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O MONSTRO 

Pelas margens sagradas do Eufrates, que fugia, então, sem espuma e sem ondas, caminhavam, 
na infância maravilhosa da Terra, a Dor e a Morte. Eram dois espetros longos e vagos, sem 
forma definida, cujos pés não deixavam traços na areia. De onde vinham, nem elas próprias 
sabiam. Guardavam silêncio, e marchavam sem ruído olhando as coisas recém-criadas. 

Foi isto no sexto dia da Criação. Com o focinho mergulhado no rio, hipopótamos descomunais 
contemplavam, parados, a sua sombra enorme, tremulamente refletida nas águas. Leões fulvos, 
de jubas tão grandes que pareciam, de longe, estranhas frondes de árvores louras, estendiam a 
cabeça redonda, perscrutando o Deserto. Para o interior da terra, onde o solo começava a 
cobrir-se de verde, velando a sua nudez com um leve manto de relva moça, que os primeiros 
botões enfeitavam, fervilhava um mundo de seres novos, assustados, ainda, com a surpresa 
miraculosa da Vida. Eram aves gigantescas, palmípedes monstruosos, que mal se sustinham 
nas asas grosseiras, e que traziam ainda na fragilidade dos ossos a umidade do barro modelado 
na véspera. Algumas marchavam aos saltos, o arcabouço à mostra, mal vestidas pela penugem 
nascente. Outras se aninhavam, já, nas moitas sem espinhos, nos primeiros cuidados da 
primeira procriação. Batráquios de dorso esverdeado porejando água, fitavam mudos, com os 
largos olhos fosforescentes e interrogativos, a fila cinzenta dos outeiros longínquos, que 
pareciam, à distância, à sua brutalidade virgem, uma procissão silenciosa, contínua, infinita, 
de batráquios maiores. Auroques taciturnos, sacudindo a cabeça brutal, em que se enrolavam, 

encharcadas e gotejantes, braçadas de ervas dos charcos, desafiavam-se, urrando, com as 
patas enfiadas na terra mole. 

Rebanho monstruoso de um gigante que os perdera, os elefantes pastavam em bando, colhendo 
com a tromba, como ramalhetes verdes, moitas de arbustos frescos. Aqui e ali, um alce 
galopava, célere. E à sua passagem, os outros animais o ficavam olhando, como se 
perguntassem que focinho, que tromba, ou que bico, havia privado das folhas aquele galho seco 
e pontiagudo que ele arrebatava na fuga. Ursos primitivos lambiam as patas, monotonamente. 
E quando um pássaro mais ligeiro cortava o ar, num vôo rápido, havia como que uma 
interrogação inocente nos olhos ingênuos de todos os brutos. 

Em passo triste, a Dor e a Morte caminham, olhando, sem interesse, as maravilhas da Criação. 
Raramente marcham lado a lado. A Dor vai sempre à frente, ora mais vagarosa, ora mais 
apressada; a outra, sempre no mesmo ritmo, não se adianta, nem se atrasa. Adivinhando, de 
longe, a marcha dos dois duendes, as coisas todas se arrepiam, tomadas de agoniado terror. As 

folhas, ainda mal recortadas no limo do chão, contraem-se, num susto impreciso. Os animais 
entreolham-se inquietos e o vento, o próprio vento, parece gemer mais alto, e correr mais veloz 
à aproximação lenta, mas segura, das duas inimigas da Vida. 

Súbito, como se a detivesse um grande braço invisível, a Dor estacou, deixando aproximar-se a 
companheira. 

Para que mistério - disse, a voz surda, - para que mistério teria Jeová, no capricho da sua 
onipotência, enfeitado a terra de tanta coisa curiosa? 

A Morte estendeu os olhos perscrutadores até os limites do horizonte, abrangendo o rio e o 
Deserto, e observou, num sorriso macabro, que fez rugir os leões: 



- Para nós ambas, talvez... 

- E se nós próprias fizéssemos, com as nossas mãos, uma criatura que fosse, na terra, o objeto 
carinhoso do nosso cuidado? Modelado por nós mesmas, o nosso filho seria, com certeza, 
diferente dos auroques, dos ursos, dos mastodontes, das aves fugitivas do céu e das grandes 
baleias do mar. Tra-lo-íamos, eu e tu, em nossos braços, fazendo do seu canto, ou do seu urro, 
a música do nosso prazer... Eu o traria sempre comigo, embalando-o, avivando-lhe o espírito, 
aperfeiçoando-lhe à alma, formando-lhe o coração. Quando eu me fatigasse, tomá-lo-ias, tu, 
então, no teu regaço... Queres?  

A Morte assentiu, e desceram, ambas, à margem do rio; onde se acocoraram, sombrias, 
modelando o seu filho. 

- Eu darei a água... - disse a Dor, mergulhando a concha das mãos, de dedos esqueléticos, no 
lençol vagaroso da corrente. 

- Eu darei o barro... - ajuntou a Morte, enchendo as mãos de lama pútrida, que o sol 
endurecera. 

E puseram-se a trabalhar. Seca e áspera, a lama se desfazia nas mãos da oleira sinistra que, 
assim, trabalhava inutilmente. 

- Traze mais água! - pedia. 

A Dor enchia as mãos no leito do rio, molhava o barro, e este, logo, se amoldava, escuro, ao 
capricho dos dedos magros que o comprimiam. O crânio, os olhos, o nariz, a boca, Os braços, o 
ventre, as pernas, tudo se foi formando, a um jeito, mais forte ou mais leve, da escultora 
silenciosa. 

- Mais água! - pedia esta, logo que o barro se tornava menos dócil. 

E a Dor enchia as mãos na corrente, e levava-a à companheira. 

Horas depois, possuía a Criação um bicho desconhecido. Plagiado da obra divina, o novo 
habitante da Terra não se parecia com os outros, sendo, embora, nas suas particularidades, 
uma reminiscência de todos eles. A sua juba era a do leão; os seus dentes, os do lobo; os seus 
olhos, os da hiena; andava sobre dois pés, como as aves, e trepava, rápido, como os bugios. 

O seu aparecimento no seio da animalidade alarmou a Criação. Os uros, que jamais se haviam 
mostrado selvagens, urravam alto, e escarvavam o solo, à sua aproximação. As aves piavam nos 
ninhos, amedrontadas e os leões, as hienas, os tigres, os lobos, reconhecendo-se nele, 
arreganhavam o dentes ou mostravam as garras, como se a terra acabasse de ser invadida, 
naquele instante, por um inimigo inesperado. 

Repelido pelos outros seres, marchava, assim, o Homem pela margem do rio, custodiado pela 
Dor e pela Morte. No seu espirito inseguro, surgiam, às vezes, interrogações inquietantes. 
Certo, se aqueles seres se assombravam à sua aproximação, era porque reconheciam, 
unânimes, a sua condição superior. E assim refletindo, comprazia-se em amedrontar as aves, e 
em perseguir em correrias desabaladas pela planície, ou pela margem do rio, esquecendo por 
um instante a Dor e a Morte, os gamos, os cerdos, as cabras, os animais que lhe pareciam mais 
fracos. 

Um dia, porém, orgulhosas do seu filho, as duas se desavieram, disputando-se a primazia na 
criação do abantesma. 

- Quem o criou fui eu! - dizia a Morte. - Fui eu quem contribuiu com o barro! 

- Fui eu! - gritava a outra. - Que farias tu sem a água, que amoleceu a lama? 



E como nenhuma voz conciliadora as serenasse, resolveram, as duas, que cada uma tiraria da 
sua criatura a parte com que havia contribuído. 

- Eu dei a água! - tornou a Dor. 

- Eu dei o barro! - insistiu a Morte. 

Abrindo os braços, a Dor lançou-se contra o monstro, apertando-o, violentamente, com as 
tenazes das mãos. A água, que o corpo continha, subiu, de repente, aos olhos do Homem, e 
começou a cair, gota a gota... Quando não havia mais água que espremer, a Dor se foi embora. 
A Morte aproximou-se, então, do monte de lama, tomou-o nos ombros, e partiu... 

 


