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1.-	A	Catalina	de	Jesús,	Carmelita	Descalza

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	Catalina.

Aunque	 no	 sé	 dónde	 está,	 la	 quiero	 escribir	 estos	 renglones,	 confiando	 se	 los	 enviará
nuestra	Madre,	si	no	anda	con	ella;	y,	si	es	así	que	no	anda,	consuélese	conmigo,	que	más
desterrado	estoy	yo	y	solo	por	acá;	que	después	que	me	tragó	aquella	ballena	y	me	vomitó
en	este	extraño	puerto,	nunca	más	merecí	verla	ni	a	 los	santos	de	por	allá.	Dios	 lo	hizo
bien;	pues,	en	fin,	es	lima	el	desamparo,	y	para	gran	luz	el	padecer	tinieblas.

¡Oh,	qué	de	cosas	quisiera	decir!	Mas	escribo	muy	a	oscuras,	no	pensando	la	ha	de	recibir;
y	por	eso,	ceso	sin	acabar.

Encomiéndeme	a	Dios.	Yo	no	la	quiero	decir	de	por	acá	porque	no	tengo	gana.

De	Baeza	y	julio	6	de	1581.

Su	siervo	en	Cristo,	Fray	Juan	de	la	Cruz.

Sobrescrito.	Es	para	la	Hermana	Catalina	de	Jesús,	carmelita	descalza,	donde	estuviere.

2.-	A	María	de	Soto,	en	Baeza

Granada,	fines	de	marzo	1582

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

Mucha	caridad	 recibí	 con	 su	carta	y	quisiera	yo	harto	 cumplir	 lo	que	en	ella	me	dice	y
darla	 mucho	 contento	 y	 a	 sus	 hermanas;	 mas	 como	 Dios	 manda	 de	 otra	 manera	 que
pensamos,	habrémonos	de	conformar	con	su	voluntad.

Ya	me	han	hecho	prior	en	esta	casa	de	Granada,	y	es	tierra	harto	acomodada	para	servir	a
Dios.	Su	Majestad	lo	hace	todo	por	mejor.

¡Ojalá	vuestra	merced	con	sus	hermanas	moraran	en	ella!,	porque	las	pudiera	yo	en	algo
dar	 contento.	 Yo	 espero	 en	 Dios	 se	 le	 ha	 de	 dar	 harto	 grande.	 Mire	 que	 no	 deje	 sus
confesiones,	y	a	 sus	hermanas	diga	 lo	mismo.	Y	me	encomienden	 todas	a	Dios,	que	yo
nunca	me	tengo	de	olvidar.

No	deje	de	acudir	al	padre	fray	Juan,	aunque	más	cansado	ande.	Y

quédese	con	Dios	y	déla	Su	Majestad	su	santo	espíritu.	Amén.

De	los	Santos	Mártires	de	Granada,	y	de	marzo	1582.

Siervo	de	vuestra	merced	en	Cristo

Fray	Juan	de	la	Cruz.



3.-	A	la	M.	Ana	de	san	Alberto,	OCD,	Priora	de	Caravaca	

Granada,	1582

…	Pues	ella	no	me	dice,	yo	le	digo	que	no	sea	boba	ni	ande	con	temores	que	acobardan	el
alma.	Déle	a	Dios	lo	que	le	ha	dado	y	le	da	cada	día;	que	parece	quiere	ella	medir	a	Dios	a
la	medida	de	su	capacidad;	pues	no	ha	de	ser	así.	Aparéjese,	que	la	quiere	Dios	hacer	una
gran	merced.

4.-	A	la	M.	Ana	de	san	Alberto,	Priora	de	Caravaca

…	¿Hasta	cuándo	piensa,	hija,	que	ha	de	andar	en	brazos	ajenos?

Ya	deseo	verla	con	una	gran	desnudez	de	espíritu	y	tan	sin	arrimo	de	criaturas	que	todo	el
infierno	no	baste	a	turbarla.	¿Qué	lágrimas	tan	impertinentes	son	esas	que	derrama	estos
días?	 ¿Cuánto	 tiempo	 bueno	 piensa	 que	 ha	 perdido	 con	 esos	 escrúpulos?	 Si	 desea
comunicar	 conmigo	 sus	 trabajos,	 váyase	 a	 aquel	 espejo	 sin	 mancilla	 (Sab.	 7,	 26)	 del
Eterno	 Padre	 (que	 es	 su	 Hijo),	 que	 allí	 miro	 yo	 su	 alma	 cada	 día,	 y	 sin	 duda	 saldrá
consolada	y	no	tendrá	necesidad	de	mendigar	a	puertas	de	gente	pobre.

5.-	A	la	M.	de	san	Alberto,	Priora	de	Caravaca	

Sevilla,	junio	1586

Jesús	sea	en	su	alma.

Al	tiempo	que	me	partía	de	Granada	a	la	fundación	de	Córdoba,	la	dejé	escrito	de	priesa;	y
después	 acá,	 estando	 en	 Córdoba,	 recibí	 las	 cartas	 suyas	 y	 de	 esos	 señores	 que	 iban	 a
Madrid,	que	debieron	pensar	me	cogerían	en	la	Junta.	Pues	sepa	que	nunca	se	ha	hecho,
por	esperar	a	que	se	acaben	estas	visitas	y	fundaciones;	que	se	da	el	Señor	estos	días	tanta
priesa,	que	no	nos	damos	vado.	Acabóse

de	hacer	la	de	Córdoba	de	frailes	con	el	mayor	aplauso	y	solemnidad	de	toda	la	ciudad	que
se	ha	hecho	allí	con	religión	ninguna;	porque	toda	la	clerecía	de	Córdoba	y	cofradías	se
juntaron,	 y	 se	 trajo	 el	 Santísimo	Sacramento	 con	 gran	 solemnidad	 de	 la	 Iglesia	Mayor;
todas	las	calles	muy	bien	colgadas	y	la	gente	como	el	día	del	Corpus	Christi.	Esto	fue	el
domingo	después	de	la	Ascensión,	y	vino	el	señor	Obispo	y	predicó,	alabándonos	mucho.

Está	la	casa	en	el	mejor	puesto	de	la	ciudad,	que	es	en	la	colación	de	la	Iglesia	Mayor.

Ya	 estoy	 en	 Sevilla	 en	 la	 traslación	 de	 nuestras	monjas,	 que	 han	 comprado	 unas	 casas
principalísimas,	que,	aunque	costaron	casi	catorce	mil	ducados,	valen	más	de	20	mil.	Ya
están	 en	 ellas,	 y	 el	 día	 de	 san	 Bernabé	 pone	 el	 cardenal	 el	 Santísimo	 Sacramento	 con
mucha	solemnidad.	Y	entiendo	dejar	aquí	otro	convento	de	frailes	antes	que	me	vaya,	y
habrá	dos	en	Sevilla	de	frailes.	Y	de	aquí	a	san	Juan	me	parto	a	Ecija,	donde	con	el	favor
de	Dios	fundaremos	otro,	y	luego	a	Málaga,	y	de	allí	a	la	Junta.



¡Ojalá	tuviera	yo	comisión	para	esa	fundación	como	la	tengo	para	éstas,	que	no	esperara
yo	muchas	andulencias,	mas	espero	en	Dios	que	se	hará	y	en	la	Junta	haré	cuanto	pudiere.
Así	lo	diga	a	esos	señores,	a	los	cuales	escribo.

Pesádome	ha	de	que	no	se	hizo	luego	la	escritura	con	los	Padres	de	la	Compañía,	porque
no	los	tengo	yo	mirado	con	ojos	que	son	gente	que	guarda	la	palabra;	y	así,	entiendo	que
no	sólo	se	desviarán	en	parte,	mas,	si	se	difiere,	se	volverán	de	obrar	en	todo,	si	les	parece
les	está	bien.	Por	eso,	mire	que	la	digo	que,	sin	decirles	nada	a	ellos,	ni	a	nadie,	trate	con
el	 señor	Gonzalo	Muñoz	 de	 comprar	 la	 otra	 casa	 que	 está	 de	 esotra	 parte	 y	 hagan	 sus
escrituras,	que	ellos,	como	ven	que	tienen	cogida	la	cuerda,	ensánchanse.	Y	va	muy	poco
que	después	 se	 sepa	que	 las	 compramos	 sólo	por	 eso	de	 redimir	nuestra	vejación,	y	 así
ellos	vendrán	a	buenas	sin	tanto	quebradero	de	cabezas,	y	aun	les	haremos	venir	a	lo	más
que	quisiéremos.	Dé	cuenta	a	pocos	y	hágalo,	que	no	se	puede	vencer	a	veces	una	cautela
sin	otra.

El	librico	de	las	Canciones	de	la	Esposa	querría	que	me	enviase,	que	ya	a	buena	razón	lo
tendrá	sacado	Madre	de	Dios.

Mucho	 se	 dilata	 esta	 Junta,	 y	 pésame	 por	 amor	 de	 la	 entrada	 de	 doña	Catalina,	 porque
deseo	dar…

De	Sevilla	y	junio	año	de	1586.

Carísima	hija	en	Cristo.

Su	siervo

Fray	Juan	de	la	Cruz.

Mire	 que	 me	 dé	 un	 gran	 recaudo	 al	 señor	 Gonzalo	 Muñoz,	 que,	 por	 no	 cansar	 a	 Su
Merced,	no	le	escribo,	y	porque	Vuestra	Reverencia	le	dirá	lo	que	ahí	digo.

Sobrescrito.	 Para	 la	 Madre	 Ana	 de	 san	 Alberto,	 Priora	 de	 las	 descalzas	 carmelitas	 de
Caravaca.

6.-	A	una	Carmelita	Descalza

En	viaje	de	Granada	a	Madrid,	agosto	1586

…	Hija,	en	el	vacío	y	sequedad	de	todas	las	cosas	ha	Dios	de	probar	los	que	son	soldados
fuertes	para	vencer	su	batalla;	que	saben	beber	el	agua	en	el	aire	sin	pegar	el	pecho	a	la
tierra,	como	los	soldados	de	Gedeón	(Jc.	7,	5-7,	16-23),	que	vencieron	con	barro	seco	y
candelas	 encendidas	 dentro,	 que	 significa	 la	 sequedad	 del	 sentido,	 y	 dentro,	 el	 espíritu
bueno	y	encendido.

7.-	A	las	Carmelitas	Descalzas	de	Beas

Málaga,	18	noviembre	1586



Jesús	sea	en	sus	almas,	hijas	mías.

¿Piensan	que,	aunque	me	ven	tan	mudo,	que	las	pierdo	de	vista	y	dejo	andar	echando	de
ver	 cómo	 con	 gran	 facilidad	 pueden	 ser	 santas,	 y	 con	mucho	 deleite	 y	 amparo	 seguro
andar	 en	 deleite	 del	 amado	 Esposo?	 Pues	 yo	 iré	 allá	 y	 verán	 cómo	 no	me	 olvidaba,	 y
veremos	 las	 riquezas	 ganadas	 en	 el	 amor	 puro	 y	 sendas	 de	 la	 vida	 eterna	 y	 los	 pasos
hermosos	que	dan	en	Cristo,	cuyos	deleites	y	corona	son	sus	esposas:	cosa	digna	de	no
andar	 por	 el	 suelo	 rodando,	 sino	 de	 ser	 tomada	 en	 las	 manos	 de	 los	 serafines,	 y	 con
reverencia	y	aprecio	la	pongan	el	la	cabeza	de	su	Señor.

Cuando	el	corazón	anda	en	bajezas,	por	el	suelo	rueda	la	corona,	y	cada	bajeza	la	da	con	el
pie;	mas	cuando	el	hombre	se	allega	al	corazón	alto	que	dice	David	(Sal.	63,	7),	entonces
es	Dios	ensalzado	con	la	corona	de	aquel	corazón	alto	de	su	Esposa,	con	que	le	coronan	el
día	de	 la	alegría	de	su	corazón	(Ct.	3,	11),	en	que	 tiene	sus	deleites	cuando	está	con	los
hijos	de	los	hombres	(Pv.	8,	31).	Estas	aguas	de	deleites	interiores	no	nacen	en	la	tierra;
hacia	el	cielo	se	ha	de	abrir	la	boca	del	deseo,	vacía	de	cualquier	otra	llenura,	y	para	que
así	la	boca	del	apetito,	no	abreviada	ni	apretada	con	ningún	bocado	de	otro	gusto,	la	tenga
bien	vacía	y	abierta	hacia	aquel	que	dice:	Abre	y	dilata	tu	boca,	y	yo	te	la	henchiré	(Sal.
80,	11).

De	manera	que	el	que	busca	gusto	en	alguna	cosa,	ya	no	se	guarda	vacío	para	que	Dios	le
llene	 de	 su	 inefable	 deleite;	 y	 así	 como	 va	 Dios,	 así	 se	 sale,	 porque	 lleva	 las	 manos
embarazadas	 y	 no	 puede	 tomar	 lo	 que	 Dios	 le	 daba.	 ¡Dios	 nos	 libre	 de	 tan	 malos
embarazos,	que	tan	dulces	y	sabrosas	libertades	estorban!

Sirvan	a	Dios,	mis	amadas	hijas	en	Cristo,	siguiendo	sus	pisadas	de	mortificación	en	toda
paciencia,	en	todo	silencio	y	en	todas	ganas	de	padecer,	hechas	verdugos	de	los	contentos,
mortificándose	 si	 por	 ventura	 algo	 ha	 quedado	 por	 morir	 que	 estorbe	 la	 resurrección
interior	del	Espíritu,	el	cual	more	en	sus	almas.	Amén.

De	Málaga	y	noviembre	de	1586.

Su	siervo,

Fray	Juan	de	la	Cruz.

8.-	A	las	Carmelitas	Descalzas	de	Beas

Granada,	22	Noviembre	1587

Jesús	María	sean	en	sus	almas,	hijas	mías	en	Cristo.

Mucho	me	consolé	con	su	carta;	págueselo	Nuestro	Señor.	El	no	haber	escrito	no	ha	sido
falta	de	voluntad,	porque	de	veras	deseo	su	gran	bien,	sino	parecerme	que	harto	esta	ya
dicho	y	escrito	para	obrar	lo	que	importa;	y	que	lo	que	falta,	si	algo	falta,	no	es	el	escribir
o	el	hablar,	que	esto	antes	ordinariamente	sobra,	sino	el	callar	y	obrar.	Porque,	demás	de
esto,	el	hablar	distrae,	y	el	callar	y	obrar

recoge	y	da	fuerza	al	espíritu.	Y	así,	luego	que	la	persona	sabe	lo	que	le	han	dicho	para	su
aprovechamiento,	ya	no	ha	menester	oír	ni	hablar	más,	sino	obrarlo	de	veras	con	silencio	y



cuidado,	en	humildad	y	caridad	y	desprecio	de	sí;	y	no	andar	luego	a	buscar	nuevas	cosas,
que	no	sirve	sino	de	satisfacer	el	apetito	en	lo	de	fuera,	y	aún	sin	poderle	satisfacer,	y	dejar
el	espíritu	flaco	y	vacío	sin	virtud	interior.	Y	de	aquí	es	que	ni	 lo	primero	ni	 lo	postrero
aprovecha,	como	el	que	come	sobre	lo	indigesto,	que,	porque	el	calor	natural	se	reparte	en
lo	 uno	 y	 en	 lo	 otro,	 no	 tiene	 fuerza	 para	 todo	 convertirlo	 en	 sustancia,	 y	 engéndrase
enfermedad.

Mucho	es	menester,	hijas	mías,	saber	hurtar	el	cuerpo	del	espíritu	al	demonio	y	a	nuestra
sensualidad,	porque	si	no,	sin	entendernos,	nos	hallaremos	muy	desaprovechados	y	muy
ajenos	 de	 las	 virtudes	 de	 Cristo,	 y	 después	 amaneceremos	 con	 nuestro	 trabajo	 y	 obra
hecho	 del	 revés,	 y	 pensando	 que	 llevábamos	 la	 lámpara	 encendida,	 parecerá	 muerta;
porque	 los	 soplos	 que	 a	 nuestro	 parecer	 dábamos	 para	 encenderla,	 quizá	 eran	más	 para
apagarla.	Digo,	pues,	que	para	que	esto	no	sea,	y	para	guardar	al	espíritu,	como	he	dicho,
no	 hay	 mejor	 remedio	 que	 padecer	 y	 hacer	 y	 callar,	 y	 cerrar	 los	 sentidos	 con	 uso	 e
inclinación	de	soledad	y	olvido	de	toda	criatura	y	de	todos	los	acaecimientos,	aunque	se
hunda	el	mundo.	Nunca	por	bueno	ni	malo	dejar	de	quietar	 su	 corazón	con	entrañas	de
amor,	para	padecer	en	todas	las	cosas	que	se	ofrecieren.	Porque	la	perfección	es	de	tan	alto
momento,	y	el	deleite	del	espíritu	de	 tan	 rico	precio,	que	aun	 todo	esto	quiera	Dios	que
baste.	 Porque	 es	 imposible	 ir	 aprovechando	 sino	 haciendo	 y	 padeciendo	 virtuosamente,
todo	envuelto	en	silencio.

Esto	 entendido,	 hijas:	 que	 el	 alma	 que	 presto	 advierte	 en	 hablar	 y	 tratar,	 muy	 poco
advertida	está	en	Dios.	Porque,	cuando	lo	está,	luego	con	fuerza	la	tiran	de	dentro	a	callar
y	huir	de	cualquiera	conversación;	porque	más	quiere	Dios	que	el	alma	se	goce	con	él	que
con	otra	alguna	criatura,	por	más	aventajada	que	sea	y	por	más	al	caso	que	le	haga.

En	las	oraciones	de	Vuestras	Caridades	me	encomiendo;	y	tengan	por	cierto	que,	con	ser
mi	caridad	tan	poca,	está	tan	recogida	hacia	allá,	que	no	me	olvido	de	a	quien	tanto	debo
en	el	Señor.	El	cual	sea	con	todos	nosotros.	Amén.

De	Granada	a	22	de	noviembre	de	1587.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

La	mayor	 necesidad	 que	 tenemos	 es	 de	 callar	 a	 este	 gran	Dios	 con	 el	 apetito	 y	 con	 la
lengua,	cuyo	lenguaje,	que	él	oye,	sólo	es	el	callado	amor.

Sobrescrito.	A	Ana	de	Jesús	y	las	demás	Hermanas	Carmelitas	Descalzas	del	convento	de
Beas.

9.-	A	la	M.	Leonor	Bautista,	OCD,	en	Beas	

Granada,	8	febrero	1588

Jesús	sea	en	Vuestra	Reverencia.

No	 piense,	 hija	 en	Cristo,	 que	me	 he	 dejado	 de	 doler	 de	 sus	 trabajos	 y	 de	 las	 que	 son
participantes;	 pero	 acordándome	 que	 así	 como	 Dios	 la	 llamó	 para	 que	 hiciese	 vida
apostólica,	que	es	vida	de	desprecio,	la	lleva	por	el	camino	de	ella,	me	consuelo.	En	fin,	el
religioso	de	 tal	manera	quiere	Dios	que	sea	 religioso,	que	haya	acabado	con	 todo	y	que



todo	se	haya	acabado	para	él;	porque	él	mismo	es	el	que	quiere	ser	su	riqueza,	consuelo	y
gloria	deleitable.

Harta	merced	la	ha	Dios	hecho	a	Vuestra	Reverencia,	porque	ahora,	bien	olvidada	de	todas
las	cosas,	podrá	a	sus	solas	gozar	bien	de	Dios,	no	se	le	dando	nada	que	hagan	de	ella	lo
que	quisieren	por	amor	de	Dios,	pues	que	no	es	suya,	sino	de	Dios.

Hágame	saber	si	es	cierta	su	partida	a	Madrid	y	si	viene	la	Madre	Priora,	y	encomiéndeme
mucho	a	mis	hijas	Magdalena	y	Ana	y	a	todas,	que	no	me	dan	lugar	para	escribirlas.

De	Granada,	a	8	de	febrero	de	88.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

10.-	Al	P.	Ambrosio	Mariano,	OCD,	Prior	de	Madrid	

Segovia,	9	de	noviembre	1588

Jesús	sea	en	Vuestra	Reverencia.

La	necesidad	que	hay	de	religiosos,	como	Vuestra	Reverencia	sabe,	según	la	multitud	de
fundaciones	que	hay,	es	muy	grande;	por	eso	es	menester	que	Vuestra	Reverencia	 tenga
paciencia	en	que	vaya	de	ahí	el	padre	fray	Miguel	a	esperar	en	Pastrana	al	P.

Provincial,	porque	tiene	luego	de	acabar	de	fundar	aquel	convento	de	Molina.

También	les	pareció	a	los	Padres	convenir	dar	luego	a	Vuestra	Reverencia	Suprior;	y	así,
le	dieron	al	padre	fray	Angel,	por	entender	se	conformará	bien	con	su	Prior,	que	es	lo	que
más	 conviene	 en	 un	 convento,	 y	 déles	 Vuestra	 Reverencia	 a	 cada	 uno	 sus	 patentes.	 Y
convendrá	 que	 no	 pierda	 Vuestra	 Reverencia	 cuidado	 en	 que	 ningún	 sacerdote,	 ni	 no
sacerdote,	se	le	entremeta	en	tratar	con	los	novicios;	pues,	como	sabe	Vuestra	Reverencia,
no	hay	cosa	más	perniciosa	que	pasar	por	muchas	manos	y	que	otros	anden	traqueando	a
los	novicios;	y,	pues	tiene	tantos,	es	razón	ayudar	y	aliviar	al	padre	fray	Angel,	y	aun	darle
autoridad,	como	ahora	se	le	ha	dado,	de	Suprior,	para	que	en	casa	le	tengan	más	respeto.

El	Padre	fray	Miguel	parece	no	era	ahí	mucho	menester	ahora,	y	que	podrá	más	servir	a	la
Religión	en	otra	parte.

Acerca	del	Padre	Gracián	no	se	ofrece	cosa	de	nuevo,	sino	que	el	Padre	fray	Antonio,	está
ya	aquí.

De	Segovia	y	noviembre	9	de	88.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

11.-	A	doña	Juana	de	Pedraza,	en	Granada

Segovia,	28	enero	1589

Jesús	sea	en	su	alma.



Pocos	días	ha	la	escribí	por	vía	del	padre	fray	Juan	en	respuesta	de	esta	suya	postrera,	que,
según	 se	 había	 esperado,	 fue	 bien	 estimada.	Allí	 la	 respondí	 cómo,	 a	mi	 ver,	 todas	 sus
cartas	tengo	recibidas,	y	sus	lástimas	y	males	y	soledades	sentidas,	las	cuales	me	dan	a	mí
siempre	 tantas	 voces	 callando,	 que	 la	 pluma	 no	me	 declara	 tanto.	 Todo	 es	 aldabadas	 y
golpes	en	el	alma	para	más	amar,	que	causan	más	oración	y	suspiros	espirituales	a	Dios,
para

que	él	cumpla	lo	que	el	alma	pide	para	él.	Ya	le	dije	que	no	había	para	qué	inquietarse	por
aquellas	 cosillas,	 sino	 que	 haga	 lo	 que	 le	 tienen	mandado,	 y,	 cuando	 se	 lo	 impidieren,
obediencia	 y	 avisarme,	 que	Dios	 proveerá	 lo	mejor.	Los	 que	 quieren	 bien	 a	Dios,	 él	 se
tiene	cuidado	de	sus	cosas,	sin	que	ellos	se	soliciten	por	ellas.

En	lo	del	alma,	lo	mejor	que	tiene	para	estar	segura	es	no	tener	asidero	a	nada,	ni	apetito
de	nada;	y	tenerle	muy	verdadero	y	entero	a	quien	la	guía	conviene,	porque	si	no	ya	sería
no	querer	guía.	Y	cuando	basta	una,	y	es	la	que	conviene,	todas	las	demás	o	no	hacen	al
caso	o	estorban.	No	se	asga	el	alma,	que,	como	no	falte	oración,	Dios	tendrá	cuidado	de	su
hacienda,	pues	no	es	de	otro	dueño,	ni	 lo	ha	de	ser.	Esto	por	mí	 lo	veo,	que,	cuanto	 las
cosas	más	son	mías,	más	 tengo	al	alma	y	corazón	en	ellas	y	mi	cuidado,	porque	la	cosa
amada	se	hace	una	con	el	amante;	y	así	hace	Dios	con	quien	le	ama.	De	donde	no	se	puede
olvidar	aquello	sin	olvidarse	de	la	propia	alma;	y	aun	de	la	propia	se	olvida	por	la	amada,
porque	más	vive	en	la	amada	que	en	sí.

¡Oh	gran	Dios	de	amor,	y	Señor,	y	qué	de	riquezas	vuestras	ponéis	en	el	que	no	ama	ni
gusta	sino	de	Vos,	pues	a	Vos	mismo	le	dais	y	hacéis	una	cosa	por	amor,	y	en	eso	le	dais	a
gustar	y	amar	lo	que	más	el	alma	quiere	en	Vos	y	le	aprovecha!	Mas,	porque	conviene	que
no	 nos	 falte	 cruz	 como	 a	 nuestro	 Amado,	 hasta	 la	muerte	 de	 amor,	 él	 ordena	 nuestras
pasiones	en	el	amor	de	lo	que	más	queremos,	para	que	mayores	sacrificios	hagamos	y	más
valgamos.

Mas	 todo	es	breve,	que	 todo	es	hasta	alzar	el	cuchillo	y	 luego	se	queda	 Isaac	vivo,	con
promesa	del	hijo	multiplicado	(Gn.	22,	1-18).

Paciencia	es	menester,	hija	mía,	en	esta	pobreza,	que	salir	bien	de	nuestra	tierra	aprovecha,
y	para	entrar	en	la	vida	a	gozarlo	bien	todo,	la	cual	es	(privación)	de	vida.

Ahora	no	sé	cuándo	será	mi	ida.	Bueno	estoy,	aunque	el	alma	muy	atrás.	Encomendadme
a	Dios,	y	las	cartas	dé	a	fray	Juan	o	a	las	monjas	más	a	menudo,	cuando	se	pueda;	y,	si	no
fuesen	tan	corticas,	sería	mejor.

De	enero	y	Segovia,	28	de	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

12.-	A	una	doncella	de	Narros	del	Castillo	(Avila)

Segovia,	febrero	1589	?

Jesús	 sea	 en	 su	 alma.	 El	 mensajero	 me	 ha	 tomado	 en	 tiempo	 que	 no	 podía	 responder
cuando	él	pasaba	de	camino,	y	aún	ahora	está	esperando.	Déle	Dios,	hija	mía,	siempre	su
santa	gracia,	para	que	toda	en	todo	se	emplee	en	su	santo	amor,	como	tiene	la	obligación,



pues	sólo	para	(esto	la	crió	y	redimió).

Los	 tres	 puntos	 que	me	 pregunta	 había	mucho	 que	 decir	 en	 ellos,	más	 que	 la	 presente
brevedad	y	carta	pide;	pero	diréle	otros	tres,	con	que	podrá	algo	aprovechar	en	ellos.

Acerca	de	 los	pecados,	que	Dios	 tanto	aborrece,	que	 le	obligaron	a	muerte,	 le	conviene,
para	bien	llorarlos	y	no	caer	en	ellos,	tener	el	menos	trato	que	pudiere	con	gentes,	huyendo
de	ellas,	y	nunca	hablar	más	de	lo	necesario	en	cada	cosa;	porque	de	tratar	con	las	gentes
más	 de	 lo	 que	 puramente	 es	 necesario	 y	 la	 razón	pide,	 nunca	 a	 ninguno,	 por	 santo	 que
fuese,	le	fue	bien;	y	con	esto,	guardar	la	ley	de	Dios	con	grande	puntualidad	y	amor.

Acerca	 de	 la	 pasión	 del	 Señor,	 procure	 el	 rigor	 de	 su	 cuerpo	 con	 discreción,	 el
aborrecimiento	de	sí	misma	y	mortificación	y	no	querer	hacer	su	voluntad	y	gusto	en	nada,
pues	ella	fue	la	causa	de	su	muerte	y	pasión;	y	lo	que	hiciere,	todo	sea	por	consejo	de	su
madre.

Lo	 tercero,	que	es	 la	gloria,	para	bien	pensar	en	ella	y	amarla,	 tenga	 toda	 la	 riqueza	del
mundo	y	los	deleites	de	ella	por	lodo	y	vanidad	y	cansancio,	como	de	verdad	lo	es,	y	no
estime	en	nada	cosa	alguna,	por	grande	y	preciosa	que	sea,	sino	estar	bien	con	Dios,	pues
que	todo	lo	mejor	de	acá,	comparado	con	aquellos	bienes	eternos	para	que	somos	criados,
es	feo	y	amargo	y,	aunque	breve	su	amargura	y	fealdad,	durará	para	siempre	en	el	alma	del
que	los	estimare.

De	su	negocio	yo	no	me	olvido;	mas	ahora	no	se	puede	más,	que	harta	voluntad	 tengo.
Encomiéndelo	mucho	a	Dios,	y	tome	por	abogada	a	nuestra	Señora	y	San	José	en	ello.

A	 su	 madre	 me	 encomiende	 mucho,	 y	 que	 haya	 ésta	 por	 suya,	 y	 entrambas	 me
encomienden	a	Dios,	y	a	sus	amigas	pidan	lo	hagan	por	caridad.

Dios	la	dé	su	espíritu.

De	Segovia	y	febrero	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

13.-	A	un	religioso	carmelita	descalzo

Segovia,	14	abril	1589	?

La	paz	de	Jesucristo	sea,	hijo,	siempre	en	su	alma.

La	 carta	 de	 Vuestra	 Reverencia	 recibí,	 en	 que	 me	 dice	 los	 grandes	 deseos	 que	 le	 da
Nuestro	Señor	de	ocupar	su	voluntad	en	solo	él,	amándole	sobre	todas	las	cosas,	y	pídeme
que	en	orden	a	conseguir	aquesto	le	dé	algunos	avisos.

Huélgome	de	que	Dios	le	haya	dado	tan	santos	deseos,	y	mucho	más	me	holgaré	que	los
ponga	 en	 ejecución.	 Para	 lo	 cual	 le	 conviene	 advertir	 cómo	 todos	 los	 gustos,	 gozos	 y
aficiones	se	causan	siempre	en	el	alma	mediante	la	voluntad	y	querer	de	las	cosas	que	se	le
ofrecen	como	buenas	y	convenientes	y	deleitables,	por	 ser	 ellas	 a	 su	parecer	gustosas	y
preciosas;	y	según	las	aficiones	y	gozos	de	las	cosas,	está	el	alma	alterada	e	inquieta.

Pues	para	aniquilar	y	mortificar	estas	aficiones	de	gustos	acerca	de	todo	lo	que	no	es	Dios,



debe	 Vuestra	 Reverencia	 notar	 que	 todo	 aquello	 de	 que	 se	 puede	 la	 voluntad	 gozar
distintamente	es	lo	que	es	suave	y	deleitable,	por	ser	ello	a	su	parecer	gustoso;	y	ninguna
cosa	deleitable	y	suave	en	que	ella	pueda	gozar	y	deleitarse	es	Dios,	porque,	como	Dios	no
puede	 caer	 debajo	 de	 las	 aprehensiones	 de	 las	 demás	 potencias,	 tampoco	 puede	 caer
debajo	de	los	apetitos	y	gustos	de	la	voluntad;	porque	en	esta	vida,	así	como	el	alma	no
puede	gustar	a	Dios	esencialmente,	así	toda	la	suavidad	y	deleite	que	gustare,	por	subido
que	 sea,	 no	 puede	 ser	 Dios;	 porque	 también	 todo	 lo	 que	 la	 voluntad	 puede	 gustar	 y
apetecer	distintamente	es	cuanto	lo	conoce	por	tal	o	tal	objeto.

Pues,	 como	 la	 voluntad	 nunca	 haya	 gustado	 a	 Dios	 como	 es,	 ni	 conocídolo	 debajo	 de
alguna	aprehensión	de	apetito,	y,	por	el	consiguiente,	no	sabe	cuál	sea	Dios,	no	lo	puede
saber	su	gusto	cuál	sea,	ni	puede	su	ser	y	apetito	y	gusto	llegar	a	saber	apetecer	a	Dios,
pues	es	sobre	toda	su	capacidad;	y	así,	está	claro	que

ninguna	cosa	distinta	de	cuantas	puede	gozar	la	voluntad	es	Dios.

Y	por	eso,	para	unirse	con	él	se	ha	de	vaciar	y	despegar	de	cualquier	afecto	desordenado
de	apetito	y	gusto	de	todo	lo	que	distintamente	puede	gozarse,	así	de	arriba	como	de	abajo,
temporal	o	espiritual,	para	que,	purgada	y	limpia	de	cualesquiera	gustos,	gozos	y	apetitos
desordenados,	todo	ella	con	sus	afectos	se	empleen	en	amar	a	Dios.

Porque,	si	en	alguna	manera	la	voluntad	puede	comprehender	a	Dios	y	unirse	con	él,	no	es
por	algún	medio	aprehensivo	del	apetito,	sino	por	el	amor;	y,	como	el	deleite	y	suavidad	y
cualquier	gusto	que	puede	caer	en	 la	voluntad	no	 sea	amor,	 síguese	que	ninguno	de	 los
sentimientos	 sabrosos	 puede	 ser	medio	 proporcionado	 para	 que	 la	 voluntad	 se	 una	 con
Dios,	sino	la	operación	de	la	voluntad,	porque	es	muy	distinta	la	operación	de	la	voluntad
de	su	sentimiento:	por	la	operación	se	une	con	Dios	y	se	termina	en	él,	que	es	amor,	y	no
por	 el	 sentimiento	 y	 aprehensión	 de	 su	 apetito,	 que	 se	 asienta	 en	 el	 alma	 como	 fin	 y
remate.	Sólo	pueden	servir	 los	 sentimientos	de	motivos	para	amar,	 si	 la	voluntad	quiere
pasar	adelante,	y	no	más;	y	así,	los	sentimientos	sabrosos	de	suyo	no	encaminan	al	alma	a
Dios,	antes	la	hacen	asentar	en	sí	mismos;	pero	la	operación	de	la	voluntad,	que	es	amar	a
Dios,	 sólo	en	él	pone	el	alma	su	aficción,	gozo,	gusto,	y	contento	y	amor,	dejadas	atrás
todas	las	cosas	y	amándole	sobre	todas	ellas.

De	donde,	si	alguno	se	mueve	a	amar	a	Dios	no	por	la	suavidad	que	siente,	ya	deja	atrás
esta	 suavidad,	 y	 pone	 el	 amor	 en	 Dios,	 a	 quien	 no	 siente;	 porque,	 si	 le	 pusiese	 en	 la
suavidad	 y	 gusto	 que	 siente,	 reparando	 y	 deteniéndose	 en	 él,	 eso	 ya	 sería	 ponerle	 en
criatura	o	cosa	de	ella,	y	hacer	del	motivo	fin	y	término,	y,	por	consiguiente,	la	obra	de	la
voluntad	sería	viciosa;	que,	pues	Dios	es	 incomprehensible	e	 inaccesible,	 la	voluntad	no
ha	 de	 poner	 su	 operación	 de	 amor,	 para	 ponerla	 en	Dios,	 en	 lo	 que	 ella	 puede	 tocar	 y
aprehender	en	el	apetito,	sino	en	lo	que	no	puede	comprehender	ni	llegar	con	él.	Y	de	esta
manera	queda	la	voluntad	amando	a	lo	cierto	y	de	veras	al	gusto	de	la	fe,	también	en	vacío
y	a	oscuras	de	sus	sentimientos	sobre	todos	los	que	ella	puede	sentir	con	el	entendimiento
de	su	inteligencia,	creyendo	y	amando	sobre	todo	lo	que	puede	entender.

Y	así	muy	insipiente	sería	el	que,	faltándole	la	suavidad	y	deleite	espiritual,	pensase	que
por	 eso	 le	 falta	Dios,	 y,	 cuando	 le	 tuviese,	 se	gozase	y	deleitase,	 pensando	que	por	 eso
tenía	a	Dios.	Y	más

insipiente	 sería	 si	 anduviese	 a	 buscar	 esta	 suavidad	 en	Dios	y	 se	gozase	y	detuviese	 en



ella;	porque	de	esa	manera	ya	no	andaría	a	buscar	a	Dios	con	la	voluntad	fundada	en	vacío
de	fe	y	caridad,	sino	el	gusto	y	suavidad	espiritual,	que	es	criatura,	siguiendo	su	gusto	y
apetito;	y	así,	ya	no	amaría	a	Dios	puramente	sobre	todas	las	cosas,	lo	cual	es	poner	toda
la	fuerza	de	la	voluntad	en	él,	porque,	asiéndose	y	arrimándose	en	aquella	criatura	con	el
apetito,	no	sube	la	voluntad	sobre	ella	a	Dios,	que	es	inaccesible;	porque	es	cosa	imposible
que	la	voluntad	pueda	llegar	a	la	suavidad	y	deleite	de	la	divina	unión,	ni	abrazar	ni	sentir
los	dulces	y	amorosos	abrazos	de	Dios,	si	no	es	que	sea	en	desnudez	y	vacío	de	apetito	en
todo	gusto	particular,	así	de	arriba	como	de	abajo;	porque	esto	quiso	decir	David	cuando
dijo:	Dilata	os	tuum,	et	implebo	illud	(Sal.	80,	11).

Conviene,	pues,	saber,	que	el	apetito	es	la	boca	de	la	voluntad,	la	cual	se	dilata	cuando	con
algún	bocado	de	algún	gusto	no	se	embaraza	ni	se	ocupa;	porque	cuando	el	apetito	se	pone
en	alguna	cosa,	en	eso	mismo	se	estrecha,	pues	fuera	de	Dios	todo	es	estrecho.	Y	así,	para
acertar	 el	 alma	 a	 ir	 a	Dios	y	 juntarse	 con	 él,	 ha	de	 tener	 la	 boca	de	 la	 voluntad	 abierta
solamente	al	mismo	Dios,	vacía	y	desapropiada	de	todo	bocado	de	apetito	para	que	Dios	la
hincha	 y	 llene	 de	 su	 amor	 y	 dulzura,	 y	 estarse	 con	 esa	 hambre	 y	 sed	 de	 solo	Dios,	 sin
quererse	satisfacer	de	otra	cosa,	pues	a	Dios	aquí	no	le	puede	gustar	como	es;	y	lo	que	se
puede	gustar	 (si	hay	apetito,	digo),	 también	 lo	 impide.	Esto	enseñó	Isaías	 (55,1)	cuando
dijo:	Todos	 los	que	 tenéis	 sed,	venid	 a	 las	 aguas,	 etc.;	 donde	convida	a	 los	que	de	 solo
Dios	tienen	sed	a	la	hartura	de	las	aguas	divinas	de	la	unión	de	Dios,	y	no	tienen	plata	de
apetito.

Mucho,	pues,	le	conviene	e	importa	a	Vuestra	Reverencia,	si	quiere	gozar	de	grande	paz
en	su	alma	y	llegar	a	la	perfección,	entregar	toda	su	voluntad	a	Dios,	para	que	así	se	una
con	él,	y	no	ocupársela	con	las	cosas	viles	y	bajas	de	la	tierra.

Su	Majestad	le	haga	tan	espiritual	y	santo	como	yo	deseo.

De	Segovia	y	14	de	abril.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

14.-	A	la	M.	María	de	Jesús,	OCD,	Priora	de	Córdoba

Jesús	 sea	 en	Vuestra	 Reverencia	 y	 la	 haga	 tan	 santa	 y	 pobre	 de	 espíritu	 como	 tiene	 el
deseo,	y	me	lo	alcance	a	mí	de	Su	Majestad.

Ve	ahí	la	licencia	para	las	cuatro	novicias;	mire	que	sean	buenas	para	Dios.

Ahora	 quiero	 responder	 a	 todas	 sus	 dudas	 brevemente,	 que	 tengo	 poco	 tiempo,
habiéndolas	tratado	primero	con	estos	Padres,	porque	el	nuestro	no	está	aquí,	que	anda	por
allá.	Dios	le	traiga.

1.	Que	no	hay	ya	disciplina	de	varillas	aunque	se	reza	de	feria,	porque	aquesto	expiró	con
el	rezo	carmelitano,	que	sólo	era	en	ciertos	tiempos	y	tenía	pocas	ferias.

2.	Lo	segundo,	que	no	dé	en	general	licencia	a	todas	ni	a	ninguna	para	que	en	recompensa
de	 eso	 ni	 de	 otra	 cosa,	 se	 discipline	 tres	 días	 en	 la	 semana.	 Sus	 particularidades,	 como
suele,	allá	se	las	verá.	Guárdese	lo	común.



3.	Que	no	se	levanten	comúnmente	más	de	mañana	que	manda	la	constitución,	esto	es,	la
comunidad.

4.	Que	las	licencias	expiran	expirando	el	prelado,	y	así	ahora	por	ésta	se	la	envío	de	nuevo
para	que	pueda	entrar	 en	el	 convento	en	caso	de	necesidad	confesor,	médico,	barbero	y
oficiales.

5.	Lo	quinto,	que	pues	ahora	 tiene	hartos	 lugares	vacíos,	que	cuando	 fuese	necesario	 lo
que	dice	se	puede	tratar	la	duda	de	la	hermana	Aldonza.	Encomiéndemela,	y	a	mí	a	Dios.
Y	quédese	con	él,	que	no	me	puedo	alargar	más.

De	Segovia	y	junio	7	de	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

15.-	A	la	M.	Leonor	de	san	Gabriel,	OCD,	en	Córdoba	

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

Agradézcola	 su	 letra,	 y	 a	Dios	 el	 haberse	 querido	 aprovechar	 de	 ella	 en	 esa	 fundación,
pues	lo	ha	Su	Majestad	hecho	para	aprovecharla	más;	porque,	cuanto	más	quiere	dar,	tanto
más	hace	desear,	hasta	dejarnos	vacíos	para	llenarnos	de	bienes.	Bien

pagados	irán	los	que	ahora	deja	en	Sevilla	del	amor	de	las	Hermanas,	que,	por	cuanto	los
bienes	 inmensos	de	Dios	no	caben	ni	 caen	 sino	en	corazón	vacío	y	 solitario,	por	 eso	 la
quiere	el	Señor,	porque	la	quiere	bien,	bien	sola,	con	gana	de	hacerle	él	toda	compañía.	Y
será	menester	 que	Vuestra	Reverencia	 advierta	 en	 poner	 ánimo	 en	 contestarse	 sólo	 con
ella,	para	que	en	ella	halle	 todo	contento;	porque,	aunque	el	alma	esté	en	el	cielo,	 si	no
acomoda	 la	 voluntad	 a	 quererlo,	 no	 estará	 contenta;	 y	 así	 nos	 acaece	 con	Dios,	 aunque
siempre	está	Dios	con	nosotros,	si	tenemos	el	corazón	aficionado	a	otra	cosa,	y	no	solo.

Bien	 creo	 sentirán	 las	 de	 Sevilla	 allí	 soledad	 sin	 Vuestra	 Reverencia;	 mas	 por	 ventura
había	ya	Vuestra	Reverencia	aprovechado	allí	lo	que	esa	fundación	ha	de	ser	principal;	y
así	Vuestra	Reverencia	procure	ayudar	mucho	a	la	Madre	Priora,	con	gran	conformidad	y
amor	en	 todas	 las	cosas,	 aunque	bien	veo	no	 tengo	que	encargarle	esto,	pues,	 como	 tan
antigua	 y	 experimentada,	 sabe	 ya	 lo	 que	 se	 suele	 pasar	 en	 esas	 fundaciones;	 y	 por	 eso
escogimos	a	Vuestra	Reverencia,	porque	para	monjas,	hartas	había	por	acá,	que	no	caben.

A	 la	Hermana	María	 de	 la	Visitación	dé	Vuestra	Reverencia	 un	 gran	mi	 recaudo	y	 a	 la
Hermana	Juana	de	San	Gabriel	que	le	agradezco	el	suyo.	Dé	Dios	a	Vuestra	Reverencia	su
espíritu.

De	Segovia	y	julio	8	de	89.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

Sobrescrito.	A	la	Madre	Leonor	de	San	Gabriel,	carmelita	descalza	en	Córdoba.

16.-	A	la	M.	María	de	Jesús,	OCD,	Priora	de	Córdoba	



Segovia,	18	julio	1589

Jesús	sea	en	su	alma.

Obligadas	están	a	 responder	al	Señor	conforme	al	aplauso	con	que	ahí	 las	han	 recibido,
que	cierto	me	ha	consolado	de	ver	la	relación.

Y	que	hayan	entrado	en	casas	tan	pobres	y	con	tantos	calores	ha	sido	ordenación	de	Dios,
porque	hagan	alguna	edificación	y	den	a

entender	lo	que	profesan,	que	es	Cristo	desnudamente,	para	que	las	que	se	movieren	sepan
con	qué	espíritu	han	de	venir.

Ahí	le	envío	todas	licencias;	miren	mucho	lo	que	reciben	al	principio,	porque	conforme	a
eso	será	lo	demás.	Y	miren	que	conserven	el	espíritu	de	pobreza	y	desprecio	de	todo,	-si
no,	sepan	que	caerán	en	mil	necesidades	espirituales	y	temporales-	queriéndose	contentar
con	solo	Dios.	Y	sepan	que	no	tendrán	ni	sentirán	más	necesidades	que	a	las	que	quisieren
sujetar	 el	 corazón;	 porque	 el	 pobre	 espíritu	 en	 las	menguas	 está	más	 constante	 y	 alegre
porque	 ha	 puesto	 su	 todo	 en	 nonada	 en	 nada,	 y	 así	 halla	 en	 todo	 anchura	 de	 corazón.
Dichosa	nada	y	dichoso	escondrijo	de	corazón,	que	tiene	tanto	valor	que	lo	sujeta	todo,	no
queriendo	sujetar	nada	para	sí	y	perdiendo	cuidados	por	poder	arder	más	en	amor.

A	todas	las	Hermanas	de	mi	parte	salude	en	el	Señor,	y	dígales	que,	pues	Nuestro	Señor
las	ha	tomado	por	primeras	piedras,	que	miren	cuáles	deben	ser,	pues	como	en	más	fuertes
han	de	fundarse	las	otras;	que	se	aprovechen	de	este	primero	espíritu	que	da	Dios	en	estos
principios	 para	 tomar	 muy	 de	 nuevo	 el	 camino	 de	 perfección	 en	 toda	 humildad	 y
desasimiento	de	dentro	y	de	fuera,	no	con	ánimo	aniñado,	mas	con	voluntad	robusta;	sigan
la	mortificación	y	penitencia,	queriendo	que	les	cueste	algo	este	Cristo,	y	no	siendo	como
los	que	buscan	su	acomodamiento	y	consuelo,	o	en	Dios	o	fuera	de	él;	sino	el	padecer	en
Dios,	y	fuera	de	él	por	él	en	silencio	y	esperanza	y	amorosa	memoria.	Diga	a	Gabriela	esto
y	a	las	suyas	de	Málaga,	que	a	las	demás	escribo,	y	déle	Dios	su	espíritu.	Amén.

De	Segovia	y	julio	18	de	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz

El	Padre	fray	Antonio	y	los	Padres	se	le	encomiendan.	Al	Padre	Prior	de	Guadalcázar	dé
Vuestra	Reverencia	mis	saludes.

Sobrescrito.	Para	la	madre	María	de	Jesús,	Priora	del	convento	de	Santa	Ana	de	Córdoba,
de	Descalzas	Carmelitas.

17.-	A	la	M.	Magdalena	del	Espíritu	Santo,	OCD,	en	Córdoba	

Segovia,	28	julio	1589

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

Holgado	me	he	de	ver	sus	buenas	determinaciones	que	muestra	por	su	carta.	Alabo	a	Dios
que	 provee	 en	 todas	 las	 cosas,	 porque	 bien	 las	 habrá	 menester	 en	 estos	 principios	 de
fundaciones	para	calores,	 estrechuras,	pobrezas	y	 trabajar	en	 todo,	de	manera	que	no	se



advierta	si	duele	o	no	duele.	Mire	que	en	estos	principios	quiere	Dios	almas	no	haraganas
ni	 delicadas,	 ni	 menos	 amigas	 de	 sí;	 y	 para	 esto	 ayuda	 Su	 Majestad	 más	 en	 estos
principios;	de	manera	que,	con	un	poco	de	diligencia,	pueden	ir	adelante	en	toda	virtud.	Y
ha	sido	grande	dicha	y	signo	de	Dios	dejar	otras	y	traerla	a	ella.	Y,	aunque	más	le	costara
lo	que	deja,	no	es	nada,	que	eso	presto	se	había	de	dejar,	así	como	así.	Y	para	tener	a	Dios
en	todo,	conviene	no	tener	en	todo	nada;	porque	el	corazón,	que	es	de	uno,

¿cómo	puede	ser	todo	de	otro?

A	la	hermana	Juana,	que	digo	lo	mismo,	y	que	me	encomiende	a	Dios,	el	cual	sea	en	su
alma.	Amén.

De	Segovia	y	julio	28	de	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz

18.-	 Al	 P.	 Nicolás	 de	 Jesús	 María	 (Doria),	 Vicario	 General	 de	 los
Carmelitas	Descalzos

Segovia,	21	septiembre	1589

Jesús	María	sean	con	Vuestra	Reverencia.

Harto	nos	habemos	holgado	que	llegase	Vuestra	Reverencia	bueno	y	que	allá	esté	todo	tan
bien	 y	 el	 Sr.	 Nuncio.	 Espero	 en	Dios	 ha	 de	mirar	 por	 su	 familia;	 acá	 están	 los	 pobres
buenos	 y	 bien	 avenidos;	 procuraré	 despachar	 presto	 como	 Vuestra	 Reverencia	 deja
mandado,	aunque	hasta	ahora	no	han	llegado	los	avenidos.

Acerca	del	recibir	en	Génova	sin	saber	Gramática,	dicen	los	Padres	que	poco	importa	no
la	saber,	como	ellos	entiendan	el	latín	con	la	suficiencia	que	manda	el	Concilio,	de	manera
que	 sepan	 bien	 construir;	 y	 que	 si	 con	 sólo	 eso	 se	 ordenan	 allá,	 que	 parece	 los	 podrán
recibir.	Pero	que,	si	los	Ordinarios	de	allá	no	se	contentan	con	eso,	que	no	parece	tienen	la
bastante	 suficiencia	que	manda	el	Concilio;	y	que	 sería	 trabajo	haber	de	 traer	por	acá	a
ordenar	o

enseñar.	Y,	a	la	verdad,	no	querrían	que	pasasen	por	acá	muchos	italianos.

Las	cartas	 irán	al	padre	 fray	Nicolás,	como	Vuestra	Reverencia	dice,	al	cual	nos	guarde
nuestro	Señor	como	ve	que	es	menester.

De	Segovia	y	septiembre	21	de	89.

Fray	Juan	de	la	Cruz

19.-	A	doña	Juana	de	Pedraza,	en	Granada

Segovia,	12	octubre	1589

Jesús	 sea	en	su	alma	y	gracias	a	él	que	me	 la	ha	dado	para	que,	como	ella	dice,	no	me
olvide	 de	 los	 pobres	 y	 no	 como	 a	 la	 sombra,	 como	 ella	 dice,	 que	 harto	me	 hace	 rabiar



pensar	si,	como	lo	dice,	 lo	cree;	harto	malo	sería	a	cabo	de	 tantas	muestras,	aun	cuando
menos	 lo	merecía.	No	me	faltaba	ahora	más	sino	olvidarla;	mira	cómo	puede	ser	 lo	que
está	 en	 el	 alma,	 como	 ella	 está.	 Como	 ella	 anda	 en	 esas	 tinieblas	 y	 vacíos	 de	 pobreza
espiritual,	piensa	que	todos	le	faltan,	y	todo;	mas	no	es	maravilla,	pues	en	eso	también	(le
parece	le	falta	Dios.	Mas	no	le	hace	falta	nada,	ni	tiene	ninguna	necesidad	de	tratar	nada,
ni)	tiene	qué,	ni	lo	sabe	ni	lo	hallará,	que	todo	es	sospecha	sin	causa.	Quien	no	quiere	otra
cosa	sino	a	Dios,	no	anda	en	tinieblas,	aunque	más	oscuro	y	pobre	se	vea;	y	quien	no	anda
en	 presunciones	 ni	 gustos	 propios,	 ni	 de	 Dios	 ni	 de	 las	 criaturas,	 ni	 hace	 su	 voluntad
propia	 en	 eso	 ni	 esotro,	 no	 tiene	 en	 qué	 tropezar	 ni	 qué	 tratar.	 Buena	 va,	 déjese	 y
huélguese.	¿Quién	es	ella	para	tener	cuidado	de	sí?	¡Buena	se	pararía!

Nunca	 mejor	 estuvo	 que	 ahora,	 porque	 nunca	 estuvo	 tan	 humilde	 ni	 tan	 sujeta,	 ni
teniéndose	en	tan	poco,	y	a	todas	cosas	las	cosas	del	mundo;	ni	se	conocía	por	tan	mala,	ni
a	Dios	por	tan	bueno,	ni	servía	a	Dios	tan	pura	y	desinteresadamente	como	ahora,	ni	se	va
tras	las	imperfecciones	de	su	voluntad	y	enterez,	como	quizá	solía.

¿Qué	quiere?	¿Qué	vida	o	modo	de	proceder	se	pinta	ella	en	esta	vida?	¿Qué	piensa	que	es
servir	 a	Dios,	 sino	 no	 hacer	males,	 guardando	 sus	mandamientos,	 y	 andar	 en	 sus	 cosas
como	pudiéremos?	Como	esto	haya,	¿qué	necesidad	hay	de	otras	aprehensiones	ni	otras
luces	ni	jugos	de	acá	o	de	allá,	en	que	ordinariamente	nunca	faltan	tropiezos	y	peligros	al
alma,	que	con	sus	entenderes	y	apetitos	se	engaña	y	se	embelesa	y	sus	(mismas

potencias	la	hacen	errar.	Y)	así	es	gran	merced	de	Dios	cuando	las	oscurece,	y	empobrece
al	alma	de	manera	que	no	pueda	errar	con	ellas;	y	como	no	se	yerre,	¿qué	hay	que	acertar
sino	 ir	por	el	camino	 llano	de	 la	 ley	de	Dios	y	de	 la	 Iglesia,	y	sólo	vivir	en	fe	oscura	y
verdadera,	 (y	esperanza	cierta	y	caridad	entera,	y	esperar)	allá	nuestros	bienes,	viviendo
acá	 como	 peregrinos,	 pobres,	 desterrados,	 huérfanos,	 secos,	 sin	 camino	 y	 sin	 nada,
esperándolo	allá	todo?

Alégrese	y	fíese	de	Dios,	que	muestras	le	tiene	dadas	que	puede	muy	bien,	y	aún	lo	debe
hacer;	 y	 si	 no,	 no	 será	mucho	 que	 se	 enoje	 viéndola	 andar	 tan	 boba,	 llevándola	 él	 por
donde	más	la	conviene,	y	habiéndola	puesto	en	puesto	tan	seguro.	No	quiera	nada	sino	ese
modo,	 y	 allane	 el	 alma,	 que	 buena	 está,	 y	 comulgue	 como	 suele.	 El	 confesar,	 cuando
hubiere	 cosa	 clara.	 Y	 no	 tiene	 que	 tratar.	 Cuando	 tuviere	 algo,	 a	mí	me	 lo	 escribirá,	 y
escríbame	presto,	y	más	veces,	que	por	vía	de	doña	Ana	podrá,	cuando	no	pudiere	por	las
monjas.

Algo	malo	he	estado;	ya	estoy	bueno;	mas	fray	Juan	Evangelista	está	malo.	Encomiéndele
a	Dios	y	a	mí,	hija	mía	en	el	Señor.

De	Segovia	y	octubre	12	de	1589.

Fray	Juan	de	la	Cruz

Sobrescrito.	 A	 doña	 Juana	 de	 Pedraza,	 en	 casa	 del	 arcediano	 de	 Granada,	 frontero	 del
Colegio	de	los	Abades.

20.-	A	una	Carmelita	Descalza	escrupulosa	



Por	Pentecostés	de	1590

Jesús	María.

Estos	 días	 traiga	 empleado	 el	 interior	 en	 deseo	 de	 la	 venida	 del	Espíritu	Santo,	 y	 en	 la
Pascua	y	después	de	ella	continua	presencia	suya;	y	tanto	sea	el	cuidado	y	estima	de	esto,
que	 no	 le	 haga	 el	 caso	 otra	 cosa	 ni	 mire	 en	 ella,	 ahora	 sea	 de	 pena,	 ahora	 de	 otras
memorias	de	molestia;	y	todos	estos	días,	aunque	haya	faltas	en	casa,	pasar	por	ellas	por
amor	 del	Espíritu	 Santo	 y	 por	 lo	 que	 se	 debe	 a	 la	 paz	 y	 quietud	 del	 alma	 en	 que	 él	 se
agrada	morar.

Si	pudiere	acabar	con	sus	escrúpulos,	no	confesarse	estos	días	entiendo	sería	mejor	para	su
quietud;	 mas	 cuando	 lo	 hiciere	 será	 de	 esta	 manera:	 acerca	 de	 las	 advertencias	 y
pensamientos,	ahora	sean	de	juicios,	ahora	de	objetos,	o	representaciones	desordenadas	y
otros	cualesquier	movimientos	que	acaecen,	sin	quererlo,	ni	admitirlo	el	alma,	y	sin	querer
parar	con	advertencia	de	ellos,	no	los	confiese,	ni	haga	caso	ni	cuidado	de	ellos,	que	mejor
es	 olvidarlos,	 aunque	más	 pena	 den	 al	 alma;	 cuando	mucho,	 podrá	 decir	 en	 general	 la
omisión	o	remisión	que	por	ventura	haya	tenido	acerca	de	la	pureza	y	perfección	que	debe
tener	 en	 las	 potencias	 interiores:	 memoria,	 entendimiento	 y	 voluntad.	 Acerca	 de	 las
palabras,	la	demasía	y	poco	recato	que	hubiese	tenido	en	hablar	con	verdad	y	rectitud,	y
necesidad	y	 pureza	de	 intención.	Acerca	 del	 obrar,	 la	 falta	 que	puede	haber	 del	 recto	 y
solitario	fin,	sin	respeto	alguno,	que	es	solo	Dios.

Y	 confesando	 de	 esta	manera,	 puede	 quedar	 satisfecha,	 sin	 confesar	 nada	 de	 esotro	 en
particular,	aunque	más	guerra	la	haga.

Comulgará	esta	Pascua,	demás	de	los	días	que	suele.

Cuando	se	le	ofreciere	algún	sinsabor	y	disgusto,	acuérdese	de	Cristo	crucificado,	y	calle.

Viva	en	fe	y	esperanza,	aunque	sea	a	oscuras,	que	en	esas	tinieblas	ampara	Dios	al	alma.

Arroje	el	cuidado	suyo	en	Dios,	que	él	le	tiene;	ni	la	olvidará.	No	piense	que	la	deja	sola,
que	sería	hacerle	agravio.

Lea,	ore,	alégrese	en	Dios,	su	bien	y	salud,	El	cual	se	lo	dé	y	conserve	todo	hasta	el	día	de
la	eternidad.

Amén.	Amén.

Fray	Juan	de	la	Cruz

21.-	A	la	M.	María	de	Jesús,	OCD,	Priora	de	Córdoba	

Madrid,	20	junio	1590

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

La	 causa	 de	 no	 haber	 escrito	 en	 todo	 ese	 tiempo	 que	 dice,	 más	 es	 haber	 estado	 tan	 a
trasmano,	como	es	Segovia,	que	poca	voluntad,	porque	ésta	siempre	se	es	una	misma,	y
espero	en	Dios	lo	será.	De	sus	males	me	he	compadecido.



De	 lo	 temporal	 de	 esa	 casa	 no	 querría	 que	 tuviese	 tanto	 cuidado,	 porque	 se	 irá	 Dios
olvidando	de	ella	y	vendrán	a	tener	mucha	necesidad	temporal	y	espiritualmente,	porque
nuestra	solicitud	es	la	que	nos	necesita.	Arroje,	hija,	en	Dios	su	cuidado,	y	él	la	criará	(Sal.

54,	23);	que	el	que	da	y	quiere	dar	 lo	más,	no	puede	faltar	en	 lo	menos.	Cate	que	no	 la
falte	el	deseo	de	que	le	falte	y	ser	pobre,	porque	en	esa	misma	hora	le	faltará	el	espíritu	e
irá	aflojando	en	 las	virtudes.	Y,	 si	 antes	deseaba	pobreza,	 ahora	que	es	prelada	 la	ha	de
desear	y	amar	mucho	más;	porque	la	casa	más	la	ha	de	gobernar	y	proveer	con	virtudes	y
deseos	vivos	del	cielo	que	con	cuidados	y	trazas	de	lo	temporal	y	de	tierra;	pues	nos	dice
el	Señor	que	ni	de	comida	ni	vestido	del	día	de	mañana	nos	acordemos	(Mt.

6,	31-34).

Lo	que	ha	de	hacer	 es	 procurar	 traer	 su	 alma	y	 las	 de	 sus	monjas	 en	 toda	perfección	y
religión	unidas	 con	Dios,	 olvidadas	de	 toda	 criatura	 y	 respecto	de	 ella,	 hechas	 todas	 en
Dios	y	alegres	con	solo	él,	que	yo	le	aseguro	todo	lo	demás;	que	pensar	que	ahora	ya	las
casas	 la	 darán	 algo,	 estando	 en	 un	 tan	 buen	 lugar	 como	 ése	 y	 recibiendo	 tan	 buenas
monjas,	 téngolo	 por	 dificultoso;	 aunque,	 si	 viere	 algún	 portillo	 por	 dónde,	 no	 dejaré	 de
hacer	lo	que	pudiere.

A	 la	Madre	Supriora	deseo	mucho	consuelo.	Espero	en	el	Señor	se	 le	dará,	animándose
ella	 a	 llevar	 su	 peregrinación	 y	 destierro	 en	 amor	 por	 él.	 Ahí	 la	 escribo.	 A	 las	 hijas
Magdalena,	San	Gabriel	y	María	de	San	Pablo,	María	de	 la	Visitación,	San	Francisco	y
todas,	muchas	mis	 saludes	 en	nuestro	Bien.	El	 cual	 sea	 siempre	 en	 su	 espíritu,	mi	hija.
Amén.

De	Madrid	y	junio	20	de	1590.

Fray	Juan	de	la	Cruz

Presto	me	volveré	a	Segovia,	a	lo	que	creo.

22.-	A	la	M.	Leonor	de	san	Gabriel,	OCD,	en	Córdoba	

Madrid,	junio/julio	1590

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

Con	su	carta	me	compadecí	de	su	pena	y	pésame	la	tenga	por	el	daño	que	le	pueda	hacer	al
espíritu	y	aun	a	la	salud;	pues	sepa	que	no	me	parece	a	mí	tiene	tanta	causa	para	tenerla
como	ésa,	porque	a	nuestro	Padre	yo	no	le	veo	con	ningún	género	de	desgracia	con	ella,	ni
aun	memoria	de	tal	cosa;	y	aunque	la	haya	tenido,	ya	con	su	arrepentimiento	se	le	habrá
mitigado,	y	si	todavía	tuviese	algo,	yo	tendré	cuidado	de	hablar	bien;	ninguna	pena	tenga
ni	haga	caso,	que	no	hay	de	qué.	Y	así,	 yo	entiendo	cierto	que	es	 tentación	 traérselo	 el
demonio	a	la	memoria,	para	que	lo	que	ha	de	ocupar	en	Dios	ocupe	en	eso.

Tenga	ánimo,	mi	hija,	y	dése	mucho	a	la	oración,	olvidando	eso	y	esotro,	que,	al	fin,	no
tenemos	otro	bien	ni	 arraigo	ni	 consuelo	 sino	 éste,	 que	después	que	 lo	habemos	dejado
todo	por	Dios,	es	justo	que	no	anhelemos	arrimo	ni	consuelo	en	cosa	sino	de	él,	y	aún	es
gran	misericordia…	nos	le	tener,	porque	nos	qu…	con	él	y	no	se	le	dé	nada	qu…	del	alma,



todo	se	lo	bu…	suelo;	y	pensando	ella	qu…

su	Majestad	estará	sa…	como	no	estemos	en	desg…	por	más	que	sea	no	es..	lo	haré.	De
Madrid	y	ju.

Sobrescrito.	A	 la	madre	Leonor	de	San	Gabriel,	Supriora	en	 las	 carmelitas	descalzas	de
Córdoba.

23.-	A	una	dirigida	espiritual

Ha	visto,	hija,	qué	bueno	es	no	tener	dineros	que	nos	hurten	y	alboroten,	y	que	los	tesoros
del	alma	también	estén	escondidos	y	en	paz,	que	aún	no	lo	sepamos	ni	alcancemos	de	vista
por	nosotros	mismos,	porque	no	hay	peor	ladrón	que	el	de	dentro	de	casa.

Dios	nos	libre	de	nosotros.	Dénos	lo	que	él	se	agradare	y	nunca	nos	lo	muestre	hasta	que
él	 quiera.	Y,	 en	 fin,	 el	 que	 atesora	 por	 amor,	 para	 otro	 atesora,	 y	 es	 bueno	que	 él	 se	 lo
guarde	y	goce,	pues	todo	es	para	él;	y	nosotros,	ni	verlo	de	los	ojos,	ni	gozarlo,	porque	no
desfloremos	 a	Dios	 el	 gusto	que	 tiene	 en	 la	 humildad	y	desnudez	de	nuestro	 corazón	y
desprecio	de	las	cosas	del	siglo	por	él.

Harto	 descubierto	 tesoro	 es	 y	 de	 gran	 gozo	 ver	 que	 el	 alma	 ande	 a	 darle	 gusto	 al
descubierto,	no	haciendo	caso	de	 los	bobos	del	mundo,	que	no	saben	guardar	nada	para
después.

Las	misas	se	dirán,	y	yo	iré	de	buena	gana,	si	no	me	avisaren.	Dios	la	guarde.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

24.-	Al	P.	Luis	de	san	Angelo,	OCD,	en	Andalucía	

Segovia,	1589-1590	?

…	Si	en	algún	tiempo	alguno	le	persuadiere,	sea	prelado	u	otro	cualquiera,	alguna	doctrina
de	anchura,	aunque	la	confirme	con	milagros,	no	la	crea	ni	abrace;	sino	más	penitencia	y
más	desasimiento	de	todas	las	cosas;	y	no	busque	a	Cristo	sin	Cruz.

Fray	Juan	de	la	Cruz

25.-	A	la	M.	Ana	de	Jesús,	OCD,	en	Segovia	

Madrid	6	Julio	1591

Jesús	sea	en	su	alma.

El	haberme	escrito	la	agradezco	mucho,	y	me	obliga	a	mucho	más	de	lo	que	yo	me	estaba.
De	no	haber	 sucedido	 las	cosas	como	ella	deseaba,	antes	debe	consolarse	y	dar	muchas
gracias	 a	Dios,	 pues,	 habiendo	 Su	Majestad	 ordenádolo	 así,	 es	 lo	 que	 a	 todos	más	 nos



conviene;	 sólo	 resta	 aplicar	 a	 ello	 la	 voluntad,	 para	 que,	 así	 como	 es	 verdad,	 nos	 lo
parezca;	porque	las	cosas	que	no	dan	gusto,	por	buenas	y	convenientes	que	sean,	parecen
malas	y	adversas,	y	ésta	vese	bien	que	no	lo	es,	ni	para	mí	ni	para	ninguno:	pues	que	para
mí	 es	 muy	 próspera,	 por	 cuanto	 con	 la	 libertad	 y	 descargo	 de	 almas	 puedo,	 si	 quiero,
mediante	el	divino	favor,	gozar	de	la	paz,	de	la	soledad	y	del	fruto	deleitable	del	olvido	de
sí,	 y	 de	 todas	 las	 cosas;	 y	 a	 los	 demás	 también	 les	 está	 bien	 tenerme	 aparte,	 pues	 así
estarán	libres	de	las	faltas	que	habían	de	hacer	a	cuenta	de	mi	miseria.

Lo	que	la	ruego,	hija,	es	que	ruegue	al	Señor	que	de	todas	maneras	me	lleve	esta	merced
adelante,	porque	todavía	temo	si	me	han	de

hacer	ir	ahí	a	Segovia	y	no	dejarme	tan	libre	del	todo,	aunque	yo	haré	lo	que	pudiere	por
librarme	también	de	esto.	Mas,	si	no	pudiere	ser,	tampoco	se	habrá	librado	la	Madre	Ana
de	Jesús	de	mis	manos,	como	ella	piensa,	y	así	no	se	morirá	con	esa	lástima	de	que	se	le
acabó	la	ocasión,	a	su	parecer,	de	ser	muy	santa.	Pero,	ahora	sea	yendo,	ahora	quedando,
doquiera	y	como	quiera	que	sea,	no	la	olvidaré	ni	quitaré	de	la	cuenta	que	dice,	porque	de
veras	deseo	su	bien	para	siempre.

Ahora	entre	tanto	que	Dios	nos	le	da	en	el	cielo,	entreténgase	ejercitando	las	virtudes	de
mortificación	y	paciencia,	deseando	hacerse	en	el	padecer	algo	semejante	a	este	gran	Dios
nuestro,	humillado	y	crucificado;	pues	que	esta	vida,	si	no	es	para	imitarle,	no	es	buena.

Su	Majestad	la	conserve	y	aumente	en	su	amor,	amén,	como	santa	amada	suya.

De	Madrid	y	julio	6	de	1591.

Fray	Juan	de	la	Cruz

Sobrescrito.	A	la	madre	Ana	de	Jesús,	Carmelita	descalza	en	Segovia.

26.-	A	la	M.	María	de	la	Encarnación,	OCD,	en	Segovia	

Madrid,	6	julio	1591

…	De	lo	que	a	mí	toca,	hija,	no	le	dé	pena,	que	ninguna	a	mí	me	da.

De	lo	que	la	tengo	muy	grande	es	de	que	se	eche	culpa	a	quien	no	la	tiene;	porque	estas
cosas	no	las	hacen	los	hombres,	sino	Dios,	que	sabe	lo	que	nos	conviene	y	las	ordena	para
nuestro	bien.	No	piense	otra	cosa	sino	que	todo	lo	ordena	Dios.	Y	adonde	no	hay	amor,
ponga	amor,	y	sacará	amor…

27.-	A	la	M.	María	de	la	Encarnación,	OCD,	en	Segovia	

Segovia,	mediados	de	1591

Jesús	sea	en	su	alma,	hija	mía	en	Cristo.

Yo	le	agradezco	que	me	envía	a	llamar	determinada	y	claramente,	porque	así	no	tendrán
lugar	para	hacérmelo	dilatar	mis	perplejidades;	y	así	hacerlo	he	cierto	mañana,	aunque	no



estuviera	tan	bueno.	Y	por	eso,	no	más	de	que	me	pesa	de	las	enfermas	y	me	da	contento
el	buen	ánimo	de	Vuestra	Reverencia,	a	la	cual	Nuestro	Señor	haga	morar	en	sí,	porque	no
le	hagan	impresión	las	boberías	que	siempre	nacen.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

Sobrescrito.	A	la	Madre	Priora.

28.-	A	doña	Ana	del	Mercado	y	Peñalosa,	en	Granada	

La	Peñuela	(Jaén),	19	agosto	1591

Jesús	sea	en	su	alma.

Aunque	tengo	escrito	por	vía	de	Baeza	del	suceso	de	mi	camino,	me	he	holgado	que	pasen
estos	 dos	 criados	 del	 señor	 don	 Francisco	 por	 escribir	 estos	 renglones,	 que	 serán	 más
ciertos.

Allí	decía	cómo	me	había	querido	quedar	en	este	desierto	de	La	Peñuela,	seis	leguas	más
acá	de	Baeza,	donde	habrá	nueve	días	que	llegué.	Y	me	hallo	muy	bien,	gloria	al	Señor,	y
estoy	bueno;	que	la	anchura	del	desierto	ayuda	mucho	al	alma	y	al	cuerpo,	aunque	el	alma
muy	pobre	anda.	Debe	querer	el	Señor	que	el	alma	 también	 tenga	su	desierto	espiritual.
Sea	muy	enhorabuena	como	él	más	fuere	servido;	que	ya	sabe	Su	Majestad	lo	que	somos
de	nuestro.

No	sé	 lo	que	me	durará,	porque	el	P.	Fray	Antonio	de	Jesús,	desde	Baeza,	me	amenaza
diciendo	que	me	dejarán	por	acá	poco.	Sea	lo	que	fuere,	que,	en	tanto,	bien	me	hallo	sin
saber	nada,	y	el	ejercicio	del	desierto	es	admirable.

Esta	mañana	habemos	ya	venido	de	coger	nuestros	garbanzos,	y	así,	las	mañanas.	Otro	día
los	trillaremos.	Es	lindo	manosear	estas	criaturas	mudas,	mejor	que	no	ser	manoseadas	de
las	vivas.	Dios	me	lo	lleve	adelante.	Ruégeselo,	mi	hija.	Mas,	con	darme	tanto	contento,
no	dejaré	de	ir	cuando	ella	quisiere.

Tenga	cuidado	del	alma,	y	no	ande	confesando	escrúpulos,	ni	primeros	movimientos,	ni
advertencias	de	cosas	cuando	el	alma	no

quiere	detenerse	en	ellas;	y	mire	por	la	salud	corporal,	y	no	falte	a	la	oración	cuando	se
pudiere	tener.

Ya	dije	en	la	otra	(aunque	primero	llegará	esta),	que	por	la	vía	de	Baeza	me	puede	escribir,
porque	hay	correo,	encaminando	las	cartas	a	los	Padres	Descalzos	de	allí;	que	ya	tengo	allí
avisado	me	las	envíen.

Al	señor	don	Luis	y	a	mi	hija	Doña	Inés	mis	recados.	Déla	Dios	su	espíritu,	amén,	como
yo	deseo.

De	La	Peñuela	y	agosto	19	de	1591.

Fray	Juan	de	la	Cruz.



29.-	A	una	dirigida	espiritual

La	Peñuela,	22	agosto	1591

Dios	nos	dé	recta	intención	en	todas	las	cosas	y	no	admitir	pecado	a	sabiendas,	que,	siendo
así,	aunque	 la	batería	sea	grande	y	de	muchas	maneras,	segura	 irá,	y	 todo	se	volverá	en
corona.

Dé	mis	saludes	a	su	hermana,	y	a	Isabel	de	Soria	un	gran	recaudo	en	el	Señor,	y	que	me	he
maravillado	cómo	no	está	en	Jaén,	habiendo	allá	monasterio.

El	Señor	sea	en	su	alma,	hija	en	Cristo.

De	la	Peñuela	y	agosto	22	de	91.

Fray	Juan	de	la	Cruz.

30.-	A	la	M.	Ana	de	san	Alberto,	OCD	en	Caravaca	

La	Peñuela,	agosto-septiembre	1591

…	Ya	sabe,	hija,	 los	 trabajos	que	ahora	 se	padecen.	Dios	 lo	permite	para	prueba	de	sus
escogidos.	En	silencio	y	esperanza	será	nuestra	fortaleza	(Is.	30,	15).

Dios	la	guarde	y	haga	santa.

Encomiéndeme	a	Dios.

31.-	A	doña	Ana	del	Mercado	y	Peñalosa,	en	Granada	

La	Peñuela,	21	septiembre	1591

Jesús	sea	en	su	alma,	mi	hija	en	Cristo.

Yo	recibí	aquí	en	la	Peñuela	el	pliego	de	cartas	que	me	trajo	el	criado.	Tengo	en	mucho	el
cuidado.	Mañana	me	 voy	 a	Ubeda	 a	 curar	 de	 unas	 calenturillas,	 que,	 (como	ha	más	 de
ocho	 días	 que	me	 dan	 cada	 día	 y	 no	 se	me	 quitan)	 paréceme	 habré	menester	 ayuda	 de
medicina;	pero	con	intento	de	volverme	luego	aquí,	que,	cierto,	en	esta	santa	soledad	me
hallo	 muy	 bien.	 Y	 así	 de	 lo	 que	 me	 dice	 que	 me	 guarde	 de	 andar	 con	 el	 Padre	 Fray
Antonio,	esté	segura	que	de	eso	y	de	 todo	lo	demás	que	pidiere	cuidado	me	guardaré	 lo
que	pudiere.

Heme	 holgado	 mucho	 que	 el	 señor	 don	 Luis	 sea	 ya	 sacerdote	 del	 señor.	 Ello	 sea	 por
muchos	años,	y	su	Majestad	le	cumpla	los	deseos	de	su	alma.	¡Oh,	qué	buen	estado	era	ése
para	dejar	ya	cuidados	y	enriquecer	apriesa	el	alma	con	él!	Déle	el	parabién	de	mi	parte,
que	no	me	atrevo	a	pedirle	que	algún	día,	cuando	esté	en	el	sacrificio,	se	acuerde	de	mí;
que	yo,	como	el	deudor,	 lo	haré	siempre;	porque,	aunque	yo	sea	desacordado,	por	ser	él
tan	conjunto	a	su	hermana,	a	quien	yo	siempre	tengo	en	mi	memoria,	no	me	podré	dejar	de
acordar	de	él.



A	mi	hija	Doña	 Inés	dé	mis	muchas	saludes	en	el	Señor	y	entrambas	 le	 ruegen	que	sea
servido	de	disponerme	para	llevarme	consigo.

Ahora	no	me	acuerdo	más	que	escribir,	y	por	amor	de	 la	calentura	 también	 lo	dejo,	que
bien	me	quisiera	alargar.

De	la	Peñuela	y	septiembre	de	1591.

Fray	Juan	de	la	Cruz

No	me	escribe	nada	del	pleito,	si	anda	o	está.

32.-	Al	P.	Juan	de	santa	Ana,	OCD,	en	Málaga

Ubeda,	finales	de	1591

…	Hijo,	no	le	dé	pena	eso,	porque	el	hábito	no	me	lo	pueden	quitar	sino	por	incorregible	o
inobediente,	y	yo	estoy	muy	aparejado	para	enmendarme	de	todo	lo	que	hubiere	herrado	y
para	obedecer	en	cualquiera	penitencia	que	me	dieren.

33.-	A	una	religiosa	Carmelita	Descalza,	en	Segovia	

Ubeda,	finales	de	1591

…	Ame	mucho	a	los	que	la	contradicen	y	no	la	aman,	porque	en	eso	se	engendra	amor	en
el	pecho	donde	no	le	hay;	como	hace	Dios	con	nosotros,	que	nos	ama	para	que	le	amemos
mediante	el	amor	que	nos	tiene.

FIN	DEL	EPISTOLARIO
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