Contos Gauchescos
Jodo Simoes Lopes Neto

Patricio, apresento-te Blau, o vaqueano.

- Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. J4 senti a ardentia das
areias desoladas do litoral; j4 me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim;
fatiguei-me na extensio da coxilha de Santana; molhei as maos no soberbo Uruguai; tive
o estremecimen-to do medo nas dsperas penedias do Caver4d; ja colhi malmequeres nas
planicies do Saica, oscilei sobre as dguas grandes do Ibicui; palmilhei os quatro angulos
da derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei em Sdo Gabriel, a forja rebrilhante que
tantas espadas valorosas temperou, e, arrastado no turbilhdo das maquinas possantes, corri
pelas paragens magnificas de Tupaceretd, o nome doce, que no labio ingénuo dos
caboclos quer dizer os campos onde repousou a mae de Deus...

- Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranqiiila na encosta da serra, emergindo do
verde-negro da montanha copada o casario, branco, como um fantastico algodoal em
explosdo de casulos.

- Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa Vermelha,
retrovim para a merencoéria Soledade, flor do deserto, alma risonha no siléncio dos ecos
do mundo; cortei um formigueiro humano na zona colonial.

- Da digressao longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes, estes olhos trazem
ainda a impressdo vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da hospitalidade.

- Vi a colméia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as manufaturas; vi a serra,
os rios, a campina e as cidades; e dos rostos e das auroras, de passaros e de criancas, dos
sulcos do arado, das dguas e de tudo, estes olhos, pobres olhos condenados a morte, ao
desaparecimento, guardardo na retina até o iltimo milésimo da luz, a impressao da visdao
sublimada e consoladora: e o coragcdo, quando faltar ao ritmo, arfard num dltimo esto para
que a raca que se estd formando, aquilate, ame e glorifique os lugares e os homens dos
nossos tempos herdicos, pela integracido da Patria comum, agora abencoa-da na paz. -
E, por circunstincias de carater pessoal, decorrentes da amizade e da confianca, sucedeu
que foi meu constante guia. e segundo o benquisto tapejara Blau Nunes, desempenado
arcabouco de oitenta e oito anos, todos os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o
seu aprumo de furriel farroupilha, que foi, de Bento Gongalves, e de marinheiro
improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Fazia-me ele a impressdao de um perene taruma verdejante, rijo para o machado e para o
raio, e abrigando dentro do tronco cernoso enxames de abelhas, nos galhos ninhos de
pombas...

Genuino tipo - crioulo - rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau o guasca sadio, a
um tempo leal e ingé€nuo, impulsivo na alegria e na temeridade, precavido, perspicaz,
sobrio e infatigdvel; e dotado de uma memoria de rara nitidez brilhando através de
imaginosa e encantadora loquacidade servida e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto
gauchesco.

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas estancias; dos fogdes a que se
aqueceu; dos ranchos em que cantou, dos povoados que atravessou; das cousas que ele
compreendia e das que eram-lho vedadas ao singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os
homens, das erosdes da morte e das eclosdes da vida, entre o Blau - mogo, militar - € o



Blau - velho, paisano -, ficou estendida uma longa estrada semeada de recordagdes -
casos, dizia -, que de vez em quando o vaqueano recontava, como quem estende, ao
sol,para arejar, roupas guardadas ao fundo de uma arca.

Querido digno velho!

Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.

TREZENTAS ONCAS

- Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que viajava de escoteiro, com a guaiaca
empanzinada de ongas de ouro, vim varar aqui neste mesmo passo, por me ficar mais
perto da estancia da Coronilha, onde devia pousar.

Parece que foi ontem!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da troteada.

- Olhe, ali, na restinga, a sombra daquela mesma reboleira de mato, que estd nos vendo,
na beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabe¢a no lombilho, com o
chapéu sobre os olhos, fiz uma sesteada morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da dgua tao limpa e tao fresca rolando sobre o
pedregulho, tive ganas de me banhar; até para quebrar a lombeira... e fui-me a dgua que
nem capincho!

Debaixo da barranca havia um funddo onde mergulhei umas quantas vezes; e sempre
puxei umas bragadas, poucas, porque ndo tinha cancha para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornei a vestir-me, encilhei o zaino e montei.

Daquela vereda andei como trés léguas, chegando a estancia cedo ainda, obra assim de
braca e meia de sol.

- Ah!...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino, um cusco mui
esperto e boa vigia. Era das criancas, mas as vezes dava-me para acompanhar-me, e
depois de sair a porteira, nem por nada fazia cara-volta, a ndo ser comigo. E nas viagens
dormia sempre ao meu lado, sobre a ponta da carona, na cabeceira dos arreios.

Por sinal que uma noite...

Mas isto € outra cousa; vamos ao caso.

Durante a troteada bem reparei que volta e meia o cusco parava-se na estrada e latia e
corria pra trds, e olhava-me, olhava-me, e latia de novo e troteava um pouco sobre o
rastro; - parecia que o bichinho estava me chamando!... Mas como eu ia, ele tornava a
alcancar-me, para dai a pouco recomegar.

- Pois, amigo! Nao lhe conto nada! Quando botei o pé em terra na ramada da estancia, ao
tempo que dava as - boas-tardes! - ao dono da casa, agiientei um tirdo seco no coragao...
ndo senti na cintura o peso da guaiaca!

Tinha perdido trezentas ongas de ouro que levava, para pagamento de gados que ia
levantar.

E logo passou-me pelos olhos um clardo de cegar, depois uns coriscos tirante a roxo...
depois tudo me ficou cinzento, para escuro...

Eu era mui pobre - e ainda hoje, € como vance sabe... -; estava comecando a vida, e o
dinheiro era do meu patrdao, um charqueador, sujeito de contas mui limpas e brabo como
uma manga de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:



- Entéo patricio? esta doente?

- Obrigado! Nao senhor, respondi, ndo € doenga; € que sucedeu-me uma desgraga: perdi
uma dinheirama do meu patréo...

- A la fresca!...

- E verdade... antes morresse, que isto! Que vai ele pensar agora de mim!...

- E uma dos diabos, é...; mas ndo se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo lambé-lo, e
logo correu para a estrada, aos latidos. E olhava-me, e vinha e ia, e tornava a latir...

Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumacdo das roupas nuns
galhos de sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela o cinto das armas,
e até uma ponta de cigarro de que tirei uma tltima tragada, antes de entrar na dgua, e que
deixei espetada num espinho, ainda fumegando, soltando uma fitinha de fumaca azul, que
subia, fininha e direita, no ar sem vento...; tudo, vi tudo.

Estava 14, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um s6: tocar a meia rédea, antes
que outros andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retoucar, numa alegria,
ganindo - Deus me perdoe! - que até parecia fala.

E dei de rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de tropeiros, com grande cavalhada por diante, e que
por certo vinha tomar pouso na estancia. Na cruzada nos tocamos todos na aba do
sombreiro; uns quantos vinham de balandrau enfiado. Sempre me deu uma coragonada
para fazer umas perguntas... mas engoli a lingua.

Amaguei o corpo e penicando de esporas, toquei a galope largo.

O cachorrinho ia gani¢ando, ao lado, na sombra do cavalo, j4 mui comprida.

A estrada estendia-se deserta; a esquerda os campos desdobravam-se a perder de vista,
serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morrente, manchados de pontas de gado
que iam se arrolhando nos paradouros da noite; a direita, o sol, muito baixo,
vermelho-dourado, entrando em massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra perdiz, sorrateira, piava de
manso por entre os pastos maduros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado e a
noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava a brancura de um jodo-grande, voando,
sereno, quase sem mover as asas, como numa despedida triste, em que a gente também
nao sacode os bragos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingago de lei; e o cachorrinho, agora sossegado, meio de banda, de
lingua de fora e de rabo em pé, troteava miudo e ligeiro dentro da polvadeira rasteira que
as patas do flete levantavam.

E entrou o sol; ficou nas alturas um clardo afogueado, como de incéndio num pajonal;
depois o lusco-fusco; depois; cerrou a noite escura; depois, no céu, sé estrelas..., s6
estrelas...

O zaino atirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo caminho. Bem por cima
da minha cabeca as Trés-Marias tao bonitas, tdo vivas, tdo alinhadas, pareciam me
acompanhar..., lembrei-me dos meus filhinhos, que as estavam vendo, talvez; lembrei-me
da minha mae, de meu pai, que também as viram, quando eram criangas e que ja as



conheceram pelo seu nome de Marias, as Trés-Marias. - Amigo! Vancé € mogo, passa a
sua vi-da rindo...; Deus o conserve!..., sem saber nunca como ¢ pesada a tristeza dos
campos quando o coragdo pena!...

- H4 que tempos eu ndo chorava!... Pois me vieram lagrimas..., devagarinho, como
gateando, subi-ram... tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho... e ainda quentes,
no arranco do galope 14 cafam elas na polvadeira da estrada, como um pingo d'dgua
perdido, que nem mosca nem formiga daria com ele!...

Por entre as minhas ldgrimas, como um sol cortando um chuvisqueiro, passou-me na
lembrancga a toada dum verso 14 dos meus pagos:

Quem canta refresca a alma,

Cantar adoga o sofrer;

Quem canta zomba da morte:

Cantar ajuda a viver!...

Mas que cantar, podia eu!...

O zaino respirou forte e sentou, trocando a orelha, farejando no escuro: o bagual tinha
reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N3ao bulia uma folha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito... que medo,
ndo, que nao entra em peito de gatcho.

Embaixo, o rumor da dgua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes retougando no
escuro. Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteei os galhos do sarandi; achei a
pedra onde tinha posto a guaiaca e as armas; cor-ri as maos por todos os lados, mais pra
14, mais pra c4...; nada! nada!...

Entao, senti frio dentro da alma..., o meu patrdo ia dizer que eu o havia roubado!...
roubado!... Pois entdo eu ia 14 perder as ongas!... Qual! Ladrao, ladrao, é que era!...

E logo uma tencao ruim entrou-me nos miolos: eu devia matar-me, para ndo sofrer a
vergonha daquela suposicao.

E; era o que eu devia fazer: matar-me... e jd, aqui mesmo!

Tirei a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no ouvido o cano,
grosso e frio, carregado de bala...

- Ah! patricio! Deus existe!...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo na 4gua... o
cusco encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me lambendo a mdo... e logo, logo, o
zaino relinchou 14 em cima, na barranca do riacho, ao mesmissimo tempo que a cantoria
alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de pau!...

- Patricio! ndo me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no luzimento daquelas
estrelas, era ele que mandava aqueles bichos brutos arredarem de mim a ma tenc¢do...

O cachorrinho tao fiel lembrou-me a amizade da minha gente; o meu cavalo lembrou-me
a liberdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperanca...

Eh-pucha! patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé€ coragoes...; pois 0 meu,
dentro do peito, naquela hora, estava como um espinilho ao sol, num descampado, no
pino do meio-dia: era luz de Deus por todos os lados!...

E ja todo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechei um baio, bati o
isqueiro e comecei a pitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa, tinha perdido as
trezentas ongas, uma fortuna para mim. Nao sabia como explicar o sucedido, comigo,
acostumado a bem cuidar das cousas. Agora... era vender o campito, a ponta de gado



manso ¥ tirando umas leiteiras para as criangas e a junta dos jaguanés lavradores - vender
a tropilha dos colorados... e pronto! Isso havia de chegar, folgado; e caso mermasse a
conta..., enfim, havia se ver o jeito a dar... Porém matar-se um homem, assim no mais... €
chefe de familia... isso, ndo!

E d'espacito vim subindo a barranca; assim que me sentiu o zaino escarceou, mastigando
o freio.

Desmaneei-o, apresilhei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei, aliviado.

O cusco escaramugou, contente; a trote e galope voltei para a estancia.

Ao dobrar a esquina do cercado enxerguei luz na casa; a cachorrada saiu logo, acuando. O
zaino relinchou alegremente, sentindo os companheiros; do potreiro outros relinchos
vieram.

Apeei-me no galpdo, arrumei as garras e soltei o pingo, que se rebolcou, com ganas.
Entdo fui para dentro: na porta dei o - Louvado seja Jesu-Cristo; boa-noite! - e entrei, e
comigo, rente o cusco. Na sala do estancieiro havia uns quatro paisanos; era a comitiva
que chegava quando eu saia; corria 0 amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca na ressolana,
estava a minha guaiaca, barriguda, por certo com as trezentas ongas, dentro.

- Louvado seja Jesu-Cristo, patricio! Boa-noite! Entonces, que tal le foi de susto?...

E houve uma risada grande de gente boa.

Eu também fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para o guaipeva, arrolhadito aos
meus pés...

O NEGRO BONIFACIO

Se o negro era maleva? Cruz! Era um condena-do!... mas, taura, isso era, também!
Quando houve a carreira grande, do picaco do major Teréncio e o tordilho do Nadico
(filho do Antunes gordo, um que era rengo), quando houve a carreira, digo, foi que o
negro mostrou mesmo pra o que prestava...; mas foi caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um cajetilha da
cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos mui lindos - pro caso - que tinha um que
dizia que ela era uma

............................................... chinoca airosa,
Lindaga como o sol, fresca como uma rosa!...

E o sujeito quis retougar, porém ela negou-lhe o es-tribo, porque ja trazia mais de quatro
pelo beigo, que eram dali, da queréncia, e aquele tal dos versos era teatino...

Alta e delgada, parecia assim um jerivd ainda novinho, quando balanca a copa verde
tocada de leve por um vento pouco, da tarde. Tinha os pés pequenos e as maos mui bem
torneadas; cabelo cacheado, as sobrancelhas finas, nariz alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vird, assustado: pretos, grandes,
com luz dentro, timidos e a0 mesmo tempo haraganos... pareciam olhos que estavam
sempre ouvindo.., ouvindo mais, que vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de cachorro novo;
e os labios da morocha deviam ser macios como treval, doces como mi-rim, frescos como



polpa de guabiju...

E apesar de arisca, era foliona e embugalava um cristao, pelo s6 falar, tao cativo...

No mais, buenaga, sem entono; e tinha de que, por-que corria a boca pequena que ela era
filha do capitdo Pereirinha, estancieiro, que s6 ali, nos Guards, tinha mais de ndo sei
quantas 1éguas de campo de lei, povoado, O certo é que o posto em que ela morava com a
mae, a sia Fermina, era um mimo; tinha de um tudo: lavoura, boa cacimba, um rodeito
manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s6 do andar dela, e alguma prata nos preparos.
Parecencas, isso, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitio...

O velho, as vezes, ia por 14, sestear, tomar um chimarrio...

Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, € um dizer, porque a sia Fermina ainda fazia um
fachaddo...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, o mais de todos, era o
Nadico.

E sem ninguém esperar, também apareceu o negro Bonifacio.

E assim que o diabo as arma...

Escuite.

O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era um perdidaco
pela cachaca e pelo truco e pela taba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos, peito de pomba
e orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de cola ata-da, em trés
trancas, bem alto, onde canta o galo!...

E na garupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Eta! negro pachola!

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabeca e preso num barbicacho de borlas
morrudas, passado pelo nariz; no pesco¢o um lenco colorado, com o n6 republicano; na
cintura um tirador de couro de lontra debruado de tafetd azul e mais cheio de cortados do
que manchas tem um boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facao de trés palmos, de conta.

Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar para
ninguém.

Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e ja meio entropigaitado
comecou a pastorejar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados encostou o cavalo rente
no dela e ai no mais, sem um - Deus te salve! -sacudiu-lhe um envite para uma paradita na
carreira grande. A piguancha relanceou os seus olhos de veado assustado e ndo se deu por
achada; ele repetiu o convite da aposta e ela entdo - depois explicou - de puro medo
aceitou, devendo ganhar uma libra de doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do
Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro - era ginetaco! - deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos dois pés, e ja lhe
cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu escaramuc¢ando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto passado...

A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousa foi passando, como esquecida.

Mas, qué!... o negro estava jurado...



Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do casco, mui bem
compostos e lindos, de se lavar com um bochecho d'dgua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o tordilho.
Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro
desmanchado; as parcerias se juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas tudo se
foi arreglando em ordem, porque ninguém foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como gatchos de alma
grande, principal-mente o major Teréncio, que era o perdedor.

E a Tudinha 14 foi, de charola.

No barulho das saddes e das cacoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele
negro excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia
na mao um lenco de sequilhos, que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns olhos atravessados,
esquisitos, olhos como pra gente que ja os conhecesse.., € como sentiu que o caso estava
malparado, para evitar o desaguisado, disse:

- Faz favor de entregar a mamae, sim?!...

O negro arreganhou os beicos, mostrando as canjicas, num pouco caso e repostou:

- Ora, misturada!..., eu sou teu negro, de cambao!... mas ndo pid da china velha! Toma!

E estendeu-lhe o brago, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com ela na cara
do mugum.

Amigo! Virge' nossa senhora!

Num pensamento o negro boleou a perna, descascou o facao e se veio!...

O lobuno refugou, bufando.

Que peleia mais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e eram outros
que tinham contas a ajustar com aquele ticdo atrevido.

Perto do negro Bonifécio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no angu, estava
um paisano tocando viola: o negro - pra fazer boca, o malvado! - largou-lhe um revés, tdo
bem puxado, que atorou os dedos do coitado e o encordoamento e afundou o tampo do
estrumento!...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pesco¢o do negro, rocando na veia
artéria; o major tocou-lhe fogo, de pistola, indo a bala, de refildo, lanhar--lhe uma perna..,
o ventana quadrava o corpo, e rebatia os talhos e pontacos que lhe meneavam sem pena.
E calado, estava; s6 se via no cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto na barriga,
com a buchada de fora, golfando sangue!...

No meio do siléncio que se fez, o negro ainda gritou:

- Come agora os meus sobejos!...

Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdao, foi uma cousa barbara!...
Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando outros,
enquanto o diabo esfrega o olho, o chao ficou estivado de gente estropiada, espirrando a



sangueira naquele reduto.

E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bracos, a camisa, o tirador,
as pernas, tinham mais lanhos que a picanha de um reitino empacador: mas ndo quebrava
o corincho, o trabuzana!

Aquilo seria por obra dalguma oracao forte, que ele tinha, cosida no corpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampa-mento; de todos os lados chovia gente no
lugar da briga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabec¢a pousando-lhe no colo, beijando-lhe ela os
olhos embaciados e a boca ja morrente, ali, naquela hora braba, a vista de todo o mundo e
dos outros seus namorados, que se esvaiam, sem um consolo nem das suas maos nem das
puas ldgrimas, a Tudinha mostrava mesmo que o seu camote preferido era aquele, que
primeiro desfeiteou e cortou o negro, por causa dela...

Foi entdo que um gadcho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da cintura as
boleadeiras e fé-las roncar por cima da cabeca... e quando ia a solta-las, zunindo, com
forca pra rebentar as costelas dum boi manso, e que o negro estava cocando o tiro, de
facdo pronto pra cortar as sogas... nesse mesmo momento e instante a velha Fermina
entrou na roda, e ligeira como um gato, varejou no Bonifacio uma chocolateira de dgua
fervendo, que trazia na mao, do chimarrdo que estava chupando...

O negro urrou como um touro na capa...; a rumo ho mais avangou o braco, e fincou e
suspendeu, levantou a velha, estorcendo-se, atravessada no facdo até o esse...; a0 mesmo
tempo, mandado por pulso de homem um bolaco cantou-lhe no tampo da cabeca e logo
outro, no costilhar, e o negro caiu, como boi desnucado, de boca aberta, a lingua pontuda,
mexendo em tremura uma per-na, onde a roseta da chilena Unia, mitddo...

Patricio, escuite!

Vi entdo o que € uma mulher rabiosa...: n3o hd maneia nem bugal que sujeite: € pior que
homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina estrebuchando,
a morocha mais linda que tenho visto, saltou em cima do Bonifacio, tirou-lhe da mao sem
forca o facdo e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... € por
fim, espumando e rindo-se, desatinada - bonita, sempre! - ajoelhou-se ao lado do corpo e
pegando o facdo como quem finca uma estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra baixo
um pouco - vancé compreende?... - e uma, duas, dez, vinte, cingiienta vezes cravou o
ferro afiado, como quem espicaca uma cruzeira numa toca... como quem quer estracalhar
uma causa nojenta... como quem quer reduzir a miangos uma prenda que foi querida e na
hora € odiada!...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta: ninguém apadrinhou
o defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da gente: era o
juiz de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifacio fora o primeiro a... a amanonsiar a Tudinha;
que ao depois tomara novos amores com outra fulana, uma piguancha de cara chata,
beicuda; e que naquele dia, para se mostrar, trouxera na garupa a novata, as carreiras, sO
de pirraca, para encanzinar, para tourear a Tudinha, que bem viu, e que apesar dos
arrastados de asa daquela mocada e sobretudo do Nadico, que ja a convidara para se



acolherar com ele, sentira-se picada, agoniada da desfeita que s6 ela e o negro entendiam
bem...; por isso é que ela ficou como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, tao linda, entregou-se a um negro, tao
feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele ser forcudo e
ela, franzi-na?... Seria por...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que ela fez no corpo
do negro? Foi como um perdado pedido ao Nadico ou um despique tomado da outra, da
piguancha beicuda?...

Ah! mulheres!...
Estancieiras ou peonas, € tudo a mesma cousa... tudo € bicho caborteiro...; a mais santinha
tem mais malicia que um sorro velho!...

NO MANANTIAL

Esta vendo aquele umbu, 14 embaixo, a direita do coxilhdo?

Pois ali € a tapera do Mariano. Nunca vi pé€ssegos mais bonitos que os que amadurecem
naquele abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam, que € uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés quadras, hd uns olhos-d'dgua, minando as pedras, e logo
adiante uns co-queiros; depois pega um cordao de aragazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até jacaré se criava.
Eu, desde guri conheci o lagodo ja tapado pelos capins, mas o lugar sempre respeitado
como um tremedal perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-se e sumiu-se
com duas mulas cargueiras e canastras e tudo...

Mais de uma rés magra ajudei a tirar de 14; iam a grama verde e atolavam-se logo, até a
papada.

S6 cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trangando uma enredica fechada,
e o barro e as folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a pouco, capeando, fazendo a
tampa do sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagodo, porque, se dessem, a dgua corria € nao
se formaria o mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, 14, bem no meio do manantial, uma cousa que
vancé nunca pensou ver; é uma roseira, e sempre carregada de rosas...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um defunto... € era
até agouro um cristdo enfeitar-se com uma rosa daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia 14 chegar; o manantial defende a roseira baguala: mal um
firma o pé na beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da
meia-noite viram sobre o manantial duas almas, uma, vestida de branco, outra, de mais
escuro.., € ouviram uma voz que chorava um choro mui suspirado e outra que soltava
barbaridades...



Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... - pois nem os cachorros acuavam,
sO uivavam... uivavam... - ndo puderam dar uma relacdo mais clara do caso.
E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como lhe vou contar. Estes campos eram meio sem
dono, era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos do gado
cruzando-se entre aguadas e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era al¢cada: quase toda orelhana, isso sim,

Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada linda isso era ao cair do lago.

O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos bugres; uns,
porque lhe morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, a boca pequena, que ndo era
por santo que ele mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada, porque o
brigadeiro tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que ele aboletou-se
aqui nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros € uma negra mina,
chamada mae Tanésia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avé da criancga, e a outra, irma dessa, vinha
a ser tia-avo. Ele dava-se por genro da velha, mas ndo era: havia suspendido com a moga
da casa, e depois nunca se proporcionou ocasido de padre para fazer-se o casamento, € o
tempo foi passando até que a defunta morreu, ficando a inocente nesse paganismo de nao
ser filha de casal legitimo... por sacramento. Mas davam-se bem, todos.

O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para os ranchos, e
quinchar, madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas suas maos. E tanto falquejava
um linhote como semeava uma quarta de tri-go, e ja capava um touro como amanonsiava
um bagual.

Quando Maria Altina - era a menina, a filha dele - andava nos dezasseis anos, este
arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e dando; lavouras, criacao
miudda, de tudo era uma fartura; havia galpdes, eira, currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Ela era o - ai-jesus! - de
todos, até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um ter¢o de muita fama que se rezou na casa
do brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachaddo entre a mogada; mas de todos ela
tomou-se de camote com um tal André, que era furriel e gauchito teso. Nao entro nisto
mais pelo middo porque ndo vale a pena de falar nestes chicos pleitos de namoriscos e
milongagens de criancas.

Mas segue-se € que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa colorada, com
um pé de palmo-.... e ela atravessou a flor no seu chapéu de palha, ali no mais, com toda a
inocéncia, a vista de todos.

C4 pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o0 Mariano, porque naquele
soflagrante da flor os dois piscaram os olhos um para o outro e riram-se a sorrelfa por
debaixo do bigode.

Ah!... o furriel era afilhado e ordenancga do galao--largo... e até diziam mais alguma
cousa... Vanceé entende!...

A comitiva nessa noite pousou no caminho, e a menina deu jeito e arrumou a rosa numa
botija com dgua, para ndo murchar.



De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado da pécora foi cortar
a rosa bem rente do cachimbo e plantar o galho numa terra peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e espigando ramos e
folhas; e quando vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os, fez um ramo todo cheiroso,
amarrou-o com a fita dos cabelos e foi prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que
estava na frente do oratdrio.., como quem dd uma prenda, a modo de pagamento de
promessa feital...

Nesse entrementes - cousa arranjada pelo brigadeiro - o furriel pousou em casa do
Mariano, de passagem para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um alegrdo para
todos, mas para a Maria Altina, nem se falal!...

Vancé pense... A paisaninha s6 teve alma e vida e coragc@o para o moco... ele também
estava entregue, de rédea no chio.

Aquela visita trazia d4gua no bico... era o trato de casamento.

Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros preparos do
aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vico: recendia que era um gosto e bordava de vermelho o
canicado da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gavido.

Na Restinguinha, obra de um quarto de 1égua pra 14 do Mariano, morava um tal Chico
Triste, que tinha filhos como rato, e o mais velho era ja homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicdo, andava mui enrabichado pela Maria Altina.

Ele era um bruto, que s6 olhava, s6 queria a Maria Altina - de carne e osso -. Do mais ndo
se lhe dava; ndo queria saber se a menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.
Ele s6 olhava-me para as ancas, e os seios, € para a grossura dos bragos; era, - mal
comparando -, como um pastor no faro de uma guincha.. -

A rapariga tinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda da
roseira, e ela, sem negar, para ndo fazer desfeita, disse-lhe que tirasse o que quisesse.

- Mas eu quero € dada pela senhora!...

- Nao da?... pois qualquer dia pico a facdo toda essa porcaria!...

E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Outras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas, que ela criava
com paciéncia e logo que podiam manter-se, largava para o campo. Uma ocasido
trouxe-lhe um veadinho; ela soltou-o; uns gatos viscachas, soltou-os também.

O Chicdo que ndo via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por despique, apanhou
uns quantos filhotes de avestruz, e a tirdes arrancou-lhes - ainda vivos, criatura! - as
pernas e as asas, e assim arrebenta-dos e estrebuchando, mandou-os a Maria Altina;... a
pobre desatou num pranto de choro, ao ver a malvadez daquele judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a nova do
casamento.

O Chicdo espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenacos, os cachorros a arreador, os
irmdos a manotacos e até a mae, com respostas duras.

S6 respeitava o pai, o velho Chico, e assim mesmo porque este tinha marca na paleta, mas
ndo era tam-beiro...

No dia - véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado feito por um
padre missioneiro que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada. Nessa noite



comeram doces, tocaram viola, cantaram e até dancaram uma tirana e o anu.

Af o Chicdo cargoseou muito a Maria Altina.

A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte - que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manha, desde cedo, os pica-paus choraram muito nas tronqueiras
do curral e nos palanques... e até furando no oitdo da casa;... mais de um cachorro
cavoucou o chdo, embaixo das carretas;... € a Maria Altina achou no quarto, entre a
parede e a cabeceira da cama, uma borboleta preta, das grandes, que ninguém tinha visto
entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um ajutério. Os
campeiros, como de costume, para os seus servi¢os, uns de campo, outros lenhar.

Na casa s6 ficaram, para irem mais tarde, a Maria Altina e a outra velha, que era a avo; e
para as duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes encilhados.

Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A avo estava na cozinha frigindo uns beijus e a Ma-ria Altina na varanda, apenas em saia,
arrematava um timaozinho novo.

Na cabeca, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficava-lhe sempre a preceito no
negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido na véspera, quando
dancava a tirana e se divertia. Umas coplas que eram assim... e me lembro, porque quem
as botou - para uma outra - foi mesmo este seu criado Matias!...

Quem canta pra tu ouvires
Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entéo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dangasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solugaria de dor,
Nao por deixar a vid...

E nem acabou o verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo a voz da avd,
sumida e arroucada, gritando - bandido! bandido! - e depois um gemido ansiado, uns
ais... e um baque surdo...

De pé, com o timdozinho numa mao e a agulha na outra, palida como a cal da parede, o
coragdo parado, Maria Altina pregada no chdo, de puro medo, ouviu... ouviu..., € ai no
mais entrou e veio a ela o Chicdo..., o Chicdo, entende vancé? - com uns olhos de bicho
acuado, e um bafo de fogo, na boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abragando-a pela cintura, metendo a
perna entre as dela, forcejando por derrubé-la, respirando duro, furioso, desembestado...
mais mordendo que beijando o pescoco amorenado... e garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara, ladeando o
corpo... por fim atacou-lhe os dentes num braco.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e disparou..., ele quis
pegé-la de novo, mas no mover-se enredou as esporas no timaozinho que caira, e



testavilhou maneado...

A pobre, ao passar pela cozinha viu a avé estendida, com as roupas enrodilhadas, a cabeca
branca numa sangueira... € entdo desatinada, num pavor, correu para o umbu e foi o
quanto pulou a cavalo e j4 tocou, a toda, coxilha abaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcangada pelo Chicdo, que
também montara e se lhe vinha em perseguic@o...

E os dois, - a que te pego! a que te largo!- se despencaram por aquele lancante, em
direitura ao manantial! E, ou por querer atalhar, ou porque perdesse a cabeca ou nem se
lembrasse do perigo, a Maria Altina encostou o rebenque no matungo, que, do lance que
trazia costa abaixo, se foi, feito, ao tremendal, onde se afundou até as orelhas e comecou a
patalear, num desespero!...

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodagal remexido a
patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, a rosa do penteado.

E da mesma carreira, o cavalo do Chicao, que também vinha tocado a espora e relho,
cbapulhou no pantanal, um pouco atrds do outro, cousa de braga e meia... e ali ficou, o
corpo todo sumido, procurando agiientar as ventas, as orelhas fora da dgua.

O Chicao, agora deslombando-se em esfor¢os para sair da enrascada, ndo podia, porque
bem sentia as esporas enleadas nas raizes % e os cabrestilhos eram fortes.... - e
parecia-lhe que tinha um pé quebrado por uma patada do cavalo, que se despedacava aos
arrancos, sentindo-se chupado para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol subindo sempre,
nuvens brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um lado e outro... os galos
cantando 14 em cima... uns latidos, muito longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo
ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se ndo fosse a rosa colorada boiando, 14, e o Chicao
atolado até o peito, mais pra cé.

O cavalo dele, com a cabeca alinhada, mal podia agiientar fora da 4gua o focinho e
ressolhava, o pobre, puxando a respiracdo em assobios grossos, € o dono, todo salpicado
de barro, suava em cordas, cada vez mais ansiado, nao podendo desprender-se das
malditas esporas, que o sujeitavam em cima do bagual, que ia se afundando...
afundando... afundando... E a cada sacudida feita naquele reduto todo o manantial
bufava e borbulhava...

Com pouco mais o Chicdo desceu ainda, atolado até os sovacos; o cavalo ja se ndo via e
nem bulia, sufocado e morto, pesando entregue no mole do tremedal...

E as esporas... as malditas esporas, nem nadal!...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha engolido a Maria
Altina: sobre a 4gua barrenta, escura, nadavam folhas secas, capins pisoteados, gravetos...
e no meio deles, limpa e fresca, boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no
momento em que ela entrava pela morte a dentro, dentro do lodagal...

E o tempo foi passando, a tranqiiito, sem pressa nem vagar.

Vancé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, - a mae Tandsia - que,
quando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai pode bombear alguma
cousa. Quando viu as criaturas montarem e tocarem -como caca e cacador - a mae Tandsia
saiu da toca e voltou a cozinha, dando com a - nhanha... morta, e logo viu que a
sinhazinha fugira. E pensou em ir ao Chico Triste, avisar o Mariano. O mais perto era ir
pelos olhos-d'dgua, acima do manantial; desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando



dobrava a estradinha frenteou com o Chicdo...

A mae Tanasia ficou estatelada..., e dai a pedago - em que olhou sd, sem pensar nada - foi
que a coitada falou.

- Eh! eh!... sid mogo!... que € que sunce fez!...

E o desalmado gritou-lhe:

- Vai, bruaca velha, vai contar!...

- Ah! ah!... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa os campeiros; era hora de comer; repararam
que s6 estava amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um es-piou pela janela da
cozinha..., e gritou pelos outros, benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabega arrebentada a olho de machado..., O fogo apagado, a
banha coalhada, os beijus frios..., e mui a seu gosto, de papo para o ar, dormindo na saia
da morta, uma gata brasina e a sua ninhada.

Chamaram pela mae Tanésia... gritaram.... pro-curaram... e nada! Um deles, mais alarife,
propds que fugissem... que era melhor ser carambola do que ser estaqueado... que por
certo iam acuséd-los daquela maldade,

Porém outro mais precatado disse:

- Cala a boca, parceiro... Vamos € avisar sinhd velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se os outros, a meia rédea, para o Triste, onde, fulos de
medo, desova-ram a novidade,

Que canhonago, amigo! A gentama toda se alvorotou- ; o que era de mulheres abriu num
alarido, o que era homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em pélo, cobrindo a
marca dos fletes, o Mariano na frente, como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme boleamos a
perna, vimos 0 mesmo que os negros contavam. E da Maria Altina, nada; da mae Tanésia,
nada. Apenas no chio da varanda novelos desparramados, a mesa arredada, o timdozinho
novo com um rasgao grande...

Nisto, um aspa-torta, gaicho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela manga da
japona e disse-me entre dentes:

- O Chicao repontava a rapariga;... ele ndo estava em casa, nem veio conosco; ela nao
esta..... Patricio... que lhe parece?...

- Hom!... respondi eu, e fiquei-me com aquele zunido de varejeira no ouvido...

Mas o paisano tinha o estdmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco todos faziam as
mesmas contas, até que um, mais golpeado, disse-o claro, ao Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chicio... depois teve a modo uns
engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querenddo?... Quem sabe 14!... Que o
rapaz rondava, isso ele e todos sabiam e que ela ndo fazia caso do derreti-mento, isso
também se sabia: agora, como dum momento para o outro os dois se tinham combinado,
isso € que era!...

Mas ao mesmo tempo perguntava-se - quem matou a velha e por qué?...

E quando estdvamos neste balan¢o ouvimos entdo a gritaria das mulheres, que tinham
vindo de a pé, encontrando no caminho a mae Tanésia.

Em antes de chegarem, ja os cuscos, ponteiros, tinham comecado a acuar, por debaixo dos
aracazeiros; as criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido pensando ser algum
bicho... e recuaram assustadas, fazendo cara-volta, umas chorando, outras sem fala,
apenas apontando para o manantial...



E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chicéo atolado; o Chicao
atolado, e logo adiante, no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa boiando,
porque a moga estava no fundo, afogada, porque... porque... por causa do Chicdo?... por
me-do dele, que queria abusar dela?... quando as senhoras-donas, todas caladas, viram
aquele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe - cachorro desavergonhado! -foi que a
mae dele, jungindo as 1dgrimas para ndo sal-tarem, perguntou:

- Chicdo, meu filho, que € isto?...

- Atolado.... as esporas;... um lago!...

- Filho!... que desgracga! E a Maria Altina?...

- Ail... embaixo da rosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que ouvimos 14 em cima,
nas casas, e desce-mos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de sangue e batendo
os dentes, como porco queixada...

E quando paramos todos e vimos o jeito daquele rufido maldito, ainda um lembrou, alto:
- Vamos lacar o homem, e puxar cd pra fora!...

O Mariano porém, gritou:

- Espera!... e voltando-se para o atolado, indagou:

- Por que mataste a velha?...

- Nao!

- Viste a Maria Altina?

- Nao!

- Que esburacado € esse, ai na tua frente?

- Nao sei!

- E aquela rosa... também nao sabes?...

- Pois sei, sim! E dela... e a velha, também, fui eu... e agora?...

- Vou rebentar-te a cabeca...

- Arrebenta! Se ndo fosse as esporas!...

Entdo o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou! Secundou o tiro € a bala
quebrou o ombro do Chicdo, que deu um urro e estorceu-se todo; quis firmar-se, porém o
braco sdo afundava-se no barro, acamando os capins ja machucados; com esses tiroes e
arrancos o manantial todo tremia e bufava, borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicéo berrou de 14:

- Mata! Eu ndo pude!... mas o furriel também ndo ha-de!...

Mas nisto a mae dele abracou-se nos joelhos do Mariano, e o padre missioneiro levantou a
cruzinha do rosdrio, meteu o Nosso Senhor Crucificado na boca do cano da pistola... e o
Mariano foi baixando o braco... baixando, e calado varejou a arma para o lameiro...; mas
de repente, como um parelheiro largado de tronco, saltou pra diante e de vereda atirou-se
no manantial... e meio de pé, meio de gatinhas, caindo, bracejando, afundando-se,
surdindo, todo ele numa plasta de barro reluzente, alcangou o Chicao, e - por certo -
firmando-se no corpo do cavalo morto, botou-se ao desgracado, com as duas maos
escorrendo lodo apertou-lhe o gasganete... e foi calcando, espremendo, empurrando para
tras..., para trés... at€ que num - va! - aqueles abracados escorregaram, cortou o ar uma
perna, um pé do Chicao, - livre da espora - e tudo sumiu-se na fervura que gorgolejou
logo por cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ali pertinho a meio laco de distancia e ninguém
podendo remediar...

Houve sé uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhor!...

O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse dgua limpa... Credo!...



D'espacito... d'espacito... o missiondrio foi estendendo o brago, como esperando que as
almas subissem... depois riscou uma cruz larga, na claridade do dia; e ajoelhando-se na
beira daquela cova balofa, de trés defuntos de razao de morrer tio diferente e de morte tao
a mesma, comegou a rezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os olhos
firmados no manantial, e todos de maos postas, todos empecaram um - Salve-Rainha -
que foi alteando e subindo no descampado, tao penaroso, tdo sentido, tdo do coracao, que
até parece que amansou os proprios bichos, porque, entrementes, nem um cachorro latiu,
nem passarinho piou, nem cavalo se mexeu!...

Nas paradas da reza s6 se ouvia os solu¢os da mae do Chicdo e um leve guasqueio do
vento nas talas dos jerivas.

Acabada a devog¢ao e marchando como uma procissao, fomos para a casa levando a outra
velhinha, a irma da que 14 estava, de cabeca esmigalhada. Velamos o corpo e na manha
seguinte fizemos-lhe o enterro, também 14 embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambaré, para vigia as
almas dos quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passei por aqui: cortava a alma olhar para o arranchamento. Os negros
tinham tomado a alforria por sua mao, e se foram a la cria!... Ficaram as duas mulheres, a
mae Tandsia e a sua senhora velha, que, por caridade, o brigadeiro Machado mandou
buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um canto de parede;
caiu uma porta, os cachorros gaudérios ja dormiam 14 dentro. Debaixo dos caibros havia
ninhos de morcegos e no copiar pousavam as corujas; os ventos derrubaram os galpdes, 0s
andantes queimaram as cercas, o gado fez paradeiro na quinta. O arranchamento alegre e
farto foi desaparecendo... o feitio da mao de gente foi-se gastando, tudo foi minguando;
as carquejas e as embiras invadiram; o gravatd lastrou; s6 o umbu foi guapeando, mas
abichornado, como viivo que se deu bem em casado...; foi ficando tape-ra... a tapera...
que ¢ sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé gente que nunca viu... onde
parece que até as arvores perguntam a quem chega: - onde estd quem me plantou?... onde
estd quem me plantou?... -

Olhe! Veja vance: ali embaixo... hem? 'Sta vendo?... aqueles coqueiros, o matinho de
aracas?

Pois € ali o manantial, que virou sepultura naquele dia brabo em que desde manha tanto
agouro apareceu, de desgraca: os pica-paus chorando... os cachorros cavoucando... a
bruxa preta entrada sem ninguém ver...

Sempre d6i na alma, mexer nestas lembrancas. E hd quem nao acredite!...

A cruz... onde j4 foil... mas a roseira baguala, 14 esta! Roseira que nasceu do talo da rosa
que ficou boiando no lodagal no dia daquele cardume de estropicios...

Vanceé estd vendo bem, agora?

Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, 14 no fundo do manantial, estao
ainda bebendo sangue vivo no cora¢do da Maria Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos mancarrdes, € eu...
desaperto o coragao!...

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do Chico Triste
botei-me 0s versos...

Minha voz no teu ouvido



Fez seu ninho pra canta...

- Diabo!... parece que tenho areia nos olhos... e um pé-de-amigo na goela... - Ah!
saudade!...

E uma amargura tio doce, patrdozinho!...

Saudade € dor que ndo doi,

Doce ventura cruel,

E talho que fecha em falso,

E veneno e sabe a mel...

O MATE DO JOAO CARDOSO

- A la fresca!... que demorou a tal fritada! Vancé reparou?

Quando nos apeamos era a pino do meio-dia... e sdo trés horas, largas!... C4 pra mim esta
gente esperou que as franguinhas se pusessem galinhas e depois botassem, para depois
apanharem os ovos e s entdo ba-ter esta fritada encantada, que vai nos atrasar a troteada,
obra de duas léguas... de beigo!...

Isto até faz-me lembrar um caso.. . Vancé nunca ouviu falar do Jodo Cardoso?... Ndo?... E
pena.

O Jodo Cardoso era um sujeito que vivia por aqueles meios do Passo da Maria Gomes;
bom velho, muito estimado, mas chalrador como trinta e que dava um dente por dois
dedos de prosa, e mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo ndo havia jornais, € 0 que se ouvia e se contava ia de boca em
boca, de ouvido para ouvido. Eu, o primeiro jornal que vi na minha vida foi em Pelotas
mesmo, ai por 1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais distante, que o
velho Jodo Cardoso nao chamasse, risonho, e renitente como mosca de rama-da; e ai no
mais j4 enxotava a cachorrada, e puxando o pito de detras da orelha, pigarreava e dizia:
- Ol4! Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo! E um
instantinho.... crioulo?!...

O andante, agradecido a sorte, aceitava... menos algum ressabiado, ja se vé.

- Entdo que hd de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de trovado, ordenava:) Oh!
crioulo! Traz mate!

E ja se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as que sabia; ria-se,
metia opinides, aprovava umas cousas, ficava buzina com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que ja tinha refrescado; olhava
para o sol que subia ou descambava... € mexia o corpo para levantar-se.

- Bueno! sdo horas, seu Jodo Cardoso; vou marchando!...

- Espere, homem! S6 um instantinho! Oh! crioulo, olha esse mate!

E retomava a chalra. Nisto o crioulo ja calejado e sabido, chegava-se-lhe manhoso e
cochichava-lhe no ouvido:

- Sr., ndo tem mais erva!...

- Traz dessa mesma! Nao demores, crioulo!...

E o tempo ia correndo, como 4gua de sanga cheia.

Outra vez o andante se aprumava:



- Seu Jodo Cardoso, vou-me tocando... Passe bem!

- Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelha!... Oh! crioulo!... olha
esse mate, diabo!

E outra vez o negro, no ouvido dele:

- Mas, sr!... ndo tem mais erva!

- Traz dessa mesma, bandalho!

E o carvao sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco dos olhos, como
encarnicando...

Por fim 0 andante ndo agiientava mais e parava patrulha:

- Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agora vou mesmo. Até a vista!

- Ora, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

- Nao! ndo mande vir, obrigado! Pra volta!

- Pois sim..., porém doéi-me que vocé se vd sem querer tomar um amargo neste rancho. E
um instantinho... oh! crioulo!

Porém o outro ja dava de rédea, resolvido a retirada.

E o velho Jodo Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda teimava:

- Quando passar, apeie-se! O chimarrdo, aqui, nunca se corta, estd sempre pronto! Boa
viagem! Se quer esperar... olhe que ¢ um instantinho... Oh! crioulo!...

Mas o embucalado ja tocava a trote largo.

Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até, quando queria
dizer que uma cousa era tardia, demorada, macante, embrulhona, dizia - estd como o mate
do Jodo Cardoso!

A verdade é que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes parece-me escutar o
Jodo Cardoso, velho de guerra, repetir ao seu crioulo:

- Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...

- Vance ja nao tem topado disso?...
DEVE UM QUEILJO!...

O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado, e tinha os
olhos vivos como azougue... Mas quanto tinha pequeno o corpo, tinha grande o coragao.
E sisudo; ndo era homem de roer corda, nem de pa-lavra esticante, como couro de
cachorro. Falava pouco, mas quando dizia, estava dito; pra ele, trato de boca valia tanto -
e até mais - que papel de tabelido. E no mais, era - pao, pao; queijo, queijo! -

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ali havia, estava uma ponta de
andantes, tropeiros, gauchada teatina, peonada, e tal, quando descia um cerro alto e depois
entrava na estrada, ladeada de butiazeiros, que se estendem para os dois lados,
sombreando o verde macio dos pastos, quando troteava de escoteiro, o velho Lessa.

De ainda longe ja um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e donde; e logo
outro - passou voz que ai no mais todos iriam comer um queijo sem nada pagar...

Este fulano era um castelhano alto, gadelhudo, com uma péra enorme, que ele as vezes,
por graca ou tengdo reservada, costumava trancar, como para dar mote a algum dito, e ele
retrucar, e, dai, nascer uma cruzada de facdes, para divertir, ao primeiro coloreado...
Sossegado da sua vida o velho Lessa aproximou-se, parou o cavalo e mui delicadamente
tocou na aba do sombreiro;

- Boa-tarde, a todos!



E apeou-se.

Maneou o mancarrao, atou-lhe as rédeas ao pesco¢o e dobrou os pelegos, por causa da
quentura do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lacar... A este tempo o
negociante saudava o velho, dizendo:

- Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Entdo, vem de Cangucu, ou vai?...

Antes que o cumprimentado falasse, o castelhano intrometeu-se:

- Ah! es usted de Cangucu?... Entonces... debe un queso!...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso e com toda a pachorra ainda respondeu:

- Ora, amigo... os queijos andam vasqueiros...

O vendeiro farejou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o velho Lessa
cocou a barbinha do queixo, cogou o cocuruto, relanceou os olhinhos pelos assistentes, e
mui de manso pediu ao empregado do balcao:

- 'Sta bem!... Che! dé-me aquele queijo!...

E apontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na prateleira, ali a
mao.

O gadelhudo refastelou-se sobre um surrdo de erva, chupou os dentes e ainda enticou:

- Oigalé!... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou entdo o seu almogo - ovos, um pedaco
de lingiiica, café - e depois pegou a partir o queijo, primeiro ao meio, em duas metades e
depois uma destas em fatias, como umas oito ou dez; acabando, ofereceu a todos:

- Sdo servidos?

Ninguém topou: agradeceram; entdo disse ele ao cobrador:

- Che!... pronto! Sirva-se!...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o prato repetiu o invite:
- Entonces?... estd pago, paisanos!...

- E as talhaditas comecgou a comer.

O velho Lessa - ele tinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo... pegou a picar um
naco; sovou uma palha; enrolou o baio; bateu os avios, acendeu e comegou a pitar, sempre
calado, e moneando, gastando um tempao...

L4 na outra ponta do balcdo um fregués estava reclamando sobre uma panela reitina, que
lhe haviam vendido com o beico quebrado...

Af pelas seis talhadas o clinudo parou de mastigar.

% Bueno. . buenazo!... pero no puedo més!...

Mas o velho, com o facdo espetou uma fatia e of'receu-lhe:

- Esta, por mim!

- Si, justo: por usted, vaya!...

E as cansadas remoeu o pedaco.

E mal que engoliu o ultimo bocado, ja o velho apresentava-lhe outra fatia, na ponta do
ferro:

- Outra, a satde de Cangucu!...

- Pero...

- Nao tem pé€ro nem péra... Come...

- Pé...

- Come, clinudol...

E, no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-lhe o facao
entre as orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, pelas ventas... seguido, e



miudo, como quem empapa d'dgua um couro lanudo. E com esta sumanta levou-o sobre o
mesmo surrdo de erva, pds-lhe nos joelhos o prato com o resto do queijo e gritou-lhe nos
ouvidos: - Come!...

E o roncador comeu... comeu até os farelos...; mas, de repente, empanzinado, de boca
aberta, olhos arregalados, meio sufocado, todo se vomitando, pulou porta fora, se foi a um
matungo e disparou para a barranca do passo... e foi-se, a la cria!...

O reclamador da panela desbei¢ada deu uma risada e chacoteou, pra o rastro:

- 'Orre, maula!... quebraram-te o corincho!...

E o velhito, com toda a sua pachorra indagou pelo almocgo, se ji estava pronto?...

- Os ovos..., a lingtliica..., o café?...

O BOI VELHO

Cué-puchal!... ¢ bicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nos fazemos e diga se ndo € mesmo!... Olhe, nunca me
esqueco dum caso que vi e que me ficou ca na lembranga, e ficara té eu morrer... como
unheiro em lombo de matungo de mulher.

Foi na estancia dos Lagodes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos, sempre metidos
em eleicoes e enredos de qualificacdes de votantes.

A estancia era como aqui e o arroio como a umas dez quadras; 14 era o banho da familia.
Fazia uma ponta, tinha um sarandizal e logo era uma volta forte, como uma meia-lua,
onde as areias se amontoavam formando um baixo: o perau era do lado de 14. O mato ai
parecia plantado de proposito: era quase que pura guabiroba e pitanga, araca e guabiju; no
tempo, o chdo coalhava-se de fruta: era um regalo!

Ja vé... o banheiro ndo era longe, podia-se bem ir 14 de a pé, mas a familia ia sempre de
carretdo, puxado a bois, uma junta, mui mansos, governados de regeira por uma das
senhoras-donas e tocados com uma rama por qualquer das criangas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era baio; o outro,
Cabitna, era preto, com a orelha do lado de lacar, branca, € uma risca na papada.
Estavam tdo mestres naquele piquete, que, quando a familia, de manhazita, depois da
jacuba de leite, pegava a aprontar-se, que a criancada pulava para o terreiro ainda
mastigando um naco de pao e as crioulas apareciam com as toalhas e por fim as
senhoras-donas, quando se gritava pelo carretao, j4 os bois, havia muito tempo que
estavam encostados no cabec¢alho, remoendo muito sossegados, esperando que qualquer
pedo os ajoujasse.

Assim correram 0s anos, sempre nesse mesmo Ser-vigo.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para o campo, e ganhavam num rincao mui
abrigado, que havia por detrds das casas. As vezes, um que outro dia de sol mais quente,
eles apareciam ali por perto, como indagando se havia calor bastante para a gente
banhar-se. E mal que os miidos davam com eles, saiam a correr e a gritar, numa algazarra
de festa para os bichos.

- Olha o Dourado! Olha o Cabitna! Odch!... o6ch!...

E algum daqueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho, um pedaco de
abdbora, que os bois tomavam, arreganhando a beicola lustrosa de baba, e punham-se a
mascar, mui pachorrentos, ali a vista da gurizada risonha.

Pois veja vancé... Com o andar do tempo aquelas criancas se tornaram mogas € homens



feitos, foram-se casando e tendo familia, e como quera, pode-se dizer que houve sempre
senhoras-donas e gente midda para os bois velhos levarem ao banho do arroio, no
carretdo.

Um dia, no fim do verao, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e duro: tinha sido
picado de cobra.

Ficou pois solito, o Cabitina; como era mui companheiro do outro, ali por perto dele
andou uns dias pastando, deitando-se, remoendo. As vezes esticava a cabeca para o morto
e soltava um mugido... C4 pra mim o boi velho - ué! tinha caraca grossa nas aspas! - o boi
velho berrava de saudades do companheiro e chamava-o, como no outro tempo, para
pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos puxarem o carretdo...

- Que vancé pensa!... os animais se entendem... eles trocam lingua!...

Quando o Cabitna se chegava mui perto do outro e farejava o cheiro mim, os urubus
abriam-se, num trotdo, lambuzados de sangue podre, as vezes meio engasgados,
vomitando pedacos de carniga...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabiuna, tiveram que ver outra junta para o carretdo e o boi
velho por ali foi ficando. Porém comecou a emagrecer... e tal e qual como uma pessoa
penarosa, que gosta de estar sozinha, assim o carreteiro ganhou o mato, quem sabe, de
penaroso. também...

Um dia de sol quente ele apareceu no terreiro.

Foi um alvoroto da miucalha.

- Olha o Cabiuna! O Cabitna! Odch! Cabitina! o6ch!...

E vieram a porta as senhoras-donas, ja casadas e maes de filhos, e que quando eram
criancas tantas vezes foram levadas pelo Cabitna; vieram os mogos, ja homens, e todos
disseram:

- Olha o Cabiuna! O6ch! Od6ch!...

Entdo, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que ele nao
agiientava o primeiro minuano de maio; € conversa vai, conversa vem, o primeiro, que era
mui golpeado, achou que era melhor matar-se aquele boi, que tinha caraca grossa nas
aspas, que nao engordava mais e que iria morrer atolado no fundo dalguma sanga e... 14 se
ia entdo um prejuizo certo, no couro perdido...

E ja gritaram a um pedo, que trouxesse o laco; e veio. A m@o no mais o sujeito passou
uma volta de meia-cara; o boi cabresteou, como um cachorro...

Pertinho estava o carretdo, antigdo, j4 meio desconjuntado, com o cabecalho no ar,
descansando sobre o muchacho.

O pedo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do boi manso;
quando retirou a mao, j4 veio nela a golfada espumenta do sangue do co-racgdo...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que aquilo seria
um castigo, algum pregaco de picana, mal dado, por ndo estar ainda arrumado... - pois
vance creia! -: soprando o sangue em borbotdes, ja meio roncando na respiragao, meio
cambaleando o boi velho deu uns passos mais, encostou o corpo ao comprido no
cabecalho do carretdo, e meteu a cabeca, certinho, no lugar da canga, entre os dois
canzis... e ficou arrumado, esperando que o pedo fechasse a brocha e lhe passasse a
regeira na orelha branca...

E ajoelhou... e caiu... e morreu...

Os cuscos pegaram a lamber o sangue, por cima dos capins... um al¢ou a perna e verteu
em cima... € enquanto o pedo chairava a faca para carnear, um gurizinho, gordote, claro,



de cabelos cacheados, que estava comendo uma munhata, chegou-se para o boi morto e
meteu-lhe a fatia na boca, batia-lhe na aspa e dizia-lhe na sua lingua de trapos:

- Tome, tabitina! N6 té... NO fa bila, tabitna!...

E ria-se o inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os diabos, ¢4 pra mim,
com remorsos por aquela judiaria com o boi velho, que os havia car-regado a todos, tantas
vezes, para a alegria do banho e das guabirobas, dos aracas, das pitangas, dos guabijus!...
- Veja vancé, que desgragados; tdo ricos... e por um mixe couro do boi velho!...

- Cué-pucha!...¢ mesmo bicho mau, o0 homem!

CORRER EGUADA

Se vance fosse daquele tempo, eu calava-me, porque ndo lhe contaria novidade, mas
vancé € um guri, perto de mim, que podia ser seu avo... Pois escuite.

Tudo era aberto; as estancias pegavam umas nas outras sem cerca nem tapumes; as
divisas de cada uma estavam escritas nos papéis das sesmarias; e 14 um que outro
estancieiro € que metia marcos de pedra nas linhas, e isso mesmo quando aparecia algum
piloto que fosse entendido do oficio e viesse bem apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de animalada. Marcava-se,
assinalava-se o que se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco; agora, o que tocava a
bagualada, isso era quase reidno... pertencia ao campo onde estava pastando. E mesmo
nem tinha valor nenhum: égua baguala era so para tirar-se as loncas, alguma bota.
Depois € que apareceram uns lamdes e uns ingleses, melados, que compravam o cabelo:
por isso as vezes se cerdeava; mas eles pagavam uma tuta e meia.

Veja vance: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente nem fazia caso...
Eguada xucra, potrada orelhana, isso, era imundicie, por esses campos de Deus; miles e
milesl...

E bicho brabo pra se tropear, esse!... Barulhento, espantadi¢o, disparador e ligeiro, como
trezentos diabos!

Mas, como quera, era sempre um divertimento ma-canudo, uma volteada de baguais!
Ah!...

N3ao hd nada como tomar mate e correr eguada!

Af para os meios de Quaraim, nos campos do major Jordao, entrei uma vez numa correria
macota.

Foi logo depois da guerra do Oribe. Havia como dez mil baguais entre éguas e potros
orelhanos, cavalhada largada, reiina e marcada, que toda virou haragana, nos pajonais.
Os gados, que ja eram mui ariscos, viviam numa bolandina com as disparadas da
bagualada.

Pro caso, diz que é o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos cavalares... Isso é
uma historia comprida...

Um belo dia o major resolveu fazer uma limpa naquele bicharedo al¢ado.

E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no verdo, arreglou as suas contas e mandou avisar e
convidar o vizinddrio para correr a bagualada no veranico de maio, que era para agarrar o
bicharedo rachando de gordo e aguaxado, pesaddo e o tempo mais fresco para a cavalhada
do servigo.

Amigo! Quando foi aos trés dias da lua nova a estancia estava apinhada de gauchada.



Como uns oitenta e tantos torenas, campeiragos destorcidos, domadores e boleadores de
fama.

Adelgacava-se os fletes com dgua a meia costela, em qualquer lagodo, e a soga; cascos
bem aparados, agarradeiras bem cavadas, endurecidas com uma untura de sebo de rim e
carvao, aquentada com a ponta em brasa de um ticdo de goiabeira; cola curta, toso baixo.
E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de chiripd; muitos sem
chapéu, muitos de lenco na cabega; tudo em mangas de camisa e faca atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a rodo, e havia
torena que chegava a levar cinco: um na mao, os outros na cintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra peque-na; porque vancé sabe que o cavalar
tem o osso mais quebradi¢co que a rés - e vai, se toma de mau jeito um bolaco pesado, ai
no mais ja temos um avariado.

Pois é: as trés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra nao cortar; e levava-se
também uns quantos ligares.

- Vancé nido sabe o que € um ligar? Nao € s6, ndo sr., o couro de terneirote pra fazer
carona; € também uma tira de guasca, chata, assim duma meia braga, com um furo dum
lado e uma meia ponta do outro. Conforme boleava um animal e ele caia, o campeiro
chegava-se e passava-lhe o ligar em cima do garrdo e apertava, acochava, a moda velha;
hom!... era mesmo como botar uma liga de mulher, com perdao da comparagao!

Vancé compr'ende, ndo!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar; entdo o gaicho desenredava as
boleadeiras e assinalava e mal isto, j4 o bagual se aprumava e levantava-se, bufando,
puava, pra rufar..., mas qual! saia em trés pernas!... E assim de seguida, em dois, trés, oito
ou mais, que cada corredor boleasse; esses ndo podiam mais disparar, ficavam
perneteando no meio do campo!

Entdo a gurizada, os pids, a relho, iam entropilhan-do os ligados, que depois cada dono
separava pelo sinal feito.

Era assim, que, conforme ia correndo a eguada, cada gatcho ia boleando o bagual que
mais lhe agradava; as vezes saiam dois a um mesmo animal: ai, o que primeiro lhe
sentava as pedras, era o dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseira, boleava-se e caia
um potro lindaco, cogotudo e bem lancado, e ia-se ver, era um colmilhudo, com cada
dente como uma estaca... velho como o cerro do Batovi; ou era um mancarrao de
montaria, aporreado e cuerudo... outras vezes ainda... enfim, havia sempre embagadelas!
Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, o estancieiro ou o
encarregado distribuia os ternos, que espalhavam-se a todos os rumos, sobre as costas e
rinconadas, para fazer a tocada de 14 desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada estranhava aqueles
movimentos; os colhudos comecavam a relinchar, ajuntando, pastorejando as manadas; os
entropilhados, farejando, entreparavam-se, arpistas; outras pandilhas, de cola al¢ada, iam
num trotdo dancado, bufando... e ja cerravam numa correria em redondo e depois
riscavam, campo fora...

La adiante, o mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa trepada de coxilha,
numa descida de canhada, rufando duma restinga, os lotes de eguari¢os iam se
encontrando, entreverando-se; os campeiros vinham chegando e a gritos, a cachorro, a
tiro, ia-se tocando a bagualada de cada queréncia; de todos os lados cruzava-se a
contradanca, que se encaminhava sobre uma linha j4 combinada; e aos poucos ia
crescendo o rodeio movedi¢o, que engrossava, redemoinhava, espirrava, tornava a



embolar-se... e de repente fazia cabeca, fazia ponta, e todo disparava, fazendo tremer a
terra, roncando no ar, como uma trovoada.

Af a gente entrava a manguear, aos dois lados, e entdo é que comecava, de verdade, o
divertimento! Ar-rematava-se trés, quatro, cinco fletes; corria-se sem parar, seis, dez,
doze léguas... e no fim estava-se folheiro!...

Barbaridade! Nem h4 nada como tomar mate e correr eguada!

Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrdrio, o que ia topando pela
frente ou aos lados, de eguada, também corria e atirava-se, incorporando-se; na culatra ia
ficando uma estiva de potrilhos, de flacos, de aplastados, dos que rodavam, dos que se
quebravam e até dos que morriam pisoteados por aquela massa cerrada de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga, banhado, tacuru,
panela de caranguejo, nem buraco de tuco-tuco; ia-se acamando as macegas, pisoteando
cardais, esmigalhando as manchas de trevo, e ia-se sempre a meia rédea.

Ai é que era o lindo!

Os fletes montados, alevianados, corriam, algados no freio; os tiros de bolas cruzavam-se
nos ares... € aquilo era largar as trés-marias sobre a paleta do escolhido e o bagual logo
rodava, no enleio das sogas.

O gaucho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e ja se bancava de novo pra nova
nombrada,

Isto quando era por divertir.

Quando era para tropa, o melhor era reiunar os boleados; isso era ligeiro: com um talho de
faca, por detrés, na raiz da orelha, esta caia pra diante, sobre o olho; o sangue também
ajudava, porque escorria e se empastava nas clinas; e podia ser potro cru e malevaco, que
ali no mais dava o cacho; podia fazer-se dele sinuelo.

Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado qualquer, sobre
uma sanga bem funda, grota, manantial, sumidouro, e atirava-se ai pra dentro, para
destrocar, para acabar, atirava-se ai para dentro toda a bagualada, que, do lance em que
vinha, toda se afundava, amontoava, esmagava e morria, sem poder recuar, perdida pela
sua propria brabeza, empurrada pelas pechadas dos que vinham, sarapantados, tocados de
tras!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar a laco e bolas, esse,
degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil baguais. E cada
gadcho, na despedida, foi tocando por diante a sua tropilhita nova.

Hoje... onde € que se faz disso?

E verdade que ha muita cousa boa, isso é verdade... mas ainda ndo h4 nada, como
antigamente, tomar mate e correr eguada...

X06-mico!... Vancé veja... eu até choro!...

Ah! tempo!...

CHASQUE DO IMPERADOR

- Quando foi do cerco de Uruguaiana pelos paraguaios em 65 e o imperador Pedro 2° veio
cé, com toda a frota da sua comitiva, andei muito por esses meios, como vaqueano, Como
chasque, como confianca dele; era eu que encilhava-lhe o cavalo, que dormia atravessado



na porta do quarto dele, que carregava os papéis dele e as armas dele.

Comecou assim: fui escalado para o esquadrao que devia escoltar aquele estaddo todo.
Quando a for¢a apresentou-se ao seu general Caxias, o velho olhou... olhou... e ndo disse
nada.

Cada um, firme como um taruma; as guascas, das melhores, as garras, bem postas, os
metais, reluzindo; os fletes tosados a preceito, a cascaria aparada... e em cima de tudo, -
tirante eu - uma indiada macanuda, capaz de bolear a perna e descascar o facao até pra
Cristo, salvo sejal...

Pois o velho olhou..., olhou..., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou os olhos como numa sufocacao e berrou:

- Firme! E dando um torcicdo forte na banda, comecou a mascar a péra, furioso.

E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhando, escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito em ordem, de a
dois, de a trés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos, mas mui
macios. A esquerda dele, dois passos menos, como na ordenanga, o velho Caxias, fardado
e firme, como sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um gabao de pano
piloto, com veludo na gola e de botas russilhonas, sem esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.

N3ao trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos os outros se
apequenavam pra ele. Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes; € nds estivamos como corda de viola!...

O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e falou com o velho,
mostrando um ar risonho no rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em continéncia.

Entdo o ruivo disse:

- 'Sta bem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me aqui um dos seus homens, qualquer...
- O tenente bateu a espada e deu de rédea, e parou mesmo na minha frente... eu era guia
da fila testa.

- Cabo Blau Nunes! P¢é em terra! Um!... Dois!...

Estava apeado e perfilado, com a mdo batendo na aba levantada do meu chapéu de
voluntério.

- Apresente-se!

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: - aquele é o imperador; se te enredas nas
quartas, defumo--te!

Ora!... Caminhei firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a quadrar o
corpo, na postura dos mandamentos.

Af o velho Caxias perguntou:

- Sabes a quem falas?

- Diz que ao senhor imperador!

- Sua majestade o imperador, é que se diz.

- A sua majestade o imperador!

Vai entdo, o tal, que pelo visto, era mesmo o tao falado imperador, disse, numa vozinha
fina:

- Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; ha de ser o meu ordenanca de confianca.
Quer?...

- O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um gaticho mui cru; mas para cumprir



ordens e dar o pelego, tdo bom haverd, melhor que eu, nao!

Ai 0 homem riu-se e o velho também. E vai este indagou:

- Conheces-me?

- Como nao?!... Desde 45, no Ponche Verde; fui eu que uma madrugada levei a vossa
exceléncia um oficio reservado, pra sua mao propria... e tive que lanhar uns quantos
baianos abelhudos que entenderam de me tomar o papel... Vossa exceléncia mandou-me
dormir e comer na sua barraca, e no outro dia me regalou um pi-caco grande, mui lindo,
que...

- Bem me parecia, sim... E ainda és o mesmo homem?

- Sim, sr., com algum osso mais duro e o juizo mais tironeado!

- E que sua majestade vai precisar de um chasque provado, seguro... hd perigo, na
missdo...

- Ue! seu general!... Meu pai e minha mae hoje, € esta!

E beijei a minha divisa de cabo.

O imperador pds a mio no meu ombro e disse:

- Estimo-te. Podes ir... e cala-te.

E vanceé creia... - que diabo! - tive um estremecao por dentro!...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim todo de ouro,
todo de brilhantes, com olhos de pedras finas...

Mas, ndo senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas como quera...
uma cara tdo séria... € um jeito ao mesmo tempo tao sereno e tdo mandador, que deixava
um qualquer de rédea no chao!...

Isso é que era!...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar; o esquadrao desfilou, apresentando armas e fomos
acampar. Logo a rapaziada crivou-me de perguntas... mas eu, soldado velho, contei um
par de rodelas, queimei campo a boche, mas nio afrouxei nada da conversa; ndo vé!...
De tardezita ja entrava de servigo.

A ndo ser nas conversas particulares daqueles graidos - pois tudo era s6 seu bardo, seu
conselheiro, seu visconde, seu ministro -, eu sempre via € ouvia o que se passava.

E a bem boas assisti.

Um dia apresentaram ao imperador um topetudo nao sei donde, que perguntou, mui
concho:

- Entdo vossa majestade tem gostado disto por aqui?

- Sim, sim, muito!

- Entdo por que ndo se muda pra c4, com a familia?...

Outro, no meio da roda, puxou da traira, sovou uma palha de palmo, e comegou a picar
um naco; esfregou o fumo na cova da mao, enrolou, fechou o baio e mui senhor de si
ofereceu-o ao imperador.

- E servido?

- Nao, obrigado; parece-me forte o seu fumo...

- Nao sabe o que perde!... Entdo, com sua licenca!...

E bateu o isqueiro e comegou a pitar, tirando cada tragada que nuveava o ar!

Havia um que era bardo e comandava um regimento, que era mesmo uma flor; tudo
mocada parelha e guapa.
O imperador gabou muito a forca, e ai no mais o bardo jd lhe largou esta agachada:



- Que vossa majestade estd pensando?... Tudo isto € indiada coronilha, criada a apojo,
churrasco e mate amargo... Nao é como essa cuscada 1a da Corte, que s6 bebe dgua e
lambe a... barriga!...

Este mesmo bardo, duma feita que o d. Pedro pro-curou no bolso umas balastracas para
dar uma esmola e ndo achou mais nada, desafivelou a guaiaca e entregando-a disse:

- Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais mao-aberta do que vossa majestade...,
olhe que quem da o que tem, a pedir vem... mas... quando quiser os meus arreios
prateados... e até a minha tropilha € s6 mandar... s6 reservo o tostado crespo e um
qualquer pelego...

- Mas, sr. bardo, nem por isso eu dou o que desejara...

- Ora qual!... Vossa majestade ndo dd a camisa... porque ndo tem tempo de tird-la!...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto dum ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na mao apareceu no acampamento uma velha, que ja
tinha os olhos como retovo de bola. Por ali andou mirando, e depois entrando mesmo no
grupo onde ele estava, disse:

- Bom dia, mogos! Qual de vocés € o imperador?

- Sou eu, dona! Assente-se.

A velha olhou-o de alto a baixo, calada, e depois rindo nos olhos:

- Deus te abencoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu trago-te este bocadinho
de fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijdo, que pela cor devia de estar um
gambelo, de gordo e macio. D. Pedro agradeceu e quis dar uma nota a velha, que parou
patrulha.

- Nao! ndo!... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja 14 andam... Eu s6 quero que
vocés ndo se deixem tundar!...

Houve uma risada grande, da comitiva. A velhota ainda correu os olhos em roda e
indagou:

- Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem é?

- Sou eu, patricia!... Conhece-me?

- De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em vancé... Pois os
caramurus iam fuzilar o coitado, quando vancé apareceu... Lembra-se?... E vai, quando o
seu general Canabarro fez a paz entre os farrapos e os legais, o meu defunto jurou que
onde estivesse o seu Caxias, ele havia de ir... mas morreu, pro via dum inchume, que
apareceu, aqui, 14 nele. Mas, como por aqui, correu que vancé ia pra guerra dos
paraguaios, o meu filho mais velho, em memoria do pai, ajuntou os irmaos e os sobrinhos
e uns quantos vizinhos e se tocaram todos, pra se apresentarem de voluntarios, a vancé!...
Vancé dé noticias minhas e bote a benc¢ado neles; e diga a eles que ndo deixem o imperador
perder a guerra... ainda que nenhum deles nunca mais me apareca!l... Bem! com sua
licenca... Seu imperador, na volta, venha pousar no rancho da nha Tuca; € de gente pobre,
mas tudo € limpo com a graca de Deus... e sempre ha de haver uma terneira gorda pra um
costilharl... Passar bem! Boa viagem... Deus os leve, Deus os traga!...

O imperador - esse era meio maricas, era! - abracou a velha, prometendo voltar, por ali, e
quando ela saiu, disse:

- Como € agradavel esta rudeza tdo franca!

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum fulano, sujeito
pesado, porém mui gauchao.



Quando foi hora do almog¢o, na mesa s6 havia doces e doces... e nada mais. O imperador,
por cerimdnia pro-vou alguns; a comitiva arriou aqueles cerros agucarados. Quando foi o
jantar, a mesma cousa: doces e mais doces!... Para ndo desgostar o homem, o imperador
ainda serviu-se, mas pouco; e de noite, outra vez, chd e doces!

O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manha, o fulano foi saber como o héspede havia passado a noite e ao
mesmo tempo acompanhava uma rica bandeja com chd e... doces...

A1l o imperador nao pdde mais... estava enfara-do!...

- Meu amigo, os doces sdo magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se me arranjasse
antes um feijaozinho... uma lasca de carne...

O homem ficou sério... e depois largou uma risada:

- Qué! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas reais so se
tratavam a bicos de rouxinoéis e doces e pasteizinhos!... Por que ndo disse antes, senhor?
Com trezentos diabos!... Ora esta!... Vamos ja a um churrasco... que eu, também, nio
agiiento estas porquerias!...

OS CABELOS DA CHINA

- Vance sabe que eu tive e me servi muito tempo dum bugalete e cabresto feitos de cabelo
de mulher?...Verdade que fui inocente no caso.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela estava sendo
velada; acompanhei o enterro... € quando botaram a defunta na cova, entdo atirei 14 pra
dentro aquelas pecas, feitas do cabelo dela, cortado quando ela era moga e tafulona...
Tirei um peso de cima do peito: entreguei a criatura o que Deus lhe tinha dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma €gua, a preceito, estaquear o couro, cortar, lonquear,
amaciar de mordaca, o quanto, quanto...; e depois tirar os tentos, desde os mais largos até
os fininhos, como cerda de porco, € menos, quem me ensinou a trangar, foi um tal Juca
Picuma, um chiru j4 madurazio, e que tinha maos de anjo para trabalhos de guasqueiro,
desde fazer um sovéu campeiro até o mais fino preparo para um recau de luxo, mestrago,
que era, em armar qualquer roseta, bombas, botdes e trancas de mil feitios.

Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e mateando,
contanto que estivesse acoc'rado em cima quase dos ti¢oes, curtindo-se na fumaca
quente... Era até por causa desta catinga que chamavam-lhe - picuma.

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolamba-do, com uns caraminguds muli tristes;
e nem se lavava, o desgracado, pois tinha cascdo grosso no cogote.

Comia como um chimarrdo, dormia como um lagar-to; valente como qué... e ginete,
entdo, nem se fala!...

Para montar, isso sim!..., fosse potro cru ou qual-quer aporreado, caborteiro ou velhaco -
o diabo, que fosse! -, ele enfrenava e bancava-se em cima, quieto como vancé ou eu,
sentados num toco de pau!... Podia o bagual esconder a cabeca, berrar, despedacar-se em
corcovos, que o chiru velho batia o isqueiro e acendia o pito, como qualquer dona acende
a candeia em cima da mesa! As vezes o ventana era traicoeiro e 14 se vinha de lombo,
boleando-se, ou acontecia planchar-se: o coronilha escorregava como um gato e mal que o
sotreta batia a alcatra na terra ingrata, ja lhe chovia entre as orelhas o rabo-de-tatu, que era
uma temeridade!...

Voltear o caboclo, isto é que nao!

E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato de igreja.



Um dia perguntei-lhe o que € que este fazia das balastracas e bolivianos, e meias-doblas e
até ongas de ouro, que ganhava?...

Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer, como se tivesse
um pedacgo do céu encravado dentro do coragdo:

- Mando pra Rosa... tudo! E ¢ pouco, ainda!

- Que Rosa € essa?

- E a minha filha! Linda como os amores! Mas néo é pra o bico de qualquer lombo-sujo,
como eu...

A conversa ficou por ai.

Passaram os anos. Eu j4 tinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e com quem vou
topar, de companheiro? Com o Juca Picuma.

Duma feita anddvamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos saido em piquete de
descoberta e aconteceu que depois de vararmos um passo, os legalistas nos cortaram a
retirada e vieram nos apertando sobre outra for¢ca companheira, como para comer-nos
entre duas queixadas...

E ndo nos davam alce; mal boledvamos a perna para churrasquear um pedaco de carne e
Jé& os bichos nos caiam em cima...

Na guerra a gente as vezes se vé nestas embretadas, mesmo sendo o mais forte, como
éramos nos, que bem podiamos até correr a pelego aqueles camelos..., mas sdo cousas
que os chefes € que sabem e mandam que se as agiiente, porque € servico...

Ora bem; havia ja dois dias e duas noites que viviamos neste apuro; arrinconados nalgum
campestre dava-se um verdeio aos cavalos; os homens cochilavam em pé; nisto um
bombeiro assobiava, outro respondia e o capitdo, em voz baixa e rdpida, mandava:

- Monta, gente!

E o Juca Picuma, que era o vaqueano, tomava a ponta € metia-nos por aquela enredada de
galhos e cip6s e 1a famos, mato dentro, rocando nos paus, afastando os espinhos e batendo
a mosquitada, que nos carneava... Ninguém falava. A rapaziada era de dar e tomar, e -sem
desfazer em vance, que estd presente -, eu era do fandango... e devo dizer, que nesse
tempo, fui mondongo meio duro de pelar...

Dessa vereda o vaqueano foi pendendo para a esquerda; de repente batemos na barranca
do arroio, e ele, sem dizer palavra meteu n'dgua o cavalo e, devagarzinho, fomos
encordoando de tras e varando, de bolapé.

Seguimos um pedaco, sempre sobre a esquerda, e mui adiante tornamos a varar o arroio
para o lado que tinhamos deixado. Tinhamos feito uma marcha em roda, que ifamos agora
fechar saindo na retaguarda do acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; o capitdo mandou apear rédea na mao, tudo pronto ao
primeiro grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picuma e meteram-se no mato e ai boquejaram um
tempao. Depois voltaram.

Entdo o capitio correu os olhos pelos rapazes e disse:

- Preciso de um, que toque viola...

Mas o Picuma xeretou logo:

- Tem af esse pisa-flores, o furriel Blau...

- Esse gurizote?...

- Sim, senhor, esse; € cruza de calombo!...



E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-o, mandando que eu seguisse; e
eu segui-o, quente de raiva, pelo pouco caso com que ele chamou-me -gurizote -. Se ndo
fosse pelas divisas, eu dava-lhe o -gurizote!...

Fomos andando... parando... farejando... escutando... Em certa altura o Picuma, sem se
voltar levantou o braco, de méo aberta e parou. O capitdo parou, € eu.

O chiru disse, baixo:

- Esté perto... ali!... E o churrasco ¢ gordo!...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...

E apeamos.

- Vamos botar um torniquete nos cavalos, para nao relincharem...

Fizemos, com o fiel do rebenque.

- Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.

- Bom; agora o capitdo diz como ha de ser o ser-vigo...

O oficial encruzou os bragos e assim esteve um pedaco, alinhavando a idéia; depois, como
falando mais pra mim do que pra o outro, disse:

- Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa arriscada... Ele que te
escolheu pra companheiro € porque sabe que és homem... Ha dois dias, como sabes,
andamos nestes matos..., mas ndo € tanto pelo servi¢o militar, ¢ mais por um vareio que
quero dar... por minha conta... Ouve. A minha china fugiu-me, seduzida pelo comandante
desta forcga... Vocé€s vao-se apresentar a ele, como desertados e que se querem passar... Ele
€ um espalha-brasas; ela é dancarina..., arranja jeito de rufar numa viola e abre o peito
numas cantigas... Tendo farra estdo eles como querem... E enquanto estiverem
descuidados, eu caio-lhes em cima com a nossa gente. Agora... quando fechar o entrevero
sO quero que tu te botes ao comandante... e que lhe passes os maneadores... quero-o
amarrado...; entendes? Es capaz?... O Picumi ajuda... O resto. .. de-pois...

- Mas... ndo € pra defuntear o homem... amarrado?...

- Nao! Acoquiné-lo, s6...

- A tal piguancha, também... ndo € pra... lonquear?...

- Nao! Desfeitea-la, so...

- Entdo, vou. Mas quem fala € o Picuma...; eu, nem mentindo digo que sou desertor...

- Estés te fazendo muito de manto de seda!... Cuidado!...

- Seu capitdo € oficial... nada pega...; eu sou um pobre soldado que qualquer pode mandar
jungir nas estacas...

Af o Picuma meteu a colher.

- Seu capitdao, o mocito ndo € sonso, nao! Deixe estar, patrdozinho, tudo € comigo... vancé
sO tem € que atar o gagino..

Depois os dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as suas tramas.

O capitao montou.

- Bueno!... Vejam o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme chegar, carrego.
Vocés devem-se arrinconar junto da carreta, para eu saber. Blau!... ndo cochiles: o ruivo
ndo € trigo limpo!...

E desandou por entre as drvores.

Quando nio se ouviu mais nada o chiru convidou.

- Vamos: nos apresentamos como passados, que ja andamos entocados aqui ha uns
quantos dias. Deixe estar, que eu falo... estes caramurus sao uns bolas... Vai ver como
passamos o bugal.. . logo nos aceitam! Vamos! Ah! meta dentro da camisa uma cana de
rédea... € para a maneia do homem... Os companheiros depois nos levam os mancarrdes, a
cabresto.



E metemos a cabec¢a no mato, ele adiante, a rumo do cheiro, dizia.

Andamos mais de seis quadras; nisto, o chiru pego a cantar umas copias, devagar, meio
baixo, como quem anda muito descansado, de propdsito para ir chamando o ouvido de
algum bombeiro, se houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira morruda,
gritou, no sombreado das ramas:

- Quem vem 1la!

- E de paz!

- Alto! Quem €é?

- E gente pra forca, patricio! Andamos campeando vocés desde ja hoje...

- Ha! Pra que?

- Ora, pra qué... Pra escaramugar os farrapos!... E queremos jurar bandeira com o ruivo...
- Ah! vancés conhecem o comandante?

- Ora... ora! Mangangd de ferrdo brabo! Ora, se conheco... Entio, seguimos?...

- Passem. Vao por aqui... até topar um sangra-douro...; ai tem outra sentinela; diga que
falou comigo, o Marcos...

- 'T4 bom... Quando render, v tomar um mate comigo!...

Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o chiru nem esperou o
grito, ele € que falou, ainda longe;

- Oh... sentinela!

- Quem vem 147...

- Foi 0 Marcos que nos mandou; anddvamos extraviados... ele nos conhece... vamos levar
um aviso ao comandante... E dos farrapos que andavam ontem por aqui... foram
corridos...

- Ha! Pois passem...

- Sim... Pois é... foram-se a ramada do Guedes... Com um couro na cola, os trompetas!...
Tem ai cavalhada de refresco?

- Que nada! A reiunada estd estransilhada... A gente a custo se mexia... E pra mal dos
pecados ainda o comandante traz uma china milongueira, numa carreta toldada, que s6
serve pra atrapalhar a marcha... A chi-na € lindaca... mas € o mesmo. .. sempre € um
estorvo!...

Aqui o Picuma se acoc'rou, tirou uma ponta de trds da orelha e pediu-me:

- D4 c4 os avios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que a respiracdo do chiru estava a modo entupida... Mas pegou
outra vez:

- E... 0 Marcos disse-me que o comandante é mui rufifo... -

- E mesmo; mal empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os pés... é o costume...
Oral...

- E... assim, é pena... Vamos, parceiro. Até logo. Como é a sua graca?

- Jodo Antonio, seu criado... E a sua, inda que mal pergunte?

- Juca, patricio... Juca no mais... Quando render, espero a sua pessoa para um amargo!...

- 'Sté feito!... V4 em paz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o acampa-mento dos legais. Come¢camos a ouvir o
falaraz dos homens, assobios, risadas, picamento de lenha, uma rusga de cachorros.

Mais umas bragas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira grande, rodeada de
espetos onde o churrasco chiava, pingando o fartum da gordura; nas brasas, umas quantas
chocolateiras, fervendo; armas dependura-das, botas secando, japonas abertas, e ponchos,
nos galhos. Deitados nos pelegos, nas caronas, muitos soldados ressonavam; outros, em



mangas de camisa, pitavam, mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um porongo morrudo,
tapado com um sabugo; vestidos de mulher, arejando, diziam logo o que aquilo era.
Pertinho, outro fogdo, também com churrasco, uma chaleira aquentando e uma panela
cozinhando algum fervido... Uma fumaga mui azul, cerrava tudo, alastrando-se na
calmaria da ressolana.

Dois cavalos a soga, e um outro, bem aperado, maneado, pastando.

Mal que desembocamos do mato vimos tudo... e tudo com jeito de acampamento
relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito, deitado nos
arreios, gritou-nos:

- Che! Aspa-torta! Entdo isto aqui é quartel de far-rapos?... ndo se da satisfagdes a
ninguém?...

- Foi 0 Marcos, que nos mandou...

- Que Marcos?

- O Marcos, que esta de sentinela... ¢ o Jodo Antonio... sim, senhor, para falar com o
comandante...

: - Isso € outro caso... O comandante esta sesteando... Se quiserem, esperem ali, junto da
caneta. Ja comeram?

- J4, sim senhor.

- Pois entdo!... Vio!

E apontou.

Arrolhamo-nos na sombra da carreta, junto da roda, encostando a cabeca na maca. Eu
estava como em cima de brasas... ndo era pra menos...

Cuna!... Se descobrissem, nos carneavam, vi-vos!...

O Picuma cochilava... mas estava alerta, porque as vezes eu bem via fuzilar o branco dos
olhos, na racha das pélpebras, entre 0 sombreado das pestanas...

A milicada comegou a retirar os churrascos, ja prontos e foi-se arranchando em grupos,
para comer.

Nisto, por cima de nds, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma risada moga, e logo
uma mulher desceu, barulhando anédguas.

O chiru, que estava com os bracos encruzados por cima dos joelhos, quando sentiu a
mulher, afundou a cabega pra diante, escondendo a cara... e o chapéu ainda ficou
imprensado entre a testa e a curva do braco... Entdo passou pela nossa frente a cabocla...
viu um como dormindo e o outro, que era eu, mui derreado e boco... E foi-se a panela,
mirou-a, apertando os olhos pro via da fumacga e do mormaco do brasido,

Por Deus e um patacao!...

Era um chinocao de agalhas!... Seiida, enquartada, de boas cores, olhos terneiros... € com
uma tranca macota, ondeada, negra, lustrosa, que caia meio desfeita, pelas costas, até o
garrdo!...

- Por que seria que este diabo largou o meu capitdo, para se acolherar com este tal
ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranha-do... Talvez por este ser ruivo... talvez
por farromei-ro... por causa dalgum cavalo que ela gabou e ele regalou-lhe... e até... até
por enfarada do outro... Ora vao 14 saber!...

Nisto a piguancha alcou a panela e voltou pra car-reta.

O chiru entdo, com a cara de lado, soprou-me de leve:



- Ela ndo se arpistou quando me viu?...

- N#o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestada!...

- Cale a boca... Apronte-se que o fandango néo tarda.

- Eu preferia bailar com a morena...

- Aqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

- Os sentinelas?

- Sim; com certeza o capitdo enxugou-os... Estd me palpitando que a gente estd desabando
ai...

Palavras nao eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela boca, e
balancando, de cansaco e medo, mascou a nova:

- Os farrapos! Os farrapos! Mataram o Jodo Anto-!...

Estrondeou um tiro... zuniu uma bala... um legal virou, pataleando.

E pipoqueou a fuzilaria em cima da camelada!

Eu, pulei logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas antes de chegar ja
ele tinha desci-do... e se foi ao cavalo, que montou de pulo e mesmo sem freio e maneado,
tapeando-o no mais, tocou picada fora.

E berrou a gente:

- Pra o rincdo! Pra o rincao!

E com a folha da espada tocou o flete, que pelo visto era mestre naquelas arrancadas.
Mesmo assim eu ia ver se segurava o0 homem, mas o chiru gritou-me:

- Deixe! Deixe! Agora ¢ tarde!...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o entrevero, € que o negdcio estava
malparado; e pulou pra fora, pra disparar e ganhar o mato. Mas quando pisou o pé em
terra, a mao do Juca Picuma fechou-me o braco, como uma garra de tamandua...

A cabocla ndo estava tao perdida de susto, porque ainda deu um safando forte e gritou,
braba:

- Larga, desgracado!...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...

- O tata! O tata!...

- Cachorra!... Laco, € o que tu mereces!...

- Me largue, tata!...

- Primeiro hei de cair-te de relho... pra ndo seres a vergonha da minha cara...

Neste instante, fulo de raiva, o nosso capitdo manoteou-a pelo outro braco.

- Ah! mencé... perdao!... Nunca mais!... Eu... Eu...

- Eu € que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgragada!

E furioso, piscando os olhos, com as veias da testa inchadas, largou o brago da morena
mas agarrou-lhe os cabelos, a tranca quase desmanchada, fechando na mao duas voltas,
agarrou curto, entre os ombros, pertinho da nuca.., € puxou pra trds a cabeca da cabocla...,
com a outra mao pelou a faca, afiada, faiscando e procurou o pescoco da falsa...

Chegou a riscar... riscar, s6, porque o chiru velho, o Juca Picuma, foi mais ligeiro:
mandou-lhe o fac@o, de ponta, bandeando-o de lado a lado, pela altura do cora-cao!...

- Isso ndo!... € minha filha! disse.

O capitao revirou os olhos e deu um suspiro rou-co... depois respirou forte, espirrou uma
espumarada de sangue e afrouxou os joelhos... e logo caiu, pesado, com uma mao
apertada, sem largar a faca, com a outra mao apertada, sem largar a tranca...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira que golfava pelo
rasgdo do ta-lho, que bufava na respiracdo do morrente...

Vendo isso, o Picuma quis soltar a piguancha e for¢ou abrir a mao do capitdo: qual! era



um torniquete de ferro; tironeou... nada! Entdo, sem perder tempo, com o mesmo facao
matador cortou a tranga, rente, entre a mao do morto e a cabeca da viva... Foi - ra... raaac!
- e a china viu-se solta, mas sura da tranca, tosada, tosquiada, como €gua xucra que se
cerdeia a talhos brutos, ponta abaixo, ponta acima...

E mal que sentiu-se livre sacudiu a cabega azonzada, relanceou os olhos assombrados,
arrepanhou as andguas e disparou mato dentro, como uma anta...

- Cachorral!... vai-te!... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da japona. E olhando o
corpo do capitdo, cuspiu-lhe em cima, resmungando:

- Pois é... seduziu... e agora queria degolar... E mui triste, pra mim:

- Vanceé vai dar parte de mim?

- Esta € a Rosa, a tua filha?

- Sim, senhor, que eu criei com tanto zelo!...

E mais nio pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o nosso lado.. . e tivemos que
fazer pela vi-da!... No meio do berzabum o Picuma ainda achou jeito de atirar uns quantos
ticdes pra dentro da carreta... e dai a pouco o fogo lavorava forte naquele ninho de amores
A la fresca!... que ninho!...

Alguém gritou: o capitdo 'std morto!... Vamos emboral...

Um de a cavalo atravessou-o no lombilho e fomos retirando, tiroteando sempre.

Mas a tranca ndo ia mais na mao do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita corre-ria andamos, surpresas, tiroteios,
combates s€rios.

Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas mui mimoso.
Quando eu ia sentar-lhe as garras, apareceu-me o Picuma, sempre esfrangalhado e com
cara de sono e disse-me, desembrulhando um pano sujo:

- Vim trazer-lhe um presente; € um trancado feito por mim; e h4 de ficar mui bem no
tordilho, porque € preto...

E ajeitou na cabeca do cavalo um bugalete e cabresto preto, de cabelo, trangado na
perfeicdo. Nunca passou-me pela idéia cousa nenhuma a respeito...

O meu esquadrdo marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes para Pilatos, até
que no combate das Tunas... fomos topar com os antigos companheiros de divisao.
Brigamos muito, nesse dia. Af ganhei as minhas batatas de sargento.

N3ao sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo que o soldado
Juca Picuma, um chiru velho, que estava muito ferido, pedia para eu ndo deixa-lo morrer
sem vé-lo.

La fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela cabeca, nas
costelas, nas pernas.

O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...

Quando me viu, a luz de uma candeia de barro fresco, quis mexer os 0ssos e nao pdde...
- Entdo, Picuma... homem afloxa o garrao?...

E ele falou tremendo na voz:

- Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... s6 pude... estrompar...
cinco!... Vance... ainda... tem... aquele bugalete?...

- Tenho sim; meio estragado, mas tu ainda has de compd-lo, ndo é7...

Nao... eu queria... eu queria... lhe... lhe pedir... ele, outra vez... pra... pra mim...

- Pois sim, dou-te! Amanha trago-te.

- E do... do cabelo da Rosa... a tranga... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bucalete era feito do cabelo da



china?!... E aquele chiru de alma crua... E quando firmei a vista no indio, ele arregalou os
olhos, teve uma ronqueira gargalejada e finou-se, nuns esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num piquete de reconhecimento, de forma que nao
soube onde nem como foi enterrado o Picuma, porque o meu desejo era atirar-lhe pra
cova aquele presente agourento...

Agourento... agourento nao digo, porque afinal enquanto usei aquele bucgalete nunca fui
ferido.., e ganhei de uma a quatro divisas...

Tem € que dobrei a prenda, reatei-a com um tento e soquei-a pro fundo da maleta, até
Ver...

Até que um dia, como lhe disse, soube que a Rosa morreu e entdo... ah!... j lhe disse
também: atirei para a cova da china os cabelos daquela tranca... doutro jeito, ¢ verdade...
mas sempre 0s mesmos!...

MELANCIA - COCO VERDE

- Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha estd muito pra
virilha. E v4 pitando um cigarro enquanto eu dou dois dedos de prosa aquele andante...
que me parece que estou conhecendo... ¢ conhego mesmo!... E o indio Reduzo, que foi
posteiro dos Costas, na estancia do Ibicui.

- Vancé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido do outro tempo - e
entdo do tope deste! - a gente até sente uma frescura na alma!... Coitado, estd meio
acalcanhado... mas, bonzao, ainda!

Pois aquele cuerudo que vancé estd vendo, teve grito d'armas!... Vou contar-lhe uma
alarifagem em que ele andou metido, e que s6 depois se soube, pelo mitido, e 1SS0 mesmo
porque a propria gente do caso é que contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do velho, o Costa
lunanco, um que foi alferes dos dragdes do Rio Pardo. Este Costa lunanco era um
pente-fino, que naquele tempo arranjou tirar para ele e para os filhos - miudagem, ainda -
como quatro sesmarias de campo, sobre o lbicui, pegadas umas nas outras, € com umas
divisas largas... como goela de gringo!...

O chiru criou-se junto com os meninos, € desde ninhar e armar urupucas, até botar as
vacas, irem aos aracgds e pegar mulitas, tudo faziam juntos.

Quando eram jé taluditos o velho comecou a encosti-los no servi¢o, também sempre de
companheiros; e assim foram aprendendo a campeirear, domando, capando... até saberem
apartar boi gordo e tocar uma tropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com os castelhanos.

Um dos mocos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse, foi dos
primeiros a se apresentar ao comandante das armas, pra servir. E tais cantigas cantou ao
velho Costa, que este deixou o Reduzo ir com ele, de companheiro e ordenanca, porque o



rapaz era cadete, com estrela, e tinha direito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois aruds!...

Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem tinha pensado.

E rabo-de-saia, ja se vé...

O cadete tinha uma paixao braba por uma moca lindaga - a sia Talapa -, filha dum tal
Severo, também fazendeiro dali pertinho, obra de cinco 1éguas.

O mocgo Costinha de vez em quando aparecia por 14, matava as saudades; fazia umas
agachadas, e vinha-se embora trazendo nos olhos o encantamento dos olhos da namorada.
O velho Severo parece que nao queria o casamento dos dois, nem por nada; teimava e
berrava que ela havia de casar-se com o sobrinho dele, primo dela, um que tinha uma casa
de negdcio na Vila.

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, e que para montar a cavalo havia de ser
em petico e isso mesmo o peti¢o havia de ser podre de manso... e até maceta... € nambi... e
porongudo!...

A moca chorava que se secava, quando cagoavam-na com o primo e o casorio.

Era mesmo uma pena, lhe digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo,
como aquele desgragcado daquele ilhéu... s6 porque ele tinha um boliche em ponto
grande!...

O caso € que o Costinha gostava da moga e a moga gostava dele: tem, € que ndo atavam
nem desatavam... e o velho Severo puxava a péra, torcendo as ventas...

O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha...; veja vancé como ele era
ordindrio, que nem se avexava. de aparecer de carretinha, diante da moga!... E era s6 cama
com lengdis de crivo, para o primo; fazia-se sopa de verdura para o meco; e até bacalhau
aparecia, so pra ele!...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura e
salmoura...uma tripa grossa assada nas brasas... uma cabeca de vaquilhona... uma paleta
de ovelha; e mogango e canjica e coalhada. .. e uns beijus € umas manapancas. .. € um
trago de cana e um chimarrao por cima... e para rebater tudo, umas tragadas dum baio, de
naco bem cochado e forte... tudo isso, que € do bom. e do melhor, para o ilhéu ndo valia
nem um sabugo!...

Tuuh! diabo!... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele excomungado!...

- Vanceé estd se rindo e fazendo pouco?... E por-que vancé nao ¢ daquele tempo... quando
rompeu a independéncia 14 na Corte do Rio de Janeiro... e depois tivemos que ir pra
coxilha fazer a guerra dos Farrapos, com seu general Bento Gongalves, que foi meu
comandante, sim senhor, gracas a Deus.. . € mais os outros torenas!...

Galego, naquele tempo, era gente, vancé creia! Estancia, era dele; negdcio, era dele;
oficial, era s6 ele; era arrematante das sisas, ele; surgido, ele; padre-vigdrio, ele; e pra
botar a milicada em cima dos continentistas... era ele!...

E cada presilha!...

Gente da terra ndo valia nada!...

- Que é que vancé esté dizendo?... O que nés somos hoje a eles devemos? Qual! E
verdade que uns in-ventaram plantacao de trigo... isso enfim, era bom...; sempre era uma
fartura; noutras casas plantavam e fiavam linho... também ndo era mau, isso; noutras
cardavam la... Algum mais vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias ou prendas de
ouro... Nalguns trocava-se uns quantos couros por um pao de agucar, e pipote de cana por
qualquer meia dizia de vacas. E sempre corria alguma dobla, de saldrio, e algum cruzado
pela peonada de ajuste.



Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde é mesmo que eu estava? Ah!...
O Costinha e sia Talapa tinham juramento entre eles, de se casarem, ainda que ela saisse
de casa na garupa do namorado, se o carranca do velho Severo nao consentisse. Com o
ilhéu é que nunca!

Pois foi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o Costinha
assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a alma! Ele deixou-lhe de lembranga uma memoria e ela
deu-lhe um negalho de cabelo. E combinaram que pra qualquer recado ou carta ou aviso,
ela teria o nome de Melancia e ele de Coco verde. S6 eles, ninguém mais saberia; que era
para despistar algum xereta.

E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanhd-lo até a porta. .. até a ramada,
onde ele montou a cavalo... e como ventava forte, e a vela que um crioulo trazia
apagou-se... parece que houve a roubada de uma boquinha... porque ele tocou a trotezito,
calado, e ela, ficou como entecada, no mesmo lugar, calada... Quem ndo soubesse jurava
que se despediam enfunados, quando a verdade é que se despediam chorando nos olhos
mas tocando musica no corag¢do... por causa daquela bicota arreglada no escuro, mas que
valeu como um clardo!... Ninguém viu... s6 o Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de que as forcgas
andavam bem longe, e trancadas com o inimigo, e que ninguém de 14 podia sair assim a
dois tirdes. . . sem falar nos baldzios e nos langacgos - que isso era a boche! -, quando
inteirou-se de tudo, mandou a Vila o capataz para vir acompanhando o sobrinho, a quem
escreveu uma carta grande, fechada com mais obreias do que tragos de vinho tem um
copo de missa, de padre gordo!...

Oral... daf a uns dias o ilhéu batia na estancia, de carretinha e com um carregamento de
cousas. E ja comecaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se viu a pobre da sia Talapa! Eram os pais dela; a
parentalha; vizinhos velhos, cancheiros da estancia... tudo a dizer, a gabar, a achar até
bonito o ilhéu...

E ja foram alinhavando papéis, e preparos de vesti-dos e dogarias, perus na engorda,
leitdes no chiqueiro, terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia lhe dado de mamar era a unica criatura que chorava com a moga...
mas chorava escondido, a pobre, por medo do laco... De noite, fechadas no quarto as duas
abracavam-se, rezavam e sO diziam, no consolo duma esperanca:

- Mae santissima... valei-me!...

- Nossa Senhora!... manda nho Costinha aparecer!..

Afinal chegou o dia marcado. Veio o vigario com o sancristdo e gentama de toda parte;
ndo digo bem: o velho Costa lunanco nem a familia ndo foram convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as cousas.

Pela Vila tinha justamente passado a meia rédea um chasque para as forcas em que servia
o cadete. O chasque era rapaz novo, alegre, mui relacionado por aqueles meios; enquanto
mudava de cavalo tinha ido tomar um refresco no negécio do ilhéu, e ai, pela gente da
casa soube a nova do casamento, do dia certo, dos preparos da jantarola, enfim, de tudo,
tudo, pelo miido.E mal que apertou os pelegos, montou, - e se foi - que o rei manda
marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava, procurou a rapaziada



conhecida e portanto o Costinha, para dar a novidade do casério da sia Talapa com o
primo.

Como touro de banhado lagado a meia espalda, assim ficou 0 mogo. Amassou o
sombreiro sobre a orelha, afivelou a espada e gritou:

- Me vou, e € ja! Reduzo!

- Pronto!

- Encilha os nossos cavalos! Ja! Vamos embora!... Deserto!... Hei de lonquear aquele
galego ordindrio!... Deserto... Deserto... acabou-se!

- Encilho? reperguntou o chiru.

- Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu toque de alarma... e como pra acoquinar o pobre um cabo
veio a toda pressa chamar o Costinha, de ordem do comandante... Veja vancé que
entaladela!

Pelos altos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O comandante entdo deu ao
Costinha uma prova de confianga, pois encarregou-o de uma carga sobre um flanco dos
atacantes...

E agora?!...

Filho de tigre ¢ pintado!...

Diante do dever o mogo engoliu a tristeza, e mesmo nao quis se desmoralizar desertando
justamente naquela hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... € logo montou, formou a gente, tomou a testa do
piquete e disse ao Reduzo.

- Procura-me, que te preciso!...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Majestade! - e despencou-se, firme nos
estribos, com o chapéu caido pra tréds, sobre um ombro, preso pelo barbicacho. E a
gauchada, reboleando as langas, carregou, a gritos, fazendo tremer a terra e o ar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou, escaramug¢ando, na
culatra dos companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, entre gritos, juras, palavroes, tiros, pontagos de espadas e
coriscos de lancas, pechadas de cavalos, foi nesse berzabum do entrevero que o Costinha
industriou o chiru;

- Tu, sai j4; vai direito 14 em casa, mas nao chegues. A Talapa, depois d'amanha, de noite,
se casa, a forca, com o ilhéu... Tu, mata cavalos, boleia e monta os que precisares...
arrebenta-te, mas chega antes do casamento... Nao digas a ninguém, nem 14 em casa, que
me viste, nem que sabes de mim... Mas vai ao velho Severo, mete-te 14, custe o que custar
e acha jeito de dizer, que ela ouca, que o coco verde manda novas a melancia... Ela
entende. Compreendes?... Eu sou o Coco Verde, ela é a Melancia... SO nds sabemos isso...
e tu, agora. Vai. Tu vais adiante; logo mais eu sigo, se ndo morrer neste revira. Vai,
Reduzo!... Coco verde... Melancia... Nao esquecas... Abaixa-te!... abai!...

E enquanto o chiru se deitava no pescogo do cavalo e uma langa de trés pontas
escorregava-lhe por cima do espinhaco, o Costinha, com um tiro de pistola derrubava um
gadelhudo lanceador... e continuava o sermao:

- Olha, ndo brigues... pra ndo perder tempo... Olha... é depois d'amanha... Se dormires, se
comeres no caminho, ndo chegas a tempo!... Sempre a meia rédea, Reduzo! Eu ndo posso
desertar agora... Sendo, eu ia... Vou logo... amanha. Tu, agora!... ja sabes:

Coco verde manda novas a Melancia... Diz como quem nao quer.. . S6 ela entende... O



que € preciso € que ela ouca...

- Acuda aquele, patraozinho, que eu tempero estes!...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o contra dois desalmados que iam degolar
um ferido... emborcou-os a patadas e logo gritou a0 mogo:

- Ja sei tudo! Deus ajude! L4 le espero!...

E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda ba-tendo na boca, num pouco caso dos
castelhanos!

E bateu na marca!... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros no caminho, tomou
um, a forca, largou os arreios porque rebentou-se-lhe o travessdo e ndo tinha tempo para
remenda-lo, mas com duas bragas de sol, na tarde do casamento, veio dar no velho
Severo, de em pélo - pelego, e freio -, as boleadeiras na cintura, o facio atravessado no
cinto, e sem mais nada; moido, entransilhado, estrompado, varado de fome, com sono,
com frio, mas ainda de olho vivo e lingua pronta, contando uma rodela mui deslavada..,
que vinha de casa, andava campeando umas tambeiras... € uma vaca mocha, que nao
apareciam no gado manso, havia dois dias!...

O velho Severo pasmou...

-- Ué! chiru!... Pois tu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

- Eu?... Nio sr., patrdo! Fui s6 levar uns cavalos até o meio do caminho e dei volta. Diz
que 14 bala é como chuva... e langca, como roseta!... Nao vé!... E dele mesmo, nem noticia
nenhuma, té agora... Vance da licenca- de campear os alimais?

- Deixa isso pra amanha. Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um copo de vinho e
comer uns doces a saide do noivado... Vai pra o galpao...

- Sim, senhor patrao: Deus lhe pague. Eu hei de fazer uma satde, sim senhor...

- Pois sim, pois sim; vai!

O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o chiru estava de pernas duras; agiientou-se como um tigre, pra nao
dormir.

Dai a pouco pegaram a jantarola. O casamento ia ser de noite, depois da comida; depois,
baile. Havia uns quantos cantadores, e violas; dava pra dancar a tirana, o anu e a mancada
na casa-grande € no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando pra janela da sala de
jantar..., e por ali foi comendo e bebendo, como soldado estradeiro, que nao se aperta...
A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e chorando sem
alivio; a negra, ama, atrds dela, muito retinta, s6 mexia o branco dos olhos, parecia uma
alma penada, do purgatério...

O ilhéu é que estava solto!...

Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgragcado!...

S6 estava era meio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar por achado, o
velhaco...

Um convidado levantou-se e fez uma sauide; depois outro, e outro e outro; cada um fazia o
seu verso. Havia risadas, o noivo agradecia.. . a noiva chorava.

Os convidados aplaudiam; mocas também botaram versos; os rapazes respondiam; foi se
virando tudo numa alegria geral.

Nisto o capataz da estancia chegou a porta e pediu licenca pra oferecer um verso a satde
do noivado, e botou uma décima bem bonita. Outros, posteiros e agrega-dos, também.
Nesse entrementes o velho Severo perguntou:

- Que ¢é do Reduzo? Oh! Chiru?...

- Pronto, patrio, respondeu o caboclo.



- Entdo?... e a satide prometida?

- Ja vai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados, frente a frente dos
noivos, olhando pra sia Talapa o chiru levantou o copo e disse:

Eu venho de 14 bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muito recado!

E enquanto todos se riram e batiam palmas, enquanto o ilhéu se arreganhava numa
gargalhada gostosa, e o velho Severo, mui jocoso, gritava - gostei, chiru! outra vez! - e
enquanto se fazia uma paradita no barulho, a noiva se punha em pé como uma mola, e
com uma mao grudada no braco da ama, ja ndo chorava, tinha um cobreado no rosto e os
olhos luziam como duas es-trelas pretas!...

Lindaca ficou, como uma Nossa Senhora!

O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:

Na polvadeira da estrada

O teu amor vem da guerra:...
Melancia desbotada!...

Coco verde esta na terra!...

Amigo! Nem lhe sei contar o resto!...

A noiva atirou-se pra tras e pegou aos gritos.

A gente da mesa levantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...

O padre-vigério benzia pra os lados...

O ilhéu olhou para o Reduzo, viu-lhe o facdo atravessado... e tomado dum mau espirito,
gritou furioso e escarlate:

- Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a menina!

Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:

- Que desaforo € este?...

O Reduzo - cué-pucha! indio dente-seco! - largou-lhe os cinco mandamentos, de em
cheio!

Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceira!

O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma botija de bebida, que acertou bem
entre o queixo e o ouvido do chiru...

Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.

Nessa inferneira o Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu, foi para arriar o
braco, dar uma volta na traira e reiunar o ilhéu...

E antes que o picassem - que o picavam! - pulou por uma janela e se foi ao galpao onde
montou no primeiro matungo que encontrou e abriu os panos!...

O resto € simples.

Passados dois dias chegava o Costinha, como bagual com couro na cola; e apresentou-se
ao velho Severo, pedindo a mdo da moca, O velho teve de desembuchar, contar o
compromisso em que estava e que até havia se demorado o casamento por causa dum
estropicio mui bruto, que tinha havido,.. O Costinha nao quis saber de nada... armou
banzé...; veio a moca a fala...



Vancé imagina: rebentou o lago pra mais de quatro...

Pra ndo afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido. Tempos depois do
Costinha j4 casado, entdo o chiru tomou conta dum posto; depois passou a capataz.
Era o confianca da casa.

Veja vancé que artes de namorados: Melancia... Coco-verde!...

O ANJO DA VITORIA

- Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosdrio, pra 14 de Sao Gabriel, do outro
lado do banhado de Inhatium. Vancé nao sabe o que € inhatium?

E mosquito: bem posto nome!

Banhado de Inhatium. .. Virge' Nossa Senhora!... mosquito, ai, fumaceia, no ar!

Eu era gurizote: teria, o muito, uns dez anos; e andava na companha do meu padrinho, que
era capito, para carregar os pecuelos e os avios do chimarrao.

As cousas da peleia ndo sei, porque era menino e ndo guardava as conversas dos grandes;
0 que eu queria era haraganear; mas, se bem me lembro, o meu padrinho dizia que nés
estdvamos mal acampados, e estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este é
que nos estava nos garrdes; ndo havia bombeiros nem ordem, que o exército vinha num
berzabum, e que o general que mandava tudo, que era um tal Barbacena, ndo passava de
um presilha, que por andar um dia a cavalo ja tinha que tomar banhos de salmoura e
esfregar as assaduras com sebo...

O meu padrinho era um gatcho mui sorro e acostumado na guerra, desde o tempo das
Missdes, e que mesmo dormindo estava com meio ouvido, escutando, e meio olho,
vendo...; mesmo ressonando ndo desgrudava pelo menos dois dedos dos copos da
serpentina...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento os soldados carneavam e outros tocavam
viola e cantavam, ou dormiam ou chalravam, o que sei é que nesse escurecer 0 meu
padrinho mandou pegar os nossos cavalos; e encilhamos até a cincha; e depois nos
deitamos nos pelegos, com os pingos pela rédea, maneados: ele, armado, mateando; eu,
enroscadito no meu bichard, e o ordenanga, que era um chiru ombrudo, chamado Hilarido,
pitando.

Eu, como crianca, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: o coragdo as vezes, trepa, dentro da gente, 0 mesmo que jaguatirica
por uma arvore acimal...

La pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som dos toques
andava ainda galo-peando dentro do siléncio da noite quando desabou em cima de nds a
castelhanada, a gritos, e ja nos foi fumegando bala e bala!...

Numa arrancada dessas € que o coragdo trepa, dentro da gente, como gato...

- Desmaneia e monta! gritou o meu padrinho; ele que falava, eu e o chiru que ja
estdvamos enforquilhados nas ganas.

E por entre as barracas e ramadas; por entre os fogdes meio apagados, onde ainda havia
fincados espetos com restos de churrascos; por entre as carretas e as pontas de bois
mansos e lotes de reitinos; no fusco-fusco da madrugada, com uma cerracaozita o
quanto-quanto; por entre toques e ordens e chamados, e a choradeira do chinaredo e o
vozerio do comércio, jd no cheiro da pélvora e em cima dos primeiros feridos, formou-se



o entrevero dos atacantes e dos dormildes.

E cantou o ferro... e choveu bala!...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o chiru, com uma
lanca de meia-lua - e eu entre os dois, enroscadito no meu bicharé - nos botamos ao
grosso do redemoinho, para abrir caminho para o quartel-general do dito Barbacena.
Como 14 chegamos, nao sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cipd, e vermelha, e o azulego tinha
uns quantos lanhos na anca; o Hilariao tinha um corte de cima a baixo da japona, e eu
levei um langaco, que por sorte pegou no malote do poncho.

Mas, varamos.

No quartel do Barbacena ninguém se entendia.

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, ja velho, botava e tirava o boné e
metia as unhas na calva, furioso, de ralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, valente como as armas,
guapo como um ledo... que a gauchada daquele tempo - e que era torenada macota! -
bautizou e chamava de - Anjo da Vitdria!

Esse, o cavalo dele ndo dava de rédea para trds, ndo! Esse, quando havia fome, apertava o
cinto, com os outros e ria-se!

Esse, dormia como quero-quero, farejava como cervo e rastreava como indio...; esse,
quando carregava, era como um ventarrao, abrindo claros num matagal.

Com esse.. . castelhano se desguaritava por essas coxilhas o mesmo que bandada de
nhandu, corrida a ti-ro de bolas!...

Era o Anjo da Vitdria, esse!

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocetao bonito, que era major. Este chamava-se
Bento Gongalves, que depois foi meu general, nos Farrapos.

Os dois se conversaram, apalavraram os outros e tu-do montou e tocou pra rumos
diferentes.

No acampamento estrondeava a briga.

Ja tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de novilho. Por onde ele
andou, andei eu; passou, passei; carregava, eu carregava; fazia cara-volta, eu também.
Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e voava, batia aberto,
que nem uma bandeira-cinzenta...

O major Bento Gongalves formando a cavalaria, aglientava como um taura as cargas do
inimigo, para ir entretendo, e dar tempo a nossa gente de quadrar-se, unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aquentou o sol tocaram fogo nos macegais onde
estava o carretame; o vento ajudou, e enquanto eles carcheavam a seu gosto, uma fumaca
braba tapou tudo, do nosso lado!...

Entao o general Abreu no alto do coxilhdo formou os seus esquadrdes: o meu padrinho
comandava um deles.

Formou, fez uma fala a gente e carregou, ele, na frente, montado num tordilho salino,
ressolhador.

Oh! velho temerario! Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o cocuruto da
cabeca, a espada apontando como um dedo, faiscando, o velhito ponteou aquela tormenta,
que se despenhou pelo lancante abaixo e afundou-se e entranhou-se na massa cerrada do



inimigo, como uma cunha de nhanduvai abrindo em dois um moirdo grosso de guajuvira...
E deixando uma estiva de estrom-pados, de mortos, de atarantados, de feridos e de
morrentes - como quando rufa um rodeio xucro... vancé ja viu? - varou para o outro lado,
mandou fazer -alto, cara-volta! - e mal que reformou os esquadrdes, os homens chalrando
e rindo, a cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue e trocando orelha, pelo
ala-rido, o velho ja se bancou outra vez na testa, gritou -Viva o Imperador! - € mandou -
Carrega!

E a tormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo.

Mas nesta hora maldita, a fumacga maldita nos rodeava e cegava; e mal famos dando lance
a carga - eu, folheirito, abanando no mais o meu bichard pra o Hilarido - rebentou na
vanguarda e num flanco a fuzilaria, e vieram as baionetas... € uma colubrina, que nos
tiroteavam- donde nao podia ser!...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil diabos... e enquanto
o tiroteio nos estracalhava, que os ginetes e os cavalos cafam, varados, e que, por fim, os
proprios esquadrdes ja iam rusgando uns com os outros - ai, amigo, andei eu as
pechadas!-enquanto isso... veio uma rajada forte de vento, que varreu a fumaca, limpou a
vista de todos e mostrou que era a nossa infantaria que nos tinha feito aquela desgraca...

Entdo, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de raiva e de pena...
como de quem pede perdao, calado... ou de quem chora de saudade, baixinho...

La longe, os castelhanos, enganados, tocaram a re-tirada. O nosso quartel-general também
tocou a retirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos punhados, botando fora
as pederneiras, as patronas; muitos sotretas fugiram de cambulhada com o chinerio...
Metades de batalhdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.

Os ajudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a forg¢a ia fugindo
duma batalha perdida, que ndo era, porque tudo aquilo era da indisciplina, somentes.

O Anjo da Vitéria 14 ficou, onde era a frente dos seus esquadrdes, crivado de balas, morto,
e ainda segurando a espada, agora quebrada.

Campeei 0 meu padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego, arrebentado nas
paletas por um tiro de pega; ali junto, apertando ainda a lanca, toda lascada, estrebuchava
o Hilarido, sem dar acordo, aiando, s6 aiando...

Deitado sobre o pescogo do cavalo, comecei a chorar.

Peguei a chamar:

- Padrinho! padrinho!...

- Hilarido! Meu padrinho!...

Apeei-me, vim me chegando e chamando - padrinho!... padrinho!... e tomei-lhe a
béncao, na mao, ja fria...; puxei na manga do chiru, que ja nem bulia...

Sem querer fiquei vendo as forcas que iam-se mo-vendo e se distanciando.., € num tirdo,
quando ia montar de novo, sem saber pra qué... foi que vi que estava sozinho,
abandonado, gaudério e gatiicho, sem ninguém pra me cuidar!...

Foi entdo, que, sem saber como, ja de a cavalo, enquanto sem eu sentir as lagrimas
cafam-me e rolavam sobre o bichard, os olhos se me plantaram sobre o tordilho salino...
sobre o coto da espada... sobre um boné galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquei de choro parado...e ouvi, patentemente, ouvi bem ouvido,
o velho macota, o Anjo da Vitdria, morto como estava, gritar ainda e forte



- Viva o Imperador! Carrega!

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo como umas asas... 0
mancarrdo bufou, recuando, assustado... e quando dei por mim, andava enancado num
lote de fujoes...

Comi do ruim... V€ vancé que eu era guri e ja corria mundo...

CONTRABANDISTA

- Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge, um que foi
capitdo duma maloca de contrabandistas que fez cancha nos banhados do Ibirocai.

Esse gatcho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da fronteira: a luz
do sol, no desmaiado da lua, na escuriddo das noites, na cerracdo das madrugadas...; ainda
que chovesse reitinos acolherados ou que ventasse como por alma de padre, nunca errou
vau, nunca perdeu atalho, nunca desandou cruzada!...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do agouta-cavalo florescido, 14 o dos
trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-limao; pelo ouvido: aqui, cancha de graxains,
14 os pastos que ensurdecem ou estalam no casco do cavalo; adiante, o chape-chape,
noutro ponto, o aredo. Até pelo gosto ele dizia a parada, porque sabia onde estavam aguas
salobres e dguas leves, com sabor de barro ou sabendo a limo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de Ituzaingo;
foi do esquadrao do general José de Abreu. E sempre que falava no Anjo da Vitéria ainda
tirava o chapéu, numa bragada larga, como se cumprimentasse alguém de muito respeito,
numa distancia muito longe.

Foi sempre um gaicho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito de maos abertas.
Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a gurizada da
casa, fazia - pi! pi! pi! pi! - como pra galinhas e semeava as moedas, rindo-se do
formigueiro que a miugalha formava, catando as pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lagcago num cachorro, mas desses lagagos de apanhar da paleta a
virilha, e puxado a valer, tanto, que o bicho que o tomava, ficando entupido de dor, e
lombeando-se, depois de disparar um pouco € que gritava, num - caim! caim! caim! - de
desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando ja estava
tudo meio entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e 14 vinha, de tirdo seco, toda a
traquitanda dos pratos e copos e garrafas e restos de comidas e caldas dos doces!...
Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro, que aproveitava
o vento e le echaba cuentas de gran capitan...

Era um pagodista!

Aqui hé poucos anos - coitado! - pousei no arranchamento dele. Casado ou doutro jeito,
estava afamilhado. Nao nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui prazenteira; de
filhos, uns trés matalotes ja emplumados e uma mocinha - pro caso, uma moga -, que era
o - santo-antoninho-onde-te-porei! - daquela gente toda.

E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na escola e sabia
botar os vestidos esquisitos das cidadas da vila.

E noiva, casadeira, j4 era.

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do casamento; estavam
esperando o noivo e o resto do enxoval dela.



O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comegaram os aprontamentos, € COmo me
convidaram com gosto, fiquei pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, para ir buscar o tal enxoval da filha.

Aonde, ndo sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, a moda antiga, mas, como
cada um manda no que € seu...

Fiquei verdeando, a espera, e fui dando um ajutério na matanca dos leitdes e no tiramento
dos assados com couro.

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das
Missdes.

Naqueles tempos o que se fazia era sem malicia, € mais por divertir e acoquinar as
guardas do inimigo:

uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e arrebanhava uma
ponta grande de eguaricos, abanava o poncho e vinha a meia rédea; apartava-se a potrada
e largava-se o resto; os de 14 faziam conosco a mesma cousa; depois era com gados, que
se tocava a trote e galope, abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se do mesmo
jeito.

S6 se cuidava de negacear as guardas do Cerro Lar-go, em Santa Tecla, do Haedo... O
mais, era varzea!

Depois veio a guerra das Missdes; o governo comecou a dar sesmarias € uns quantissimos
pesados foram-se arranchando por essas campanhas desertas. E cada um tinha que ser um
rei pequeno... € agiientar-se com as balas, as lunares e os chifarotes que tinha em casal...
Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o gatcho, o seu cavalo e o seu
facdo, sozinhos, conquistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui o continente era um chefe que se chamava o capitdo-general; ele
dava as sesmarias mas nao garantia o pelego dos sesmeiros...

Vancé tome tenéncia e vd vendo como as cousas, por si mesmas, se explicam.

Naquela era, a pélvora era do el-rei nosso senhor e sé por sua licenga € que algum
particular graido podia ter em casa um polvarim...

Também s6 na vila de Porto Alegre € que havia ba-ralho de jogar, que eram feitos sé na
fabrica do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e ninguém
podia comprar sendo dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora os ourives
da vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos outros lugares desta
terra, sO pra dar flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente 14 de dentro podia andar com tantas etiquetas e pedindo
louvado pra se defender, pra se divertir e pra luxar!... O tal rei nosso senhor, nao se
enxergava, mesmol...

E logo com quem!... Com a gauchadal...

Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos espanhdis,
buscar pdlvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro pras mulheres e
preparos de prata pros arreios... € ninguém pagava dizimos dessas cousas.

As vezes 14 voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa explosio da
polvora; doutras uma partida de milicianos saia de atravessado e tomava conta de tudo, a
couce d'arma: isto foi ensinando a escaramucar com os golas-de-couro.



Nesse servico foram-se aficionando alguns gatchos: recebiam as encomendas e pra
aproveitar a mon¢ao e ndo ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha do
reino, e fumo em corda, que vinha da Baia, e algum porrao de canha. E faziam trocas, de
elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as califérnias do
Chico Pedro; depois a guerra do Rosas.

Af inundou-se a fronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi quem ensinou
a gente de cd a mergulhar e ficar de cabeca enxuta...; entrou nos homens a seduc¢io de
ganhar barato: bastava ser campeiro e destorcido. Depois, andava-se empandilhado, bem
armado; podia-se as vezes dar um vareio nos milicos, ajustar contas com algum devedor
de desaforos, aporrear algum subdelegado abelhudo...

N3o se lidava com papéis nem contas de cousas: era sé levantar os volumes, encangalhar,
tocar e entregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.

Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onca de ouro, que corria por trinta e dois,
chegou a valer quarenta e seis mil réis!... Imagine o que a estrangeirada bolou nas
contas!...

Comecgou-se a cargueirear de um tudo: panos, dguas de cheiro, armas, minigancias,
remédios, o diabo a quatro!... Era s6 pedir por boca!

Apareceram também os mascates de campanha, com baus encangalhados e canastras, que
passavam pra la vazios e voltavam cheios, desovar aqui...

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas coletarias umas
papeladas cheias de benzeduras e rabioscas. ..

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e estd a drvore ramalhuda, que
vance sabe, do contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mogo. Até a hora da morte. Eu vi.
Como disse, na madrugada vésp'ra do casamento o Jango Jorge saiu para ir buscar o
enxoval da filha.

Passou o dia; passou a noite.

No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos, autoridades,
mogada. Havia de se dancar trés dias!... Corria o amargo e copinhos de licor de butia.
Roncavam cordeonas no fogao, violas na ramada, uma caixa de musica na sala.

Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos enfeitados.

A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido, estava sossegada, ao
menos ao parecer.

As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada, encoberta por
uma restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de rabo. Houve
cacgoadas, ditérios, elogios.

S6 faltava a noiva; mas essa nao podia aparecer, por falta do seu vestido branco, dos seus
sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de laranjeira, que o pai fora buscar e
ainda ndo trouxera.



As mocas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.

Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela - tdo boazinha!
- veio a porta do quarto, bem penteada, ainda num vestidinho de chita de andar em casa, e
pOs-se a rir pra nds, pra mostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar 1dgrimas grandes, que rolavam devagar
dos olhos pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e chorando,
quando alguém gritou do terreiro:

- Ai vem o Jango Jorge, com mais gente!...

Foi um vozerio geral; a moca porém ficou, como es-tava, no quadro da porta, rindo e
chorando, cada vez me-nos sem saber porqué... pois o pai estava chegando e o seu vestido
branco, o seu véu, as suas flores de noiva...

Era ja fusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.

E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

Entdo vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um homem,
ainda de pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam tudo...; que a
festa estava acabada e a tristeza comecada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofd enjeitado, que ia ser o trono dos noivos.
Entao um dos chegados disse:

- A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitdo, porque ele
avancgou sozinho pra mula ponteira e suspendeu um pacote que vinha solto... e ainda o
amarrou no corpo... Af foi que o crivaram de bala.... parado... Os ordindrios!... Tive-mos
que brigar, pra tomar o corpo!

A sia-dona méae da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou o embrulho;
e abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de laranjeira...
Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura daquelas
cousas bonitas como que bordada de cobrado, num padrao esquisito, de feitios
estrambdlicos... como flores de cardo solferim esmaga-das a casco de bagual!...

Entao rompeu o choro na casa toda.

JOGO DE OSSO

- Pois olhe: eu ja vi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma parada que custou
vida... mas foi jogada!

Um pouco pra fora da Vila, na volta da estrada, metida na sombra dumas figueiras velhas
ficava a vendola do Arranhdo; era um bochinche mui arrebentado, e o dono era um sujeito
alarifaco, cd pra mim, desertor, meio espanhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer
arreglo que cheirasse a plata...

Mui destravado da lingua e ao mesmo tempo rezador, sempre se santiguando e olhando



por baixo, como porco, tudo pra ele era negdcio: comprava roubos, trocava cousas,
emprestava pra jogo, com usura, e sempre se atrapalhava para menos, no troco dos
pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha dumas trés quadras que
ele mesmo tinha arranjado a um lado do potreiro; entdo conchavava algum gringo tocador
de realejo e estava preparado o diverti-mento. O que ele queria era gente, peonada,
andantes, vagabundos, carreteiros, para poder vender canha e comida e doces; e de noite
facilitava umas mesas de primeira, de truco ou de sete-em-porta para tirar o cafife.
Doutras ocasides ajeitava umas dancarolas que alvorotavam o chinaredo da vizinhanca.
Por este pano de amostra vancé vé o que seria aquele gavido.

Duma vez que ele tinha trangado umas carreiras, com duas ou trés pencas de patacao, e se
havia ajuntado algum povo, tudo gauchada leviana, choveu.

A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo.

E a gente fo1 ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das figueiras e no galpao.
Quando passou o aguaceiro e oriou o terreiro, deram alguns aficionados para jogar o 0sso.
Vancé sabe como € que se joga 0 0ss0?

Ansim:

Escolhe-se um chao parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que acama, nem
areento, que enterra o0 0Sso.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braca de largura, chega, e trés de
comprimento; no meio bota-se uma raia de piola, amarrada em duas estaquinhas ou
mesmo um risco no chdo, serve; de cada cabeca da cancha € que o jogador atira, sobre a
raia do centro: este atira daqui pra 14, o outro atira de 14 pra c4.

O osso € a taba, que € o osso do garrdo da rés vacum. O jogo € s6 de culo ou suerte.

Culo € quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem atira assim perde logo
a parada. Suerte € quando o lado chato fica embaixo: ganha logo e sempre.

Quer dizer: quem atira culo perde, se € suerte ganha e logo arrasta a parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que € o sujeito depositario da parada e que a
entrega logo ao ganhador. O coimeiro também € que tira o barato - para o pulpeiro. Quase
sempre € algum aldragante velho e sem-vergonha, dizedor de gracas.

E um jogo brabo, pois nao é?

Pois hé gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaca, e parada a parada envida tudo: os
bolivianos, os arreios, o cavalo, o poncho, as esporas. O facdo nem a pistola, isso, sim,
nenhum aficionado joga; os fala-verdade € que t€ém de garantir a retirada do perdedor sem
debocheira dos ganhadores... e, cuidado... muito cuidado com o gaucho que saiu da
cancha do osso de marca quente!...

Pois dessa feita se acolheraram a jogar a taba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e meio arud; andava
sempre metido pelos ranchos contando histérias as mulheres e tomando mate de parceria
com elas.

O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da estancia das Palmas; e vivia
com uma piguancha bem jeitosa, chamada Lalica.

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranhdo. Enquanto os dois jogavam, a
morocha andava 14 por dentro, com as outras, saracoteando.

Havia violas; havia tocadores; a farra ia indo quente. E os dois, jogando. O Chico perdia
uma em cima da outra.

- Culo! Outra vez?... Ma raios!...



- Suerte, ché! Ganhei! repetia o Osoro.

- Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mirone!...

E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a camorra; ninguém
se picou.

- Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalica!

- E pouco, Chico!... Ainda se fosse a dona!...

- Osoro, ndo brinca!... Pois olha; jogo!

- O ruano?

- O mano contra a Lalica! Assim como assim, esta china ja estd me enfarando!...

- Pois topo!

Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; eles bem viam que o gadcho estava sem
liga, que ja tinha perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um rebenque com argolao
de prata; e agora, o outro, o Osoro, para completar o carcheio, ainda tinha topado a tltima
parada, que era a china...

A cousa ia ser tirana; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a gente.

O Osoro atirou, e deu suerte...

O Ruivo atirou, e deu suerte...

- Ora, ndo deu gosto! disse um.

- Outra mao! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!

O Osoro atirou: suerte!

- Ganhei, aparceiro!

- Pois toma conta, ermao!

- Tu é que tens de fazer a entrega...

- Nao tem veremos... Trato € trato!...

Ja ia querendo anoitecer.

O que se passou entre aquelas trés criaturas, ndo sei; se juntaram num canto do balcdo da
venda e fala-ram. Por certo que o Chico Ruivo disse a china que a jogara numa parada de
taba; o Osoro sé disse uma vez:

- Eu, se perdesse o ruano, o Chico j4 ia daqui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo, cuspiu de nojo
e disse pra este, na cara:

- Sempre €s muito baixo!..., guampudo, por gosto!...

- Olha, guincha, que te grudo as chilenas!...

- Ixe! Este, agora, é que me encilha, retalhado!...

Nisto um violeiro pegou a rufar uma danca chorada; umas parelhas pegaram a se menear
no compasso da musica e logo o Osoro, para cortar aquele aperto, travou do pulso da
morocha, passou-lhe o brago na cinta e quase levantando-a no ar entrou na roda dos
dangadores; o Ruivo ficou quieto, mas de goela seca e nos olhos com uma luz diferente.
Na primeira volta, quando o par passou por ele, a china ia dizendo mui derretida:

- Quando quiseres, meu negro...

Na segunda volta, como num despique, ela tornou a boquejar pro Osoro:

- Eu vou na tua garupa...

E na outra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito do par, olhando
terneira pra ele, com uma luz de riso, os beicos encolhidos, como armando uma promessa
de boquinha; e o Osoro se esqueceu do mundo... e colou na boca da tentacao um beijo
gordo, demorado, cheio de desaforo...



O Chico Ruivo teve um estremec¢do e deu um urro entupido, arrancou do facdo e atirou o
brago pra diante, numa cegueira de raiva, que s enxerga bem o que quer matar...

E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detrds, por debaixo da paleta,
o fac@o saiu no rumo certo e foi bandear a Lalica meio de lado, sobre a esquerda da frente.
Vancé compr'ende? Do mesmo talho varou os dois coragdes, espetou-os no mesmo feno,
matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada peito, correrem juntos
num sé derrame... que foi lastrando pelo chdo duro, de cupim socado, lastrando... até os
dois corpos baterem na parede, sempre abragados, talvez mais abragados, e depois
tombarem por cima do balcdo, onde estava encostado o tocador, que parou um rasgado
bonito e ficou olhando fixe para aquela parelha de dangarmos morrentes e farristas
aindal...

Levantou-se uma berragada.

- Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarra! Cercal!...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facio aos dois lados e atropelou a porta,
ganhou o terreiro e se foi ao palanque onde estava o ruano do Osoro: montou e gritou pra
os que ficavam:

- Siga o baile!...

E deu de rédea, no escuro da noite.

O Arranhao acudiu ao berzabum; aquele safado, curtido na ciganagem, s6 soube dizer:

- Pois é... jogaram o 0sso, armaram a sua paranda... mas nenhum pagou nada ao
coimeiro!... Que trastes!...

O DUELO DOS FARRAPOS

Ja um ror de vezes tenho dito - e provo - que fui ordenanca do meu general Bento
Gongalves.

Este caso que vou contar pegou o comeco no fim de 42, no Alegrete e foi acabar num 27
de fevereiro, dai dois anos, nas pontas do Sarandi, pras bandas e j4 pertinho de Santana.
Foi assim. Tenho que contar pelo miudo, pra se entender bem. Em agosto de 42, o
general, que era o presidente da Repitiblica Rio-Grandense - vancé desculpe... estou
velho, mas inté hoje, quando falo na Republica dos Farrapos, tiro o meu chapéu!... - o
general fez um papel, que chamavam-lhe - decreto - mandando ordens pr'uma elei¢do
grande, para deputados; estes tais € que iam combinar as leis novas e cuidar de outras
cousas que andavam meio a matroca, por causa da guerra.

Em setembro houve a eleicao; em outubro ja se sabia quem eram os macotas votados, que
eram quase todos os torenas que andavam na coxilha. O jornal do governo deu uma
relagdo deles e dos votos que tiveram, que eu sabia, mas ja esqueci.

Por sinal que esse jornal chamava-se - Americano - e tinha na frente um versinho que saia
sempre escrito e publicado e que era assim, se bem me lembro:

"Pela Pétria viver, morrer por ela;
Guerra fazer ao despotismo insano;
A virtude seguir, calcar o vicio;

Eis o dever de um livre Americano".

Em novembro, os deputados, que eram trinta e seis, mas que s6 se apresentaram vinte e
dois, juntaram-se em assembléia; em dezembro, logo no dia um, foi entdo a cerimdnia
principal.

O general foi em pessoa, como presidente, com a ministrada, os comandantes de corpos e



outros topetudos, e ai fez uma - Fala - muito sisuda e compassada, que todos escuitaram
quietos, s6 sacudindo a cabecga, como quem dizia que era mesmo como o general estava
lendo no escrito.

Ué!... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas, bainhas de
espada, alumiando; redingotes verdes ou azuis com botdes amarelos, padres com as suas
batinas saidinhas; um estaddo! E familias, muita mocada fachuda, povaréu, e até uma
musica. Eu e o outro ordenanca, os dois, mui anchos, de gandola cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre Oribe e Rivera,
que eram os dois que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e meia as partidas deles se
pechavam e sempre havia entrevero.

Ah! se vancé visse a indiada daquele tempo... cada gadelhudo... Ah! bom!...

Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se bem com a deles. E
mesmo era ordem dos sup'riores.

Quando famos mal da vida, ja pelas caronas, nos bandedvamos para o outro lado da linha;
14 se churrasqueava, fazia-se uma volteada de potrada e voltdvamos a carga, folheiritos no
mais!

O bardo Caxias, que era o maioral dos caramurus, mordia-se com estas gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam, porquanto faziam também
suas fosquinhas aos legais... apertavam o laco pra nds, mas afrouxavam a ilhapa pra eles...
Vancé entende?... Pau de dois bicos!...

- Mas, va vancé escuitando.

Rabo-de-saia é sempre precipicio pros homens...

Nao va vanceé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no coragdo de ninguém,
ndo, senhor; a cousa foi muito outra, de alrifage...

Naquele novembro de 42, quando os deputados foram-se ajuntando, de um a um, vindos
de todos os rumos da provincia da Republica e havia na vila do Alegrete movimento de
comitivas e piquetes, um dia, ja a boquinha da noite, chegou uma carreta de campanha,
mui bem toldada, com boiada gorda, e escoltada por um acompanhamento grande, de
gente bem montada e armada.

Chegou o combdi e parou em meio da praga; e logo o que vinha de vaqueano cortou-se e
foi apresentar o passe e outros papéis; e foi dizendo que a pessoa que vinha na caneta era
uma senhora-dona vitiva, que trazia oficio pra o governo e que era sobre uns gados que
ha-viam sido arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal, e mais uma conversa por este
teor e com mais voltas que um lago grande enrodilhado...

Foi isso o que correu logo no redepente da curiosidade.

Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o general mandou chamar os deputados e os
ministros e de-pois se trancaram todos numa sala grande; e depois despachou um capitdao
para ir buscar a figurona.

E ela veio; e mal que chegou o general veio a porta, fez um rapapé rasgado e foi com ela
pra tal sala onde estavam os outros.

Se era linda a beldade!... Sim, senhor, dum gadcho de gosto al¢ar na garupa e depois jurar
que era Deus na terra!.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra 4gua: atravessando!
Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava; parece que eles
estavam mussitando; e a voz da dona repenicava, hablando un castellano de mi flor!

La pelas tantas levantaram o ajuntamento; o mesmo capitdo foi levar a dona. E de manha,
nem carreta, nem boiada nem comitiva apareceram mais.

Depois € que vim ao conhecimento que aquela figurona tinha vindo de emisséria.



Rivera era mais valente; Oribe era mais sorro: mas, os dois, matreiragos!...

Agora, qual dos dois, pra disfarcar dos caramurus o chasque, mandou, em vez dum
homem, aquela vivaracha, qual dos dois foi, ndo pude sondar.

Era assunto encapotado...

Depois desse dia comegou a haver um zunzum mui manhoso contra o general.

Nio sei se era inveja, ou intrigas ou queixas ou ganas que alguns lhe tinham. As cousas
foram-se parando embrulhadas na tal assembléia e uma feita, ndo sei por que chicos
pleitos o general e o coronel Onofre Pires tiveram um desaguisado; o general deu as
costas, num pouco caso € o coronel saiu, num rompante, batendo forte os saltos dos
botins.

Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando ma-taram um Paulino Fontoura, que era
um pesado. Houve outro bate-barbas entre o general e o coronel Onofre, que era mui
esquentado e cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias andava na estrada,
levantando polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, na Vacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O governo tinha
saido do Alegrete e estava outra vez em Piratinim; ai por perto peleou-se, € no Arroio
Grande, em Jaguardo, nas Missdes, sobre o Quaraim, em Cangucu, em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, pra 14 do Ibicui e depois foi estendendo marcha,
houve um cone-lho grande de oficiais; e ai se falou outra vez na emissaria, a fulana,
aquela da carreta, no Alegrete. Ai, entdo, os dois galdes-largos se contrapontearam outra
vez.

A gente como eu € bicho bruto e os graidos ndo dao confiancga de explicar as cousas, por
i1sso € que eu ndo sei muitas delas: tenéncia ndo me faltava; mas co-mo € que eu ia saber
as de adentro dos segredos?...

J& sobre o Garupa - vancé nao conhece? sdo os campos mais bonitos do mundo! - af os
homens se cartearam.

Entdo j4 era o ano 44.

O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito dele, sisudo.

E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que eu fosse levando
pela rédea, para a restinga, os dois cavalos que estavam atados debaixo dum espinilho; era
um picago grande e um cobrado.

Fui andando; 14 longe ia descendo um vulto, atrds de mim vinha outro.

E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.

Ah! esqueci de dizer a vancé que atravessado de-baixo da sobrecincha de cada flete, vinha
uma espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande, das espadas de
roca, que s6 mesmo pulso de homem podia florear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram o meu general e o coronel
Onofre.

E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu a farda, que botou em cima dos pelegos e
desembainhou a espada que vinha.

O cobrado era do coronel; o picago, do general.

Entdo o general deu ordem:

- Espera ai, com os cavalos!



E o coronel também:

- Bombeia; se chegar alguém, assobia!

E rodearam a restinga, para o outro lado.

Entao é que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que nao se fira duas vezes
entre os mesmos ferros...

Maneei os mancarrdes € com um olho no padre, outro na missa, por entre as ramas da
restinga, fui es-piar a peleia.

Estavam j4, frente a frente, de corpo quadrado.

O sol dava a meio, para os dois.

O general Bento Gongalves era sacudido no jogo da espada preta; meneava o ferro, que
chispava na luz, co-mo uma fita de espelho; o coronel Onofre parava os botes e respondia
no tempo, mas com tanta forca que a espada assobiava no coriscar.

Nisto o general pulou pra tras, fincou a espada no chao e pegou a tirar o tacdo da bota, que
se despregara.

O coronel encruzou os bragos, e a espada dele ficou dependurada da mao, como dum
prego.

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual... aqueles ndo eram gente disso, nao?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabe¢a um sabia pegou a cantar... e era tdo
desconchavado aquele canto que chora no coracdo da gente, com aqueles talhos que
cortavam o ar, que eu, que ja tinha lanhado muito cristdo caramuru, eu mesmo, fiquei,
sem saber como, com os olhos nos peleadores, os ouvidos no sabid, mas o pensamento
andejando... nos pagos, no meu padrinho, no Jesu-Cristo do oratério da minha mae...

Os ferros 1am tinindo, E nisto, o coronel deu um -ah! - furioso, caiu-lhe da mao a
espada... e a sangueira coloreou pelo brago abaixo, desarmado, entregue!...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual! aqueles ndo eram gente disso, nao!

O general tornou a cravar a espada na terra e veio ao ferido com bom jeito.

Pegou o braco, viu o ferimento; e com um lenco grande que levantou do chio, do lado do
chapéu, atilhou o talho para estancar o sangue.

O outro, calado, nem gemia.

Depois o general tornou a pegar da espada, fez uma inclinacdo de cabeca ao coronel e
caminhou pra ca...

Foi o quanto eu me atirei pra trds € me acoc'rei perto dos cavalos.

Vestiu a farda, embainhou a espada e montou. Entdo me disse:

- Agora vem gente, que eu vou mandar. Ndo te movas dai, antes.

E deu de rédea, a galope, para o acampamento.

E no siléncio que ficou, s6 ficou balangando no ar o canto do sabid, na restinga: do outro
lado, o sangue do coronel, pingando nos capins; deste lado, eu, sabendo, mas ndo podendo
me intrometer...

- Agora veja vancé se ndo foi mesmo o fungu daquela tal dona - emissédria dum dos dois
sorros castelhanos - que veio transtornar tanta amizade dos farrapos?...

Ela sé ndo pdde foi mudar o preceito de honra deles: brigavam, de morte, mas como
guascas de lei: leais, sempre!

Pois ndo viu, naquelas duas vezes?... Pra um que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que lhe rezei este rosdrio sem falha duma conta, apesar de ja sentir a
memoria mais esburacada que poncho de calavera... Pois faz tanto ano!...

PENAR DE VELHO



- Conbheci, sim, sr., o Binga Cruz, desde assinzinho...

Guri levado da casqueira!...

E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos. Filho tnico.

O pai dele, o velho, recebeu de regalo um bagual picaco sdozito das quatro patas, sem
uma basteira; e de rédea, um pensamento. E era mesmo para o andar dele.

Pois, amigo, se lhe conto!...

Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri ninhando numas
restingas que ha-via sobre o fundo da roca, por detrds das casas. O chapéu estava ja
abarrotado de ovos de tico-tico, de alma-de-gato, de corruiras, canarinhos, sabids...; era
um entrevero bonito de cores e feitios diferentes.

De calcita arregagada, mui espinhado nas canelas e nos bragos, o rosto vermelho e a
cabega ardendo, o diabinho ainda gateava um ninho de tesouras, quando, do outro lado da
cerca, ouviu o assobio das avestruzes, pastando.

Ouviu, e fura daqui, fura dali, varou a cerca para dar fé, bem a sua vontade.

Entre a roca e um brago de banhado, que havia, formava-se uma rinconada mui boa para
volteada: e foi nisso que o guri pensou. As avestruzes seriam umas oito e uma tropilha de
filhotes, j4 emplumaditos.

N3ao se conteve, o miudo: pulou para o lado de fora, perto da bandada, e ja correu sobre
ela, de bracos abertos, aos pulos, aos gritos: os bichos se arrolharam, assustados, mas logo
o macho do bando ponteou para o rincdo e tudo acompanhou.

Era o que o guri esperava mesmo; ele queria, de por for¢a, pegar uma, viva; mas s
lacando...

Foi quando lhe coriscou na idéia bancar-se no bagual picago, do velho...

Se estava tao delgado e lindo.., aquilo seria s6 amagar o corpo, chupar no beico e rebolear
o laco... Nem era tento! Num - va! - era avestruz a cabresto!

E correndo para o galpdo, enfrenou o pingo, atirou-lhe um pelego no lombo, passou a mao
no seu lacito e se foi a arriba!

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a encobrir-se numa
reboleira de chordes, que fazia uma sombra fresca, onde as galinhas se rebolcavam,
arrepiando as penas, assoleadas.

Mas tudo isto levou seu tempo, de maneira que quando ele chegou ao rincao ja as
avestruzes haviam-se atirado no banhado e bandeado; apenas, por descuidada ou mais
esfomeada, apenas uma se deixou ficar e agora ndo atinava com a passagem, ¢ quando o
Binga, gineteando, deu em cima dela, entdo é que o bicho ficou mesmo atarantado, e
comecou a gambetear zonzo, na enrascada.

O guri se esqueceu do mundo!

Tocava o picago em cima do nhandu e atirava o lago... o bicho negaceava, e o lagador
errava o tiro... E va outro, e outro... mas errando sempre, s6 de apurado!

Mas nisto o nhandu deu com a boca do rincao, viu o campo largo, e fazendo umas
gambetas fortes, esparramando as asas, por fim aprumou o corpo e cravou a unha, num
trotdo galopeado, de comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picago no freio e bateu de tras!

Amigo! Que disparada! Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por cima das panelas de
caranguejo, por lancantes de coxilhas e moles das canhadas, salvando sangas e arrancando
no barral das lagoas, tudo era vérzea lisa para aquela alminha de gatdcho!

Despistada pela persegui¢do, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi mermando; e foi
afrouxando, até que se enredou numas macegas e caiu numa cova de touro. E conforme
caiu, ja o guri estava-lhe em cima, atracado com ela, passando-lhe o lago, maneando-a,



vencedor, afinal!

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa 14 longe, branqueando no verde
do arvoredo.

Como diabo ia ele levar a caca, aquela?... E quando estava botando as suas contas, o
nhandu deu em pa-tear, a se revirar todo e mal apanhou livre uma perna, priscou e se foi a
la cria, deixando o cagcador no ora-vejal...

Af o Binga fez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de novamente.

E voltou para casa, a passo, porque o picago vinha meio estaqueado, de quartos duros.
Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o flete no galpao e
mui concho da sua vida foi para dentro, pedir 2 mae - uma santa senhora, aquela dona! -
pedir uma tigela de coalhada, pra refrescar.

Na manha seguinte o picaco apareceu esticado na estrebaria: derreteu a graxa dos rins;
morreu arreganha-do.

O velho ficou buzina!... Quem foi, quem ndo foi...; afinal o préprio Binga, meio de orelha
murcha mas decidido, relatou a criangada, tintim por tintim.

A1 o velho andou mal... ali no mais, a vista da peonada, quis sovar o filho... e quando o
guri viu o rabo-de-tatu no ar... quebrou o corpo, disparou e de vereda encarapitou-se num
matungo que estava de piquete, encilhado, e abriu campo fora, sem rumo certo, ao
deus-dard... Debalde o velho gritou-lhe - Pdra ai, menino! Para ai, menino!

Qual! No peito do gauchinho ndo cabia a vergonha daquele guascaco do rabo-de-tatu, que
cafa-lhe em cima, se ele nao foge...

A sia-dona ndo viu nada deste passo; andava 14 pra dentro, nos seus arranjos.

Passou o tempo.

Nunca mais houve noticias do menino.

Campeou-se pelo vizinddario, sairam chasques a véa-rios rumos e... nada!

O velho foi descuidando das lavouras; ja ndo ia ao rodeio nem montava a cavalo; nas
marcacgdes ficava na porteira da mangueira, calado; pitava muito e passava os dias
passeando na quinta, na rua das laranjeiras, de chapéu nos olhos e de maos atrds das
costas.

A peonada ja nem podia arranhar nas violas, por-que o velho se enquizilava e mandava
logo um piazito dizer 14 fora que ndo queria bochinchadas em casa.

Outras vezes dava-lhe para arranjar alguma tranca prendia a lonca e comecava a tirar os
tentos... € de repente parava, suspirava... e torcia a mao, cortando ou fazendo entradas no
couro, e afinal picava tudo e nao fazia nada, nem um botdo, nem um passador qualquer,
de cacaraci...

Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos naqueles descampados... olhando, olhando
sempre, mas sem ver nada... nem as pontas de gado nem os mesmos andantes, que as
vezes chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entdo, dava lastima a gente se fixar nela...

N3ao se riu, nunca mais, aquela senhora-dona. Chorar eu nao vi: mas devia de chorar
muito, porque quando vinha pra mesa servir os hospes, trazia sempre os olhos vermelhos
e algo inchados.

Ajuntou num canto da sala todas as cousas do Binga; os aperos, o laco: umas
tamanquinhas ja gastas; um carretdo de brinquedos, enfiadas de ovos, uma chuspa cheia
de pelotas de barro, argolas e ossinhos de mocotds; enfim nio sei quantas mais bobages
de criancga.., mas que tocavam no corag¢do quando a gente pensava que o doninho andava
por esse mundo, de gaudério e teatino... como cachorro chimarrao, comendo de esmola
algum soquete ordindrio e tinindo de frio, sem a0 menos um bichard esburacado...



E sempre buenaga; mal chegava um andante, mandava logo um pié levar-lhe um mate, e
ainda, a noite, 4gua para os pés; e de manha, quando a gente ia agradecer a pousada, 14
vinha um naco de queijo ou meia vara de lingiiica, para fiambre, e outro amargo, pra o
estribo...

Quem sabia do caso até nem falava nele... era tdo penaroso o sofrer daqueles velhos, que
ndo diziam nada, que a gente entendia tudo...

E ndo havia hospe que tivesse comido daquela me-sa ou dormido naquele teto, que nao
desejasse ser ele que pudesse um dia topar o guri desguaritado e trazé-lo, para o colo que
esperava sempre e que rezava sempre ao Nosso Senhor Jesus-Cristo, que, sendo Deus,
morreu perto da sua mae...

A velhita finou-se primeiro, e de pura pena foi por certo.

O vizindério em peso acudiu ao velorio; o enterro se fez na vila.

Pois desde a estincia até o cemitério - umas quantas léguas - o caixao veio sempre a mao.
Mas ndo pesava nada. Também - pobrezinha! - que pecados podia ela ter?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um punhado de terra, e
que as criangas quase todas suas afilhadas - e as mulheres desata-ram num pranto de
choro e até o coveiro se entreparou atristado, ai vi mais de um gatcho colmilhudo
manoteando nas lagrimas que dos olhos lhes caiam, grandes e claras, como as gotas
d'dgua que caem do cartucho dos caetés...

Meses depois o velho seguiu 0 mesmo caminho de nds todos; mas antes de morrer,
engambelado por um padre gringo que apareceu aqui pelos pagos, 14 fez uns papéis... e
papéis foram que tudo o que era dele passou para missas e outros engrolios que ninguém
sabia 0 que eram. Nem um tambeiro saiu para um afilhado!...

-Os parentes meteram demanda... foi um arranca-rabo que durou anos...

E enquanto isso... vancé sabe o que € casa sem dono!...

O Binga... quem sabe 14. o que foi feito dele, por esse mundo de Deus, tdo grande!...
Cué-pucha!l... Eu desejava que ele aparecesse, s6 por causa do padre gringo!... Que
sumanta o guri lhe ndo havia de encostar!...

E... por Deus e um patacado!... Eu dava as guascas e ainda ajudava a atar!...

Ora se nao!...

JUCA GUERRA

- Vancé leu ontem no jornal aquele caso do sujeito que atirou-se a 4gua da beira da praia
para salvar um fulano que estava-se afogando... quando no aperto chegou um boteiro que
levantou os dois... ndo foi as-sim?... E o tal ainda ganhou uma medalha do governo, pela
grande 4frical...

'Sté direito, ndo digo que ndo, que afinal ele a0 me-nos sempre se lembrou de acudir a
uma criatura de Deus; mas, 14 quanto a nombrada, hum!... nem por isso!

Olhe, mais, entdo, merecia o Juquinha Guerra.

Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. J4 morreu, coitado, € morreu numa
tristura. ..

Veja vancé!... Um gaicho daqueles... destorcido, bonzao!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de lancacos, mas ndo pra
morrer como foi, aperreado em cima da cama, o corpo besuntado de unturas e a garganta
entupida de melados e pozinhos dos doutores!...

Pobre de mim!... 'stou vendo que hei de morrer do mesmo jeito, como um pisa-flores da



cidade, como bicho de galinheiro!.

Moreno, alto, delgado; olho preto; nariz, de homem mandador; maos e pés de moga; tinha
forca como quatro; bailarino, alegre, campeiraco; e o coracdo devia ser-lhe mui grande,
devia encher-me o peito todo, de bom que era.

Dessa feita houve rodeio na estiancia do Pavao; a estincia era na costa de dois rios; € tem
muitos albarddes com mato, que eram a queréncia da gadaria xucra. Mas, pra chegar 14,
havia que atravessar um santafezal cerra-do, tiririca, atoleiros, juncais; um banhado brabo;
14 dentro € que a gadaria al¢ada vivia misturada com os galheiros e os capinchos e os
ratoes.

A gritos, a tiro e a cachorro tinha-se conseguido to-car como umas pra mais de trés mil
reses.

Nem lhe falo nas cousas divertidas do servi¢o, como rodadas, algum matungo riscado de
aspa de brasino, as compadradas da peonada e outras que sempre alegram um campeiro.
E mal que cerrou o rodeio a gente mudou de cavalos, churrasqueou em pé mesmo e
comecou-se logo a apartar a tourada. E que torunas! Cada bicho pesado, criado na pura
grama vermelha, ligeiros como gatos, e malevas, de acompanharem o laco, quase
cabresteando!...

Pois, foi um destes, que um mog¢o chamado Tandao Lopes lagou... e lagou mal, de meia
espalda: o touro bufou, e depois do tido ja se lhe veio em cima...

O moco estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas rocim, mui
cosquilhoso; os arreios ja vinham mal e com o tirdo a cincha correu toda pras virilhas...
Virge' Mae!...

O bagual agachou-se a velhaquear, e, pra pior ainda, em volta, enredando-se no lago,
frouxo; 0 mocgo - ginetaco! - fechou as chilenas e meneou o rebenque, de chapéu do lado,
numa pabulagem temerdria, de guasca que s6 a Deus, respeita!

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando surdo... e
entreparado, baixou a cabeca, retesando o cogote largo e ia a levantar a guampada,
quando, meio maneado no lago e ladeado por um sofrenago de pulso, o bagual
planchou-se... € 0 moco Tandao ficou também ai caido, preso pela perna, exposto,
entregue... O touro recuou um pouco, escarvou, meio dancando, retesou os lagartos, numa
furia de forca e fez a mencao...

A campeirada olhava, parada, vendo a desgraca vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o pulo da carga, o
Juca Guerra esteve-lhe em cima! Em cima!

Foi como o trovao e logo o raio..., pois como um raio o gaucho carregou e atirou a
montaria contra o touro!

Oigalé! Pechada macota!

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a cola, os olhos
chispeando, de beico enrugado e subido, de dor... Caiu, mas o touro, também.

E tanto que atirou o seu pingaco, de pechada feita - e certo de o escangalhar - contra o
touro, escorregou pela garupa, e enquanto os dois brutos se batiam e enovelavam, o Juca
jé aliviava o companheiro, que apenas livre, pulou para o cupinudo, ainda meio azonzado
do trompacgo, manoteou-lhe nas aspas e torceu-lhe a cabeca, que cravou no chdo, num
pronto! O bicho pataleava, puxando a respiracdo forte, que ondulava, no arredondado da
barriga.

Aqueles, sim, eram dois torenas que se valiam!



S6 entdo € que os vedores acudiram... mas foi para aglientarem uma tirana de sotretas!
comedores de carne! maulas! vasilhas! capdes!... e outros rebencagos de lingua, desses
que a gente esparrama quando estd de marca quente...

E no meio daquele bolo de campeiros, sobre as ma-cegas pisadas, do lado do touro
arquejando e do cavalo gemente, os dois homens se abracaram e beijaram-se,
chamando-se irmaos; e assim juntos chegaram-se para o cavalo tostado, quebrado dos
encontros... fizeram-lhe umas festas de puro mimo e tristeza... e enquanto o Juca, com a
sua prépria mao sangrava o seu confianga, o mogo Tanddo abracava a cabeca inteligente
do flete... Correu o sangue, em borbotao; e quando, esvaido, o tostado afrouxou a forca e
a respiracdo e o garbo, e foi descaindo e ia a tombar, de vez, os lado, ampararam-lhe a
cabeca... como se fosse uma crianca dormilona, deitaram-na brandamente sobre os
capins, - pro caso - sobre o pé malmequer branco, ramalhudo, que florejava ali, como num
proposito.

Coitado do flete!

Mas como deixa-lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores, inchado, com
fome e com sede... e antes disso serem-lhe os olhos vazados pelos urubus... e os buracos
deles, ainda vivos, virarem toca das varejas? ! ... Nao! Um gatcho de alma niao abandona
assim o seu cavalo: antes mata-o, como amigo que nao emporcalha o seu amigo!

Vancé assuntou bem no conto?
Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?
Qual o mais valente? o tal fulano, da beira da praia, ou este da beira. .. da morte certa?

ARTIGOS DE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porque véem 0s outros viverem.
Alguns aprendem a sua custa, quase sempre ja tarde pra um proveito melhor. Eu sou
desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores nunca hio de
ensinar-lhe por mais que queimem as pestanas deletreando nos seus livroes. Vancé note
na sua livreta:

1°. Nao cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro teu andar.

2°. Doma tu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes na lua nova, que fica babao; nao arrendes
na miguante, que te sai lerdo.

3°. Nao guasqueies sem precisdo nem grites sem ocasido: e sempre que puderes passa-lhe
a mao.

4°. Se és maturrango e chasque de namorado, mancas o teu cavalo, mas chegas; se fores
chasque de vida ou morte, matas o teu cavalo e talvez ndo chegues.

5°. A maior pressa € a que se faz devagar.

6°. Se tens viajada larga ndo fagas pular o teu cavalo; sai ao tranco até o primeiro suor
secar; depois ao trote até o segundo; da-lhe um alce sem terceiro e terds cavalo para o dia
inteiro.

7°. Se queres engordar o teu cavalo tira-lhe um pélo da testa todas as vezes da ragdo.

8°. Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

9°. Nao te fies em tobiano, nem bragado, nem mela-do; pra dgua, tordilho; pra muito,
tapado; mas pra tudo, tostado.

10°. Se topares um andante com os anelos as costas, pergunta-lhe - onde ficou o baio?...



11°. Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

12°. Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca; onga, de bom peso.
13°. Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheiro!...

14°. Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresilha a lingua.

15°. Quando dois brincam de mao, o diabo cospe vermelho...

16°. Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de fala fina... sempre de
relancina...

17°. Nao te apotres, que domadores nao faltam...

18°. Na guerra ndo hd esse que nunca ouviu as esporas cantarem de grilo...

19°. Teima, mas ndo apostes; recebe, e depois assenta; assenta, e depois paga...

20°. Quando 'stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os botdes da tua roupa...

21°. Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos, quando falares com mulher,
olha-lhe para a boca... e saberds como te haver...

Que foi?
Ah! quebrou-se a ponta do lapis?
Amanha vance escreve o resto: olhe que da para encher um par de tarcas!...

BATENDO ORELHA!...
Nasceu o potrilho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de campo de lei.
O guri era mimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

J& de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos, apertaram-no
pelas orelhas e pela cola e a marca em brasa chiou-lhe na picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas maos a cartilha das letras e o mestre-régio
comecou a indicar-lhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, na marca. O menino meteu fios de cabelo nos olhos da santa-luzia...
Em potranco acompanhava a manada e retougava com as potrancas, sem mal nenhum.

O rapazinho rezava o ter¢o e brincava de esconder com as meninas... o que custou-lhe
uma sapeca de vara de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velho meteu-lhe os cascos e
mais, a dente, botou-o campo fora: fosse rufiar 14 longe!...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-lhe um
cha-de-casca-de-vaca, que saiu cinza e fedeu a rato!...

O potro andava corrido, farejando... Mas nem uma petica arrastadeira d'dgua e poronguda,
achou, para consolo da vida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpao, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe a farda no lombo.



Mal sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-lhe a boca a tirdes,
dividiram-lhe a barriga com a cincha; quis planchar-se, e lanharam-lhe as virilhas a
rebenque e as paletas a roseta de espora. Tiraram-lhe as c6cegas... Ficou redomao.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; agiientou descomposturas;
deu umas bofetadas num cabo e gurniu solitdria e guarda dobrada, por quinze dias.
Cortaram-lhe os cabelos a escovinha e ficou apontado. Era o faxineiro do esquadrao.

Houve uns apuros de precisao... O rocim foi vendido em lote, para o regimento.

Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu langa, espadio e
tercerola.

Quando a cavalhada chegou o primeiro servigo dos sargentos foi assinalar os novos; era
simples e ligeiro: um talho de faca na orelha, rachando-a. Bagual assim, virava reitno.

Quando tocou o bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bucal na mao, esperando a
vez. O lacador lacava, chamava a praga e esta enfrenava... e cada um roia o osso que lhe
tocava.

- Ché! Enfrena!...

Foi o reitino que caiu pro recruta.

Af se juntaram os dois parecidos, o bicho e o homem. E a sorte levou os dois, de parceria,
pelo tempo adiante. Curtiram fome, juntos, cada um, do seu comer, E sede. E frio. E
cansacgo, mataduras e manqueiras; cheiros de pdélvora e respingos de sangue, barulho de
musicas, tronar grosso e pipoquear, nas guerrilhas.

E de sadde, assim, assim... Um teve sarnagem, o outro apanhou muquiranas; se um batia a
mutuca, o outro cagava as pulgas.

Quando, no verido, o reitino pelechava, também o faxineiro deixava de sofrer dores de
dentes.

Passados anos o mancarrdo ja nem engordava mais, e todo ovado estava. O fiscal do
regimento, sem uma palavra de - Deus te pague - mandou vendé-lo em leildo, como um
cisco da estrebaria. Um carroceiro comprou-o, por patacdo e meio, com as ferraduras.

Passados anos o praga aquele teve baixa, por inca-paz, com o bofe em peticao de miséria;
e saiu da fileira sem mais familia e sem saber oficio. Saiu com cinco patacas, de resto do
soldo, e sem o capote. Foi entdo ser carregador de esquina.

O reitino apanhava do carroceiro, como boi ladrio!

O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!
O reitino deu em empacar.

O carregador pegou a traguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do empacador e...
matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrachao, que resistiu, entonado; apanhou estouros... e foi



para o hospital, golfando sangue; e esticou o molambo.

O engragado € que ha gente que se julga muito superior aos reitinos; e sabe 14 quanto
reitino inveja a sorte da gente...

O "MENININHO'" DO PRESEPIO

- Olhe! Af estd uni pedo do major Vieira; jogo o pescogo se ele ndo traz invite pra ir 14,
hoje, festejar o Natal, na estancia!...

Eu sei!... Aquele é gauchdo buenaco!

Eu, se fosse o patraozinho, ia. Ia, s6 pra ver o que é uma gente de devocao.

E € que o seu major Vieira ndo era assim, ndo; pro caso que ele, em moco, até que era um
virado, da gente se benzer trés vezes!

O major Vieira quando era cadete haraganeava mui-to pela rancheria dos postos.

A estincia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu; o patrao velho, pai
dele, era mui esmoleiro e ndo gostava de, perto dele, ver ninguém com cara de fome.

Mas o diacho era que o que o velho fazia com as maos o cadete desmanchava coos pés...
O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos ranchos daqueles
pagos... Sim, que um pai cria uma filha ndo € pra carnica de gaudério!.. Por isso € que ja
0s antigos inventaram o casamento.

A divisa da estancia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o cotovelo do meu
brago; nesta ponta aqui, onde estd a minha mao, fica o Lagodo das Lontras, e mais pra ca
passa a estrada real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear o lagodo e andando, andando, entrava na
estrada e... adeus!

Assim perdeu-se numa primavera uma ponta de novilhos que se evaporaram como
sereno,.,

Foi um estafaréu, na estancia, por causa disto; o patrao velho ficou buzina com o capataz,
que relaxou os repontes, e quase mandou lonquear um certo Migueldo, que passava todo o
santo dia lagarteando na reserva do rancho, e de noite nunca parava em casa...

Parece que eu estou lhe enredando o rastro, mas nao 'Stou, ndo; vanceé escuite.

E que este Migueldo ndo era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma criatura boa como
uma santa, morocha linda como uma princesa. E vai, o desgracado obrigou a menina a
casar-se com um sujeito sem eira nem beira, e que diziam a boca pequena que era parceiro
nas velhacadas do Migueldo.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre a orelha e a
nuca; e mal encarado, era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos ricos!...

Marido e mulher davam assim uma idéia esquisita: vancé ja reparou quando abre um
cacho de flor num jeriva velho, de casca esbranquicada, cheio de talos secos pendurados e
um que outro penddo esfiapado, que ja deu coquinhos?...

O jeriva é uma arv'e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica alegre, de enfeitada,
Aquele pendao amarelo, 14 em cima, chama os olhos da gente, parece um favo de cera, de
tao limpo e dourado; chama as mandagaias, os passarinhos, os mangangas, as joaninhas;
da cheiro que € doce; € uma boniteza pra todos os viventes.

Assim era aquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho de flor,

Ela chamava-se nha Velinda: e chorava muito, as vezes.

Por qué? Quem sabe la...



Depois daquele sumico dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer 0 campo por
aquelas bandas; a bolear avestruzes por aquelas varzeas; a correr veados por aqueles
meios; a cacar mulitas naquela costa; e até numa noite de breu arranjou uma perdida -.
'magine! mais vaqueano que sono! - mas perdida foi que soube rumbear sobre o rancho do
Migueldo...

Cousas de rapaz; que a nha Velinda, essa, era de confianca.

La porque era moga, quase uma crianga perto do marido, 14 por isso ndo era motivo pra
qualquer um chegar-se de bucalete em mao, como se faz pra uma redomona, pra
amanusear-lbe desde a tdbua do pescogo até as ancas...

Mas o cadete gostava da moga numa paixao de verdade, diferente de quantas cavaleiradas
estava avezado a fazer.

Era uma adoracdo, quase um medo de ofender a querida do seu coragao; perdia a voz pra
falar com ela, enredava-se nas esporas, perdia o entono de todo o seu jeito, e todo ele
vivia sO nos olhos quando atentava na formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patrdo velho armou um presépio na sala grande da estancia; e ele
mesmo mandou avisar o vizinddrio todo que a sia-dona convidava para se cantar um terco
de festa, na noite santa.

E veio tudo, velhada e criangas, mocada, namorados, e até alguns andantes, que estavam
de pouso, ficaram, todos, pra louvar a Deus na noite mais pequena do ano.

O cadete andava no meio do povo cagoista, dancarino e pisa-flores, mas no que chegou a
gente do Migueldo, j4 se foi pondo como um céu amontoado, emburra-do, de dar nas
vistas.

Houve jantarola e docaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sala grande estava fechada, e as mocas da estancia 14 dentro, preparando as
lumindrias; enquanto o velho e a sia-dona pauteavam com a gente sisuda, embaixo da
ramada grande, em frente da casa, a gurizada corria na pega dos vaga-lumes, rodando por
cima dos cachorros ou fazendo provas de burlantins, nos cabeca-lhos das canetas; do
galpdo vinha o zunzum da peonada; na sombra do campo ndo se via nada, mas de 14
vinham relinchos e mugidos, cracrés das corujas e uais!.. dos graxains.

E no ar, como uma cerragdo que nao se via, andava o fartum dos churrascos.

Por um segredo do destino a sia-dona mandou o cadete ver se as lumindrias estavam ou
nao prendidas; e vai, 0 mog¢o, no entrar a porta, topou de cara a cara com a nha Velinda
que saia, justamente para vir chamar os donos da casa; toparam-se as criaturas e
miraram-se, num clardao que sé elas viram...

As maos se encontraram. .. € num de-repente, num siléncio, num tirdo das suas almas, na
pressa e no lusco-fusco, perto da gentama, numa relancina de corisco, as duas bocas
famintas se encontraram...e um beijo, um beijo que jurou pelos dois, para toda a vida, um
beijo s6 derrubou todas as negacas, como uma represa de acude aluida € derrubada por
uma muita descida de 4guas...

Vé vance, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as vezes a palavra
nem da pra partir... e caladito no mais, um simples beijo, largado de tronco, chega ao
lago, folheirito, de rebenque algado!

Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta o Miguelao e bispou o caso, e decerto j4 lo
foi xeretear ao genro, e atossicd-lo, suscitando-lhe maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o terreiro; foi um alarido
de contentamento, todos se ajuntaram e a sia-dona, puxando a ponta, entrou, para
principiar o rosdrio. E aquele bandao de gente entrou e foi-se acomodando, olhando com



ar de riso pasmado, toda s6 dizendo: o presépio! o presépio! o presépio!

Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e sangdes e umas
reboleiras; havia esparramados uns "alimais" entre boizinhos e ovelhas de brinquedo e
outros enfeites; e mais uns figurdes mui calamistrados, de coroa, que pareciam reis, €, pro
caso, um, que era negro retinto, era 0 mais empacholado. E perto destes, sobre a ponta do
presépio, estava entdo a Senhora Virgem e o Senhor Sao José, e entre eles, acamado
numas palhinhas de milha e uns musgos e umas penugens, estava o Menininho Jesus,
ruivito e rosado, nuzinho em pélo, pro caso como uma criancinha que nao tem pecado por
mostrar as vergonhinhas do seu corpinho de inocente.

Todos se ajoelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nha Velinda
ajoelhou-se; e no costado dela, como um precipicio ou um encorrentado, ai amoitou-se o
cadete Vieira, talvez até para dar o seu peito em resguardo dalgum perigo...

N3ao lhe conto nada!... Quando pegou a cantoria do rosdrio e no cantante da reza a gente
se foi enquartelando e emparelhando as vozes, que era uma boniteza de ouvir, por ai os
olhos dela estavam como amarrotados no presépio, mas os olhos dele estavam no rosto
dela, como se ai estivesse o proprio presépio, com as suas velinhas e prateados e
bichinhos mimosos...; era até um pecado do inferno, aquela maneira de adorar gente, ali
assim, nas barbas dos santos e da Senhora Virgem e do seu Menino!...

Mas porém, 14 da porta, outro olhar, raiado de sangue, estava vendo tudo; por certo que
alguma loucura de cabeca atacou aquele cristdo velho, porque, num soflagrante, sem um
deus-te-salve! - o aflito aquele me-neou os passos, derrubando gente, e logo o facao
relam-peou na direitura do coracdo de nha Velinda!...

Houve um grito d'espanto pro mode o desaforo do desatinado.

- Jesus!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! patrdozinho!... Olhe que as vezes, na luz das velas bentas, se passam cousas de deixar
um golpeado qualquer mais, mais aplastado que mancardo reiino em mao de recruta...
Quando a ponta do ferro matador estava a uma mao atravessada... a quatro dedos s6 da
carne macia, af - credo! louvado seja Deus! - ai rolou da sua caminha de milha... rolou e
caiu no boleado do seio da moga, na canhadita dos dois, caiu no regaco de nha Velinda o
Menininho Jesus, como uma defesa... e ai no regaco delicado ficou, como um dono na
sua casa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, «minuindo", caiu mermado, mal
seguro na mao sem forca, do braco sem vontade, e o cuerudo aquele deu costas e se botou
porta fora e o0 Migueldo com ele, boquejando.-

Tempos depois se soube que lo mataram, num entrevero, numa bochinchada de carreiras.
Jeriva torto nao dd ripa!...

Os velhos 14 ouviram do cadete e de nha Velinda o que havia, e 14 arrumaram as cousas.
O que le conto € que o seu major Vieira, ainda em cadete, se casou com a nhad Velinda, e
que aquele tal Menininho Jesus ainda hoje € o figurdo do oratério e €0 mesmissimo do
presépio que, bd mais de cinqiienta anos, se arma sempre na estancia, no festo do Natal.

- Nao lhe parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do Menininho que... Se o
diabinho € tdo milagroso!...
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