Joaquim Manuel de Macedo

A MORENINHA

Aposta Imprudente

Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pendurou em um cabide velho.
Bravo!... interessante cena! mas certo que desonrosa fora para casa de um estudante de
Medicina e ja no sexto ano, a nao valer-lhe o adagio antigo: - o habito ndo faz o monge.

— Temos discurso!... atencao!... ordem!... gritaram a um tempo trés vozes.
— Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Filipe sempre se torna orador depois do jantar...
— E da-lhe para fazer epigramas, disse Fabricio.

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior quinhdo houvera no
cumprimento do recém-chegado; naturalmente. Bocage, quando tomava carraspana,
descompunha os médicos.

— C’est trop fort! bocejou Augusto, espreguicando-se no canapé em que se achava deitado.

— Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em habitos menores; mas, por minha vida, que a
carraspana de hoje ainda me concede apreciar devidamente aqui o meu amigo Fabricio, que
talvez acaba de chegar de alguma visita diplomatica, vestido com esmero e alinho, porém, tendo
a cabeca encapuzada com a vermelha e velha carapuca do Leopoldo; este, ali escondido dentro
do seu robe-de-chambre cor de burro quando foge, e sentado em wuma cadeira téo
desconjuntada que, para nao cair com ela, pde em acdo todas as leis de equilibrio, que estudou
em Pouillet; acola, enfim, o meu romantico Augusto, em ceroulas, com as fraldas a mostra,
estirado em um canapé em tdo bom uso, que ainda agora mesmo fez com que Leopoldo se
lembrasse de Bocage. Oh! VV. SS. tomam café!l... Ali o senhor descansa a xicara azul em um
pires de porcelana... aquele tem uma chavena com belos lavores dourados, mas o pires é
cor-de-rosa... aquele outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de rosa, nem xicara...
nem pires... aquilo € uma tigela num prato...

— Carraspanal... carraspanal...

— O’ moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traze-me café, ainda que seja no
pucaro em que o coas; pois creio que a nao ser a falta de loucas, ja teu senhor mo teria
oferecido.

— Carraspanal... carraspanal...

— Sim, continuou ele, eu vejo que voceés...
— Carraspanal... carraspanal...

— Nao sei de n6s quem mostra...

— Carraspanal... carraspanal...

Seguiram-se alguns momentos de siléncio; ficaram os quatro estudantes assim a modo de
mocas quando jogam o siso. Filipe nao falava, por conhecer o propésito em que estavam os trés
de lhe nao deixar concluir uma s6 proposicdo, e estes, porque esperavam vé-lo abrir a boca
para gritar-lhe: carraspanal...



Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:

— Paz! paz!...

— Ah! ja?... disse Leopoldo, que era o mais influido.

— Filipe € como o galego, disse um outro; perderia tudo para nao guardar siléncio uma hora.

— Esta bem, o passado, o passado; protesto ndo falar mais nunca na carapuca, nem nas
cadeiras, nem no canapé, nem na louca do Leopoldo... Estdo no caso... sim...

— Hein?... olha a carraspana.

— Bastal vamos a negécio mais sério. Onde vao vocés passar o dia de Sant’Ana?
— Por qué?... temos patuscada?... acudiu Leopoldo.

— Minha avé chama-se Ana.

— Ergol...

— Estou habilitado para convida-los a vir passar a véspera e dia de Sant’Ana conosco na ilha
de...

— Eu vou, disse prontamente Leopoldo.

— E dois, acudiu Fabricio.

Augusto s6 guardou siléncio.

— E tu, Augusto?... perguntou Filipe.

— Eu?... eu ndo conheco tua avé.

— Ora, sou seu criado; também eu néo a conheco, disse Fabricio.
— Nem eu, acrescentou Leopoldo.

— Nao conhecem a av6; mas conhecem o neto, disse Filipe.

— E demais, tornou Fabricio, palavra de honra que nenhum de nés tomara o trabalho de 1a ir
por causa da velha.

— Augusto, minha avo6 € a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

— Sim?... que idade tem?

— Sessenta anos.

— Esta fresquinha ainda... Ora... se um de nos a enfeitica e se faz avo de Filipe!...

— E ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados, nao é assim, Filipe? Olha, se € assim, e
tua avd se lembrasse de querer casar comigo, disse Fabricio, juro que mais depressa daria o
meu "recebo a vés" aos cobres da velha, do que a qualquer das nossas "toma-larguras" da
moda.

— Por quem sao!... deixem minha avoé e tratemos da patuscada. Entao tu vais, Augusto?

— Nao.



— E uma bonita ilha.

— Nao duvido.

— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.
— Melhor para vocés.

— No domingo, a noite, teremos um baile.

— Estimo que se divirtam.

— Minhas primas vao.

— Nao as conheco.

— Sao bonitas.

— Que me importa?... Deixe-me. Vocés sabem o meu fraco e caem-me logo com ele: mocasl!...
mocas!... Confesso que dou o cavaco por elas, mas as mocas me tém posto velho.

— E porque ele nao conhece tuas primas, disse Fabricio.
— Ora... o que poderao ser sendo demoninhas, como sdo todas as outras mocas bonitas?
— Entéo tuas primas sdo gentis?... perguntou Leopoldo a Filipe.

— A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se Joana, tem cabelos negros,
belos olhos da mesma cor, e é palida.

— Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas bracas longe do canapé onde estava
deitado, entao ela é palida?...

— A mais moca tem um ano de menos: loura, de olhos azuis, faces cor-de-rosa... seio de
alabastro... dentes...

— Como se chama?

— Joaquina.

— Ai, meus pecados!... disse Augusto.

— Vejam como Augusto ja esta enternecido...

— Mas, Filipe, tu ja me disseste que tinhas uma irma.

— Sim, é uma moreninha de quatorze anos.

— Moreninha? diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando novo pulo.
— Esta sabido... Augusto ndo relaxa a patuscada.

— E que este ano ja tenho pagodeado meu quantum satis, €, assim como vocés, também eu
quero andar em dia com alguns senhores com quem nos é muito preciso estar de contas justas
no més de novembro.

— Mas a palida?... a loura?... a moreninha?...

— Que interessante terceto! exclamou com tom teatral Augusto; que colecao de belos tipos!...
uma jovem de dezessete anos, palida... romantica e, portanto, sublime; uma outra, loura... de



olhos azuis... faces cor-de-rosa... e... ndo sei que mais: enfim, classica e por isso bela. Por
ultimo uma terceira de quatorze anos... moreninha, que, ou seja, romantica ou classica,
prosaica ou poética, ingénua ou misteriosa, ha de, por forca, ser interessante, travessa e
engracada; e por consequéncia qualquer das trés, ou todas ao mesmo tempo, muito capazes de
fazer de minha alma peteca, de meu coracéo pitorral... Esta tratado... ndo ha remédio... Filipe,
vou visitar tua avé. Sim, é melhor passar os dois dias estudando alegremente nesses trés
interessantes volumes da grande obra da natureza do que gastar as horas, por exemplo, sobre
um célebre Velpeau, que sé ele faz por sua conta e risco mais citacoes em cada pagina do que
todos os meirinhos reunidos fizeram, fazem e hao de fazer pelo mundo.

— Bela consequiéncial E raciocinio o teu que faria inveja a um caloiro, disse Fabricio.
— Bem raciocinado... nao tem duvida, acudiu Filipe; entao, conto contigo, Augusto?
— Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avo.

— Sim... ja sei... isso diras tu a ela.

— Mas vocés nao tém reparado que Fabricio tornou-se amuado e pensativo, desde que se falou
nas primas de Filipe?...

— Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima Joaninha.
— A palida?... pois eu ja me vou dispondo a fazer meu pé-de-alferes com a loura.
— E tu, Augusto, quereras porventura requestar minha irma?...

— E possivel.

— E de que gostaras mais, da palida, da loura ou da moreninha?...

— Creio que gostarei, principalmente, de todas.

— Ei-lo ai com a sua mania.

— Augusto € incorrigivel.

— Nao, é romantico.

— Nem uma coisa nem outra... € um grandissimo velhaco.

— Nao diz o que sente.

— Nao sente o que diz.

— Faz mais do que isso, pois diz o que nao sente.

— O que quiserem... Serei incorrigivel, romantico ou velhaco, nao digo o que sinto nao sinto o
que digo, ou mesmo digo o que nao sinto; sou, enfim, mau e perigoso e vocés inocentes e
anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo os sentimentos que ainda ha pouco mostrei, e em
toda a parte confesso que sou voluvel, inconstante e incapaz de amar trés dias um mesmo
objeto; verdade seja que nada ha mais facil do que me ouvirem um "eu vos amo", mas também
a nenhuma pedi ainda que me desse fé; pelo contrario, digo a todas o como sou e, se, apesar de
tal, sua vaidade € tanta que se suponham inesqueciveis, a culpa, certo, que nao € minha. Eis o
que faco. E vos, meus caros amigos, que blasonais de firmeza de rochedo, vés jurais amor
eterno cem vezes por ano a cem diversas belezas... vos sois tanto ou ainda mais inconstantes
que eu!... mas entre nos ha sempre uma grande diferenca: - vos enganais e eu desengano; eu
digo a verdade e vos, meus senhores, mentis...



— Esta romantico!... esta romantico!... exclamaram os trés, rindo as gargalhadas.

— A alma que Deus me deu, continuou Augusto, € sensivel demais para reter por muito tempo
uma mesma impressdo. Sou inconstante, mas sou feliz na minha inconstancia, porque
apaixonando-me tantas vezes nao chego nunca a amar uma vez.

— Ohl!... oh!... que horror!... que horror!...

— Sim! esse sentimento que voto as vezes a dez jovens num s6 dia, as vezes, numa mesma
hora, nao é amor, certamente. Por minha vida, interessantes senhores, meus pensamentos
nunca tém dama, porque sempre tém damas; eu nunca amei... eu ndo amo ainda... eu nao
amarei jamais...

— Ahl... ah!... ah!... e como ele diz aquilo!
— Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sentimental;, 14 vai: afirmo, meus
senhores, que meu pensamento nunca se ocupou, nao se ocupa, nem se ha de ocupar de uma

mesma moca quinze dias.

— E eu afirmo que segunda-feira voltaras da ilha de... loucamente apaixonado de alguma de
minhas primas.

— Pode bem suceder que de ambas.

— E que todo o resto do ano letivo passaras pela rua de... duas e trés vezes por dia, somente
com o fim de vé-la.

— Assevero que nao.
— Assevero que sim.

— Quem?... eu?... eu mesmo passar duas e trés vezes por dia por uma s6 rua, por causa de
uma mocga?... e para qué?... para vé-la lancar-me olhos de ternura, ou sorrir-se brandamente
quando eu para ela olhar, e depois fazer-me caretas ao lhe dar as costas?... para que ela chame
as vizinhas que lhe devem ajudar a chamar-me tolo, pateta, basbaque e namorador?... Nao,
minhas belas senhoras da moda! eu vos conheco... amante apaixonado quando vos vejo,
esqueco-me de vos duas horas depois de deixar-vos. Fora disto s6 queimarei o incenso da ironia
no altar de vossa vaidade; fingirei obedecer a vossos caprichos e somente zombarei deles. Ahl!...
muitas vezes, alguma de vos, quando me ouve dizer: "sois encantadora", esta dizendo consigo:
"ele me adora", enquanto eu digo também comigo: "que vaidosal"

— Que vaidoso!... te digo eu, exclamou Filipe.
— Ora, esta nao € mal... Entao vocés querem governar o meu coracao?...

— Nao; porém, eu torno a afirmar que tu amaras uma de minhas primas todo o tempo que for
da vontade dela.

— Que mimos de amor que sao as primas deste senhorl!...
— Eu te mostrarei.

— Juro que nao.

— Aposto que sim.

— Aposto que nao.

— Papel e tinta, escreva-se a aposta.



— Mas tu me das muita vantagem e eu rejeitaria a menor. Tens apenas duas primas; € um
numero de feiticeiras muito limitado. Nao sejam s6 elas as Unicas magas que em teu favor
invoques para me encantar. Meus sentimentos ofendem, talvez, a vaidade de todas as belas;
todas as belas, pois, tenham o direito de te fazer ganhar a aposta, meu valente campeédo do
amor constante!

— Como quiseres, mas escreve.
— E quem perder?...
— Pagara a todos nés um almoco no Pharoux, disse Fabricio.

— Qual almoco! acudiu Leopoldo. Pagara um camarote no primeiro drama novo que representar
o nosso Joao Caetano.

— Nem almoco, nem camarote, concluiu Filipe; se perderes, escreveras a histéria da tua
derrota, e se ganhares, escreverei o triunfo da tua inconstancia.

— Bem, escrever-se-a um romance, € um de nos dois, o infeliz, sera o autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo da aposta, mas depois de longa e
vigorosa discussao, em que qualquer dos quatro falou duas vezes sobre a matéria, uma para
responder e dez ou doze pela ordem; depois de se oferecerem quinze emendas e vinte artigos
aditivos, caiu tudo por grande maioria, e entre bravos, apoiados e aplausos, foi aprovado, salva
a redacao, o seguinte termo:

"No dia 20 de julho de 18... na sala parlamentar da casa n... da "rua de... sendo testemunhas
os estudantes Fabricio e Leopoldo, acordaram Filipe e Augusto, também estudantes, que, se até
o dia "20 de agosto do corrente ano o segundo acordante tiver amado a uma "s6 mulher
durante quinze dias ou mais, sera obrigado a escrever um "romance em que tal acontecimento
confesse; e, no caso contrario, igual "pena sofrera o primeiro acordante. Sala parlamentar, 20
de julho de "18... Salva a redacéo."

Como testemunhas: Fabricio e Leopoldo.
Acordantes: Filipe e Augusto.
E eram oito horas da noite quando se levantou a sessao.
2
Fabricio em Apuros

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Ja la se foram quatro dias, hoje €
sexta-feira, amanha sera sabado, ndao um sabado como outro qualquer, mas um sabado
véspera de Sant’Ana.

Séo dez horas da noite. Os sinos tocaram a recolher. Augusto esta sé, sentado junto de sua
mesa, tendo diante de seus olhos seis ou sete livros e papéis, pena se toda essa série de coisas
que compdem a mobilia do estudante.

E inutil descrever o quarto de um estudante. Ai nada se encontra de novo. Ao muito acharao
uma estante, onde ele guarda os seus livros, um cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o
castical, a cama, uma, até duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia; a mesa
onde escreve e que sO apresenta de recomendavel a gaveta, cheia de papéis, de cartas de
familia, de flores e fitinhas misteriosas, € pouco mais ou menos assim o quarto de Augusto.

Agora ele esta s6. As sete horas, desse quarto sairam trés amigos: Filipe, Leopoldo e Fabricio.
Trataram da viagem para a ilha de... no dia seguinte retiraram-se descontentes, porque



Augusto ndo se quis convencer de que deveria dar um ponto na Clinica para ir com eles ao
amanhecer. Augusto tinha respondido: Ora vivam! bem basta que eu faca gazeta na aula de
partos; nao vou senao as dez horas do dia.

E, pois, despediram-se amuados. Fabricio queria ainda demorar-se e mesmo ficar com Augusto,
mas Leopoldo e Filipe o levaram consigo, a forca. Fabricio fez-se acompanhar do moleque que
servia Augusto, porque, dizia ele, tinha um papel de importancia a mandar.

Eram dez horas da noite, e nada do moleque. Augusto via-se atormentado pela fome, e Rafael, o
seu querido moleque, ndo aparecia... O bom Rafael, que era ao mesmo tempo o seu cozinheiro,
limpa-botas, cabeleireiro, moco de recados e... e tudo mais que as urgéncias mandavam que ele
fosse.

Com justa razao, portanto, estava cuidadoso Augusto, que de momento a momento exclamava:

— Vejam istol... ja tocou a recolher e Rafael esta ainda na rual! Se cai nas unhas de algum
beleguim, néo é, decerto, o Sr. Fabricio quem ha de pagar as despesas da Casa de Correcao...
Pobre do Rafael! que cavaco nao dara quando lhe raparem os cabelos!

Mas neste momento ouviu-se tropel na escada... Era Rafael, que trazia uma carta de Fabricio, e
que foi aprontar o cha, enquanto Augusto lia a carta. Ei-la aqui:

"Augusto. Demorei o Rafael, porque era longo o que tenho de escrever-te. Melhor seria que eu te
falasse, porém, bem viste as impertinéncias de Filipe e Leopoldo. Felizmente, acabam de
deixar-me. Que macistas!... Principio por dizer-te que te vou pedir um favor, do qual dependera
o meu prazer e sossego na ilha de... Conto com a tua amizade, tanto mais que foram os teus
principios que me levaram aos apuros em que ora me vejo. Eis o caso.

"Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas opinides a respeito de amor,
sempre entendi que uma namorada é traste tdo essencial ao estudante como o chapéu com que
se cobre ou o livro em que estuda. Concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e
trés castelos a um tempo; porém tu nao ignoras que a semelhante respeito estamos discordes
no mais: tu és ultra-romantico e eu ultraclassico. O meu sistema era este:

"1°. Nao namorar moca de sobrado. Daqui tirava eu dois proveitos, a saber: ndo pagava o
moleque para me levar recados e dava sossegadamente, e & mercé das trevas, meus beijos por
entre os postigos das janelas.

"2° Nao requestar moca endinheirada. Assim eu nao ia ao teatro para vé-la, nem aos bailes
para com ela dancar, e poupava os meu cobres.

"3°. Fingir ciumes e ficar mal com a namorada em tempo de festas e barracas no Campo. E por
tal modo livrava-me de pagar doces, festas e outras impertinéncias.

"Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

"Ora, tu te lembraras que bradavas contra o meu proceder, como indigno da minha categoria de
estudante; e, apesar de me ajudares a comer saborosas empadas, quitutes apimentados e finos
doces, com que as belas pagavam por vezes minha assiduidade amantética, tu exclamavas:

— Fabricio! ndo convém tais amores ao jovem de letras e de espirito. O estudante deve
considerar o amor como um excitante que desperte e ateie as faculdades de sua alma: pode
mesmo amar uma moca feia e estupida, contanto que sua imaginacido lha represente bela e
espirituosa. Em amor a imaginacao é tudo: é ardendo em chamas, é elevado nas asas de seus
delirios que o mancebo se faz poeta por amor.

"Eu entao te respondia:



"— Mas quando as chamas se apagam, e as asas dos delirios se desfazem, o poeta por amor
nao tem, como eu, nem quitutes nem empadas.

"E tu me tornavas:

"— E porque ainda nido experimentaste o que nos prepara o que se chama amor platénico,
paixdo romantica! Ainda nao sentiste como é belo derramar-se a alma toda inteira de um jovem
na carta abrasadora que escreve a sua adorada e receber em troca uma alma de moca,
derramada toda inteira em suas letras, que tantas mil vezes se beija.

"Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam, porque eu me lembro que em
patologia se trata mui seriamente dos derramamentos.

"Mas tu prosseguias:

"— E depois, como é sublime deitar-se o estudante no solitario leito e ver-se acompanhado pela
imagem da bela que lhe vela no pensamento, ou despertar ao momento de ver-se em sonhos
sorvendo-lhe nos labios voluptuosos beijos!

"Ainda estes argumentos me ndo convenciam suficientemente, porque eu pensava: 1°. que essa
imagem que vela no pensamento nao serd a melhor companhia possivel para um estudante,
principalmente quando ela lhe velasse na véspera de alguma sabatina; 2°. porque eu sempre
acho muito mais apreciavel sorver os beijos voluptuosos por entre os postigos de uma janela, do
que sorvé-los em sonhos e acordar com agua na boca. Beijos por beijos antes os reais que os
sonhados.

"Além disto no teu sistema nunca se fala em empadas, doces, petiscos, etc.; no meu eles
aparecem e tu, apesar de romantico, nunca viraste as costas nem fizeste ma cara a esses
despojos de minhas batalhas.

"Mas enfim, maldita curiosidade de rapaz!... eu quis experimentar o amor platdnico, e
dirigindo-me certa noite ao teatro S. Pedro de Alcantara, disse entre mim: esta noite hei de
entabular um namoro romantico.

"Entabulei-o, Sr. Augusto de uma figal... entabulei-o, e quer saber como?... Sai fora do meu
elemento e espichei-me completamente. Estou em apuros.

"Eis o caso:

"Nessa noite fui para o superior; eu ia entabular um namoro romantico, e nao podia ser de
outro modo. Para ser tudo a romantica, consegui entrar antes de todos; fui o primeiro a
sentar-me; ainda o lustre monstro nao estava aceso; vi-o descer e subir depois, brilhante de
luzes; vi se irem enchendo os camarotes; finalmente eu, que tinha estado no vacuo, achei-me
no mundo: o teatro estava cheio. Consultei com meus botdes como devia principiar e conclui
que para portar-me romanticamente deveria namorar alguma moga que estivesse na quarta
ordem. Levantei os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e entdo pensei comigo mesmo:
seja aquelal... Nao sei se é bonita ou feia, mas que importa? Um romantico ndo cura dessas
futilidades. Tirei, pois, da casaca o meu lenco branco, para fingir que enxugava o suor,
abanar-me e enfim fazer todas essas macaquices que eu ainda ignorava que estavam
condenadas pelo romantismo. Porém, 6 infortaniol... quando de novo olhei para o camarote, a
moca se tinha voltado completamente para a tribuna; tossi, tomei tabaco, assoei-me, espirrei e
a pequena... nem caso; parecia que o negocio com ela nao era. Comecou a ouverture... nada;
levantou-se o pano, ela voltou os olhos para a cena, sem olhar para o meu lado. Representou-se
o primeiro ato... Tempo perdido. Veio o pano finalmente abaixo.

"— Agora sim, comecara o nosso telégrafo a trabalhar, disse eu comigo mesmo, erguendo-me
para tornar-me mais saliente.



"Porém, nova desgraca!l Mal me tinha levantado, quando a moca ergueu-se por sua vez e
retirou-se para dentro do camarote, sem dizer por qué, nem por que nao .

"— Isto s6 pelo diabo!... exclamei eu involuntariamente, batendo com o pé com toda a forca.

— O senhor esta doido?! disse-me... gemendo e fazendo uma careta horrivel, o meu
companheiro da esquerda.

"— Nao tenho que lhe dar satisfacoes, respondi-lhe amuado.

"— Tem, sim senhor, retorquiu-me o sujeito, empinando-se.

"— Pois que lhe fiz eu, entdo? acudi, alterando-me.

"— Acaba de pisar-me, com a maior forca, no melhor calo do meu pé direito.

"— O senhor... queira perdoar!...

" E dando mil desculpas ao homem, sai para fora do teatro, pensando no meu amor.

"Confesso que deveria ter notado que a minha paixdo comecava debaixo de maus auspicios,
mas a minha ma fortuna ou, melhor, os teus maus conselhos me empurravam para diante com
forca de gigante.

"Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar comigo no corredor da quarta
ordem; passei junto do camarote de minhas atencdes: era o n.° 3 (nimero simbélico, cabalistico
e fatall repara que em tudo segui o romantismo). A porta estava cerrada; fui ao fim do corredor
e voltei de novo: um pensamento esquisito e singular acabava de me brilhar na mente,
abracei-me com ele.

"Eu tinha visto junto a porta n.° 3 um moleque com todas as aparéncias de ser belissimo
cravo-da-india. Ora, lembrava-me que nesse camarote a minha querida era a Unica que se
achava vestida de branco e, pois, eu podia muito bem mandar-lhe um recado pelo qual me
fizesse conhecido. E, pois, avancei para o moleque.

"Ah! maldito crioulo... estava-lhe o todo dizendo para o que servial... Pinta na tua imaginacao,
Augusto, um crioulinho de 16 anos, todo vestido de branco, com uma cara mais negra e mais
lustrosa do que um botim envernizado, tendo dois olhos belos, grandes, vivissimos e cuja
esclerotica era branca como o papel em que te escrevo, com labios grossos e de nacar,
ocultando duas ordens de finos e claros dentes, que fariam inveja a uma baiana; da-lhe a
ligeireza, a inquietacéao e rapidez de movimento de um macaco e teras feito idéia desse diabo de
azeviche, que se chama Tobias.

"Nao me foi preciso chama-lo. Bastou um movimento de olhos para que o Tobias viesse a mim,
rindo-se desavergonhadamente. Levei-o para um canto.

"— Tu pertences aquelas senhoras que estdo no camarote, a cuja porta te encostavas?...
perguntei.

"— Sim, senhor, me respondeu ele, e elas moram na rua de... n.°...
vai para cima.

ao lado esquerdo de quem

"— E quem sao?...

"— Sao duas filhas de uma senhora vitiva, que também ai esta, e que se chama a Ilma. Sra. D.
Luisa. O meu defunto senhor era negociante e o pai de minha senhora é padre.

"— Como se chama a senhora que esta vestida de branco?



"— A Sra. D. Joana... tem 17 anos e morre por casar.

"— Quem te disse isso?...

"— Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas, meu senhor!...
"— Como te chamas?

"— Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidades, fiel como um cdo e vivo como um
gato.

"O maldito do crioulo era um classico a falar portugués. Eu continuei.
"— Has de levar um recado a Sra. D. Joana.

"— Pronto, lesto e agudo, respondeu-me o moleque.

"— Pois toma sentido.

"— Nao precisa dizer duas vezes.

"— Ouve. Das duas uma: ou poderas falar com ela hoje ou s6 amanha...

"— Hoje... agora mesmo. Nestas coisas Tobias nao cochila: com licenca de meu senhor, eu ca
sou doutor nisto; meus parceiros me chamam orelha de cesto, pé de coelho e boca de taramela.
Va dizendo o que quiser que em menos de dez minutos minha senhora sabe tudo; o recado de
meu senhor é uma carambola que, batendo no meu ouvido, vai logo bater no da senhora D.
Joaninha.

"— Pois dize-lhe que o mocgo que se sentar na ultima cadeira da 4.* coluna da superior, que
assoar-se com um lenco de seda verde, quando ela para ele olhar, se acha loucamente
apaixonado de sua beleza, etc.; etc.; etc.; etc.

"— Sim, senhor, eu ja sei o que se diz nessas ocasides: o discurso fica por minha conta.
"— E amanha, ao anoitecer, espera-me na porta de tua casa.

"— Pronto, lesto e agudo, repetiu de novo o crioulo.

"— Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

"— Mais pronto, mais lesto e mais agudo!

"— Por agora toma estes cobres.

" 2 - . - . - .

— O, meu senhor! prontissimo, lestissimo e agudissimo.

"Ignoro de que meios se serviu o Tobias para executar a sua comissao. O que sei € que antes de
comecar o 2.° ato ja eu havia feito o sinal, e entdo comecei a pdér em acdo toda a mimica
amantética que me lembrou: o namoro estava entabulado; embora a mo¢a nao correspondesse
aos sinais do meu telégrafo, concedendo-me apenas amiudados e curiosos olhares, isso era ja
muito para quem a via pela primeira vez.

"Finalmente, Sr. Augusto dos meus pecados, o negocio adiantou-se, e hoje, tarde me arrependo
e nao sei como me livre de semelhante entaladela, pois o Tobias ndo me sai da porta. Ja néo
tenho tempo de exercer o meu classismo; ha trés meses que ndo como empadas e, apesar de
minhas economias, ando sempre com as algibeiras a tocar matinas. Para maior martirio a
minha querida € a Sra. D. Joana, prima de Filipe.



"Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo alguma das principais exigéncias da
minha amada romantica.

"1.° Devo passar por defronte de sua casa duas vezes de manha e duas de tarde. Aqui vés bem,
principia a minha vergonha, pois ndo ha pela vizinhanca gordurento caixeirinho que se nao ria
nas minhas barbas quatro vezes por dia.

"2.° Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em papel bordado, de custo de
400rs. a folha. Ora, isto é detestavel, porque eu nao sei onde va buscar mais cruzados para
comprar papel, nem mais asneiras para lhe escrever.

"3.° Devo trata-la por "minha linda prima" e ela a mim por "querido primo". Daqui concluo que
a Sra. D. Joana leu o Faublas. Boa recomendacao!...

"4.° Devo ir ao teatro sempre que ela for, o que sucede quatro vezes no més, o mesmo a respeito
de bailes. Esta despesa arrasa-me a mesada terrivelmente.

"5.° Ao teatro e bailes devo levar no pescoco um lenco ou manta da cor da fita que ela pora em
seu vestido ou no cabelo, o que, com antecedéncia, me € participado. Isto € um despotismo
detestavell...

"Finalmente, ela quer governar os meus cabelos, as minhas barbas, e cor dos meus lencos, a
minha casaca, a minha bengala, os botins que calco, e, por ultimo, ordenou-me que nao
fumasse charutos de Havana nem de Manilha, porque era isto falta de patriotismo.

"Para bem rematar o quadro das desgracas que me sobrevieram com a tal paixdo romantica que
me aconselhaste, D. Joana, dir-te-ei, mostra amar-me com extremo, € no meio de seus
caprichos de menina da-me provas do mais constante e desvelado amor; mas que importa isso,
se eu nao posso pagar-lhe com gratiddo?... Vocés, com seu romantismo a que me nao posso
acomodar, a chamariam "palida". Eu, que sou classico em corpo e alma e que, portanto, dou as
coisas o seu verdadeiro nome, a chamarei sempre "amarela".

"Malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar os nomes que melhor
exprimem as idéias"l... O que outrora se chamava em bom portugués, moca feia, os
reformadores dizem: menina simpatical... O que numa moca era, antigamente,
desenxabimento, hoje € ao contrario: sublime languidez!... Ja ndo ha mais meninas importunas
e vaidosas... As que o foram chamam-se agora espirituosas!... A escola dos romanticos
reformou tudo isso, em consideracao ao belo sexo.

"E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginacédo, nao posso deixar de convencer-me que a
minha '"linda prima" €, aqui para nés, amarela e feia como uma convalescente de febres
perniciosas.

"O que, porém, se torna sobretudo insofrivel € o despotismo que exerce sobre mim o brejeiro do
Tobias...

"Entende que todos os dias lhe devo dar dinheiro e persegue-me de maneira tal que, para
ver-me livre dele, escorrego-lhe, cum quibus, a despeito da minha ma vontade.

"O Tobias estd no caso de muitos que, grandes e excelentes parladores, sdo péssimos
financeiros na pratica. Como eles fazem ao pais, faz Tobias comigo, que sempre depois de longo
discurso me apresenta um déficit e pede-me um crédito suplementar.

"Eis aqui, meu Augusto, o lamentavel estado em que me acho. Lembra-te que foram os teus
conselhos que me obrigaram a experimentar uma paixdo romantica; portanto, ndo sé por
amizade, como por dever, conto que me ajudaras no que te vou propor.

"Eu preciso de um pretexto mais ou menos razoavel para descartar-me da tal "palida".



"Ela vai passar conosco dois dias na ilha de... Ai podemos levar a efeito, e com facilidade, o meu
plano: ele é de simples compreenséo e de facil execucao.

"Tu deveras requiestar, principalmente, a minha vista, a tal minha querida. Ainda que ela nao te
corresponda, persegue-a. Nao te custara muito isso, pois que € o teu costume. Nisto se limita o
teu trabalho, e comecara entdo o meu, que € mais importante.

"Ver-me-as enfadado, talvez que te trate com rispidez e que te dirija alguma graca pesada, nao
faras caso e continuaras com a requiesta para diante.

"Eu entdo irei as nuvens... Desesperado, ciumento e delirante, aproveitarei o primeiro instante
em que estiver a s6s com D. Joaninha, farei um discurso forte e eloqiiente contra a
inconstancia e volubilidade das mulheres. E no meio de meus transportes dou-me por
despeitado de meus amores com ela e, pulando fora da tal paixdo romantica, correrei a
apertar-te contra meu peito, como teu amigo e colega de coracdo - Fabricio."

— E estal... exclamou Augusto, depondo a carta sobre a mesa e sorvendo uma boa pitada de
rapé de Lisboa. E estal...

Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante desatou a rir como um doido. Rir-se-ia a noite
inteira, talvez, se nao fosse interrompido pelo Rafael, que o vinha chamar para tomar cha.

3
Manha de Sabado

Seriam pouco mais ou menos onze horas da manha, quando o bateldo de Augusto abordou a
ilha de... Embarcando as dez horas, ele designou ao seu palinuro o lugar a que se destinava, e
deitou-se para ler mais a vontade o Jornal do Commercio. Soprava vento fresco e, muito antes
do que supunha, Augusto ergueu-se, ouvindo a voz de Leopoldo que o esperava na praia.

— Bem-vindo sejas, Augusto. Nao sabes o que tens perdido...
— Entdo... muita gente, Leopoldo?...
— Nao: pouca, mas escolhida.

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi remando e cantando com os
seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o braco, e, enquanto por uma bela avenida, orlada de
coqueiros, se dirigiam a elegante casa, que lhes ficava a trinta bracas do mar, o curioso
estudante recém-chegado examinava o lindo quadro que a seus olhos tinha e de que, para nao
ser prolixo, daremos idéia em duas palavras. A ilha de... € tdo pitoresca como pequena. A casa
da avo6 de Filipe ocupa exatamente o centro dela. A avenida por onde iam os estudantes a divide
em duas metades, das quais a que fica a esquerda de quem desembarca esta simetricamente
coberta de belos arvoredos, estimaveis, ou pelos frutos de que se carregam, ou pelo aspecto
curioso que oferecem. A que fica a méao direita € mais notavel ainda fechada do lado do mar por
uma longa fila de rochedos e no interior da ilha por negras grades de ferro esta adornada de mil
flores, sempre brilhantes e vicosas, gracas a eterna primavera desta nossa boa terra de Santa
Cruz. De tudo isto se conclui que a avo de Filipe tem no lado direito de sua casa um pomar e do
esquerdo um jardim.

E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Filipe acaba de receber Augusto com todas
as demonstracoes de sincero prazer e o faz entrar imediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante sala de cinquenta palmos
em quadro; aos lados dela dois gabinetes proporcionalmente espacosos, dos quais um, o do
lado esquerdo, pelos aromas que exala, espelhos que brilham, e um nao sei qué, que insinua,
esta dizendo que é gabinete de mocas. Imagine-se mais, fazendo frente para o mar e em toda a



extensdo da sala e dos gabinetes, uma varanda terminada em arcos; no interior meia duzia de
quartos, depois uma alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim,
e ter-se-a feito da casa a idéia que precisamos dar.

Pois bem. Augusto apresentou-se. A sala estava ornada com boa duzia de jovens interessantes:
pareceu ao estudante um jardim cheio de flores ou o céu semeado de estrelas. Verdade seja
que, entre esses orgulhos da idade presente, havia também algumas rugosas representantes do
tempo passado; porém isso ainda mais lhe sanciona a propriedade da comparacao, porque ha
muitas rosas murchas nos jardins e estrelas quase obscuras no firmamento.

Filipe apresentou o seu amigo a sua digna avo e a todas as outras pessoas que ai se achavam.
Nao ha remédio senao dizer alguma coisa sobre elas.

A Sra. D. Ana, este o nome da av6 de Filipe, € uma senhora de espirito e alguma instrucdo. Em
consideracdo a seus sessenta anos, ela dispensa tudo quanto se poderia dizer sobre seu fisico.
Em suma, cheia de bondade e de agrado, ela recebe a todos com o sorriso nos labios; seu
coracdo se pode talvez dizer o templo da amizade cujo mais nobre altar é exclusivamente
consagrado a querida neta, irma de Filipe; e ainda mais: seu afeto para com essa menina néo
se limita a docura da amizade, vai ao ardor da paixdo. Perdendo seus pais, quando apenas
contava oito anos, a inocente crianca tinha, assim como Filipe, achado no seio da melhor das
avos toda a ternura de sua extremosa mae.

Ao lado da Sra. D. Ana estavam duas jovens, cujos nomes se adivinharao facilmente: uma é a
pdlida, a outra a loura. Sdo as primas de Filipe.

Ambas sdo bonitinhas, mas, para Augusto, D. Quinquina tem as feicdoes mais regulares;
achou-lhe mesmo muita harmonia nos cabelos louros, olhos azuis e faces coradas,
confessando, todavia, que as negras madeixas e rosto romantico de D. Joaninha fizeram-lhe
uma brecha terrivel no coracao.

Além destas, algumas outras senhoras ai estavam, valendo bem a pena de se olhar para elas
meia hora sem pestanejar. Toda a dificuldade, porém, esta em pintar aquela mocinha que
acaba de sentar-se pela sexta vez, depois que Augusto entrou na sala: € a irma de Filipe. Que
beija-flor! Ha cinco minutos que Augusto entrou e em tdo curto espaco ja ela sentou-se em
diferentes cadeiras, desfolhou um lindo pendao de rosas, derramou no chapéu de Leopoldo
mais de duas oncas d’agua-de-colonia de um vidro que estava sobre um dos aparadores, fez
chorar uma crianca, deu um beliscdo em Filipe e Augusto a surpreendeu fazendo-lhe caretas:
travessa, inconseqliente e as vezes engracada; viva, curiosa e em algumas ocasides
impertinente. O nosso estudante ndo pode dizer com precisdo nem o que ela €, nem o que nao
é: acha-a estouvada, caprichosa e mesmo feia; e pretende trata-la com seriedade e estudo, para
nem desgostar a dona da casa, nem se sujeitar a sofrer as impertinéncias e travessuras que a
todo momento a vé praticar com os outros. Enfim, para acabar de uma vez esta ja longa conta
das senhoras que se achavam na sala, diremos que ai se notavam também duas velhas amigas
da dona da casa: uma, que so se entreteve, se entretém e se ha de entreter em admirar a graca
e encantos de duas filhas que consigo trouxera; e outra, que pertence ao género daquelas que
nas sociedades agarram num pobre homem, sentam-no ao pé de si, e, macando-o duas e trés
horas com enfadonhas e interminaveis dissertacoes, finalmente o largam, supondo que lhe tém
feito grande honra e dado maior prazer.

Quanto aos homens... Nao vale a penal... vamos adiante.

Estas observacoes que aqui vamos oferecendo fez também Augusto consigo mesmo, durante o
tempo que gastou em enderecar seus cumprimentos e dizer todas essas coisas muito banais e
ja muito sedicas, mas que se dizem sempre de parte a parte, com obrigado sorrir nos labios e
indiferenca no coracdo. Concluida essa verdadeira macada e reparando que todos tratavam de
conversar, para melhor passar as horas e esperar as do jantar, ele voltou o rosto com vistas de
achar uma cadeira desocupada junto de alguma daquelas mocas; porém, 6 monfina do pobre



estudantel!... O itempestivo castigo dos seus maiores pecados!... a segunda das duas velhas, de
quem ha pouco se tratou, estendeu a mao e chamou-o, mostrando com o dedo carregado de
anéis um lugar livre junto dela.

Nao havia remédio: era preciso sofrer, com olhos enxutos e o prazer na face, o martirio que se
lhe oferecia. Augusto sentou-se ao pé da Sra. D. Violante.

Ela lancou-lhe um olhar de bondade e protecao e ele abaixou os olhos, porque os de D. Violante
sdo terrivelmente feios e os do estudante ndo se podem demorar por muito tempo sobre espelho
de tal qualidade.

— Adivinho, disse ela, com certo ar de ironia, que lhe esta pesando demais o sacrificio de
perder alguns momentos conversando com uma velha.

— O minha senhora! respondeu o moco, as palavras de V. S. fazem grande injustica a si propria
e a mim também: a mim, porque me faz bem cheio de rudeza e mau gosto; e a si, porque, se um
cego as ouvisse, certo que nao faria idéia do vigor e da...

— Olhem como ele € lisonjeiro!... exclamou a velha, batendo levemente com o leque no ombro
do estudante, e acompanhando esta acdo com uma terrivel olhadura, rindo-se com téao
particular estudo, que mostrava dois tinicos dentes que lhe restavam.

Augusto olhou fixamente para ela e conheceu que na verdade se havia adiantado muito. D.
Violante era horrivelmente horrenda, e com sessenta anos de idade apresentava um cardo
capaz de desmamar a mais emperreada crianca.

A conversacdo continuou por uma boa hora; o tédio do estudante chegou a ponto de fazé-lo
arrepender-se de ter vindo a ilha de... Trés vezes tentou levantar-se, mas D. Violante sempre
tinha novas coisas a dizer. Falou-lhe sobre a sua mocidade... seus pais, seus amores, seu
tempo, seu finado marido, sua esterilidade, seus rendimentos, seu papagaio e até suas
galinhas. Ah!... falou mais que um deputado da oposicdo, quando se discute o voto de gracas.
Finalmente parou um instante, talvez para respirar, comecar novo ataque de macada. Augusto
quis aproveitar-se da intermiténcia: estava desesperado e pela quarta vez ergueu-se.

— Com licenca de V. S.
— Nada! disse a velha, detendo-o e apertando-lhe a méo, eu ainda tenho muito que dizer-lhe.

— Muito que dizer?... balbuciou o estudante automaticamente, deixando-se cair sobre a
cadeira, como fulminado por um raio.

— O senhor esta incomodado?... perguntou D. Violante, com toda a ingenuidade.
— Eu... eu estou as ordens de V. S.

— Ah! vé-se que a sua delicadeza iguala a sua bondade, continuou ela com um acento meio
acucarado e terno.

— Oh, castigo de meus pecados!... pensou Augusto consigo; querem ver que a velha esta
namorada de mim?!! e recuou sua cadeira meio palmo para longe dela.

— Nao fuja... prosseguiu D. Violante, arrastando por sua vez a cadeira até encosta-la a do
estudante, nao fuja... eu quero dizer-lhe coisas que nao € preciso que os outros oucam.

— E entdo? pensou de novo Augusto, fiz ou ndo uma galante conquista?... E suava suores frios.
— O senhor esta no quinto ano de Medicina?...

— Sim, minha senhora.



—Ja cura?
— Nao, minha senhora.

— Pois eu desejava referir-lhe certos incémodos que sofro, para que o senhor me dissesse que
moléstia padeco e que tratamento me convém.

— Mas... minha senhora... eu ainda ndo sou médico e s6 no caso de urgente necessidade me
atreveria...

— Eu tenho inteira confianca no senhor; me parece que € o Unico capaz de acertar com a
minha enfermidade.

— Mas ali esta um estudante do sexto ano...
— Eu quero o senhor mesmo.

— Pois, minha senhora, eu estou pronto para ouvi-la: porém julgo que o tempo e o lugar sao
poucos oportunos.

— Nada... ha de ser agora mesmo.

Ah!... A boa da velha falou e tornou a falar. Eram duas horas da tarde e ela ainda dava conta de
todos os seus costumes, de sua vida inteira; enfim, foi uma relacdo de comemorativos como
nunca mais ouvira o nosso estudante. As vezes Augusto olhava para seus companheiros e os
via alegremente praticando com as belas senhoras que abrilhantavam a sala, enquanto ele se
via obrigado a ouvir a mais insuportavel de todas as histérias. Daqui e de certos fenéomenos que
acusava a macista, nasceu-lhe o desejo de tomar uma vingancazinha. Firme neste propoésito,
esperou com paciéncia que D. Violante fizesse ponto final bem determinado a esmaga-la com o
peso do seu diagnéstico e ainda mais com o tratamento que tencionava prescrever-lhe.

As duas horas e meia a oradora terminou o seu discurso, dizendo:

— Agora quero que, com toda a sinceridade, me diga se conhece a minha enfermidade e o que
devo fazer.

— Entao V. S. da-me licenca para falar com toda a sinceridade?
— Eu o exijo.

— Pois, minha senhora, atendendo tudo quanto ouvi e principalmente a estes ultimos
incomodos, que tdo a miudo sofre, e de que mais se queixa, como tonteiras, dores no ventre,
calafrios, certas dificuldades, esse peso dos lombos, etc., concluo e todo o mundo médico
concluira comigo, que V. S. padece de...

— Diga... ndo tenha medo.

— Hemorroéidas

D. Violante fez-se vermelha como um pimentdo, horrivel como a mais horrivel das furias,
encarou o estudante com despeito, e, fixando nele seus tristissimos olhos furta-cores,
perguntou:

— O que foi que disse, senhor?...

— Hemorroéidas, minha senhora.

Ela soltou uma risada sarcastica.



— V. S. quer que lhe prescreva o tratamento conveniente?

— Menino, respondeu com mau humor, tome o meu conselho: outro oficio; o senhor nao
nasceu para médico.

— Sinto ter desmerecido o agrado de V. S. por tdo insignificante motivo. Rogo-lhe que me
desculpe, mas eu julguei dever dizer o que entendia.

Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha ja ndo fez o menor movimento para o demorar, e
vendo-o deixa-la, disse em tom profético:

— Este ndo nasceu para Medicina!

Mas Augusto, afastando-se de D. Violante, dava gracas ao poder do seu diagnéstico e augurava
muito bem de seu futuro médico, pela grande vitoria que acabava de alcancar.

— Agora, sim, disse ele com os seus botdes, vou recuperar o tempo perdido. E procurava uma
cadeira, cuja vizinhanca lhe conviesse.

A digna héspede compreendeu perfeitamente os desejos do estudante, pois, mostrando-lhe um
lugar junto de sua neta, disse:

— Aquela menina lhe podera divertir alguns instantes.

— Mas, minha av6, exclamou a menina com prontidao, até o dia de hoje ainda nao me supus
boneca.

— Meninal...
— Contudo, eu serei bem feliz se puder fazer com que o senhor... senhor...
— Augusto, minha senhora.

— ... 0 Sr. Augusto passe junto a mim momentos tdo agradaveis, como lhe foram as horas que
gozou ao pé da Sra. D. Violante.

Augusto gostou da ironia, e ja se dispunha a travar conversacdo com a menina travessa,
quando Fabricio se chegou a eles e disse a Augusto:

— Tu me deves dar uma palavra.
— Creio que nao € preciso que seja imediatamente.

— Se a Sra. D. Carolina o permitisse, eu estimaria falar-te ja. Por mim nao seja... disse a
menina erguendo-se.

— Nao, minha senhora, eu o ouvirei mais tarde, acudiu Augusto, querendo reté-la.

— Nada... ndo quero que o Sr. Fabricio me olhe com maus olhos... Além de que, eu devo ir
apressar o jantar, pois leu no seu rosto que a conversagcao que teve com a Sra. D. Violante,
quando mais nao desse, ao menos produziu-lhe muito apetite... mesmo um apetite de... de...

— Acabe.
— De estudante.
E mal o disse, a travessa moreninha correu para fora da sala.

4



Falta de Condescendéncia

Fabricio acaba de cometer um grave erro e que para ele sera de mas consequiéncias. Quem pede
e quer ser servido, deve medir bem o tempo, o lugar e as circunstancias, e Fabricio ndo soube
conhecer que o tempo, o lugar e as circunstancias lhe eram completamente desfavoraveis. Vai
exigir que Augusto o ajude a forjar cruel cilada contra uma jovem de dezessete anos, cujo Ginico
delito é ter sabido amar o ingrato com exagerado extremo. Ora, para conseguir semelhante
torpeza, preciso seria que Fabricio aproveitasse um momento de loucura, um desses instantes
de capricho e de delirio em que Augusto pensasse que ferir a fibra mais sensivel e vibrante do
coracdo da mulher, a fibra do amor, ndo é um crime, ndo é pelo menos louca e repreensivel
leviandade; é apenas perdoavel e interessante divertimento de rapazes; e nessa hora nao podia
Augusto raciocinar tdo indignamente. Ainda quando nao houvesse nele muita generosidade,
estava para desarma-lo o poder indizivel da inocéncia, o poderoso magnetismo de vinte olhos
belos como o planeta do dia, a influéncia cativadora da formosura em botédo, de beleza virgem
ainda, de uma anjo, enfim, porque & simbolo de um anjo a virgindade de uma jovem bela.

Mas Fabricio olvidou tudo, e mal, sem duvida, tera de sair de seu empenho com tantas
contrariedades; o tempo nao lhe é propicio, porque Augusto comeca a sentir todos os sintomas
de apetite devorador. Ora, um rapaz, e principalmente um estudante com fome, se aborrece de
tudo, principalmente do que lhe cheira a macada. O lugar ndo menos lhe era desfavoravel,
porque, diante de um ranchinho de belas mocas, quem podera tramar contra o sossego
delas?... Entdo Augusto, dos tais que por semelhante povo sdo como formiga por acucar,
macaco por banana, crianca por campainha... e ele tem razao! Por ultimo, as circunstancias
também contrariavam Fabricio, pois a Sra. D. Violante havia tido o poder de esgotar toda a
elastica paciéncia do pobre estudante, que nao acharia nem mais uma s6 dose homeopatica
desse tdo necessario confortativo para despender com o novo macista.

Fabricio tomou, pois, o braco de Augusto e ambos sairam da sala: este com vivos sinais de
impaciéncia, e o primeiro com ares de quem ia tratar importante negocio.

A inocente D. Joaninha os acompanhou com os olhos e riu-se brandamente, encontrando os de
Fabricio, que teve ainda bastante audacia para fingir um sorriso de gratidao.

Eles se dirigiram ao gabinete do lado direito da sala, o qual fora destinado para os homens; e
entrando, fechou Fabricio a porta sobre si, para se achar em toda a liberdade. Enfim, estavam
s6s. Voltados um para o outro, guardaram alguns momentos de siléncio. Foi Augusto quem
teve de rompé-lo.

— Entao, ficamos a jogar o siso?

— Espero a tua resposta, disse Fabricio.

— Ainda me nao perguntaste nada, respondeu o outro.
— A minha carta?...

— Eu a li, sim... tive a paciéncia de 1é-la toda.

— E entao?...

— Entao o qué, homem?...

— A resposta?...

— Aquilo néao tem resposta.

— Ora, deixa-te disso; vamos mangar com a mocga.



— Tu estas doido, Fabricio?
— Por tua culpa, Augusto.

— Pois entdo cuidas que o amor de uma senhora deve ser peteca com que se divirtam dois
estudantes?...

— Quem é que te fala em peteca?... Pelo contrario, o que eu quero é desgrudar-me do fatal
contrabando.

— Nao; a pesar teu, deves respeitar e cultivar nobre sentimento que te liga a D. Joaninha. Que
se diria do teu procedimento, se depois de trazeres uma moca toda cheia de amor e fé na tua
constancia, por espaco de trés meses, a desprezasses sem a menor aparéncia de razdo, sem a
mais pequena desculpa?...

— Entao tu, com o teu sistema de...

— Eu desengano: previno a todas que minhas paixdes tém apenas horas de vida, e tu, como os
outros, juras amor eterno.

— Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te achei com juizo e bom conceito e agora temo
muito que estejas com principios de alienacdo mental. Explica-me, por quem és, que subito
acesso de moralidade é esse que tanto te perturba.

— Isso, Fabricio, chama-se inspiracdo de bons costumes.

— Bravo! bravo! foi muito bem respondido, mas, palavra de honra, que tenho dé te ti! Vejo que
em matéria da natureza de que tratamos estas tao atrasado como eu em fazer sonetos. Apesar
de todo o teu romantismo ou, talvez, principalmente por causa dele, ndo vés o que se passa a
duas polegadas do nariz. Pois meu amigo, quero te dizer: a teoria do amor do nosso tempo
aplaude e aconselha o meu procedimento; tu veras que eu estou na regra, porque as mocas tém
ultimamente tomado por mote de todos os seus apaixonados extremos ternos afetos e gratos
requebros, estes trés infinitos de verbos: - iscar, pescar e casar. Ora, bem vés que, para
contrabalancar tao parlamentares e viciosas disposicoes, nos, os rapazes, nao podiamos deixar
de inscrever por divisa em nossos escudos os infinitos destes trés outros verbos: fingir, rir e
fugir. Portanto, segue-se que estou encadernado nos axiomas da ciéncia.

— Com efeito!... Nao te supunha tao adiantado!

— Pois que duvida? Para viver-se vida boa e livre € preciso andar com o olho aberto e pé ligeiro.
Entao as tais suyjeitinhas que, com a facilidade e industria com que a aranha prende a mosca
na teia, sao capazes de tecer de repente, com os olhares, sorrisos, palavrinhas doces, suspiros a
tempo, medeixes aproximando-se, zelos afetados e arrufos com sal e pimenta, uma armadilha
tdo emaranhada que, se o papagaio € tolo e ndo voa logo, mete por forca o pé no laco e adeus
minhas encomendas, fica de gaiola para todo o resto de seus dias... E, portanto, meu Augusto,
deixa-te de insipidos escrupulos e ajuda-me a sair dos apuros em que me vejo.

— Torno a dizer-te que estas doido, Fabricio, pois que me acreditas capaz de servir de
instrumento para um enredo... uma verdadeira traicao. Entao, que pensas?... Eu requiestaria D.
Joaninha, nao é assim?... Tu a deixavas, fingindo ciimes, e depois quem me livraria dos
apertos em que necessariamente tinha de ficar?...

— Ora, isso nao te custava cinco minutos de trabalho. Tu... inconstante por indole e por
sistema.

— Fabricio, deixa-te de asneiras; ja que te meteste nisso, avante! Além de que, D. Joaninha é
um peixao.



— Oh! oh! oh!... uma desenxabida...
— Que blasfémial!

— Além disso é impossivel... ndo posso suportar o peso: escrever quatro cartas por semana...
Isto s6! o talento que € preciso para inventar asneiras e mentiras dezesseis vezes por més! e
depois, o Tobias...

— Puxa-lhe as orelhas.

— Como?... se ele é a cria de D. Joaninha, o alfenim da casa, o S. Benedito da familial...
— Nao sei, meu amigo, arranja-te como puderes.

— Lembra-te que foste a causa principal de tudo isso.

— Quem, eu?... eu apenas te disse que néo sabias o gosto que tinha o amor 4 moderna.

— Pois bem, sai do meu elemento, fui experimentar a paixdo romantica... ai a tens!... a tal
paixaozinha me esgotou ja paciéncia, juizo e dinheiro. Nao a quero mais.

— Tu sempre foste um papa-empadas.

— Sim, e ha dois meses que nao sei o que é o cheiro delas. Anda, meu Augustozinho, ajuda-me!
— Nao posso e nao devo.

— Vé la o que dizes!

— Tenho dito.

— Augusto!

— Agora digo mais que ndo quero.

— Olha que te has de arrepender!

— Esta é melhor!... pretendes meter-me medo?...

— Eu sou capaz de vingar-me.

— Desafio-te a isso.

— Desacredito-te na opinido das mocas.

— E um meio de tornar-me objeto de suas atencées. Peco-te que o facas.
— Descubro e analiso o teu sistema de iludir a todas.

— Tornar-me-as interessante a seus olhos.

— Direi que és um bandoleiro.

— Melhor, elas fardo por tornar-me constante.

— Mostrarei que a tua moral a respeito de amor € a pior possivel.

— Otimo!... elas se esforcarido por fazé-la boa.

— Hei de, nestes dois dias, atrapalhar-te continuamente.



— Bravol!... nado contava divertir-me tanto!
— Entao tu teimas no teu proposito?...
— Pois, se é precisamente agora que estou vendo os bons resultados que ele me promete!
— Portanto, estes dois dias, guerral
— Bravissimo, meu Fabricio; guerral
— Antecipo-te que meu primeiro ataque tera lugar durante o jantar.
— Oh! por milhares de razdes, tomara eu que chegasse a hora delel...
— Augusto, até o jantar!
— Fabricio, até o jantar!
Neste momento Filipe abriu a porta do gabinete e, dirigindo-se aos dois, disse:
— Vamos jantar.
5
Jantar Conversado

Ao escutar-se aquele aviso animador que, repetido pela boca de Filipe, tinha chegado até ao
gabinete onde conversavam Augusto e Fabricio, raios de alegria brilharam em todos os
semblantes. Cada cavalheiro deu o bragco a uma senhora e, par a par, se dirigiram para a sala
de jantar. Eram, entre senhoras e homens, vinte e seis pessoas.

Coube a Augusto a gloria de ficar entre D. Quinquina, que lhe dera a honra de aceitar seu
braco direito, e uma jovem de quinze anos, cuja cintura se podia abarcar completamente com
as maos. Um velho aleméao ficava a esquerda dela e, sem vaidade, podia Augusto afirmar que D.
Clementina prestava mais atencdo a ele que aos jagodes, que, também, a falar a verdade, por
seu turno mais se importava com o copo do que com a moga.

D. Quinquina (como a chamam suas amigas) conversa sofrivel e sentimentalmente: € meiga,
terna, pudibunda, e mostra ser muito modesta. Seu moral € belo e languido como seu rosto;
um apurado observador, por mais que contra ela se dispusesse, ndo exitaria de classifica-la
entre as sonsas. D. Clementina pertencia, decididamente, a outro género: o que ela é lhe estao
dizendo dois olhos vivos e perspicazes e um sorriso que lhe esta tao assiduo nos labios, como o
copo de vinho nos do alemao. D. Clementina € um epigrama interminavel; nao poupa a melhor
de suas camaradas; sua vivacidade e espirito se empregam sempre em descobrir e patentear
nas outras as melhores brechas, para abaté-las na opinido dos homens com quem pratica.

Durante as primeiras cobertas ela dissertou maravilhosamente acerca de suas companheiras.
Maliciosa e picante, lancou sobre elas o ridiculo, que manejava, e os sorrisos de Augusto, que
com destreza desafiava. As tinicas que lhe haviam escapado eram D. Quinquina, provavelmente
por ficar-lhe muito vizinha, e a irma de Filipe, que estava defronte ou, como é moda dizer -
Vis-a-uis.

Augusto quis provocar os tiros de D. Clementina contra aquela menina impertinente que téo
pouco lhe agradava.

— E que pensa V. S. desta jovem senhora que esta defronte de nos? perguntou ele com voz
baixa.

— Quem?... a Moreninha?... respondeu ela no mesmo tom.



— Falo da irma de Filipe, minha senhora.
— Sim... todas nés gostamos de chama-la Moreninha. Essa...

— Acabe D. Clementina, disse a irma de Filipe, que, fingindo antes nao prestar atencdo ao que
conversavam os dois, acabava de fixar de repente na terrivel cronista dois olhares penetrantes e
irresistiveis.

Parecia que uma luta interessante ia ter lugar; as duas adversarias mostravam-se ambas fortes
e decididas, porém D. Clementina para logo recuou; e, como querendo nao passar por vencida,
sorriu-se maliciosamente e, apontando para a Moreninha, disse, afetando um acento
gracejador:

— Ela é travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca, faceira como o pavao, e curiosa
como... uma mulher.

— Sim, tornou-lhe D. Carolina. Preciso € que os ouvidos estejam bem abertos e a atencdo bem
apurada, quando se esta defronte de uma moca como D. Clementina, que sempre tem coisas
tdo engracadas e tdo inocentes para dizer!... Oh! minha camarada, juro-lhe que ninguém lhe
iguala na habilidade de compor um mapal

— Mas... D. Carolina... vocé deu o cavaco?...

— Oh! nao, néo... continuou a menina, com picante ironia; porém, é fato que nenhuma de nos
gosta de ser ofuscada com o esplendor de outra. Ja basta de brilhar, D. Clementina; o Sr.
Augusto deve estar tdo enfeiticado com o seu espirito e talento, que decerto ndo podera toda
esta tarde e noite olhar para nés outras, sem compaixdo ou desgosto; portanto, ja basta... se
nao por si, ao menos por nos.

A cronista fez-se cor de nacar e a sua adversaria, imitando-a na malicia do sorriso e no acento
gracejador, prosseguiu ainda:

— Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco eu o amor que tinha ao astro que me
ofuscou. Bela rosa do jardim! teus espinhos feriram a borboleta, mas nem por isso deixaras de
ser beijada por elal...

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e apinhou os dedos de sua mao direita, fez estalar um
beijo no centro do belo grupo que eles formaram e, enfim, executou com o braco um
movimento, como se atirasse o beijo sobre D. Clementina.

— Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa néo € tdo tola como me pareceu
ainda ha pouco. E desde entao comecou o nosso estudante a demorar seus olhares naquele
rosto que, com tanta injustica, tachara de irregular e feio. Prevenido contra D. Carolina, por
havé-la surpreendido fazendo-lhe uma careta, o tal Sr. Augusto, com toda a empafia de um
semidoutor, decidiu magistralmente que a moca tinha todos os defeitos possiveis. Coitadinho...
espichou-se tdo completamente, que agora mesmo ja estd pensando com os seus botdes: ela
nao sera bonital... porém feia... isso € demais!

— Chegou muito tarde a ilha... balbuciou D. Quinquina, como quem desejava travar
conversagao com Augusto.

— Pensa deveras isso, minha senhora?!... respondeu este, pregando nela um olhar de quem
esta pedindo um sim.

— Penso... disse a moca enrubescendo.

— Pois é precisamente agora que eu reconheco ter chegado muito tarde ou, pelo contrario,
talvez cedo demais.



— Cedo demais?...
— Certamente... ndo se chegara sempre cedo demais onde se corre algum risco?
— Aqui, portanto...

— Neste lugar, portanto, continuou o estudante, voltando os olhos por todas as senhoras, e
apontando depois para D. Quinquina, e aqui principalmente, floresce e brilha o prazer, mas
perde-se também a liberdade de um mancebo!

Os dois foram interrompidos para corresponder a uma longa e interminavel colecao de brindes
que o alemao principiou a desenrolar, e com tanta freqiéncia e tdo pouca fertilidade que sé a
Sra. D. Ana teve, por sua saude, de vé-lo beber seis vezes.

Enfim, cedeu um pouco a tormenta, e D. Quinquina, que havia gostado do que lhe dissera o
estudante, continuou:

— Nao quis vir com seus colegas?

— Eu gosto de andar s6, minha senhora.

— Sempre € ma e triste a solidao.

— Mas as vezes também a sociedade se torna insuportavel... por exemplo, depois de amanha...
— Depois de amanha? repetiu ela, sorrindo-se; depois de amanha o qué?

— Minha senhora, ouvidos que escutaram acordes, sons de harpa sonora, vibrada por ligeira
mao de formosa donzela, doem-se de ouvir o toque inqualificavel da viola desafinada da rude
saloia.

— Eu nao o compreendo bem...

— Quem respirou o ar embalsamado dos jardins, o aroma das rosas, os eflivios da angélica, se
incomoda, se exaspera ao respirar logo depois a atmosfera grave e carregada de miasmas de um
hospital.

— Ainda o nao entendi.

— Pois juro, minha senhora, que desta vez me ha de compreender perfeitamente. Digo que,
vendo eu hoje dois olhos que por sua cor e brilho se assemelham a dois belos astros de luz,
cintilando em céus do mais puro azul; que, escutando uma voz tao doce como serdao as
melodias dos anjos; que, enfim, respirando junto de alguém, cujo bafo € um perfume de
delicias, depois de amanha preferirei ndo ver, ndo ouvir e nao cheirar coisa alguma, a ver os
olhos pardos e escovados ali do meu amigo Leopoldo, a ouvir a voz de taboca rachada do meu
colega Filipe e a respirar a fumaca dos charutos de meu companheiro Fabricio.

— Ah!... exclamou outra vez inesperadamente D. Carolina, eu creio que D. Quinquina tera
finalmente compreendido o que o Sr. Augusto tanto se empenha em lhe explicar.

— Minha prima, atreveu-se a dizer a ingénua, modesta, medrosa e muito sonsa D. Quinquina;
minha prima, vocé o teria compreendido no primeiro instante, nao é assim?...

— Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o Sr. Augusto, além de falar com
habilidade e fogo, po6s em acao trés sentidos; o que poderia também suceder era que, como
algumas costumam fazer, eu fingisse ndo compreendé-lo logo, para dar lugar a mais vivas
finezas, até que ele, de fatigado, dissesse tudo, sem figuras e flores de eloqiiéncia... Ora isso
quase que aconteceu, porque os olhos, os ouvidos e o nariz do Sr. Augusto hdo de estar
certamente cansados de tao excessivo trabalho!...



— Minha senhoral...

— Por desdita dele nao houve ocasido de pér em campo um outro sentido; o gosto ficou em
inacado bem contra sua vontade, nao € assim, Sr. Augusto?...

— Minha prima, todos olham para nos...

— A respeito de tato, ndo direi palavra, continuou a terrivel Moreninha; porque, se as maos do
Sr. Augusto conservaram-se em justa posicdo, quem sabe os transes por que passariam os pés
de minha prima?... Os Srs. estdo juntinhos, que com facilidade e sem risco se podem tocar por
baixo da mesa.

— Menina! exclamou a Sra. D. Ana, com acento de repreensao.

— Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse Augusto, meio aturdido. Além de
me dar a honra de tomar-me por objeto de seus gracejos, da-me também o prazer de apreciar e
admirar seu espirito e agudeza.

— Agradecidal muito agradecida! tornou o diabinho da menina, rindo-se com a melhor vontade.
Eu ca néo custo tanto a compreendé-lo como minha prima; ja sei o que querem de mim os seus
elogios... estou comprada, ndo falo mais.

Uma risada geral aplaudiu as ultimas palavras de D. Carolina; ndo ha nada mais natural; ela
era neta da dona da casa, e, além de ser moca, é rica.

Comecava entdo a servir-se a sobremesa.

— E eu, apesar de amigo e colega de Augusto, disse por fim Fabricio, endireitando-se, nao
posso deixar de lastimar a Sra. D. Joaquina, pela triste conquista que acaba de fazer.

Augusto conheceu que lhe era dado o sinal de combate. Fabricio queria tomar vinganca de sua
nenhuma condescendéncia, e, pois, preparou-se para sustentar a luta com todo o esforco. E
vendo que todos tinham os olhos nele, como que esperando uma resposta, nao hesitou:

— Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de mim formar outro conceito. Devo, todavia, declarar
que, se me fosse dado conhecer a ditosa mortal que conseguiu ganhar os pensamentos e o
coracao do meu colega, certo que lhe eu daria meus parabéns em prosa e verso, porque
Fabricio €, sem contradicao, a mais alegre e apreciavel conquistal

A ironia o feriu. A interessante Moreninha lancou sobre Augusto um olhar de aprovacao e
sorriu-se brandamente; gostou de o ver manejar a sua arma favorita. Sem se explicar o porqué,
também o nosso estudante teve em muita conta aquele sorriso da menina travessa. Fabricio
continuou:

— Venha embora o ridiculo, que nem por isso poder-se-a negar que para o nosso Augusto nao
houve, nao ha, nem pode haver amor que dure mais de trés dias.

Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo crime de lesa-formosura. Augusto
respondeu:

— E o que ha ai de mais engracado € que Fabricio tem culpa disso, porque, enfim, manda o
meu destino que eu sempre tenha andado, ande, e haja de andar em companhia dele, que, com
a maior crueldade do mundo, tira-me todos os lances, antes de trés dias de amor.

Novo olhar, novo sorriso de aprovacdo de D. Carolina, novo prazer de Augusto por merecé-los.

Fabricio torceu-se sobre a cadeira e prosseguiu:

— Nada de fugir da questao. Poder-se-ia julgar fraqueza querer de algum modo ocultar que,



tanto em pratica como em teoria, o meu colega é e se preza de ser o protétipo da inconstancia.
— Eis o que ele ndo pode negar, acudiram Leopoldo e Filipe, rindo-se.

— E para que negar, se ja o nosso colega afirmou que eu me prezava de ter essa qualidade?...
— Misericordia! exclamou uma das mocas.

— E possivel?!... perguntou a avé de Filipe, com seriedade.

— E absolutamente verdade, respondeu o estudante.

Lancou depois um olhar ao derredor da mesa e todas as senhoras lhe voltaram o rosto. D.
Quinquina tinha nos labios um triste sorriso. A Moreninha olhou-o com espanto, durante um
curto momento, mas logo depois soltou uma sofrivel risada e pareceu ocupar-se exclusivamente
de uma fatia de pudim.

Reinou siléncio por alguns instantes: Fabricio parecia vitorioso; Augusto estava como em
isolamento, as senhoras olhavam para ele com receio, mostravam temer encontrar seus olhos;
dir-se-ia que receavam que de uma troca de olhares nascesse para logo o sentimento que as
devesse tornar desgracadas. Desde as fatais palavras de Fabricio, Augusto era naquela mesa o
que costumava ser um leproso na Idade Média: - o homem perigoso, cujo contato podia fazer a
desgraca de outro.

Fabricio compreendeu em quao triste situacdo estava o seu adversario, e, inexperiente, se havia
deixa-lo debatendo-se em sua ma posicdo, quis ainda mais piora-la, e foi, talvez, arranca-lo
dela. Fabricio, pois, fala; as senhoras embebem nele seus olhos e o aplaudem, enquanto
Augusto, servindo-se de um prato de grosso melado, afeta prestar pouca atencdo ao seu
acusador.

— Sim, minhas senhoras, € um jovem inconstante, acessivel a toda as belezas, repudiando-as
ao mesmo tempo para correr atras de outra, que sera logo deixada pela vista de uma nova,
como se ele fosse a inércia da matéria, que conserva uma impressao, mas que nao a guarda
senao o tempo que € gasto para um novo agente modifica-la!

— Muito bem! muito bem! disseram algumas vozes.

— Seu coracao é pétrica abobada de teatro, que nao entende o dizer de Auber, quando soluca a
flauta ternos sons de musico discurso, pois aquela muda superficie reflete a todos e a todos
esquece com estupida indiferencal...

— Bravo!... Fabricio esta hoje roméantico! exclamou Leopoldo, apontando maliciosamente para
uma garrafa que se achava defronte do orador, e quase de todo esgotada.

— Apoiadissimol... murmurou Augusto, apontando também para a garrafa.

— Mas ele devera viver de lagrimas, suspiros e ansias de condenado... concluiu Fabricio.
— Bravo!... muito bem!... bravo!...

— Peco a palavra para responder! exclamou Augusto.

— Tem a palavra, mas nada de macadal!

— Duas palavras, minhas senhoras, s6 duas palavras.

— Sim, defenda-se, defenda-se.

— Defender-me?... certo que o néao farei; poderia, ao contrario, acusar, mas também nao quero;



julgo apenas oportuno dar algumas explicacdes. Minhas senhoras, debaixo de certo ponto de
vista o meu colega Fabricio disse a verdade, porque eu sou, com efeito, o mais inconstante dos
homens em negécio de amor.

— Ainda repete?!

— Mas também quem me conhece bastante conclui que, por fim de contas, ndo ha amante
algum mais firme do que eu.

— O senhor esta compondo enigmas.
— Nao o interrompam, deixem-no apresentar o seu programa amoroso.

— Sim, minhas senhoras, continuou Augusto; vamos ao desenvolvimento da primeira
proposicao.

— Oucam! oucam!

— A minha inconstancia é natural, justa e, sem duvida, estimavel. Eu vejo uma senhora bela,
amo-a nao porque ela é senhora... mas porque é bela; logo, eu amo a beleza. Ora, este atributo
nao foi exclusivamente dado a uma sé6 senhora, e quando o encontro em outra, fora injustica
que eu desprezasse nesta aquilo mesmo que tanto amei na primeira.

— Bravo!... viva o raciocinio!

— Mais ainda. Todo o mundo sabe que ndo ha quem nasca perfeito. Suponhamos que eu estou
na agradavel companhia de trés jovens; todas sdo lindas; mas a primeira vence a segunda na
delicadeza do talhe, esta supera aquela na ternura do olhar e na graca dos sorrisos, e a
terceira, enfim, ganha as duas na sublime harmonia de umas bastas madeixas negras,
coroando um rosto romanticamente palido; ora, bem se vé que seria cometer a mais detestavel
injustica se eu, por amar a delicadeza do talhe da primeira, me esquecesse das ternuras dos
olhares e da graca dos sorrisos da segunda, assim como das bastas madeixas negras e do rosto
romanticamente palido da tltima.

— Muito bem, Augusto, exclamou Filipe. Estou achando um nao sei qué tao aproveitavel no teu
sistema, que me vejo em termos de segui-lo.

— Eis aqui, pois, por que sou inconstante, minhas senhoras; é o respeito que tributo ao
merecimento de todas, € talvez o excesso a que levo as consideracoes que julgo devidas ao sexo
amavel, que me faz ser voluivel. Agora eu entro na segunda parte da minha explicacao.

— Atencao!... ele vai provar que é constante!...

— Antes que ninguém, minhas senhoras, eu repreendi o meu coracdo pela sua volubilidade;
mas vendo que era vao trabalho querer extinguir por tal meio uma disposicdo que a natureza
nele plantara, pretendi primeiro achar na mesma natureza um corretivo que o fizesse; procurei
uma jovem bem encantadora para me lancar em cativeiro eterno, mas debalde o fiz, porque eu
sou tao sensivel ao poder da formosura, que sempre me sucedia esquecer a bela de ontem pela
que via hoje, a qual, pela mesma razao, era esquecida depois. Quantas vezes, minhas senhoras,
nos meus passeios da tarde, eu olvidei o amor da manha desse mesmo dia por outro amor, que
se extinguiu no baile dessa mesma noite!...

— E exageracdo! disse uma senhora.
— E exatamente assim, acudiu Fabricio.
— Que folha d’alho!... exclamou D. Quinquina.

— Entao, minhas senhoras, prosseguiu Augusto, eu entendi que devia recorrer a mim proprio



para tornar-me constante. Consegui-o. Sou firme amante de um objeto... mas de um s6 objeto
que nao tem existéncia real, que néo vive.

— Como ¢ istol... entdo a quem ama?

— A sua sombra, como Narciso?...

— A boneca que se vé na vidraca do Desmarais?...
— Ao cupido de Praxiteles, como Aquidias de Rodes?
— Alguma estatua da Academia das Belas-Artes?...
— Nada disso.

— Entao a quem?

— A todas as senhoras, resumidas num s6 ente ideal. A custa dos belos olhos de uma, das
lindas madeixas de outra, do colo de alabastro desta, do talhe elegante daquela, eu formei o
meu belo ideal, a quem tributo o amor mais constante. Reno o que de melhor esta repartido e
faco mais ainda: aperfeicoo a minha obra todos os dias. Por exemplo, retirando-me desta ilha,
eu creio que vestirei o meu belo ideal de novas formas!

— Viva o cumprimento!...

— Foi assim, minhas senhoras, que eu me pude tornar constante e, gracas a meu proveitoso
sistema, posso amar a todas as senhoras a um tempo sem ser infiel a nenhuma. Disse.

— Muito bem!... muito bem!...
— Augusto desempenhou-se.
O champagne estourava naquele momento. Leopoldo tomou a palavra pela ordem.

— Eu vou, exclamou, propor um belo meio de terminar esta discussao, convidando a todos os
senhores para um brinde, no qual Augusto, por castigo de sua inconstancia, nos nao podera
acompanhar. Nao € novo que mancebos bebam, no meio dos prazeres de um festim, um copo de
vinho depois de pronunciar o nome daquela que é dama de seus pensamentos: aqui nao
estamos s6 mancebos e, pois, ndo faremos tanto; pronunciaremos, contudo, a inicial do
primeiro nome.

— Sim! sim! disse Filipe, Augusto nao bebera conosco...
— Nao, maninho, acudiu a interessante Moreninha, ele ha de beber também.

— Ah, minha senhora! no beber um copo de champagne nao esta a davida; a dificuldade toda é
poder, entre tantos nomes, escolher o mais amado. Acode-me tal nimero dos que tém tocado o
superlativo do amor...

— M... disse Leopoldo, esvaziando seu copo.

— C... pronunciou Filipe, olhando para D. Clementina.

— J... balbuciou Fabricio, exasperado com um acesso de tosse que atacara Augusto.
Os outros mancebos pronunciaram suas letras; s6 o inconstante faltava.

— Eis! animo, Sr. Augusto, disse D. Carolina.

— Mas que letra, minha senhora?... se eles me dessem licenca, eu faria o enorme sacrificio de



reduzir as que me lembram ao diminuto nimero de vinte e trés.
— Nada! nada! nesta satde ndo entra o niimero plural.

— Pois bem, Sr. Augusto, continuou a menina, uma colecdo nao deixa de ser singular; beba o
seu copo de champagne ao alfabeto inteiro!

— Sim, minha senhora, ao alfabeto inteiro!

Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leopoldo aproximou-se de Augusto.

— Entao que dizes, Augusto?...

— Que passaremos a mais agradavel noite.

— E quem ganhara a aposta?

— Eu.

— De quais destas meninas estas mais apaixonado,...

— Estou na minha regra, mas hoje tenho-me apaixonado s6 de trés, principalmente.
— E o que pensas da irma de Filipe?

— A melhor resposta que te posso dar, é... ndo sei... porque, ao meio-dia, a julgava travessa,
importuna e feia, mas era-me completamente indiferente...

— A uma hora?...
— Eu a supus estouvada e desagradavel.
— As duas horas?...
— M3, e desejava vé-la longe de mim.
— Durante o jantar?...
— Fui achando-lhe algum espirito e acusei-me por havé-la julgado feia.
— E agora?
— Parece que me sinto muito inclinado a declara-la engracada e bonitinha.
— E daqui a pouco?
— Eu te direi...
6
Augusto com seus Amores

Poucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar ficou entregue unicamente ao
insaciavel Keblerc, que entendeu, nao sabemos se mal ou bem, que era muito mais proveitoso
ficar fazendo honras a meia duzia de garrafas de belo vinho do que acompanhar as mocgas, que
se foram deslizar pelo jardim. Outro tanto nao fizeram os rapazes, que de perto as
acompanharam, assim como pais, maridos e irméaos, todos animados e cheios de prazer e
harmonia, dispostos a acabar o dia e entrar pela noite com gosto.

Mas dissemos que ndo sabiamos se Keblerc havia feito bem ou mal em ndo imitar os outros.



Sem duvida ja fomos condenados por homem de mau gosto, cumpre-nos dar algumas razoes.
Entendemos, ca para nés, que por diversos caminhos vao, tanto o alemdo como os rapazes, a
um mesmo fim. Em resultado, esgotadas as garrafas e terminado o passeio, havera mona, nao
s6 na sala do jantar, mas também no jardim; a diferenca é que uma sera mona de vinho e a
outra de amor. Esta ultima costuma sempre ser mais perigosa. Pela nossa parte confessamos
que nao ha cachaca que embebede mais depressa do que uma que se bebe nos olhos travessos
de certas pessoas.

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o braco a uma senhora, e, divagando-se assim pelo jardim, o
dicionario das flores era lembrado a todo o momento. Menina havia que, apenas algum lhe
dizia, apontando para a flor:

— Acacial

— Sonhei com vocé! respondia logo.

— Amor-perfeito!

— Existo para ti sé! tornava imediatamente.

E o mesmo fazia a respeito de todas as flores que lhe mostravam. Era uma doutora de borla e
capelo em todas as ciéncias amatoérias; e esta menina era, nem mais nem menos, aquela
languida e sonsinha D. Quinquina. Fiai-vos nas sonsas!

Um moco e uma moca, porém, andavam, como se costuma dizer, solteiros; cem vezes dela se
aproximava o sujeito, mas a bela, quando mais perto o via, saltava, corria, voava como um
beija-flor, como uma abelha ou, melhor, como uma doudinha. Eram eles D. Carolina e Augusto.

Augusto passeava so6, contra a vontade; D. Carolina, por assim o querer.

Augusto viu de repente todos os bracos engajados. Duas senhoras, a quem se dirigiu, fingiram
nao ouvi-lo, ou se desculparam. O inconstante nao lhes fazia conta, ou, antes, queriam,
tornando-se dificeis, vé-lo reqliiestando-as; porque, desde o programa de Augusto, cada uma
delas entendeu 1la consigo que seria grande gloria para qualquer, o prender com inquebraveis
cadeias aquele capoeira do amor, e que o melhor meio de o conseguir era fingir despreza-lo e
mostrar nao fazer conta com ele. Exatamente intentavam baté-lo por meio dessa tatica
poderosa, com que quase sempre se triunfa da mulher, isto € , pouco a pouco.

D. Carolina, pelo contrario, havia rejeitado dez bracos. Queria passear s6. Um braco era uma
prisdo e a engracada Moreninha gosta, sobretudo, da liberdade. Ela quer correr, saltar e
entender com as outras; agora adiante de todos, e daqui a pouco ser a ultima no passeio: viva,
com seus olhos sempre brilhantes, agil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira;
inocente para nao se envergonhar de suas travessuras e criada com mimo demais para prestar
atencao aos conselhos de seu irmao, ela esta em toda a parte, vé, observa tudo e de tudo tira
partido para rir-se: em continua hostilidade com todas aquelas que passeavam com mocos, de
cada vista d’olhos, de cada suspiro, de cada palavra, de cada acdo que percebia tirava motivo
para seus epigramas; e, inimigo invencivel, porque néo tinha travo por onde fosse atacado, era
por isso temido e acariciado. Deixemo-la, pois, correr e saltar, aparecer e desaparecer ao
mesmo tempo; nem a nossa pena é dado o poder acompanha-la, que ela é tao rapida como o
pensamento.

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma senhora que teve piedade dele. Estao afastados do
resto da companhia; conversa. Vamos ouvi-los:

— Com efeito, disse a Sra. D. Ana, devo confessar que me espantei ouvindo-o sustentar com tao
vivo fogo a inconstancia no amor.

— Mas, minha senhora, ndo sei por que se quer espantar!... € uma opiniao.



— Um erro, senhor!... ou, melhor ainda, um sistema perigoso e capaz de produzir grandes
males.

— Eis o0 que também me espanta!

— Nao senhor, nada ha aqui que exagerado seja; rogo-lhe que por um instante pense comigo:
se o seu sistema é bom, deve ser seguido por todos; e se assim acontecesse, onde iriamos
assentar o sossego das familias, a paz dos esposos, se lhes faltava a sua base - a constancia?...

Augusto guardou siléncio e ela continuou:
— Eu devo crer que o Sr. Augusto pensa de maneira absolutamente diversa daquela pela qual
se explicou; consinta que lhe diga: no seu pretendido sistema, o que ha é muita velhacaria;

finge ndo se curvar por muito tempo diante de beleza alguma, para plantar no amor-préprio das
mocas o desejo de triunfar de sua inconstancia.

— Nao, minha senhora, o tinico partido que eu procuro e tenho conseguido tirar é o sossego
que ha algum tempo gozo.

— Como?

— E uma histéria muito longa, mas que eu resumirei em poucas palavras. Com efeito, ndo sou
tal qual me pintei durante o jantar. Nao tenho a louca mania de amar um belo ideal, como
pretendi fazer crer; porém, o certo € que eu sou e quero ser inconstante com todas e
conservar-me firme no amor de uma soé.

— Entéo o senhor ja ama?
— Julgo que sim.

— A uma moca?

— Pois entao a quem?

— Sem duvida belal...

— Creio que deve ser.

— Pois o senhor nao sabe?...
— Juro que nao.

— O seu semblante?

— Nao me lembro dele.

— Mora na Corte?...

— Ignoro-o.

— Vé-a muitas vezes?

— Nunca.

— Como se chama?...

— Desejo muito sabé-lo.

— Que mistériol!...



— Eu devo mostrar-me grato a bondade com que tenho sido tratado, satisfazendo a curiosidade
que vejo muito avivada no seu rosto; e pois, a senhora vai ouvir o que ainda nao ouviu nenhum
dos meus amigos, o que eu nao lhes diria, porque eles provavelmente rir-se-iam de mim. Se
deseja saber o mais interessante episodio da minha vida, entremos nesta gruta, onde
praticaremos livres de testemunhas e mais em liberdade.

Eles entraram.

Era uma gruta pouco espacosa e cavada na base de um rochedo que dominava o mar.
Entrava-se por uma abertura alta e larga, como qualquer porta ordinaria. Ao lado direito havia
um banco de relva, em que poderiam sentar-se a gosto trés pessoas; no fundo via-se uma
pequena bacia de pedra, onde caia, gota a gota, limpida e fresca agua que do alto do rochedo se
destilava; preso por uma corrente a bacia de pedra estava um copo de prata, para servir a quem
quisesse provar da boa agua do rochedo.

Foi este lugar escolhido por Augusto para fazer suas revelacoes a digna hospeda.

O estudante, depois de certificar-se de que toda a companhia estava longe, veio sentar-se junto
da Sra. D. Ana, no banco de relva, e comecou a historia dos seus amores.

7
Os Dois Breves, Branco e Verde

Negocios importantes, minha senhora, tinham obrigado meu pai a deixar sua fazenda e a vir
passar alguns meses na Corte; eu o acompanhei, assim como toda a nossa familia. Isto foi ha
sete anos, e nessa época houve um dia... mas que importa o dia?... eu o poderia dizer ja; o dia,
o lugar, a hora, tudo estd presente a minha alma, como se fora sucedido ontem o
acontecimento que vou ter a honra de relatar; é uma loucura a minha mania... embora... Foi,
pois, ha sete anos, e tinha eu entdo treze de idade que, brincando em uma das belas praias do
Rio de Janeiro, vi uma menina que nao poderia ter ainda oito.

Figure-se a mais bonita crianca do mundo, com um vivo, agradavel e alegre semblante, com
cabelos negros e anelados voando ao derredor de seu pescoco, com o fogo do céu nos olhos,
com o sorrir dos anjos nos labios, com a graca divina em toda ela, e far-se-a ainda uma idéia
incompleta dessa menina.

Ela estava a borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me devagarinho. Uma crianca
viva e espirituosa, quando esta quieta, é porque imagina novas travessuras ou combina os
meios para executar alguma a que se pdoe obstaculos; eu sabia isto por experiéncia propria, e
cheguei-me, pois, para saber em que pensava a menina; a pequena distancia dela parei, porque
ja tinha adivinhado seu pensamento.

Na praia estava deposta uma concha, mas tao perto do mar, que quem a quisesse tomar e nao
fosse ligeiro e experiente, se expunha a ser apanhado pelas ondas, que rebentavam com forca,
entao.

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a concha e o receio de
ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver tomado uma resolucdo: o capricho de crianca
tinha vencido. Com suas lindas maozinhas arregacou o vestido até aos joelhos, e quando a
onda recuou, ela fez um movimento, mas ficou ainda no mesmo lugar, inclinada para diante e
na ponta dos pés; segunda, terceira, quarta, quinta onda, e sempre a mesma cena de ataque e
receio do inimigo. Finalmente, ao refluxo da sexta, ela precipitou-se sobre a concha, mas a
areia escorregou debaixo de seus pés; e a interessante menina caiu na praia, sem risco e com
graca; erguendo-se logo e espantada ao ver perto de si a nova onda, que dessa vez vinha mansa
e fraca como respeitosa, correu para tras e sem pensar atirou-se nos meus bracos, exclamando:

— Ahl... eu ia morrer afogadal...



Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, comecou a rir-se muito, sacudindo-o e dizendo
ao mesmo tempo:

— Eu cai! eu cail...

E como se ndo bastasse esta passagem rapida do susto para o prazer, ela olhou de novo para o
mar, e tornando-se levemente melancélica, balbuciou com voz pesarosa, apontando para a
concha.

— Mas... a minha conchal...

Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu nao quis saber de fluxos nem refluxos de ondas;
corri para elas com entusiasmo e, radiante de prazer e felicidade, apresentei-me a linda
menina, embora um pouco molhado mas trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos com toda essa
confianca infantil que s6 pode nascer da inocéncia, e que ainda em parte se dava em mim,
posto que ja a esse tempo fosse eu um pouco velhaquete e sonso, como um estudante de latim
que era, e que por tal ja procurava minhas blasfémias no dicionario.

E sempre digno de observar-se esta tendéncia que tém as calcas para o vestido... Desde a mais
nova idade e no mais inocente brinquedo aparece o tal mutuo pendor dos sexos... e de mistura
umas vergonhas muito engracadas...

Eu ca sempre fui assim; quando brincava o tempo-serd, por exemplo, sempre preferia
esconder-me atras das portas com a menos bonita de minhas primas, do que com o mais
formoso de meus amigos da infancia.

Mas, como ia dizendo, nés brincamos juntos, corriamos e caiamos na areia, e depois riamos
ambos de nés mesmos. Tinhamos esquecido todo o mundo, e pensavamos somente em nos
divertir, como os melhores amigos.

Depois de uma agradavel hora passada em mil diversas travessuras, que nossa imaginacao e
inconstancia de meninos modificava e inventava a cada momento, a minha interessante
camarada voltou-se de repente para mim, e perguntou:

— Sou bonita, ou feia?...

Eu quis responder-lhe mil coisas... corei... e finalmente murmurei tremendo:

— Tao bonital...

— Pois entao, tornou-me ela, quando formos grandes, havemos de nos casar, sim?
— Ohl... pois bem!...

— Havemos, continuou o lindo anjinho de sete anos, eu o quero... Olhe, o meu primo Juca me
queria também, mas ainda ontem me quebrou a minha mais bonita boneca... Ora, o marido
nao deve quebrar as bonecas de sua mulher!... Eu quero, pois, me casar com o senhor, que ha
de apanhar bonitas conchinhas para mim... Além disso ele ndo tem como o senhor os cabelos
louros nem a cor rosada...

— Porém, eu gosto mais dos cabelos pretos...
— Melhor!... melhor!... exclamou a menina, saltando de prazer. Olhe: os meus sao pretos!

E nisto ela puxou com a sua pequena maozinha um de seus belos anéis de madeixa, para
mostrar-mo, e largando-o depois, eu vi cair outra vez em seu pescoco, de novo torcido como um
caracol.



Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem o pensar, nos nos esquecemos de
procurar saber os nossos verdadeiros nomes, porque nos bastavam esses com que ja nos
tratavamos, de: meu marido, minha mulher!

A viveza, a graca e o espirito da encantadora menina tinham feito desaparecer meu natural
acanhamento, nos estavamos como dois antigos camaradas, quando fomos interrompidos em
nossas travessuras por um outro menino que para nos corria chorando.

— O que tem?... perguntamos ambos.

— E meu pai que morre! exclamou ele, apontando para uma velha casinha que avistamos
algumas bracas distante de noés.

Ficamos um momento tristemente surpreendidos; depois, como dominados pelo mesmo
pensamento, ela e eu dissemos a um tempo:

— Vamos la.
E corremos para a pequena casa.

Entramos. Era um quadro de dor e luto que tinhamos ido ver. Uma pobre velha e trés meninos
mal vestidos e magros cercavam o leito em que jazia moribundo um ancido de cinqiienta anos,
pouco mais ou menos. Pelo que agora posso concluir, uma sincope havia causado todo o
movimento, pranto e desolacdo que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leito, ele
tornava a si.

— Ainda nao morri, balbuciou, olhando com ternura para seus filhos, e deixando cair dos olhos
grossas lagrimas. Depois, deparando conosco, continuou:

— Quem sao estes dois meninos?...
Ninguém lhe respondeu, porque todos choravam, sem excetuar a minha bela camarada e eu.

— Nao chorem ao pé de mim, exclamou o velho, sufocado em pranto, e escondendo o rosto
entre as maos, enquanto seus trés filhos e o quarto, que tinhamos ha pouco visto fora, se
atiravam sobre ele, no excesso da maior, da mais nobre e da mais sublime das dores.

A minha camarada dirigiu-se entao a velha.
— O que tem entdo ele?... perguntou com viva demonstracdo de interesse.

— O, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma enfermidade cruel, mas que
poderia nao ser mortal... porém € pobre!... e morre mais depressa pelo pesar de deixar seus
filhos expostos a fomel!... morre de misérial... morre de fome!...

— Fome! exclamamos com espanto; fome! pois também morre-se de fome?...

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso do seu avental uma moeda
de ouro e, dando-a a velha, disse:

— Foi meu padrinho que ma deu hoje de manha... eu nao preciso dela... ndo tenho fome.

E eu tirei de meu bolso uma nota, ndao me lembro de que valor e por minha vez a entreguei,
dizendo:

— Foi minha mae que ma deu e ela me da também um abraco, sempre que faco esmola aos
pobres.

Nao é possivel descrever o que se passou entdo naquela miseravel choupana. Minha linda



mulher e eu tivemos de ser abracados mil vezes, de ver de joelhos a nossos pés a velha e os
meninos... O ancido forcejava por falar ha muito tempo... Dava com as méos, chamando-nos...
Finalmente nos nos aproximamos dele, que nos apertou com entusiasmo contra o coracao.

— Quem sois? pode, enfim, dizer; quem sois?

— Duas criancas, foi a menina que respondeu.

— Dois anjos, tornou o velho. E quem é este menino?...
— E o meu camarada, disse ainda ela.

— Vosso irmao?...

— Nao senhor, meu... marido.

— Marido?

— Sim, eu quero que ele seja meu marido.

— Deus realize vossos desejos!..

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancido guardou siléncio por alguns instantes...
bebeu com sofreguiddo um ptcaro cheio d’agua e, olhando de novo para nés, e tendo no rosto
um ar de inspiracdo e em suas palavras um acento profético, exclamou:

— Seja dado ao homem agonizante lancar seus ultimos pensamentos do leito da morte, além
dos anos, que ja ndo serdo para ele, e penetrar com seus olhares através do véu do futuro!...
Meus filhos! amai-vos, e amai-vos muito! A virtude se deve ajuntar, assim como o vicio se
procura; sim, amai-vos. Eu néo vos iludo... vejo la... bem longe... a promessa realizada! Séo
dois anjos que se unem... vedel... os meninos que entraram na casa do miseravel, que
enxugaram o pranto e mataram a fome da indigéncia, sdo abencoados por Deus e unidos em
nome d’Ele!... Meus filhos, eu vos vejo casados la no futuro!...

— Ohl... eis ai outra vez o deliriol... disse a velha vendo a exaltacdo e o semblante afogueado do
enfermo.

— Nao, minha mae, continuou ele, ndo! nao é delirio... Pois o qué!... ndao pode o Eterno
abencoar a virtude pela minha boca?... O meus meninos! Deus paga sempre a esmola que se da
ao pobre!l... ainda uma vez... 1a no futuro... vés o sentireis.

Nos estavamos espantados; o rosto do ancido se havia tornado rubro, seus olhos flamejantes...
Seus labios tremiam convulsivamente, sua mao rugosa tinha trés vezes nos abencoado.

Escutando suas palavras, eu acreditei que estavamos ouvindo uma profecia infalivelmente
realizavel, pronunciada por um inspirado do Senhor.

Nao parou ai a nossa admiracdo. O doente, cujas forcas pareciam haver reaparecido
subitamente, apoiando-se sobre um dos cotovelos, abriu a gaveta de uma mesa, que estava
junto de seu leito, e tirando de uma pequena e antiga caixa dois breves, os deu a velha,
dizendo:

— Minha mae, descosa esses dois breves.

A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu com prontidao. Os breves eram dois: um verde
e outro branco.

Depois o anciao, voltando-se para mim, disse:



— Menino! que trazeis convosco que possais oferecer a esta menina?...

Eu corri com os olhos tudo que em mim havia e s6 achei, para entregar ao admiravel homem
que me falava, um lindo alfinete de camafeu, que meu pai me tinha dado para trazer ao peito e,
maquinalmente, pus-lhe nas maos o meu camafeu.

O velho quebrou o pé do alfinete e dando-o a sua mae, acrescentou:
— Minha mae, cosa dentro do breve branco este camafeu.

E voltando-se para minha bela camarada, continuou:

— Menina! que trazeis convosco que possais oferecer a este menino?...

A menina, atilada e viva, como que ja esperando tal pergunta, entregou-lhe um botdo de
esmeralda que trazia em sua camisinha.

O velho o deu a sua mae, dizendo:
— Minha mae, cosa esta esmeralda dentro do breve verde.

Quando as ordens do ancido foram completamente executadas, ele tomou os dois breves e,
dando-me o de cor branca, disse-me:

— Tomalis este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina. Ele contém o vosso
camafeu: se tendes bastante forca para ser constante e amar para sempre aquele belo anjo,
dai-lho, a fim de que ela o guarde com desvelo.

Eu mal compreendi o que o velho queria: ainda maquinalmente entreguei o breve a linda
menina, que o prendeu no cordao de ouro que trazia ao pescoco.

Chegou a vez dela. O nosso homem deu-lhe o outro breve, dizendo:

— Tomai este breve, cuja cor exprime as esperancas do coracao daquele menino. Ele contém a
vossa esmeralda: se tendes bastante forca para ser constante e amar para sempre aquele bom
anjo, dai-lho, a fim de que ele o guarde com desvelo.

Minha bela mulher executou a insinuacao do velho com prontidao, e eu prendi o breve ao meu
pescoco com uma fita que me deram.

Quando tudo isto estava feito, o velho prosseguiu ainda:

— Ide, meus meninos; crescei e sede felizes! vos olhastes para mim, pobre e miseravel, e Deus
olhara para vés... Ah! recebei a béncdo de um moribundo! recebi-a e sai para ndo vé-lo
expirar...

Isto dizendo, apertou nossas maos com forca, eu senti, entdo, que o velho ardia; senti que seu
bafo era como vapor de agua fervendo, que sua mao era uma brasa que queimava... Sinto ainda
sobre meus dedos o calor abrasador dos seus e agora compreendo que, com efeito, ele delirava
quando assim praticou com duas criancas.

Enfim, nos deixamos aquela morada aflitos e admirados. So6s, noés pensamos no velho e
choramos juntos; depois, nas criancas, isto ndo merece reparo, nossa dor se mitigou, para
cuidarmos em brincar outra vez.

De repente, a menina olhou para mim e disse:

— E quando minha mae perguntar pela esmeralda?...



Eu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual pergunta:
— E quando meu pai perguntar pelo meu camafeu?

Ficamos olhando um para o outro; passados alguns instantes, minha linda mulher, que me
parecera estar pensando, disse sorrindo-se:

— Eu vou pregar uma mentira.

— E qual?...

— Eu direi a minha mae que perdi a minha esmeralda na praia.
— E eu responderei a meu pai que perdi o meu camafeu nas pedras.
— Eles mandarao procurar, sem duvida...

— E nao o achando, esquecer-se-ao disso.

— E os breves?...

— No6s os guardaremos?...

— O velho disse que sim.

— Para que sera isto?...

— Diz que é para nos casarmos quando formos grandes.

— Pois entdo nés os guardaremos.

— Oh! eu o prometo.

— Eu o juro.

— Neste momento soou ave-maria.

— Tao tarde! exclamou a menina... minha mae ralhara comigo!

E, dizendo isto, correu, esquecendo-se até de despedir-se de mim. Esse fatal descuido acabava
de entristecer-me, quando ela, ja de longe, voltou-se para onde eu estava e, mostrando-me o
breve branco, gritou:

— Eu o guardarei!

Pela minha parte entendi dever dar-lhe igual resposta, e, pois, mostrei-lhe o meu breve verde e
gritei-lhe também:

— Eu o guardarei!...

Aqui parou Augusto para respirar, tdo cansado estava com a longa narracdo; porém, ergueu-se
logo, ouvindo ruido a entrada da gruta.

— Alguém nos escuta! disse ele.
— Foi talvez uma ilusao! respondeu a digna hospeda.

— Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha que faz uma pessoa que corre, tornou
Augusto, dirigindo-se a entrada da gruta e observando em derredor dela.



— Entao?... perguntou a Sra. D. Ana.
— Enganei-me, na verdade.
— Mas vé alguma pessoa?...
— Apenas la vejo sua bela neta, a Sra. D. Carolina, pensativa e recostada a efigie da Esperanca.
8
Augusto Prosseguindo

A av6 de Filipe quis tomar, por sua vez, a palavra; porém, o estudante lhe fez ver que ainda
muito faltava para o fim de suas histérias, e voltando de novo ao seu lugar, continuou:

— O acontecimento que acabo de relatar, minha senhora, produziu vivissima impressdo no
meu espirito; ajudado por minha memoéria de menino de treze anos, apenas entrei em casa
escrevi, palavra por palavra, quanto me havia acontecido. Isto me tirou o trabalho de mentir,
porque, adormecendo sobre o papel que acabava de escrever, meu pai o leu a sua vontade e
soube o destino do camafeu, sem precisar que eu lho dissesse. Ele ainda estava junto de mim
quando despertei, exclamando: - o meu breve!... o velho!... minha mulher!...

— Anda, doidinho, disse-me meu pai com bondade; eu te perdéo tuas novas loucuras, em
louvor da acdo que praticaste, socorrendo um velho enfermo; agora, guarda, eu to peco, e
mesmo to mando; guarda melhor esse breve do que guardaste o camafeu.

E isto dizendo, deixou-me.

Nao se falou mais nesse acontecimento; soube que o velho morrera no dia seguinte e que no
momento da agonia abencoara de novo a minha camarada e a mim.

Meu pai fez todas as despesas do enterro do velho e socorreu sua desgracada familia.

Eu nunca mais vi, nem soube noticia alguma de minha interessante camarada, mas nem por
isso a esqueci, minha senhora... porque, ou seja que meu coracao a tivesse amado deveras, ou
que esse breve tivesse em si alguma coisa de encantador, o certo € que eu ainda hoje me lembro
com saudade dessa crianca tao travessa, porém tao bela. Sem saber seu nome, pois nem lho
perguntei, nem ela mo disse, quando quero falar a seu respeito, digo: - minha mulher! Riem-se?
nao me importa: eu nao posso dizer de outro modo.

Sempre com sua imagem na minh’alma, com seu engracado sorriso diante de meus olhos, com
suas sonoras palavras soando a meus ouvidos, passei cinco anos pensando nela de dia, e com
ela sonhando de noite; era uma loucura, mas que havia eu de fazer?...Cheguei assim aos meus
dezoito anos.

Eu ja era, pois, mancebo. Meus pais nada poupavam para me educar convenientemente:
aprendia quanto me vinha a cabeca: diziam que minha voz era sonora, e por tal convidavam-me
para cantar em elegantes sociedades; julgavam que eu dancava com graca e la ia eu para os
bailes; finalmente, como cheguei a fazer algumas quadras, pediam-me para recitar sonetos em
dias de anos, e assim introduziram-me em mil reunides, onde as belezas formigavam e os
amores eram dardejados por brilhantes olhos de todas as cores. Além disto freqlientava as
casas de meus companheiros de estudos e os ouvia contar proezas de paixoes, triunfos e
derrotas amorosas. Meu amor-proprio se despertou; tive vontade de amar e ser amado.

Julguei esta minha determinacao ainda mais justa, pois tendo ido passear certas férias na roga,
e la falando mil vezes no meu breve e em minha mulher, ouvi a minha mae dizer uma vez, em
que me julgava longe:



— Temo que esse breve tire o juizo aquele menino: talvez que nos seja preciso casa-lo cedo.

Portanto, para nao ouvir somente, mas também para contar alguma vitéria de amor, para nao
endoidecer por causa do breve e, finalmente, para nao ser necessario a minha mae casar-me
cedo, determinei-me a amar.

— Esqueceu-se, por conseqliéncia, de sua mulher e do seu breve?! perguntou a Sra. D. Ana,
interrompendo Augusto.

— Ao contrario, minha senhora, tornou este; foi essa minha resolucdo que me tornou mais
firme e mais amante de minha mulher.

— Nao sei, continuou Augusto, que teve o amor comigo, para entender que todas as mocas
deviam rir-se de mim e zombar de meus afetos! Pensa que brinco, minha senhora?... pois foi
isso mesmo o que me sucedeu no decurso de minhas paixdes. Eu resumo algumas.

A primeira moca que amei era uma bela moreninha, de dezesseis anos de idade. Fiz-lhe a
minha declaracdo na carta mais patética que um pateta poderia conceber: no fim de trés dias
recebi uma resposta abrasadora e cheia de protestos de gratiddo e ternura; meu coracido se
entusiasmou com isso... Na primeira reunido de estudantes contei a minha vitéria, li a minha
carta e a resposta que havia recebido: fui vivamente aplaudido; porém, oito dias depois, os
mesmos estudantes quase que me quebraram a cabeca com cacholetas e gargalhadas, porque
oito dias, bem contadinhos, depois dessa resposta, a minha terna amada casou-se com um
velho de sessenta anos. Jurei nao amar mo¢a nenhuma que tivesse a cor morena.

Apaixonei-me logo e fui, desgracadamente, correspondido por uma interessante jovem tao
coradinha, que parecia mesmo uma rosa francesa. N6s nos encontravamos nas noites dos
sadbados em certa casa, onde se dava todas as semanas uma partida; era a mais agradavel
sabatina que podia ter um estudante; porém, o meu novo amor chegava a ser tocante demais: a
minha querida levava o ciime até um ponto que atormentava prodigiosamente: se passava
algum dia em que a nao visse e lhe ndo mandasse uma flor, aparecia-me depois chorosa e
abatida; se na tal partida eu me atrevia a dancar com alguma outra moca bonita, era contar
com um desmaio certo, e desmaio de que nao acordava sem que eu mesmo lhe chegasse ao
nariz o seu vidrinho de esséncia de rosas; e tudo mais por este teor e forma. Este amor ja
estava um pouco velho, certamente, tinha trés meses de idade. Um sabado mandei-lhe prevenir
que faltaria a partida; mas, tendo terminado cedo meus trabalhos, ndo pude resistir ao desejo
de vé-la e fui a reunido; eram onze horas da noite, quando entrei na sala, procurei-a com os
olhos e certo moco, com quem me dava, que me entendeu, apontou para um gabinete vizinho.
Voei para ele.

Ela estava sentada junto de um mancebo e com as costas voltadas para a porta: tomavam
sorvetes. Cheguei-me de manso: conversavam os dois, sem vergonha nenhuma, em seus
amores!... Fiquei espantado e tanto mais que, pelo que ouvi, eles ja se correspondiam ha muito
tempo; mas o meu espanto se tornou em faria quando ouvi o machacaz falar no meu nome,
fingindo-se zeloso, e receber em resposta as seguintes palavras: - O Augustozinho?... Lamente-o
antes, coitado! € um pobre menino com quem me divirto nas horas vagas!... Soltei um surdo
gemido; a traidora olhou para mim e, voltando-se depois para o seu querido, disse com o maior
sangue-frio: - Ora ai tem! perdi por sua causa este divertimento.

Jurei ndo amar moca nenhuma de cor rosada. Sem emendar-me, ainda tomei-me cego amante
de uma jovem palida, e, como das outras vezes, fui correspondido com ardor; mas deste tive eu
provas de afeto mui sérias. Antes de ver-me, ela amava um primo e até escrevia-lhe a mitdo; eu
exigi que a minha terceira amada continuasse a receber cartas dele e que as respondesse;
consentiu nisso, com a condicdo de lhe redigir eu as respostas. Belo! disse comigo: vou também
divertir-me por minha vez a custa de um amante infeliz!

E o negocio ficou assentado.



Infelizmente eu ndo conhecia o primo da minha amada, mas essa era a infelicidade mais
toleravel possivel.

Um dia tratamos de encontrar-nos em certa igreja, onde tinha de haver espléndida festa;
cheguei cedo, mas, logo depois da minha chegada, rebentou uma tempestade e choveu
prodigiosamente. Pouco durou o mau tempo, porém as ruas deveriam ter ficado alagadas e a
bela esperada ndo podia vir; apesar disso eu olhava a todos os momentos para a porta e, coisa
notavel, sempre encontrava os olhos de um outro moco, que se dirigiam também para 13;
acabada a festa, ambos nos aproximamos.

— Nés devemos ser amigos, disse ele.
— Eu penso do mesmo modo, respondi.
E apertamos as maos.

— Sou capaz de jurar que adivinho a razdo por que o senhor olhava tanto para aquela porta,
continuou ele.

— E eu também.

— Convenho: esperavamos ambos as nossas amadas e a chuva mangou conosco.

— Exatamente.

— Mas nés vamos, sem duvida, vingar-nos, indo agora vé-las a janela.

— Eu queria propor a mesma vinganca.

— Bravo!... iremos juntos... onde mora a sua?...

— Na rua de...

— Ainda melhor... a minha é na mesma rua.

Saimos da igreja, embracamo-nos e fomos. A minha amada morava perto, eu a avistei
debrucada na janela, talvez me esperando, pois olhava para o lado donde eu vinha; abri a boca
para dizer ao meu novo amigo: € aquelal... quando ele me pronunciou com indizivel prazer - €

aquelal... Julgue, minha senhora, da minha exasperacao! pela terceira vez eu era a boneca de
uma meninal...

Nao sei por que ainda tive animo de tirar o meu chapéu a tal palida, que ao menos dessa vez se
fez cor-de-rosa, talvez por ver-me de braco com o meu novo amigo.

Passando a maldita casa, Jorge, que assim se chamava o moco, disse-me com fogo:
— Aquela jovem adora-me!

— Esta certo disso, meu amigo?

— Tenho provas.

— Acredita muito nelas?

— Tenho as mais fortes; por ultimo recebi ainda e de maior confianca... eu lhe conto. Um
estudante a requiestou e escreveu-lhe; ela mandou-me a carta, e eu respondi em seu lugar. A
correspondéncia tem continuado por minha vontade e sou eu quem sempre faco a norma das
cartas que ela deve escrever; achara isto imprudéncia, e eu acho um belo divertimento.



— Sim... um belo divertimento.

— Mas que € isso? esta tao palido!...

— Nao é coisa de cuidado... Eu... ora... o estudante...
— E por certo um famoso pateta...

— Nao é bom ir tao longe...

— Nao tem duvida... € tolo rematado.

— Fale-me a verdade: eu acho aquela moca com cara de ser sua prima.
— Quem lhe disse?... €, com efeito, minha primal

— Pois vamos a minha casa.

— E a sua amada?...

— Nao me fale mais nela.

Apenas chegamos a minha casa, abri a minha gaveta, e tirando dela todas as cartas que Jorge
havia escrito a sua prima, e que ela me tinha mandado, assim como as normas que eu redigira
para as que deveriam ser enviadas ao meu amigo, acrescentei:

— Concordemos ambos que, se o estudante foi um famoso pateta e um tolo rematado, néo o foi
menos o primo daquela senhora a quem cortejamos na rua de...

Jorge devorou todas as cartas e normas que lhe dei; depois desatou a rir e, abracando-me,
exclamou:

— Concordemos também, caro estudante, que minha prima tem bastante habilidade para se
corresponder com meio mundo, sem se incomodar com o trabalho da redacado de suas cartasl!...

O bom humor de Jorge tornou-me alegre. Jantamos juntos, rimo-nos todo o dia, e s6 de noite
se retirou.

Tratei de dormir, mas, antes de adormecer, falei ainda comigo mesmo: - juro que nao hei de
amar moca nenhuma de cor palida.

Desde entao declarei guerra ao amor, minha senhora; tornei-me ao que era dantes, isto €,
ocupei-me somente em me lembrar de minha mulher e em beijar o meu breve.

Mas eu andava triste e abatido e as vezes pensava assim: - ora pois, jurei ndo amar a moca
nenhuma que fosse morena, corada ou palida; estas sao as cores; estes sao os tipos da beleza...
e, portanto, minha mulher tera, a pesar meu, uma das tais cores; logo ndo me caso com minha
mulher e, em ultima conclusao, serei celibatario, vou ser... frade... fradel!...

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos da digna, jovial e espirituosa esposa de um de
meus bons amigos. Ela me pediu que lhe confiasse as minhas penas e eu nao pude deixar de

relatar estes trés fatos a consorte de um caro amigo.

A Uinica consolacao que tive foi vé-la correr para o piano, e ouvi-la cantas as seguintes e outras
quadrinhas musicadas no gosto nacional:

Menina solteira



Que almeja casar,
Nao caia em amar
A homem algum;
Nem seja notavel
Por sua esquivanca,
Nao tire a esperanca
De amante nenhum.

II

Merecam-lhes todos
Olhares ardentes;
Suspiros ferventes
Bem pode soltar:

Nao negue a nenhum
Protestos de amor;
A qualquer que for

O pode jurar.

II1

Os velhos nao devem
Formar excecao,
Porquanto eles sao
Um grande partido;
Que, em falta de moco
Que fortuna faca,
Nunca foi desgraca
Um velho marido.

v

Citimes e zelos,
Amor e ternura,
Nao sera loucura
Fingida estudar;
Assim ganhar tudo
Mocas se tem visto;
Serve muito isto
Antes de casar.

\"/

Contra os ardilosos
Oponha seu brio:
Tenha sangue-frio

Pra saber fugir;
Em todos os casos
Sempre deve estar
Pronta pra chorar,

Pronta pra rir.



VI

Pode bem a moca,
Assim praticando,
Dos homens zombando,
A vida passar;
Mas, se aparecer
Algum toleirao,
Sem mais reflexao,

E logo casar.

— Entdo o negécio € assim, minha senhora? exclamei eu, ao vé-la levantar-se do piano.

— Certamente, me respondeu ela; € este, pouco mais ou menos, o breviario por onde reza a
totalidade das mocas.

— Fico-lhe extremamente agradecido pelo desengano.
— Estimo que lhe sirva de muito.

— Ja serve, minha senhora; ja tirei grande proveito dele.
— E como?...

— Escute: abatido e desesperado com os meus infortinios, eu tinha jurado ndo amar a mais
nenhuma moca que fosse morena, corada ou palida; estavam, pois, esgotados os belos tipos...
eu deveria morre celibatario.

— E agora?...

— Agora?... gracas ao seu lundu, juro que de hoje avante amarei a todas elas... morenas,
coradas, palidas, magras e gordas, cortesas ou roceiras, feias ou bonitas... tudo serve. E, com
efeito, minha senhora, continuou Augusto, dirigindo-se a Sra. D. Ana, fiz-me absolutamente
um ser novo, gracas ao lundu; guardando e beijando com desvelo o meu querido breve, que
sempre comigo trago, eu conservo a lembranca mais terna e constante de minha mulher: ela € o
amor de meu coracdo, enquanto todas as outras sao o divertimento dos meus olhos e o
passatempo de minha vida. Eis, finalmente, a histéria de meus amores!... Tais foram as razoes
que me tornaram borboleta de amor.

Terminando assim, Augusto ia respirar um instante, quando pela segunda vez lhe pareceu
ouvir ruido na porta da gruta.

— Alguém nos escuta, disse ele, como da outra vez.
— E talvez uma nova iluséo... respondeu a digna héspeda.

— Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha de uma pessoa que corre, tornou
Augusto, dirigindo-se a entrada da gruta e observando ao derredor dela.

— Entao?... perguntou a Sra. D. Ana.
— Enganei-me, na verdade.
— Mas vé alguém?...

— Apenas la vejo a sua bela neta, a Sra. D. Carolina, que se precipita com a maior graca do
mundo sobre uma borboleta que lhe foge e que ela procura prender.

— Uma borboleta...



9
A Sra. D. Ana com suas Histoérias

Finalmente, o bom do estudante que, quando lhe dava para falar, era mais difuso que alguns
de nossos deputados novos na discussdo do art. 1.° dos orcamentos, julgou dever fazer pausa
de suspensdo; mas a Sra. D. Ana, que ja tinha-o por vezes interrompido fora de tempo e
debalde, ndo quis tomar a palavra para responder, sem segurar-se, dirigindo-lhe estas palavras
pela ordem:

— Entao concluiu, Sr. Augusto?...

— Sim, minha senhora; e peco-lhe perddo por me haver tornado incomodo, pois fui, sem
duvida, tdo minucioso em minha narracdo que eu mesmo tanto me fatiguei, que vou beber uma
gota d’agua.

E isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e enchendo o copo de prata na bacia de pedra, o esgotou
até ao fim; quando voltou os olhos, viu que a boa héspeda estava rindo-se maliciosamente.

— Sabe de que estou rindo?... disse ela.
— Certamente que néo o adivinho.

— Pois estava neste momento lembrando-me de uma tradicdo muito antiga, seguramente
fabulosa, mas bem apropositada dessa fonte, e que tem muita relacdo com a histéria de seus
amores e com o copo d’agua que acaba de beber.

— V. S. pde em tributo a minha curiosidade...
— Eu o satisfaco com todo o prazer.
A Sra. D. Ana principiou.
As Lagrimas de Amor

— Eu lhe vou contar a histéria das lagrimas de amor, tal qual a ouvi a minha avo, que em
pequena a aprendeu de um velho gentio que nesta ilha habitava.

Era no tempo em que ainda os portugueses ndo haviam sido por uma tempestade empurrados
para a terra de Santa Cruz. Esta pequena ilha abundava de belas aves e em derredor
pescava-se excelente peixe. Uma jovem tamoia, cujo rosto moreno parecia tostado pelo fogo em
que ardia-lhe o coracdo, uma jovem tamoia linda e sensivel, tinha por habitacdo esta rude
gruta, onde ainda entdo nao se via a fonte que hoje vemos. Ora, ela, que até aos quinze anos
era inocente como a flor, e por isso alegre e folgazona como uma cabritinha nova, comecou a
fazer-se timida e depois triste, como o gemido da rola; a causa estava no agradavel parecer de
um mancebo da sua tribo, que diariamente vinha cacar ou pescar na ilha, e vinte vezes ja o
havia feito, sem que uma s6 desse fé dos olhares ardentes que lhe dardejava a moca. O nome
dele era Aoitin; o nome dela era Ai. A pobre Ai, que sempre o seguia, ora lhe apanhava as aves
que ele matava, ora lhe buscava as flechas disparadas, e nunca um s6 sinal de reconhecimento
obtinha; quando no fim de seus trabalhos, Aoitin ia adormecer na gruta, ela entrava de manso
e com um ramo de palmeira procurava, movendo o ar, refrescar a fronte do guerreiro
adormecido. Mas tantos extremos era tdo mal pagos, que Ai, de cansada, procurou fugir do
insensivel moco e fazer por esquecé-lo: porém, como era de esperar, nem fugiu-lhe, e nem o
esqueceu.

Desde entdo tomou outro partido: chorou. Ou porque sua dor era tao grande que lhe podia
espremer o amor em lagrimas desde o coracao até aos olhos, ou porque, selvagem mesma, ela
ja tinha compreendido que a grande arma da mulher esta no pranto, Ai chorou.



E porque também nas lagrimas de amor ha, como na saudade, uma doce amargura, que €
veneno que ndo mata, por vir sempre temperado com o reativo da esperanca, a moca julgou
dever separar da dor, que a fazia chorar amargores, a esperanca que no pranto lhe adicionava a
docura, e, tendo de exprimir a docura, Ai cantou.

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto. Dizem que um velho frade portugués,
ouvindo-o por tradicdo depois de muitos anos, o traduziu para a nossa lingua e fez dele uma
balada, a qual minha neta canta.

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ai subia ao rochedo, que serve de teto a esta gruta,
e esperava a piroga de Aoitin. Mal a avistava ao longe, chorava e cantava horas inteiras, sem
descanso, até que se partia o barbaro que nunca dela dava fé, nem mesmo quando, dormindo
na gruta, o canto soava sobre a sua cabeca.

Mas Ai era tdo formosa e sua voz tdo sonora e terna, que o mesmo nao pode vencer do
insensivel moco, péde do bruto rochedo; com efeito, seu canto havia amolecido a rocha e suas
lagrimas a traspassaram.

E o mancebo vinha sempre, e sempre ela cantava e chorava, e nunca ele a atendia.

Uma vez, e ja entdo o rochedo estava todo traspassado pelas lagrimas da virgem selvagem, uma
vez veio Aoitin e, como das outras, ndo olhou para Ai, nem lhe escutou as sentidas cantigas;
entregou-se a seus prazeres e, quando se sentiu fatigado, entrou na gruta e adormeceu num
leito de verde relva; mas, ao tempo que em mais sossego dormia, duas gotas das lagrimas de
amor, que tinham passado através do rochedo, cairam-lhe sobre as palpebras, que lhe
cerravam os olhos. Aoitin despertou; e tomando suas flechas, correu para o mar, mas, saltando
dentro de sua piroga e afastando-se da ilha, ele viu sobre o rochedo a jovem Ai e disse bem alto:

— Linda mocal!

— No outro dia ele voltou e ja, entdo, olhou para a virgem selvagem, mas nao ouviu ainda o
canto dela; depois de cacar veio, como sempre, adormecer na gruta; e, dessa vez, a gota de
lagrima lhe veio cair no ouvido; na volta nado s6 admirou a beleza da jovem, como, ouvindo a
terna cantiga, disse bem alto:

— Voz sonoral

Terceiro dia amanheceu e Aoitin viu e ouviu Ai; cacou e cansou, veio repousar na gruta, e dessa
vez a gota de lagrima lhe caiu no lugar do coracao e, quando voltava, disse bem alto:

— Sinto amar-te!

Ora, parece que nada mais faltava a Ai, e que a ela cumpria responder a este ultimo grito de
Aoitin, confessando também o seu amor tdo antigo; mas a natureza da mulher € a mesma,
tanto na selvagem como na civilizada: a mulher deseja ser amada, fingindo nado amar; deseja
ser senhora do mesmo de quem é escrava: e pois Al nada respondeu; mas riu-se, suas lagrimas
secaram; porém ja a este tempo as muitas que havia derramado tinham dado origem a esta
fonte, que ainda hoje existe.

No dia seguinte veio Aoitin, e viu a sua amada, que ja ndo cantava, nem chorava: mesmo antes
de chegar a praia, foi clamando:

— Sinto amar-te!
E Ai nao respondeu e so sorriu-se.

Nada de caca... nada de pesca... ja o insensivel era escravo e nao vivia longe do encanto que o
prendia: correu, pois, para a gruta, deitou-se, mas ndo dormiu. Quem ama nao dorme; sentiu



que em suas veias corria sangue ardente, que seu coracdo estava em fogo: - era a febre do
amor... Aoitin teve sede; a dois passos viu a fonte que manava; correu acodado para ao pé dela
e, ajuntando as suas maos, foi bebendo as lagrimas de amor. A cada trago que bebia, um raio
de esperanca lhe brilhava; e quando a sede foi saciada, ja estava feliz; a fonte era milagrosa.

As lagrimas de amor, que haviam tido o poder de tornar amante o insensivel mancebo, nao
puderam esconder a sua origem e fizeram com que Aoitin conhecesse que era amado.

Entao ele nao mais buscou sua piroga. Saindo da gruta, fez um rodeio e foi, de manso,
trepando pelo rochedo, até chegar junto de Ai, que, com os olhos na praia do lado oposto,
esperava ver partir o seu amante e ouvir o seu belo grito:

— Sinto amar-te!

Mas de repente ela estremeceu, porque uma mao estava sobre seu ombro: e quando olhou viu
Aoitin, que sorrindo-se lhe disse num tom seguro e terno:

— Tu me amas!?

Ai nao respondeu, mas também nao fugiu dos bracos de Aoitin, nem ficou devendo o beijo que
nesse instante lhe estalou na face.

Desde entao foram felizes ambos na vida, e foi numa mesma hora que morreram ambos.

A fonte nunca mais deixou de existir e ha ainda quem acredite que por desconhecido encanto
conserva duas grandes virtudes...

Dizem, pois, que quem bebe desta agua nao sai da nossa ilha sem amar alguém dela e volta,
por forca, em demanda do objeto amado. E em segundo lugar, querem também alguns que
algumas gotas bastam para fazer a quem as bebe adivinhar os segredos de amor.

— Terminei aqui a minha histéria, disse a Sra. D. Ana, respirando.

— E eu sou capaz de jurar, disse Augusto, que pela terceira vez sinto ruido de alguém que se
retira correndo.

— Pois examine depressa.

Augusto correu a porta e voltou logo depois.

— E entao?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Ninguém, respondeu o estudante.

— E vé alguém no jardim?...

— Apenas a Sra. D. Carolina, que vai apressadamente para o rochedo.
— Sempre minha netal...

— E eu, minha senhora, tenho que pedir-lhe uma graca.

— Diga.

— Rogo-lhe que, por sua intervencdo, me facilite o prazer de ouvir sua linda neta cantar a
balada de Ai, que tanto me interessou com o seu amor.

— Ohl!... ndo carece pedir... ndo a ouve cantar... sobre o rochedo?... E a balada.

— Sera possivel?!



— Adivinhou o seu pensamento.
10
A Balada no Rochedo

A hoéspeda e o estudante deixaram entdo a gruta e, tomando campo no jardim para vencer a
altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé e voltada para o mar, com seus cabelos

negros divididos em duas trancas que caiam pelas espaduas, e cantando com terna voz o
seguinte:

I

Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda!
Mas amo e ndo me amam,
E tenho amor ainda,
E por tao triste amar
Aqui venho chorar.

II

O riso de meus labios
Ha muito que murchou;
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem o matou:
Ao riso, que morreu,
O pranto sucedeu.

II1

O fogo de meus olhos
De todo se acabou:
Aquele que eu adoro
Foi quem o apagou:
Onde houve fogo tanto
Agora corre o pranto.

v

A face cor de jambo
Enfim se descorou;
Aquele que eu adoro
Ah! foi que a desbotou:
A face tao rosada
De pranto esta lavadal

A"/

O coracao tao puro
Ja sabe o que € amor;
Aquele que eu adoro
Ah! s6 me da rigor:



O coracao no entanto
Desfaz o amor em pranto.

VI

Diurno aqui se mostra
Aquele que eu adoro;
E nunca ele me vé,

E sempre o vejo e choro:
Por paga a tal paixao
S6 lagrimas me dao!

VII

Aquele que eu adoro
E qual rio que corre,

Sem ver a flor pendente
Que a margem murcha e morre:
Eu sou a pobre flor
Que vou murchar de amor.

VIII

Sao horas de raiar
O sol dos olhos meus;
Mau sol! queima a florzinha
Que adora os raios seus:
Tempo € do sol raiar
E é tempo de chorar.

IX

La vem sua piroga
Cortando leve os mares:
La vem uma esperanca,
Que sempre da pesares:
La vem o meu encanto,

Que sempre causa pranto.

X

Enfim abica a praia;
Enfim salta apressado,
Garboso como o cervo
Que salta alto valado:

Quando ha de ele ca vir
SO pra me ver sorrir?...

XI



La corre em busca de aves
A selva que lhe é cara,
Ligeiro como a seta
Que do arco seu dispara:
Quando ha de ele correr
Somente pra me ver?

XII

La vem do feliz bosque
Cansado de cacar;
Qual beija-flor, que cansa
De mil flores beijar:
Quando ha de ele cansado
Descansar a meu lado?...

XIII

La entra para a gruta,
E cai na rude cama,
Qual flor de belas cores,
Que cai do pé na grama:
Quando ha de nesse leito
Dormir junto a meu peito?

X1V

La subito desperta,

E na piroga embarca,
Qual sol que, se ocultando,
O fim do dia marca:
Quando hei de este sol ver
Nao mais desaparecer?

XV

La voa na piroga,
Que o rasto deixa aos mares,
Qual sonho que se esvai
E deixa apos pesares:
Quando ha de ele ca vir
Pra nunca mais fugir?...

XVI

O barbaro! tu partes
E nem sequer me olhaste?
Amor tao delicado
Em outra ja achaste?
O barbaro! responde
Amor como este, aonde?



XVII

Somente pra teus beijos
Te guardo a boca pura;
Em que labios tu podes
Achar maior docura?...
Meus labios murchareis,
Seus beijos nao tereis!

XVIII

Meu colo alevantado
Nao vale teus bracos?...
Que colo ha mais formoso,
Mais digno de teus bracos?
Ingrato! morrerei...

E nao te abracarei.

XIX

Meus seios entonados
Nao podem ter vala?
Desprezas as delicias
Que neles te oferecia?
Pois hao de os seios puros
Murcharem prematuros?

XX

Nao sabes que me chamam
A bela do deserto?...
Empurras para longe

O bem que te esta perto!
S6 pagas com rigor
As lagrimas de amor?...

XXI

Ingrato! ingrato! foge...
E aqui nao tornes mais:
Que, sempre que tornares,
Teras de ouvir meus ais:
E ouvir queixas de amor,
E ver pranto de dor!...

XXII

E, se amanha vieres,



Em pé na rocha dura
‘Starei cantando aos ares
A mal paga ternura...
Cantando me ouviras.
Chorando me acharas!...

11
Travessuras de D. Carolina

Mas ela nao para: o movimento &€ a sua vida; esteve no jardim e em toda a parte; cantou de
sobre o rochedo e ei-la outra vez no jardim! Infatigavel, apenas suas faces se coraram com o
rubor da agitacdo. Travessa meninal... Porém, ela tempera todas as travessuras com tanta
viveza, graca e espirito, que menos valera se nao fizera o que faz. Nao ha um so, entre todos,
der cuja alma se nao tenham esvaido as idéias desfavoraveis que, a primeira vista, produziu o
génio inquieto de D. Carolina. O mesmo Augusto ndo pdde resistir & vivacidade da menina.
Encontrando Leopoldo, disseram duas palavras sobre ela.

— Entéo, como a achas agora?... disse Leopoldo, apontando para a irma de Filipe.

— Interessante, espirituosa e capaz de levar a gloria ao mais destro casuista. Olha, Fabricio
vé-se doido com ela.

— S6 isso?...

— Acho-a bonita.

— Nada mais?...

— Tem voz muito agradavel.

— E tudo o que pensas?...

— Tem a boca mais engracada que se pode imaginar.
— S6°?...

— Muito esbelta.

— Que mais?

— E téo ligeira como um juramento de mulher.

— Dize tudo de uma vez.

— Pois que queres que eu diga?

— Que a amas!... que das o cavaco por ela.

— Ama-la? nao faltava mais nada! amo-a como amo as outras... isso sim.

— Pois meu amigo, todos nés estamos derrotados; o diabinho da menina nos tem posto o
coracdo em retalhos. Se, de novo, se fizer a saude que hoje fizemos, todos, a excecao de Filipe,
pronunciardo a letra C...

— Também Fabricio?
— Oral! esse esta doente... perdido... doido, enfim!

— E ela?



— Zomba de todos noés; cada cumprimento que lhe enderecamos paga ela com uma resposta
que nao tem troco e que nos racha de meio a meio. Tu ainda nao lhe disseste nada?

— Cousas vas... e palavras da tarifa.

— E ela?

— Palavras da tarifa... e cousas vas.

— Pois € opinido geral que ela te prefere a todos nos.
— Tanto melhor para mim.

— E pior para ela, mas... adeus! o meu lindo par se levanta do banco de relva em que
descansava; vou tomar-lhe o braco; tenho-me singularmente divertido: a bela senhora é
filosofal... faze idéia! Ja leu Mary de Wollstonecraft e, como esta defende os direitos das
mulheres, agastou-se comigo, porque lhe pedi uma comenda para quando fosse Ministra de
Estado, e a patente de cirurgido do exército, no caso de chegar a ser general; mas, enfim, fez as
pazes, pois lhe prometi que, apenas me formasse, trabalharia para encartar-me na Assembléia
Provincial e 14, em lugar das macadas de pontes, estradas e canais, promoveria a discussao de
uma mensagem ao governo-geral, em prol dos tais direitos das mulheres: além de que... Mas...
tu bem vés que ela me esta chamando: adeus!... adeus!...

No entanto D. Carolina continuava a cativar todos os olhares e atencédes; tinham notado, €
verdade, que ela estivera alguns momentos recostada a efigie da Esperanca, triste e pensativa.
Fabricio jurava mesmo que a vira enxugar uma lagrima, mas logo depois desapareceu
completamente a menor aparéncia de tristeza, tornou a brilhar-lhe o prazer em ebulicao.

Todos tinham tido seu quinhédo, maior ou menor, segundo os merecimentos de cada um, nas
gracas maliciosas da menina. Ninguém havia escapado: Fabricio era a vitima predileta, porque

também foi ele o Ginico que se atreveu a travar luta com ela.

Finalmente D. Carolina acabava de entrar outra vez no jardim, depois de ter cantado sua
balada. De todos os lados soavam-lhe os parabéns, mas ela escapou a eles, correndo para junto
de uma roseira toda coroada por suas belas e rubras flores.

Fabricio, que ainda nao estava suficientemente castigado e que, além disto, comecava a gostar
seu tantum da Moreninha, se dirigiu com D. Joaninha para o lado em que ela se achava.

— E decididamente o que eu pensava, disse Fabricio, quando se viu ao pé de D. Carolina; e
dirigindo-se a D. Joaninha: sim... sua bela prima ama as rosas, exclusivamente.

— Conforme as ocasides e circunstancias, respondeu a menina.

— Poderia eu merecer a honra de uma explicacdo? perguntou Fabricio.

— Com toda a justica e, continuou D. Carolina rindo-se, tanto mais que foi a V. S.* que me
dirigi. Eu queria dizer que, entre um beijo-de-frade ou um cravo-de-defunto e uma rosa, nao
hesito em preferir a Gltima.

Fabricio fingiu nao entender a alusao e continuou;

— Todavia nao &€ sempre bem pensada semelhante preferéncia; a rosa € como a beleza: encanta
mais espinha; V. S.* o sabe, ndo € assim?

— Perfeitamente, mas também nao ignoro que a rosa s6 espinha quando se defende de alguma
mao impertinente que vem perturbar a paz de que goza; V. S.* o sabe, ndo é assim?

— Oh! entdo a Sra. D. Carolina foi bem imprudente em quebrar o pé dessa rosa com que



brinca, expondo assim seus delicados dedos; e bem cruel também em fazé-la murchar de
inveja, tendo-a defronte de seu formoso semblante.

— Pela minha vida, meu caro senhor! nunca vi pedir uma rosa com tanta graca: quer servir-se
dela?

— Seria a mais apetecivel gloria...
— Pois aqui a tem... Querida prima, nada de citimes.

E Fabricio, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a mao que o dava, atentava em
éxtase o rosto moreno e o sorrir malicioso de D. Carolina. Ao momento de se encontrar a mao
que dava e a que recebia, Fabricio sentiu que lhe apertavam os dedos; seu primeiro
pensamento foi crer que era amado; mas logo se lhe apagou esse raio de vaidade, pois que ele
retirou vivamente a mao, exclamando involuntariamente:

— Ai! feri-me!...

Era que a travessa lhe havia apertado os dedos contra os espinhos da rosa. Mas a flor tinha
caido na relva: Fabricio, jA menos desconcertado, a levantou com presteza, e, encarando a irma
de Filipe, disse-lhe, em tom meio vingativo:

— Foi um combate sanguinolento, ma ganhei o prémio da vitéria.

— Pois feriu-se?... perguntou D. Carolina, chegando-se com fingido cuidado para ele.

— Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas de sangue... valeu a pena.

— Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente... maldita rosa! eu te amaldicéo!...

E dando um piparote na inocente flor, a desfolhou completamente; nao ficou na méo de
Fabricio mais que o verde calice. D. Carolina correu para junto de sua digna avo; o pobre
estudante ficou desconcertado.

— E estal murmurou ele, enfim.

— Foi muito bem feito! disse D. Joaninha, cheia de zelos e dando-lhe um beliscado, que o fez ir
as nuvens.

— Perdao, minha senhora... seja pelo amor de Deus! exclamou Fabricio, que se via batido por
todos os lados.

No entanto comecava a declinar a tarde; uma voz reuniu todas as senhoras e senhores em um
s6 ponto: serviu-se o café num belo caramanchao; mas, como fosse ele pouco espacoso para
conter tdo numerosa sociedade, ai s6 se abrigaram as senhoras, enquanto os homens se
conservavam na parte de fora.

Escravas decentemente vestidas ofereciam chavenas de café fora do caramanchéo, e, apesar
disse, D. Carolina se dirigiu com uma para Fabricio, que praticava com Augusto.

— Eu quero fazer as pazes, Sr. Fabricio; vejo que deve estar muito agastado comigo e venho
trazer-lhe uma chavena de café temperado pela minha mao.

Fabricio recuou um passo e colocou-se a ilharga de Augusto: ele desconfiava das tencodes da
menina; sua primeira idéia foi esta: o café nao tem acucar.

Entao, comecou entre os dois um duelo de cerimoénias, que durou alguns instantes; finalmente,
o homem teve de ceder a mulher. Fabricio ia receber a chavena, quando esta estremeceu no
pires... D. Carolina, temendo que sobre ela se entornasse o café, recuou um pouco. Fabricio fez



outro tanto: a chavena, inda mal tomada, tombou: o café derramou-se inopinadamente.
Fabricio recuou ainda mais com vivacidade, mas, encontrando a raiz de um chordao que
sombreava o caramanchao, perdeu o equilibrio e caiu redondamente na relva.

Uma gargalhada geral aplaudiu o sucesso.
— Fabricio espichou-se completamente! exclamou Filipe.

O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas, na verdade, corrido do que acabava de
sobrevir-lhe: as risadas continuavam, as terriveis consolacées o atormentavam; todas as
senhoras tinham saido do caramanchédo e riam-se, por sua vez, desapiedadamente. Fabricio
muito daria para ser livrar dos apuros em que se achava, quando de repente soltou também a
sua risada e exclamou:

— Viva as calgas de Augusto!

Todos olharam. Com efeito, Fabricio tinha encontrado um companheiro na desgraca: Augusto
estava de calcas brancas, e a maior porcao de café entornado havia caido nelas.

Continuaram as risadas, redobraram os motejos. Duas eram as vitimas.
12
Meia Hora Embaixo da Cama

Nao tardou que Filipe, como bom amigo e héspede, viesse em auxilio de Augusto. Em verdade
que era impossivel passar o resto da tarde e a noite inteira com aquela calca, manchada pelo
café; e, portanto, os dois estudantes voaram a casa. Augusto, entrando no gabinete destinado
aos homens, ia tratar de despir-se, quando foi por Filipe interrompido.

— Augusto, uma idéia feliz! vai vestir-te no gabinete das mocas.
— Mas que espécie de felicidade achas tu nisso?

— Oral pois tu deixas passar uma tao bela ocasido de te mirares no mesmo espelho em que elas
se miram!... de te aproveitares das mil comodidades e das mil superfluidades que formigam no
toucador de uma moca?... Vail... sou eu que to digo; ali acharas banhas e pomadas naturais de
todos os paises; 6leos aromaticos, esséncias de formosura e de todas as qualidades; aguas
cheirosas, pos vermelhos para as faces e para os labios, baeta fina para esfregar o rosto e
enrubescer as palidas, escovas e escovinhas, flores murchas e outras vicosas.

— Basta, basta; eu vou, mas lembra-te que és tu quem me fazes ir e que o meu coracao
adivinha...

— Anda, que o teu coracao sempre foi um pedaco d’asno.

E, isto dizendo, Filipe empurrou Augusto para o gabinete das mocas e se foi reunir ao rancho
delas.

Ai do pobre Augustol... mal tinha acabado de tirar as calgas e a camisa, que também se achava
manchada, sentiu rumor que faziam algumas pessoas que entravam na sala.

Augusto conheceu logo que eram mocas, porque estes anjinhos, quando se juntam fazem,
conversando, matinada tal, que a um quarto de légua se deixam adivinhar; se € sedico e mesmo
insoélito compara-las a um bando de lindas maitacas, ndo ha remédio sendo dizer que muito se
assemelham a uma orquestra de peritos instrumentais, na hora da afinacao.

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdruxula figura, incapaz de aparecer a pessoa alguma;
em ceroulas e nu da cintura para cima, faria recuar de espanto, horror, vergonha e nao sei que



mais, ao belo povinho que acabava de entrar em casa e que, certamente, se assim o
encontrasse, teria de cobrir o rosto com as maos; e, portanto, o pobre rapaz seguiu o primeiro
pensamento que lhe veio a mente: ajuntou toda a sua roupa, enrolou-a, e com ela embaixo do
braco escondeu-se atras de uma linda cama que se achava no fundo do gabinete, cuidando que
cedo se veria livre de tao intempestiva visita; mas, ainda outra vez, pobre estudante! teve logo
de agachar-se e espremer-se para baixo da cama, pois quatro mocas entraram no quarto. E
eram elas D. Joaninha, D. Quinquina, D. Clementina e uma outra por nome Gabriela, muito
adocicada, muito espartilhada, muito estufada, e que seria tudo quanto tivesse vontade de ser,
menos o que mais acreditava que era, isto &, bonita.

Depois que todas quatro se miraram, compuseram cabelos, enfeites e mil outros objetos que
estavam todos muito em ordem, mas que as méaozinhas destas quatro demoiselles nao puderam
resistir ao prazer, muito habitual nas mocas, de desarranjar para outra vez arranjar, foram por
mal dos pecados de Augusto, sentar-se da maneira seguinte: D. Clementina e D. Joaninha na
cama, embaixo da qual estava ele; D. Quinquina de um lado, em uma cadeira, e D. Gabriela
exatamente defronte do espelho, do qual nédo tirava os olhos, em outra cadeira que, apesar de
ser de bracos e larga, pequena era para lhe caber sem incéomodo toda a colecao de saias,
saiotes, vestidos de baixo e enorme variedade de enchimentos que lhe faziam de suplemento a
natureza, que com D. Gabriela, segundo suas proprias camaradas, tinha sido um pouco
mesquinha a certos respeitos.

Depois de respirar um momento, as meninas, julgando-se sbés, comecaram a conversar
livremente, enquanto Augusto, com sua roupa embaixo do braco, coberto de teias de aranha e
suores frios, comprimia a respiracdo e conservava-se mudo e quedo, medroso de que o mais
pequeno ruido o pudesse descobrir; para meu mor inforttnio, a barra da cama era incompleta e
havia seguramente dois palmos e meio de altura descobertos, por onde, se alguma das mocas
olhasse, seria ele impreterivelmente visto. A posicdo do estudante era penosa, certamente; por
ultimo, saltou-lhe uma pulga a ponta do nariz, e por mais que o infeliz a soprasse, a teimosa
continuou a chucha-lo com a mais descarada impunidade.

— Antes mil vezes cinco batinas seguidas, em tempo de barracas no Campol!... dizia ele consigo.

Mas as mocas falam ja ha cinco minutos; facamos por colher algumas belezas, o que €, na
verdade, um pouco dificil, pois, segundo o antigo costume, falam todas quatro ao mesmo
tempo. Todavia, alguma coisa se aproveitara.

— Que calor!... exclamou D. Gabriela, afetando no abanar de seu leque todo o donaire de uma
espanhola; oh! ndo parece que estamos no més de julho; mas, por minha vida, vale bem o
incomodo que sofremos, o regalo que tém tido nossos olhos.

— Bravo, D. Gabrielal... entao seus olhos...

— Tém visto muita coisa boa. Olhe, ndo € por falar, mas, por exemplo, ha objeto mais
interessante do que D. Luisa mostrar-se gorda, esbelta, bem feita?...

— E um saco!

— E como é feial...

— E horrenda!

— E um bicho!

— E nao vimos a filha do capitdo com sua dentadura postica?... Agora nao faz senéo rir!...
— Coitadinha! aperta tanto os olhos!

— Se ela pudesse arranjar também um postico para o queixo!



— Ora, D. Clementina, ndo me obrigue a rirl...

— D. Joaninha, vocé reparou no vestido de chalim de D. Carlota?... Quanto a mim, esta
absolutamente fora da moda.

— Ainda que estivesse na moda, ndo ha nada que nela assente bem.

— Ora... € um pau vestido!... tem uma testa maior que a rampa do Largo do Paco!...
— Um nariz com tal cavalete, que parece o morro do Corcovado!...

— E a boca?... ah! ah! ah!

— Parece que anda sempre pedindo boquinhas.

— E que lingua que ela tem!

— E uma vibora!

— Eu nao sei por que as outras nao hdo de ser como nés, que nao dizemos mal de nenhuma
delas.

— E verdade, porque se eu quisesse falar...
— Diga sempre, D. Quinquina.

— Nao... ndo quero. Mas, passando a outra coisa... D. Josefina aplaude com prazer a moda dos
vestidos compridos!

— Por qué?
— Ora... porque tem pernas de canico de sacristao.
— Pernas finas também é moda presentemente.

— Deus me livrel... acudiu D. Clementina; pelo menos para mim nunca deve ser, pois nao
posso emendar a natureza, que me deu pernas grossas.

— Nao lhe fico atras, juro-lhe eu! exclamou D. Quinquina.

— Nem eu! Nem eu! disseram as outras duas.

— Isso € bom de se dizer, tornou a primeira; mas, felizmente, podemos tirar as duvidas.
— Como?

— Facilmente: vamos medir nossas pernas.

Ouvindo tal proposicdo, o nosso estudante, apesar de se ver em apuros embaixo da cama,
arregalou os olhos de maneira que lhe pareciam querer saltar das 6rbitas, porém, D. Gabriela,
que nao parecia estar muito consigo e que s6 por honra da firma dissera o seu "nem eu!", veio
deixa-lo com agua na boca.

— Havia de ser engracado, disse ela, arregacarmos aqui nossos vestidos!...

— Que tinha isso?... acudiu D. Quinquina; ndo somos todas moc¢as?... dir-se-ia que néao temos
dormido juntas.

— E verdade, acrescentou D. Clementina e, além de que, ndo se veria demais sendo quatro ou
cinco saias por baixo do segundo vestido.



— E talvez algum saiote... vamos a isto!
— Na&o... ndo... disse, por sua vez, D. Joaninha.

— Pois por mim nao era a davida, tornou D. Clementina, com ar de triunfo, recostando-se mole
e voluptuosamente nas almofadas, e deixando escorregar de propoésito uma das pernas para
fora do leito, até tocar com o pé no chéo, de modo que ficou a mostra até o joelho.

— Quem me dera ja casar... suspirou ela.

Pobre Augusto!... ndo te chamarei eu feliz!... ele vé a um palmo dos seus olhos a perna mais
bem torneada que é possivel imaginar!... através da finissima meia aprecia uma mistura de cor
de leite com a cor-de-rosa e, rematando este interessante painel réseo, um pezinho que s6 se
poderia medir a polegadas, apertado em um sapatinho de cetim, e que estava mesmo pedindo
um... dez... cem... mil beijos; mas, quem o pensaria? ndo foram beijos o que desejou o
estudante outorgar aquele precioso objeto; veio-lhe ao pensamento o prazer que sentiria
dando-lhe uma dentada... Quase que ja se nao podia suster... ja estava de boca aberta e para
saltar... Porém, lembrando-se da exética figura em que se via, meteu a roupa que tinha
enrolada entre os dentes e, apertando-os com forca, procurava iludir sua imaginacao.

— Quem me dera ja casar!... repetiu D. Clementina.

— Isto é facil, disse D. Gabriela; principalmente se devemos dar crédito aos que tanto nos
perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-me doidal... mais de vinte me atormentam! Querem
saber o que me sucedeu ultimamente?... Eu confesso que me correspondo com cinco... isto € s6
para ver qual dos cinco quer casar primeiro; pois bem, ontem, uma preta que vende empadas e
que se encarrega das minhas cartas, recebeu da minha mao duas...

— Logo duas?...

— Ora pois, apesar de todas as minhas explicacdes, a maldita estava de mona. Mesmo
dizendo-lhe eu dez vezes: a de lacre azul é do Sr. Joaozinho e a de verde é do Sr. Juca, sabem o
que fez?... Trocou as cartas!

— E o resultado?...

— Ei-lo aqui, respondeu D. Gabriela, tirando um papel do seio; ao vir embarcar, e quando
descia a escada, a tal preta, com a destreza precisa, entregou-me este escrito do Sr. Jodozinho:
"Ingratal! Ainda tremem minhas maos, pegando no corpo de delito da tua perfidia! Escreves a
outro? Compareces por tao horrivel crime perante o juri do meu coracao; e, bem que tenhas
nesse tribunal a tua beleza por advogada, o meu ciiume e justo ressentimento, que sao os
juizes, te condenam as perpétuas galés do desprezo; e s6 te poderas livrar delas se apelares
dessa sentenca para o poder moderador de minha cega paixao."

— Bravo, D. Gabriela!l o Sr. Jodozinho é sem duvida estudante de jurisprudéncia?
— Nao, é doutor.

— Bem mostra pelo bem que escreve.

— Mas eu sou bem tola! conto tudo o que me sucede e ninguém me confia nada!

— Isso é razoavel, disse D. Clementina; nés devemos pagar com gratiddao a confianca de D.
Gabriela. Eu comeco declarando que estou comprometida com o Sr. Filipe a deixar esta noite,
embaixo da quarta roseira da rua do jardim, que vai direita ao caramanchdo, um
embrulhozinho com uma tranca de meus cabelos.

— Que asneira?... por que lhe nao entrega ou nao lho manda entregar?...



— Ora... eu tenho muita vergonha... antes quero assim; até parece romantico.

— Sao caprichos de namorados! falou D. Quinquina; havia tanto tempo para isso! mas, enfim,
de futilidades é que amor se alimenta. Querem ver uma dessas? O meu predileto esta de luto e
por isso exige que eu va a festa de... com uma fita preta no cabelo, em sinal de sentimento;
exige ainda que eu nao valse mais, que nao tome sorvetes, para nao constipar, que nao dé
dominus tecum a moc¢o nenhum que espirrar ao pé de mim, e que jamais me ria quando ele
estiver sério; e a tudo isso julga ele ter muito direito por ser tenente da Guarda Nacional! Pois,
por isso mesmo, ando agora de fita branca no cabelo, valso todas as vezes que posso, tomo
sorvetes até ndo poder mais, dou dominus tecum aos mocos mesmo quando eles nao espirram e
nao posso ver o Sr. Tenente Gusmao sério sem soltar uma gargalhada.

— Olhem la o diabinho da sonsa! murmurou consigo mesmo Augusto, embaixo da cama.
— E vocé, mana, nao diz nada?... perguntou ainda ela a D. Joaninha.
— Eu?... o que hei de dizer? respondeu esta; digo que ainda nado amo.

— E a tnica que ama deveras! pensou o estudante, a quem ja doiam as cadeiras de tanto
agachar-se.

— E o Sr. Fabricio?... e o Sr. Fabricio?... exclamaram as trés.
— Pois bem, tornou D. Joaninha, € o lnico de quem gosto.

— Mas que temos nés feito nesta ilha?... que triunfos havemos conseguido?... Vaidade para o
lado: mocas bonitas, como somos, devemos ter conquistado alguns coracoes!

— Juro que estou completamente aturdida com os protestos de eterna paixao do Sr. Leopoldo,
disse D. Quinquina; mas é uma verdadeira desgraca ser hoje moda ouvir com paciéncia quanta
frivolidade vem a cabeca - nao direi a cabeca, porque parece que os tolos como que néao a tém,
porém, aos labios de um desenxabido namorado. O tal Sr. Leopoldo... ndo € graca, eu ainda nao
vi estudante mais desestudavel!...

— Vocé, D. Joaninha, acudiu D. Clementina, tem-se regalado hoje com o incomparavel
Fabricio. Nao lhe gabo o gosto... s6 as perninhas que ele tem!...

— Ora, respondeu aquela; ainda nao tive tempo de olhar para as pernas... mas também vocé
parece que nao se arrepia muito com a corcova do nariz de meu primo; confessemos, minha
amiga, todas nos gostamos de ser conquistadoras.

— Pois confessemos... isso é verdade.

— Pela minha parte nao digo nada, assobiou D. Gabriela mirando-se no espelho; mas enfim...
eu nao sei se sou bonita, mas, onde quer que esteja, vejo-me sempre cercada de adoradores;
hoje, por exemplo, tenho-me visto doida... perseguiram-me constantemente seis... era
impossivel ter tempo de mangar com todos a preceito.

— Mas, D. Gabriela, onde esta o seu talento?...
— Pois bem, que se ponha outra no meu lugar.

— Alguns homens zombariam de doze de nés outras a um tempo... Houve ja um que nao teve
vergonha de escrever isto em um papel:

Num dia, numa hora,
No mesmo lugar
Eu gosto de amar
Quarenta



Cingtienta
Sessenta:
Se mil forem belas,
Amo a todas elas.

— Que patetal...

— Que tolo!...

— Que vaidoso!

— Essa opinido segue também o Augusto!
— Ohl... e esse paspalhao!...

— Ei-las comigo... murmurou entre dentes o nosso estudante, estendendo o pescoco a modo de
cagado.

— Como lhe fica mal aquela cabeleiral... assemelha-se muito a uma preguica.
— Tem as pernas tortas.

— Eu creio que ele é corcunda.

— Nao, aquilo é magreza.

— Forte impertinente! falando € um Lucas...

— Ha de ser interessante dancando!

— Vamos no6s toma-lo a nossa conta?

— Vamos: pensemos nos meios de zombar dele cruelmente...

— Pois pensemos...

Mas elas nao tiveram tempo de pensar, porque, neste momento, ouviu-se um grito de dor, ao
qual seguiu-se viva agitacdo no interior daquela casa, onde inda ha pouco sé se respirava
prazer e delicias. As quatro mocas levantaram-se espantadas.

— Pareceu-me a voz de minha prima Carolina, exclamou D. Joaninha.
— Coitada! que lhe sucederia?...

— Vamos ver.

As quatro mocas correram precipitadamente para fora do quarto.

Augusto, que nao estava menos assustado, saiu de seu esconderijo, vestiu-se apressadamente e
ia, por sua vez, deixar aquele lugar, em que se vira em tantos apuros, quando deu com os olhos
na carta do Sr. Jodozinho, que, com a pressa e agitacao, havia D. Gabriela deixado cair.

O estudante apanhou e guardou aquele interessante papel, e com prontiddo e cuidado pdde,
sem ser visto, escapar-se do gabinete.

Um instante depois foi cuidadoso procurar saber a causa do rumor que ouvira.
O grito de dor tinha sido, com efeito, soltado por D. Carolina.
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Os Quatro em Conferéncia

Ninguém se arreceie pela nossa travessa. O grito de dor foi, na verdade, seu; mas, se alguém
corre perigo, ndo é certamente ela. O caso é simples.

Morava com a Sra. D. Ana uma pobre mulher, por nome Paula, muito estimada de todos,
porque o era da despotazinha daquela ilha, de D. Carolina, a quem tinha servido de ama. Os
desvelos e incomodos que tivera na criacdo da menina lhe eram sobejamente pagos pela
gratiddo e ternura da moca.

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo depois do jantar, mas o nosso amigo Keblerc
achara justo e prudente deixar-se ficar fazendo honras a meia duzia de lindas garrafas, das
quais se achava ternamente enamorado; contudo, ele pensava que seria mais feliz se deparasse
com um companheiro que o ajudasse a requestar aquelas belezas: era um amante sem zelos.
Por infelicidade de Paula, o aleméo a lobrigou ao entrar num quarto. Chamou-a, obrigou-a a
sentar-se junto de si, mostrou por ela o mais vivo interesse e depois convidou-a a beber a saude
de seu pai, sua mae e sua familia.

Nao havia remédio senéo corresponder a brindes tao obrigativos. Depois ndo houve ninguém no
mundo a quem Keblerc nao julgasse dever com a sua meia lingua dirigir uma satde, e, como ja
estivesse um pouco impertinente, forcava Paula a virar copos cheios. Passado algum tempo, e
muito naturalmente, Paula se foi tornando alegrezinha e por sua vez desafiava Keblerc a fazer
novos brindes; em resultado as seis garrafas foram-se. Paula deixou-se ficar sentada, risonha e
imoével, junto & mesa, enquanto o alemao, rubicundo e reluzente, se dirigiu para a sala.

Quando dai a pouco a ama de D. Carolina quis levantar-se, pareceu-lhe que estava uma nuvem
diante de seus olhos, que os copos dancavam, que havia duas mesas, duas salas e tudo em
dobro; ergueu-se e sentiu que as paredes andavam-lhe a roda, que o assoalho abaixava e
levantava-se debaixo dos pés; depois... ndo pode dar mais que dois passos, cambaleou e,
acreditando sentar-se numa cadeira, caiu com estrondo contra uma porta. Logo confusao e
movimento... Ninguém ousou pensar que Paula, sempre sobria e inimiga de espiritos, se tivesse
deixado embriagar, e, por isso, correram alguns escravos para o jardim, gritando que Paula
acabava de ter um ataque.

A primeira pessoa que entrou em casa foi D. Carolina que, vendo a infeliz mulher estirada no
assoalho, caiu sobre ela, exclamando com forca:

— Oh! minha mael!... - Foi este o seu grito de dor.

Momentos depois Paula se achava deitada numa boa cama e rodeada por toda a familia; porém,
havia algazarra tal, que mal se entendia uma palavra.

— Isto foi o jantar que lhe deu na fraqueza, gritou uma avelhantada matrona, que se supunha
com muito jeito para a Medicina; é fraqueza complicada com o tempo frio... ndo vale nada...
venha um copo de vinho!

E dizendo isto, foi despejando meia garrafa de vinho na boca da pobre Paula que, por mais que
lépida e risonha o fosse engolindo a largos tragos, ndo podde livrar-se de que a interessante
Esculapia lhe entornasse boa porcao pelos vestidos.

— Sao maleitas! exclamava D. Violante, com toda a forca de seus pulmodes... sdo maleitasl!...
Quem lhe olha para o nariz diz logo que sdo maleitas! Eu ja vi curar-se uma mulher, que teve o
mesmo mal, com cauda de cobra moida, torrada e depois desfeita num copo d’agua tirada do
pote velho com um coco novo e com a mao esquerda, pelo lado da parede. E fazer isso ja.

— Sao lombrigas! gritava uma terceira.

— E ataque de estupor! bradava a quarta senhora.



— E espirito maligno! acudiu outra, que foi mais ouvida que as primeiras... é espirito maligno
que lhe entrou no corpo! venha quanto antes um padre com agua benta e seu breviario.

— Ora, para que estdo com tal azafama?... disse uma senhora, que acabava de entrar no
quarto; nao se vé logo que isto nado passa de uma mona, que a boa da Paula tomou? Olhem: até
tem o vestido cheio de vinho.

— Mona, nao senhora! acudiu D. Carolina; a minha Paula nunca teve tao feio costume, e, se
estd molhada com vinho, a culpa é desta senhora, que ha pouco lhe despejou meia garrafa por
cima. Oh! é bem cruel que, mesmo vendo-se a minha dor, digam semelhantes coisasl!...

No meio de toda esta balburdia era de ver-se o zelo e a solicitude da menina travessal...
Observava-se aquela Moreninha de quinze anos, que parecera somente capaz de brincar e ser
estouvada, correndo de uma para outra parte, prevenindo tudo e aparecendo sempre onde se
precisava apressar um servico ou acudir a um reclamo. S6 cuidava de si quando devia enxugar
as lagrimas.

Junto do leito apareceram os quatro estudantes.

Curto foi o exame. O rosto e o bafo da doente bastaram para denunciar-lhes com evidéncia a
natureza da moléstia.

— Isto néo vale a pena, disse Filipe em tom baixo a seus colegas; € uma mona de primeira
ordem.

— Esta claro, vamos sossegar estas senhoras.

— Nao, tornou Filipe, sempre em voz baixa; aturdidas pelo caso repentino e preocupadas pela
sobriedade desta mulher, nenhuma delas quer ver o que esta diante de seus olhos, nem sentir
o cheiro que lhes esta entrando pelo nariz; minha irma ficaria inconsolavel, brigaria conosco e
nao nos acreditaria, se lhe disséssemos que sua ama se embebedou; e, portanto, podemos
aproveitar as circunstancias, zombar de todas elas e divertir-nos fazendo uma conferéncia.

— Oh diabo!... isso é do catecismo dos charlataes!

— Ora, nao sejas tolo... ndo pareces estudante; devemos lancar mao de tudo o que nos possa
dar prazer e nao ofenda os outros.

— Mas que iremos dizer nesta conferéncia, sendo que ela esta espirituosa demais? perguntou
Augusto.

— Diremos tudo o que nos vier a cabeca, ficando entendido que as honras pertencerao ao que
maior nimero de asneiras produzir; o caso € que nos ndo entendam, ainda que também noés
nao entendamos.

— Ha de ser bonito, tornou Augusto, a vista de tanta gente que, por forca, conhecera esta
patacoada.

— Qual conhecer?... aqui ninguém nos entende, tornou Filipe, que, voltando-se para os
circunstantes, disse com voz teatralmente solene: - Meus senhores, rogamos breves momentos
de atencao; queremos conferenciar.

Movimento de curiosidade.

Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os quatro estudantes fingiram observar o pulso, a
lingua, o rosto e os olhos da enferma auscultaram e percutiram-lhe o peito e fizeram todas as
outras pesquisas do costume.

Depois eles se colocaram em um dos angulos do quarto. Filipe teve a palavra. Profundo siléncio.



— Acabastes, senhores, de fazer-me observar uma enfermidade que nao nos deixa de pedir
sérias atencdes e sobre a qual eu vou respeitosamente submeter o meu juizo. Poucas palavras
bastam. A moléstia de que nos vamos ocupar nao € nova para noés; creio, mesmo, senhores, que
qualquer de vés ja a tem padecido muitas vezes...

— Esta enganado.

— Nao respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se perfeitamente que as
etesias desenvolvidas pela decomposicao dos éteres espasmodicos e engendrados no alambique
intestinal, uma vez que a compresdo do diafragma lhes cause vibracboes simpaticas que os
facam caminhar pelo canal colédoco até o periosteo dos pulmoes...

— C’est trop fort!...

— Dai, passando a garganta, perturbam a quimificacdo da hematose, que por isso se tornando
em linfa hemostatica, va de um jacto causar um tricocéfalo no esfenédide, podendo mesmo
produzir uma protorragia nas glandulas de Meyer, até que, penetrando pelas camaras 6pticas,
no esfineter do cerebelo, cause um retrocesso prostatico, como pensam os modernos autores, e
promovam uma rebelido entre os individuos cerebrais: por conseqiiéncia isto &€ nervoso.

— Muito bem concluido.

— O tratamento que proponho é concludente: algumas gotas de éter sulftirico numa taca do
liquido fontaneo acucarado; o cozimento dos frutos do coffea arabica torrados, ou mesmo o thea
sinensis; e quando isto ndo baste, o que julgo impossivel, as nossas lancetas estao bem afiadas
e duas libras de sangue de menos néao fardo falta a doente. Disse:

— Como ele fala bem! murmurou uma das mocas.
Fabricio tomou a palavra.

— Sangue! sempre sangue! eis a Medicina romantica do insignificante Broussais! mas eu
detesto tanto a Medicina sanguinaria, como a estercoraria, herbaria, sudoraria e todas as que
acabam em aria. Desde Hipécrates, que foi o maior charlatdo do seu tempo, até os nossos dias,
tem triunfado a ignorancia, mas ja, enfim, brilhou o sol da sabedoria... Hahnemann... ahl...
quebrai vossas lancetas, senhores! para curar o mundo inteiro basta-vos uma botica
homeopatica, com o Amazonas ao pé!l... queimai todos os vossos livros, porque a verdade esta
s0, exclusivamente, no alcordo de nosso Mafoma, no Organon do grande homem! Ah! se depois
do divino sistema morre por acaso alguém, € por se nao ter ainda descoberto o meio de dividir
em um milhdo de partes cada simples atomo da matérial Senhores, eu concordo com o
diagnoéstico de meu colega, mas devo combater o tratamento por ele oferecido. Uma taca de
liquido fontaneo acucarado, e acidulado com algumas gotas de éter sulftirico, €, em minha
opinido, capaz de envenenar a todos os habitantes da China! O mesmo direi do cozimento do
coffea arabica...

— Mas por que ndo tém morrido envenenados os que por vezes o tém ja tomado?...

— Eis ai a consideracao que os leva ao erro!l... Senhor meu colega, € porque a acdo maléfica
desses medicamentos nao se faz sentir logo... as vezes s6 aparece depois de cem, duzentos e
mais anos... eis a grande verdade!... Mas eu tenho observacoes de moléstias de natureza da que
nos ocupa e que vao mostrar a superioridade do meu sistema. Oucam-me. Uma mulher padecia
este mesmo mal; ja tinha sofrido trinta sangrias; haviam-lhe mandado aplicar mais de trezentas
bichas, purgantes sem conta, vomitorios as duzias e tisanas aos milheiros; quis o seu bom
génio que ela recorresse a um homeopata, que, com trés doses, das quais cada uma continha
apenas a trimilionésima parte de um quarto de grao de nihilitas nihilitatis, a pdés completamente
restabelecida; e quem quiser pode ir vé-la na rua... E certo que ndo me lembro agora onde, mas
posso afirmar que ela mora em uma casa e que hoje esta nédia, gorda, com boas cores e até
remocou e ficou bonita... Outro fato.



— Bastal bastal...

— Pois bem, basta; e propondo a aplicacdo da nihilitas nihilitatis na dose da trimilionésima
parte de um quarto de grao, dou por terminado o meu discurso.

— O Sr. Leopoldo tem a palavra.

— Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas duvidas a respeito do diagnéstico e,
portanto, julgo util recorrermos ao magnetismo animal, para vermos se a enferma, levada ao
sonambulismo, nos aclara sua enfermidade. Além disto, eu tenho fé de que nao ha moléstia
alguma que possa resistir & maravilhosa aplicacado dos passes, que tanto abismaram Paracelso
e Kisker. Ainda mais: se o diagnostico do colega que falou em primeiro lugar é exato, dobrada
razao acho para sustentar o meu parecer porque, enfim, se similia similibus curantur,
necessariamente o magnetismo tem de curar a baquites. Voto, pois, para que comecemos ja a
aplicar-lhe os passes.

Seguiu-se o discurso de Augusto que, por longo demais, parece prudente omitir. Em resumo
basta dizer que ele combateu as raras teorias de Filipe, mas concordou com o tratamento por
ele proposto e falou com arte tal que D. Carolina o escolheu para assistente de sua ama.

Augusto determinou as aplicacdes convenientes ao caso, mas, nao tendo entrado no numero
delas a essencial lembranca de um escalda-pés, caiu a tropa das mezinheiras sobre o
desgracado estudante, que se viu quase doido com a balburdia de novo alevantada no quarto.

— Menos ruido, minhas senhoras, dizia o rapaz; isto pode ser fatal a doente!

— Ora... eu nunca vi negar-se um escalda-pés!

— Ainda em cima de ndo lhe mandar aplicar uma ajuda, esquece-se também do escalda-pés!...
— Se nao lhe derem um escalda-pés, eu nao respondo pelo resultado!...

— Olhem como a doente esta risonha, s6 por ouvir falar em escalda-pés!...

— Aquilo é pressentimento!

— Sr. Doutor, um escalda-pés!...

— Pois bem, minhas senhoras, disse Augusto para se ver livre delas, déem-lhe o preconizado
escalda-pés!

E fugindo logo do quarto, foi pensando consigo mesmo que as coisas que mais contrariam o
meédico sao: primeiro, a saude alheia, segundo, um mau enfermeiro e, por ultimo, enfim, as
senhoras mezinheiras.

14
Pediluvio Sentimental

Ria-se, jogava-se, brincava-se. Todos se haviam ja esquecido da pobre Paula. Na verdade
também que, por ter a ama de D. Carolina tomado seu copo de vinho de mais, ndo era justo
que tantas mocas e mogos, em boa disposicdo de brincar, e umas poucas de velhas
determinadas a macar meio mundo, ficassem a noite inteira pensando na carraspana da
rapariga. E além disso, quatro semidoutores ja haviam pronunciado favoravel diagnoéstico;
como, pois, se arrojaria Paula a morrer, contra a ordem expressa dos quatro hipocratissimos
senhores?...

Era por isso que todos brincavam alegremente, menos o Sr. Keblerc que, diante de meia duzia
de garrafas vazias, roncava prodigiosamente; grande alem&o para roncar!... era uma escala



inteira que ele solfejava com bemodis, bequadros e sustenidos!... dir-se-ia que entoava um
hino... a Baco.

Os rapazes estavam nos seus gerais; a principio, como é seu velho costume, haviam festejado,
cumprimentado e aplaudido as senhoras idosas que se achavam na sala, principalmente
aquelas que tinham trazido consigo mocas; mas, passada meia hora, adeus etiquetas e
cerimonias!... Estabeleceu-se um cordao sanitario entre a velhice e a mocidade; a Sra. D. Ana
achou a ocasido oportuna para ir dar ordens ao cha, D. Violante ocupou-se em desenvolver a
um velho roceiro os meios mais adequados para se preencher o defict provavel do Brasil para o
ano financeiro de 44 a 45, sem aumentar os direitos de importacdo, nem criar impostos,
abolindo-se, pelo contrario, a décima urbana. Ja se vé que D. Violante tinha casas na cidade.
Restavam quatro senhoras, que julgaram a propésito jogar o embarque, que na verdade as
divertia muito, como o episédio do as galar o sete; havia, enfim, outra mesa em que alguns
senhores, vitvos, casados e velhos pais perdiam ou ganhavam dinheiro no écarté, jugo muito
bonito e muito variado, que nos vieram ensinar os senhores franceses, grandes inventores, sem
duavidal...

A rapazia empregava melhor o seu tempo: também jogava, mas na sua roda nao havia nem
mesa, nem cartas, nem dados. O seu jogo tinha diretor que, excecdo de regra entre os mais,
nao podia ter menos de cinqUenta anos. Era um homem de estatura muito menos que
ordinaria, tinha o rosto muito vermelho, cabelos e barbas ruivas, gordo, de pernas arqueadas,
ajuntava ao ridiculo de sua figura muito espirito; ndo estava bem sendo entre rapazes, por
felicidade deles sempre se encontra desses. Tal o diretor da roda dos mocos. O Sr. Batista (este
€ o seu nome) era fértil em jogos; quando um aborrecia, vinha logo outro melhor. Ja se havia
jogado o do toucador e o do enfermo. O terceiro agradou tanto, que se repetia pela duodécima
vez, com aplauso geral, principalmente das mocas: era, sem mais nem menos, o jogo da
palhinha.

Caso célebre!... ja se viu que coincidéncial... ora expliquem, se sdo capazes... Tem-se jogado a
palhinha doze vezes e em todas as doze tem a sorte feito com que Filipe abrace D. Clementina e
Fabricio D. Joaninha! E sempre, no fim de cada jogo, qualquer das duas recua um passo, como
se pouca vontade houvesse nelas de dar o abraco, e fazendo-se coradinha, exclama:

— Quantos abracos!... pois outra vez?...
— Eu ja nao dei inda agora?... ora isto!...

Entre os rapazes, porém, ha um que nao esta absolutamente satisfeito: € Augusto. Sera por que
no tal jogo da palhinha tem por vezes ficado vitivo?... nao! ele esperava isso como castigo de sua
inconstdncia. A causa € outra: a alma da ilha de... ndo esta na sala! Augusto vé o jogo ir indo o
seu caminho muito em ordem; nao se rasgou ainda nenhum lenco, Filipe ainda nao gritou com
a dor de nenhum beliscdo, tudo se faz em regra e muito direito; a travessa, a inquieta, a
bulicosa, a tentacdozinha nao esta ai; D. Carolina esta ausentel...

Com efeito, Augusto, sem amar D. Carolina (ele assim o pensa), ja faz dela idéia absolutamente
diversa da que fazia ainda ha poucas horas. Agora, segundo ele, a interessante Moreninha €&, na
verdade, travessa, mas a cada travessura ajunta tanta graca, que tudo se lhe perdoa. D.
Carolina é o prazer em ebulicdo; se é inquieta e bulicosa, esta em sé-lo a sua maior graca;
aquele rosto moreno, vivo e delicado, aquele corpinho, ligeiro como abelha, perderia metade de
que vale, se nao estivesse em continua agitacdo. O beija-flor nunca se mostra tao belo como
quando se pendura na mais ténue flor e voeja nos ares; D. Carolina € um beija-flor completo.

Neste momento a Sra. D. Ana entrou na sala, e depois, dirigindo-se a grande varanda da frente,
sentou-se defronte do jardim. Batista acabava de dar fim ao jogo da palhinha e comecava novo;
Augusto pediu que o dispensassem e foi ter com a dona da casa.

— Nao joga mais, Sr. Augusto? disse ela.



— Por ora nao, minha senhora.

— Parece-me pouco alegre.

— Ao contrario... estou satisfeitissimo.

— Oh! seu rosto mostra nao sentir o que me dizem seus labios; se aqui lhe falta alguma coisa.
— Na verdade que aqui nao esta tudo, minha senhora.

— Entao que falta?

— A Sra. D. Carolina.

A boa senhora riu-se com satisfacdo. Seu orgulho de avo acabava de ser incensado; era
tocar-lhe no fraco.

— Gosta de minha neta, Sr. Augusto?

— E a delicada borboleta deste jardim, respondeu ele, mostrando as flores.
— Va busca-la, disse a Sra. D. Ana, apontando para dentro.

— Minha senhora, tanta honral...

— O amigo de meu neto deve merecer minha confianca; esta casa é dos meus amigos e também
dos dele. Carolina esta sem duvida no quarto de Paula; va vé-la e consiga arranca-la de junto
de sua ama.

A Sra. D. Ana levou Augusto pela mao até ao corredor e depois o empurrou brandamente.

— Va, disse ela, e receba isso como a mais franca prova de minha estima para com o amigo de
meu neto.

Augusto ndo esperou ouvir nova ordem: e endireitou para o quarto de Paula, com presteza e
alegria. A porta estava cerrada; abriu sem ruido e parou no limiar.

Trés pessoas havia nesse quarto: Paula, deitada e abatida sob o peso de sua sofrivel mona, era
um objeto triste e talvez ridiculo, se ndo padecesse; a segunda era uma escrava que acabava de
depor, junto do leito, a bacia em que Paula deveria tomar o pedilivio recomendado, objeto
indiferente; a terceira era uma menina de quinze anos, que desprezava a sala, em que
borbulhava o prazer, pelo quarto em que padecia uma pobre mulher; este objeto era nobre...

D. Carolina e a escrava tinham as costas voltadas para a porta e por isso ndo viam Augusto:
Paula olhava, mas nao via, ou antes nao sabia o que via.

— Anda, Tomasia, da-lhe o escalda-pés! disse D. Carolina.
Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.

A escrava abaixou-se; puxou os pés da pobre Paula; depois, pondo a mao n’agua, tirou-a de
repente, e sacudindo-a:

— Esta fervendo!... disse.
— Nao esta fervendo, respondeu a menina; deve ser bem quente, assim disseram os mocos.

A escrava tornou a pér a méo e de novo retirou-a com presteza tal, que bateu com os pés de
Paula contra a bacia.



— Estonteadal... sai... afasta-te, exclamou D. Carolina, arregacando as mangas de seu lindo
vestido.

A escrava nao obedeceu.

— Afasta-te dai, disse a menina com tom imperioso; e depois abaixou-se no lugar da escrava,
tomou os pés de sua ama, apertou-os contra o peito, chorando, e comecou a banha-los.

Belo espetaculo era o ver essa menina delicada, curvada aos pés de uma rude mulher,
banhando-os com sossego, mergulhando suas maos, tdo finas, tdo lindas, nessa mesma agua
que fizera lancar um grito de dor a escrava, quando ai tocara de leve com as suas, tao
grosseiras e calejadas!... Os ultimos vislumbres das impressdes desagradaveis que ela causara
a Augusto, de todo se esvairam. Acabou-se a crianca estouvada... ficou em seu lugar o anjo de
candura.

Mas o sensivel estudante viu as maozinhas tdo delicadas da piedosa menina ja roxas, e
adivinhou que ela estava engolindo suas dores para ndo gemer; por isso ndo pode suster-se e,
adiantando-se, disse:

— Perdoe, minha senhora.

— Ohl... o senhor estava ai?

— E tenho testemunhado tudo!

A menina abaixou os olhos, confusa e apontando para a doente, disse:

— FEla me deu de mamar...

— Mas nem por isso deve a senhora condenar suas lindas maos a serem queimadas, quando
algum dos muitos escravos que a cercam poderia encarregar-se do trabalho em que a vi tdo
piedosamente ocupada.

— Nenhum o fara com jeito.

— Experimente.

— Mas a quem encarregarei?

— A mim, minha senhora.

— O senhor falava de meus escravos...
— Pois nem para escravo eu presto?
— Senhorl!...

— Veja se eu sei dar um pediltvio!

E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés de Paula, enquanto D. Carolina, junto dele, o
olhava com ternura.

Quando Augusto julgou que era tempo de terminar, a jovenzinha recebeu os pés de sua ama e
os envolveu na toalha que tinha nos bracos.

Agora deixemo-la descansar, disse o moco.
— Ela corre algum risco?... perguntou a menina.

— Afirmo que acordara amanha perfeitamente boa.



— Obrigadal

— Quer dar-me a honra de acompanha-la até a sala? disse Augusto, oferecendo a mao direita a
bela Moreninha.

Ela nao respondeu, mas olhou-o com gratidao, e aceitando o braco do mancebo deixou o quarto
de Paula.

15
Um Dia em Quatro Palavras

Ao romper do dia de Sant’Ana estavam todos na ilha de... descansando nos bracos do sono; era
isso muito natural, depois de uma noite como a da véspera, em que tanto se havia brincado.

Com efeito, os jogos de prendas tinham-se prolongado excessivamente. A chegada de D.
Carolina e Augusto lhes deu ainda dobrada viveza e fogo. A bonita Moreninha tornou-se mais
travessa do que nunca; mil vezes bulhenta, perturbava a ordem dos jogos, de modo que era
preciso comecar de novo o que ja estava no fim; outras tantas rebelde, ndo cumpria certos
castigos que lhe impunham, ndo deu um sé6 beijo e aquele que atreveu-se a abraca-la teve em
recompensa um beliscéo.

Finalmente, ouviu-se a voz de: - vamos dormir, e cada qual tratou de fazer por consegui-lo.

O ultimo que se deitou foi Augusto e ignora-se por que saiu de luz na mao, a passear pelo
jardim, quando todos se achavam acomodados; de volta do seu passeio noturno, atirou-se entre
Fabricio e Leopoldo e imediatamente adormeceu. Os estudantes dormiram juntos.

Sao seis horas da manha e todos dormem ainda o sono solto.

Um autor pode entrar em toda parte e, pois... Nao, ndo, alto 14! no gabinete das mocas... ndo
senhor, no dos rapazes, ainda bem. A porta esta aberta. Eis os quatro estudantes estirados
numa larga esteira; e como roncam!... Mas que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases
imperceptiveis, suspira... Entdo que € isso 14?... da um beijo em Fabricio, acorda espantado e
ainda em cima empurra cruelmente o mesmo a quem acaba de beijar...

Oh! beleza! oh! inexplicavel poder de um rosto bonito que, ndo contente com as zombarias que
faz ao homem que vela, o ilude e ainda zomba dele dormindo!

Estava o nosso estudante sonhando que certa pessoa, de quem ele teve até aborrecimento e que
agora comeca com os olhos travessos a fazer-lhe cécegas no coracdo, vinha terna e
amorosamente desperta-lo; que ele fingira continuar a dormir e ela se sentara a sua cabeceira;
que traquinas como sempre, em vez de chama-lo, queria rir-se, acordando-o pouco a pouco;
que, para isso, aproximava seu rosto do dele, e, assoprando-lhe os labios, ria-se ao ver as
contracées que produzia a titilacao causada pelo sopro; que ele, ao sentir tdo perto dos seus os
lindos labios dela, estava ardentemente desejoso de furtar-lhe um beijo, mas que temia vé-la
fugir ao menor movimento; que, finalmente, ndo podendo mais resistir aos seus férvidos
desejos, assentara de, quando se aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso
beijo naquela boquinha de botdo de rosa; que o rosto chegou a distancia de meio palmo e...
(aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu um salto e, em lugar de pregar um terno
beijo nos labios de D. Carolina, foi, com toda a forca e estouvamento, bater com os beicos e
nariz contra a testa de Fabricio; e como se o colega tivesse culpa de tal infelicidade, deu-lhe
dois empurrées, dizendo:

— Sai-te dai, pestel... ora, quando eu sonhava com um anjo, acordo-me nos bracos de
Satanas!...

Corra-se, porém, um véu sobre quanto se passou até que se levantaram do almocgo. A sociedade



se dividiu logo depois em grupos. Uns conversavam, outros jogavam, dois velhos ferraram-se no
gamao, as mocgas espalharam-se pelo jardim e os quatro estudantes tiveram a péssima
lembranca de formar uma mesa de voltarete.

E apesar do poder todo da cachaca do jogo, de cada vez quer qualquer deles dava cartas, ficava
na mesa um lugar vazio e junto do arco da varanda, que olhava para o jardim, colocava-se uma
sentinela.

Ja se vé que o voltarete ndo podia seguir marcha muito regular. Augusto, por exemplo,
distraia-se com frequiéncia tal, que as vezes passava com basto e espadilha e era codilhado
todas as maos que jogava de feito.

A Moreninha ja fazia travessuras muito especiais no coracdo do estudante; e ele, que se
acusava de haver sido injusto para com ela, agora a observava com cuidado e prazer, para, em
compensacédo, render-lhe toda a justica.

D. Carolina brilhava no jardim e, mais que as outras, por gracas e encantos que todos sentiam
e que ninguém poderia bem descrever, confessava-se que nao era bela, mas jurava-se que era
encantadora; alguém queria que ela tivesse maiores olhos, porém nao havia quem resistisse a
viveza de seus olhares; as que mais apaixonados fossem da doce melancolia de certos
semblantes em que a languidez dos olhos e brandura de custosos risos estdo exprimindo amor
ardente e sentimentalismo, concordariam por forca que no lindo rosto moreno de D. Carolina
nada iria melhor do que o prazer que nele transluz e o sorriso engracado e picante que de
ordinario enfeita seus labios; além disto, sempre em brincadora guerra com todos e em
interessante contradicdo consigo mesma, ela a um tempo solta um ai e uma risada, graceja,
fazendo-se de grave, fala, jurando nao dizer palavra, apresenta-se, escondendo-se, sempre quer,
jamais querendo.

Nunca também se havia mostrado a Moreninha tao jovial e feiticeira, mas para isso boas razdes
havia: esse era o dia dos anos de sua querida avd e a pobre Paula, sua estimada ama, estava
completamente restabelecida.

Eis uma deliciosa invasao!... dez mocas entram de repente na varanda e num momento dado
tudo se confunde e amotina; D. Carolina atira no meio da mesa do voltarete uma mao cheia de
flores; enquanto Filipe faz tencao de dirigir-lhe um discurso admoestador, ela furta-lhe a
espadilha e voa, para tornar a aparecer logo depois. E impossivel continuar assim!... da-se por
acabado o jogo e a Moreninha, a custa de um unico sorriso, faz as pazes com o irmao.

— Parabéns, Sra. D. Joaquina, disse Augusto; ja triunfou de uma de suas rivais!
— Como?... perguntou ela.

— Ora, que esta minha prima nunca entende as figuras do Sr. Augusto, acudiu D. Carolina;
explique-se, Sr. Doutor!

— Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa disputam sobre qual primara na viveza da cor,
e eu vejo que ela ja tem presa no cabelo uma das duas rivais.

— Eu o encarrego com prazer da guarda fiel desta minha competidora... seja o seu carcereiro!
disse D. Quinquina, querendo tirar uma linda rosa do cabelo, para oferecé-la a Augusto.

— O minha senhora! seria um cruel castigo para ela, que se mostra tao vaidosal
— Pois rejeita?...
— Certo que nao; aceito mas rogo um outro obséquio.

— Qual?...



— Que por ora lhe conceda seus cabelos por homenagem.

— Pois bem, sera satisfeito; eu guardarei a sua rosa.

— Mas cuidado, ndo haja quem liberte a bela cativa! disse Leopoldo.

— Protesto que a hei de furtar, acrescentou D. Carolina.

— Desafio-lhe a isso! respondeu-lhe a prima.

Entado comecou uma luta de ardis e cuidados entre a Moreninha e D. Quinquina. Aquela ja
tinha debalde esgotado quantos estratagemas lhe pode sugerir seu fértil espirito, e enfim,
fingindo-se fatigada, veio sossegadamente conversar junto de D. Quinquina, que, ndo menos

viva, conservava-se na defensiva.

Depois de uma meia hora de habil afetacdo, a menina travessa, com um rapido movimento, fez
cair o leque de sua adversaria; Leopoldo abaixou-se para levanta-lo e D. Quinquina, um
instante despercebida, curvou-se também e soltou logo um grito, sentindo a méo da prima
sobre a rosa, e com a sua foi acudir a esta; houve um conflito entre duas finas maozinhas, que
mutuamente se beliscaram, e em resultado desfolhou-se completamente a rosa.

— Morreu a bela catival... morreu a pobre catival... gritaram as mocas.
— D. Carolina esta criminosa! disse D. Clementina.

— Vai ao jari, minha senhoral

— E verdade, vamos leva-la ao juri.

A idéia foi recebida com aplauso geral, s6 Filipe se opos.

— Nao, nao, disse ele. Carolina é muito rebelde, e se fosse condenada ndo cumpriria a
sentenca.

— O maninho! nao diga isso.

— Vocé jura obedecer?...

— Eu juro por vocé.

— Tanto pior... era mais um motivo para se tornar perjura.
— Pois bem, dou a minha palavra, nao € suficiente?

— Bastal bastal

Organizou-se o juri; Fabricio foi encarregado da presidéncia, um outro moco serviu de escrivao,
e cinco mocas sairam por sorte para juradas; D. Clementina tera de ser a relatora da sentenca.
Augusto foi declarado suspeito na causa, e Filipe foi escolhido para advogado da ré e Leopoldo
da autora.

A sessao comecou.

Longo fora enumerar tudo o que se passou em duas horas muito agradaveis e por isso muito
breves, também.

Toda a companhia veio tomar parte naquele divertimento improvisado e até, quem o diria?!, os
dois velhos deixaram o tabuleiro do gamao! Resuma-se alguma coisa.

As testemunhas foram D. Gabriela e uma outra, que deram provas de bastante espirito. O



interrogatério de D. Carolina fez rir a quantos o ouviram. O debate dos advogados esteve
curioso.

Leopoldo acusou a ré, demonstrando que tinha havido a circunstancia agravante da
premeditacao e que o crime se tornava ainda mais feio, por ser causado pelo citime; procurou
provar que D. Carolina, conscia de seus encantos e beleza, queria ser senhora absoluta de
todos os coracodes e até de todos os seres, que ela se enchera de zelos supondo, com razao, que
Augusto desse subido valor a rosa, por lhe ser dada por uma moca bela como a autora e, enfim,
que o ciime da ré era tao excessivo, que ja na tarde antecedente jurara a perda daquela flor,
por desconfiar que o zéfiro brincava mais com ela do que com seus olhos.

Filipe nédo se deixou ficar atras. Argumentou dizendo que era impossivel decidir que mao tinha
dado a morte a bela cativa, que nao houvera premeditacdo, porque a ré ndo quisera matar mas,
sim libertar; que, se havia crime, s6 o cometera a autora, por prender uma inocente flor; e que,
por ultimo, ainda quando fosse a ré que desfolhara a rosa e mesmo dando-se o propésito de o
fazer, dever-se-ia atribuir tal acdo a piedade, pois que D. Quinquina a estava matando pouco a
pouco com o veneno da inveja, colocando-a tao perto de suas faces, que tanto a venciam em
rubor e vicgo.

As juradas recolheram-se a toilette e cinco minutos depois voltaram com a sentenca, que foi
lida por D. Clementina.

O juari declarou D. Carolina criminosa e a condenou a indenizar o dono da rosa com um beijo.
— Para fazer tal, disse a ré, ndo carecia eu de sentenca do juri; tome um beijo, minha prima...
— Nao é a mim que o deve dar, respondeu a autora; o dono da rosa € o Sr. Augusto.

De rosa fez-se entdo o rosto de D. Carolina.

— O beijo! o beijo! gritaram as juradas. Vocé deu sua palavra!

Ela hesitou alguns momentos... depois, aproximou-se de Augusto e, com seu sorriso feiticeiro e
irresistivel nos labios, disse:

— O senhor me perdoa?...
— Nao! Nao! Nao! - clamaram de todos os lados.

Mas a menina parecia contar com o poder de seus labios, porque, sorrindo-se ainda do mesmo
modo, tornou a perguntar com meiguice e ternura:

— Me perdoa?...
— Nao! nao!

— Porém, como resistir ao seu sorriso?... como dizer que nao a quem pede como ela?...
exclamou Augusto, entusiasmado.

D. Carolina estava, pois, perdoada.

— Agradecida! disse ela com vivo acento de gratidao e estendeu sua destra para Augusto que,
nao podendo ceder tudo com tao criminoso desinteresse, tomou entre as suas aquela méaozinha
de querubim e fez estalar sobre ela o beijo mais gostoso que tinham até entdo dado seus labios.

A manha deste dia foi assim passada; e a tarde voltou-se aos preparativos do sarau.
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O Sarau

Um sarau é o bocado mais delicioso que temos, de telhados abaixo. Em um sarau todo o
mundo tem que fazer. O diplomata ajusta, com um copo de champanha na mao, os mais
intrincados negoécios; todos murmuram e nao ha quem deixe de ser murmurado. O velho
lembra-se dos minuetes e das cantigas do seu tempo, e o moco goza todos os regalos da sua
época; as mocas sdo no sarau como as estrelas no céu; estdo no seu elemento: aqui uma,
cantando suave cavatina, eleva-se vaidosa nas asas dos aplausos, por entre os quais surde, as
vezes, um bravissimo inopinado, que solta de 14 da sala do jogo o parceiro que acaba de ganhar
sua partida no écarté, mesmo na ocasido em que a moca se espicha completamente,
desafinando um sustenido; dai a pouco vao outras, pelos bracos de seus pares, se deslizando
pela sala e marchando em seu passeio, mais a compasso que qualquer de nossos batalhdes da
Guarda Nacional, ao mesmo tempo que conversam sempre sobre objetos inocentes que movem
olhaduras e risadinhas apreciaveis. Outras criticam de uma gorducha vovd, que ensaca nos
bolsos meia bandeja de doces que veio para o cha, e que ela leva aos pequenos que, diz, lhe
ficaram em casa. Ali vé-se um ataviado dandy que dirige mil finezas a uma senhora idosa,
tendo os olhos pregados na sinha, que senta-se ao lado. Finalmente, no sarau nao é essencial
ter cabeca nem boca, porque, para alguns é regra, durante ele, pensar pelos pés e falar pelos
olhos.

E o mais é que nos estamos num sarau. Inimeros batéis conduziram da Corte para a ilha de...
senhoras e senhores, recomendaveis por carater e qualidades; alegre, numerosa e escolhida
sociedade enche a grande casa, que brilha e mostra em toda a parte borbulhar o prazer e o bom
gosto.

Entre todas essas elegantes e agradaveis mocas, que com aturado empenho se esforcam por ver
qual delas vence em graca, encantos e donaires, certo que sobrepuja a travessa Moreninha,
princesa daquela festa.

Habil menina é ela! nunca seu amor-proprio produziu com tanto estudo seu toucador e,
contudo, dir-se-ia que o génio da simplicidade a penteara e vestira. Enquanto as outras mocas
haviam esgotado a paciéncia de seus cabeleireiros, posto em tributo toda a habilidade das
modistas da Rua do Ouvidor e coberto seus colos com as mais ricas e preciosas joias, D.
Carolina dividiu seus cabelos em duas trancas, que deixou cair pelas costas: ndo quis adornar
o pescoco com seu adereco de brilhantes, nem com seu lindo colar de esmeraldas; vestiu um
finissimo, mas simples vestido de garca, que até pecava contra a moda reinante, por nao ser
sobejamente comprido. E vindo assim aparecer na sala, arrebatou todas as vistas e atencoes.

Porém, se um atento observador a estudasse, descobriria que ela adrede se mostrava assim,
para ostentar as longas e ondeadas madeixas negras, em belo contraste com a alvura de seu
vestido branco, para mostrar, todo nu, o elevado colo de alabastro, que tanto a formoseia, e que
seu pecado contra a moda reinante nédo era sendo um meio sutil de que se aproveitara para
deixar ver o pezinho mais bem-feito e mais pequeno que se pode imaginar.

Sobre ela estdo conversando agora mesmo Fabricio e Leopoldo. Terminam sem duvida a sua
pratica. Nao importa; vamos ouvi-los.

— Esta na verdade encantadoral... repetiu pela quarta vez aquele.
— Dancas com ela? perguntou Leopoldo.

— Nao, ja estava engajada para doze quadrilhas.

— Oh! 1a vai ter com ela o nosso Augusto. Vamos aprecia-lo.

Os dois estudantes aproximaram-se de Augusto, que acabava de rogar a linda Moreninha a
mercé da terceira quadrilha.



— Leva de tabua, disse Fabricio ao ouvido de Leopoldo... € a mesma que eu lhe havia pedido.

Mas a jovenzinha pensou um momento antes de responder ao pretendente; olhou para Fabricio
e com particular mover de labios pareceu mostrar-se descontente; depois riu-se e respondeu a
Augusto:

— Com muito prazer.

— Mas, minha senhora, disse Fabricio, vermelho de despeito e aturdido com um beliscao que
lhe dera Leopoldo; ha cinco minutos que ja estava engajada até a duodécima.

— E verdade, tornou D. Carolina; e agora s6 acabo de ratificar uma promessa: o Sr. Augusto
podera dizer se ontem pediu-me ou nao a terceira contradanca?

— Juro... balbuciou Augusto.

— Bastal acudiu Fabricio interrompendo-o; é inutil qualquer juramento de homem, depois das
palavras de uma senhora.

Fabricio e Leopoldo retiraram-se; D. Carolina, que tinha iludido o primeiro, vendo brilhar o
prazer na face de Augusto, e temendo que daquela ocorréncia tirasse este alguma explicacao
lisonjeira demais, quis aplicar um corretivo e, erguendo-se, tomou o braco de Augusto.
Aproveitando o passeio, disse:

— Agradeco-lhe a condescendéncia com que ia tomar parte na minha mentira... foi necessario
que eu praticasse assim; quero antes dancar com qualquer, do que com aquele seu amigo.

— Ofendeu-lhe, minha senhora?

— Certo que nao, mas... diz-me coisas que nao quero saber.

— Entao... que diz ele?...

— Fala tantas vezes em amor...

— Meu Deus! € um crime que eu tenho estado bem perto de cometer!
— Pois bem, foi esta a tinica razao.

— Mas eu temo perder a minha contradanca... alguns momentos mais e serei réu como
Fabricio.

— A culpa sera de seus labios.

— Antes dos seus olhos, minha senhora.

— Cuidado, Sr. Augusto! lembre-se da contradancal!
— Pois sera preciso dizer que a detesto?...

— Basta nao dizer que me ama.

— E nao dizer o que sinto, eu... ndo sei mentir.

— Ainda ha pouco ia jurar falso...

— Nas palavras de um anjo ou de uma...

— Acabe.



— Tentacaozinha.
— Perdeu a terceira contradanca.
— Misericordia! eu nao falei em amor!...

Neste momento a orquestra assinalou o comeco do sarau. E preciso antecipar que nés nao
vamos dar ao trabalho de descrever este, € um sarau, como todos os outros, basta dizer o
seguinte:

Os velhos lembraram-se do passado, os mocos aproveitaram o presente, ninguém cuidou do
futuro. Os solteiros fizeram por lembrar-se do casamento, os casados trabalharam por
esquecer-se dele. Os homens jogaram, falaram em politica e reqliestaram as mocas; as
senhoras ouviram finezas, trataram de modas e criticaram desapiedadamente umas das outras.
As filhas deram carreirinhas ao som da musica, as maes, ja idosas, receberam cumprimentos
por amor daquelas, e, as avos, por nao ter que fazer nem que ouvir, levaram todo o tempo a
endireitar as toucas e comer doce. Tudo esteve debaixo destas regras gerais, s6 resta dar conta
das seguintes particularidades:

D. Carolina sempre dancou a terceira contradanca com Augusto, mas, para isso, foi preciso que
a Sra. D. Ana empenhasse todo o seu valimento; a tirana princesinha da festa esteve realmente
desapiedada; ndo quis passear com o estudante.

A interessante D. Violante fez o diabo a quatro: tomou doze sorvetes, comeu pao-de-16, como
nenhuma, tocou em todos os doces, obrigou alguns mocos a toma-la por par e até dancou uma
valsa de corrupio.

Augusto apaixonou-se por seis senhoras com quem dancou; o rapaz é incorrigivel. E assim tudo
mais.

Agora sdo quatro horas da manha; o sarau esta terminado, os convidados vao retirando-se e
noés, entrando no toilette, vamos ouvir quatro belas conhecidas nossas, que conversam com
ardor e fogo.

— E possivel?!... exclamou D. Quinquina, dirigindo-se a sua mana; pois é verdade que esse Sr.
Augusto lhe fez uma declaragao de amor?...

— Como quer que lhe diga, maninha?... Asseverou que meus olhos pretos davam a sua alma
mais luz do que a seus olhos todos os candelabros da sala nesta noite, e mesmo do que o sol,
nos dias mais brilhantes... palavras dele.

— Que insolente!... tornou D. Quinquina; ele mesmo, que me jurou ser a mais bela a seus olhos
e a mais cara a seu coracdo, porque meus cabelos eram fios d’ouro e a cor das minhas faces o
rubor de um belo amanhecer!... palavras dele.

— Que atrevido!... bradou D. Clementina; o préprio que afirmou ser-lhe impossivel viver sem
alentar-se com a esperanca de possuir-me, porque eu sabia ferir coracoes com minhas vistas e
curar profundas magoas com meus sorrisos!... palavras dele.

— Oh! que moco abominavell... disse, por sua vez, D. Gabriela; e ousou dizer-me que me amava
com tao subida paixdo que, se fora por mim amado e pudesse desejar e pedir algum extremo,

nao me pediria como as outras, para beijar-me a face, porque das virgens do céu somente se
beija os pés, e de joelhos!... palavras dele.

— Mais isto € um insulto feito a todas noés!

— Como se estara ele rindo!...



— Qual! se ele esta apaixonado!...

— Apaixonado?!... E por quem?

— Por nés quatro... talvez por outras mais... ele pensa assim.

— Que maldito brasileiro com alma de mouro!...

— E havemos de ficar assim?...

— Nao, acudiu D. Joaninha, vamos ter com ele, desmascaremo-lo.
— Isto € nada para quem nao tem vergonhal...

— Pois troquemos os papéis: finjamos que estavamos tratadas para desafiar-lhe os requebros...
ridicularizemo-lo como for possivel.

— Sim... obriguemo-lo a dizer qual de nés é a mais bonita. Cada uma lhe pedira um anel de
seus cabelos... uma prenda... uma lembranca... ponhamo-lo doido...

— Muito bem pensado! vamos!
— Deus nos livre! a vista de tanta gentel...
— Entdo, quando e onde?

— Uma idéial... seja a zombaria completa: escreva-se uma carta anénima, convidando-o para
estar ao romper do dia na gruta.

— Bravo! entao escreva...

— Eu nao, escreva voce...

— Deus me defendal... escreva, D. Gabriela, que tem boa letra...
— Entao, nenhuma escreve.

— Pois tiremos por sorte!

A idéia foi recebida com aprovacdo e a sorte destinou para secretaria D. Clementina que,
tirando de seu album um lapis e uma tira de papel, escreveu sem hesitar:

"Senhor: - Uma jovem que vos ama e que de vos escutou palavras de ternura, tem um segredo a
confiar-vos. Ao raiar da aurora a encontrareis no banco de relva da gruta; sede circunspecto e
vereis a quem, por meia hora ainda, quer ser apenas - Uma incégnita.”

— Bem... disse D. Quinquina, eu me encarrego de fazer-lhe receber a carta. Saiamos.

As quatro mocas iam sair, quando um suspiro as suspendeu; mais alguém estava no toilette. D.
Joaninha, medrosa de que uma testemunha tivesse presenciado a cena que se acabava de
passar, voltou-se para o fundo do gabinete e o susto para logo se dissipou.

— Vejam como ela dormel... disse.

Com efeito, recostada em uma cadeira de bracos, D. Carolina estava profundamente
adormecida.

A Moreninha se mostrava, na verdade, encantadora no mole descuido de seu dormir: a mercé
de um doce resfolegar, os desejos se agitavam entre seus seios; seu pezinho bem a mostra, suas
trancas dobradas no colo, seus labios entreabertos e como por costume amoldados aquele



sorrir cheio de malicia e de encanto que ja lhe conhecemos e, finalmente, suas palpebras
cerradas e coroadas por bastos e negros supercilios, a tornavam mais feiticeira que nunca.

D. Clementina ndo pode resistir a tantas gracas; correu para ela... dois rostos angélicos se
aproximaram... quatro labios cor-de-rosa se tocaram e este toque fez acordar D. Carolina.

Um beijo tinha despertado um anjo, se € que o anjo realmente dormia.
17
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Se houve alguém que quisesse servir a D. Quinquina ou se foi ela mesma quem pods a carta
anonima no bolso da jaqueta de Augusto, é coisa que pouco interesse da; o certo é que o
estudante, indo tirar o lenco para assoar-se, achou o interessante escritinho; entao correu logo
para um lugar solitario, e s6 depois de devorar o convite sem assinatura foi que lembrou-se que
ainda nao se havia assoado e que o pingo estava cai ndo cai na ponta do nariz; enfim, ainda
com o lenco acudiu a tempo, e depois entendeu que, para melhor decidir o que lhe cumpria
fazer naquela conjuntura, deveria avivar o cérebro, sorvendo uma boa pitada de rapé. Portanto,
lancou a méao ao segundo bolso de sua jaqueta, e eis que lhe sai com a caixa do bom Princesa
um outro escritinho como o primeiro.

— Bravo! exclamou o nosso estudante; temiveis maozinhas seriam estas, se se dessem ao
exercicio ndo de encher, mas de vazar as algibeiras da gente.

E sem mais dizer, abriu e leu o escrito.

"Senhor: - Uma moca, que nem é bonita nem namorada, mas que quer interessar-se por vos,
entende dever prevenir-vos que no banco de relva da gruta nao achareis ao amanhecer uma
incognita, porém sim conhecidas, que pretendem zombar de vos, porque esta mesma noite
jurastes amar a cada uma delas em particular. Nao procureis adivinhar quem vos escreve,
porque, apesar de ser vossa amiga, serei por agora - Uma incégnita”

— Muito bonito! muito bonito!l... disse Augusto beijando o bilhete; estou exatamente
representando um papel de romance! mas quem sabe se ainda acharei mais cartas?...

E nisto pensando, foi correndo um por um todos os bolsos dos seus vestidos, sem esquecer o do
relégio, e até passou os dedos por sua basta cabeleira, presumindo que talvez introduzissem
algum no enorme canudo de cabelo que lhe escondia as orelhas.

Porém, nada mais havia; também duas cartas tdo curiosas ja eram de sobra em uma so6 noite.

O estudante pensou no contetiddo de ambas e ainda reflexionava se lhe cumpria fugir ou aceitar
um certame com quatro mocas, que ele adivinha quais eram, quando a primeira rosa da aurora
se desabriu no horizonte. Augusto correu para a gruta encantada.

Chegando ao pé, foi de mansinho se aproximando, sentiu o rumor e ouviu que alguém dizia em
tom baixo:

— Oh! se ele vier!

— Ei-lo aqui, minhas belas senhoras, exclamou o estudante, que entendeu néao lhes dever
nunca dar tempo a tomar a ofensiva; eis-me aqui!...

As mocgas, que estavam todas sentadinhas no banco de relva, como quatro pombas-rolas
enfiladas no mesmo galho, ergueram-se sobressaltadas ao ver entrar inopinadamente o
estudante; era isso mesmo o que ele queria, pois continuou:

— As senhoras véem que acudi de pronto ao honroso convite e que me entusiasmo vendo



quatro auroras, em lugar de uma sé! Belo amanhecer é este, sem duvida... mas, exposto ao fogo
abrasador de oito olhos brilhantes... eu me sinto arder... juro que tenho sede... Eis ali uma
fonte... Mas, meu Deus, é a fonte encantada que descobre os segredos de quem esta conosco!...
Bem! bem! melhor... uma gota desta linfa de fadasl!...

— O que é que ele esta dizendo, mana? exclamou D. Quinquina, apontando para Augusto, que
tinha entre os labios o copo de prata.

— E preciso decidir-nos a comecar, disse D. Gabriela.
— Principie vocé, disse D. Joaninha.

— Eu nao, comece vocé...

— Eu nao, que sou a mais mocga...

Entdo o estudante, que tinha acabado de esgotar o seu copo d’agua, voltou-se para elas, e
dando a seu rosto uma expressdo animada e as suas palavras estudado acento:

— Comeco eu, minhas senhoras, disse, e comeco por dizer-vos que aquela fonte é realmente
encantada; sim, eu tenho, a mercé de sua agua, adivinhado belos segredos: escutai vos...
Perdoai e consenti que vos trate assim, enquanto vos falar inspirado por um poder
sobrenatural. Vos viestes aqui para maltratar-me e zombar de mim, por haver amado a todas
vOos numa so6 noite; que ingratidao!... eu vos poderia perguntar como o poeta:

Assim se paga a um cora¢do amante?!

— Mas, desgracadamente, a fada que preside aquela fonte, quer mais alguma coisa ainda e me
da uma cruel missao! ordena-me que eu diga a cada uma de vos, em particular, algum segredo
do fundo de vossos coracdes, para melhor provar os seus encantamentos. Pois bem, é preciso
obedecer; qual de vés quer ser a primeira?... Eu ndo ouso falar alto, porque pelo jardim talvez
estejam passeando alguns profanos. Qual de vos quer ser a primeira?...

Nenhuma se moveu.

— Sera preciso que eu escolha? continuou o tagarela. Escolherei... [luminai-me, boa fada!
Quem sera?... Sera... a... Sra. D. Gabriela.

— Eu?! respondeu a menina, recuando.

— A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a pela mao para junto da fonte; vinde, senhora,
para bem perto do lugar encantado; agora siléncio... ouvi.

— Ele esta mangando conosco, murmurou D. Clementina.
Augusto ja estava falando em voz baixa a D. Gabriela.

— Vs, senhora, ainda ndo amastes a pessoa alguma; para vos amor nao existe: € um sonho
apenas; so6 olhais como real a galanteria; vos quereis zombar de mim, porque vos protestei os
mesmos sentimentos que havia protestado a mais trés companheiras vossas e, todavia, estais
incursa em igual delito, pois s6 por cartas vos correspondeis com cinco mancebos.

— Senhorl!...

— Oh! nao vos impacienteis; quereis provas?... Ha quatro dias, uma vendedeira de empadas,
que se encarrega de vossas cartas, enganou-se na entrega de duas; trocou-as e deu, se bem me
lembra a fada, a de lacre azul ao Sr. Juca e a de lacre verde ao Sr. Joaozinho.

— Ora... ora, senhor! quem lhe contou essas invencoes?



— A fada! e fez mais ainda. V6s nao achareis em vosso album o escrito desesperado do Sr.
Joaozinho, que vos foi entregue no momento de vossa partida para esta ilha; sou eu que o
tenho, a fada mo deu ha pouco com sua méao invisivel.

— Impossivell balbuciou D. Gabriela, recorrendo ao seu album.

Ela nao podia encontrar o escrito.

— Sr. Augusto, disse entao, toda vergonha e acanhamento; eu lho rogo que me dé esse papel.
— Pois nao quereis ouvir mais nada?...

— Basta o que tenho ouvido e que nao posso bem compreender; mas dé-me o que lhe pedi.

— Daqui a pouco, senhora, na hora de minha partida para a Corte, porém, com uma condicdo.

— Pode dizé-la.

— Sois sobremaneira delicada, senhora; este excesso vos deve ser nocivo; quereis fazer-me o
obséquio de ir descansar e dar-me a honra de aceitar a minha mao até a porta da gruta?...

— Com muito prazer.

Entao os dois se dirigiram para fora; passando junto das trés companheiras, D. Gabriela pode
apenas dizer-lhes:

— Até logo.

Chegando a porta, Augusto falou ja em outro tom:

— Minha senhora, espero que me faca a justica de crer que fico extremamente penalizado por
nao poder dilatar por mais tempo a gléria de acompanha-la; mas sabe o que ainda tenho de
fazer.

— Obrigada, respondeu D. Gabriela, ndo poupe as outras.

Nao é possivel bem descrever a admiracédo das trés.

Augusto chegou-se a D. Quinquina, e tomando-lhe a méao, disse:

— Minha senhora, é chegada vossa vez.

D. Quinquina deixou-se levar para junto da fonte; as mocas tinham perdido toda a forca; o que
diante delas se passava pedia uma explicacdo que nao estava ao seu alcance dar. Augusto

comegou:

— Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me conta a boa fada, que vos sois como as outras de
vossa idade, tdo voluveis como eu; mas para tal saber ndo precisava eu beber da agua
encantada; podia também gastar meia hora em falar-vos do vosso galanteio com um tenente da
Guarda Nacional, por nome Gusmao...

— Senhorl!...

— Por nome Gusmao, que leva o seu despotismo amoroso ao ponto de exigir que nao valseis,
que nao tomeis sorvetes, que nao deis dominus tecum quando ao pé de vés espirrar algum moco
e que nao vos riais quando ele estiver sério.

— Quem lhe disse isso, senhor?...

— A fada, senhora; e ainda me disse mais: por exemplo, contou-me que no baile desta noite,



passeando com um velho militar, vos recebestes da mao dele um lindo cravo e a seus olhos o
escondestes, com gesto apaixonado, no palpitante seio; mas dai a um quarto de hora essa
mesma flor, tdo ternamente aceita, deveria ir parar no bolso de um belo jovem, chamado Lucio,
se acaso nao fosse roubada pela fada que preside esta fonte.

— Eu nao entendo nada do que o senhor esta dizendo... isso ndo é comigo.

— Eu me explico: o Sr. Lucio viu ser dado e recebido o presente e, fingindo-se zeloso, vos pediu
esse cravo, muito notavel, porque, além da flor aberta, havia sete flores em botdo. Ora, dizei,
nao é verdade? Pois o Sr. Lucio queria esse cravo, mas vos lho nao podieis dar, porque o velho
militar ndo tirava os olhos de vés; ora, conversando com o Sr. Lucio, acordastes ambos que ele
iria esperar um instante no jardim e que um pequeno escravo, por nome Tobias, lhe levaria a
flor; e como o tal Tobias ainda nao conhecia o Sr. Lucio, este lhe daria por senha as seguintes
palavras: sete botées; nao foi assim?

D. Quinquina guardou siléncio; tudo era verdade; ela estava cor de nacar. Augusto prosseguiu:

— Isto se passou estando vos na grande varanda, sentados em um banco e com as costas
voltadas para uma janela da sala do jogo; ora, a fada esteve recostada a essa janela, ouviu
quanto dissestes e, como lhe é dado tomar todas as figuras, tomou a de moco, foi ao jardim, e
quando viu o Tobias, disse sete botées; e o cravo foi logo da fada e é agora meu, ei-lo aquil...

— Isto é uma invencao; eu nao conheco essa flor.

— Bem! entdo consentireis que eu a traga esta manha no meu peito?... Se nao confessais, eu a
mostrarei... O senhor coronel ainda se nao retirou e...

— Perdoe-me, balbuciou, enfim, D. Quinquina, deixando cair uma lagrima na mao de Augusto.
Dé-me esse maldito cravo.

— Eu vo-lo darei na hora de minha partida, senhora, porém, ouvi mais.
— Basta.

— Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face esta umedecida; seria uma lagrima se o relento
da noite ndao molhasse também a rosa. Quereis descansar, sem duvida; poderei gozar o prazer
de conduzir-vos até a porta da gruta?...

— Sim, senhor.

Duas guerreiras tinham sido batidas; s6 a curiosidade retinha as outras: Augusto se chegou
para elas e falou a D. Clementina:

— Agora nos, senhora.
Ela deixou-se levar pela mao até junto da fonte, e o estudante comecou:
— Quereis fatos de anteontem ou da noite passada, senhora?
— Eu nao entendo o que o senhor quer dizer.

— Pergunto, senhora, se vos da gosto que eu vos repita o que convosco se passou, quando
tomaveis um sorvete ao lado de um jovem de cabelos negros... o que convosco conversou o meu
colega Filipe, quando tomaveis cha?

— Eu nao preciso saber nada disso.

— Entao dir-vos-ei o que mais vos interessa, sossegarei mesmo os vossos cuidados e os do Sr.
Filipe, a respeito da perda de certo objeto...



— Sr. Augustol...

— Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso embrulho que
continha uma tranca de vossos cabelos e que deveria ser achado embaixo da quarta roseira da
rua que vai ter ao caramanchao, e essa tranca para, hoje, em minhas maos, ei-la aqui...

— Oh! dé-ma.
— Nao preferis antes que eu a entregue ao feliz para quem a destinaveis?
— Nao, eu lhe peco que ma dé.

— Eu estou pronto a obedecer-vos, senhora, mas s6 na hora de minha partida. Vés quatro
querieis zombar de mim; ndo concebo até onde iria a vossa vinganca; preciso de reféns que
assegurem a paz entre nos; estes sdo meus; quereis saber mais alguma coisa?

— Eu ja sei que o senhor sabe demais!

— Entao...

— Quer, como as duas primeiras, oferecer-me a méao e obrigar-me a desamparar o campo?
— Venceu, senhor, e sou eu que lhe peco que me acompanhe até a porta da gruta.

— Eu estou pronto, senhoras, para servi-lo em tudo.

So6 restava D. Joaninha, era a vez dela.

— Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, porque a vos é que eu mais admiro, porque vos sois
exatamente a Unica dentre elas que tem amado melhor e que mais infeliz tem sido, eu vos
explicarei isto. Sois, todavia, um pouco excessiva em exigéncias...

— Que quer dizer, Sr. Augusto?

— Que quereis muito, quando ordenais a um estudante que vos escreva quatro vezes por
semana, pelo menos; que passe por defronte de vossa casa quatro vezes por dia; que va a
mitdo ao teatro e aos bailes que freqiientais, e até que nao fume charutos de Havana nem de
Manilha, por ser falta de patriotismo.

— Quem lhe disse isso, senhor!?

— A fada, senhora, que sabe que amais a um moc¢o, a quem dais a honra de chamar querido
primo.

— E uma vil traicéao!

— Exatamente diz o mesmo a nossa boa fada, e ainda mais, senhora: quer que eu vos
aconselhe a que desprezeis esse jovem infiel, que ndo sabe pagar o vosso amor: eu poderia
dar-vos provas...

— Nao as tenho eu bastante, exclamou D. Joaninha com sentimento, quando lhe ougo repetir o
que deveria ser sabido dele e de mim somente?

Augusto ia falar; ela o interrompeu.

— Senhor, eu agradeco o beneficio que recebi; o senhor quis zombar de mim, como das outras,
mas nao o fez; ao contrario, atalhou em principio uma grande enfermidade, que, talvez, fosse
daqui a pouco tempo incuravell Eu galanteio também as vezes, porém, sei amar até o extremo.
Adeus, senhor! eu posso apenas agradecer-lhe, dizendo que tenho tanta confianca na sua



discricdo e no seu carater, que nem mesmo lhe recomendo o cuidado do meu segredo.
D. Joaninha ia deixar a gruta; Augusto lhe ofereceu o braco.
— Agradecida, disse ela; permita que eu entre s6 em casa.

Augusto ficou s6. Esteve alguns momentos lembrando-se da cena que acabava de ter lugar;
finalmente disse, soltando uma risada:

— Vieram buscar 13 e sairam tosquiadas!

E ja estava para por o pé fora da gruta, quando uma voz branda e sonora o suspendeu,
dizendo:

— Agora, Sr. Augusto, é chegada a sua vez...
18
Achou Quem o Tosquiasse

Escutando aquelas inesperadas palavras que o chamavam para a mesma posicdo em que ele
tinha colocado as quatro mocas, Augusto voltou-se de repente e viu no fundo da gruta a
interessante Moreninha, que enchia o copo de prata.

— Minha senhoral... balbuciou o estudante, confuso.
D. Carolina respondeu-lhe primeiro com o seu costumado sorriso, e depois assim:

— Nao se dira que um homem zombou impunemente de quatro senhoras; uma outra toma o
cuidado de vinga-las. Sr. estudante, eu também sou adepta ao culto desta fada e vou invoca-la
em meu auxilio.

A menina travessa bebeu em seguida a estas palavras o seu copo d’agua e depois, imitando o
estilo de Augusto, que se achava junto dela, disse:

— Quereis que vos fale do passado, do presente ou do futuro?

— De todas essas épocas... a0 menos para ouvir por mais tempo os vaticinios e palavras de tao
amavel Sibila.

— Pois entao principiemos pelo passado. Oh! que belas revelacoes me fez a fada! Sim, eu estou
lendo no livro da vossa vida, estou vendo tudo, estou dentro do vosso espirito e de vosso
coracao!

— Oh! sim, eu juro que isso é verdade, atalhou o estudante.

A menina fingiu nao entender a alusao e continuou:

— Senhor, vos amastes muito cedo... creio... sim, foi de idade de treze anos.
Augusto recuou um passo; ela prosseguiu:

— Amastes, sim, a uma menina de sete anos, com quem brincastes a borda do mar.

— E quem era ela? como se chamava? perguntou Augusto com fogo, talvez pensando que D.
Carolina estava, com efeito, adivinhando e podia dizer-lhe o que ele mesmo ignorava.

— Posso eu sabé-lo? respondeu a Moreninha; a fada s6 me diz o que se passou em VOSSO
coracao e vos, por certo, que também ndo sabeis quem era essa menina e s6 a conheceis pelo
nome de minha mulher.



— Prossiga, minha senhoral

— Poderia eu contar-vos uma longa histéria de velho moribundo, esmeralda, camafeu, mas
basta de vossa mulher; permiti que vos diga que mostrava ser uma crianca doidinha, que cedo
comecava a fazer loucuras.

— Que cruel juizo!

— Oh! nao vos agasteis; eu a respeito também, em atencdo a vés, porém, vamos acabar com o
vosso passado. Houve um tempo em que quisestes figurar entre os amigos como galanteador de
damas, e por justo e bem merecido castigo fostes desgracado: todas elas zombaram de vos!

E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara que fazia Augusto.
— Ora, por esta ndo esperava eu, disse o estudante.

— A primeira jovem que reqUestastes foi uma moreninha de dezesseis anos, que jurou-vos
gratidao e ternura, e casou-se oito dias depois com um velho de sessenta anos! nao foi assim?

E a menina, de novo, desatou a rir.
— Minha senhora, de que gosta tanto?

— Oral é que a fada esta-me dizendo que ainda em cima vossos amigos, quando souberam de
tal, deram-vos uma roda de cacholetas!

— Entao a Sra. D. Ana lhe contou tudo isso?

— Juro-vos, senhor, que minha avé ndo me fala em semelhantes objetos. Consenti que eu
continue. A segunda foi uma jovem coradinha, a quem em uma noite ouvistes dizer num baile
que éreis um pobre menino com quem ela se divertia nas horas vagas, nao foi assim?

— Prossiga, minha senhora.

— A terceira foi uma moca palida, que zombou solenemente, tanto de um primo que tinha,
como de vés. Eis alguns de vossos principais galanteios. Exasperado com o infeliz resultado
deles e vivamente tocado das leras e da musica de certo lundu que se vos cantou, tomastes
outro partido e desde entdo vés pretendeis fazer-vos passar por borboleta de amor.

— Borboleta?!... Sim... sim... lembro-me agora que a senhora passeava pelo jardim. Ja sei de
quem foram certas carreirinhas e, portanto, compreendo que sabeis tudo a custa...

— A custa da fada, senhor, e escuso estender-me mais, porque vés estais bem certo de que eu
devo saber ainda muito.

— Sim, mas diga sempre.
— Nao, antes quero falar-vos do vosso presente.

— Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao que eu nao sei, vamos ao
meu futuro.

— Sois sobejamente s6frego! ndo vedes como isso vai contra a boa ordem da narracao?

— Mas a desordem ¢é hoje a moda! o belo esta no desconcerto; o sublime no que se nao entende;
o feio € s6 o que podemos compreender: isto € romantico; queira ser roméantica, vamos ao meu
futuro.

— Pois bem, vamos ao vosso futuro. Principiarei, como pretendia fazer, se falasse do presente



de vossa vida, dizendo-vos que vés nao sois inconstante como afetais.
— Misericordia!

— Mas que estais a ponto de o ser: digo-vos que perdereis uma certa aposta que fizestes com
trés estudantes.

— Como é isso? Entdo a senhora sabe...
— A fada, que me revelou isso, leu a termo na carteira de quem o guardou.
— A fada? sim, a feiticeira o leu... Compreendo.

— V6s nao sois inconstante, porque tendes até hoje cultivado com religioso empenho o amor de
vossa mulher; mas vos ides ser, porque nao longe esta o dia em que a esquecereis por outra.

— A culpa sera dos olhos dessa outra; porém, quem sabe?...
— Desejo que néao; contudo, eu ja vos vejo em principio e temo que vades ao fim; sereis perjuro,
tereis de escrever um romance e perdoai-me se vos desejo este mal: eu quisera que ao pé de

meu irmao, que vos apresentara o termo da aposta, aparecesse a vossos olhos a mulher traida.
Do vosso futuro eis quanto me disse a fada.

— E disse bastante para me confundir.

— Quereis que vos fale agora de vosso presente?

— Oh, se quero! No presente esta a minha gléria.

— Ontem, no baile, dissestes palavras de ternura pelo menos a seis senhoras.
— Esta agora é melhor! e quem o péde notar?

— Provavelmente a fada vos observava.

— Entao a fada, a feiticeira fazia isso?

— Depois do baile puseram-vos duas cartas no bolso.

— Que maos delicadas...

— Nao mo sabe dizer a fada; porém, vés viestes para esta gruta acudindo a um convite e
fingistes adivinhar segredos de coracdes. Nao era verdade: a fada nada vos revelou; o que
dissestes sabieis antes e a fada me disse como.

— Explique-me, pois, minha senhora.

— Quando involuntariamente fui causa de vos entornarem café nas calcas, vos fostes mudar de
roupa e entrastes para o gabinete das senhoras; la ouvistes tudo o que afetastes adivinhar ha
pouco.

— E quem me viu entrar?

— A fada, sem duvida. O cravo de D. Quinquina fostes vés que recebestes no jardim; na noite
dos jogos de prendas, fostes vos ainda quem, com uma luz na mao, procurou e achou a tranca
de cabelos de D. Clementina, embaixo da quarta roseira da rua que vai para o caramanchao.

— Mas quem observou o que eu fiz as escondidas e com tanto cuidado?

— A fada, que, segundo penso, vos tem sempre seguido com os olhos.



— A fada?!... a feiticeira me segue sempre com os olhos?!... Oh! como sou feliz!... a feiticeira é a
senhoral

— Senhor! sois pouco modesto; que me importariam vossos passos e vossas agoes?...

— Perdao! perdao!... eu sou um tresloucado... um incivil... um doido... ndo sei o que faco, nem
o que digo; mas continue...

— Bastal vés duvidastes da fada e por isso eu termino aqui.

— Nao! nao, minha senhora! é preciso dizer-me mais alguma cousa aindal... por forca a fada
lhe deveria ter revelado! ela, que adivinha tudo o que esta dentro do meu coracao, digo o que
ainda se passa nele.

— Nada mais de disse.

— Beba outro copo d’agua...
— Nao julgo necessario.

— Pois entao...

— Cumpre retirar-me.

— Nao, por certo! perdoe-me minha senhora, mas eu devo descobrir todos os meus segredos a
quem conhece tao boa parte deles.

— Eu me contento com o pouco que sei.

— Ouca uma s6 palavra...

— Nao sou curiosa.

— Pois a senhora...

— Sei que sou senhora, mas sou excecdo de regra; ndo quero saber.
— Embora, eu lhe direi ainda contra a vontade...
— E para isso toma-me a saida?...

— E s6 para dizer que eu amo...

— Ja sei, a sua mulher.

— Nao é isso: a uma bela mocga...

— Ela o deve ser agora.

— Muito espirituosa...

— Ja ela o era em criancga.

— E que se chama...

— Ah! espreitam-nos da entrada da gruta?

Augusto correu a examinar quem era a indiscreta testemunha; nado aparecia pessoa alguma;
compreendeu entdo que fora ainda um meio de que se lembrara D. Carolina para nao deixa-lo
concluir sua declaracao e, disposto a lancar-se aos pés da menina, voltou-se ja com o nome da



bela nos labios e...
D. Carolina tinha desaparecido da gruta.
19
Entremos nos Coracoes

O que é bom dura pouco. As festas estdo acabadas; nossas belas conhecidas bordam; nossos
alegres estudantes estdo de livro na mao. Mas, pelo que toca a estes, qual é, digam-me, qual € o
estudante que, depois de uma patuscada de tom, nao fica por oito dias incapaz de compreender
a mais insignificante licdo? Isto sucede assim; essa pobre gente vé, por toda a parte, e
misturando-se com todos os pensamentos, no livro em que estuda, nas estampas que observa,
na dissertacao que escreve, o baile, as mocas e os prazeres que apreciou.

O nosso Augusto, por exemplo, esta agora bronco para as licoes e impertinente com tudo.
Rafael € quem paga o pato; se o inocente moleque lhe apronta o cha muito cedo, apanha meia
duzia de bolos, porque quer ir vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se demora sé6 dez minutos,
leva dois pescocdes, para andar mais ligeiro. Nao ha, enfim, cousa alguma que possa contentar
o Sr. Augusto; esta aborrecido da Medicina, tem feito duas gazetas na aula; de ministerial que
era, passou-se para a oposicao; nao quer mais ser assinante de periédicos, nao ha para seus
olhos lugar nenhum bonito no mundo; aborrece a Corte, detesta a roca e s6 gosta das ilhas.

Deveremos fazer-lhe uma visita; ele estd em seu gabinete e um pouco menos carrancudo,
porque Leopoldo, o seu amigo do coracdo, o acompanha e tem a paciéncia de lhe estar ouvindo,
pela duodécima vez, a narracao do que com ele se passou na ilha de...

Segundo parece, Augusto acaba de relatar o que ocorreu na gruta, entre ele e a bela Moreninha,
porque Leopoldo lhe perguntou:

— E por onde fugiria ela?...

— Por uma dificil saida que eu nao havia observado, respondeu Augusto, e que exatamente se
praticava no fundo da gruta.

— Que diabinho de meninal!

— Quanto mais se tu notasses a graca e malicia com que ela, quando eu entrei na sala, me
perguntou sossegadamente: "Esteve dormindo na gruta, Sr. Augusto?..."

— Entao ela gostou da tua semideclaracao?!...
— Na&o... ndo... se ela tivesse gostado, ndo me fugiria.
— Ora, é boa! nao devia fazer outra coisa.

— Se ela gostasse de mim!... mas, por que me nao deu um s6 sinal de ternura?... Também eu,
as vezes, tdo adiantado, fui desta um tolo, um basbaque! tremi diante de uma crianca que nao
tem quinze anos e nao soube dizer duas palavras.

— Estas doido, Augusto, e doido varrido; acredita que D. Carolina foi mais sensivel aos teus
cumprimentos que aos de nenhum outro, e se nao, dize por que se ndo deixou ela dormir, como
as outras senhoras, e foi a hora de tua partida passear pela praia e ver-te embarcar?... Por que
ficou ali passeando até desaparecer o teu batelao?...

— Isto nao significa nada.

— Ora, ature-se um namorado!l... mas venha ca, Sr. Augusto, entdo como € isso?... estamos
realmente apaixonados?!



— Quem te disse semelhante asneira?...
— Ha trés dias que néo falas sendo na irma de Filipe e...

— Ora, vival quero divertir-me... digo-te que a acho feia, ndo é la essas coisas; parece ter mau
génio. Realmente notei-lhe muitos defeitos... sim... mas, as vezes... Olha, Leopoldo, quando ela
fala ou mesmo quando esta calada, ainda melhor; quando ela dan¢ca ou mesmo quando esta
sentada... ah! ela rindo-se... e até mesmo séria... quando ela canta ou toca ou brinca ou corre,
com os cabelos a négligé, ou divididos em belas trancas; quando... Para que dizer mais?
Sempre, Leopoldo, sempre ela € bela, formosa, encantadora, angélica!

— Entao, que histéria € essa? Acabas divinizando a mesma pessoa que, principiando, chamaste
feia?...

— Pois eu disse que ela era feia? E verdade que eu... no principio... Mas depois... Ora! estou
com dores de cabeca, este maldito Velpeau!... Que licao temos amanha?

— Tratar-se-a das apresentacdes de...

— Temos macada! Quem te perguntou por isso agora? Falemos de D. Carolina, do baile, do...
— Eis ai outra! Nao acabaste de perguntar-me qual era a licdo de amanha?

— Eu? Pode ser... Esta minha cabecal...

— Nao é a tua cabeca, Augusto, é o teu coracio.

Houve um momento de siléncio. Augusto abriu um livro e fechou-o logo; depois tomou rapé,
passeou pelo quarto duas ou trés vezes e, finalmente, veio de novo sentar-se junto de Leopoldo.

— E verdade, disse; ndo é a minha cabeca: a causa esta no coracéo. Leopoldo, tenho tido pejo
de te confessar, porém nao posso mais esconder estes sentimentos que eu penso que sao
segredos e que todo o mundo mos 1é nos olhos! Leopoldo, aquela menina que aborreci no
primeiro instante, que julguei insuportavel e logo depois espirituosa, que dai a algumas horas
comecei a achar bonita, no curto trato de um dia, ou melhor ainda, em alguns minutos de uma
cena de amor e piedade, em que a vi de joelhos banhando os pés de sua ama, plantou no meu
coracdao um dominio forte, um sentimento filho da admiracao, talvez, mas sentimento que é
novo para mim, que ndo sei como o chame, porque o amor € um nome muito frio para que o
pudesse exprimir!... Eu a mim ndo conheco... ndao sei onde ira isto parar... Eu amo! ardo!
morro!

— Modera-te, Augusto, acalma-te, nao € graca; olha que estas vermelho como um pimentao.
— Oh! tudo naquela ilha fatal se assanhou para enfeiticar-me, tudo, até a préopria mentira.
— E tu acreditaste muito nessa senhora?...

— Escuta, Leopoldo: uma vez que com a avé de Filipe conversava na gruta, eu fatigado e
sequioso, bebi um copo d’agua da fonte do rochedo; entdo, a nossa boa hospeda contou-me
uma fabulosa e singular tradicao daquela fonte. A agua dizia-se milagrosa e quem bebesse dela
nao sairia da ilha sem amar algum de seus habitantes. Eis aqui, pois, uma mentira, mas uma
mentira que excitou a minha imaginacao; uma mentira que me perseguiu la dois dias e que me
persegue ainda hoje; uma mentira, enfim, que se transformou em verdade, porque eu bebi
daquela agua e nao pude deixar a ilha sem amar, e muito, um de seus habitantes...

— Deveras que isso nao deixa de ser interessante. Mas que efeito esperas tu que provenha de
toda essa moxinifada?

— Que efeito?... O... amor...



— Amor?... Amor nao é efeito, nem causa, nem principio, nem fim, e é tudo, tudo isso ao
mesmo tempo; € uma coisa que... sim... finalmente, para encurtar razées, amor € o diabo...
Dize-me, pois, sinceramente falando, qual o resultado que pensas tirar de tudo isso que me
contaste.

— Que resultado?... O... amor...

— E ele a dar-me com o maldito amor! Augusto, falemos sério; essa tua exaltacdo estava muito
em ordem num moco que quisesse desposar D. Carolina; porém tu nem cuidas em casamento
nem, se tal pensasses, te lembrarias, roceiro como és, de escolher para mulher uma menina
que foi criada, educada e pode-se dizer que mora na Corte.

— Esta agora nao é mal... Deveras que ainda ndo me passou pela mente a idéia do casamento,
nem chegara a tal ponto minha loucura; mas suponhamos o contrario disto: que mal tu achas
em que um roceiro se case com uma moca da cidade?...

— Que mal?... Ora, escuta: devendo ir morar na roga, a moca tem, necessariamente, de mudar
de costumes e de vida; compreende, pois, quanto atormentara o coracdo do pobre marido a
vista dos dissabores e contrariedades que sofrera na solidao e monotonia campestre a senhora
amamentada no seio dos prazeres e festins da Corte!... quanto devem entristecer os suspiros e
saudades de que seras testemunha, quando a amada companheira recordar-se de sua familia,
de suas amigas, do teatro, do passeio, dessa cadeia de delicias, enfim, que, a pesar dela a ligara
ainda a seu passado!...

— Oh! nao, nao, Leopoldo, se o marido for amado por elal... Quando se ama deveras e se esta
com o objeto do amor, nao se recorda, ndo se deseja, ndo se quer mais nadal...

— Tu falas em amor, Augusto?... Ainda bem que somos ambos estudantes da roca e posso
dizer-te agora o que entendo, sem medo de ofender a susceptibilidade de cortesdo algum. Pois
ainda nao observaste que o verdadeiro amor nao se da muito com os ares da cidade?... que por
natureza e habito, as nossas roceiras sdo mais constantes que as cidadoas?... Olha, aqui
encontramos nas mocas mais espirito, mais jovialidade, graca e prendas, porém, nelas nao
acharemos nem mais beleza, nem tanta constancia. Estudemos as duas vidas. A moca da Corte
cresce e vive comovida sempre por sensacoes novas e brilhantes, por objetos que se multiplicam
e se renovam a todo o momento, por prazeres e distracdes que se precipitam; ainda contra a
vontade, tudo a obriga a ser voluvel: se chega a janela um instante s6, que variedade de
sensacoes! seus olhos tém de saltar da carruagem para o cavaleiro, da senhora que passa para
o menino que brinca, do séquito do casamento para o acompanhamento do enterro! Sua alma
tem de sentir ao mesmo tempo o grito de dor e a risada de prazer, os lamentos, os brados de
alegria e o ruido do povo; depois, tem o baile com sua atmosfera de lisonjas e mentiras, onde
ela se acostuma a fingir o que nao sente, a ouvir frases de amor a todas as horas, a mudar de
galanteador em cada contradanca. Depois, tem o teatro, onde cem o6culos fitos em seu rosto
parecem estar dizendo - és bela! e assim enchendo-a de orgulho e muitas vezes de vaidade;
finalmente, ela se faz por forca e por costume tao inconstante como a sociedade em que vive,
tdo mudavel como a moda dos vestidos. Queres agora ver o que se passa com a moca da
roga®?...

Ali ela esta na solidao de seus campos, talvez menos alegre, porém, certamente, mais livre; sua
alma é todos os dias tocada dos mesmos objetos; ao romper d’alva, &€ sempre e s6 aurora que
bruxuleia no horizonte; durante o dia, sdo sempre os mesmos prados, os mesmos bosques e
arvores; de tarde, sempre o mesmo gado que se vem recolhendo ao curral; a noite, sempre a
mesma lua que prateia seus raios na lisa superficie do lago. Assim, ela se acostuma a ver e
amar um Unico objeto; seu espirito, quando concebe uma idéia, ndo a deixa mais, abraca-a,
anima-a, vive eterno com ela; sua alma, quando chega a amar, é para nunca mais esquecer, é
para viver e morrer por aquele que ama. Isto € assim, Augusto; considera que é la em nosso
campos que mais brilham esses sentimentos, que sdo a mesma vida e que ndo podem acabar
senao com elal...



— Como estas exagerado, Leopoldo! juraria que desejas casar com alguma moca da roca!

— Ohl!... se esse desejo me dominar, certamente que o satisfarei com uma das muitas
cachopinhas de minha terra.

— Eu logo vi que nos teus raciocinios e observacdoes andava o génio da prevencdo; escuso-me,
porém, de responder-te, pois que falaste em geral e desse modo concedes...

— Que ha muitas excecoes, sem duvida?

— Bom! quando nao, tu me forcarias a tomar a palavra para defender a linda Moreninha, que
tanto me cativa?

— Entao, Augusto, teremos, porventura, um romance?
— Que romance?
— Perderas a aposta e ao completar-se o més...

— Daqui até la... se eu pudesse esquecé-lal... mas aquela menina ndo é como as outras: € uma
tentacdo... um diabinho...

— Quando, pois, comecas a escrever?

— Estas tolo... respondeu Augusto, tomando por um momento seu antigo bom humor; eu ainda
pretendo nestes quinze dias mudar de amor trés vezes.

Basta, porém, de estudantes. Ja temos ouvido bastante o nosso Augusto e demorar-nos mais
tempo em seu gabinete fora querer escutar ainda as mesmas coisas: porque o tal mocinho, que
quer campar de beija-flor, parece que caiu no visco dos olhos e gracas da jovem beleza da ilha
de... e esta sinceramente enamorado dela; ora, todos sabem que os amantes tém um prazer
indizivel em matrequear os ouvidos dos que os atendem com uma histéria muito comprida e mil
vezes repetida que, reduzindo-se a expressao mais simples, ficaria em zero ou, quando muito,
nos seguintes termos: "eu olhei e ela olhou; eu lhe disse - pode ser, ndo pode ser'. Deixemos,
portanto, o senhor Augusto entregue a seus cuidados de moco, e tanto mais que ja conhecemos
o estado em que se acha. Vamos agora entrar no coracdozinho de um ente bem amavel, que
nao tem, como aquele, uma pessoa a quem confie suas penas, e por isso sofre talvez mais.
Faremos uma visita a nossa linda Moreninha.

Também suas modificacoes tém aparecido no carater de D. Carolina, depois dos festejos de
Sant’Ana. Antes deles, era essa interessante jovenzinha o prazer da ilha de... Irreconciliavel
inimiga da tristeza, ela ignorava o que era estar melancélica dez minutos e praticava o
despotismo de ndo consentir que alguém o estivesse; junto dela, por forca ou vontade, tudo
tinha que respirar alegria; sabia tirar partido de todas as circunstancias para fazer rir, e, boa,
afavel e carinhosa para com todos, amoldava os coracdes a sua vontade; o idolo, o delirio de
quantos a praticavam, era ela a vida daquele lugar e empunhava com as suas gracas o cetro do
prazer. Hoje suas maneiras sdo outras; e, enquanto suas musicas se empoeiram, seu piano
passa dias inteiros fechado, suas bonecas nao mudam de vestido, ela vaga solitaria pela praia,
perdendo seus belos olhares na vastidao do mar, ou, sentada no banco de relva da gruta,
descansa a cabeca em sua mao e pensa... Em qué?... quais serdo os solitarios pensamentos de
uma menina de menos de quinze anos?... E as vezes suspira... um suspiro?... Eis o que € ja um
pouco explicativo.

Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido, tem o amor o suspiro; ah! o amor
¢ demoninho que nao pede para entrar no coracdo da gente e, hospede quase sempre
importuno, por pior trato que se lhe dé, ndao desconfia, ndo se despede, vai-se colocando e
deixando ficar, sem vergonha nenhuma, faz-se dono da casa alheia, toma conta de todas as
acoes, leva o seu dominio muito cedo aos olhos, e as vezes da tais saltos no coracao, que chega



a ir encarapitar-se no juizo; e entdo, adeus minhas encomendas!...

Pois muito bem, parece que a tal tentacdo anda fazendo pelédticas no peito da nossa cara
menina; também ndo ha moléstia de mais facil diagnostico. Uma mocinha que nao tem
cuidados, com quem a mamae nao € impertinente, que nao sabe dizer onde lhe dé6i, que nao
quer que se chame médico, que suspira sem ter flatos, que ndo vé o que olha, que acha todo o
guisado mal temperado, € porque ja ama; portanto, D. Carolina ama, mas... a quem?!...

Ah! Sr. Augusto! Sr. Augusto! a culpa é toda sua, sem duvida. Esta bela menina, acostumada
desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre todos os que a cercam, nao péde ouvir o
estudante vangloriar-se de nao ter encontrado ainda uma mulher que o cativasse deveras, sem
sentir o mais vivo desejo de reduzi-lo a obediente escravo de seus caprichos; ela pés entdao em
acao todo o poder de suas gracas, ideou mesmo um plano de ataque, estudou a natureza e os
fracos do inimigo; observou; bateu-se: o combate foi fatal a ambos, talvez, e no fim dele a
orgulhosa guerreira apalpou o seu coracdo e sentiu que nele havia penetrado um dardo;
consultou a sua consciéncia e ouviu que ela respondia; se venceste também estas vencidal

Com efeito, D. Carolina ama o feliz estudante, e uma mistura de saudades e de temor da
inconstancia do seu amado é provavelmente a causa de sua tristeza; ajunte-se a isto a novidade
e os cuidados de um amor nascente e primeiro, o incomodo de um sentimento novo,
inexplicavel, que lhe enchia o inocente coracao e ver-se-a que ela tem suas razbdes para andar
melancélica.

E, portanto, toda a familia esta assaltada do mesmo mal; ha na ilha uma epidemia de mau
humor que tem chegado a todos, desde a Sra. D. Ana até a ultima escrava. Além de quanto se
acaba de expor, acresce que Filipe se deixou ficar na cidade a semana inteira, sem querer
dispensar uma s6 tarde para vir visitar sua querida avo e a tdo bonita maninha.

Eis, porém, o que se chama acusacéo injusta. Diz o ditado que: - falai no mau, aprontai o pau!
Filipe estava esperando pelo dia de sabado para aproveitar o domingo todo no seio de sua
familia; ei-lo ai que recebe a béncao de sua avo e beija a fronte de sua irma.

— Pensei, disse aquela, que nao queria mais ver-nos!

— E quase que deixei a viagem para amanha, minha boa avé.

— O ingrato ainda o diz... ouves, Carolina?... Entao por qué?...

— Para vir na companhia de Augusto, que deve passar o dia conosco.

Estas palavras tiveram poder elétrico; D. Carolina, para ocultar a perturbacdo que a agitava,
correu a esconder-se em seu quarto.

La, bem as escondidas, ela derramou uma lagrima: doce lagrima... era de prazer.
20
Primeiro Domingo: Ele Marca

Augusto madrugou, e muito; quando a aurora comecou a aparecer, ja ele havia vencido meia
viagem e seu desejo era ir acordar na ilha de..., uma pessoa que tinha o mau costume de
dormir até alto dia; por isso instava com os seus remeiros para que forcejassem; e, enquanto
seu bateldo se deslizava pelas aguas, rapido como uma flecha pelos ares, ele o acusava de
pesado, de vagoroso; tinha ha muito descoberto a ilha de... e; os objetos foram pouco a pouco
se tornando mais e mais distintos; viu a casa, viu o rochedo em que outrora a tamoia deveria
ter cantado seus amores e de sobre o qual cantara, ha oito dias, D. Carolina a sua balada,;
depois distinguiu sobre esse rochedo negro um ponto, um objeto branco, que foi crescendo,
sempre crescendo, que enfim lhe pareceu uma figura de mulher, que ostentava a alvura de



seus vestidos. Depois ele tinha desviado um pouco os olhos; quando os voltou de novo para o
rochedo, a figura branca havia desaparecido como um sonho.

Enfim o bateldo abordou a ilha de...; Augusto correu a casa de que tantas saudades sofrera;
todos ja se tinham levantado; ninguém dormia, D. Carolina estava vestida de branco.

— Eu lhe agradeco bem, Sr. Augusto, disse a Sra. D. Ana, depois dos primeiros cumprimentos;
eu lhe agradeco a sua boa visita; noés temos passado oito dias de nojo, e foi preciso que Filipe
nos trouxesse a noticia de sua vinda, para reviver nossa antiga alegria; Carolina, por exemplo,
desde ontem a noite ja tem estado sofrivelmente travessa.

— Eu, minha avo, sempre tive fama de desinquieta e prazenteira; e se ontem me adiantei, foi
porque chegou-me um companheiro para traquinar comigo.

— Nao o negues, menina; tens estado melancélica e abatida toda esta semana; eram saudades
da agradavel companhia que tivemos. Que eram saudades conheci eu pelos suspiros que
soltavas e também néao vai mal nenhum em confessa-lo.

D. Carolina voltou o rosto. Augusto arregalou os olhos e sentiu que a ventura lhe inundava o
coracao.

— O mesmo por la nos sucedeu, disse Filipe tomando a palavra; estivemos todos carrancudos
e, seja dito em amor da verdade, Augusto, mais do que nenhum outro, gostou de nosso trato e
nossa companhia; realmente foi ele que o mostrou sofrer maiores saudades.

— E verdade, Sr. Augusto? perguntou a boa héspeda.
— Minha senhora, a visita que vim ter o gosto de fazer é a melhor resposta que lhe posso dar.

D. Carolina tinha os olhos em um livro de musica, mas seus ouvidos e sua atencdo pendiam
dos labios de Augusto; ouvindo as ultimas palavras do estudante, ela sorriu brandamente.

— De que estas rindo, Carolina? perguntou Filipe.
— De um engracado pedacinho da cavatina do Figaro, no Barbeiro de Sevilla.

Entao ele examinou o livro e viu que havia mentido, porque o que tinha diante de seus olhos
era uma colecao de modinhas do Laforge.

Duas horas depois serviu-se o almoco. Mas, durante essas duas horas, que se passaram muito
depressa, Augusto teve de agradecer as obsequiosas atencoes da avé de Filipe, que dizia ter por
ele notavel predilecao, e também de reparar com esmero e minuciosidade no objeto de seus
recentes cultos. Em resultado de suas observacoes concluiu que D. Carolina estava bonita
como dantes, porém, mais languida; que as vezes reparava suas indiscricoes e que outras,
quando mais parecia ocupar-se com seus alegres trabalhos, olhava-o furto, com uma certa
expressao de receio, pejo e ardor, que a embelecia ainda mais.

Durante o almoco a conversacao divagou sobre inuimeros objetos; finalmente teve de ir bulir
com um pobre lencinho que estava na méao de D. Carolina, e que, se ai ndo estivesse, passaria
desapercebido.

— Eu julgo que ele esta trabalhoso e perfeitamente marcado, disse Augusto.

— E ir muito longe, respondeu a menina; ai o tem, observe-o de mais perto; repare que
barafunda vai por aqui.

— Ora, eu acho tudo o melhor possivel; ao muito, poder-se-ia dizer que este X foi marcado por
mao de moca travessa.



— Quer dizer que foi pela minha? Adivinhou.
— Tem uma bela prenda, minha senhora.

— Que é muito comum.

— E nem por isso merece menos.

— Eu nao entendo assim; aprecio bem pouco o que todo o mundo pode ter. Quem nao sabe
marcar?

— Eu, minha senhora.

— E porque nao quer.

— E porque nio posso; eu ndo me poderia haver com uma agulha na méo.

— Um dia de paciéncia lhe seria suficiente.

— Querem ver, acudiu Filipe, que minha maninha reduz Augusto a aprender a marcar!
— Entéo, seria isso alguma asneira?

— Nao, por certo; maninha pode mesmo dar-te algumas licoes.

— Nada, respondeu a menina; sou muito raivosa e a primeira linha que ele rebentasse, eu o
chamaria a bolos.

— Se é uma condicao que oferece, eu a aceito, minha senhora; ensine-me com palmatéria.
— Veja o que diz!...
— Repito-o.

— Pois bem; palmatéria nao, porque, enfim, podia doer-lhe muito; mas de cada vez que eu
julgar necessario, dar-lhe-ei um puxao de orelha.

— Meninal! disse a Sra. D. Ana.

— Mas, minha avé, eu nao estou pedindo a ele que venha aprender comigo.
— Porém podes ensinar-lhe com bons modos.

— E o que pretendo fazer.

— Ele ha de aproveitar muito.

— Tera os meus elogios.

— E se por acaso errar alguma vez?

— Levara um puxao de orelha.

— Se me é permitido, disse Augusto, aceito as condicoes.

— Pois bem, respondeu D. Carolina, esta o senhor matriculado na minha aula de marcar e
daqui a uma hora principiaremos a nossa licao.

— E entdo ele ndo passeia comigo? perguntou Filipe.



— Depois da licdo, respondeu a mestra, fazendo-se de grave; antes, nao lhe dou licenca.

Levantaram-se da mesa; algum tempo foi destinado a descansar; Filipe desafiou Augusto para
uma partida de gamao e incontinenti foram travar combate na varanda; Filipe derrotou seu
competidor em trés jogos consecutivos; estavam no comeco do quarto, quando tocou uma
campainha; os dois estudantes ndo deram atencdo a isso e continuaram: o jogo tornou-se
duvidoso; qualquer dos dois podia dar ou levar gamao; Augusto acabava de lancar uns dois e
as, que desconcertaram seu antagonista, quando D. Carolina apareceu e, dirigindo-se ao seu
discipulo, disse com engracada seriedade:

— O senhor nao ouviu tocar a campainha?
— Entao isso era comigo?
— Sim, senhor, sdo horas de licdo, e espero que para outra vez ndo me seja preciso chama-lo.

— Aceito a admoestacao, minha bela mestra, mas rogo-lhe o obséquio de consentir que termine
esta partida.

— Nao, senhor.

— E uma maéo de honral

— Pior esta essal

— Ora, é boa! acudiu Filipe; entao quer vocé...

— Nao tenho a dizer-lhes o que quero, nem o que nao quero; sdo horas de licdo, vamos.
— E é preciso obedecer, concluiu Augusto, levantando-se.

Dai a pouco estava tudo em via de regra; Augusto, sentado em uma banquinha aos pés de sua
bela mestra, escutava, com os olhos fitos no rosto dela, as explicacées necessarias. As vezes D.
Carolina nao podia conservar imperturbavel sua afetada gravidade e entdo os sorrisos da bela
mestra e do aprendiz graciosamente se trocavam; ela se mostrava mais pacifica e ele menos
atento do que haviam prometido, porque era ja pela quarta vez que a bela mestra recomecava
suas explicacoes e o aprendiz cada vez a entendia menos.

Filipe apareceu na sala, pronto para ir cagar, e convidou o seu amigo para com ele partilhar do
mesmo prazer. Todo o mundo adivinha que Augusto disse que nao; ele poderia responder que
néo queria cacar, porque estava pescando, mas contentou-se com dizer:

— Minha bela mestra nao da licenca.

— Tome cuidado no modo de pegar nessa agulhal... gritou ela com mau modo e sem se
importar com Filipe.

— Esta bem, disse este, saindo; eu nao os posso aturar.

E depois acrescentou, sorrindo-se:

— Fique-se ai, Sr. Hércules, aos pés da sua bela Onfale!

— Ouviu o que ele disse? perguntou Augusto.

— Ja lhe tenho repetido trés vezes que nao é assim que se pega na agulha.

— Ora, minha senhora...



— Ora, minha senhoral... ora, minha senhora! eu ndo sou sua senhora, sou sua mestra.
— Minha bela mestra!

— Digo-lhe que ja me vai faltando a paciéncia. O senhor nao atenta no que faz!l... ja tem quatro
vezes rebentado a linha e é a décima segunda que lhe cai o dedal.

— Nao se exaspere, minha bela mestra, eu o vou apanhar e ndo caira mais nunca.

Augusto curvou-se e ficou quase de joelhos diante de D. Carolina; ora, o dedal estava bem junto
dos pés dela e o aprendiz, ao apanha-lo, tocou, ninguém sabe se de propoésito, com seus dedos
em um daqueles delicados pezinhos; esse contato fez mal; a menina estremeceu toda. Augusto
olhou-a admirado, os olhos de ambos se encontram e os olhos de ambos tinham fogo. Um
momento se passou; o sossego se restabeleceu.

— Ja nao posso mais! exclamou a bela mestra; rebentou o senhor pela quinta vez a linha; nao
da um ponto que preste; ndo ha outro remédio...

E, dizendo isto, lancou uma das maos a orelha do aprendiz, que de subito deu um grito e
acudiu com as suas. Ora, essas maos se encontraram, debateram-se, e nesse ensejo os dedos
da bela mestra foram docemente apertados pela méao do aprendiz. Novo fogo de olhares! que
aproveitavel licao!...

— Menina, tenha modos!... o Sr. Augusto ndo é crianca, exclamou a Sra. D. Ana, que a dez
passos cosia, e que s6 podia ver a exterioridade do que se passava entre a bela mestra e o
aprendiz.

A licao se prolongou até ao meio-dia e mais de mil vezes se repetiu a mesma cena do encontro
das maos; D. Carolina ndo conseguiu puxar uma soé vez a orelha do estudante e o aprendiz nao
perdeu uma s6 ocasido de apertar os dedos da mestra. Augusto se comprometeu a apresentar
na primeira licao um nome marcado pela sua mao. Tudo foi as mil maravilhas.

O resto do dia se passou como se havia passado o seu principio para Augusto e D. Carolina.

Eles ndao se chamaram mais por seus nomes proprios; o amor lhes tinha ensinado outros;
eram: "meu aprendiz", e "minha bela mestra".

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu as despedidas do aprendiz e sua bela mestra,
mas ainda foi bem doce, porque ambos meigamente se disseram:

— Até domingo!
21
Segundo Domingo: Brincando com Bonecas (1)

Raiou o belo dia, que seguiu a sete outros, passados entre sonhos, saudades de esperancas.
Augusto esta viajando: ja ndo é mais aquele mancebo cheio de duvidas e temores da semana
passada, € um amante que acredita ser amado e que vai, radiante de esperancas, levar a sua
bela mestra a licdo de marca que lhe foi passada. O prognéstico de D. Carolina, na gruta
encantada, se vai verificando: Augusto esta completamente esquecido da aposta que fez e do
camafeu que outrora deu a sua mulher. Um bonito rosto moreninho fez olvidar todos esses
episodios da vida do estudante. D. Carolina triunfa e seu orgulho de despotazinha de quantos
coracoes conhece deveria estar altaneiro, se ela nao amasse também.

Como da primeira vez, Augusto vé o dia amanhecer-lhe no mar; e, como na passada viagem,
avista sobre o rochedo o objeto branco, que vai crescendo mais e mais, a medida que seu
batelao se aproxima, até que distintamente conhece nele a elegante figura de uma mulher, bela



por forca; mas desta vez, ndao como da outra, essa figura se demora sobre o rochedo, nao
desaparece como um sonho, é uma bonita realidade, é D. Carolina que s6 desce dele para ir
receber o feliz estudante que acaba de desembarcar.

— Minha bela mestral...

— Meu aprendiz!... ja sei que traz nome bem marcado.

— Oh! sempre precisarei que me queira puxar as orelhas.

— Nao, eu nao farei tal na licao de hoje.

— E se eu merecer?

— Talvez.

— Entéo errarei toda a licao.

Eles se sorriram, mas Filipe acaba de chegar e todos trés vao pela avenida se dirigindo a casa.

Ter a ventura de receber o braco de uma moca bonita e a quem se ama, apreciar sobre si o doce
contato de uma bem torneada mao, que tantas noites se tem sonhado beijar; rocar as vezes
com o cotovelo um lugar sagrado, voluptuoso e palpitante; sentir sob sua face perfumado bafo
que se esvaiu dentre os labios virginais e nacarados, cujo sorrir se considera um favor do céu; o
apanhar o leque que escapa da mao que estremeceu, tudo isso... mas para que divagacdes? que
mancebo ha ai, de dezesseis anos por diante, que nao tenha experimentado esses doces enleios,
tdo leves para a reflexdo e tdo graves e apreciaveis para a imaginacao de quem ama? Pois bem,
Augusto os esta gozando neste momento; mas, porque s6 a ele é isto de grande entidade, e
convém dizer apenas o que absolutamente se faz preciso, pode-se, sem inconveniente, abreviar
toda a historia de duas horas, dizendo-se: almocaram e chegou a hora da licao.

— Vamos, disse D. Carolina a Augusto, que estava ja sentado a seus pés e em sua banquinha;
vamos, meu aprendiz, o senhor comprometeu-se a trazer-me um nome marcado pela sua mao;
que nome marcou?

— Entendi que devia ser o nome da minha bela mestra.
Ela nao esperava outra resposta.

— Vamos, pois, ver a sua obra, continuou, e creia que estou pouco disposta a perdoar-lhe,
como fiz na licdo passada. Venha a marca.

Augusto apresentou entao um finissimo lenco aos olhos da sua bela mestra, que teve de ler em
cada angulo dele o nome Carolina e no centro o distico Minha bela mestra. Tudo estava
primorosamente trabalhado; preciso € confessar: o aprendiz havia marcado melhor do que
nunca o tivera feito D. Carolina.

Augusto esperava com ansiedade ver brilhar nos olhos de sua bonita querida o prazer da
gratiddo; fruia ja de antemdo o terno agradecimento com que contava, quando viu, com
espanto, que sua bela mestra ia gradualmente corando e por fim se fez vermelha de célera e de
despeito.

— Nunca a méao grosseira de um homem poderia marcar assim!... disse ela a custo.
— Mas, minha bela mestra...
— Eu quero saber quem foi! exclamou com forga.

— Eu nao entendo...



— Foi uma mulher! isso nao carece que me diga. Uma moca que lhe marcou este lenco para o
senhor vir zombar e rir-se de mim, de minha credulidade, de tudo...

— Minha senhora...
— Vejam!... ja nem me quer chamar sua mestral... agora s6 sabe dizer "minha senhoral"...

A interessante jovem acabava de ser inesperadamente assaltada de um acesso de citme.
Augusto estava espantado e a Sra. D. Ana, levantando os olhos ao escutar a ultima exclamacao
de sua neta, viu-a correndo para ela.

— Que ¢ isto menina? perguntou.

— Veja, minha querida av6: aqui esta a marca que ele me traz! Eu queria um nome muito mal
feito, uma barafunda que se nao entendesse, o pano suado e feio, tudo mau, tudo péssimo; eu
me riria com ele. Sabe, porém, o que fez? foi para a Corte tomar outra mestra, que nao ha de
ter a minha paciéncia, nem o meu prazer, mas que marca melhor que eu, que é mais bonital...
veja, minha querida avo; ele tem outra mestra, outra bela mestral...

E dizendo isto, ocultou o rosto no seio da extremosa senhora e comecou a solucar.

— Que loucura é essa, menina? que tem que ele tomasse outra mestra? pois por isso choras
assim?

— Mas nem me quer dizer o nome delal... Que me importa que seja moca ou bonita? nada
tenho com isso, porém, quero saber-lhe o nome, s6 o nome!...

Entao ela ergueu-se e, com os olhos ainda molhados, com a voz entrecortada, mas com toda a
beleza da dor e delirio do ciime, voltou-se para Augusto e perguntou:

— Como se chama ela?
— Juro que nao sei.
— Nao sabe?...

— Quis trazer um lenco bem marcado para ostentar meus progressos e motivar alguns gracejos
e mandei-o encomendar a uma senhora muito idosa, que vive destes trabalhos.

— Muito idosa?...

— E verdade.

— Nao lhe deram este lenco?
— Paguei-o.

— Pois eu o rasgo...

— Pode o fazer.

— Ei-lo em tiras.

— Que fazes, Carolina? exclamou a Sra. D. Ana, querendo, ja tarde, impedir que sua neta
rasgasse o lenco.

— Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu Augusto: exterminou o mau génio que acabava
de fazé-la chorar.

— E que importa que eu rasgasse um lenco? minha querida avé, peco-lhe licenca para dar um



dos meus ao Sr. Augusto.

A Sra. D. Ana, que comecava a desconfiar da natureza dos sentimentos da mestra e do
aprendiz, julgou a proposito ndo dar resposta alguma, mas nem isso desnorteou a viva mocinha
que, tirando de sua cesta de costura um lenco recentemente por ela marcado, o ofereceu a
Augusto, dizendo:

— Eu nao admito uma s6 desculpa, ndo desejo ver a menor hesitacdo; quero que aceite este
lenco.

Augusto olhou para a Sra. D. Ana, como para ler-lhe n’alma o que ela pensava daquilo.
— Pois rejeita um presente de minha neta? perguntou a amante avo.

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de amor.

— Agora, que ja estamos bem, disse ele, vamos & minha licao.

— Nao, nao, respondeu a bela mestra, basta de marcar; ndo me sai bem do magistério, chorei
diante do meu aprendiz, nao falemos mais nisto.

— Entao fui julgado incapaz de adiantamento?

— Ao contrario, pelo trabalho que me trouxe, vi que o senhor estava adiantado demais; porém,
sou eu quem tem outros cuidados.

— Ja tem cuidados?...

— Quem é que deles nao carece?... O pai de familia tem os filhos, o senhor os seus livros e eu,
que sou crianca, tenho as minhas bonecas. Quer vé-las?

— Com o maior prazer.

Um momento depois a sala estava invadida por uma enorme quantidade de bonecas, cada uma
das quais tinha seus parentes, seus vestidos, jéias e um numero extraordinario de bugiarias,
como qualquer moc¢a da moda as tem no seu toucador.

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a todas as
circunstancias e de obriga-los a fazer quanta parvoice ha neste mundo. O amor faz o velho
crianca, o sabio doido, o rei humilde cativo; faz mesmo, as vezes, com que o feio pareca bonito e
o grao de areia um gigante. O amor seria capaz de obrigar um coxo a brincar o tempo-serd, a
um surdo o companheiro companhdo e a um cego o procura quem te deu. O amor foi inventor
das cabeleiras, dos dentes posticos que... mas, alto la! que isto & bulir com muita gente; enfim,
o amor esta fazendo um estudante do quinto ano de Medicina passar um dia inteiro brincando
com bonecas.

Com efeito, Augusto ja sabe de cor e salteado todos os nomes dos membros daquela familia;
conhece os diversos graus de parentesco que existem entre eles, acalenta as bonecas pequenas,
despe umas e veste outras, conversa com todas, examina o guarda-roupa, batiza, casa, em uma
palavra, dobra-se aos prazeres de sua bela mestra, como uma varinha ao vento.

No entanto a Sra. D. Ana os observa cuidadosa; tem simpatizado muito Augusto, mas nem por
isso quer entregar todo o futuro do objeto que mais ama no mundo ao sé abrigo do nobre
carater e sérias qualidades que tem reconhecido no mancebo.

Como de costume, a tarde deve de ser empregada em passeios & borda do mar e pelo jardim. O
maior inimigo do amor € a civilidade. Augusto o sentiu, tendo de oferecer seu braco a Sra. D.
Ana; mas esta lhe fez cair a sopa no mel, rogando-lhe que o reservasse para a sua neta.



Filipe acompanhava sua avé e na viva conversacao que entretinham, o nome de Augusto foi mil
vezes pronunciado.

Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, ficaram muito distantes do par que os seguia.
A mao da bela Moreninha tremia convulsamente no braco de Augusto e este apertava as vezes
contra seu peito, como involuntariamente, essa delicada mao; alguns suspiros vinham também

perturba-los mais e havia dez minutos eles se nao tinham dito uma palavra.

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas mariscavam; mas, ao sentir passos, voaram e
assentando-se ndo longe, em um arbusto, comecaram a beijar-se com ternura; e esta cena se
passava aos olhos de Augusto e Carolinal...

Igual pensamento, talvez brilhou em ambas aquelas almas, porque os olhares da menina e do
moco se encontraram ao mesmo tempo e os olhos da virgem modestamente se abaixaram e em
suas faces se acendeu um fogo, que era o do pejo. E o mancebo, apontando para as pombas,
disse:

— Elas se amam!

E a menina murmurou apenas:

— Sao felizes!

— Pois acredita que em amor possa haver felicidade?

— As vezes.

— Acaso, ja tem a senhora amado?

— Eu?!l... e o senhor?!

— Comecei a amar ha poucos dias.

A virgem guardou siléncio e o mancebo, depois de alguns instantes, perguntou tremendo:
— E a senhora ja amou também?

Novo siléncio; ela pareceu nao ouvir, mas suspirou. Ele falou menos baixo:
— Ja ama também?...

Ela abaixou ainda mais os olhos e com voz quase extinta disse:

— Nao sei... talvez...

— E a quem?

— Eu nao perguntei a quem o senhor amava.

— Quer que lhe diga?...

— Eu nao pergunto.

— Posso eu fazé-lo?

— Na&o... Nao lho impeco.

— E a senhora.



D. Carolina fez-se cor-de-rosa e s6 depois de alguns instantes pode perguntar, forcejando um
sorriso:

— Por quantos dias?

— Oh! para sempre!... respondeu Augusto, apertando-lhe vivamente o braco.
Depois ainda continuou:

— E a senhora nao me revela o nome feliz?...
— Eu nao... nao posso...

— Mas por que nao pode?

— Porque nao devo.

— E nunca o dira?!

— Talvez um dia.

— E quando?...

— Quando estiver certa que ele ndo me ilude.
— Entéo... ele é voluvel?...

— Ostenta sé-lo...

— Ohl... pelo céu!... acabe de matar-mel... basta o nome pronunciado bem em segredo, bem no
meu ouvido, para que ninguém o possa ouvir, nem a brisa o leve... Pelo céul!...

— Senhorl!...

— Um s6 nome que pecol...

— E impossivel... eu ndo posso!...

— Se eu perguntasse?...

— Ohl... naol...

— Serei eu?...

A vigem tremeu toda e nao pode responder. Augusto lhe perguntou ainda, com fogo e ternura:
— Serei eu?...

A interessante Moreninha quis falar... Nao pode, mas, sem o pensar, levou o braco do mancebo
até ao peito e lhe fez sentir como o seu coragao palpitava.

— Serei eu?... perguntou uma terceira vez Augusto, com requintada ternura.

A jovenzinha murmurou uma palavra que pareceu mais um gemido que uma resposta, porém
que fez transbordar a gloria e entusiasmo na alma do seu amante. Ela tinha dito somente:

— Talvez.
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Mau Tempo

Tristes dias tém-se arrastado. Augusto esta desesperado. Voltando da ilha de..., depois daquele
belo dia da declaracdo de amor, achou na Corte seu pai e em poucos momentos teve de
concluir, da severidade com que era tratado, que ja alguém o havia prevenido das suas
loucuras e dos muitos pontos que ultimamente tinha dado nas aulas. A mais bem merecida
repreensao, e um discurso cheio de conselhos e admoestacoes, vieram por fim dar-lhe a certeza
de que o seu bom velho estava ciente de tudo.

Para coroar a obra, contra o costume do maior nimero dos nossos agricultores, que, quando
vém a cidade, estdo no caso do fogo viste lingtiica? e ainda bem nao puseram os pés no Largo do
Paco ja tém os pés na Praia Grande (que por estes bons cinquienta anos ha de continuar a ser
Praia Grande, apesar de a terem crismado Niteréi), o pai de Augusto nao falava em voltar para a
roca; e, a julgar-se pelo sossego e vagar com que tratava os menos importantes negoécios,
parecia haver esquecido a moagem e a safra.

Chegou o sabado. O nosso Augusto, depois de muitos rodeios e ceriménias, pediu finalmente
licenca para ir passar o dia de domingo na ilha de... e obteve em resposta um nao redondo;
jurou que tinha dado sua palavra de honra de la se achar nesse dia e o pai, para que o filho
nao cumprisse a palavra, nem faltasse a honra, julgou muito conveniente tranca-lo no seu
quarto.

Mania antiga € essa de querer triunfar das paixées com fortes meios; erro palmar,
principalmente no caso em que se acha o nosso estudante; amor é um menino doidinho e
malcriado, que, quando alguém intenta refrea-lo, chora, escarapela, esperneia, escabuja,
morde, belisca e incomoda mais que solto e livre; prudente é facilitar-lhe o que deseja, para que
ele disso se desgoste; solta-lo no prado, para que nao corra; limpar-lhe o caminho, para que
nao passe: acabar com as dificuldades e oposicoes, para que ele durma e muitas vezes morra. O
amor € um anzol que, quando se engole, agadanha-se logo no coracado da gente, donde, se nao é
com jeito destravado, por mais forca que se faca mais o maldito rasga, esburaca e se profunda.
Portanto, muita industria deve ter quem o quer por na rua, e para consegui-lo convém ir
despedindo-o com bons modos, parlamentares oferecimentos e nunca bater-lhe com a porta na
cara. Porém os homens, mal passam de certa idade, s6 se lembram do seu tempo para gritar
contra o atual e esquecem completamente os ardores da mocidade. O resultado disso é o
mesmo que tirara o pai de Augusto da energia e violéncia com que procura apagar a paixao do
filho.

Ja era tarde. Augusto ama deveras, e pela primeira vez em sua vida; e o amor, mais forte que
seu espirito, exercia nele um poder absoluto e invencivel. Ora, ndo ha idéias mais livres que as
do preso; e, pois, o nosso encarcerado estudante soltou as velas da barquinha de sua alma, que
voou atrevida por esse mar imenso da imaginacdo: entdo, comecou a criar mil sublimes
quadros e em todos eles la aparecia a encantadora Moreninha, toda cheia de encantos e gracas;
viu-a, com seu vestido branco, esperando-o em cima do rochedo; viu-a chorar, por ver que ele
nao chegava, e suas lagrimas queimavam-lhe o coracdo. Ouviu-a acusa-lo de inconstante e
ingrato; dai a pouco pareceu-lhe que ela solugava, escutou um grito de dor semelhante a esse
que soltara no primeiro dia que ele tinha passado na ilha! Aqui, foi o nosso estudante as
nuvens; saltou exasperado fora do leito em que se achava deitado, passeou a largos passos por
seu quarto, acusou a crueldade dos pais, experimentou se podia arrombar a porta, fez mil
planos de fuga, esbravejou, escabelou-se e, como nada disso lhe valesse, atirou com todos os
seus livros para baixo da cama e deitou-se de novo, jurando que ndo havia de estudar dois
meses. Carrancudo e teimoso, mandou voltar o almoco, o jantar e a ceia que lhe trouxeram,
sem tocar num so6 prato; e sentindo que seu pai abria a porta do quarto, sem duvida para vir
consola-lo e dar-lhe salutares conselhos, voltou o rosto para a parede e principiou a roncar
como um endemoninhado.

— Ja dormes, Augusto? perguntou o bom pai, abrindo as cortinas do leito.



A Gnica resposta que obteve foi um ronco que mais assemelhou-se a um trovao.

O experimentado velho fingiu ter-se deixado enganar e, retirando-se, trancou a porta ao pobre
estudante.

Uma noite de amargor foi, entdo, a que se passou para este; na solidao e siléncio das trevas, a
alma do homem que padece €, mais que nunca, toda de sua dor; concentra-se, mergulha-se
inteira em seu sofrimento, nao concebe, ndo pensa, ndo vela e nao se exalta se nao por ele. Isto
aconteceu a Augusto, de modo que, ao abrir-se na manha seguinte a porta do quarto, o pai veio
encontra-lo ainda acordado, com os olhos em fogo e o rosto mais enrubescido que de ordinario.

Augusto quis dar dois passos e foi preciso que os bracos paternais o sustivessem para livra-lo
de cair.

— Quie fizeste, louco? perguntou o pai, cuidadoso.

— Nada, meu pai; passei uma noite em claro, mas... eu nao sofro nada .

Oh! ele queria dizer que sofria muito!

Imediatamente foi-se chamar um médico que, contra o costume da classe, fez-se esperar pouco.
Augusto sujeitou-se com brandura ao exame necessario e quando o médico lhe perguntou:

— O que sente?

Ele respondeu, com toda fria seguranca do homem determinado:

— Eu amo.

— E mais nada?

— Oh! Sr. doutor, julga isso pouco?

E além destas palavras nao quis pronunciar mais uma uUnica sobre o seu estado. E, contudo,
ele estava em violenta exacerbacdo. O médico deu por terminada a sua visita. Algumas
aplicacdes se fizeram e um dos colegas de Augusto, que o tinha vindo procurar, fez-lhe o que
chamou uma bela sangria de braco.

A enfermidade de Augusto nao cedeu, porém, com tanta facilidade como a principio supés o
medico; trés dias se passaram sem conseguir-se a mais insignificante melhora; uma mudanca
apenas se operou: a exacerbacao foi seguida de um abatimento e prostracdo de forcas notavel;
sua paixao, que também se desenhava no ardor dos olhares, na viveza das expressoes € na
audacia dos pensamentos, tomou outro tipo: Augusto tornou-se palido, sombrio e melancélico;
horas inteiras se passavam sem que uma s6 palavra fosse apenas murmurada, por seus labios,
prolongadas insonias eram marcadas minuto a minuto por dolorosos gemidos, e seus olhos,
amortecidos, como que obsequiavam a luz quando por acaso se entreabriam. Na visita do
quarto dia o médico disse ao pai de Augusto:

— Nao vamos bem...

Uma idéia terrivel apareceu entdo no pensamento do sensivel velho: a possibilidade de morrer
seu filho, a flor de suas esperancas, e tal idéia derramou em seu coracdo todo esse fel, cujo
amargor s6 pode sentir a alma de um pai; e entrou apressado e trémulo no quarto do enfermo,
e vendo-o prostrado no leito, como insensivel, como meio morto, exclamou, com lagrimas nos
olhos:

— O meu filho!... meu filho!... por que me queres matar?



Um brando favonio de vida passeou pelo rosto de Augusto; seus olhos se abriram, um leve
sorriso de gratidao lhe alisou os labios, também duas lagrimas ficaram penduradas em suas
pélpebras e ele, tomando e beijando a mao paterna, murmurou com voz sumida e terna:

— Meu pai... tdo bom!...
Doces frases que retumbaram com mais docura ainda no coracao do velho.
— Querido louco!... disse ele: tu me obrigas a fazer loucuras!

E saiu do quarto e logo depois de casa, mas, voltando passadas algumas horas, entrou de novo
na camara do doente; fez retirar todas as pessoas que ai se achavam e, ficando s6 com ele,
deu-lhe, provavelmente, algum elixir tdo admiravel, que as melhoras comecaram a aparecer
como por encantamento, no mesmo instante. Que milagre nao sera capaz de fazer o amor dos
pais?

Novidades do mesmo género perturbavam a paz e os prazeres da ilha de... D. Carolina também
padecia. Os nossos amantes acabavam de chegar ao sentimental e, com seu sentimentalismo,
estavam azedando a vida dos que lhes queriam bem. Os namorados sao semelhantes as
criancas: primeiro divertem-nos com suas momices, depois incomodam-nos choramingando.

A bela Moreninha tinha visto romper a aurora do domingo no rochedo da gruta, e, tendo
debalde esperado o seu estudante até alto dia, voltou para casa arrufada. No almog¢o nao houve
prato que nao acusasse de mal temperado: faltava-lhe o tempero do amor; o cha nao se podia
tomar, o dia estava frio de enregelar, toda a gente de sua casa a olhava com maus olhos; seu
proprio irmdo tinha um defeito imperdoavel: era estudante... Pertencia a uma classe, cujos
membros eram, sem excecdo, sem excecdo nenhuma, (bradava ela lindamente enraivecida)
falsos, maus, mentirosos e até... feios. A tarde sentiu-se incomodada. Retirou-se, ndo ceou e
nao dormiu.

Tudo neste mundo € mais ou menos compensado; o amor nao podia deixar de fazer parte da
regra. Ele, que de um nadazinho tira motivos para o prazer de dias inteiros, que de uma flor ja
murcha engendra o mais vivo contentamento, que por um s6 cabelo faz escarcéus tais, que nem
mesmo a sorte grande os causaria, que por uma cartinha de cinco linhas pde os labios de um
pobre amante em inflamacdo aguda com o estalar de tantos beijos, se ndo produzisse também
agastados arrufos, as vezes algumas célicas, outras amargores de boca, palpitacdes, ataques de
hipocondria, pruido de canelas, etc., seria tdo completa a felicidade ca embaixo, que a terra
chegaria a lembrar-se de ser competidora do céu.

Um exemplo dessa regra esta sendo a nossa cara menina. Coitadinha! vai passando uma
semana de ciimes e amarguras. Acordando-se ao primeiro trinar do canario, ela busca o
rochedo, e, com os olhos embebidos no mar, canta muitas vezes a balada de Ai, repetindo com
fogo a estrofe que tanto lhe condiz, por principiar assim:

"Eu tenho quinze anos,
E sou morena e linda."

E quando o sol comeca a fazer-se quente, deixa o rochedo, para passar o dia inteiro no fundo
do gabinete, ou ao lado de sua boa avd, que mal pode consola-la, porque, conhecendo ja a
causa da tristeza da querida neta, teme vé-la fugir vermelha de pejo, se nao fingir com finura
que ignora o estado de seu coracao.

O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novidades a ilha de... A Sra. D. Ana recebeu cartas
que a tornaram talvez menos triste, mas sem duvida muito pensativa. A presenca da linda neta
parecia alentar mais essas reflexdes, que se prolongaram até a tarde do dia seguinte, em que
um velho e particular amigo de sua familia veio da Corte visita-la e com a respeitavel senhora
ficou duas horas conferenciando a sés.



Esse homem despediu-se, enfim, da Sra. D. Ana, deixando-a cheia de prazer; e, no momento
em que saltava dentro do seu batel, vendo a interessante Moreninha que tristemente passeava
a borda do mar, saudou-a com esta simples palavra, apontando para o céu:

— Esperancal
D. Carolina levantou a cabeca e viu que ja o batel cortava as ondas, mas, como para
corresponder a tdo animador cumprimento, ela, por sua vez, apontou também para o céu, e
pondo a outra mao no lugar do coracéo disse:
— Esperarei!
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A Esmeralda e o Camafeu

Dona Carolina passou uma noite cheia de pena e de cuidados, porém ja menos ciumenta e
despeitada; a boa avo livrou-a desses tormentos; na hora do cha, fazendo com habilidade e
destreza cair a conversacao sobre o estudante amado, disse:

— Aquele interessante moco, Carolina, parece pagar-nos bem a amizade que lhe temos, néo
entendes assim?...

— Minha avé... eu nao sei.

— Dize sempre, pensaras acaso de maneira diversa?...
A menina hesitou um instante, e depois respondeu:
— Se ele pagasse bem, teria vindo domingo.

— Eis uma injustica, Carolina. Desde sabado a noite que Augusto esta na cama, prostrado por
uma enfermidade cruel.

— Doente?! exclamou a linda Moreninha, extremamente comovida. Doente?... em perigo?...

— Gracas a Deus, ha dois dias ficou livre dele; hoje ja pode chegar a janela, assim me mandou
dizer Filipe.

— Oh! pobre moco!... se nao fosse isso teria vindo ver-nos!...

E, pois, todos os antigos sentimentos de ciime e temor da inconstancia do amante se trocaram
por ansiosas inquietacdes a respeito de sua moléstia.

No dia seguinte, ao amanhecer, a amorosa menina despertou e, buscando o toucador, ha uma
semana esquecido, dividiu seus cabelos nas duas costumadas belas trancas, que tanto gostava
de fazer ondear pelas espaduas, vestiu o estimado vestido branco e correu para o rochedo.

— Eu me alinhei, pensava ela, porque, enfim... hoje é domingo e talvez... Como ontem ja pode
chegar a janela, talvez consiga com algum esforco vir ver-me.

E quando o sol comecou a refletir seus raios sobre o liso espelho do mar, ela principiou também
a cantar sua balada:

"Eu tenho quinze anos,
E sou morena e linda"

Mas, como por encanto, no instante mesmo em que ela dizia no seu canto:



"La vem sua piroga
Cortando leve os mares”

um lindo batelao apareceu ao longe, voando com asa intumescida para a ilha.

Com forca e comocao desusadas bateu o coracado a D. Carolina, que calou-se para s6 empregar
no batel que vinha atentas vistas, cheias de amor e de esperanca. Ah! era o batel suspirado.

Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a bela Moreninha distinguiu dentro
dele Augusto, sentado junto de um respeitavel ancido, a quem nao pode conhecer; entdo, ela
vendo que chegavam a praia, fingiu nao té-los sentido e continuou sua balada:

"Enfim, abica a praia
Enfim, salta apressado..."

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel, e depois deu a mao a seu pai, para
ajuda-lo a desembarcar; e D. Carolina, que ainda ndo mostrava dar fé deles, prosseguiu seu
canto, até que, quando dizia:

"Quando had de ele correr
Somente pra me ver..."

sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a alma da menina, para que possa
ser descrito; como todos prevéem, a balada foi nessa estrofe interrompida e D. Carolina,
aceitando o braco do estudante, desceu do rochedo e foi cumprimentar o pai dele.

Ambos os amantes compreenderam o que queria dizer a palidez de seus semblantes e os
vestigios de um padecer de oito dias; guardaram siléncio; ndo tiveram uma palavra para

pronunciar; tiveram so6 olhares para trocar e suspiros a verter. E para que mais?...

A Sra. D. Ana recebeu com sua costumada afabilidade o pai de Augusto e abracou a este com
ternura. Ao servir-se o almoco, ela lhe perguntou:

— Por que nao veio o meu neto?

— Ficou para vir mais tarde, com os nossos dois amigos Leopoldo e Fabricio.
— Entao teremos um excelente dia.

— Eu o espero.

Uma hora depois o pai de Augusto e a Sra. D. Ana conferenciavam a sos, e os dois namorados
achavam-se, defronte um do outro, no vao de uma janela.

E eles continuavam no siléncio, mas olhavam-se com fogo.

Augusto parecia querer comunicar alguma coisa bem extraordinaria a sua interessante amada,
porém sempre estremecia ao entreabrir os labios.

E D. Carolina, conscia ja de sua fraqueza, e como lembrando-se dos pesares que tinha sofrido,
nao sabia mais servir-se de seus sorrisos com a malicia do tempo da liberdade e mostrava-se
esquecida de seu viver de alegrias e travessuras.

Alguma grande resolucéo obrigava o moco a estar silencioso, como tremendo pelo éxito dela?...
No fim de muito tempo eles haviam conseguido dizer-se:

— O mar esta bem manso.



— O dia esta sereno.

Felizmente para eles a Sra. D. Ana os convidou a entrar no gabinete. Augusto para ai se dirigiu
tremendo, D. Carolina curiosa. Quando eles se sentaram, o anciao falou:

— Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra de te julgar digno de
pretenderes a mao de sua linda neta, agora resta que alcances o sim da interessante pessoa
que amas. Fala.

Tanto D. Carolina como o pobre estudante ficaram cor de nacar; houve bons cinco minutos de
siléncio: o pai de Augusto instou para que ele falasse. E o bom do rapaz nao fez mais que olhar
para a moca, com ternura, abrir a boca e fecha-la de novo, sem dizer palavra.

A Sra. D. Ana tomou entdo a palavra e disse sorrindo-se:

— Enfim, é necessario que os ajudemos. Carolina, o Sr. Augusto te ama e te quer para sua
esposa; tu que dizes?...

Nem palavra.

Foi preciso que se repetisse pela terceira vez a pergunta, para que a menina, sem levantar a
cabeca, murmurasse apenas:

— Minha avé... eu nao sei.

— Pois creio que ninguém melhor que tu o podera saber. Desejas que eu responda em teu
nome?...

A bela Moreninha pensou um momento... ndo péde vencer-se, sorriu-se como se sorria dantes,
e erguendo a cabeca, disse:

— Eu rogo que daqui a meia hora se va receber a minha resposta na gruta do jardim.
— Quereras consultar a fonte? Pois bem, iremos.

D. Carolina saiu com ar meio acanhado e meio maligno. Passados alguns instantes a Sra. D.
Ana, como quem estava certa do resultado da meia hora de reflexao, e ja por tal podia gracejar
com os noivos, disse a Augusto:

— O Sr. nao quer refletir também no jardim?

O estudante nao esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se a gruta. D. Carolina estava
sentada no banco de relva, e seu rosto, sem poder ocultar a comocao e o pejo que lhe produziu
o objeto de que se tratava, tinha, contudo, retomado o antigo verniz do prazer e malicia. Vendo
entrar o moco disse:

— Eu creio que ainda se nao passou meia hora.

— Ah! podia eu esperar tanto tempo?...

— Acaso veio perguntar-me alguma coisa?...

— Nao, minha senhora, eu s6 venho ouvir a minha sentenca.
— Ent3o... pede-me para sua esposa?...

— A senhora o ouviu ha pouco.

— Pois bem, Sr. Augusto, veja como verificou-se o prognéstico que fiz do seu futuro! Nao se



lembra que aqui mesmo lhe disse "que néo longe estava o dia em que o Sr. havia de esquecer
sua mulher"?

— Mas eu nunca fui casado... murmurou o estudantel!...
— Oh! isso é uma recomendacao contra a sua constancial...
— E quem tem culpa de tudo, senhora?

— Muito a tempo ainda me lanca em rosto a parte que tenho na sua infidelidade, pois, eu
emendarei a mao agora. O senhor ha de cumprir a palavra que deu ha sete anos!

Augusto recuou dois passos.

— O senhor € um moco honrado, continuou a cruel Moreninha, e, portanto, cumprira a palavra
que deu, e s6 casara com sua desposada antiga.

— Ohl... agora ja é impossivel!

— Ela deve ser uma bonita mocal... teria razdo de queixar-se contra mim, se eu roubasse um
coracao que lhe pertence... até por direito de antiguidade; ora eu, apesar de ser travessa, ndo
sou ma, e, portanto, o senhor s6 sera esposo dessa menina.

— Jamais!

— Juro-lhe que ha de sé-lo.

— E quem me podera obrigar?

— Eu, pedindo.

— A senhora?

— E a honra, mandando.

— Para que, pois, animou o amor que pela senhora sinto?...

— Para satisfazer as minhas vaidades de moca, somente para isso. Eu o ouvi gabar-se de que
nenhuma mulher seria capaz de conserva-lo em amoroso enleio por mais de trés dias, e desejei
vingar a injuria feita ao meu sexo. Trabalhei, confesso que trabalhei por prendé-lo; fiz talvez
mais do que devia, s6 para ter a gloria de perguntar-lhe uma vez, como agora o faco: "Entao,
senhor, quem venceu: o homem ou a mulher?..."

— Foi a beleza.

— Porém ja passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o dever que com a paixao
esquece. Escute: na idade de treze anos o senhor amou uma linda e travessa menina, que
contava apenas sete.

— Ja a senhora em outra ocasido me disse isso mesmo.

— Junto ao leito de um moribundo jurou que havia de ama-la para sempre.

— Foi um juramento de crianca.

— Embora, foi um juramento; trocou com ela ai mesmo prendas de amor, e quando a menina
lhe apresentar a que recebeu e lhe pedir a que lhe ofereceu e o senhor aceitou?...

— Ah! senhoral...



— Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve de cor branca disse: tomai este breve, cuja
cor exprime a candura da alma daquela menina; ele contém o vosso camafeu; se tendes
bastante forca para ser constante e amar para sempre aquele belo anjo, dai-lho, para que ela o
guarde com desvelo. Por que deu o senhor o breve a menina?...

— Porque eu era um louco, uma crianca?

— E nem ao menos se lembra de que o velho disse com voz inspirada: "Deus paga sempre a
esmola que se da ao pobre!l... 1a no futuro vés o sentireis"? Nao tem o senhor esperanca de ver
realizar-se essa bela profecia? ndo se lembra de ouvi-la? Pois ela soou bem docemente no meu
coracao quando as escondidas, a escutei repetida nesta gruta por seus labios.

— Oh! mas por que Deus ndo me prendeu a essa menina nos lacos indissoluveis, antes que eu
visse o lindo anjo desta ilha?

— E como, senhor, posso eu acreditar nos seus protestos de ternura e constancia, se ja o vejo
faltar a fé a uma outra?... Senhor! senhor! o que foi que prometeu ha sete anos passados?...

— Entdo eu nao pensava no que fazia.
— E agora pensa no que quer fazer?

— Penso que sou um desgracado, um louco!... penso que € uma barbaridade inqualificavel que,
enquanto eu padeco, e sofro mil torturas, deixe a senhora brincar nos seus labios o sorriso com
que costuma encantar para matar. Penso...

— Acabe!

— Penso que devo fugir para sempre desta ilha fatal, deixar aquela cidade detestavel,
abandonar esta terra de minha patria, onde ndo posso ser outra vez felizl... penso que a
lembranca do meu passado faz a minha desgraca, que o presente me enlouquece e me mata,
que o futuro... Oh! ja nao havera futuro para mim! Adeus senhoral...

— Entao, parte?...
— E para sempre.
D. Carolina deixou cair uma lagrima e falou ainda, mas ja com voz fraca e trémula:

— Sim, deve partir... va... Talvez encontre aquela a quem jurou amor eterno... Ah! senhor!
nunca lhe seja perjuro.

— Se eu encontrassel!...
— Entao?... que faria?...

— Atirar-me-ia a seus pés, abracar-me-ia com eles e lhe diria: "Perdoai-me, perdoai-me,
senhora, eu ja nao posso ser vosso esposo! tomai a prenda que me deste..."

E o infeliz amante arrancou debaixo da camisa um breve, que convulsivamente apertou na
mao.

— O breve verde!... exclamou D. Carolina, o breve que contém a esmeraldal...

— Eu lhe diria, continuou Augusto: "recebei este breve que ja nao devo conservar, porque eu
amo outra que ndo sois vos, que € mais bela e mais cruel do que vos!..."

A cena se estava tornando patética; ambos choravam e s6 passados alguns instantes a
inexplicavel Moreninha pode falar e responder ao triste estudante.



— Oh! pois bem, disse; va ter com sua desposada, repita-lhe o que acaba de dizer, e se ela
ceder, se perdoar, volte que eu serei sua... esposa.

— Sim... eu corro... Mas, meu Deus, onde poderei achar essa moca a quem nao tornei a ver,
nem poderei conhecer?... onde meu Deus?... onde?...

E tornou a deixar correr o pranto, por um momento suspendido.

— Espere, tornou D. Carolina, escute, senhor. Houve um dia, quando a minha mae era viva, em
que eu também socorri um velho moribundo. Como o senhor e sua camarada, matei a fome de
sua familia e cobri a nudez de seus filhos; em sinal de reconhecimento também este velho me
fez um presente: deu-me uma reliquia milagrosa que, asseverou-me ele, tem o poder uma vez
na vida de quem a possui, de dar o que se deseja; eu cosi essa reliquia dentro de um breve;
ainda nao lhe pedi coisa alguma, mas trago-a sempre comigo; eu lha cedo... tome o breve,
descosa-o, tire a reliquia e a mercé dela encontre sua antiga amada. Obtenha o seu perdao e
me tera por esposa.

— Isto tudo me parece um sonho, respondeu Augusto, porém, dé-me, dé-me esse breve!

A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante, que comecou a descosé-lo
precipitadamente. Aquela reliquia, que se dizia milagrosa, era sua ultima esperanca; e,
semelhante ao naufrago que no derradeiro extremo se agarra a mais leve tabua, ele se abracava
com ela. So falta a derradeira capa do breve... ei-la que cede e se descose... salta uma pedra... e
Augusto, entusiasmado e como delirante, cai aos pés de D. Carolina, exclamando:

— O meu camafeu!... o meu camafeu!...

A senhora D. Ana e o pai de Augusto entram nesse instante na gruta e encontram o feliz e
fervoroso amante de joelhos e a dar mil beijos nos pés da linda menina, que também por sua
parte chorava de prazer.

— Que loucura é esta? perguntou a senhora D. Ana.
— Achei minha mulher!... bradava Augusto; encontrei minha mulher!
— Que quer dizer isto, Carolina?...

— Ah! minha boa avod!l... respondeu a travessa Moreninha ingenuamente: nés éramos
conhecidos antigos.

Epilogo

A chegada de Filipe, Fabricio e Leopoldo veio dar ainda mais viveza ao prazer que reinava na
gruta. O projeto de casamento de Augusto e D. Carolina nao podia ser um mistério para eles,
tendo sido como foi, elaborado por Filipe, de acordo com o pai do noivo, que fizera a proposta, e
com o velho amigo, que ainda no dia antecedente viera concluir os ajustes com a senhora D.
Ana; e, portanto, o tempo que se gastaria em explicacoes passou-se em abracos.

— Muito bem! muito bem! disse por fim Filipe; quem pés o fogo ao pé da pélvora fui eu, que
obriguei Augusto a vir passar o dia de Sant’Ana conosco.

— Entao estas arrependido?...

— Nao, por certo, apesar de me roubares minha irma. Finalmente para este tesouro sempre
teria de haver um ladrao: ainda bem que foste tu que o ganhaste.

— Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando...

— Como?...



— Estamos no dia 20 de agosto: um més!

— E verdade! um més! exclamou Filipe.

— Um meésl!... gritaram Fabricio e Leopoldo.

— Eu nao entendo isto! disse a senhora D. Ana.

— Minha boa avo, acudiu a noiva, isto quer dizer que finalmente esta presa a borboleta.
— Minha boa avo, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto deve-me um romance.
— Ja esta pronto, respondeu o noivo.

— Como se intitula?

— A Moreninha.



