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CAPITULO I

 El ardiente sol de Siria no había alcanzado
aún su punto de mayor elevación en el horizon-
te, cuando un caballero cruzado que había
abandonado su lejano hogar, en el Norte, para
unirse a la hueste de los Cruzados en Palestina,
atravesaba lentamente los arenosos desiertos
que rodean al Mar Muerto, llamado también
lago Asfaltites, donde las aguas del Jordán se
reúnen en un mar interior, que no envía a otro
alguno el tributo de sus olas.

 El peregrino guerrero había caminado entre
rocas y precipicios durante la primera parte de
la mañana. Más tarde, saliendo de aquellos
roqueños y peligrosos desfiladeros, había sali-
do a la gran llanura en que las ciudades maldi-
tas provocaron, en tiempos lejanos, la directa y
terrible venganza del Omnipotente.

 El viajero olvidó las fatigas, la sed y los pe-
ligros de la jornada, al recordar la espantosa
catástrofe que había convertido en árido y triste



desierto el encantador y fértil valle de Siddim,
antes regado y bello como el Paraíso, y reduci-
do hoy a una soledad requemada por los rayos
del sol y condenada a eterna esterilidad.

 El viajero se persignó al ver la negra super-
ficie de aquellas aguas, que tanto por el color
como por la calidad se diferencian de las de
todos los demás lagos, y no pudo evitar un es-
tremecimiento al pensar que debajo de aquella
superficie espesa yacían las antes soberbias
ciudades de la llanura, cuya tumba abrió el
rayo del cielo o la erupción de los fuegos subte-
rráneos, y cuyos restos están cubiertos por un
mar que no contiene peces vivos en su fondo ni
sostiene embarcación alguna en su superficie, y
que,  como  si  su  lecho  maldito  fuese  el  único
receptáculo digno de sus fangosas aguas, no
envía, como los demás lagos, tributo alguno al
Océano. Como en los tiempos de Moisés, toda
la tierra de los alrededores era «sal y azufre; ni
se siembra ni se labra, ni crece hierba alguna en
su superficie». Aquella tierra, como el lago,



también podía llamarse muerta, porque no
produce nada que se parezca a vegetación, y ni
siquiera pueblan el aire sus habituales habitan-
tes alados. Las aves huyen del olor del azufre y
del betún, que, bajo un sol abrasador, exhalan
las aguas del lago en espesas nubes, que fre-
cuentemente adquieren la torma de trombas de
agua. Grandes cantidades de la substancia fan-
gosa y sulfurosa llamada nafta, que flotan fá-
cilmente sobre las turbias aguas encharcadas,
añaden nuevos vapores a esos nubarrones que
pasan, y que constituyen un terrible testimonio
de la verdad de la historia mosaica.

 Sobre este escenario de desolación brillaba
el sol con insoportable ardor, y parecía que to-
dos los seres vivientes se escondían de sus ra-
yos, excepto la figura solitaria que avanzaba
lentamente por la arena, y que era, en aparien-
cia, el único ser dotado de vida en toda la gran
extensión de la llanura. El vestido del jinete y
las guarniciones del caballo no eran, ciertamen-
te, las más adecuadas para viajar por semejante



país. Además de la cota de malla, con guantele-
tes y peto de acero, que formaban ya de por sí
una armadura de peso considerable, llevaba
pendiente del cuello el escudo triangular, y en
la cabeza el férreo yelmo de visera, del que col-
gaba una babera de malla que le cubría el cue-
llo y los hombros, tapando el espacio que deja-
ban descubierto el peto y el espaldar. Sus ex-
tremidades inferiores estaban protegidas, como
su cuerpo, por la flexible cota de malla. Calzaba
borceguíes de acero, como los guanteletes. De
su costado izquierdo pendía una ancha y aguda
espada  de  dos  filos,  con  la  empuñadura  en
forma de cruz; al costado derecho llevaba un
puñal sostenido en el cinturón. Asegurada en la
silla y apoyada en el estribo, sostenía la larga
lanza de acerada punta, que era su arma de
combate ordinaria, ostentando su banderola,
inmóvil si el aire permanecía en calma, ondean-
te cuando la agitaba el viento. A este pesado
atavío, añádase una sobreveste de paño borda-
do, muy deslucida y raída, pero que preservaba



la armadura de la acción del sol, que sin esta
precaución no habría sido posible soportar. En
varios puntos de la sobreveste, llevaba el caba-
llero su escudo nobiliario, muy deslucido por el
tiempo. Este escudo representaba un leopardo
yacente, con la divisa: «Duermo; no me des-
piertes». La misma divisa mostraba el escudo
triangular; pero los golpes de las armas enemi-
gas la habían borrado en gran parte. La cimera
del yelmo no llevaba airón. Los Cruzados del
Norte, al conservar su pesada armadura defen-
siva parecían desafiar con ella el clima y la na-
turaleza de la tierra adonde habían ido a lu-
char.

 El equipo del caballo era casi tan macizo y
pesado como el del jinete. El animal llevaba una
pesada sijla recubierta de acero, sostenía por
delante un ancho pretal, y por detrás dos piezas
de defensa para los costados y el cuarto trasero.
A la silla iba atada la maza de armas o martillo
de hierro; las riendas eran cadenas del mismo
metal; la frontera se componía de una cubierta



de acero, con aberturas para los ojos y la nariz,
y de su parte central emergía una larga punta
dispuesta a guisa del asta del fabuloso unicor-
nio.

 La costumbre había convertido en la cosa
más natural esta verdadera panoplia, tanto pa-
ra el jinete como para su valiente corcel de bata-
lla. Desde luego, muchos guerreros de Occiden-
te que habían acudido a Palestina sucumbieron
al ardiente clima, pero otros lograron acostum-
brarse a él, y llegó a ser inofensivo y hasta pro-
picio para ellos. Entre estos afortunados figura-
ba el solitario caballero que a la sazón seguía la
costa del Mar Muerto.

 La Naturaleza, que había modelado sus
miembros  con  una  fuerza  nada  común  y  le
había hecho capaz de soportar la cota de malla
con más facilidad que si hubiese sido tejida con
telarañas, le dotó de una salud tan sólida como
sus miembros, lo cual le permitía resistir tanto
los cambios de clima como las fatigas y priva-
ciones de todas clases. Su estado de espíritu



parecía, en cierta manera, participar de las cua-
lidades de su cuerpo; y si éste tenía gran fuerza
y resistencia, unidas a la capacidad de una vio-
lenta acción, aquél, bajo la apariencia de un
sereno e imperturbable semblante, poseía el
orgulloso y entusiasta amor a la gloria, que
constituía el principal atributo de la célebre
raza normanda y que les había convertido en
dominadores de todos los rincones de Europa
donde habían llevado sus aventureras espadas.

 Sin embargo, la suerte no había concedido
tales tentadoras recompensas a toda la raza; y
las que había obtenido el solitario caballero
durante los dos años de campaña que llevaba
en Palestina, le dieron sólo nombradla temporal
y, como le enseñaran a creer, privilegios espiri-
tuales. Entretanto, se había agotado el poco
dinero de que disponía, especialmente porque
no quiso seguir ninguno de los procedimientos
que  ponían  en  práctica  sus  compañeros  de
Cruzada para procurarse recursos a costa del
pueblo de Palestina: no exigía donativos a los



desgraciados hijos del país a cambio de dejarles
intactas sus haciendas en los combates contra
los sarracenos, y tampoco se aprovechó de las
oportunidades de enriquecerse mediante los
rescates de los prisioneros de importancia. La
pequeña hueste que le siguiera desde su país
había ido disminuyendo gradualmente, a me-
dida que faltaban los medios para sostenerla, y
el único servidor que le quedaba se hallaba en
aquellos momentos enfermo en cama, y, por
consiguiente, incapacitado para seguir a su
señor, el cual viajaba, como hemos visto, total-
mente solo. Ello tenía poca importancia para el
cruzado, quien estaba acostumbrado a conside-
rar su buena espada como su más segura escol-
ta, y los pensamientos devotos como su mejor
compañía.
 Pero la naturaleza exigía comida y descanso, a
pesar de la férrea constitución y del paciente
espíritu del Caballero del Leopardo Durmiente;
y por eso, a mediodía, cuando ya había dejado
algo a la derecha el Mar Muerto, divisó con



alegría dos o tres palmeras que se erguían al
lado del pozo en donde pensaba hacer alto en
aquella hora. Su caballo, que había caminado
con tanta resistencia como su dueño, levantó
ahora la cabeza, hinchó la nariz y aligeró el
paso tan pronto como presintió la proximidad
del agua y la existencia de un lugar de descan-
so y refresco. Pero, antes de llegar al punto de-
seado por el caballo y el caballero, habían de
hacer frente aún a nuevos peligros y trabajos.

 Mientras el Caballero del Leopardo Yacente
contemplaba con fijeza el grupo de palmeras,
distante todavía, le pareció que algo se movía
entre ellas. La lejana silueta se separó de los
árboles, que en parte ocultaban sus movimien-
tos, y avanzó hacia el caballero, con tal rapi-
dez,que pronto pudo ver a un jinete montado
en su cabalgadura, y a quien el turbante, la lar-
ga lanza y el caftán verde que ondeaba a im-
pulso del vientp, denunciaban como un caba-
llero sarraceno. «En el desierto —dice un pro-
verbio oriental— nadie encuentra a un amigo.»



Para el cruzado, era totalmente indiferente que
el infiel, que se acercaba en su magnífico caba-
llo árabe con la misma rapidez que si le lleva-
ran las alas de un águila, viniera como amigo o
como enemigo, y hasta habría preferido, como
devoto defensor de la Cruz, que fuese lo últi-
mo. Desató la lanza de la silla, la empuñó con la
mano derecha, la dispuso para el ataque, con la
punta algo levantada, tomó las riendas con la
izquierda, espoleó al caballo y se dispuso a
hacer frente al desconocido, con la segura con-
fianza, propia de quien ha salido vencedor en
muchas contiendas.

 El sarraceno llegó al galope tendido habi-
tual de los jinetes árabes, guiando su caballo
más  con  las  piernas  y  con  la  inclinación  de  su
cuerpo que con el uso de las riendas —que col-
gaban, abandonadas, a su lado izquierdo—, de
tal manera que quedaba libre para manejar el
ligero escudo redondo, de piel de rinoceronte,
guarnecido con chapas de plata, que llevaba al
brazo, moviéndolo de uno a otro lado a fin de



oponer su pequeño círculo al formidable ataque
de la lanza occidental. No enristraba su larga
lanza, como su adversario, sino que la tenía
cogida por la mitad, con la mano derecha, y la
agitaba por encima de su cabeza. Al avanzar
velozmente contra su enemigo, parecía suponer
que el Caballero del Leopardo pondría su caba-
llo al galope para acometerle. Pero el caballero
cristiano, muy conocedor de las costumbres de
los guerreros orientales, no quería cansar a su
buen caballo con movimientos inútiles; y, al
contrario, se paró en seco, confiando que si el
enemigo le atacaba con el ímpetu que llevaba,
su propio peso y el de su poderosa cabalgadura
le darían suficiente ventaja, sin que le precisara
añadir ningún movimiento rápido. Seguro y
receloso a la vez sobre el resultado de su ata-
que, cuando se encontró a una distancia como
dos veces la longitud de su lanza, el caballero
sarraceno hizo volver a su caballo hacia la iz-
quierda, con inimitable destreza, y dio dos
vueltas alrededor de su adversario, el cual gi-



rando sin ceder terreno y presentando constan-
temente la cara a su enemigo, frustró la inten-
ción de éste de atacarle en un momento de des-
cuido. De modo que el sarraceno hizo volver
grupas a su caballo y se retiró a una distancia
de un centenar de yardas. Por segunda vez,
como un halcón ataca a una garza real, el infiel
renovó su ataque, y segunda vez tuvo que reti-
rarse sin haber podido entablar combate. Por
tercera vez se acercó de la misma manera, pero
el caballero cristiano, deseoso de acabar aquel
ilusorio combate, en que, al fin y a la postre,
podría ser dominado por la movilidad de su
contrincante, cogió de pronto la maza que col-
gaba de su arzón y, con tanta fuerza como pun-
tería, la arrojó contra la cabeza del emir, por-
que, a juzgar por las apariencias no menos que
un emir parecía ser su enemigo. El sarraceno
tuvo el tiempo justo para interponer su ligero
escudo entre la maza y su cabeza; pero la vio-
lencia del golpe hizo chocar el escudo contra el
turbante, y a pesar de que la defensa amortiguó



el golpe, el sarraceno cayó de su caballo. Pero
antes de que el cristiano pudiera aprovecharse
de este contratiempo, el ágil infiel ya se había
levantado, y, llamando al caballo, que inmedia-
tamente volvió a su lado, saltó a la silla, sin
tocar siquiera el estribo, y recuperó toda la ven-
taja que le había hecho perder el Caballero del
Leopardo. Entretanto, este último habría reco-
brado su maza, y el caballero oriental, recor-
dando la fuerza y la destreza con que su ene-
migo le atacara, pareció decidido a mantenerse
cautelosamente fuera del alcance de un arma
cuya fuerza acababa de experimentar, manifes-
tando su propósito de continuar la lucha a dis-
tancia, con las armas arrojadizas que llevaba.
Hincó su larga lanza en la arena, a cierta dis-
tancia del lugar del combate, y empuñó con
gran destreza una pequeña ballesta que colgaba
de su espalda; puso el caballo al galope, otra
vez describió dos o tres círculos de mayor radio
que antes, y mientras galopaba disparó seis
flechas contra el cristiano, con tan buena punte-



ría, que sólo por la excelencia de la armadura se
libró de quedar herido. La séptima flecha pare-
ció haber acertado un punto menos perfecto de
la armadura, y el cristiano cayó pesadamente
de su caballo. Pero la sorpresa del sarraceno fue
grande cuando, al descabalgar para examinar el
estado de su derribado enemigo, se encontró de
pronto cogido por el europeo, que había recu-
rrido a este ardid para que su adversario se le
pusiera al alcance. Mas también en este grave
trance el sarraceno se salvó gracias a su agili-
dad y serenidad. Se desató el cinturón, que era
por donde le había asido el Caballero del Leo-
pardo, y librándose así de sus manos, montó en
su caballo, que parecía seguir su movimientos
con la inteligencia de un ser humano, y se alejó
de nuevo. Pero en el último encuentro, el sarra-
ceno había perdido su espada y su aljaba, que
pendían del cinturón que se vio obligado a
abandonar, así como su turbante. Estas desven-
tajas parecieron inclinar al musulmán a una
tregua.



 —Hay tregua entre nuestras naciones —dijo
en lengua franca, que era la que comúnmente
usaban para entenderse con los Cruzados—;
¿por qué, pues, hemos de hacernos la guerra tú
y yo? Haya paz entre nosotros.

 —Accedo —contestó el del Leopardo Ya-
cente—; pero, ¿qué garantía me das de que res-
petarás la tregua?

 —Jamás un secuaz del Profeta ha faltado a
su palabra —contestó el emir—. A ti, bravo
nazareno, tendría que pedir garantías, si no
supiera que la traición raras veces convive con
la valentía.

 El cruzado sintió que la confianza del mu-
sulmán le hacía sentir vergüenza de sus dudas.

 —Por la cruz de mi espada —dijo, exten-
diendo a la vez la mano sobre el arma—, seré
fiel compañero tuyo, sarraceno, mientras la
suerte quiera que estemos juntos.

 —Por Mahoma, Profeta de Dios, y por Alá,
Dios del Profeta —contestó el que había sido
enemigo—, no guardo en mi corazón rencor



alguno contra ti. Y ahora, llegúemenos hasta
aquella fuente, pues es ya la hora del descanso,
y el agua tan sólo había tocado mis labios
cuando fui llamado a combate por tu presencia.

 El Caballero del Leopardo Yacente accedió
con muestras de cortesía, y los dos enemigos de
antes se dirigieron hacia el grupo de palmeras,
sin mirada alguna de recelo ni ademán alguno
de odio.

 CAPÍTULO II

 En cierta manera, los tiempos de peligro
tienen sus períodos de benevolencia y de segu-
ridad; y ello ocurría de manera especial en los
antiguos tiempos feudales. Como las costum-
bres de la época convertían la guerra en la prin-
cipal y más noble ocupación de la Humanidad,
los intervalos de paz, o, más bien, de tregua,
eran disfrutados intensamente por aquellos
guerreros a los que raras veces se concedían, y
que en ellos se gozaban porque eran puramente



transitorios. No merecía la pena conservar una
enemistad permanente hacia un adversario
contra quien habían luchado hoy mismo, y con
quien podían tener que volver a sostener un
combate sangriento a la mañana siguiente. El
tiempo y las circunstancias ofrecían tantas oca-
siones para dar salida a las pasiones violentas,
que los hombres, salvo en el caso de un odio
particular e individual, pasaban en alegre com-
pañía de todos los demás los breves intervalos
de relación pacífica que les permitía su vida de
guerreros.

 La diferencia de religiones, y todavía más el
fanático celo que impulsaba, tanto a los segui-
dores de la Cruz como a los de la Media Luna,
unos contra otros, resultaban muy atenuados
por un sentimiento natural en combatientes
generosos, y alentados especialmente por el
espíritu de la Caballería. Este último fuerte im-
pulso se había propagado gradualmente de los
cristianos a sus enemigos mortales, los sarrace-
nos, tanto de España como de Palestina. Por



otra parte, estos últimos ya no eran los fanáti-
cos salvajes salidos del centro de los desiertos
arábigos con la espada en una mano y el Corán
en la otra, para imponer la muerte o la fe de
Mahoma, o, en el mejor de los casos, la esclavi-
tud y los tributos a todos los que osaran opo-
nerse a las creencias del Profeta de la Meca. Tal
alternativa fue la que se planteó a los pacíficos
griegos y sirios; pero en la lucha contra los cris-
tianos occidentales, que estaban animados por
un ímpetu tan grande como el suyo, y por una
valentía indomable, y que eran diestros y afor-
tunados en las armas, los sarracenos aprendie-
ron poco a poco sus costumbres,  y,  de manera
especial, los usos de la Caballería, tan apropia-
dos para cautivar el espíritu de una gente altiva
y conquistadora. Tenían sus torneos y sus jus-
tas; tenían también sus caballeros, o categorías
nobiliarias parecidas, y, sobre todo, los sarrace-
nos mantenían la palabra empeñada, con tal
exactitud que a veces llegaban a dejar avergon-
zados a los que profesaban una religión mejor.



Sus treguas eran respetadas escrupulosamente,
tanto las individuales como las nacionales, de
tal manera que la guerra, que en sí es, quizá, el
mayor de los males, daba ocasión a manifestar-
se la buena fe, la generosidad, la clemencia y
hasta los más delicados afectos, lo cual ocurre
menos frecuentemente en períodos más tran-
quilos, en que las pasiones de los hombres, los
odios o las inacabables rencillas que no pueden
tener satisfacción inmediata son susceptibles de
arder durante mucho tiempo en el espíritu de
los que tienen la desgracia de ser sus víctimas.

 Bajo la influencia de estos delicados senti-
mientos que amortiguan los horrores de la gue-
rra, el cristiano y el sarraceno, que poco antes
habían hecho todo lo que estaba a su alcance
para destruirse, se encaminaron lentamente a la
fuente de las palmeras, adonde se dirigía el
Caballero del Leopardo Yacente cuando se vio
detenido a mitad del camino por su rápido y
peligroso adversario. Ambos estuvieron, largo
rato abstraídos en sus propias reflexiones, re-



poniéndose después de un encuentro que
habría podido ser mortal para uno de ellos o
ambos a la vez; y sus excelentes caballos pare-
cían no menos contentos en aquel intervalo de
descanso. Sin embargo, el del sarraceno, aun-
que le habían hecho evolucionar con más vio-
lencia y extensión, parecía menos fatigado que
el del caballero europeo. Todavía sudaba
abundantemente el último, cuando el del noble
árabe estaba ya completamente seco, sólo con el
corto rato de paso sosegado, aunque en el freno
y en el pretal podía verse su abundante espu-
ma. El movedizo suelo que pisaban aumentaba
de tal manera la fatiga del caballo del cristiano,
que llevaba la pesada carga de su armadura
además del peso del jinete, que éste se apeó y
dejó a su montura avanzar por el arcilloso sue-
lo,  que  a  causa  de  los  ardores  del  sol  se  había
convertido en una substancia más impalpable
que la más fina arena; con ello aliviaba a su
caballo, a cambio de aumentar su propia fatiga,
y que,  cubierto de hierro como iba,  sus pies se



hundían a cada paso que daba en aquella su-
perficie tan ligera e inconsistente.

 —Haces bien —dijo el sarraceno; y ésta fue
la primera frase que se pronunció entre ellos
desde que concertaron la tregua—; tu robusto
caballo merece la atención que le concedes; pe-
ro, ¿qué haces en el desierto con un animal que
se hunde hasta los jarretes a cada paso, como si
quisiera aplastar con su pata la raíz de una
palmera?

 —Has hablado razonablemente, sarraceno
—dijo el caballero cristiano, disgustado por el
tono con que el infiel criticaba a su cabalgadura
favorita—; razonablemente según tus conoci-
mientos y modo de observar las cosas. Pero en
mi país, mi buen caballo me ha llevado sobre
un  lago  tan  grande  como  el  que  ves  detrás  de
nosotros, sin mojarse ni un pelo de las patas.

 El sarraceno le miró con tanta sorpresa co-
mo su educación le permitía demostrar; o sea,
que se limitó a expresarla con un ligero movi-
miento de sus labios, muy semejante a una son-



risa de desdén, que hizo mover casi impercep-
tiblemente su bigote.

 —Ya lo dice el refrán —dijo volviendo a su
seriedad habitual—: escucha a un francés, y
oirás una fábula.

 —No es cortés —respondió el cruzado—
dudar de la palabra de un caballero armado, y,
a  no  ser  que  hablar  por  ignorancia,  y  no  por
malicia, nuestra tregua, que acaba de empezar,
terminaría inmediatamente. ¿Crees que miento
si te digo que yo, junto con otros quinientos
caballeros armados con todas las armas, hemos
cubierto muchas millas sobre agua tan sólida
como el cristal, y, a la vez, menos quebradiza
que éste?

 —¿Qué historia es ésa? —contestó el mu-
sulmán—. Este mar que me señalas tiene de
particular que, a causa de la especial maldición
de Dios que pesa sobre él, no guarda nada de lo
que  se  hunde  en  sus  aguas,  y  arroja  a  la  orilla
todo lo que cae en ellas; pero ni el Mar Muerto
ni ningún otro de los siete océanos que rodean



a la Tierra aguantan en su superficie la presión
del  pie  deün  caballo,  como  el  Mar  Rojo  no
aguantó antaño el paso del Faraón y de su ejér-
cito.

 —Dices verdad según tus conocimientos,
sarraceno —dijo el caballero cristiano—; pero
créeme: no es ningún cuento lo que te explico.
En este clima, el calor hace que el suelo sea casi
tan inestable como el agua; y en mi país el frío
convierte a menudo el agua en una materia tan
dura como la piedra. No hablemos más de eso,
porque el recuerdo de la calma, de la nitidez y
del refulgente azul de un lago en invierno, re-
flejando la brillante claridad de las estrellas y
de la luna, aumentan los horrores de este terri-
ble desierto, en que el aire que se respira se
parece al vapor que producirían siete hornos
encendidos.

 El sarraceno le miró detenidamente, como
para descubrir en qué sentido debía interpretar
unas palabras que, para él, parecían esconder
algo de misterio o de mentira. Por fin pareció



decidir el modo con que debía corresponder a
las palabras de su nuevo compañero.

 —Perteneces —le dijo— a una nación que
gusta  de  bromas,  y  os  divertís  a  expensas  de
vosotros mismos y de los demás, explicándoles
cosas imposibles y que jamás han podido ocu-
rrir. Tú eres uno de esos caballeros de Francia
que por distracción y pasatiempo acostumbran
se gaber1, como dicen ellos, unos de otros, jac-
tándose de haber realizado hazañas que no
están al alcance de ningún hombre. No obraría
bien si te negara, en este momento, el derecho a
expresarte así, puesto que la exageración os es
más natural que la verdad.

1 Esta palabra francesa se aplica a una espe-
cie de broma muy en boga entre los caballeros
franceses, y que consistía en ver quién diría las
mentiras más increíbles. El verbo y su signifi-
cado se han conservado en Escocia. (N. del A.).



 —Yo no soy de ese país ni sigo esos proce-
dimientos —contestó el caballero—, que, como
has dicho muy bien, consisten en se gaber de lo
que nunca se han atrevido a emprender, o que,
si lo han iniciado, no se han atrevido a acabar.
Pero yo he caído en la misma locura, valiente
sarraceno, hablándote de cosas que tú no pue-
des comprender; porque hasta diciéndo-te la
más simple verdad, he pasado a tus ojos como
un burlón. Por consiguiente, te ruego que no
hablemos más de eso.

 En aquel momento llegaron al grupo de
palmeras y a la fuente que manaba a su sombra
con deliciosa abundancia.

 Nos hemos referido al momento de tregua
en mitad de una guerra; igualmente, un lugar
fértil en medio de un desierto estéril no era
menos agradable a la imaginación. Era un lugar
que situado en cualquier otro sitio habría pasa-
do, posiblemente, desapercibido; pero como era
el único que en el ilimitado horizonte prometía
un poco de sombra y agua viva, estos benefi-



cios, que despreciamos cuando son frecuentes,
convertían la fuente y lo que la rodeaba en un
pequeño paraíso. Antes de que empezaran los
tiempos difíciles para Palestina, una mano ge-
nerosa o caritativa había hecho un cercado al-
rededor de la fuente y había levantado una
bóveda sobre ella, para evitar que la tierra la
absorbiera o que la sepultaran las espesas nu-
bes de arena que levantaba el viento. La bóveda
estaba rota, y en parte se encontraba ya en es-
tado ruinoso, pero de ella subsistía aún lo sufi-
ciente para proteger la fuente y mantener a la
sombra el agua, a la que escasamente llegaban
los  rayos  del  sol,  cuando  en  derredor  suyo  la
atmósfera ardía; y manaban constantemente en
reposo, tan delicioso a la vista como al espíritu.
Las aguas brotaban debajo de la bóveda, y eran
recogidas en una pila de mármol, que ya estaba
muy deteriorada y que demostraba que en
tiempos antiguos ya se había considerado aquel
lugar como un punto de descanso, creado allí
por la mano del hombre, y que hasta cierto



punto se habían tenido en cuenta en él las nece-
sidades humanas. El sediento y rendido caba-
llero, al ver aquellos indicios, recordaba que
otros habían sufrido las mismas penalidades,
habían descansado en el mismo lugar y, sin
duda, habían hallado sin peligros el camino
hacia otro país más fértil. Por otra parte, el hili-
llo de agua, casi invisible, que salía de la pila
alimentaba los pocos árboles que rodeaban la
fuente, y cuando desaparecía, absorbido por la
tierra, su refrigerante presencia era acusada por
una alfombra de aterciopelado césped.

 Los dos guerreros hicieron alto en este deli-
cioso refugio, y cada uno de ellos a su manera
procedió a quitar la silla, el freno y las riendas a
su cabalgadura, y ambos permitieron a los
animales beber en la pila, cuando ellos se
hubieran refrescado al caño de bajo la bóveda.
Entonces les dejaron pastar libremente, seguros
de que su instinto y el hábito de domesticidad
que tenían les impediría alejarse de un lugar
que les ofrecía buena agua y fresca hierba.



 El cristiano y el sarraceno se sentaron uno al
lado del otro, sobre las hierbas, y sacaron las
escasas provisiones que cada uno de ellos lle-
vaba para reponer sus fuerzas. Sin embargo,
antes de que se decidieran a empezar a comer,
se miraron uno a otro, con aquella curiosidad
que les inspiraba el enconado e indeciso com-
bate que habían sostenido poco antes. Cada
uno de ellos parecía querer hacerse una idea
exacta de la fuerza y el carácter de un adversa-
rio tan formidable, y uno y otro se vieron obli-
gados a reconocer que si hubiese sido venci-
do,habría caído bajo la fuerza de un brazo dig-
no del suyo.

 Ambos campeones ofrecían un contraste tan
notable, tanto por la persona como por los
hechos, que se les podía muy bien tomar como
representantes característicos de sus naciones
respectivas. El europeo era un hombre robusto,
cuyos rasgos delataban su ascendencia goda;
tenía el pelo castaño claro, y al quitarse el yel-
mo viose que era abundante y rizado natural-



mente. El ardor del clima había atezado su ros-
tro mucho más que el cuello, adonde no llegaba
la  luz,  como  no  se  había  podido  sospechar,  a
juzgar  por  sus  grandes  ojos  azules,  el  color  de
su cabellos y del bigote que cubría abundante-
mente su labio superior. Su barba, en cambio,
estaba completamente afeitada, según la moda
normanda. Su nariz era helénica y bien forma-
da; su boca, más bien grande, pero provista de
bien alineados, fuertes y bonitos dientes blan-
cos; su cabeza era pequeña, y sentada gracio-
samente sobre el cuello. Su edad no podía ser
superior a los treinta años, a juzgar por la apa-
riencia; pero, teniendo en cuenta los efectos del
clima y del viaje, se le podían suponer tres o
cuatro años menos. Era alto, fornido y atlético,
y daba la sensación de que en su vejez su cor-
pulencia podía serle pesada, pero en aquella
época iba acompañada de agilidad y dinamis-
mo. Cuando se quitó los guanteletes, descubrió
unas manos largas, finas y bien proporciona-
das, unos puños robustos y unos brazos muscu-



losos y notablemente bien modelados. Un ím-
petu militar y una despreocupada franqueza de
expresión caracterizaban sus palabras y sus
ademanes; y su voz tenía la entonación del que
está más acostumbrado a ordenar que a obede-
cer,  y que ha adquirido la costumbre de mani-
festar sus sentimientos en voz alta y con toda
serenidad, dondequiera que sea preciso pro-
clamarlos.

 El emir sarraceno ofrecía un acusado y sor-
prendente contraste con el cruzado occidental.
Aunque su estatura era mayor que la corriente,
tenía unas tres pulgadas menos que el europeo,
que casi era de estatura gigantesca. La delgadez
de sus manos y brazos, aunque estaba propor-
cionada con las demás partes de su cuerpo y
correspondía perfectamente a su porte, no
habría permitido adivinar la fuerza y elastici-
dad que el emir había demostrado poco rato
antes. Pero examinando más detenidamente
sus piernas, en las partes de ellas que llevaba al
descubierto, se veían constituidas solamente



por los huesos, los músculos y los nervios, y
desprovistas de carne superflua; era de una
constitución adecuada para la actividad y la
fatiga, lo que le daría ventaja sobre un adversa-
rio más voluminoso, cuyo peso mermaría su
fuerza y su talla, y que quedaría agotado con el
esfuerzo de sus propios movimientos. Natu-
ralmente, el rostro del sarraceno presentaba las
características nacionales generales de la tribu
oriental de que descendía, pero sin que se nota-
ra  en  él  ninguno de  los  exagerados  rasgos  con
que los cronistas de la época acostumbraban a
describir a los guerreros infieles, ni se pareciera
en nada a la manera fabulosa con que los repre-
senta aún hoy un arte hermano, como las cabe-
zas de moro que se ven todavía en las enseñas.
Sus facciones eran finas, muy regulares y deli-
cadas; pero extraordinariamente atezadas por
el sol de Oriente, y completadas por una abun-
dante barba negra, rizada y peinada con extre-
ma atención, según podía apreciarse. La nariz
era recta y regular; los ojos, vivos, profundos,



negros y brillantes; y la belleza de sus dientes
igualaba a la del marfil de sus desiertos. En
resumen, la persona y las proporciones del sa-
rraceno, tendido como estaba sobre el césped,
al lado de su vigoroso contrincante, podían
compararse a su brillante y curvado sable de
ligera y estrecha, pero brillante y fina, hoja de
Damasco, que contrastaba con la larga y pesada
de combate goda que, desceñida, yacía en aquel
mismo  suelo.  El  emir  estaba  en  la  flor  de  su
edad, y habría podido pasar por un hombre
guapo en verdad, a no ser por su frente estre-
cha y por la excesiva delgadez y angulosidad
de la cara. Por lo menos, tal debía parecer a un
europeo entendido en belleza masculina.

 Las maneras del guerrero oriental eran gra-
ves, graciosas y nobles; sin embargo, en algu-
nos detalles revelaban el esfuerzo que habi-
tualmente tiene que hacer el hombre de tempe-
ramento impulsivo y colérico para mantenerse
en guardia contra su natural predisposición a la
impetuosidad, así como un sentimiento de la



propia dignidad que parecía imponer cierto
trato ceremonioso al que con él conversaba.

 Esta altiva sensación de superioridad es po-
sible que la tuviera también su nuevo amigo
europeo, pero el efecto era diferente; y el mis-
mo sentimiento que dictaba al caballero cristia-
no un porte de valentía, franco y sereno, con
cierta despreocupación, como de quien es exce-
sivamente consciente de su propia importancia
para que se preocupe por lo que digan los de-
más, parecía imponer al sarraceno un estilo de
cortesía más rebuscada y más respetuosa con
las fórmulas de la etiqueta. Ambos eran corte-
ses: pero la cortesía del cristiano parecía nacer
más bien del elevado concepto que tenía de los
demás, mientras que la del musulmán procedía
del elevado concepto que creía que los demás
tenían de él.

 Las provisiones que llevaban uno y otro
eran sobrias, pero las del sarraceno rayaban en
frugales. Un puñado de dátiles y un trozo de
pan moreno, de cebada, eran suficientes para



satisfacer el apetito del último, cuya educación
le había habituado a la vida del desierto, a pe-
sar de que, desde las conquistas de Siria, la
simplicidad de los árabes había sido substituida
frecuentemente por el lujo más exagerado. Un
poco de la fresca agua de la fuente cerca de la
cual estaban descansando, completó su comida.
La del cristiano, a pesar de su sencillez, fue mu-
cho más substanciosa. El tocino salado, del que
abominan los musulmanes, constituyó la parte
más importante de su refrigerio, y su bebida,
que sacaba de una cantimplora de cuero, era
algo mejor que el agua pura. El caballero comió
con más ostentación de su apetito y bebió con
más apariencias de satisfacción de lo que el
sarraceno creía conveniente manifestar en el
cumplimiento de una función meramente cor-
poral; sin duda, el secreto desprecio que sentían
mutuamente el uno hacia el otro a título de
secuaces de una falsa religión, aumentó de ma-
nera considerable a causa de la notable diferen-
cia de alimentación y de gustos. Sin embargo,



cada uno de ellos había probado la fuerza del
brazo del otro, y el mutuo respeto que les había
inspirado la enconada lucha era suficiente para
acallar toda clase de consideraciones de orden
inferior. De todas maneras, el sarraceno no pu-
do evitar algún comentario sobre algo que le
desagradaba de manera especial en la conducta
y los procedimientos del cristiano, y después de
contemplar durante un rato, silenciosamente, el
vivo apetito que prolongaba el ágape del cris-
tiano mucho más de lo que había durado el
suyo, le dijo:

 —Valiente nazareno: ¿está bien que quien
puede luchar como un hombre coma como un
perro  o  un  lobo?  Hasta  un  infiel  judío  sentiría
horror de la carne que comes con más regocijo
que si fuese fruta de los árboles del Paraíso.

 —Valiente sarraceno —contestó el cristiano
con cierta sorpresa por este inesperado repro-
che—:  tienes  que  saber  que  hago  uso  de  mi  li-
bertad de cristiano al comer lo que tienen
prohibido los judíos, porque aún están bajo el



yugo de la antigua ley mosaica. Nosotros, sa-
rraceno, tenemos más libertad en nuestras ac-
ciones, a Dios gracias.

 Y, como si desafiara los escrúpulos de su
compañero, terminó una breve oración de ac-
ción de gracias,  en latín,  con un largo trago de
su cantimplora.

 —¡Esa debe ser una parte de lo que vosotros
llamáis libertad!,—dijo el sarraceno—; y, como
os hartáis como brutos, también os degradáis
hasta un estado bestial, bebiendo un licor ve-
nenoso, que hasta los animales rechazan.

 —Tienes que saber, loco sarraceno —replicó
el cristiano sin vacilar—, que estás desprecian-
do los dones de Dios, como tu padre Ismael. El
jugo de la uva ha sido dado a quien lo bebe
moderadamente para alegrar el corazón del
hombre después de su trabajo, para reponerle
después de las enfermedades y para Consolarle
en las penas. El que lo usa de tal manera, puede
dar gracias a Dios pbr su vaso de vino como se
las  da  por  su  pan  cotidiano;  y  quien  abusa  de



este  don  del  Cielo  no  es  mayor  loco  en  su  in-
toxicación que tú con tu abstinencia.

 Los penetrantes ojos del sarraceno se infla-
maron al oír este sarcasmo, y su mano buscó la
empuñadura de su daga. Pero aquello fue sólo
un pensamiento momentáneo, que se desvane-
ció al recordar la fuerza del adversario con
quien se había enfrentado, y aquella desespe-
rada lucha, cuya impresión persistía aún en sus
miembros y en sus venas. Se contentó, pues,
con proseguir la discusión dialogando, conside-
rándolo lo más conveniente en aquella ocasión.

 —Tus palabras, nazareno —dijo—, podrían
provocar mi indignación, si tu ignorancia no
me diera lástima. ¿No ves, hombre, que estás
más ciego que los que piden limosna a la puer-
ta de la mezquita, que la libertad de que te
enorgulleces está limitada en lo que constituye
lo más precioso para la felicidad del hombre, y
lo que es más necesario para el bien de su
hogar; y que tu ley, si la pones en práctica, te
une a una sola esposa, tanto si está sana como



si está enferma, tanto si es fecunda como estéril,
y tanto si en la mesa y en la alcoba te produce
alegría y consuelo como si provoca riñas y dis-
gustos? A eso, nazareno, yo lo llamo verdadera
esclavitud, en tanto que al creyente, el Profeta
le concedió en la Tierra el privilegio de Abra-
hán, nuestro padre, y el de Salomón, el más
sabio de los hombres, permitiéndole en este
mundo la variedad de bellezas para nuestro
placer, y, más allá de la tumba, los negros ojos
de las huríes del Paraíso.

 —¡Por el Nombre que más adoro en el Cielo
—dijo el cristiano— y por el de la que más
quiero  en  la  Tierra,  que  no  eres  más  que  un
ciego y obcecado infiel! Ese diamante que llevas
en la sortija consideras, sin duda, que tiene in-
estimable valor, ¿verdad?

 —Ni en Basora ni en Bagdad se hallaría otro
semejante. Pero, ¿qué tiene que ver eso con lo
que decíamos?

 —Mucho —contestó el franco—, y tú mismo
vas a reconocerlo. Toma mi maza de guerra y



rompe la piedra en veinte trozos: ¿tendrá cada
trozo el valor de la piedra entera, o todos juntos
llegarían a tener la décima parte de su valor?

 —¡Qué pregunta tan pueril! —contestó el
sarraceno—; los fragmentos de esta piedra no
llegarían a valer en junto ni la centésima parte
de lo que vale estando entera.

 —Sarraceno —replicó el cristiano—: el amor
de un verdadero caballero por una sola mujer,
bella y fiel, es el diamante entero; el afecto que
repartes entre tus esclavizadas esposas y con-
cubinas tiene tan poco valor en comparación,
como los trozos del diamante partido.

 —¡Por la santa Caaba! —exclamó el emir—;
eres un loco que se pone una cadena de hierro,
como si fuese de oro. Fíjate bien. Este diamante
perdería la mitad de su belleza si no estuviera
engarzado y rodeado de piedras menos brillan-
tes que le hacen resaltar y relucir más. El di-
amante del centro es el hombre, firme y entero,
cuyo valor depende sólo de él; y este círculo de
piedrecillas son mujeres que tienen el brillo que



él les da, según su placer o conveniencia. Quita
del anillo el diamante central, y éste continuará
siendo tan precioso como antes, y, en cambio,
las piedrecitas tendrán proporcionalmente me-
nos valor. Y esta es la verdadera interpretación
de tu parábola; por lo cual dijo el poeta Man-
sour: «El favor del hombre es lo que da belleza
y encanto á la mujer, lo mismo que el agua deja
de brillar cuando no le da el sol».

 —Sarraceno —replicó el cruzado—: estás
hablando como quien  no  ha  visto  jamás  a  una
mujer que merezca el afecto de un guerrero.
Puedes creer que si vieras a las mujeres euro-
peas, a las cuales hemos hecho voto de fideli-
dad y devoción después de Dios los que perte-
necemos a la Orden de Caballería, olvidarías
para siempre a las pobres esclavas sensuales
que constituyen tu harén. Los hechizos de
nuestras bellas afilan la punta de nuestras lan-
zas y el filo de nuestras espadas; sus palabras
son  nuestra  ley,  y  es  más  fácil  que  dé  luz  una
lámpara apagada que un caballero se distinga



por sus hechos de armas sin tener una dama
que sea dueña de su corazón.

 —Ya he oído hablar de esa manía de los
guerreros occidentales —dijo el emir—, y siem-
pre la he considerado como uno de los sínto-
mas que acompañan esa locura que os hace
venir a nuestro país para apoderaros de un se-
pulcro vacío. De todas maneras, los francos que
he conocido han alabado tanto la belleza de
vuestras damas, que me gustaría ver con mis
propios ojos esos encantos, que tienen poder
bastante para transformar a guerreros tan vale-
rosos en instrumentos de sus fantasías.

 —Valiente sarraceno —dijo el caballero—: si
no estuviera ahora en peregrinación al Santo
Sepulcro, tendría el honor de acompañarte, con
absoluta garantía de seguridad para ti, al cam-
pamento de Ricardo de Inglaterra, que sabe
honrar como el que más a un noble enemigo; y
aunque yo sea pobre y no lleve séquito, tengo
interés en asegurarte, a ti y a todos los que sean
lo que tú pareces ser, no solamente la integri-



dad personal, sino también respeto y estima.
Allí verías a algunas de las más perfectas belle-
zas de Francia e Inglaterra, que forman un pe-
queño  grupo  cuyo  esplendor  supera  diez  mil
veces el de todas las minas de diamantes, aun-
que éstos sean como el tuyo.

 —¡Por la piedra angular de la Kaaba! —
exclamó el sarraceno—: aceptaré tu ofrecimien-
to con la misma franqueza con que lo haces, si
desistes de tu peregrinación; y, créeme, valiente
nazareno: sería preferible que volvieras grupas
y regresaras a tu campamento, porque dirigirse
a Jerusalén sin un salvoconducto es obstinarse
en perder la vida.

 —Ya lo tengo —contestó el caballero ex-
hibiendo un pergamino—, y está firmado por el
propio Saladino.

 El sarraceno se prosternó hasta que su cabe-
za tocó el polvo del suelo, al reconocer el sello y
la letra del famoso sultán de Egipto y Siria, y
después de besar el pergamino con profundo



respeto, se lo acercó a la frente y lo devolvió al
caballero, diciéndole:

 —Franco temerario: has pecado contra tu
propia sangre y contra la mía no enseñándome
ese documento cuando nos encontramos.

 —Me has salido al encuentro con la lanza en
ristre —contestó el caballero—. Si hubiese sido
atacado por un grupo de sarracenos, mi honor
habría permitido enseñarles el salvoconducto
del Sultán, pero no me permitía hacerlo tratán-
dose de un hombre solo.

 —Y, sin embargo —repuso el sarraceno al-
tivamente—, un hombre solo ha bastado para
detenerte.

 —Es cierto, valiente sarraceno —contestó el
caballero—; pero no hay muchos como tú. Los
halcones de esta especie no van en bandadas, y
si van, no se arrojan nunca, todos a la vez, so-
bre un solo pájaro.

 —Me haces justicia —dijo el sarraceno, evi-
dentemente tan satisfecho del halago como
molesto antes por la pulla que contenían las



palabras del europeo—. No te engañas, pero ha
sido una suerte para mí no haberte matado lle-
vando tú encima esa salvaguardia del rey de
reyes.  En  verdad  te  digo  que  ni  la  soga  ni  la
espada habrían bastado para hacerme expiar
este delito.

 —Me gusta saber que la influencia de este
documento pueda serme de tanto valor —dijo
el caballero—, porque he oído decir que el ca-
mino está infestado de tribus de ladrones, que
no respetan nada cuando se les presenta oca-
sión de robar.

 —Y te han dicho la verdad, bravo cristiano
—dijo el sarraceno—; pero te juro por el turban-
te del Profeta que, si caes en manos de esos
malhechores, saldré yo mismo a vengarte con
quinientos caballos; materé a todos sus hom-
bres, y a las mujeres las llevaré cautivas tan
lejos que ni el nombre de su tribu se pronuncia-
rá nunca más en un radio de quinientas leguas
en  torno  de  Damasco.  Sembraré  de  sal  los  ci-



mientos de su aldea, y jamás podrá nadie vivir
en ella.

 —Sería preferible que todos esos propósitos
fuesen destinados a vengar a alguna otra per-
sona de más importancia que la mía, noble emir
—contestó el caballero—; pero mi voto está
escrito en el cielo, por bien o por mal, y te que-
daré muy agradecido si quieres enseñarme el
camino que debo seguir para llegar adonde
pienso pernoctar.

 —Que será —dijo el sarraceno— bajo la ne-
gra cubierta de la tienda de mi

 padre.
 —Esta noche —contestó el cristiano— debo

pasarla en oración y haciendo penitencia, con
un santo varón, Teodorico de Engaddi, que
vive en este desierto y pasa su vida consagrada
al servicio de Dios. —Por lo menos te acompa-
ñaré hasta dejarte en lugar seguro. —Ello sería
una compañía muy agradable —dijo el cristia-
no—; pero podría poner en peligro la futura
seguridad del buen ermitaño, porque la cruel



mano de tu pueblo se ha manchado más de una
vez con la sangre de los siervos del Señor, y si
hemos venido aquí cubiertos de hierro y ma-
llas, con lanza y espada, ha sido para abrir el
camino que conduce al Santo Sepulcro y prote-
ger a los santos elegidos y anacoretas que viven
en esta tierra de promisión y de milagro.

 —Nazareno —dijo el musulmán—: en eso,
los griegos y los sirios nos han calumniado,
porque nosotros sólo cumplimos las palabras
de Abubeker Alwakel, sucesor del Profeta, y,
después de éste, primer caudillo de los verda-
deros creyentes. Cuando envió al famoso gene-
ral Yezed Ben Sophian a conquistar Siria de
manos de los infieles, les dijo: «Marchad; por-
taos como hombresen la lucha, pero no matéis
ni  a  los  viejos,  ni  a  las  mujeres,  ni  a  los  niños.
No devastéis la tierra ni destruyáis las cosechas
ni  los  árboles  frutales,  porque  son  dones  de
Alá. Cumplid vuestra palabra cuando hagáis
un pacto, aunque sea en perjuicio vuestro. Si
encontráis santos varones que trabajan con sus



amos y sirven a Dios en el desierto, no les
hagáis daño alguno y respetad su morada. Pero
si les halláis con la cabeza tonsurada en forma
de corona, pertenecen a la Sinagoga de Satanás.
Heridlos con la cimitarra, matadles, no les de-
jéis en paz hasta que se conviertan en creyentes
o tributarios». Tal como nos dijo el califa, com-
pañero del Profeta, hemos obrado, y nuestra
justicia sólo ha alcanzado a los sacerdotes de
Satanás. Pero para los santos varones que sin
azuzar a nación contra nación rinden de cora-
zón  culto  a  la  fé  de  Issa  Ben  Mariam,  nosotros
somos una sombra protectora y un escudo, y si
es tal el que buscas tú, en mí sólo hallará amor,
amparo y respeto, aunque no le haya ilumina-
do la luz del Profeta.

 —El anacoreta a quien quiero ir a ver —dijo
el guerrero peregrino— no es sacerdote, según
me han dicho; pero si fuese de esta ungida y
sagrada orden demostraría con mi excelente
lanza al pagano infiel...



 —No nos provoquemos mutuamente, her-
mano —interrumpió el musulmán—. Cada uno
de nosotros hallará bastantes francos y bastan-
tes sarracenos con quienes ejercitar la espada y
la lanza. A este Teodorico le protegen por igual
los turcos y los árabes, y a pesar de que es
hombre de carácter singular, en todo se porta
tan bien como seguidor de su profeta, que me-
rece la protección del que fue enviado...

 —¡Por Nuestra Señora, sarraceno —exclamó
el cristiano—, si te atreves a pronunciar juntos
el nombre del camellero de la Meca y el de...!

 Una violenta convulsión de cólera agitó al
emir; pero fue sólo momentánea, y la serenidad
de su respuesta contenía tanta dignidad como
cordura, pues dijo:

 —No calumnies a aquél a quien tú no cono-
ces, tanto más cuanto que nosotros veneramos
al fundador de tu religión, aunque condenemos
la doctrina que vuestros sacerdotes han sacado
de él. Yo mismo te guiaré a la gruta del ermita-
ño, porque creo que sin mi auxilio te sería muy



difícil dar con ella. Y durante el camino deje-
mos que los mollahs y los monjes disputen so-
bre la divinidad de nuestra fe, y hablemos de
temas adecuados a jóvenes guerreros..., hable-
mos de batallas, de mujeres bonitas, de espadas
bien afiladas y de brillantes armaduras.

 CAPÍTULO III

 Los dos guerreros se levantaron del lugar en
que habían descansado brevemente y tomado
su  parco  refrigerio,  y  con  toda  amabilidad  se
ayudaron a poner las guarniciones que poco
antes habían quitado a sus fieles caballos. Am-
bos parecían familiarizados con esta operación
que en aquella época era, no sólo necesario,
sino en verdad indispensable conocer. Igual-
mente parecía que ambos poseían, hasta donde
lo permite la diferencia entre las especies racio-
nal y animal, la confianza y el afecto del caba-
llo, constante compañero de camino y de gue-
rra. Por lo que se refiere al sarraceno, esta fami-



liaridad formaba parte de sus primitivas cos-
tumbres, porque en las tiendas de las tribus
militares orientales, el caballo del soldado ocu-
pa un lugar casi tan importante como la esposa
y la familia. En cuanto al guerrero europeo, las
circunstancias y una verdadera necesidad, con-
vertían su caballo de guerra en una especie de
hermano de armas. Por ello los corceles se de-
jaban privar pacientemente de la libertad y del
pasto, relinchando alrededor de sus amos,
mientras éstos los ensillaban para reanudar el
camino y sufrir nuevas fatigas. Y cada guerrero,
mientras hacía su propia tarea o ayudaba ama-
blemente a su compañero, observaba con viva
curiosidad el equipo del otro, fijándose princi-
palmente en las notables diferencias que ofrecía
la manera de colocar las guarniciones de las
cabalgaduras.

 Antes de montar a caballo y reanudar la
marcha, el caballero cristiano volvió a beber, se
remojó las manos y dijo a su compañero de
viaje:



 —Quisiera saber el nombre de esta deliciosa
fuente, para conservar su grato recuerdo; por-
que nunca un agua más deliciosa ha apagado
una sed más ardiente que la que tenía hoy yo.

 —En árabe tiene un nombre —contestó el
sarraceno— que significa «Diamante del De-
sierto».

 —Está muy apropiado —dijo el cristiano—.
En el valle donde nací existen mil fuentes, pero
desde hoy ninguna de ellas tiene para mí el
valor de esta fuente solitaria que da sus líqui-
dos tesoros en un lugar en que no solamente
son deliciosos, sino indispensables.

 —Tienes razón —dijo el sarraceno—, por-
que la maldición se extiende más allá del Mar
Muerto, y ni hombres ni animales beben sus
aguas, ni las del río que lo alimenta sin llenarlo
nunca, hasta que ha pasado este inhospitalario
desierto.

 Montaron en sus caballos y prosiguieron el
viaje a través del estéril arenal. Ya no reinaba el
ardiente calor del mediodía, y una ligera brisa



hacía más soportables los horrores del desierto,
a pesar de que en sus alas llevaba un polvillo
impalpable, del que hacía poco caso el sarrace-
no, pero que molestaba mucho a su compañero,
tan pesadamente armado; éste colgó el yelmo
del arzón, substituyéndolo por un ligero gorro
de montar, de los que entonces se llamaban
morteros por su parecido con los morteros co-
rrientes. Durante un rato cabalgaron silencio-
samente; el sarraceno hacía de director y guía
de la expedición, función que cumplía obser-
vando minuciosamente las señales y siluetas de
rocas distantes, a las que se acercaban lenta-
mente. Anduvo un trecho absorto en esta tarea,
como un piloto que guía la nave por un paso
difícil; pero no habían recorrido aún media le-
gua,  cuando  ya  pareció  seguro  del  camino,  y
dispuesto a entablar conversación, con una
franqueza poco frecuente en su país.

 —Me has preguntado el nombre de una
fuente muda —dijo—, que se parece, pero no lo
es, a una cosa viva. Permíteme que te pregunte



el  del  compañero  que  he  conocido  hoy,  con  el
que  he  compartido  peligros  y  descanso  y  a
quien no puedo imaginar desconocido, ni si-
quiera en los desiertos de Palestina.

 —No merece la pena darlo a conocer —dijo
el cristiano—. Sin embargo, te diré que entre los
soldados de la Cruz soy conocido por Kenneth,
Kenneth el del Leopardo Yacente; en mi país
tengo otros títulos, pero serían demasiado du-
ros para un oído oriental. Valiente sarraceno:
permíteme que te pregunte de qué tribu de
Arabia desciendes, y cómo te llamas.

 —Caballero Kenneth —dijo el musulmán—:
me alegro de que mis labios puedan pronunciar
tan fácilmente tu nombre. Yo no soy árabe, pe-
ro desciendo de una raza no menos agreste ni
menos guerrera. Sabe, pues, Caballero del Leo-
pardo, que yo soy Sheerkohf, el León de la
Montaña, y que en el Kurdistán, de donde pro-
cedo,  no existe familia más noble que la de los
Seljook.



 —He oído decir —contestó el cristiano—
que vuestro gran sultán desciende del mismo
origen.

 —Gracias al Profeta, que hizo tanto honor a
nuestras montañas enviando desde ellas a
aquel cuya palabra es una victoria —contestó el
mahometano—.  Pero  yo  no  soy  más  que  un
gusano delante del rey de Egipto y de Siria, y,
de todas maneras, en mi país, mi nombre pue-
de valer algo. Extranjero: ¿con cuántos hombres
viniste a hacer la guerra?

 —Por mi fe —dijo Sir Kenneth—, que, a pe-
sar del apoyo de parientes y amigos, me vi en
apuros para reunir diez lanzas bien armadas
con unos cincuenta hombres, contando a los
arqueros y pajes. Algunos han desertado de mi
desgraciada bandera; otros han caído luchando;
otros han muerto de enfermedad, y el único fiel
escudero que me queda, y por cuya salud estoy
haciendo esta peregrinación, yace enfermo en la
cama.



 —Cristiano —dijo Sheerkohf—: tengo cinco
flechas en la aljaba, todas adornadas con plu-
mas de ala de águila. Cuando envío una de
ellas a mis tiendas, montan a caballo un millar
de guerreros; si envío otra, se levanta otra fuer-
za igual; con las cinco puedo disponer de cinco
mil hombres; pero si envío mi arco, diez mil
jinetes harán estremecer el desierto. ¿Y con una
hueste de cincuenta hombres han venido a in-
vadir un país donde yo soy uno de los que tie-
nen menor importancia?

 —Por la Cruz, sarraceno —contestó el gue-
rrero occidental—; antes de jactarte de esta
forma, deberías saber que un guante de acero
puede aplastar un puñado de abejas.

 —Sí, pero antes es preciso tenerlas en la
mano —redargüyó el sarraceno, con una sonri-
sa que habría podido poner en peligro su re-
ciente amistad, a no ser porque se apresuró a
cambiar de tema, añadiendo—: Así, pues, ¿en-
tre los príncipes cristianos se tiene en tan ele-
vada estima la valentía que tú, que no tienes



fortuna ni guerreros propios, puedes ofrecer-
me, como acabas de hacerlo, ser mi protector y
defensa en el campamento de tus hermanos?

 —Debes saber, sarraceno —contestó el cris-
tiano—, ya que me hablas en estos términos,
que el nombre de un caballero y la sangre de un
noble le dan derecho a situarse a la misma altu-
ra que los soberanos incluso de los más eleva-
dos por razón de nacimiento, en todo, salvo lo
relativo al poder y autoridad real. Si el mismí-
simo Ricardo de Inglaterra ofendiera el honor
de un caballero; aunque fuese tan pobre como
yo, en virtud de las leyes de la Caballería no
podría negarse a cruzar sus armas con las de él.

 —Creo que me gustaría ver una escena tan
rara —dijo el  emir—, en la que un cinturón de
cuero y un par de espuelas igualan el  más po-
bre con el más poderoso.

 —Debes añadir una sangre libre y un alma
intrépida —contestó el cristiano—; y es proba-
ble que entonces no hablarías equivocadamente
de la dignidad de la Caballería.



 —Y con el mismo desparpajo, ¿llegáis hasta
las mujeres de vuestros señores y caudillos? —
preguntó el sarraceno.

 —Dios no permita lo contrario —dijo el Ca-
ballero del Leopardo Yacente—. El más pobre
caballero de la Cristiandad es libre de consa-
grar, en honorable servicio, su brazo y su espa-
da, la fama de sus hazañas y la total devoción
de su corazón a la más bella princesa, aunque
ésta haya llevado siempre una corona sobre su
frente.

 —Sin embargo —dijo el sarraceno— hace
poco que me has descrito el amor como el más
preciado tesoro del corazón. Sin duda, pues, el
tuyo debe haber sido puesto en persona muy
elevada y muy noble.

 —Extranjero —contestó el cristiano, exci-
tándose a medida que hablaba—: nosotros no
explicamos temerariamente dónde ponemos
nuestro precioso tesoro. Bástete saber que, co-
mo dices, mi amor está consagrado a una per-
sona muy elevada y muy noble: el más alto y



más noble amor; pero si quieres oir hablar de
amor y de lanzas rotas, aventúrate, como decí-
as,  a  ir  al  campo de los cruzados,  y allí  encon-
trarás con qué ejercitar tus oídos, y, si quieres,
también tus brazos.

 El guerrero oriental se irguió en los estribos,
y levantando su lanza, replicó:

 —Creo que difícilmente encontraría un cru-
zado que se atreviera a cruzar conmigo su lan-
za.

 —Nada puedo prometerte sobre este parti-
cular —contestó el caballero—; de todas mane-
ras, en el campo se encuentran algunos españo-
les que practican muy diestramente vuestro
ejercicio oriental del lanzamiento de la jabalina.

 —¡Perros! ¡Cachorros! —exclamó el sarrace-
no—. ¿A qué vienen aquí esos españoles, para
combatir a los verdaderos creyentes, que en su
país son sus señores? No quisiera mezclarme
con ellos en ningún juego guerrero.

 —Procura que los caballeros de Asturias o
León no te oigan hablar en esa forma de ellos



—dijo el Caballero del Leopardo, el cual sonrió,
pensando en el combate de aquella mañana, y
agregó—: Pero, si en lugar de probar a arrojar
el venablo, prefirieses hacer la prueba con una
maza de guerra, no faltarían guerreros occiden-
tales que te dejarían satisfecho.

 —Por la barba de mi padre —exclamó el sa-
rraceno, casi riendo—: el  juego es demasiado
violento para constituir un pasatiempo. Nunca
les volveré la espalda, si me encuentro con ellos
en el combate, pero mi cabeza (y se puso una
mano en la frente) tardará algún tiempo en
consentir juegos semejantes.

 —Me gustaría que vieses la maza de comba-
te del rey Ricardo —contestó el guerrero occi-
dental—. Comparada con ella, ésa que llevo en
el arzón es una pluma.

 —Hemos oído hablar mucho de este sobe-
rano de una isla —dijo el sarraceno—. ¿Quizá
tú eres subdito suyo?

 —Uno de los que le siguen en esta expedi-
ción soy —contestó el Caballero—, y tengo a



grande honor este servicio; pero no soy subdito
suyo por nacimiento,  aunque nací  en la misma
isla en que él reina.

 —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó el
guerrero oriental—. ¿Es que tenéis dos reyes en
una sola islita?

 —Como lo dices —contestó el escocés, que
tal era Sir Kenneth por su nacimiento—; eso
mismo. Y, a pesar de que los habitantes de las
dos partes de la isla se hacen la guerra a menu-
do, como has podido ver, el país aun puede
levantar un cuerpo de hombres armados capaz
de poner en peligro la autoridad infiel que
vuestro soberano ejerce sobre las ciudades de
Sión.

 —¡Por la barba de Saladino! Si no fuese una
locura y una travesura de niño, nazareno, me
reiría de la ingenuidad de vuestro gran sultán,
que viene aquí a conquistar desiertos y peñas-
cos y a disputar su posesión a quien tiene diez
veces más hombres a su servicio, y que deja
una parte de la pequeña isla de que nació sobe-



rano bajo el poder de otro cetro. Seguramente,
Caballero Kenneth, tú y otros buenos varones
de tu país os debéis haber sometido a la sobe-
ranía de este rey Ricardo antes de abandonar
vuestra patria, dividida contra él, para formar
parte de esta expedición.

 La respuesta de Sir Kenneth fue contunden-
te y arrogante:

 —¡No, por la luz del cielo! Si el rey de Ingla-
terra no hubiese organizado la Cruzada hasta
que hubiese sido rey de Escocia, por lo que a mí
y a todos los buenos escoceses respecta, la Me-
die Luna habría brillado para siempre sobre las
murallas de Sión.

 Pero tan pronto como hubo pronunciado es-
tas palabras, se recogió sobre sí, murmurando:

 —¡Mea culpa! ¡Mea culpa! ¿Por qué yo, un
soldado de la Cruz, he de pensar en guerras
entre dos reinos cristianos?

 La brusca expresión de sus sentimientos,
templada por la voz del deber, no pasó des-
apercibida al musulmán, quien si no llegó a



entenderlo por completo, vio lo suficiente para
convencerse de que los cristianos, lo mismo que
los musulmanes, tenían enemistades personales
y litigios nacionales, no siempre solucionables.
Pero los sarracenos eran una raza tan discreta
como lo permitía su religión, y especialmente
capaz de tener elevadas ideas de cortesía y ur-
banidad; y estos sentimientos le privaron de
demostrar que se había dado cuenta de la in-
compatibilidad de los sentimientos de Sir Ken-
neth, en su doble carácter de escocés y de cru-
zado.

 A medida que avanzaban, cambiaba el es-
cenario que les rodeaba. Caminaban en direc-
ción a Oriente, y habían llegado a la cadena de
áridos y abruptos promontorios que por un
lado cerraban la lisa llanura, y que modificaban
la superficie del país, pero sin que cambiaran
su aspecto de desolación. En derredor suyo
empezaban a elevarse agudas y escarpadas
eminencias roqueñas, y pronto aparecieron
profundos declives y picachos escarpados, de



formidable altura y difícilmente practicables
por lo estrecho del sendero, todo lo cual ofrecía
a los viajeros obstáculos muy diferentes de los
que habían surgido hasta entonces. Obscuras
cavernas y grietas en las rocas —aquellas gru-
tas a que alude tan frecuentemente la Escritu-
ra— se abrían, amenazadoras, a ambos lados
del camino; y el emir explicó al caballero esco-
cés que aquellas cuevas eran refugio a menudo
de fieras o de hombres, más feroces aún, que
arrojados a la desesperada a consecuencia de
las constantes guerras y de la opresión que su-
frían por parte de los dos ejércitos contendien-
tes,  el  de  la  Cruz  y  el  de  la  Media  Luna,  se
habían convertido en salteadores, y no respeta-
ban en su fechorías ni religión, ni condición
social, ni edad, ni sexo.

 El caballero escocés escuchó con indiferen-
cia el relato de los desmanes de las fieras o de
los malhechores, confiado en la seguridad que
le daba el convencimiento de su valor y de su
fuerza; pero se sintió sobrecogido de un miste-



rioso temor al recordar que se encontraba en el
memorable desierto del ayuno de cuarenta dí-
as, escenario de la efectiva tentación personal
con que al Príncipe del Mal le fue permitido
tentar al Hijo del Hombre. Lentamente fue ale-
jándose su atención de la frivola y mundana
conversación del guerrero infiel que tenía al
lado, y, a pesar de que sus alegres y elegantes
palabras habrían hecho de él un compañero
muy agradable en cualquier otro lugar, Sir
Kenneth sintió que en aquella soledad —el vas-
to y árido desierto— en donde erraban habi-
tualmente los malos espíritus expulsados de los
cuerpos mortales, le habría sido más conve-
niente la compañía de un religioso descalzo,
que no la de un alegre pero infiel musulmán.

 El caballero se ensimismaba tanto en estas
reflexiones, cuanto la locuacidad del sarraceno
parecía aumentar a medida que adelantaban en
el camino; cuando más penetraban en los mis-
teriosos recovecos de las montañas, tanto más
frivola era su conversación, y cuando se dio



cuenta de que su compañero no le contestaba,
se puso a cantar a vos en grito. Sir Kenneth co-
nocía lo suficiente los lenguajes de Oriente para
entender que cantaba canciones de amor, en
que figuraban todos los ardientes elogios que la
belleza inspira al preciosista estilo de los poetas
orientales, y que, por consiguiente, contrasta-
ban profundamente con los pensamientos gra-
ves y devotos, mucho más adecuados al am-
biente del Desierto de la Tentación. Con sor-
prendente inconsecuencia, el sarraceno cantaba
también canciones en elogio del vino, el liquido
rubí de los poetas de Persia, y al fin su alegría
llegó a ser de tal modo insoportable a los sen-
timientos, tan diferentes, del caballero cristiano,
que a no ser por la promesa de amistad que se
habían hecho, Sir Kenneth habría tomado de
buena gana alguna decisión para obligar a su
compañero a cambiar de tema. Al caballero le
parecía que llevaba a su lado a un alegre y si-
lencioso diablejo que trataba de inducir su alma
a la tentación, y que ponía en peligro su salva-



ción eterna, tratando de inspirarle licenciosos
pensamientos de placeres terrenales para dis-
minuir su devoción, precisamente en una oca-
sión en que su fe como cristiano y su voto como
peregrino le obligaban a permanecer en un es-
tado mental de seriedad y contrición. Por todo
lo cual se encontraba verdaderamente preocu-
pado y vacilaba en cuanto a la decisión que le
convenía tomar; con áspero acento de disgusto
rompió, por fin, su silencio, con lo que inte-
rrumpió la canción del famoso Rudpiki, en la
estrofa en que dice que prefiere el lunar que su
amante tiene en un pecho, a todas las riquezas
de Bukhara y Samarcanda.

 —Sarraceno —dijo, muy serio, el cruzado—:
aunque ciego y sumido en los errores de una
falsa ley, deberías comprender que unos luga-
res son más santos que otros, y que en algunos
de ellos el diablo tiene más poder sobre los pe-
cadores mortales que en otros. No te contaré
por qué sublime razón este sitio —estas rocas—
y estas cavernas, con sus trenebrosas bóvedas,



que parecen conducir al abismo del centro de la
Tierra, se consideran como especial lugar de
acción de Satanás y sus ángeles malos. Es sufi-
ciente que santos y sabios varones que conocen
bien  los  diabólicos  peligros  de  esta  región  me
hayan aconsejado que desconfíe de ella. Por
consiguiente, sarraceno, cesa en tus locas y des-
consideradas palabras, y vuelve tus pensamien-
tos hacia cosas que estén en más consonancia
con el lugar en que nos encontramos, a pesar de
que, ¡pobre de ti!, tus mejores plegarias no sean
nada más que blasfemia y pecado.

 El sarraceno le escuchó con cierta sorpresa,
y le contestó con un humorismo y una joviali-
dad que sólo reprimía algo la cortesía:

 —Querido caballero Kenneth: me parece
que  eres  injusto  con  tu  compañero,  o  bien  es
que en vuestras tribus occidentales la cortesía
es cosa ignorada. Yo no me he ofendido cuando
te he visto beber vino y atracarte de carne de
cerdo, y te he permitido disfrutar de una comi-
da de la que me has dicho que constituía tu



libertad de cristiano, y me he limitado a com-
padecerte de todo corazón por tus impuros
apetitos. ¿Por qué te escandalizas, pues, si me
esfuerzo en alegrar un camino triste con can-
ciones alegres? Ya lo dijo el poeta: «El canto es
como el rocío del cielo en medio del desierto:
refresca el camino del viajero».

 —Amigo sarraceno —repuso el caballero
cristiano—: yo no critico el amor al canto y a la
poesía, porque nosotros mismos les dedicamos
frecuentemente excesiva atención, que podría-
mos aplicar a cosas mejores. Pero las plegarias
y los salmos sagrados están más adecuados que
las coplas de amor y las canciones de taberna
cuando se atraviesa este Valle de la Sombra de
la Muerte, lleno de espíritus infernales y demo-
nios que las oraciones de los santos varones
han obligado a alejarse de entre la Humanidad
y a errar en lugares tan malditos como ellos
mismos.

 —No hables de los Genios en esos términos,
cristiano —contestó el sarraceno—, porque has



de saber que te diriges a un hombre cuya fami-
lia y cuya nación proceden de la raza inmortal
que tu secta teme y condena.

 —Ya me imaginaba —repuso el cristiano—
que tu ciega raza descendía del Espíritu de las
Tinieblas, sin cuya ayuda no os habríais podido
hacer fuertes en esta bendita tierra de Palestina
contra tantos valientes soldados de Dios. No
me refiero a ti en particular, sarraceno; me re-
fiero a tu pueblo en general  y a tu religión.  Lo
que me parece raro no es que seáis descendien-
tes del espíritu maligno, sino que lo tengáis a
gloria.

 —¿De quién podrían vanagloriarse de des-
cender los más valientes —dijo el sarraceno—,
sino del que fue el más valiente de todos? Los
más arrogantes, ¿qué ascendencia mejor podrí-
an buscar que la del Espíritu de las Tinieblas,
que prefirió sucumbir bajo la fuerza que doblar
la rodilla contra su voluntad? Eblis puede ser
odiado, extranjero, pero es preciso que se le
tema; y como él son todos sus descendientes



del Kurdistán. Los cuentos de magia y de ni-
gromancia constituían la ciencia de la época, y
Sir Kenneth oyó la confesión de aquella diabó-
lica ascendencia sin incredulidad ni grandes
muestras de sorpresa, pero no sin un secreto
horror, al pensar que se encontraba en aquel
espantoso paraje en compañía de un hombre
que confesaba ser de aquella raza.

 Sin embargo, inaccesible por naturaleza al
miedo, se persignó y se atrevió a pedir al mu-
sulmán que le explicara la genealogía de que
tanto se preciaba.

 Y el sarraceno accedió inmediatamente:
 —Has de saber, valiente extranjero —le di-

jo—,  que  cuando  el  cruel  Zohauk,  uno  de  los
descendientes de Giamschid, ocupaba el trono
de Persia, formó una alianza con los Poderes de
las Tinieblas, bajo las bóvedas secretas de Ista-
khar, bóvedas que las manos de los espíritus
elementales habían excavado en la roca viva
mucho tiempo antes de que Adán existiera. Allí
alimentaba, con cotidianas oblaciones de sangre



humana, dos voraces serpientes que, según
relatan los poetas, llegaron a constituir una
parte integrante de sí mismo. Para alimentarlas,
impuso una tasa diaria de sacrificios humanos,
hasta que agotó la paciencia de sus subditos, en
cuyo momento se produjo el alzamiento. Algu-
nos esgrimieron la cimitarra de la resistencia,
como el valiente Herrero y el victorioso Feri-
doun, por quien al fin fue destronado el tirano
y encerrado para siempre en las terribles caver-
nas de la montaña Damavend. Pero, antes de
que se produjera esta liberación, y cuando to-
davía estaba en tolda su plenitud el poder del
sangriento tirano, el grupo de terribles esclavos
a quienes enviaba a buscar víctimas para su
sacrificio diario, condujo al palacio de Istakhar
a siete hermanas tan bonitas que parecían siete
huríes. Aquellas siete muchachas eran hijas de
un sabio que no tenía otros tesoros que estas
bellezas y su propia sabiduría. Ésta no le bastó
para prever su infortunio, y la belleza de sus
hijas no fue suficiente para evitarlo. La mayor



no tenía más de veinte años, la pequeña tenía
escasamente trece; se parecían tanto, que sólo
se las podía distinguir por la diferencia de esta-
tura, que iba elevándose en insensible grada-
ción, como el camino que conduce a las puertas
del Paraíso. Tan bellas eran estas siete herma-
nas, que cuando las dejaron en la obscura cue-
va, despojadas de todas sus vestiduras, salvo
una faja de seda blanca, sus encantos conmo-
vieron el corazón de todos los que no eran mor-
tales. Retumbó el trueno, se conmovió la tierra
y las paredes de la triste cueva se agrietaron, y
por una de sus grietas se filtró un ser vestido de
cazador, con un arco y flechas, seguido de otros
seis, que eran hermanos suyos. Eran altos, y, a
pesar de ser muy morenos, eran muy atracti-
vos; sin embargo, en sus ojos se veía, más que
la viva luz que brilla a través de los párpados
de los vivos, la helada luz de los muertos. «Zei-
neb —dijo el jefe de ellos, cogiendo de una ma-
no a la hermana mayor; y con voz apagada,
dulce y melancólica, prosiguió—: Yo soy Coth-



rob, rey del mundo subterráneo, y caudillo su-
premo de Ginnistán. Yo y mis hermanos somos
de aquellos que, creados por el puro fuego ele-
mental, se negaron, a pesar de la orden del
Omnipotente, a rendir homenaje a un puñado
de tierra que había recibido el nombre de
Hombre.  Es  posible  que  hayas  oído  hablar  de
nosotros como de unos seres crueles, persegui-
dores y despiadados. Es falso. Por naturaleza,
nosotros somos buenos y generosos. Sólo so-
mos vengativos cuando se nos injuria, y sólo
crueles cuando se nos ofende. Somos fieles a los
que en nosotros tienen confianza; y hemos oído
las invocaciones de vuestro padre, el sabio
Mithrasp, lo suficientemente inteligente para
honrar no sólo al Origen del Bien, sino también
ahque llaman Fuente del Mal. Tú y tus herma-
nas estáis a punto de morir; pero si cada una de
vosotras nos da un cabello de vuestras bellas
trenzas en prenda de fidelidad, os llevaremos a
muchas  leguas  de  aquí,  a  un  lugar  seguro,
donde podréis desafiar a Zohuak y a sus minis-



tros.» El poeta dice que el miedo al instante de
la muerte es como la vara del profeta Haroun,
que devoró todas las demás varas cuando fue-
ron transformadas en serpientes en presencia
del rey Faraón; y las hijas del sabio persa tenían
tanto miedo como cualquier otra, al ver que les
hablaba un espíritu. Dieron el tributo que les
pedía Cothrob, y en un momento las siete her-
manas fueron transportadas a un castillo encan-
tado, situado en las montañas de Tugrut, en el
Kurdistán, yjamás las volvió a ver ningún mor-
tal. Pero, al cabo de algún tiempo, aparecieron
en los alrededores del castillo siete jóvenes,
diestros en la guerra y en la caza. Eran más
morenos, más altos, más impetuosos y más
decididos que ninguno de los habitantes de los
valles del Kurdistán; las tomaron por esposas, y
fueron los primeros padres de las siete tribus
kurdas, cuyo valor es conocido en todo el Uni-
verso.

 El caballero cristiano escuchó maravillado la
terrible leyenda, de la que aún se hallan vesti-



gios  en  el  Kurdistán,  y,  después  de  unos  mo-
mentos de meditación, contestó:

 —Señor caballero, te has expresado muy
bien; tu raza puede ser temida y odiada, pero
no despreciada. No me maravillo de vuestra
obstinación en una falsa fe, porque con toda
seguridad ello es consecuencia de la diabólica
predisposición que os han transmitido vuestros
antepasados, aquellos cazadores infernales de
que acabas de hablarme. Su influencia es lo que
puede haceros preferir la mentira a la verdad, y
no  me  admira  mucho  más  el  hecho  de  que
vuestro espíritu se exalte y os inspire versos y
canciones cuando os acercáis a los lugares fre-
cuentados por los malos espíritus, que deben
excitar aquel sentimiento de regocijo que expe-
rimentan las demás personas cuando se
aproximan al país de sus antepasados.

 —¡Por la barba de mi padre! Creo que tienes
razón —dijo el sarraceno, más divertido que
enfadado por la libertad con que el cristiano le
había hecho aquellas reflexiones—; porque el



Profeta (bendito sea su nombre) sembró entre
nosotros la simiente de una fe más elevada que
la que aprendieron nuestros padres entre las
paredes encantadas de Tugrut; pero nosotros
no queremos, como hacen otros musulmanes,
condenar irreflexivamente a los poderosos es-
píritus elementales a quienes debemos nuestro
origen. Aquellos Genios no están postergados
para siempre, sino que atraviesan una época de
prueba, y aún pueden ser castigados o recom-
pensados; por lo menos, nosotros lo creemos y
esperamos así. Pero dejemos esta cuestión para
que la resuelvan los Mollahs y los imanes. Sólo
te diré que nuestro respeto hacia esos espíritus
no ha quedado borrado del todo por lo que
hemos aprendido en el Corán, y que muchos de
nosotros todavía cantamos, en memoria de la
antiquísima fe de nuestros mayores, canciones
como la que vas a oír.

 Al decir estas palabras empezó a cantar
unos versos muy antiguos, tanto por su lengua-
je como por su estructura, y que parecían pro-



ceder de los adoradores de Arimán, el Príncipe
del Mal:

 ARIMAN

 Torvo Arimán, que el Irak reverencia
 como el origen del mal y del duelo:
 si ante tu altar, prosternados, oramos
 y contemplamos, turbados, el cielo,
 vemos que nada en el mundo hay más

grande
 que el infinito poder de tu imperio.

 Si la Potencia del Bien brinda fuentes
 al peregrino que cruza el desierto,
 tú eres, en cambio, señor de las olas;
 tú eres, en cambio, señor de los vientos;
 y si incontables navios naufragan,
 es porque es tuyo el tornado siniestro.

 Si la plegaria disipa las culpas
 del pecador en arrepentimiento,



 no puede en cambio librar de la herida
 en que destilan nefasto veneno
 la fiebre roja, la lúgubre peste
 que tú, cual flechas, arrojas al viento.

 Dentro del fondo del alma, el Humano
 siente el augusto poder de tu cetro,
 y cuando humilla su frente en plegaria,
 a otro Poder elevando su rezo,
 a ti, Arimán, sus palabras dirige,
 porque es a ti a quién adora en secreto.

 Dicen los magos de oriente que llevas
 en tu garganta las voces del trueno,
 que el huracán es tu veste sombría.
 ¿Eres así, y en tu negro sendero
 vuelas con rápidas alas obscuras,
 tensas tus garras hirientes de fuego?

 ¿O eres más bien una fuerza que, obrando
 desde el origen del mundo y del tiempo,
 inexorable, conviertes en malo



 lo que otra fuerza quisiera hacer bueno?
 ¿Eres, en lucha triunfal con el Numen
 de la bondad, un principio malévolo?

 Vano es pensar, Arimán, lo que fueres;
 sólo es verdad que nos rige tu reino;
 que odio y amor, ambición y alegría,
 miedo y valor, ilusión y deseo,
 cuanto compone la vida del hombre,
 tú lo transformas en daño y en cieno.

 Cuando ilumina este valle de lágrimas
 del sol riente un alegre reflejo,
 cuando un segundo de dicha gozamos,
 tampoco tú, ¡oh Arimán!, estás lejos,
 presto a volver el festín en matanza,
 presto a trocar las orgías en duelos.

 Desde que el hombre da un paso en la tie-
rra,

 guía su sino tu impulso maléfico;
 tú de dolor le jalonas la vida;



 tú de la muerte le das el tormento...
 Torvo Arimán: ¿aún después de este mundo
 cabe quizá que se imponga tu reino?

 Es posible que estos versos no fueran más
que un natural desahogo de algún filósofo vi-
sionario, que en la fabulosa dividad de Arimán
no viera más que el predominio del mal moral
y físico; pero en los oídos de Sir Kenneth, el del
Leopardo, produjeron muy diferente efecto, y,
cantadas por un hombre que acababa de vana-
gloriarse de descender de demonios, le parecie-
ron como una invocación al propio rey de los
infiernos. Mientras oía tales blasfemias en el
mismo desierto donde Satanás fue rechazado
en su demanda de homenaje, reflexionaba si,
abandonando bruscamente al sarraceno, de-
mostraría suficientemente el horror que le ins-
piraba, o si su voto de cruzado no le obligaba
más bien a desafiar al infiel allí mismo, derro-
tarlo y dejarle para pasto de las fieras. Pero en



aquel momento una inesperada figura atrajo su
atención.

 Declinaba el día, pero todavía había luz su-
ficiente para que el caballero se diera cuenta de
que ya no estaban solos en el desierto, sino que
les espiaba con gran atención una persona de
alta talla y muy delgada, que saltaba de una
roca a otra, entre los arbustos, con tanta agili-
dad que, por su aspecto salvaje y los largos
cabellos que llevaba, recordaba a los faunos y
silvanos que había visto reproducidos en las
iglesias antiguas de Roma. Como el escocés, en
su simplicidad de corazón, jamás había puesto
en duda que aquellos dioses de los antiguos
gentiles eran demonios en realidad, no vaciló
en creer que el blasfemo himno del sarraceno
había evocado a un espíritu infernal.

 —¡Lo  mismo  da!  —dijo  para  sí  Sir  Ken-
neth—. ¡ Mueran el Diablo y los que le adoren!

 Sin embargo, no creyó necesario lanzar el
mismo reto  a  sus  dos  enemigos,  como innega-
blemente habría hecho si se hubiese tratado de



hacer frente a uno solo. Puso su mano sobre la
maza, y es posible que el desprevenido sarra-
ceno hubiese pagado sus versos persas con un
golpe que le rompiera el cráneo allí mismo, sin
más explicación, a no ser que una circunstancia
imprevista evitó que el caballero escocés come-
tiera un acto que habría sido un lamentable
baldón para su escudo de armas. La aparición
en que se fijó unos momentos antes había ido
espiando a los caballeros, escondida detrás de
las rocas y los arbustos, aprovechando con gran
habilidad todas las ventajas del terreno y sal-
vando las irregularidades del mismo con una
sorprendente agilidad. Al fin, en el preciso
momento en que el sarraceno aeababa su can-
ción,  el  espectro,  que no era más que un hom-
bre de elevada estatura vestido con una piel de
cabra, saltó al sendero, y con ambas manos co-
gió las riendas del caballo del sarraceno,
haciéndole parar y haciéndole recular. El noble
caballo  no  pudo resistir  la  forma en  que  el  in-
esperado atacante le apretaba el freno, que se-



gún costumbre oriental era un sólido anillo de
hierro: se levantó sobre sus patas traseras y
cayó hacia atrás junto con su amo, el cual, de
todas maneras, esquivó el peligro de la caída
echándose ágilmente hacia un lado.

 —¡Hamako!, ¡loco!, ¡déjame! No debes hacer
esto. Déjame o saco a relucir mi cuchillo.

 —¡Tu cuchillo, perro infiel! —contestó el
hombre de la pierde cabra—. ¡Cógelo si puedes!

 Y arrancándoselo de las manos, lo blandió
sobre la cabeza del sarraceno.

 —¡Auxilio, nazareno! —gritó Sheerkohf,
que ahora estaba seriamente alarmado—. Ayú-
dame, porque si no el Hamako me matará.

 —¡ Matarte! —exclamó el habitante del de-
sierto—. Te mereces muy bien la muerte por
haber cantado tu himno blasfemo, no sólo en
honor de tu falso Profeta, que es el heraldo del
demonio, sino del mismo Autor del Mal.

 Tan rara había sido esta escena, que el caba-
llero cristiano quedó estupefacto. Sin embargo,
sintió al fin que su honor le exigía intervenir en



favor de su derrotado compañero, y, por consi-
guiente, se dirigió al victorioso hombre de la
piel de cabra.

 —Seas quien seas —le dijo—, y tanto si tus
intenciones son buenas como malas, has de
saber que he jurado ser, por ahora, fiel compa-
ñero del sarraceno que tienes en tu poder; por
tanto, te ruego que le dejes levantar, pues en
caso contrario saldré en defensa suya.

 —Sería una hazaña muy pintoresca para un
cruzado —contestó el Hamako— la de luchar
contra un hombre de tu misma religión en de-
fensa de un perro que ni siquiera está bautiza-
do. ¿Habrás venido al desierto para luchar por
la Media Luna contra la Cruz? Es curioso vera
un buen soldado de Dios que escucha a los que
cantan las alabanzas de Satanás.

 Mientras decía estas palabras, se levantó,
permitiendo que se levantara también el sarra-
ceno, y le devolvió su cangiar o cuchillo.

 —Ya has visto a qué peligro te ha llevado tu
jactancia —prosiguió el hombre de la piel de



cabra, dirigiéndose a Sheerkohf—, y de qué
manera tan sencilla pueden ser vencidas tu
agilidad, tan ponderada, y tu destreza en el
manejo de las armas, cuando el Cielo lo dispo-
ne. Ten mucho cuidado, pues, ¡oh Ilderim!,
porque has de saber que si en el astro de tu
nacimiento no hubiese una luz que promete
esperar de ti algo bueno y venturoso, cuando
plazca al Cielo disponerlo, no te habría dejado
sin antes cortarte la garganta con que acabas de
pronunciar tales blasfemias.

 —Hamako —dijo el sarraceno, sin demos-
trar resentimiento alguno por las violentas pa-
labras y por el trato, más violento aún, que aca-
baba de sufrir—. Te ruego, buen Hamako, que,
de ahora en adelante, procures no abusar de los
privilegios que te son concedidos; porque, a
pesar de que, como buen musulmán, respeto a
los que el Cielo ha privado de la razón para
darles el espíritu de la profecía, no me gusta
que nadie, sea quien sea, ponga mano en la
rienda  de  mi  caballo,  y  mucho  menos  en  mi



persona. Puedes hablar tanto como quieras,
seguro de que yo no me ofenderé nunca; pero
procura tener la suficiente cordura para com-
prender que si vuelves a cometer cualquier otro
acto de violencia contra mí, retorceré tu peluda
cabeza sobre tus flacos hombros.

 Y dirigiéndose a su compañero, a la vez que
volvía a montar, le dijo:

 —Y a ti, amigo Kenneth, debo decirte que
en un compañero que viaja conmigo a través
del desierto, prefiero los actos de amistad a las
buenas palabras. De estas últimas me has dado
muchas, pero habría sido preferible que me
hubieses ayudado más activamente en mi lucha
con este Hamako, que en su locura, ha estado a
punto de matarme.

 —¡Por mi fe! —dijo el caballero—. He falta-
do..., he sido tardío en ayudarte; pero lo raro
del agresor y lo inesperado de la escena me han
hecho creer que tus salvajes y perversos cantos
habían evocado al Diablo entre nosotros..., y he
quedado tan confuso, que han transcurrido dos



o tres minutos antes de que haya podido em-
puñar mi arma.

 —No eres más que un amigo frío y pruden-
te —dijo el sarraceno—; y si el Hamako hubiese
sido un poquitín más loco, tu compañero
habría quedado muerto a tu lado, con deshonor
eterno para ti, sin que tú hubieses ni siquiera
movido un dedo para defenderle, a pesar de
que estabas montado en un caballo y de que
ibas armado.

 —Si quieres que te hable francamente, sa-
rraceno —dijo el cristiano—, te doy palabra de
que pensé que esta extraña figura era el demo-
nio, y como tú eres de su raza, no sabía qué
secretos de familia podíais estar comunicán-
doos mientras rodabais por la arena.

 —Eso es gaber y no contestar a lo que te di-
go hermano Kenneth —dijo el sarraceno—,
porque, aunque mi agresor hubiese sido en
verdad el Principe de las Tinieblas, no debías
haberte abstenido de combatirle para ayudar a
tu camarada. Has de saber también que si en



este Hamako hay algo impuro o diabólico, per-
tenece más a tu raza que a la mía, porque este
Hamako es el anacoreta a quien buscas.

 —¡Este! —dijo Sir Kenneth, contemplando
la atlética, pero demacrada figura que tenía
delante—. ¡Éste es! ¡Te estás burlando de mí,
sarraceno! ¡Éste no puede ser el venerable Teo-
dorico!

 —¡Pregúntaselo a él mismo, si no me quie-
res creer! —contestó Sheerkohf; y antes de que
terminara de decir estas palabras, el ermitaño
dio fe de su personalidad.

 —Yo soy Teodorico de Engaddi —dijo—.
Soy el caminante del desierto. Soy el amigo de
la Cruz y el azote de todos los infieles, de los
herejes y adoradores del demonio. ¡Marchaos,
marchaos! ¡Mueran Mahoma, Termagante y
todos sus seguidores! —y entretanto extrajo de
debajo de su piel de cabra una especie de maza
con cabeza de hierro que empezó a blandir por
encima de su cabeza con singular habilidad.



 —Ya estás viendo a tu santo —dijo el sarra-
ceno, riendo por primera vez, al ver la franca
sorpresa con que Sir Kenneth contemplaba los
movimientos salvajes y oía las ásperas palabras
de Teodorico, quien, después de blandir la ma-
za en todas direcciones, sin mirar si tocaba a la
cabeza de alguno de sus visitantes, demostró al
fin la fuerza y la eficacia de su arma rompiendo
de un solo golpe una gruesa piedra que había
cerca de él.

 —Está loco —dijo Sir Kenneth.
 —Tan loco como santo —contestó el mu-

sulmán, hablando de conformidad con la cono-
cida creencia oriental de que los locos están
sujetos a la influencia de inspiraciones direc-
tas—. Has de saber, cristiano, que cuando un
ojo queda ciego, el otro es más penetrante;
cuando es cortada una mano, la otra es más
fuerte; y de igual manera cuando se perturba o
desaparece nuestra razón para las cosas huma-
nas, se nos hace más aguda y perfecta la visión
de las cosas divinas.



 En este punto la voz del sarraceno fue aho-
gada por la del ermitaño, que con cantilena
salvaje empezó a gritar:

 —¡Soy Teodorico de Engaddi..., soy la an-
torcha del desierto..., soy el azote de los infieles!
El  león  y  el  leopardo  serán  mis  compañeros  y
vendrán a refugiarse en mi celda; ni la cabra se
asustará de sus garras. Soy la antorcha y la
luz... ¡Kyrie Eleison!
 Terminó la cantilena, y echó a correr, dando
por fin tres saltos que le habrían calificado en
primer lugar en un gimnasio, pero que, dado su
carácter de ermitaño, eran tan grotescos que el
caballero escocés quedó confuso y desorienta-
do.

 El sarraceno pareció comprenderle mejor.
 —Ya ves—dijo— que espera que le sigamos

a su celda, la cual es, por otra parte, el único
refugio que podemos encontrar para pasar la
noche. Tú eres el leopardo, porque lo llevas
pintado en el escudo; yo soy el león, porque tal
es el apodo que me dieron; y en cuanto a la



cabra, se ha aludido a él mismo, porque se viste
con una piel de ese animal. Pero es preciso que
no le perdamos de vista, porque corre como un
dromedario.

 En efecto, la tarea fue difícil, a pesar de que
su reverendo guía se paraba de vez en cuando
y movía las manos como para animarles a se-
guirle. Conocedor consumado de los tortuosos
senderos y de los desfiladeros de las montañas
del desierto, y dotado de una extraordinaria
agilidad, que, seguramente, el desequilibrio
mental mantenía en ejercicio constante, guió a
ambos jinetes a través de los precipicios y atajos
por los que el propio sarraceno, que llevaba
una armadura más ligera, y su bien entrenado
caballo árabe, se veían en apuros para pasar. El
caballero europeo, forrado de hierro y con su
sobrecargado caballo, tropezaba a cada paso
con peligros tan grandes, que de buena gana
habría preferido a ellos los más duros riesgos
de una batalla. Se sintió más tranquilizado
cuando, al fin de aquella penosa marcha, vio al



santo varón de pie a la entrada de una caverna,
con una gran antorcha encendida en la mano,
hecha con una rama mojada en betún, y que
despedía una llama rojiza y temblorosa y un
fuerte olor a azufre.

 Sin hacer caso de aquella asfixiante huma-
reda, el caballero se apeó y entró en la caverna,
que por su aspecto parecía ofrecer muy pocas
comodidades. La celda estaba dividida en dos
partes: en la entrada se veían un altar de piedra
y una cruz hecha de cañas; esta estancia servía
de capilla al anacoreta. El caballero cristiano
dejó su caballo a un lado de esta estancia, no
sin escrúpulos, suscitados por los objetos reli-
giosos que veía en derredor suyo, y lo acomodó
para que pasara la noche, imitando al sarrace-
no, quien le hizo comprender que era costum-
bre hacerlo en aquel lugar. Entretanto, el ermi-
taño estaba ocupado en ordenar la estancia in-
terior para recibir a sus huéspedes, los cuales se
reunieron  con  él  muy  pronto.  Al  fondo  de  la
estancia exterior se veía una pequeña abertura,



cerrada con una basta madera que servía de
puerta y que conducía al dormitorio del ermi-
taño, más cómodo que el resto de la cueva.
Gracias a un paciente trabajo, el anacoreta
había nivelado el suelo cubriéndolo con arena
blanca, que diariamente regaba con agua de
una pequeña fuente que brotaba en un rincón
de la roca, y que en aquel ardiente clima resul-
taba tan agradable al oído como al paladar. En
el suelo, y junto a las paredes, se veían una es-
pecie de colchones de hierbas entretejidas; las
paredes, como el suelo, habían sido labradas,
para darles cierta uniformidad, y de todas par-
tes colgaban hierbas y flores olorosas. El ermi-
taño encendió dos cirios de cera, cuya luz ale-
gró la cueva.

 En un rincón se veían herramientas de tra-
bajo, y en otro un nicho que contenía una rústi-
ca imagen de la Virgen. Una mesa y dos sillas
demostraban la habilidad del anacoreta, porque
eran de estilo muy diferente al de los pueblos
orientales. Encima de la mesa se veían muchas



cañas y legumbres, así como carne seca que
Teodorico extendía allí expresamente para es-
timular el apetito de sus huéspedes. Estas ma-
nifestaciones de cortesía, a pesar de que eran
muchas, expresadas tan sólo con gestos, le pa-
recieron a Sir Kenneth totalmente en contradic-
ción con la extraña y violenta conducta que el
ermitaño había observado antes. Ahora todos
los movimientos de éste eran mesurados, y pa-
recía que lo único que privaba a su persona,
demacrada por una austera vida, de una majes-
tad y una nobleza que parecían serle natural,
era un sentimiento de profunda humildad reli-
giosa. Andaba por su celda como quien ha na-
cido para reinar sobre los nombres, pero que na
renunciado a su imperio para convertirse en
siervo de Dios. Además, era preciso reconocer
que su gigantesca talla, la longitud de su barba
y de su enmarañada cabellera, y el fuego de sus
profundos y salvajes ojos, le daban más bien el
carácter de un guerrero que de un penitente.



 Incluso el sarraceno parecía contemplar al
anacoreta mostrando alguna vacilación, mien-
tras este último iba de una parte a otra de su
celda, y en voz baja dijo a Sir Kenneth:

 —El Hamako tiene ahora un momento de
lucidez, pero no hablará hasta que hayamos
comido. Es un voto que ha hecho.

 En efecto, Teodorico indicó silenciosamente
al escocés que se sentara en una de las sillas
bajas, mientras Sheerkohf se acomodó en un
almohadón de paja, siguiendo la costumbre de
su país. Entonces el ermitaño levantó ambas
manos, como para bendecir el refrigerio que
acababa de poner ante sus huéspedes, y éstos
procedieron a comer en medio de un silencio
impresionante. Para el sarraceno esta seriedad
era natural; el cristiano imitó su taciturnidad,
dedicándose a meditar sobre la singularidad de
la situación en que se hallaba y el contraste que
ofrecían las salvajes y furiosas gesticulaciones,
los ensordecedores gritos y la feroz violencia de
Teodorico cuando le encontraron por primera



vez,  con  la  solemne  y  cortés  solicitud  con  que
en aquel momento cumplía los deberes de la
hospitalidad.

 Cuando terminaron de comer, el ermitaño,
que no había comido ni un bocado, retiró los
restos del ágape que quedaron encima de la
mesa, y puso delante del sarraceno un jarro de
limonada, y delante del escocés una botella de
vino.

 —Bebed, hijos míos —dijo; y estas fueron
las primeras palabras que pronunció—. Está
permitido disfrutar de los dones de Dios, si nos
acordamos de Quién los da.

 Después de decir estas palabras se retiró a la
estancia exterior, seguramente para entregarse
a sus devociones, y dejó a sus huéspedes juntos
en el departamento interior; entonces Sir Ken-
neth dirigió varias preguntas a Sheerkohf, in-
tentando hacer decir al emir todo lo que sabía
sobre el anacoreta. Estas preguntas no estaban
inspiradas simplemente por la curiosidad.
Aunque era difícil relacionar la violenta con-



ducta que el ermitaño había observado al hacer
su primera aparición, y sus plácidas y humildes
maneras de ahora, lo era mucho más explicarse
la alta consideración que, según habían dicho a
Sir Kenneth, tributaban a este ermitaño los más
ilustres prelados del mundo cristiano. Teodori-
co, el ermitaño de Engaddi, había mantenido,
en calidad de tal, correspondencia con Papas y
Concilios, a los que sus cartas, llenas de elo-
cuente fervor, habían enterado de las miserias
impuestas por los infieles a los cristianos lati-
nos en la Tierra Santa, con un colorido no infe-
rior al de Pedro el Ermitaño, cuando predicó la
primera cruzada en el Concilio de Clermont. El
hecho de encontrar en una persona tan reve-
renciada y alabada las gesticulaciones de un
faquir loco indujo al caballero cristiano a medi-
tar, antes de decidirse a comunicarle ciertos
importantes asuntos que le habían encargado
algunos de los jefes de la Cruzada.

 Estas comunicaciones constituían el objeto
principal de la peregrinación de Sir Kenneth,



emprendida a través de caminos tan poco co-
rrientes; pero todo lo que aquella tarde había
visto le indujo a reflexionar. Del emir no pudo
sacar mucha información; los detalles de éste
eran términos generales, como los siguientes:

 «Según había oído decir, el ermitaño había
sido en otros tiempos un bravo y valiente sol-
dado, sabio en el consejo y afortunado en la
guerra, lo cual podía creerse fácilmente, dada la
fuerza y agilidad que le había visto desplegar a
menudo; había aparecido en Jerusalén, no como
un peregrino sino como quien se consagra a
pasar el resto de su vida en la Tierra Santa. Po-
co después fijó su residencia en el escenario de
desolación en que le encontraban ahora, respe-
tado por los latinos por su austera devoción, y
por los turcos y árabes a causa de los síntomas
de locura que le observaban, y a los cuales atri-
buyen ellos el don de profecía. De estos últimos
había recibido el nombre de Hamako, que en
lengua turca expresa este estado de la persona.
Sheerkohf mismo no sabía cómo debía clasificar



al anacoreta. Dijo que éste había sido un sabio,
y que podía pasar horas enteras muy a menudo
dando lecciones de virtud o sabiduría, sin de-
mostrar la más ligera sombra de incoherencia.
En otras ocasiones era insociable y violento,
pero jamás le había visto con tan malas inten-
ciones  como  las  de  aquel  día.  Lo  que  princi-
palmente despertaba su cólera eran los insultos
a su religión; y se explicaba un relato de unos
árabes que insultaron su culto y profanaron su
altar, a quienes él atacó y mató por tal motivo
con la maza que siempre llevaba consigo en
lugar de cualquier otra arma. Se habló mucho
de este incidente, y tanto por el miedo a su ma-
za de hierro como por su carácter de Hamako,
las tribus nómadas respetaron desde entonces
su celda y su altar. Su fama se extendió de tal
manera, que Saladino dictó órdenes expresas
para  que  no  se  le  hiciera  ningún  daño,  y  se  le
protegiera. El propio Saladino y otros dignata-
rios musulmanes le visitaron más de una vez
en su celda, mitad por curiosidad y mitad, qui-



zá, porque esperaban de un hombre tan sabio
como el Hamako cristiano que les dijera algo de
los secretos del porvenir. El sarraceno agregó
que el anacoreta poseía un rashid, u observato-
rio a gran altura, desde el que estudiaba los
cuerpos celestes, y principalmente el sistema
planetario, por cuyos movimientos e influencia,
según creían tanto cristianos como musulma-
nes, se regulaban el desarrollo de los aconteci-
mientos humanos, y podían éstos predecirse.»

 Éste fue, en síntesis, el informe que el emir
Sheerkohf dio a Sir Kenneth, al cual dejó en la
duda de si la locura que se atribuía al ermitaño
era debida al excesivo fervor religioso de éste, o
si era una ficción de la que se aprovechaba para
gozar de las ventajas que tal estado proporcio-
naba a los que lo sufrían. Le pareció, sin em-
bargo, que los infieles llevaban su tolerancia a
un extremo nada común, dado el fanatismo de
los creyentes de Mahoma entre los cuales vivía
el anacoreta, a pesar de declararse enemigo de
su fe. Igualmente le pareció que entre el ermi-



taño y el sarraceno existía una amistad más
íntima que la que las palabras de éste último
habrían podido hacer suponer; y asimismo
tampoco le pasó desapercibido que el anacoreta
había llamado al emir con un nombre diferente
del que se había atribuido él mismo. Todas es-
tas consideraciones autorizaban la cautela, sino
la sospecha. El caballero determinó observar a
su huésped más atentamente, sin precipitarse
en comunicarle la importante misión que se le
había confiado.

 —Fíjate, sarraceno —dijo—: me parece que
la imaginación de nuestro anfitrión se descarría
en los nombres, lo mismo que en las demás
cosas. Tú te llamas Sheerkohf, y él te ha llama-
do con otro nombre.

 —Cuando yo estaba en la tienda de mi pa-
dre —contestó el kurdo—, mi nombre era Ilde-
rim, y todavía existe mucha gente que me llama
por este nombre. En el campo y entre los solda-
dos me conocen por el apodo de León de la
Montaña, que es el que me ha ganado mi buena



espada. Pero silencio: ya tenemos ahí al Hama-
ko... Viene a invitarnos al descanso. Conozco
sus costumbres; nadie debe ser testigo de sus
vigilias.

 En efecto, entró el anacoreta y, cruzando los
brazos sobre el pecho y poniéndose delante de
ellos, les dijo con voz solemne:

 —Bendito sea el nombre de Aquel que ha
dispuesto que la noche tranquila suceda al día
agitado, y que el sosegado sueño descanse los
miembros fatigados y apacigüe el espíritu agi-
tado.

 Los dos guerreros contestaron:
 —¡Amén!
 Y levantándose de la mesa se prepararon

para tenderse en los colchones que el anacoreta
les indicaba con su mano extendida, a la vez
que, haciendo una reverencia a cada uno de
ellos, volvía a salir de la estancia.

 El Caballero del Leopardo se quitó su pesa-
da armadura, ayudado amablemente por su
compañero sarraceno, que le ayudó a deshacer-



se las hebillas, hasta que quedó sólo con el ce-
ñido vestido de piel de camello que tanto los
caballeros como los simples hombres de armas
acostumbraban llevar debajo de la armadura. El
sarraceno, que había admirado la fuerza de su
adversario cuando luchó con él cubierto de
acero, no quedó ahora menos sorprendido por
la perfecta proporción de su musculatura y
complexión. Por su parte, el caballero corres-
pondió a la Cortesía del sarraceno, y ayudó a
éste a despojarse de sus ropas para que pudiese
descansar más cómodamente, y le sorprendió
que un cuerpo tan delgado y unos miembros
tan flacos pudieran tener la fuerza que habían
demostrado durante la lucha.

 Antes de acostarse, cada uno de los dos
guerreros hizo sus devociones. El musulmán se
volvió hacia su keblah, el punto hacia donde
deben dirigirse las plegarias de los creyentes
del Profeta, y murmuró sus oraciones; mientras
el cristiano, algo apartado de él, como si temie-
ra el impuro contacto con el infiel, hincó su



gruesa espada en el suelo, y arrodillándose
delante de ella, como enseña de salvación, rezó
el rosario con una devoción avivada por los
recuerdos de los parajes por donde había pasa-
do y de los peligros de que había sido salvado
en el transcurso del día. Ambos guerreros, ago-
tados por la fatiga, no tardaron en quedar dor-
midos, cada uno en su jergón.

 CAPÍTULO IV

 Kenneth, el escocés, no sabía el tiempo que
sus sentidos habían estado sumidos en profun-
do reposo, cuando se despertó sobresaltado por
un sentido de opresión sobre su pecho, que, de
momento, atribuyó a una pesadilla de lucha
con un poderoso enemigo, hasta que al fin re-
cobró completamente sus sentidos. Estaba a
punto de preguntar quién estaba allí, cuando,
abriendo sus ojos, vio la cara del anacoreta,
cuyo feroz y raro aspecto ya hemos descrito,
que estaba quieto a su lado y apretaba su mano



derecha sobre el pecho, mientras con la otra
sostenía una lámpara de plata.

 —¡Calla —le dijo el ermitaño mientras el
yacente caballero le miraba sorprendido—.
Tengo que decirte cosas que este infiel no debe
oír.

 Dijo estas palabras en francés y no en len-
gua franca, la cual era una mezcla de dialectos
europeos y orientales que hasta entonces habí-
an usado entre ellos.

 —Levántate —dijo—, ponte la capa, y no
digas nada, no hagas ruido y sigúeme.

 Sir Kenneth se levantó y tomó su espada.
 —No la necesitas —le dijo en un susurro el

anacoreta—; vamos a un sitio donde las armas
espirituales valen mucho, pero donde las armas
mundanales son lo mismo que una caña y una
calabaza vacía.

 El caballero dejó la espada al lado del jergón
donde estaba antes, y sin más arma que la da-
ga, que nunca se quitaba de encima en aquel



país de peligros, se dispuso a seguir a su miste-
rioso huésped.

 Entonces el ermitaño empezó a caminar len-
tamente, seguido por el caballero, que aun no
estaba completamente seguro de que la obscura
forma que se deslizaba delante de él para ense-
ñarle el camino no fuese en realidad más que
una creación de su agitado sueño. Como som-
bras, pasaron a la otra estancia, sin molestar al
emir musulmán, que estaba sumido en el des-
canso. Delante de la cruz y del altar del recinto
de entrada se veían una lamparilla encendida y
un misal abierto, y en el suelo unas disciplinas,
instrumento de penitencia formado por peque-
ños trozos de cuerdas y de alambres, en los que
todavía se notaban manchas de sangre fresca,
que indudablemente revelaban las severas fla-
gelaciones que se imponía el anacoreta. Al lle-
gar allí, Teodorico se arrodilló e invitó al caba-
llero a que hiciera lo mismo a su lado, sobre el
pavimento de agudas piedras, que parecían
elegidas a propósito para hacer más penosa



aquella devota postura. Leyó varias oraciones
de la Iglesia católica, y en voz baja, pero clara,
cantó tres salmos penitenciales, mezclándolos
con suspiros,  lágrimas y convulsivos gemidos,
que demostraban el profundo sentimiento con
que recitaba la poesía divina. El caballero esco-
cés asistía con profunda sinceridad a estos actos
de devoción, y la opinión que al principio había
formado del penitente empezaba a modificarse,
hasta tal punto de que dudaba, dada la severi-
dad de la penitencia y el fervor de sus oracio-
nes, si debía considerarle como un santo.
Cuando se levantaron del suelo, él quedó reve-
rentemente delante del anacoreta, como un
escolar delante de un sabio maestro. Por su
parte, el ermitaño quedó silencioso y abstraído
por espacio de unos minutos.

 —Mira en aquel escondrijo, hijo mío —dijo
señalándole el rincón más apartado de la cel-
da—; allí encontrarás un velo; tráemelo.

 Obedeció el caballero, y en un pequeño ori-
ficio hecho en la pared y protegido por una



puertecilla de mimbres, encontró el velo pedi-
do. Cuando lo llevó a la luz, vio que estaba roto
y manchado en varios sitios con una substancia
oscura. El anacoreta lo contempló con profunda
emoción, y antes de que pudiera dirigir la pala-
bra al caballero escocés tuvo necesidad de ma-
nifestar su sentimiento con un profundo suspi-
ro.

 —Vas a ver el más rico tesoro que existe en
la tierra —le dijo al  fin—. ¡  Ay de mí,  que mis
ojos son indignos de contemplarlo! ¡ Ay! Yo no
soy más que el vil y miserable guía que indica
al viajero extraviado un puerto de descanso y
seguridad, pero que siempre debe permanecer
fuera de la puerta. Inútilmente me he escondi-
do  en  las  profundas  simas  de  las  rocas  y  en  el
mismo corazón del sediento desierto. Mi ene-
migo me ha encontrado; el que yo he renegado
me ha perseguido, incluso hasta dentro de mi
propia fortaleza.



 —¿Volvió a callar un momento, y, volvién-
dose hacia el caballero escocés, y con un tono
de voz más firme, le dijo:

 —¿Me traes un saludo de Ricardo de Ingla-
terra?

 —Me envía el Consejo de Príncipes Cristia-
nos —contestó el caballero—; pero, debido a la
enfermedad del rey de Inglaterra, no he tenido
el honor de recibir ninguna orden de Su Majes-
tad.

 —¿Tu santo y seña? —preguntó el ermitaño.
 Sir Kenneth vaciló. Las primitivas sospechas

y los síntomas de locura que el anacoreta había
manifestado al principio volvieron a su pensa-
miento; pero, ¿cómo desconfiar de un hombre
cuyas costumbres eran tan santas?

 —Mi santo y seña —dijo al fin— es éste:
«Los reyes piden limosna al pordiosero».

 —Muy bien —dijo el ermitaño, después de
un silencio—. Te conozco bien; pero cuando el
centinela está en su lugar (y el mío es muy im-



portante), pide la consigna tanto al amigo como
al enemigo.

 Y fue a buscar la lámpara que iluminaba el
camino por donde habían pasado. El sarraceno
estaba tendido en su jergón y dormía profun-
damente aún. El ermitaño se paró un momento
a su lado, y le miró.

 —Duerme en las tinieblas, y no debemos
despertarle —dijo.

 En efecto, la actitud del emir daba la sensa-
ción de un profundo sueño. Un brazo caía atra-
vesado sobre el cuerpo, y la manga le cubría la
mayor parte del rostro, que tenía vuelto hacia la
pared, pero le dejaba visible la frente. Sus mús-
culos, tan poderosos en los momentos de acti-
vidad, estaban ahora inmóviles como los de
una estatua de obscuro mármol, y sus sedosas y
largas pestañas, cerradas sobre sus penetrantes
ojos de halcón. La abierta y abandonada mano,
y su suave, regular y profunda respiración in-
dicaban el más perfecto reposo. El durmiente
formaba un singular grupo tendido al lado de



las altas figuras del ermitaño, cubierto con su
piel  de cabra y con una lámpara en la mano, y
la del caballero, con su vestido de piel de came-
llo: el primero, con austera expresión de asce-
tismo, y el segundo con una ansiosa curiosidad
impresa profundamente en su rostro varonil.

 —Duerme profundamente —dijo el ermita-
ño, con el mismo tono apagado de antes y repi-
tiendo las palabras, pero cambiando su signifi-
cado literal en metafórico—. Duerme en las
tinieblas, mas también para él llegará el día del
despertar... ¡Oh, Ilderim! Cuando estás despier-
to, tus pensamientos son todavía tan vanos y
salvajes como los que te asaltan cuando duer-
mes; pero oirás la trompeta y el sueño se des-
vanecerá.

 Dijo estas palabras, e indicó al caballero que
le siguiera; el ermitaño se dirigió hacia el altar,
pasó detrás de él y apretó un resorte que se
abrió sin hacer ruido y que dejó al  descubierto
una puertecíta de hierro tan bien disimulada en
un  lado  de  la  caverna,  que  sin  una  rigurosa



inspección podía pasar desapercibida. Antes de
decidirse a abrirla del todo, el ermitaño echó
algunas gotas de aceite de la lámpara sobre los
goznes, y cuando quedó abierta de par en par,
apareció una escalerilla cavada en la roca.

 —Toma este velo —dijo el ermitaño con voz
triste— y tápame los ojos, porque no puedo
mirar, sin pecado de orgullo, el tesoro que aho-
ra verás.

 Sin réplica alguna, el caballero cubrió apre-
tadamente con el velo la cabeza del ermitaño, y
éste empezó a subir la escalera como quien está
acostumbrado al camino y no necesita luz al-
guna.  El  escocés  cogió  la  lámpara  y  empezó  a
subir también los peldaños de la estrecha esca-
lera. Al fin se detuvieron bajo una pequeña
bóveda de forma irregular, situada en un rin-
cón en el que terminaban los últimos peldaños,
mientras que en otro rincón se veía el arranque
de otra escalerilla, que continuaba subiendo. En
un tercer ángulo había una puerta gótica deco-
rada muy rudamente con los adornos usuales



de las columnas y las esculturas de los conven-
tos, y protegida por un portillo poderosamente
reforzado con hierro y lleno de gruesos clavos.
A este último punto dirigió el ermitaño sus
pasos, que cada vez parecían más inseguros.

 —Descálzate —dijo a su seguidor—; el sue-
lo que pisas es sagrado. Expulsa de lo más re-
cóndito de tu corazón cualquier pensamiento
profano y carnal, porque uno sólo de ellos sería
pecado mortal en este lugar.

 El caballero se quitó los zapatos, tal como le
ordenaran, mientras el ermitaño permanecía
silencioso, como si tuviera su alma sumida en
secreta oración. Cuando abandonó su inmovi-
lidad, ordenó al caballero que diera tres golpes
en la puerta. Él lo hizo. La puerta se abrió por sí
sola  —por  lo  menos  Sir  Kenneth  no  vio  a  na-
die—,  y  sus  sentidos  fueron  heridos  por  un
torrente de vivísima luz y por un fuerte y casi
irrespirable aroma de los más ricos perfumes.
Dio  dos  o  tres  pasos  atrás,  y  trascurrió  un  mi-
nuto antes de que se repusiera de los deslum-



brantes y abrumadores efectos del súbito trán-
sito de la obscuridad a la luz.

 Cuando entró en la estancia en que reinaba
esta vivísima luz, se dio cuenta de que procedía
de una combinación de lámparas de plata ali-
mentadas con el más puro aceite, y que despe-
dían los más ricos perfumes, suspendidas con
cadenas de plata desde el techo de una pequeña
capilla gótica, cavada, como la mayor parte de
la singular mansión del ermitaño, en la roca
viva. Pero mientras que en todos los .demás
lugares que había visto Sir Kenneth, la labor
empleada en la roca era de lo más simple y gro-
sero, en el de aquella capilla parecía que se
había empleado la fantasía y el cincel de los
más hábiles arquitectos. La bóveda estaba sos-
tenida por seis columnas a cada lado, esculpi-
das con rara habilidad; y la forma en que estaba
resuelto el cruce de los arcos y sus adornos
adecuados revelaban el más puro estilo arqui-
tectónico de la época. Correspondiendo con la
línea de columnas, había de cada lado seis hor-



nacinas ricamente trabajadas, cada una de las
cuales contenía la imagen de uno de los doce
Apóstoles.

 El altar se levantaba en el extremo superior
de la capilla, en dirección a Oriente, y detrás de
él colgaba una riquísima cortina de seda de
Persia, profusamente bordada en oro, que ta-
paba un arca que seguramente contenía alguna
imagen o reliquia de extraordinaria santidad,
en honor de la cual se había erigido aquel sin-
gular lugar de culto.  Con la convicción de que
esta suposición era la verdadera, el caballero se
adelantó hacia el altar, se arrodilló delante de él
y rezó fervorosamente, hasta que su atención se
desvió por el súbito movimiento que hizo la
cortina, que se levantó, o, más bien, se hizo a un
lado, sin que se viera si este movimiento lo
había  producido  alguna  persona  o  no.  En  la
hornacina que de esta forma quedó al descu-
bierto, se veía una gran urna de plata y ébano
cerrada con una doble puerta, y que, en conjun-



to, ofrecía el aspecto de una catedral gótica en
miniatura.

 Mientras contemplaba con profunda curio-
sidad este relicario, se abrieron también las dos
puertas, y descubrieron un gran trozo de made-
ra, en la que estaban grabadas las palabras:
VERA CRUZ, y al mismo tiempo un coro de
voces femeninas cantó el Gloria Patri. Tan pron-
to como terminó el canto, se cerraron las puer-
tas y la cortina volvió a cerrarse; el caballero,
que permanecía arrodillado delante del altar,
pudo continuar ahora sus oraciones, interrum-
pidas en honor de la santa reliquia que acababa
de ser expuesta a su vista. Dijo sus oraciones
bajo la profunda impresión de quien ha sido
testigo ocular de una irrebatible prueba de la
verdad de su religión.

 Y tan pronto como terminó sus oraciones se
levantó y miró en derredor suyo, buscando al
ermitaño que le había guiado a aquel sagrado y
misterioso lugar. Le vio con la cabeza tapada
todavía por el velo que él  mismo le había anu-



dado, arrodillado, como un perro asustado, en
el  umbral de la capilla, sin que al parecer se
atreviera a entrar en ella; su

 actitud de devota adoración y de profundo
arrepentimiento era la del  hombre acusado y
doblegado bajo el peso de la conciencia. Al es-
cocés le pareció que sólo el sentimiento de la
más severa penitencia, del remordimiento o de
la humillación podían haber postrado de aque-
lla manera un cuerpo tan robusto y un espíritu
tan altivo.

 Se le acercó como si quisiera hablarle; pero
el ermitaño, anticipándose a su propósito,
murmuró con voz apagada, que salía de debajo
del velo que le cubría la cabeza como si saliera
de debajo de un sudario:

 —Espera, espera. Feliz tú, que puedes verlo.
La visión no ha terminado.

 Y al decir estas palabras se levantó del sue-
lo, se retiró del umbral donde había estado
arrodillado, y empujó la puerta de la capilla,
que por la parte de atrás estaba asegurada con



un  pestillo  de  resorte,  que  hizo  un  ruido  que
resonó en el interior. La puerta parecía confun-
dida de tal manera con la roca viva en que la
capilla estaba excavada, que Kenneth casi no
pudo distinguir dónde estaban los goznes. El
caballero quedó solo en la ilumina da capilla
que contenía la reliquia que acababa de adorar,
sin  más  armas  que  su  daga,  ni  más  compañía
que sus piadosos pensamientos y su invencible
valentía.

 No  sabía  lo  que  iba  a  ocurrir,  pero  decidió
esperar el desarrollo de los acontecimientos; Sir
Kenneth se paseó, pues, por la solitaria capilla
hasta muy cerca de la hora en que canta el ga-
llo. En aquel momento indefinido en aue se
juntan la noche y el día, oyó, sin poder descu-
brir de dónde procedía, el sonido de las cam-
panillas utilizadas en el momento de la eleva-
ción de la Hostia, en la ceremonia o sacrificio
de  la  Misa.  La  hora  y  el  lugar  hacían  más  so-
lemne aquel sonido, y a pesar de que el caballe-
ro era muy intrépido, se retiró al rincón más



alejado de la capilla, en el extremo opuesto del
altar, para observar, sin ser interrumpido, las
consecuencias de aquella inesperada señal.

 No tuvo que esperar mucho para ver que la
cortina de seda volvía a correrse y que de nue-
vo se ofrecía a su vista la santa reliquia. En el
momento en que se arrodillaba devotamente,
oyó el canto de Laudes, el primero de los ofi-
cios de la Iglesia católica, cantado por voces
femeninas al unísono, como los cantos que
había oído anteriormente. El caballero se dio
cuenta muy pronto de que las voces no proce-
dían de muy lejos de la capilla, y que se iban
acercando y que cada vez eran más claras y
distintas. Una puerta tan invisible cómo la que
le había dado paso, se abrió al otro extremo de
la nave, y las voces que formaron el coro reso-
naron más ampliamente bajo las arcadas de la
bóveda.

 El caballero fijó con ansiedad su mirada en
la puerta que acababa de abrirse, y sin abando-
nar la devota posición que exigía el lugar y la



escena, esperó el término de aquellos prepara-
tivos. Apareció una procesión como dispuesta a
salir por aquella puerta. En primer término,
cuatro bellos muchachos, con los brazos, el cue-
llo y las piernas desnudos, mostrando el color
atezado del Oriente, que contrastaba con la
blancura nivea de las túnicas que llevaban. En-
traron en la capilla de dos en dos. Los que abrí-
an la marcha llevaban incensarios, que balan-
ceaban de un lado a otro, añadiendo nueva
fragancia a las que ya perfumaban la capilla.
Los que seguían en segundo lugar, iban espar-
ciendo flores.

 Luego venían, en perfecto y majestuoso or-
den, las mujeres que formaban el coro, seis de
las cuales, que llevaban escapularios negros y
velos del mismo color sobre vestidos blancos,
parecían ser religiosas profesas de la orden
Carmelitana; y otras tantas de las que, por sus
velos blancos, se podía afirmar que eran novi-
cias u oblatas temporales del convento, que no
habían hecho votos. Las primeras llevaban en



las manos grandes rosarios, mientras las más
jóvenes y bellas, que iban detrás, llevaban cada
una, una guirnalda de rosas blancas y encarna-
das. En procesión dieron la vuelta a la capilla,
sin que demostraran darse cuenta de Kenneth,
a pesar de que pasaron tan cerca de él que casi
le rozaron con sus ropas. El caballero no dudó
de que se encontraba en uno de aquellos con-
ventos en que ¡as nobles doncellas cristianas se
habían consagrado, en otros tiempos, abierta-
mente, al servicio de Dios. La mayor parte de
aquellos conventos desapareció cuando los
mahometanos reconquistaron Palestina, pero
otros muchos habían comprado la tolerancia
con dádivas, o la habían obtenido por la cle-
mencia o la indiferencia de los vencedores, de
manera que en privado continuaban practican-
do el ritual a que habían hecho voto de consa-
grarse. Pero, a pesar de que Kenneth conociera
de qué se trataba, la solemnidad del lugar y de
la hora, la sorpresa que le causó la inesperada
aparición de aquellas religiosas y la manera



fantasmagórica con que desfilaban delante de
él, influyó de tal manera en su imaginación que
a duras penas podía concebir que aquella pro-
cesión que estaba presenciando estuviese inte-
grada por criaturas humanas; tanto se parecían
a un coro de seres sobrenaturales que rindieran
homenaje al objeto de la adoración universal.

 Esta fue la primera idea del caballero, a me-
dida que la procesión desfilaba delante de él,
casi sin moverse, sólo con el movimiento estric-
tamente necesario para avanzar en conjunto; de
manera que, vistas a la incierta y devota luz
que las lámparas proyectaban a través de las
nubes de incienso que llenaban la capilla, le
parecieron que más bien se deslizaban que no
que caminaban.

 Pero, al dar la segunda vuelta por la capilla
y pasar por el lugar en que él estaba arrodilla-
do, una de las que llevaban el velo blanco
arrancó un capullo de la guirnalda, lo dejó es-
capar de sus dedos, quizá involuntariamente, y
cayó a los mismos pies de Sir Kenneth. El caba-



llero se estremeció como si le hubiese herido un
dardo, porque cuando el espíritu es presa de la
ansiedad y la emoción, el más pequeño inciden-
te inesperado inflama la imaginación. Sin em-
bargo, dominó su emoción, pensando cuan
fácilmente puede ocurrir un hecho tan inocente,
y que sólo la monotonía de movimientos de las
religiosas podía haber hecho que tuviera im-
portancia para él un incidente tan insignifican-
te.

 Sin embargo, cuando la procesión dio la ter-
cera vuelta a la capilla, las miradas y los pen-
samientos de Kenneth siguieron exclusivamen-
te a la novicia que había dejado caer el capullo.
Su  paso,  su  aspecto  y  su  figura  eran  tan  com-
pletamente iguales a los de las demás, que era
totalmente imposible distinguir la más pequeña
señal que la hiciera diferente; pero el corazón
de Kenneth latía como un pájaro que quiere
escapar de su jaula, como si quisiera asegurarle
con estas manifestaciones de simpatía, que la
doncella que iba en segundo lugar de la fila de



novicias era para él la más preciosa, no sólo de
todas las mujeres que estaban allí, sino de todas
las del Mundo. La romántica pasión del amor,
tal como era fomentada y prescrita positiva-
mente por las leyes de la Caballería, estaba en
todo acorde con los no menos románticos sen-
timientos de devoción; y en verdad puede de-
cirse que estos sentimientos, en lugar de con-
tradecirse, se complementaban mutuamente.
Por consiguiente, fue con una especie de impa-
ciencia, que tenía algo de religioso, como Sir
Kenneth, a quien el temblor de su emocionado
corazón se le propagaba hasta el extremo de los
dedos, esperaba una segunda manifestación de
la presencia de aquella que le había dado la
primera señal, y por quien se sentía locamente
ilusionado. El corto espacio de tiempo que in-
virtió la procesión en dar la tercera vuelta a la
capilla le pareció a Kenneth una eternidad. Por
fin, se le acercó la figura que había seguido con
tanta atención. No presentaba ninguna diferen-
cia notable con relación a las demás, pero



cuando pasó por tercera vez delante del cruza-
do prosternado, el extremo de una pequeña y
bien proporcionada mano, tan bella que daba
una elevadísima idea de las perfectas propor-
ciones de la persona a quien pertenecía, salió de
entre el velo, igual que un rayo de luna atravie-
sa las ligeras nubes de una noche de verano,  y
otra vez dejó caer un capullo de rosa a los pies
del Caballero del Leopardo.

 Esta segunda manifestación no podía ser ca-
sual, como tampoco podía serlo el parecido de
aquella bellísima mano femenina con otra que
sus labios habían tocado una vez, y que le ins-
piraron el sentimiento de consagrar su fideli-
dad a su poseedora. Si le hubiesen sido precisas
otras pruebas, existía el fulgor de aquella sortija
de rubíes sin igual, que brillaba en aquel dedo
blanco como la nieve, y que, a pesar de tener un
incalculable valor, a los ojos de Kenneth habría
valido mucho menos que la señal más insignifi-
cante que le hubiese podido hacer aquel dedo.
Además, a pesar del velo que la cubría, le había



podido ver, por casualidad o por deferencia, un
rizo rebelde de una obscura trenza, cada cabe-
llo de la cual él prefería cien veces a una cadena
de oro macizo. ¡Era la dama de su amor! Pero
que ella estuviere allí, en aquel solitario y salva-
je desierto, entre vestales que se habían conver-
tido a sí mismas en habitantes de desiertos y
cavernas, que habían de cumplir en secreto
aquellos ritos cristianos que no se atrevían a
practicar abiertamente; que todo aquello fuese
posible, real, verdadero, le parecía demasiado
increíble;  y  pensó  que  debía  ser  un  sueño.
Mientras pasaban por la mente de Kenneth
estos pensamientos, la procesión salió de la
capilla por el mismo lugar por donde había
entrado. Los jóvenes acólitos y las enlutadas
monjas desaparecieron sucesivamente por la
puerta abierta.

 Y en último lugar pasó también aquélla de
quien él había recibido la doble manifestación
de deferencia; y, en el momento en que ella
pasaba el umbral, volvió la cabeza, aunque li-



geramente, de manera bastante perceptible,
hacia el lugar en que él quedaba inmóvil como
una estatua. Vio él el ondular del velo... y ella
desapareció..., y las tinieblas se cernieron sobre
su alma, tan impenetrables como las que casi
inmediatamente envolvieron sus sentidos ex-
ternos; porque, tan pronto como la última reli-
giosa hubo traspuesto el umbral de la puerta,
ésta se cerró silenciosamente, cesó de oírse el
coro, y las luces de la capilla se extinguieron.
Sir Kenneth quedó solo en medio de una pro-
funda obscuridad. Pero para Kenneth la sole-
dad, la obscuridad y la incertidumbre de su
misteriosa situación no eran nada extraordina-
rias, y sólo se lo parecía la fugaz visión qtie
acababa de deslizarse delante de él, y la mani-
festación de deferencia con que había sido fa-
vorecido. Echarse al suelo para recoger los ca-
pullos que ella habia dejado caer, apretarlos
contra  sus  labios  y  contra  su  pecho,  ora  uno,
ora otro, ora ambos a la vez; estampar los labios
en las frías losas sobre los cuales creía que ella



había pasado unos momentos antes; abando-
narse a todas las extravagancias que sugiere el
afecto apasionado, y que son la excusa de los
que a éste se entregan, no eran sino prueba de
un arrebatado amor, común a todas las épocas.
Pero era característica de los tiempos de la ca-
ballería que el caballero enamorado, a pesar de
su loca exaltación, no intentara nada absoluta-
mente para seguir el rastro del objeto de su
romántico apasionamiento; sólo pensaba en ella
como en una divinidad que se hubiese dignado
mostrarse un momento a su devoto adorador y
hubiese regresado a la obscuridad de su san-
tuario, o como un planeta que le influenciara,
que habiéndole enviado durante unos minutos
un rayo benéfico, se hubiese vuelto a envolver
en su velo de niebla. Los movimientos de la
dama de su corazón eran para él los de un ser
superior que escapaban a toda vigilancia o
comprobación, que con una voluntad comple-
tamente libre, le alegraba con su presencia o le
entristecía con su ausencia, le animaba con sus



bondades o le desesperaba con sus desdenes,
sin tolerar otras importunidades o súplicas que
las expresadas por lealísimos servicios del co-
razón y de la espada del guerrero, cuyo único
objeto en la vida era obedecer las órdenes y
ensalzar la fama de su dama con el esplendor
de sus propias hazañas.

 Tales eran las leyes de la caballería y del
amor, que era el principio que la inspiraba. Pe-
ro el afecto de Sir Kenneth se había convertido
en romántico por otras y más particulares cir-
cunstancias. Jamás había oído la voz de su da-
ma, aunque muy a menudo había quedado
arrobado delante de su belleza. Ella vivía en un
ambiente que él podía frecuentar, ciertamente,
gracias a su título de caballero, pero sin poder
mezclarse en él; y aunque era tenido en elevado
concepto  por  sus  méritos  militares  y  por  su
valor, el pobre soldado escocés se veía obligado
a adorar a su divinidad a una distancia casi tan
grande como la que separa a los persas del sol,
al que adoran. Pero, ¿cuándo ha sido demasia-



do alto el orgullo de una mujer para no descu-
brir la apasionada devoción de un enamorado,
por baja que sea la categoría de éste? La dama
había puesto sus ojos en él, en los torneos;
había oído los elogios que se pronunciaban,
relacionados con los combates que él libraba
diariamente; y mientras condes, duques y lores
disputaban por sus gracias, éstas florecían, qui-
zá inconscientemente al principio, para el pobre
caballero del Leopardo, quien, para mantener
su  rango,  no  contaba  con  gran  cosa  más  que
con su espada. Todo lo que valía ella y todo lo
que oía era suficiente para alentarla en la defe-
rencia que se había infiltrado insensiblemente
en su corazón. Si se elogiaba la buena estampa
de algún caballero, hasta las más púdicas da-
mas de la guerrera Corte de Inglaterra inclina-
ban sus preferencias por el escocés Kenneth; y a
pesar de las grandes consideraciones que los
príncipes y los pares concedían a los trovado-
res, a veces ocurría que se apoderaba del poeta
un espíritu de imparcial independencia, y su



arpa cantaba el heroísmo de un guerrero que
no tenía palafrenes, ni siquiera lujosos vestidos
que darle, en pago de sus elogios.

 Los momentos en que oía las alabanzas de
su amador eran cada vez más gratos para la
noble Edith, y descansándola de las adulacio-
nes que fatigaban sus oídos, le designaban un
tema de secreta admiración más digno y más
valioso que los de los que le superaban en no-
bleza y en fortuna. A medida que su atención
se fue fijando, aunque discretamente, con ma-
yor constancia en Sir Kenneth, se convenció
más firmemente del afecto personal del caballe-
ro, y adquirió el íntimo convencimiento de que
en Sir Kenneth de Escocia veía al caballero que
el destino le había designado para compartir
con ella, tanto en los momentos de ventura co-
mo en las calamidades —las perspectivas eran
obscuras y peligrosas — el apasionado afecto
que los poetas de la época pintaban como sobe-
rano universal, y que las costumbres y la moral



de aquellos tiempos situaban casi al nivel de la
devoción misma.

 No vamos a esconder la verdad a nuestros
lectores. Cuando Edith se dio cuenta del estado
de sus sentimientos, por altivos que fuesen los
de una doncella que por su nacimiento estaba
muy cerca del trono de Inglaterra, por satisfe-
cho que se sintiera su orgullo al verse objeto de
la muda, pero constante adoración del caballero
preferido, había momentos en que los afectos
de la mujer enamorada protestaban contra las
trabas que a ellos ponían su rango y su posi-
ción; y en tales momentos casi condenaba la
timidez de su amador, que parecía dispuesto a
no traspasar los límites que le marcaba su posi-
ción social. La etiqueta del nacimiento y del
rango, para usar una frase moderna, habían
levantado alrededor de ella un círculo mágico,
en cuyo interior Sir Kenneth podía mirar con
respeto ciertamente, pero donde no podía en-
trar, como le ocurre a un espíritu al que la vari-
ta mágica de un poderoso encantador le ha se-



ñalado ciertos límites. lnvoluntariamente, tuvo
la idea de que debía ser ella la que se atreviese
a dar el primer paso, incluso más allá de los
límites fijados, si quería dar a un amador tan
reservado y timorato la ocasión de un favor tan
insignificante como besar el lazo de su zapato.
Existía un ejemplo —el conocido precedente de
«la hija del rey de Hungría», que con aquel ar-
did había alentado generosamente a un «escu-
dero de baja posición»—, y Edith, aunque era
de sangre real, no era hija de ningún rey, y,
además, su enamorado no era de tan baja pro-
cedencia; la fortuna no podía poner un obstácu-
lo tan infranqueable a su amor.

 Sin embargo, algo dentro de su pecho de
doncella —este modesto orgullo que encadena
incluso al propio amor— la privaba, a pesar de
la superioridad de su condición, de hacer estas
insinuaciones que la extremada delicadeza del
caso imponen a los enamorados del sexo con-
trario; por encima de todo, Sir Kenneth era un
caballero tan bien nacido y honorable, tan per-



fectamente cumplido, por lo menos su fantasía
se lo pintaba así, tan conocedor de los respetos
debidos  a  ella  y  a  sí  mismo,  que  a  pesar  de  la
violencia que tenía que hacerse para recibir el
culto  de  su  amor  como  una  divinidad  insensi-
ble, el ídolo temía, descendiendo prematura-
mente de su pedestal, degradarse a los ojos del
que la adoraba tan devotamente.

 A veces el devoto adorador de un ídolo ma-
terial puede llegar a descubrir indicios de apro-
bación en los rasgos rígidos e inmóviles de una
imagen de mármol; y por consiguiente, nada
tiene de extraño que alguna vez el caballero
interpretara favorablemente las miradas que la
amada Edith, cuya belleza, por otra parte, con-
sistía más bien en el poder de la expresión que
no en la absoluta regularidad de sus facciones o
en la esplendidez de su figura. A pesar de su
celosa vigilancia de sí misma, Edith había deja-
do escapar algunas manisfestaciones de distin-
ción para el caballero; porque, en caso contra-
rio, ¿cómo habría podido reconocer tan rápi-



damente aquella mano de la que sólo había
visto dos dedos debajo del velo, o cómo habría
podido tener la certidumbre de que las dos flo-
res que habían caído sucesivamente delante de
él significaban que había sido reconocido por la
dama de su corazón? Por qué procedimiento de
observación, por cuáles signos secretos, mira-
das o ademanes, por qué instintiva francmaso-
nería amorosa se había establecido entre Edith
y su galán aquel grado de inteligencia, nos es
imposible explicarlo; porque nosotros somos
viejos y tales vestigios de afecto, que la vista
joven reconoce rápidamente, escapan al poder
de nuestros ojos. Nos bastará decir que tal afec-
to existía entre dos amantes que no se habían
hablado nunca, a pesar de que por parte de
Edith fuese reprimido por la clara visión de las
dificultades y peligros, que necesariamente
habían de acompañar los progresos de su afec-
to;  y  por  parte  del  caballero,  por  mil  dudas  y
temores de haber otorgado excesiva importan-
cia a ligeras manifestaciones de deferencia da-



das por ella, separadas, como forzosamente
tenían que serlo, por largos intervalos de apa-
rente maldad, durante los cuales ambos se ma-
nifestaban reservados por el temor de excitar la
curiosidad de los demás, lo cual habría podido
crear  peligros  para  su  amor,  o,  por  miedo  de
parecer que se abandonaba con demasiado en-
tusiasmo a su estimación, ella conservaba una
actitud indiferente, como SI no se diera cuenta
de la presencia de él.

 Este relato, puede servir para explicar el es-
tado de compenetración, entre los dos enamo-
rados, cuando la presencia inesperada de Edith
en la capilla produjo tan poderoso efecto en los
sentimientos de su caballero.

 Sus formas nigrománticas, en vano vagaban en-
tre las tiendas del llano. Nosotros ahuyentamos las
formas vacila/ttes, Astaroth y Termagante.

 Warton

 CAPÍTULO V



 Por espacio de más de una hora reinaron
profundo silencio y obscuras tinieblas en la
capilla en que dejamos al Cabliero del Leopar-
do, arrodillado aún, dando alternativamente
gracias  al  Cielo  y  a  su  dama por  la  gracia  que
acababan de concederle. Su propia seguridad,
su propio destino, del que nunca se preocupaba
mucho, no pesaban ni lo que un grano de arena
en sus reflexiones de aquel momento. Se halla-
ba cerca de lady Edith; había recibido pruebas
de su afecto; se encontraba en un lugar santifi-
cado por reliquias de la más impresionante
santidad. Un soldado cristiano y un devoto
enamorado no podía temer ni pensar nada más,
que  en  sus  deberes  para  con  el  Cielo  y  con  su
dama.

 Transcurrido el lapso de tiempo que deja-
mos consignado, se oyó un agudo silbido, pare-
cido al del halconero cuando llama a su halcón,
y que resonó vivamente bajo la bóveda de la
capilla. Era un sonido muy inapropiado para el



lugar, y que recordó a Kenneth lo necesario que
era mantenerse en guardia. Se levantó y llevó
su mano sobre la daga. Se oyó luego un chirri-
do, como el de un tornillo o de una polea, y una
luz que subía del suelo le demostró que acaba-
ban de abrir o levantar alguna trampa. No
había transcurrido aún un minuto cuando un
brazo largo y enjuto, mitad desnudo y mitad
cubierto con una ancha manga de tela de seda
encarnada entretejida de oro, salió de la abertu-
ra sosteniendo una lámpara que levantaba tan-
to como podía; y la persona a quien pertenecía
aquel brazo subió lentamente hasta el nivel del
suelo de la capilla. La forma y la cara del ser
que se presentaba de aquella manera eran las
de un pavoroso enano, con una cabeza muy
grande, cubierto con una gorra fantásticamente
adornada con tres plumas de gallo, vestido de
seda roja, cuya riqueza hacía resaltar aún más
su fealdad. Llevaba brazaletes y anillos de oro,
y una faja de seda blanca de la que colgaba una
daga con empuñadura de oro. Aquella singular



aparición empuñaba en su mano izquierda una
especie de escoba. Tan pronto como salió de la
trampa por donde había subido, se quedó quie-
to, y como si quisiera exhibirse más ostensi-
blemente, se acercó la lámpara al rostro y a las
demás partes de su cuerpo, iluminando sucesi-
vamente sus fantásticos rasgos y sus deformes
pero nervudas extremidades. A pesar de la
desproporción de su persona, el enano no era
tan contrahecho que pareciese estar desprovisto
de fuerza y agilidad. Mientras Sir Kenneth con-
templaba aquella desagradable aparición, re-
cordó  la  creencia  popular  en  gnomos  o  espíri-
tus de la tierra, que viven en cavernas subte-
rráneas; y esta figura correspondía tanto con la
idea que él tenía formada de tales seres, que lo
miró con repugnancia mezclada, no precisa-
mente con miedo, pero sí con aquella-especie
de estupor que la presencia de un ser sobrena-
tural puede infundir en el alma más firme.

 El enano silbó otra vez e hizo subir a otro
compañero suyo. Esta segunda figura subió de



la misma manera que la primera; pero el brazo
que salió ahora por la trampa sosteniendo la
lámpara era esta vez de mujer. Era una forma
femenina muy parecida a la primera en el as-
pecto y proporciones, la que lentamente surgió
del nivel del suelo. También su vestido era de
seda roja, cortado y cosido raramente, como si
se hubiese vestido para tomar parte en una ex-
hibición de cómicos o bufones;  y con la misma
minuciosidad con que procedió el que le había
precedido, también se acercó la lámpara a su
cara y a todo su cuerpo, que por su fealdad
podía rivalizar con la de su compañero. Pero, a
pesar de ese exterior tan poco favorecido, en
sus fisonomías se notaban rasgos de vivacidad
y de inteligencia nada comunes. Ello procedía
del brillo de sus ojos, que, hundidos bajo ne-
gras y espesas cejas, despedían luz como los de
los sapos, lo cual compensaba en cierta manera
la extrema fealdad de sus rostros y de sus per-
sonas. Sir Kenneth quedó como encantado
mientras la horrible pareja daba una vuelta



alrededor de la capilla, una al lado del otro,
como si cumplieran su deber de criados, ba-
rriéndola; pero como sólo utilizaban una mano,
el suelo no se beneficiaba mucho del trabajo,
que ejecutaban con gesticulaciones y movi-
mientos tan raros como correspondía a su ex-
travagante y fantástica apariencia. Cuando,
continuando su tarea, se acercaron a Sir Ken-
neth, dejaron sus escobas, y poniéndosele de-
lante, uno al lado del otro, movieron lentamen-
te las lámparas que llevaban, como si quisieran
enseñarle más claramente sus caras, que no por
estar ahora más cercanas eran más agradables,
y pusieron al caballero en situación de observar
la extrema vivacidad y penetración con que sus
ojos negros y brillantes reflejaban la luz de las
lámparas. Entonces volvieron la luz de éstas,
proyectándola sobre el caballero, y después de
examinarle detenidamente, se miraron y pro-
rrumpieron en una estrepitosa carcajada, que
dejó medio sordo al cristiano. El sonido de esta
carcajada era tan desagradable, que Sir Kenneth



tembló al oírlo y se apresuró a preguntarles, en
nombre de Dios, quiénes eran para profanar
aquel lugar sagrado con tales gestos y exclama-
ciones grotescas.

 —Yo soy el enano Nectabanus —dijo el con-
trahecho, que parecía del género masculino,
con una voz tan desagradable como su cara, y
parecida más al graznido de un cuervo noctur-
no que a ninguno de los sonidos que se oyen
durante el día.

 —Y yo soy Guenevra, su mujer y su enamo-
rada —contestó la mujer, en un tono que, por el
hecho de ser más áspero, era aún más desagra-
dable que el de su compañero.

 —¿Y por qué estáis aquí? —volvió a pre-
guntar el caballero, no muy seguro de que fue-
sen seres humanos los que tenía delante de él.

 —Yo soy —contestó el enano, adoptando
una actitud arrogante y seria— el duodécimo
Imaum. Soy Mohammed Mohadi, el guía y
conductor de los creyentes. Cien caballos me
esperan, a mí y a mi séquito, en la Ciudad San-



ta, y otros tantos en la Ciudad de refugio. Soy
el que dará testimonio, y ésta es una de mis
huríes.

 —¡Mientes! —exclamó la mujer, interrum-
piendo a su compañero con una voz más des-
agradable que la de antes—. Yo no soy ninguna
de tus huríes, y tú no eres ningún miserable
infiel como el Mahommed de quien hablas. ¡Así
pueda yo bailar sobre tu sepulcro! Te digo, as-
no de Issachar, que tú eres el rey Arturo de In-
glaterra, que las hadas robaron del campo de
batalla de Avalon, y yo soy la dama Guenevra,
famosa por su belleza.

 —La verdad es, noble señor —prosiguió el
enano varón—, que nosotros somos unos prín-
cipes desgraciados que vivíamos bajo la protec-
ción del rey Guido de Jerusalén, hasta que éste
fue arrojado de su nido por los miserables infie-
les. ¡Que los relámpagos del Cielo les destru-
yan!

 —¡Silencio! —dijo una voz procedente del
lado por donde había entrado el caballero—.



Callad, locos, y marchaos; ha terminado vues-
tra misión. Tan pronto como oyeron la orden,
los enanos murmuraron algunas palabras inco-
herentes entre sí, apagaron sus lámparas inme-
diatamente y dejaron al caballero en la más
absoluta obscuridad, la cual, tan pronto como
desapareció el ruido de los pasos de los que se
marchaban, fue muy pronto acompañada por
su adecuado compañero, o sea el silencio más
absoluto.

 El caballero se sintió aliviado por la desapa-
rición de aquellas desgraciadas criaturas. Por
su  forma  de  hablar,  por  sus  maneras  y  por  su
apariencia, el caballero no dudó que pertenecí-
an a aquella especie de seres degenerados que
la deformidad de la persona y la debilidad del
intelecto postergan a la triste situación de
apéndices de grandes familias, en las que su
apariencia personal y su imbecilidad es fomen-
tada para diversión de toda la casa. Como en
las ideas y en las costumbres el caballero esco-
cés no se diferenciaba de la gente de su tiempo,



en cualquier otro momento habría podido di-
vertirse mucho con la mímica de aquellas po-
bres y grotescas caricaturas de humanidad;
pero en aquel momento su presencia, sus gesti-
culaciones y su lenguaje interrumpieron el cur-
so de los profundos y solemnes pensamientos
en  que  había  quedado  sumido,  por  lo  que  la
desaparición de aquellos desgraciados indivi-
duos le produjo verdadera satisfacción.

 Pocos minutos después de haberse retirado,
la puerta por donde había entrado se abrió len-
tamente, quedando medio entornada, y dejó
entrar en la capilla la lechosa luz de una linter-
na colocada en el suelo, en el umbral. La confu-
sa y temblorosa luz dejó ver una forma apoya-
da al lado de la puerta, pero en la parte de
afuera; figura en la que, al acercarse, reconoció
al ermitaño, prosternado en la misma posición
de humildad en que le había dejado, y que se-
guramente había conservado durante todo el
tiempo que su huésped había permanecido en
la capilla.



 —Todo ha terminado —dijo el ermitaño al
oír que se le acercaba el caballero—; y tanto el
más miserable pecador de la tierra, como el que
se puede considerar el más enaltecido y más
feliz de la raza humana tienen que retirarse de
este lugar. Toma la luz y guíame por la escale-
ra, porque yo no puedo destapar mis ojos hasta
que esté lejos de este sagrado recinto.

 El caballero escocés obedeció en silencio,
porque el solemne e inefable recuerdo de todo
lo que había visto, le frenaba los impulsivos
movimientos de la curiosidad. Siguieron con
gran cuidado el mismo camino por donde
habían llegado hasta allí, pasando por los mis-
mos lugares y escaleras secretas por donde
había subido, hasta que, por tin se encontraron
en la estancia de entrada de la cueva del ermi-
taño.

 —El condenado criminal es restituido a su
calabozo, arrastrado de un miserable día a otro,
hasta que su Juez Supremo disponga, finalmen-



te, que se cumpla la sentencia que tiene bien
merecida.

 Mientras decía estas palabras, el ermitaño se
quitó  el  velo  que  le  tapaba  los  ojos,  y  lo  con-
templo exhalando un ahogado y profundo sus-
piro.  Tan  pronto  como lo  hubo  devuelto  al  lu-
gar de donde lo sacara el escocés, dijo a su
compañero, en un tono casi brusco:

 —¡Vete, vete! Vete a descansar. Tienes que
dormir; tú puedes dormir; yo ni puedo ni debo.

 Respetando la agitación con que le había
hablado, el caballero se retiró a la habitación
interior; pero, volviendo la vista en el momento
de abandonar el recinto exterior, vio cómo el
anacoreta se quitaba de los hombros la piel de
cabra con frenética precipitación, y no había
tenido tiempo aún de cerrar la puerta que sepa-
raba las dos estancias de la caverna, cuando
oyó el chasquido de los disciplinazos que se
infligía el penitente, y los gemidos que éste ex-
halaba a causa del dolor de la flagelación. Un
frío sudor cubrió el rostro del caballero al pen-



sar en lo terrible que debía ser el pecado come-
tido y la magnitud de los remordimientos, que
no pudieran ser borrados ni aligerados por una
penitencia tan dura. Rezó devotamente el rosa-
rio y se tendió sobre su rústico jergón, después
de lanzar una mirada al musulmán, que seguía
durmiendo; y, rendido por todas las variadas
escenas que le habían sucedido durante aquel
día y aquella noche, no tardó en quedar pro-
fundamente dormido como un niño. Cuando
despertó, a la mañana siguiente, tuvo una con-
versación con el ermitaño sobre asuntos de im-
portancia, y el resultado de su entrevista le in-
dujo a permanecer dos días más en la caverna.
Como buen peregrino,  practicó  con  gran  regu-
laridad sus devociones, pero no se le volvió a
dejar entrar en la capilla, en que tuvo ocasión
de ser testigo de tantas maravillas.

 Ahora la escena cambia: que suenen las trompe-
tas, porque al león debemos despertar en su cueva.

 Comedia antigua



 CAPÍTULO VI

 Como anuncian los versos que anteceden,
ahora la escena debe cambiar, y debemos pasar
desde las desiertas montañas del Jordán al
campamento del rey Ricardo de Inglaterra, que
a la sazón estaba establecido entre San Juan de
Acre y Ascalon, y en el cual se encontraba aquel
ejército con que el del Corazón de León se
había prometido marchar triunfalmente sobre
Jerusalén, propósito en que probablemente
habría triunfado, a no ser por los odios de los
príncipes cristianos que tomaban parte en la
misma expedición, las ofensas inferidas por la
terca altivez del monarca inglés, y el descarado
desprecio de Ricardo para con los monarcas
hermanos, los cuales, si bien le eran iguales en
cuanto a rango, lo eran en mucho inferiores, en
cuanto a valentía, osadía y pericia militar. Tales
discordias, y particularmente las existentes en-
tre Ricardo y Felipe de Francia, crearon dispu-



tas y obstáculos que impidieron toda acción
efectiva propuesta por el heroico, aunque impe-
tuoso Ricardo, mientras las filas de los cruza-
dos disminuían de día en día, no sólo por las
deserciones de individuos, sino por las de ban-
dos enteros que, mandados por sus respectivos
señores feudales, se retiraban de una contienda
en cuyo éxito habían dejado de creer. Como
siempre, los efectos del clima fueron fatales
para los soldados del Norte, mucho más te-
niendo en cuenta que la disoluta licencia de los
cruzados contrastaba de manera singular con
los principios y los propósitos por los que habí-
an tomado las armas, y les hacía mas fácilmente
víctimas de la insana influencia de ardientes
calores y de glaciales rocíos. A estas causas de
desaliento se agregaba la espada del enemigo.
Saladino, el nombre más grande que se recuer-
da en la historia oriental, había aprendido, a
costa de una fatal experiencia, que sus solda-
dos, armados a la ligera, no eran muy a propó-
sito  para  combatir  cuerpo  a  cuerpo  con  los



francos, cubiertos de hierro. Y al mismo tiempo
los acontecimientos le enseñaron que era preci-
so; temer y desconfiar del aventurero carácter
de su antagonista Ricardo. Pero, si bien sus
ejércios habían sido derrotados más de una vez
con gran carnicería, el número de sus soldados
daba al sarraceno la ventaja en aquellas ligeras
escaramuzas, que en su mayoría eran inevita-
bles.

 A medida que disminuía el ejército de los
invasores, los ataques del sultán se hacían más
numerosos y más intensos, en aquella especie
de guerra de segunda categoría. El campamen-
to de los cruzados estaba rodeado, y casi sitia-
do, por nubes de caballería ligera, que parecían
enjambres de avispas. Fácilmente destruibles
cuando se las podia alcanzar, pero que tenían
alas para escaparse de una fuerza superior, y
aguijones para herir y hacer daño. Se sostenía
una guerra perpetua de avanzadillas y forra-
jeadores, en la que se perdían muchas vidas
preciosas, sin obtener ninguna ganancia equi-



valente; se interceptaba la marcha de los con-
voyes y se cortaban las comunicaciones. Los
cruzados tenían que comprar los medios de
sostener la vida al coste de la vida misma, y el
agua, como la de la fuente de Belén, tan desea-
da  por  el  rey  David,  uno  de  sus  antiguos  mo-
narcas, había de obtenerse, como en aquellos
tiempos, a precio exclusivo de sangre.

 En gran parte, estos males eran compensa-
dos por la firme resolución e incansable activi-
dad del rey Ricardo, quien, junto con algunos
de sus mejores caballeros, estaba siempre mon-
tado en su caballo, dispuesto a correr a cual-
quier peligro, y muchas veces no sólo había
auxiliado inesperadamente a los cristianos, sino
que había derrotado a los infieles cuando pare-
cían estar más seguros de la victoria. Pero aun
la férrea constitución de Corazón de León su-
cumbió a las alternativas de aquel insano clima,
unidas a los incesantes esfuerzos, tanto del
cuerpo como del espíritu. Ricardo cayó víctima
de aquellas lentas y devoradoras fiebres pecu-



liares al Asia, y, a pesar de su gran fuerza y su
entereza de ánimo aún mayor, se vio imposibi-
litado de montar a caballo, y privado, por con-
siguiente, de asistir a los consejos de-guerra
que de vez en cuando celebraban los cruzados.
No era fácil decir si este forzoso estado de inac-
tividad personal fue más o menos soportable al
monarca  inglés,  después  que  el  Consejo  de  los
Cruzados resolvió pactar una tregua de treinta
días con el sultán Saladino; porque, por una
parte, si le disgustaba el retraso que ello signifi-
caba en la realización de su gran empresa, por
otra parte se consolaba pensando que nadie
conquistaría laureles mientras él se consumía
inactivo en su lecho.

 Sin embargo, lo que Corazón de León podía
perdonar menos era la inactividad general que
reinó en el campamento tan pronto como su
enfermedad tomó el carácter grave; y las noti-
cias que obtuvo de las pocas personas fieles que
le asistían le dieron a entender que las esperan-
zas del ejército disminuían a medida que la



gravedad de su enfermedad aumentaba, y que
el intervalo de la tregua no se empleaba en re-
clutar nuevos soldados, reanimar a los vetera-
nos y fomentar el espíritu de conquista, a fin de
preparar el ejército para un rápido e inconteni-
ble avance sobre la Ciudad Santa, que era el
objetivo de su expedición, sino que se aprove-
chaba para fortificar el campamento que ocu-
paba su diezmado ejército, abriendo trincheras,
levantando empalizadas y construyendo otras
fortificaciones, como si se prepararan más bien
para repeler un ataque de un poderoso enemi-
go, tan pronto como se reanudaran las hostili-
dades, en lugar de tomar el carácter agresivo de
conquistadores y asaltantes.

 En presencia de estos informes, el rey inglés
se revolvió con la rabia de un león cautivo, que
ve una presa más allá de los hierros de su jaula.
Violento e impetuoso por naturaleza, la irritabi-
lidad de su temperamento le devoraba, fcra
temido  por  todos  los  que  le  asistían,  e  incluso
sus médicos no se atrevían a adoptar la autori-



dad necesaria que un facultativo debe ejercer
sobre un enfermo, en beneficio de este mismo.
El único que se atrevía a interponerse entre el
dragón y su cólera, era un fiel barón que, quizá
por el parecido de su carácter, era especialmen-
te afecto a la persona del rey; sin decir nada,
pero persistentemente, mantenía sobre el peli-
groso inválido una vigilancia que nadie más
habría podido ejercer, y que Thomas de Multon
ejercía solo porque le preocupaba más la vida y
el  honor  de  su  soberano  que  el  favor  que  pu-
diese perder y el riesgo que corría velando a un
enfermo tan intratable, y cuyo disgusto podía
ser tan peligroso.

 Sir Thomas era señor de Gilsland, en Cum-
berland;  y,  en  una  época  en  que  los  apodos  y
los títulos no eran aplicados a las personas tan
distintamente como hoy, se le conocía entre los
normandos por el nombre de señor De Vaux; y
en Inglaterra, los sajones, fieles a su antiguo
lenguaje y orgullosos de la parte de sangre sa-
jona que corría por las venas de este famoso



guerrero, le llamaban Thomas, o más familiar-
mente Thom de los Gills, o Valles Estrechas,
derivado su nombre de los extensos dominios
que poseía.

 Este guerrero había intervenido en casi to-
das las guerras habidas entre Inglaterra y Esco-
cia, y entre las diferentes facciones nacionales
que entonces devastaban el primero de dichos
países; en todas ellas se había distinguido, tanto
por su conducta militar como por su valor per-
sonal. Por lo demás, era un soldado rudo, obtu-
so y descuidado en su exterior, taciturno —por
no decir insociable— en el trato, y que, por lo
menos en apariencia, desdeñaba la política y la
etiqueta. Sin embargo, algunos, pretendiendo
descubrir lo que hay debajo del carácter de los
hombres, aseguraban que el señor De Vaux era
tan astuto y ambicioso como rudo y valiente, y
otros creían que si imitaba lo brusco y agresivo
del rey, lo hacia en definitiva para consolidar
su favor y asegurarse la satisfacción de sus di-
simuladas ambiciones. Pero nadie se atrevía a



oponerse a sus proyectos, si es que tenía algu-
nos, rivalizando con él en la peligrosa ocupa-
ción de asistir diariamente a la cabecera de un
enfermo cuya dolencia se había declarado in-
fecciosa, y más especialmente cuando se recor-
daba que el paciente era Corazón de León, que
sufría todas las furiosas impaciencias del sol-
dado retirado de la batalla, y del soberano in-
capacitado de hacer sentir su autoridad; y los
simples soldados, por lo menos, los del ejército
inglés, opinaban generalmente que De Vaux
cuidaba al rey como un compañero de armas lo
haría con otro, con la honrada y desinteresada
franqueza de la camaradería militar, contraída
entre los que comparten los peligros diarios.

 Fue en el atardecer de un día de Siria cuan-
do Ricardo se acostó enfermo, lo cual le contra-
rió tanto en su espíritu, como la enfermedad
repugnaba a su cuerpo. Sus grandes ojos azu-
les, que habitualmente brillaban con singular
viveza, aumentada ahora por la fiebre y la im-
paciencia mental, despedían entre los largos y



enmarañados mechones de cabellos rubios,
miradas tan fulgurantes y enérgicas que parecí-
an en verdad los últimos resplandores de un
ocaso atravesando las nubes de una tempestad
que se avecina, pero dorados aún por los rayos
del sol. Sus facciones varoniles delataban los
progresos de la devoradora enfermedad, y su
barba, crecida y descuidada, le cubría los labios
y el mentón. La inquietud con que se revolvía
de un lado a otro en la cama, con las ropas re-
vueltas, que a veces se quitaba de encima rabio-
samente; el desorden del mismo lecho y sus
inquietos ademanes demostraban a simple vista
la energía y la impetuosa impaciencia de un
estado de espíritu, cuya esfera de acción natu-
ral la constituían los más activos ejercicios.

 Al lado del lecho se encontraba Thomas de
Vaux, que por su cara, su actitud y sus adema-
nes, contrastaba todo cuanto pueda imaginarse
con el monarca enfermo. Su estatura era casi
gigantesca, y su cabellera habría podido pare-
cer, por su abundancia, la de Sansón, pero des-



pués de haber pasado este héroe israelita por
las tijeras de los filisteos, porque la de De Vaux
tenía cortados los cabellos de tal manera que
pudiesen caber dentro del casco. El brillo de sus
grandes ojos, de color de avellana, tenía la luz
de una mañana de otoño, y sólo se turbaban
momentáneamente cuando alguna que otra vez
eran atraídos por las vehementes señales de
agitación e inquietud de Ricardo. Su cara, tan
robusta como el resto de su persona, debía
haber sido bella antes de quedar desfigurada
por las heridas; su labio superior, siguiendo la
moda de los normandos, estaba cubierto de un
espeso bigote, tan largo que se le juntaba con la
cabellera, ambos de un castaño obscuro, mo-
teado por algunas canas. Su cuerpo parecía
hecho a propósito para desafiar la fatiga y el
clima, porque era ancho de espaldas, liso de
caderas, largo de brazos, de pecho elevado y
piernas muy fuertes. Hacía más de tres noches
que  no  se  había  quitado  su  jubón  de  piel  de
búfalo, que tenía pintada la cruz en la espalda,



y durante aquel tiempo sólo se había permitido
el momentáneo descanso de que puede disfru-
tar la persona que vela a un monarca enfermo.
Este barón raras veces cambiaba de actitud,
excepto para administrar a Ricardo la medicina
o el alimento, que ninguno de los demás asis-
tentes, menos afortunados, podía convencer al
impaciente monarca de que tomara; y en la
forma bondadosa, aunque ruda, con que des-
empeñaba una misión que contrastaba tan ex-
trañamente con sus costumbres y maneras de
solitario y de soldado, se veía algo que emocio-
naba.

 El pabellón en que estaban estos personajes
tenía más aspecto militar que suntuosidad real,
siguiendo el gusto de la época y el carácter per-
sonal de Ricardo. Esparcidas por la tienda o
colgadas de los pilares que la sostenían, se veí-
an armas ofensivas y defensivas, muchas de
ellas de rara y reciente construcción. Tendidas
en  el  suelo,  y  a  lo  largo  de  los  costados  de  la
tienda, había pieles de animales muertos en



partidas de caza, y sobre estos restos de los
habitantes de la selva yacían tres alanos, como
se los llamaba entonces (es decir: producto del
cruzamiento de lebrel y dogo), de gran tamaño,
y blancos como la nieve. Sus caras, marcadas
con muchas huellas de zarpazos y mordiscos
de jabalí, demostraban la parte activa que habí-
an tomado en la conquista de aquellos trofeos
sobre los cuales descansaban ahora; y sus ojos,
fijos de vez en cuando con expresiva mirada en
el lecho de Ricardo, demostraban cuan maravi-
llados y entristecidos se sentían por la inactivi-
dad que se veían obligados a compartir. Ésos
eran los compañeros del soldado y cazador;
pero en una mesita cercana al lecho se hallaba
un escudo de acero, de forma triangular, osten-
tando los tres leones que al principio adoptó el
monarca para divisa, la diadema de oro, muy
parecida a una corona ducal, pero más elevada
en la frente que por detrás, la cual, con el ter-
ciopelo de púrpura y la tiara bordada que la
remataba, constituía entonces el emblema de la



soberanía inglesa. A su lado, como dispuesto a
defender aquel símbolo real, yacía la pesada
masa de guerra, cuyo peso habría rendido
cualquier otro brazo que no hubiese sido el de
Corazón de León.

 En otro departamento de la tienda espera-
ban dos o tres oficiales de la Casa del rey, de-
primidos y ansiosos por la salud de su señor, y
aun más por su propia seguridad, en el caso de
que cayeran enfermos ellos. Sus temores se
propagaban a los centinelas del exterior de la
tienda, que pasaban de arriba a abajo con la
cabeza gacha y silenciosos, o quedaban inmóvi-
les  en  su  lugar,  con  las  alabardas  en  la  mano,
más parecidos a trofeos armados que a guerre-
ros vivientes.

 —Así, pues, ¿no tienes mejores noticias que
darme, Sir Thomas? —dijo el rey, después de
un largo y agitado silencio, transcurrido entre
el febril nerviosismo que ya hemos descrito. —
Todos nuestros caballeros se han vuelto muje-
res, nuestras damas se han vuelto devotas, y ya



no queda ni una chispa de valor ni de galante-
ría para iluminar un campamento que contiene
lo más escogido de la Caballería europea. ¡Ay!

 —La tregua, señor —dijo De Vaux, con la
misma paciencia con que ya había repetido
veinte veces la misma explicación—, nos priva
de conducirnos como hombres de acción; y en
cuanto a las señoras, yo no soy un gran galan-
teador, como muy bien sabe Vuestra Majestad,
y pocas veces substituyo el cuero de mi jubón o
el acero de mi espada por el terciopelo y el oro;
pero todo lo que sé es que nuestras más escogi-
das bellezas acompañan a Su Majestad la reina
y a las princesas en su peregrinación al conven-
to de Engaddi, para cumplir la promesa que
han hecho por la salud de Vuestra Majestad.

 —¿Y de esta manera —dijo Ricardo con el
nerviosismo de la enfermedad— se aventuran
las  damas  y  doncellas  en  un  país  en  que  los
perros que lo infestan tienen tan poca lealtad
como fe en Dios?



 —Acordaos, señor, de que tienen la palabra
de Saladino garantizando su seguridad—
contestó De Vaux.

 —Es verdad, es verdad —contestó el rey—.
He sido injusto con el sultán. Le debo las gra-
cias:  Dios  quiera  que  se  las  pueda  dar  con  mi
cuerpo entre los dos ejércitos... a la vista de
cristianos e infieles.

 Al decir estas palabras, Ricardo sacó fuera
de la cama su brazo derecho, desnudo hasta el
hombro, e incorporándose penosamente agitó
el puño cerrado como si tuviera cogida la espa-
da, blandiéndola sobre el turbante alhajado del
sultán. No sin una amable violencia, que el rey
no habría tolerado fácilmente de nadie más, De
Vaux, en su calidad de enfermero, obligó a su
real señor a tenderse otra vez y le cubrió el bra-
zo, el cuello y las espaldas con la misma solici-
tud de una madre para dominar a un niño tra-
vieso.

 —A pesar de tu buena voluntad, eres un en-
fermero algo brusco, De Vaux —dijo el rey,



sonriendo con amarga expresión, pero some-
tiéndose a una fuerza que él no estaba en situa-
ción de resistir—. Me parece que una cofia de
vieja le iría tan bien a tu ruda cara como a mí
un  gorro  de  criatura.  Seriamos  un  chiquillo  y
una nodriza que asustaríamos a las muchachas.

 —Hemos asustado a los hombres más de
una vez, señor —contestó De Vaux— y estoy
seguro de que viviremos lo suficiente para vol-
verlos a asustar. ¿Qué significa un acceso de
fiebre que basta soportar con paciencia para
que termine pronto?

 —¡Un acceso de fiebre! —exclamó Ricardo
impetuosamente—; tú puedes creer, y quizá
tengas razón,  que lo que sufro es un acceso de
fiebre; pero, ¿qué tienen los demás príncipes
cristianos?, ¿qué tiene Felipe de Francia, y ese
gordo austríaco, y el de Montserrat, y los Hos-
pitalarios y los Templarios?, ¿qué tienen todos
ellos? ¡Ya te lo diré yo! Es una fría parálisis, una
letargía mortal; un mal que les priva de hablar
y  moverse,  un  cáncer  que  roe  el  corazón  de



todo lo que es noble, caballeroso y virtuoso
entre ellos; que les hace faltar al más noble voto
que haya hecho jamás caballero alguno, que les
hace indiferentes a su fama y olvidadizos de
Dios.

 —¡Por  el  amor  de  Dios,  señor!  —dijo  De
Vaux—. ¡No lo toméis tan a pecho! Van a oíros
desde fuera, por donde circulan estas frases de
boca en boca, entre los soldados, y provocan
disputas y riñas en el ejército cristiano. Pensad
que vuestra enfermedad les priva del principal
sostén de su empresa, y que una catapulta sin
rodillo y sin palanca funcionaría mejor aue el
ejército cristiano sin el rey Ricardo.

 —Me adulas, De Vaux —dijo Ricardo; y, no
insensible del todo al poder de la adulación,
reclinó su cabeza en la almohada, mejor dis-
puesto al descanso de lo que había estado hasta
entonces. Pero Thomas de Vaux no era un cor-
tesano; la frase que había pronunciado había
subido espontáneamente a sus labios, y no su-
po cómo continuar el agradable tema de mane-



ra que prolongara el buen estado de ánimo que
él había suscitado. Por consiguiente, quedó
silencioso, hasta que el rey, volviendo a caer en
sus sombríos pensamientos, le dijo de pronto:

 —¡Por Dios! Eso se dice sólo para apaciguar
a un enfermo; pero, ¿por qué razón una liga de
monarcas, un conglomerado de nobles, una
selección de toda la Caballería de Europa, tie-
nen que suspender su actividad por la enfer-
medad de un solo hombre; aunque, por azar,
éste sea el rey de Inglaterra? ¿Por qué razón la
enfermedad, o la muerte, de Ricardo habría de
paralizar la marcha de treinta mil hombres tan
bravos como él mismo? Cuando el ciervo que
va delante cae herido, no se dispersa en modo
alguno el rebaño; y cuando el halcón se lanza
sobre la cigüeña que guía a toda la bandada,
otra se pone en su lugar, ¿Por qué, pues, no se
reúnen todas las dignidades y eligen a alguien
a quien confiar el mando de toda la hueste?

 —Está bien. Si ello agrada a Vuestra Majes-
tad —dijo De Vaux—, os diré que he oído co-



mentar que se han celebrado deliberaciones
entre los caudillos reales, para tratar sobre este
particular.

 —¡Ah! —exclamó Ricardo, a quien se le
despertó la envidia, y dirigiendo a otro punto
su irritación mental—. ¿Ya me olvidan mis
aliados antes de que se rae haya administrado
el último sacramento? ¿Es que ya me conside-
ran  muerto?  Pero  no,  no...  Tienen  razón.  ¿Y  a
quién han designado para dirigir a la hueste
cristiana?

 —Por  el  rango  y  la  dignidad  —dijo  De
Vaux—, el puesto corresponde al rey de Fran-
cia.

 —¡Oh, sí! —contestó el monarca inglés—.
Felipe de Francia y de Navarra, Mountjoie Saint
Denis. ¡Su Cristianísima Majestad! ¡Palabras
ampulosas, ésas! Pero sólo existe un peligro, y
es que pueda confundir las palabras En arrière
por En avant, y que nos vuelva a París en lugar
de marchar hacia Jerusalén. Su criterio político
ha descubierto que es mucho más provechoso



oprimir a sus feudatarios y saquear a sus alia-
dos  que  luchar  contra  los  turcos  para  la  Con-
quista del Santo Sepulcro.

 —Podrían designar al archiduque de Aus-
tria —dijo De Vaux.

 —¿A ese? ¿Quizá porqué es tan alto y está
tan gordo como tú, Thomas, y porque tiene una
cabeza grande como la tuya? Pero carece de tu
indiferencia por el peligro y tu resistencia a las
heridas... Te digo que el de Austria, con toda su
masa de carne, no tiene más ímpetu bélico que
el que pueda tener una avispa, ni más valentía
que  un  pájaro.  ¡No  quiero  saber  a  de  él!  ¡Él,
caudillo de caballeros de hazañas gloriosas?
Dale una botella de vino del Rin, para que se lo
beba con sus andrajosos, pero presuntuosos
baarenhanters y lansquenetes.

 —Queda el Gran Maestre de los Templarios
—prosiguió el barón, satisfecho de que la aten-
ción de su señor se concentrara en otros temas
que su enfermedad, aunque tuviese que ser a
expensas de los principes y magnates—. Es



intrépido, hábil, bravo en la batalla y sabio en el
consejo, y, además no tiene reinos propios que
le puedan distraer de sus esfuerzos para reco-
brar la Tierra Santa. ¿Qué piensa Vuestra Ma-
jestad del Maestre como comandante en jefe de
la hueste cristiana?

 —¡Ah! ¿Beau-Séant? —contestó el rey—.
¡Oh! Nada puede decirse del Hermano Giles
Armaury; sabe ordenar una batalla y luchar
delante de todos desde el principio. Pero, Sir
Thomas, ¿estaría bien quitar Tierra Santa a Sa-
ladino, adornado con todas las virtudes que
pueda tener un infiel, para darla a Giles Ar-
maury, que es más pagano que el propio Sala-
dino, que es un idólatra, un adorador del dia-
blo, un nigromántico, que comete los más obs-
curos y antinaturales crímenes en subterráneos
y secretos lugares de abominación y obscuri-
dad?

 —El Gran Maestre de los Hospitalarios de
San Juan de Jerusalén no tiene fama de hereje ni
de mago —coníestó De Vaux.



 —Pero, ¿no es un miserable avaro? —dijo
vivamente Ricardo—. Y, ¿no se sospecha mu-
cho que haya vendido a los infieles las ventajas
que nunca habrían podido obtener en lucha
real? Créeme que sería preferible regalar el
ejército a los patronos venecianos o a los mer-
caderes de Lombardía, que confiarlo al Gran
Maestre de San Juan.

 —Está bien; entonces, sólo voy a propone-
ros otro candidato —dijo el barón De Vaux—.
¿Qué me decís del bizarro marqués de Montse-
rrat, tan sabio, tan elegante, y tan buen guerre-
ro?

 —¿Sabio? Astuto, debes querer decir —
replicó Ricardo—. Elegante en la habitación de
una dama, sí ¡Oh, ya lo creo, Conrado de Mont-
serrat! ¿Quién no conoce a ese pisaverde? Polí-
tico y versátil, cambiaría de proyectos tan a
menudo como de vestido, y jamás podréis de-
ducir  el  color  de  su  ropa  interior  por  la  que
lleva encima. ¿Un excelente guerrero? Sí; una
magnifica figura cabalgando en su caballo, ca-



paz de hacer un gran papel en un torneo y de-
ntro del recinto donde las espadas tienen el filo
y la punta embotados; y donde las lanzas son
de madera y no de acero. Tú no estabas presen-
te cuando dije a este elegante marqués: «Esta-
mos aquí tres buenos cristianos, y allí, en el
llano, están las lanzas en ristre de un destaca-
mento de unos sesenta sarracenos. ¿Qué os pa-
rece si les atacáramos por sorpresa? Sólo tocan
unos veinte infieles despreciables para cada
verdadero caballero».

 —Me dijeron que el marqués contestó —
dijo De Vaux— que sus brazos eran de carne y
no de hierro, y que prefería tener un corazón de
hombre a tenerlo de fiera, aunque esta fiera
fuese un león. Pero ya veo adonde vamos a
parar: acabaremos allí donde hemos empezado,
sin la esperanza de orar en el Sepulcro hasta
que Dios devuelva la salud al rey Ricardo.

 Al oír estas palabras, dichas con gran con-
vicción, el rey prorrumpió en una gran carcaja-



da, la primera que se permitía desde hacía al-
gún tiempo.

 —¡Qué cosa es la conciencia —dijo—, que a
través de ella, hasta un obstinado caballero del
Norte como tú, puede hacer que tu soberano
confíese su locura! Es verdad que si ellos no se
propusieron obtener más insignias de jefe, no
me habría entretenido en arrancar los oropeles
de  seda  de  los  muñecos  de  que  me  acabas  de
hablar. ¿Qué me importa que exhiban pompo-
sas ropas, mientras no se les considera como
rivales míos en la eloriosa empresa en que nos
hemos  empeñado?  Sí,  De  Vaux,  confieso  mi
debilidad y la obstinación de mi ambición. Con
seguridad, se encuentran en el campo cristiano
muchos caballeros mejores que Ricardo de In-
glaterra, y sería de cordura y cosa digna elegir
al mejor de ellos para dirigir la hueste. pero —
agregó el belicoso monarca, incorporándose y
apartando sus ropas con movimiento rápido, y
con los ojos centelleantes, como si fuera a entrar
en batalla—, si este caballero enarbolara la



bandera de la Cruz en el Templo de Jerusalén,
mientras yo estuviera imposibilitado de contri-
buir a esta noble empresa, se vería obligado,
tan pronto como yo me sintiera con fuerzas
para sostener una lanza, a combatir conmigo,
por haber mermado mi fama llegando antes
que yo al objetivo de mi empresa. Pero, oye:
¿qué son esas trompetas lejanas?

 —Las del rey Felipe, si no me equivoco, se-
ñor —dijo el robusto inglés.

 —¿Estás sordo, Thomas —contestó el rey,
intentando levantarse—. ¿No oyes esos relin-
chos  y  ese  tumulto?  Por  Dios,  que  los  turcos
están dentro del campamento. Oigo sus gritos
de guerra.

 Intentó otra vez saltar del lecho, y De Vaux
se vio obligado a hacer uso de toda su fuerza y
a reclamar el auxilio de los chambelanes que
estaban en la tienda, para dominarle.

 —Eres un traidor desleal, De Vaux —dijo el
monarca, cuando, rendido y sin aliento, hubo
de someterse a una fuerza superior y quedarse



quieto en la cama—. ¡Querría tener... querría
tener bastante fuerza para rompértela cabeza
de un mazazo!

 —Yo querría también que la tuvieseis, señor
—dijo De Vaux—, aunque hubieseis de utilizar-
la como decís. La Cristiandad saldría ganando
mucho si moría Thomas Multon, y Corazón de
León volvía a ser lo que era.

 —Mi fiel y honrado servidor— dijo Ricardo
tendiéndole la mano, que el barón besó reve-
rentemente—: olvida los arrebatos de impa-
ciencia de tu soberano. Quien te insulta es esta
fiebre devoradora, y no tu buen señor Ricardo
de Inglaterra. Pero te ruego que salgas un mo-
mento afuera, y vuelvas a decirme qué gente
extraña ha entrado en el campamento, porque
estos gritos no son de cristianos.

 De Vaux salió de la tienda para cumplir la
orden, y encargó a los chambelanes y pajes en-
fermeros que, durante su ausencia, que decidió
hacer tan breve como le fuese posible, vigilaran
estrechamente al soberano, amenazando con



hacerles responsables de lo que ocurriera, con
lo que aumentó la temida inquietud de aquellos
en perjuicio del cumplimiento de sus funciones,
ya que, salvo la ira del monarca, nada les asus-
taba tanto como la del férreo e inexorable lord
de Gilsland.

 Hubo, tiempo pasado, allí en las fronteras, esco-
ceses e ingleses en sus luchas guerreras, que fue
gran maravilla la sangre no corriera como la lluvia
corre por empinadas calles.

 Batalla de Otterbourn

 CAPÍTULO VII

 Un considerable destacamento de guerreros
escoceses se había unido a los cruzados, po-
niéndose, naturalmente bajo el mando del mo-
narca inglés, puesto que en su mayoría eran de
origen sajón o normando como los soldados de
este príncipe, hablaban el mismo idioma, y al-



gunos de ellos poseían fincas en Inglaterra y
Escocia, y, en muchos casos, estaban unidos a
familias inglesas por la sangre o por matrimo-
nio. Esta época precedió a aquella en que, a
causa de la invariable ambición de Eduardo I,
adquirieron un terrible e implacable carácter las
guerras entre ambas naciones; los ingleses lu-
chaban para dominar Escocia, y los escoceses,
con la firme decisión y obstinación que siempre
había caracterizado su país, para defender su
independencia, valiéndose para ello de los más
violentos, recursos, en las circunstancias más
adversas y más peligrosamente azarosas. De
todas maneras, hasta entonces las guerras entre
ambas naciones habían sido sostenidas de una
manera noble y admitían aquellos, matices de
delicada cortesía y de respeto hacia los enemi-
gos declarados, que atenúan y hacen más so-
portables los horrores de la lucha. De consi-
guiente, en tiempos de paz y en tiempos de
guerra, como entonces, cuando ambos países
sostenían en común una lucha que, a causa de



sus ideas religiosas, era igualmente interesante
para uno como para otro, los aventureros de
ambos pueblos muchas veces luchaban mez-
clados, y la emulación nacional les servía de
estímulo para destacarse en los esfuerzos co-
ntra el enemigo de todos ellos.

 El franco y marcial carácter de Ricardo, que
no establecía ninguna diferencia entre sus sub-
ditos y los de Guillermo de Escocia, salvo la
que resultaba del comportamiento en el campo
de batalla, contribuía mucho a la unión de las
tropas de ambos países. Pero a consecuencia de
su enfermedad y debido a las circunstancias
desfavorables en que se encontraban los cruza-
dos, las antipatías nacionales entre los diferen-
tes grupos incorporados a la Cruzada empeza-
ron a manifestarse, igual que las antiguas llagas
del cuerpo del hombre se irritan de nuevo bajo
la influencia de la enfermedad o de la debili-
dad.

 Los escoceses y los ingleses, igualmente al-
tivos, celosos y susceptibles a la ofensa —más



los primeros que los segundos, a causa de ser
su nación más bre y débil— empezaron a em-
plear en discrepancias intestinas el tiempo en
que la tregua les impedía luchar juntos contra
los sarracenos. Igual que los jefes romanos de
antaño, los escoceses no reconocían superiori-
dad alguna, y sus vecinos del Sur no querían
considerarles iguales. Se formulaban acusacio-
nes y recriminaciones, y tanto los soldados co-
mo los jefes y caballeros, que habían sido bue-
nos camaradas en tiempo de victoria, se mira-
ban irritados en la adversidad, como sí enton-
ces no fuera más necesaria que nunca la con-
cordia, no sólo para el triunfo de su causa, sino
también para su seguridad personal. La misma
desunión había empezado a manifestarse entre
franceses e ingleses, italianos y alemanes, y
suecos y daneses; pero lo que interesa princi-
palmente a nuestro relato es la discordia entre
las dos naciones situadas en una misma isla, y
que, por esta misma razón, parecían más llenas
de mutua animadversión.



 De todos los nobles que habían seguido al
rey a Palestina, el que mayores prejuicios tenía
contra los escoceses era De Vaux; era su vecino
más próximo, y se había pasado la vida lu-
chando contra ellos en privado y en público,
habiéndoles infligido muchas y grandes cala-
midades en todas las ocasiones que se le pre-
sentaban. Su amor y adhesión al rey eran seme-
jantes al vivo afecto del viejo mastín inglés
hacia su dueño, y le hacían ser brutal e inacce-
sible  con  todos  los  demás,  hasta  con  los  que
eran indiferentes al rey, y agresivo y peligroso
hacia aquellos a los que el rey tenía animadver-
sión. De Vaux no vio jamás sin enfado y celos
las manifestaciones de cortesía o favor del mo-
narca hacia la perversa, falsa y feroz raza naci-
da a la orilla de un río o de una frontera imagi-
naria establecida entre yermos y desiertos, e
incluso llegaba a dudar del éxito de una Cru-
zada en la que se había permitido que intervi-
nieran  los  escoceses,  y  en  el  fondo de  su  cora-
zón les miraba con no mejor voluntad que a los



sarracenos, a quienes había ido a combatir.
Puede añadirse que, siendo un inglés de sangre
y de corazón, poco acostumbrado a disimular
los impulsos de afecto u odio, consideraba que
la ponderada cortesía que los escoceses habían
aprendido, quizá por imitación de sus frecuen-
tes aliados los franceses, o por su propio carác-
ter altivo y reservado, era una muestra de la
falsedad y astucia con que disimulaban las peo-
res intenciones contra sus vecinos; y, por consi-
guiente, con inglesa buena fe, creía que sería
muy difícil obtener de ellos ninguna ventaja
positiva, si se utilizaban sólo procedimientos
honorables.

 Sin embargo, aunque De Vaux abrigaba es-
tos sentimientos respecto a sus vecinos del Nor-
te, y los hacía extensivos, con muy pocas reser-
vas, a los que habían seguido la Cruz, el respeto
al rey, y un sentimiento del deber impuesto por
su voto de cruzado, le hacían abstenerse de
ponerlos de manifiesto de otra manera que evi-
tando sistemáticamente, en cuanto le era posi-



ble, el trato con sus hermanos de armas escoce-
ses, guardando un sombrío silencio cada vez
que se veía obligado a ponerse en contacto con
ellos, y mirándoles con desdén cuando les en-
contraba en el camino o en el campamento. Los
barones y caballeros escoceses no eran hombres
que aguantaran sus desdenes o los dejaran sin
réplica, y la situación llegó a tal extremo, que
De Vaux fue considerado el enemigo más deci-
dido y más activo de una nación a la que, al fin
y a la postre, él se limitaba a odiar y, en cierta
manera, a despreciar. Asiduos observadores
habían hecho notar que, si no sentía por ellos la
caridad de las Escrituras, que tolera mucho y
juzga con benevolencia, no estaba falto de
aquella virtud, inferior y limitada, que alivia y
consuela las miserias del prójimo. Las riquezas
de Thomas de Gilsland le proporcionaban pro-
visiones y medicinas en exceso, y muchas veces
algo de todo eso pasaba al campamento de los
escoceses; esta altiva generosidad procedía del
principio según el cual para el hombre lo más



importante después de los amigos son los ene-
migos, por insignificantes que fuesen, prescin-
diendo de todos los matices intermedios; en
ellos no habia de pensarse ni un solo momento.
Esta explicación es necesaria para que el lector
pueda comprender claramente lo que vamos a
relatar.

 No había dado muchos pasos Thomas de
Vaux fuera de la tienda real, cuando ya se dio
cuenta de lo que el oido, más fino que el suyo,
del monarca inglés, aficionado al arte de los
trovadores, habia percibido instantáneamente,
es decir: que los sonidos estridentes que oyera
eran producidos por chirimías, trompetas y
atabales sarracenos. Al extremo de una calle de
tiendas que conducía a la de Ricardo, pudo ver
a un grupo de soldados ociosos congregados en
el lugar de donde procedía la música, que esta-
ba casi situado en el centro del campamento, y,
con gran sorpresa, vio también, mezclados en-
tre los yelmos de diferentes formas que usaban
los cruzados de las diversas nacionalidades,



turbantes blancos y largas lanzas, que anuncia-
ban la presencia de guerreros sarracenos. Divi-
só también las enormes cabezas deformes de
algunos camellos o dromedarios, que sobresalí-
an de la multitud gracias a sus largos y despro-
porcionados cuellos.

 Maravillado y sorprendido ante un espectá-
culo tan inesperado como singular —porque
era costumbre dejar las banderas de tregua, o
cualquier! otra comunicación del enemigo, en
un lugar determinado, fuera del recinto—, el
barón lanzó una mirada en derredor suyo, para
ver si descubría a alguien que le explicara aque-
lla alarmante novedad. La primera persona a
quien  vio  le  pareció  ser  un  español  o  un  esco-
cés, por su manera de andar altiva y grave; y en
seguida murmuró:

 —Sí,  es  un  escocés,  el  del  Leopardo.  Le  he
visto luchar bastante bien, a pesar de ser esco-
cés.

 Desdeñó dirigirle la palabra, ni por pura
fórmula, y ya iba a dejar pasar de largo a Sir



Kenneth observando aquella actitud suya de
enfurruñamiento y desprecio con que parecía
querer decir: «Te conozco, pero na quiero decir-
te nada», cuando el caballero del Norte le des-
barató el propósito, pues se dirigió a él abier-
tamente y con cortesía le dijo:

 —Señor De Vaux, tengo que hablaros.
 —¡Ah! —contestó el barón inglés—. ¿A mí?

Decid lo que os convenga, pero abreviad; tengo
una importante comisión del rey.

 —La mía afecta al rey mucho más de cerca
—contestó Sir Kenneth—. Creo que le traigo la
salud. El señor de Gilsland contempló al esco-
cés de pies a cabeza, con incrédulidad, y repli-
có:

 —Que yo sepa, no sois médico, señor esco-
cés... Antes os creería si dijerais que traéis la
riqueza al rey de Inglaterra.

 Aunque disgustado por el tono con que le
contestaba el barón, Sir Kenneth preguntó con
calma:



 —La salud del  rey Ricardo es la gloria y la
riqueza de la Cristiandad… Pero tengo prisa; os
ruego me digáis si puedo ver al rey.

 —No, ciertamente, mi buen señor —dijo el
barón—, hasta que me hayáis explicado más
claramente vuestra misión. Las habitaciones de
los príncipes enfermos no se abren tan fácil-
mente al primero que quiera entrar en ellas,
como si fuera una hostería del Norte.

 —Señor —contestó Kenneth—: la Cruz que,
como vos, llevo, y la importancia de lo que ten-
go  que  decir  me  obligan  a  pasar  por  alto,  por
ahora, un comportamiento que no toleraría en
ninguna otra ocasión. En pocas palabras, pues:
traigo un médico sarraceno que se encargará de
la curación del rey.

 —¿Un médico sarraceno? —exclamó De
Vaux—. ¿Y quién nos asegura que, en lugar de
medicinas, no le dará venenos?

 —Su propia vida, señor; su cabeza, que él
ofrece como garantía.



 —He conocido a más de un atrevido bribón
—dijo De Vaux —que apreciaba su vida mucho
menos de lo que valía, y que habría ido a la
horca tan alegremente como si el verdugo fuese
su pareja de baile.

 —Pero el caso es, señor —replicó el esco-
cés—, que Saladino, a quien nadie negará la
fama de ser un enemigo generoso y valiente, ha
enviado a este médico acompañado de su sé-
quito y una escolta dignos de la gran estima en
que  tiene  a  El  Hakim,  junto  con  un  regalo  de
frutas y golosinas para la Casa privada del rey,
y un mensaje concebido en los términos que
pueden esperarse de un enemigo honorable: es
decir que desea que Ricardo quede curado muy
pronto de la fiebre para que pueda recibir la
visita que el sultán se propone hacerle, con su
desnuda cimitarra en la mano y al frente de
cien mil jinetes. Vos, que sois del Consejo secre-
to del rey, ¿haréis el favor de ordenar que des-
carguen aquellos camellos y que se tomen las



disposiciones adecuadas para recibir al sabio
médico?

 —¡Maravilloso! —dijo De Vaux, como
hablando tonsigo mismo—. Pero ¿quién res-
pondería del honor de Saladino si mediante un
acto de mala fe se quitara de delante su más
poderoso adversario?

 —Yo responderé con mi vida, mi fortuna y
mi honor —replicó Sir Kenneth.

 —Es raro —insistió De Vaux—. El Norte sa-
le  fiador  por  el  Sur,  y  el  escocés  por  el  turco.
¿Puedo preguntar, Sir Kenneth, por qué os
halláis mezclado en este asunto?

 —He estado ausente para hacer una pere-
grinación, señor, en el transcurso de la cual he
llevado un mensaje al santo ermitaño de En-
gaddi —contestó Kenneth.

 —¿No podéis explicármelo, Sir Kenneth, ni
decirme cuál ha sido la respuesta de aquel san-
to varón?

 —Imposible, señor —contestó el escocés.



 —Soy del Consejo secreto de Inglaterra —
dijo el inglés arrogantemente.

 —A cuyo país no debo acatamiento —
contestó Kenneth—. Aunque en esta guerra he
seguido voluntariamente las iniciativas perso-
nales del rey de Inglaterra, he sido enviado por
el Consejo general de los reyes, príncipes y jefes
supremos del ejército de la Santa Cruz, y sólo a
ellos debo dar cuenta de mi misión.

 —¡Ah! ¿En ésas estamos? —exclamó el or-
gulloso barón De Vaux—. Pues has de saber
que por mensajero de reyes y príncipes que
seas, ningún médico se acercará a la cabecera
del lecho del rey de Inglaterra sin el consenti-
miento del señor de Gilsland, y ¡ay del que se
atreva a penetrar en la tienda sin él!

 Le volvió la espalda altaneramente, pero el
escocés volvió a ponérsele delante, y, con una
voz que a pesar de estar llena de calma no de-
jaba de expresar su parte de orgullo, le pregun-
tó si el señor de Gilsland le consideraba un no-
ble y un buen caballero.



 —Todos los escoceses son nobles de naci-
miento —contestó Thomas de Vaux con cierta
ironía; pero reconoció su injusticia al observar
que el rostro de Kenneth se sonrojaba, por lo
que agregó—: Injusto sería dudar de que vos
sois un buen caballero, por lo menos para quien
os ha visto cumplir brava y lealmente con vues-
tro deber.

 —Está bien —dijo el escocés, satisfecho por
la franqueza de esta última declaración—. Per-
mitidme, pues, Thomas de Gilsland, que os
jure, como verdadero escocés que soy, lo cual
considero un privilegio idéntico al de mi rancia
nobleza, y tan cierto como que fui armado ca-
ballero y que he venido aquí para cosechar lau-
reles y fama en esta vida mortal y el perdón de
mis pecados en la futura, que de todo corazón
afirmo, por la Cruz que llevo, que no deseo otra
cosa que la salud del rey Ricardo Corazón de
León, al ponerle en manos de este médico mu-
sulmán.



 Al inglés le impresionó lo solemne de tal
declaración, y contestó más cordialmente de lo
que había hecho hasta entonces.

 —Decidme, señor caballero del Leopardo:
concediendo (de lo cual no dudo) que estáis
absolutamente convencido de lo que decís, en
un país donde el arte de envenenar está tan
extendido como el arte culinario, ¿obraría pru-
dentemente si permitiera que un médico des-
conocido probara sus drogas en una vida tan
preciosa para toda la Cristiandad?

 —Señor —contestó el escocés—: sólo puedo
contestaros que mi escudero, el único sirviente
que me han dejado la guerra y las enfermeda-
des, ha sufrido la misma fiebre maligna que se
ha apoderado del valiente rey y ha paralizado
con ello el brazo principal de nuestra santa em-
presa. Este médico, este El Hakim, le ha admi-
nistrado un remedio aun no hace dos horas, y
el enfermo ya descansa en un sueño reparador.
Que él puede curar la epidemia que nos ha sido
tan fatal, no lo dudo; que tiene el propósito de



hacerlo, me parece que lo asegura la misión que
trae del real sultán, que es todo lo leal y cordial
que puede ser un infiel ciego a la verdadera fe;
y en cuanto al posible éxito, la seguridad de
una recompensa si triunfa y del castigo en caso
de fracaso voluntario, pueden ser suficientes
garantías.

 El inglés escuchaba con la vista baja, como
quien duda, pero no se resista sistemáticamente
a dejarse convencer. Al fin, levantó los ojos y
dijo:

 —¿Puedo ver a vuestro escudero enfermo,
señor?

 El caballero escocés se sonrojó, pero des-
pués contestó:

 —Con sumo gusto,  señor de Gilsland; pero
cuando veáis mi pobre tienda, es preciso que
recordéis que los nobles y caballeros de Escocia
no comen tan suntuosamente ni duermen en
camas tan blandas ni se preocupan de la magni-
ficencia de su alojamiento como sus vecinos del
sur. Yo estoy pobremente instalado, señor de



Gilsland —agregó recalcando altivamente, sus
palabras, mientras guiaba al barón, con cierto
desagrado, a su alojamiento temporal.

 Fuesen  los  que  fuesen  los  prejuicios  de  De
Vaux contra la patria de su nuevo amigo, y a
pesar de que no intentaremos negar que en su
mayor parte procedían de la proverbial pobre-
za de ese pueblo, el barón tenía demasiada no-
bleza de alma para disfrutar con la mortifica-
ción de un bravo guerrero que se veía obligado
a exhibir miserias, que su amor propio había
escondido con gran contento.

 —Vergüenza para el soldado de la Cruz —
dijo— que piense en mundanos esplendores o
en lujosos alojamientos, cuando va a la conquis-
ta de la Ciudad Santa. Por privaciones que po-
damos sufrir, siempre estaremos mejor que el
ejército de mártires y de santos que recorrieron
estos lugares antes que nosotros, y ahora tienen
lamparillas de oro y palmas siempre verdes.

 Este fue el más metafórico discurso que
pronunciara jamás Thomas de Gilsland; quizá



el mejor; porque —como ocurre a menudo— no
expresaba la totalidad de sus sentimientos,
pues a él le gustaban la buena mesa y la buena
cama. En aquel instante llegaron al lugar del
campamento donde tenía su tienda el caballero
del Leopardo.

 Ciertamente, todo lo que allí se veía daba fe
de que no se violaban las leyes de mortificación
a que debían sujetarse los cruzados, según la
opinión que sobre ellos acababa de manifestar
Gilsland. Un espacio de terreno lo suficiente-
mente grande para instalar en él unas treinta
tiendas, según las reglas de castramentación de
los cruzados, estaba mitad vacío —porque el
caballero, por ostentación, había pedido un
espacio proporcionado al contingente que lle-
vaba cuando llegó— y mitad ocupado por al-
gunas cabañas construidas toscamente con ra-
mas y cubiertas con hojas de palmera. Estas
habitaciones parecían abandonadas en su tota-
lidad, y en su mayoría estaban en ruinas. La
choza central, que representaba la tienda del



jefe, se distinguía por un pendón acabado en
dos puntas, como una cola de golondrina, cla-
vado en el extremo de una lanza a lo largo de la
cual colgaban los pliegues inmóviles, como
marchitados por los ardientes rayos del sol de
Asia. Pero ni pajes, ni escuderos, ni siquiera un
centinela guardaban este emblema del poder
feudal y del título de caballero. No tenía más
guardia que le protegiera que su propia fama.

 Sir Kenneth dirigió una mirada melancólica
en derredor suyo; pero, dominando sus senti-
mientos, entró en la choza, e hizo seña de que le
siguiera al barón de Gilsland. Éste también mi-
ró en derredor, con curiosidad que expresaba
una compasión no desprovista de desprecio, de
la que quizá éste es, según se dice, pariente tan
próximo como del amor. Agachó su casco
adornado con plumas y entró en una barraca
tan baja de techo que parecía que iba a quedar
llena con su corpulenta persona.

 El interior de aquella choza lo ocupaban
principalmente dos camas; una, formada por



un montón de hojas y cubierta con una piel de
antílope, estaba vacía; por los objetos de guerra
que se veían a su lado y por el crucifijo de plata
colgado cuidadosa y respetuosamente en la
cabecera, se podía suponer que era la del caba-
llero. En la otra se encontraba el enfermo de
quien hablara Sir Kenneth: un hombre robusto,
de facciones duras y de algo más de mediana
edad, a juzgar por su aspecto. Su cama estaba
mejor arreglada, y más blanda, que la de su
dueño, y era evidente que las mejores ropas, el
traje que llevaba éste en tiempo de paz, y otras
piezas de lujo habían sido puestas en la cama
por el caballero, para mayor comodidad de su
sirviente. En la parte de la entrada de la choza,
que era la que estaba a la vista del barón inglés,
se encontraba un muchacho calzado toscamen-
te con unas botas de piel de ciervo, tocado con
un gorro azul, y llevando un jubón que en su
tiempo debían haber sido muy elegantes, pero
que a la sazón se encontraban en muy mal es-
tado; estaba de rodillas, delante de un fogón



lleno de carbón vegetal, y tostando sobre unas
planchas de hierro unas tortas de harina de
cebada que eran entonces, como son hoy aún, el
alimento predilecto del pueblo escocés. Parte
de un antílope colgaba de uno de los puntales
de la cabaña, y no era nada difícil adivinar có-
mo había sido cobrada aquella pieza, porque
un perro de caza, de mejor estampa y propor-
ciones que los que vigilaban el lecho del rey
Ricardo, estaba echado cerca del fogón, si-
guiendo con gran atención los progresos que
hacía la cochura de la torta. Este sagaz animal
gruñó sordamente al ver entrar a los dos caba-
lleros, resonándole el pecho con ruido de true-
no lejano. Pero tan pronto como reconoció a su
amo, meneó la cola y agachó la cabeza, abste-
niéndose de toda manifestación de alegría tu-
multuosa o ruidosa, como si su noble instinto le
indicara la conveniencia del silencio en la habi-
tación de un enfermo Al lado de la cama, en un
almohadón hecho también de hojarasca, estaba
sentado, con los pies cruzados al estilo oriental,



el médico sarraceno de que hablara Sir Ken-
neth. La poca luz que entraba no permitía ver
nada más sino la parte inferior de su cara —
cubierta por una barba negra y larga que le
llegaba hasta el pecho—, y que llevaba un alto
tolpach, gorro tártaro de lana de cordero, fabri-
cado en Astracán, del mismo color que la barba,
y un ancho caftán, o vertido turco, también
muy obscuro. Lo único que podía distinguirse
de su rostro, entre la penumbra que le rodeaba,
eran dos ojos penetrantes, que centelleaban con
brillo nada corriente.

 El barón inglés quedó silencioso, presa de
una especie de respetuoso temor, porque, a
pesar de su carácter, generalmente enfurruña-
do, el espectáculo de una desgracia y de una
miseria soportadas con firme resignación, sin
quejas ni murmuraciones, habían inspirado
siempre más respeto a Thomas de Vaux que
todo el espléndido ceremonial de la habitación
de un rey, menos cuando esta habitación era la
del rey Ricardo. Por espacio de unos minutos



sólo se oyó la fuerte y regular respiración del
enfermo, que parecía sumido en el descanso.

 —Hacía seis días que no había cerrado los
ojos —dijo Sir Kenneth—, según me ha asegu-
rado el muchacho que le atiende.

 —Noble escocés —dijo Thomas de Vaux,
tomando la mano de Kenneth y estrechándola
con más efusión de la que podía expresar con
palabras—. Esto hay que arreglarlo. Vuestro
escudero no está alimentado ni asistida como
su caso requiere.

 Al pronunciar estas últimas palabras, su voz
se había elevado al tono imperativo que le era
habitual. El enfermo se despertó.

 —Mi señor — dijo, como si soñara—, noble
Sir Kenneth; ¿no os parecen, como a mí, más
frescas las aguas del Clyde, después de conocer
las de Palestina?

 —Sueña en su país, y es feliz en su sueño —
dijo Kenneth a De Vaux. Pero apenas había
dicho estas palabras, cuando el médico sarrace-
no se levantó de la cabecera de la cama y, de-



jando suavemente sobre ésta la mano del en-
ferfho, que tenía cogida para seguir atentamen-
te el pulso, se acercó a los dos caballeros, cogió
por el brazo a ambos, y, recomendándoles si-
lencio, se los llevó al exterior de la choza.

 —En nombre de Issa Ben Mariam —dijo—,
a quien nosotros veneramos como vosotros,
pero no con la misma ciega superstición, no
estorbéis el efecto de la medicina que el enfer-
mo  ha  tomado.  Si  ese  despertara  en  estos  mo-
mentos, moriría o se volvería loco; en cambio,
os prometo que a la hora en que el almuédano
llama desde el minarete para la adoración de la
tarde en la mezquita, si le habéis dejado des-
cansar, ese mismo soldado franco podrá, sin
que resulte perjudicada en nada su salud, con-
versar un poco con vosotros sobre cualquier
cosa que su amo tenga especial necesidad de
hablarle.

 Ambos caballeros se retiraron, cediendo al
tono autoritario del médico, que parecía poseí-
do de la verdad del proverbio oriental, que dice



que la habitación del enfermo es el reino del
médico.

 Permanecieron juntos unos momentos a la
puerta de la choza; Sir Kenneth en actitud de
esperar que su visitante se despidiera, y De
Vaux como si tuviera algo en la mente que le
privara de marcharse. El lebrel les había segui-
do corriendo fuera de la tienda, y rozaba su
largo y rasposo hocico en la mano de su dueño,
como si solicitara humildemente alguna de-
mostración de afecto. Tan pronto como obtuvo
lo que deseaba, en forma de una palabra ama-
ble y una ligera caricia, para demostrar la ale-
gría que le causaba el regreso y la bondad de su
dueño, púsose a correr, con la cola levantada,
de una parte a otra, yendo y viniendo, y dando
vueltas y rodeos entre las ruinosas chozas que
hemos descrito, pero sin que nunca saliera del
cercado que su sagacidad le decía que estaba
protegido por el pendón de su dueño. Después
de correr un rato de esta manera, el perro vol-
vió al lado de Sir Kenneth, cesando su jugueteo,



y de nuevo adquirió su gravedad habitual y su
lentitud de movimientos, como si se sintiera
avergonzado de haberse dejado llevar tan lejos
de los límites de su cordura y moderación.

 Los dos caballeros le miraban satisfechos;
Sir Kenneth, porque estaba orgulloso de su no-
ble perro, y el norteño barón inglés porque era,
por supuesto, un admirador de la caza y muy
entendido en aquellos animales.

 —¡Magnífico perro! —dijo—. No creo, se-
ñor, que el propio rey Ricardo tenga un alano
que se le pueda comparar, si es tan fuerte como
corredor. Pero permitidme que os pregunte, sin
intención de ofenderos, si no habéis oído el
edicto que dispone que nadie, de conde para
abajo, pueda tener perros de caza dentro del
campamento del rey Ricardo sin licencia real, la
cual no creo que os haya sido concedida. Hablo
como Maestre de Caballería.

 —Y yo contesto como libre caballero escocés
—dijo Kenneth con sequedad—. Porque, si bien
ahora sirvo bajo la bandera de Inglaterra, no



recuerdo que me haya sometido al Código fo-
restal de este reino, ni debo respetarlo, como se
me querría hacer creer. Cuando las trompetas
llaman a la lucha, mi pie entra en el estribo tan
rápidamente como el que más; cuando ordenan
el ataque, no es mi lanza la última que se mue-
ve. Pero el rey Ricardo no tiene el derecho de
estorbar mis recreos en los ratos de ocio y liber-
tad.

 —Sin embargo —dijo De Vaux—, es una lo-
cura desobedecer las órdenes del rey; así, pues,
con vuestra venia, yo, como autoridad en esta
materia, os enviaré un permiso para ese amigo.

 —Gracias —contestó el escocés con frial-
dad—; pero él ya conoce el terreno que me está
concedido, y dentro de este recinto puedo pro-
tegerle yo mismo. Pero eso —dijo cambiando
rápidamente de tono— es corresponder muy
fríamente a una amable oferta. Gracias de todo
corazón, señor, escuderos y caballerizos del rey
podrían encontrar a Roswall desprevenido y
causarle algún daño, que yo no tardaría en de-



volverles, de todo lo cual se podrían derivar
males peores. Ya habéis visto mis provisiones,
señor —agregó sonriendo—, y puedo deciros
sin avergonzarme que Roswal es nuestro prin-
cipal proveedor; y bien puedo esperar que
nuestro León Ricardo no hará como el de la
fábula del poeta, que salió de caza y se guardó
todo el botín para él. No creo que pueda envi-
diar, a un pobre caballero que le sigue fielmen-
te, su hora de deporte ni su trozo de caza, prin-
cipalmente cuando ya es bastante difícil hacer
llegar otros alimentos hasta aquí.

 —A fe mía, que no hacéis sino justicia al rey
—dijo el barón—, mucho más teniendo en
cuenta que estas palabras: bosque y caza, levan-
tan de cascos a nuestros príncipes normandos.

 —Últimamente hemos sabido, por poetas y
peregrinos —dijo el escocés—, que vuestros
proscritos han formado grandes grupos en los
condados de York y de Nottingham, teniendo
por capitán a un habilísimo arquero llamado
Robin Hood, con su teniente Juanito. Me parece



que Ricardo obraría mejor dulcificando su Có-
digo forestal en Inglaterra que intentando im-
ponerlo en Tierra Santa.

 —Tarea ingrata, Sir Kenneth —replicó De
Vaux, encongiéndose de hombros como quien
quiere evitar una conversación desagradable y
peligrosa—. El mundo está loco, señor. Es pre-
ciso que os deje y regrese a la tienda del rey. A
vísperas volveré, con vuestro permiso, a hace-
ros otra visita para hablar de este médico sarra-
ceno. Entretanto, si no he de ofenderos, quisiera
enviaros algo que mejorara vuestra mesa.

 —Gracias, señor —dijo Kenneth—, pero no
lo necesito. Roswal me ha provisto la despensa
para dos semanas,  porque si  bien el  sol  de Pa-
lestina nos trae enfermedades, también sirve
para secar la caza.

 Ambos guerreros se separaron mucho más
amigos de lo que eran al encontrarse; pero an-
tes de marcharse, Thomas de Vaux se enteró
más detalladamente de las circunstancias rela-
tivas a la misión del médico oriental, y recibió



del caballero escocés las credenciales que aquél
llevaba para el rey Ricardo, de parte de Saladi-
no.

 Es médico que entiende de curar las heridas, más
útil al Estado que mesnadas reunidas.

 "Ilíada", trad. de Pope

 CAPITULO VIII

 Todo eso es muy raro, Sir Thomas —dijo el
monarca enfermo, después de oír el relato del
barón de Gilsland—. ¿Estás seguro de que ese
escocés es leal?

 —No sé qué decir, señor —contestó, recelo-
so, el fronterizo—. Vivo demasiado cerca de los
escoceses para que tenga confianza en ellos,
porque siempre les he hallado de tan buenas
palabras como falsos. Pero lo único que puedo
decir en conciencia es que el aspecto de este
caballero es el de un hombre leal, tanto si es un
diablo como si es un escocés.



 —Y de su conducta como caballero, ¿qué
me dices, De Vaux? —preguntó el rey.

 —Eso de juzgar la conducta de los hombres
es más bien cosa vuestra, Majestad, que no mía,
y creo que ya habéis notado la conducta de este
hombre del Leopardo. Siempre se ha hablado
muy bien de él.

 —Y con justicia, Thomas —dijo el rey—.
Nosotros mismos lo podemos atestiguar. Por
esta razón siempre nos situamos delante de
todos, en la batalla, para ver cómo se portan
nuestros vasallos y nuestros aliados, y no por el
deseo de acumular laureles, como algunos han
supuesto. Conocemos la vanidad de los elogios
de  los  hombres,  que  no  son  más  que  humo,  y
no nos ponemos la armadura para conquistar-
los.

 De Vaux se alarmó al oír que el rey hacía
una declaración tan contraria a su carácter, y
creyó al principio que sólo la inminencia de la
muerte podía hacerle hablar en términos tan
despectivos para la fama militar, que era lo



único que le causaba placer. Pero se acordó de
que había encontrado al confesor del rey en la
puerta de entrada, y se tranquilizó consideran-
do aquella pasajera humildad como un efecto
de las palabras del religioso. Dejó, pues, que el
rey hablara, sin interrumpirle.

 —Sí —agregó Ricardo—, he notado, en ver-
dad, la conducta de este caballero en el cum-
plimiento de su deber. Mi bastón de mando
sería un juguete de bufón, si no me hubiese
dado cuenta de ello, y este hombre habría reci-
bido pruebas de nuestra bondad haría tiempo,
si yo no hubiese observado su altanera y audaz
presunción.

 —Señor —dijo el barón de Gilsland, al ver
la demudación del rey—: temo haberos disgus-
tado al ayudar yo a este caballero en la trans-
gresión que ha cometido.

 —¡Pero, Multon! ¿Tú? —exclamó el rey
frunciendo el ceño y con irritada sorpresa—.
¿Tú has ayudado su insolencia? No puede ser.



 —Vuestra Majestad me perdonará si le re-
cuerdo que mi cargo me concede facultad para
otorgar licencia a los hombres de buena caza
para que tengan dentro del campamento uno o
dos perros, sólo para fomentar el noble arte de
la caza; por otra parte, sería lástima matar o
herir a un animal tan precioso como es el perro
que tiene ese noble.

 —¿Tan bonito es su perro? —dijo el rey.
 —El más perfecto que se haya creado bajo el

cielo —dijo el barón, que era un entusiasta del
deporte de la caza—. Es de la más pura raza
norteña; ancho de pecho, con vigorosas ancas,
negro, con las patas y el pecho moteados, no de
manchas  blancas,  sino  de  un  gris  muy fino;  es
tan fuerte, que es capaz de derribar a un toro, y
más corredor que un antílope.

 El rey se rió de su entusiasmo, y añadió:
 —Está bien; si le has dado licencia para que

pueda conservar el perro, ya está hecho. Pero,
de todas maneras, no seas tan liberal en tus
licencias con estos aventureros que no tienen



príncipe  ni  jefe  de  quien  depender;  son  ingo-
bernables, y no dejarán ni una pieza de caza en
todo el territorio de Palestina. Pero, volviendo a
lo de ese médico musulmán, ¿decías que el es-
cocés lo encontró en el desierto?

 —No, señor. Lo que me ha explicado el es-
cocés es lo siguiente: él iba con un mensaje para
el anciano ermitaño de Engaddi, de quien se
habla tanto...

 —¡Muerte e infierno! —exclamó Ricardo,
encolerizado—. ¿Quién le envió allí, y para
qué?¿Quién se ha atrevido a enviar a alguien
allí cuando la reina estaba en el convento de
Engaddi, en peregrinación para impetrar mi
salud?

 —El Consejo de la Cruzada le envió, señor
—contestó De Vaux—. El no me ha querido
decir para qué. Creo que en el campamento casi
nadie sabe que vuestra real esposa esté en pe-
regrinación... y hasta los príncipes pueden
haberlo ignorado, mucho más cuando la reina
ha permanecido encerrada desde que vuestro



amor le prohibió asistiros por temor al conta-
gio.

 —Muy  bien;  ya  lo  pondremos  en  claro  —
dijo Ricardo—. Así, pues, ese escocés, ese men-
sajero, ha encontrado a un médico errante en la
cueva de Engaddi, ¿no es eso?

 —No es eso, señor —contestó De Vaux—;
creo que encontró a un emir sarraceno, con
quien sostuvo un combate para probar su valor,
y viendo que era un valiente digno de ser teni-
do por compañero, ambos fueron, como dos
caballeros errantes, a la gruta de Engaddi.

 Al llegar aquí, De Vaux tomó aliento, por-
que no era de esas personas que pueden expli-
car una historia larga en pocas palabras.

 —¿Y encontraron allí al médico? —
preguntó el rey, impaciente.

 —No, señor —volvió a decir De Vaux—;
pero el sarraceno, enterado de la enfermedad
de Vuestra Majestad, declaró que Saladino os
enviaría su propio médico con todas las garan-
tías de su saber, y éste se presentó en la cueva,



en donde el escocés le esperó uno o dos días.
Lleva un séquito como si fuese un príncipe, con
trompetas, atabales y sirvientes de a pie y a
caballo, y trae una carta credencial de Saladino.

 —¿La ha examinado ya Giacomo Loredani?
 —La he enseñado al intérprete antes de

traerla aquí, y ahí está su traducción en inglés.
 Ricardo tomó un pergamino en que estaban

escritas las siguientes palabras:
 «La bendición de Alá y de su Profeta Ma-

homa.»
 —¡Vaya con el perro! —dijo Ricardo, escu-

piendo despreciativamente, y a manera de in-
terjección.

 «Saladino, rey de reyes, sultán de Egipto y
de Siria, luz y refugio de la Tierra, al gran Me-
lech Ric, Ricardo de Inglaterra, salud. Dado que
hemos sabido que la mano de la enfermedad
pesa sobre ti, real hermano nuestro, y como sea
que sólo te rodean médicos, nazarenos y judíos,
que trabajan sin la bendición de Alá y del Santo
Profeta —¡La confusión caiga sobre su cabeza!



—volvió a interrumpir el monarca inglés—,
enviamos a tu tienda, para que te cure, a nues-
tro propio médico, Adonbec el Hakim, ante el
cual el ángel Azrael tiende sus alas y abandona
la habitación del enfermo; él conoce las virtu-
des de las hierbas y de las piedras; el curso del
sol, de la luna y de las estrellas, y puede salvar
al hombre de todo lo que no lleva escrito en su
frente. Y hacemos eso rogándote cordialmente
que  honres  y  utilices  su  arte,  no  sólo  porque
deseamos servir tu honor y tu mérito, que es la
gloria del Frangistán, sino para que podamos
poner fin a la discordia existente entre nosotros
dos, ya sea por medio de honorable tratado, ya
midiendo nuestras armas en el campo de bata-
lla, puesto que no corresponde ni a tu rango ni
a tu valor morir como un esclavo aplastado por
el trabajo excesivo, ni conviene a nuestra fama
que un adversario tan valiente se vea substraí-
do a nuestras armas por una enfermedad. Y,
por consiguiente, que pueda el santo...



 —¡Basta, basta! —dijo Ricardo—. ¡No quiero
saber nada más de ese perro de Profeta! Me
subleva pensar que el valiente y digno sultán
pueda creer en un perro muerto. Sí, veré a su
médico; me confiaré a ese Hakim. Correspon-
deré a la generosidad del noble sultán. Nos
encontraremos en el campo de batalla, como
tan dignamente me propone, y de cierto que no
tendrá motivos para acusar de ingrato al rey de
Inglaterra. Le abriré la cabeza de un mazazo. Le
convertiré a la Santa Iglesia con golpes tan ru-
dos como jamás haya podido soportar. Abjura-
rá sus errores delante de la cruz de mi espada,
y le bautizaré en el mismo campo de batalla con
mi casco de guerra, aunque el agua purificado-
ra esté mezclada con sangre de ambos. ¡Aprisa,
De Vaux! ¿Por qué retrasas ese momento tan
feliz? Acompaña al Hakim hasta aquí.

 —Señor —dijo el barón, que en esta tumul-
tuosa confianza creyó ver un nuevo ataque de
fiebre—. Pensar que el Sultán es un pagano y
que vos sois su más formidable enemigo...



 —Por eso tiene más interés en servirme en
esta cuestión, por el miedo de que una misera-
ble fiebre termine la contienda entablada entre
dos reyes como nosotros. Te digo que me esti-
ma, como yo le estimo a él, como se estiman
siempre los adversarios nobles. Por mi honor,
que sería injusto dudar de su lealtad.

 —De todas maneras, señor, sería preferible
esperar los resultados de sus medicamentos en
el escudero del escocés —dijo el barón de Gils-
land—. Va a en ello mi propia vida, porque
merecería morir como un perro si procediera
temerariamente en este asunto e hiciera naufra-
gar la felicidad del mundo cristiano.

 —Nunca te vi vacilar de esa manera por
miedo a perder la vida —dijo Ricardo, reconvi-
niéndole.

 —Ni yo vacilaría, señor —dijo el valiente
barón—, si la vuestra no estuviese en ello tan
en peligro como la mía.

 —Está bien, suspicaz mortal —contestó Ri-
cardo—. Ve, pues, y mira los efectos de sus



remedios. Casi preferiría que ese médico me
matara, si no ha de curarme, porque estoy has-
tiado ya de estar echado aquí, como un buey
muriendo de epidemia, mientras oigo redoblar
los tambores, piafar los caballos y sonar las
trompetas.

 El barón salió precipitadamente, aunque
decidido a comunicar su misión a algún ecle-
siástico, para quitarse el peso que le atenazaba
la conciencia al pensar que el rey había de ser
atendido por un infiel.

 Al arzobispo de Tiro fué a quien confió en
primer lugar sus dudas, pues conocía el interés
que tenía por Ricardo, el cual quería y respeta-
ba a este perspicaz prelado. El arzobispo escu-
chó  las  dudas  que  le  expuso  De  Vaux,  con
aquella agudeza de inteligencia que caracteriza
al clero católico romano, y trató los escrúpulos
religiosos de De Vaux tan ligeramente como las
conveniencias le permitían demostrar en una
cuestión como aquélla, delante de un seglar.



 —Los médicos —dijo—, lo mismo que las
medicinas que administran, pueden se prove-
chosas, a pesar que unos, por el origen y las
costumbres sean los peores hombres del mun-
do, y que las otras, en muchas ocasiones, sean
extraídas de las cosas más viles. Puédese, pues,
aprovechar la asistencia de los infieles y de los
paganos —añadió—, si es necesario, e incluso
se puede creer que si se les permite estar en el
mundo es para que sean útiles en algo a los
verdaderos creyentes. Por ello nosotros pode-
mos convertir legal mente en esclavos a los cau-
tivos infieles. Por otra parte —prosiguió el pre-
lado—, no hay duda de que los primitivos cris-
tianos utilizaron los servicios de los gentiles
aun no convertidos. De la misma manera, en el
buque de Alejadría en que el santo apóstol Pa-
blo marchó a Italia, los marineros debieron ser,
seguramente, paganos; y por ello dijo el Santo,
cuando necesitó de sus servicios: Nisi hi in navi
manserint, vos salvi fieri non potestis. (A menos de
que esos hombres permanezcan en la nave, no



podréis salvaros.) Además, los judíos son tan
infieles al Cristianismo como los musulmanes.
En el campamento tenemos muy pocos médi-
cos que no sean judíos, y éstos son utilizados
sin escrúpulo ni escándalo. Por consiguiente,
los servicios de los mahometanos pueden ser
utilizados igualmente, con el mismo fin: quo
derat demostrandum.

 Este razonamiento hizo desaparecer los es-
crúpulos de Thomas de Vaux, que era particu-
larmente sensible a las citas latinas, porque de
ellas no entendía ni una palabra.

 Pero el obispo procedió con menos soltura
cuando se trató de la posibilidad de que el sa-
rraceno procediera de mala fe, y en este punto
no expresó una opinión decidida con la misma
rapidez que antes. El barón le enseñó la carta
de presentación. El prelado la leyó una y otra
vez, y cotejó el original con la traducción.

 —Todo está muy bien aderezado para el pa-
ladar del rey Ricardo —dijo—, y no puedo de-
jar de tener algún recelo respecto a estos estatu-



tos sarracenos. Son entendidos en el arte de los
venenos, y saben prepararlos de manera que no
hacen efecto hasta después de varias semanas
de haber sido administrados, de manera que su
autor puede tener tiempo de sobra para huir.
Pueden impregnar ropas y pieles, papeles y
pergaminos con el más sutil veneno. Pero ¡la
Virgen me perdone! Sabiendo eso, ¿por qué
tengo estas credenciales tan cerca de mi rostro?
Ahí las tenéis, Sir Thomas; tomadlas en segui-
da.

 Dio el documento al barón, con el brazo tan
extendido como le fue posible.

 —Pero venid, señor De Vaux —dijo—; va-
mos a la tienda de ese escudero enfermo, y ve-
remos si ese Hakim posee el arte de curar, tal
como dice, y estudiaremos si es conveniente
consentirle que lo ejerza en la persona del rey
Ricardo... Esperad un momento. Permitidme
que tome mi cajita de polvos de sandáraca,
porque estas fiebres son contagiosas. Os acon-



sejo una infusión de romero seco en vinagre,
señor. Yo también sé algo del arte de curar.

 —Gracias, reverendo señor —replicó el ba-
rón—; pero si  hubiese de sufrir  el  contagio,  ya
haría mucho tiempo que lo habría contraído al
lado del lecho del rey.

 El arzobispo de Tiro se sonrojó, porque él
había evitado cuanto le había sido posible la
presencia  del  monarca,  y  dijo  al  barón  que  le
guiara.

 Cuando llegaron frente a la puerta de la
choza en que vivía Sir Kenneth con su escude-
ro, el arzobispo dijo quedamente a De Vaux:

 —A decir verdad, señor, esos caballeros es-
coceses tratan peor a sus sirvientes que noso-
tros a nuestros perros. Ese es, según dicen, un
caballero valiente en la guerra, y digno de ser
favorecido con altos cargos en tiempo de paz, y,
a pesar de todo, tiene a su escudero tan mal
instalado, que más bien estaría en el peor corral
de Inglaterra. ¿Qué me decís de vuestros veci-
nos, los escoceses?



 —Que un señor hace bastante para su sir-
viente cuando le alberga en un aposento no
peor que el  suyo propio —dijo De Vaux;  y en-
tró  en  la  choza.  El  arzobispo  le  siguió  no  sin
evidente repugnancia, porque, si bien es cierto
que no le faltaba valentía en muchos aspectos,
la refrenaba una fuerte y viva preocupación por
su seguridad personal. De todas maneras, re-
cordó que tenía necesidad de juzgar personal-
mente de la habilidad del médico sarraceno, y
penetró en la choza con una actitud majestuosa,
que él creía adecuada para inspirar respeto al
forastero.

 En realidad, el prelado tenía un aspecto im-
ponente y dominador. En sus años mozos había
sido un hombre de soberbio aspecto, y ahora,
aunque viejo, le gustaba parecer bien aún. Sus
vestidos episcopales eran de gran riqueza,
adornados con pieles de mucho valor y cubier-
tos por una capa pluvial cuajada de finos bor-
dados. Las sortijas que llevaba en sus dedos
valían muy bien una baronía, y la muceta, que



en aquel momento llevaba desabrochada y
echada hacia atrás, a causa del calor, tenía bro-
ches del oro más fino para cerrarla. La larga
barba, que la edad había plateado, se le exten-
día sobre el pecho. Uno de los dos jóvenes acó-
litos que, según la costumbre oriental, le acom-
pañaba, le protegía del sol con una sombrilla de
hojas de palmera, mientras el otro le daba aire
con una abanico de plumas de pavo. Cuando el
arzobispo de Tiro entró en la choza, el caballero
escocés se hallaba ausente. El médico sarraceno
estaba sentado en la misma posición en que le
dejara De Vaux unas horas antes, con las pier-
nas cruzadas sobre un cojín de hojas entreteji-
das, al lado del lecho del enfermo, el cual pare-
cía profundamente dormido, y a quien tomaba
el pulso de vez en cuando. El arzobispo se que-
dó de pie ante él, silencioso, por espacio de dos
o tres minutos, como si esperara algún respe-
tuoso saludo, o, por lo menos, que el sarraceno
se impresionara por la dignidad de su presen-
cia. Pero Adonbec el Hakim sólo pareció haber-



se dado cuenta de él por una fugaz sonrisa, y
cuando, al fin, el arzobispo le saludó en lengua
franca, usada ordinariamente en el país, se limi-
tó a contestar con el acostumbrado saludo
oriental:

 —Salam alicum. (La paz sea con vosotros).
 —¿Eres médico, infiel? —dijo el arzobispo,

algo  mortificado  por  la  frialdad  con  que  se  le
recibía—. Quisiera hablar contigo de tu arte.

 —Si entiendes algo de medicina —contestó
El Hakim— debes saber que los médicos no
discuten ni se consultan entre sí en la habita-
ción del enfermo. Escucha —añadió, oyendo
que el perro gruñía en la otra habitación—.
Hasta este perro parece saberlo, Ulemat. Su
instinto le enseña a contener los ladridos, si un
enfermo puede oírlos. Salgamos fuera —dijo,
levantándose y dirigiéndose a la puerta—, si
tienes que decirme algo.

 A pesar de la simplicidad del vestido del
médico y de la inferioridad de su estatura, que
contrastaba con la corpulencia del prelado y la



alta talla del barón inglés, en su rostro y en sus
ademanes se veía algo que sorprendía y que
hacía abstenerse al arzobispo de Tiro de mani-
festar el disgusto que le había causado la nada
ceremoniosa amonestación. Cuando estuvieron
fuera de la choza, miró a Adonbec por espacio
de  unos  minutos,  sin  saber  cómo  reanudar  la
conversación. Ni un cabello asomaba bajo el
elevado bonete del sarraceno, que le tapaba la
mitad de la frente, la cual parecía ser alta y es-
paciosa, lisa y sin ninguna arruga, lo mismo
que la porción de la cara, que permitía ver la
sombra de su larga barba. Ya hemos hablado
del poder de penetración de sus ojos negros.

 El prelado, sorprendido por aquella apa-
riencia de joven, rompió al fin el largo silencio
que el otro no parecía tener prisa en interrum-
pir, y le preguntó qué edad tenía.

 —Los años de los hombres ordinarios —dijo
el sarraceno— se cuentan por sus arrugas; los
de los sabios, por sus estudios. Yo no me atrevo



a decir que tengo más de cien revoluciones de
la Héjira.

 El barón de Gilsland, que tomó estas pala-
bras en su sentido literal de que el médico tenía
cien años, miró con desconfianza al prelado,
quien, a pesar de haber comprendido mejor el
pensamiento de El Hakim, contestó a su mirada
moviendo enigmáticamente la cabeza. Y volvió
a tomar una actitud de importancia cuando
volvió a preguntar autoritariamente qué prue-
ba podía dar Adonbec de su suficiencia médica.

 —Ya tienes la palabra del poderoso Saladi-
no  —dijo  el  sabio  poniéndose  una  mano  en  la
frente, en señal de respeto—, palabra a la que
no ha faltado jamás,  ni  con amigos ni  con ene-
migos. ¿Qué más quieres, nazareno?

 —Querría una prueba visible de tu ciencia
—dijo el barón—, y si no la das, no te acercarás
al lecho del rey Ricardo.

 —La gloria del médico radica en la curación
del enfermo —contestó el árabe—. Mira ese
soldado cuya sangre ha estado seca por la fie-



bre que ha blanqueado vuestro campamento de
esqueletos, y contra la cual el arte de vuestros
sabios nazarenos ha sido como un jubón de
seda para parar los golpes de una lanza de ace-
ro. Mira sus dedos y sus brazos descarnados
como las patas de una grulla. Esta mañana aún,
la muerte le tenía asido, pero Azrael estaba a
un lado de la cama y yo en otro,  y su alma no
ha sido separada de su cuerpo. No me entre-
tengas con más preguntas; espera el momento
preciso, y contempla silenciosamente maravi-
llado el prodigioso acontecimiento.

 Entonces, el médico consultó su astrolabio,
el oráculo de la ciencia oriental, y esperando
con profunda atención que llegara el instante
de la oración de la tarde, se arrodilló con el ros-
tro vuelto hacia La Meca, y recitó las oraciones
con que el musulmán termina el trabajo de la
jornada. El obispo y el barón inglés se miraban
mutuamente, con evidentes muestras de indig-
nación y desprecio, pero ninguno de los dos
creyó oportuno interrumpir a El  Hakim en sus



devociones, a pesar de que las consideraban
sacrílegas.

 El árabe se levantó del suelo, donde había
estado arrodillado, y penetrando en la choza
del enfermo, sacó una esponja de una cajita de
plata, seguramente empapada en alguna com-
posición aromática, porque cuando la acercó a
la nariz del durmiente, éste estornudó, se des-
pertó, y miró extrañado, en derredor suyo.
Tendido en la cama, medio desnudo, viéndose-
le a través de la piel los huesos y ternillas, que
parecía que nunca hubiesen estado recubiertas
de carne, semejaba un espectro; tenía el rostro
enjuto y surcado de arrugas; pero sus ojos, que
al principio miraban descentrados, se normali-
zaron gradualmente. Pareció que se daba cuen-
ta de la presencia de sus nobles visitantes, por-
que  con  la  mano débil  hizo  el  ademán de  qui-
tarse el sombrero, en señal de respeto, y con
voz apagada y cansada preguntó por su amo.

 —¿Nos conoces, vasallo? —dijo el señor de
Gilsland.



 —No muy bien, señor —contestó débilmen-
te el escudero—. He dormido mucho y he so-
ñado muchísimo más. Conozco que vos sois un
gran señor inglés por la cruz encarnada que
lleváis, y ese otro un santo prelado cuya bendi-
ción pido para este pobre pecador.

 —Ahora mismo: Benedictio Domini sit vobis-
cum —dijo el prelado haciendo la señal de la
cruz, pero sin acercarse demasiado al lecho del
enfermo.

 —Vuestros ojos son testigos —dijo el ára-
be— de que ha sido dominada la fiebre. Habla
con cordura y sin exaltación; el pulso le late con
tanta regularidad como el vuestro; tomadle las
pulsaciones vosotros mismos.

 El prelado declinó el experimento, pero
Thomas de Gilsland, más decidido a hacer la
prueba, le tomó el pulso, y quedó convencido
de que había desaparecido la fiebre.

 —¡Es maravilloso! —dijo el caballero, mi-
rando al arzobispo—; este hombre está positi-
vamente curado. Debo llevar este médico a la



tienda del rey Ricardo. ¿Qué os parece, reve-
rencia?

 —Esperad. Dejad que termine una cura an-
tes de empezar otra —dijo el árabe—. Iré con
vosotros cuando haya dado la segunda toma de
este santo elíxir a mi enfermo.

 Al decir estas palabras sacó una copa de
plata, la llenó con agua de uña calabaza que
tenía a su lado, tomó luego una bolsita de pun-
to de seda y plata, cuyo contenido no pudieron
ver los visitantes, y la sumergió en la copa,
quedando en silenciosa observación por espa-
cio  de  cinco  minutos.  A  los  espectadores  les
pareció que la operación provocaba una especie
de ebullición, pero si fue así realmente, sólo
duró breves instantes.

 —Bebe —dijo el médico al enfermo—,
duerme, y despertarás libre de toda enferme-
dad.

 —¿Y con un brebaje tan sencillo quieres cu-
rar a un rey? —dijo el obispo de Tiro.



 —Como acabas de ver, he curado a un po-
bre —replicó el sabio—. ¿Es que los reyes de
Frangistán están formados de arcilla diferente
de la de sus más pobres vasallos?

 —Presentémosle al rey —dijo el barón de
Gilsland—. Ha demostrado que posee el secre-
to que puede devolverle la salud. Si fracasa, ya
le pondré yo en un estado en que ni  su propia
medicina podrá salvarle.

 Cuando se disponían a salir de la choza, el
enfermo levantó la voz tanto como le permitía
su debilidad, y exclamó:

 —Reverendo padre, noble caballero y vos,
sabio bondadoso: si queréis que duerma y re-
cupere la salud, decidme por caridad: ¿dónde
está mi querido amo?

 —Está haciendo un largo viaje, amigo —
contestó el prelado—; lleva una misión que
puede entretenerle algunos días más.

 —No —replicó el barón de Gilsland—. ¿Por
qué engañar a este pobre hombre? Amigo: tu
amo ha vuelto ya, y le verás pronto.



 El enfermo levantó sus descarnadas manos
al cielo, en acción de gracias, y rindiéndose
pronto al soporífero efecto del brebaje, se dur-
mió tranquilamente.

 —Sois mejor médico que yo, Sir Thomas —
dijo el prelado—. Una mentira tranquilizadora
es más conveniente que una verdad desagrada-
ble en la habitación de un enfermo.

 —¿Qué queréis decir, reverendo señor? —
repuso vivamente De Vaux—. ¿Creéis que yo
diría una mentira, aunque fuese para salvar a
una docena de hombres como ése?

 —Habéis dicho —repuso el prelado, con
evidentes síntomas de alarma— que el dueño
de ese escudero había regresado... Quiero decir
el Caballero del Leopardo...

 —Y ha regresado —replicó De Vaux—. No
hace una hora aún, he hablado con él. Él es
quien ha traído este médico.

 —¡Virgen Santa! ¿Por qué no me habéis di-
cho que ya había regresado? —dijo el obispó,
muy trastornado.



 —¿No os dije que este Caballero del Leo-
pardo había vuelto acompañado del médico?
Yo creí que sí —contestó De Vaux, con indife-
rencia—. Pero, ¿qué tiene que ver su regreso
con el arte de este sabio y con la curación del
rey?

 —Mucho, Sir Thomas, mucho tiene que ver
—dijo el obispo juntando las manos, dando con
los pies en el suelo y manifestando, involunta-
riamente, gran impaciencia—. Pero, ¿dónde
puede estar en estos momentos el caballero?...
Adiós.... ¡En todo esto puede haber fatales erro-
res!

 —Seguramente aquel muchacho que estaba
en la entrada sabrá decirnos adonde ha ido su
amo —dijo De Vaux, no sin extrañar la agita-
ción del obispo.

 Y llamó al chiquillo, quién, en un lenguaje
casi ininteligible para ellos, les hizo compren-
der al fin que un oficial había ido a buscar a su
amo para que acudiera a la tienda del rey, poco
rato antes de que ellos llegasen a la del caballe-



ro. La ansiedad del obispo se acentuó de tal
manera, que la notó De Vaux, a pesar de que
éste no era, ni un agudo observador, ni de un
temperamento perspicaz. Pero cuanto más au-
mentaba la ansiedad del prelado, tanto más
vivo parecía ser su deseo de disimularla. Se
despidió apresuradamente de De Vaux, que se
quedó mirándolo sorprendido, y luego, enco-
giéndose de hombros, con silenciosa extrañeza,
se decidió a acompañar al médico hasta la tien-
da del rey.

 Es príncipe de médicos; ¡afiebre y tapeste, los frí-
os reumas, la quemante gota, los mira sólo, y ya su
garra quita del tendón torturado.

 Anónimo

 CAPÍTULO IX

 El barón de Gilsland fuese con paso lento y
aspecto de inquietud hacia la tienda del rey.
Desconfiaba mucho de su propia capacidad



fuera del campo de batalla, y estaba convencido
de no poseer una inteligencia muy despierta,
por lo que comúnmente se contentaba con
asombrarse de cosas que un hombre de imagi-
nación más viva habría intentado investigar y
entender, o por lo menos habría sido para él
objeto de meditación. Pero era un hecho tan
extraordinario, en verdad —hasta él mismo lo
advertía—, que el arzobispo dejara de lado toda
meditación sobre la cura prodigiosa de que
habían sido testigos, y sobre las posibilidades
que se ofrecían respecto al restablecimiento de
la salud del rey, sólo por una noticia tan insig-
nificante como la ida o regreso de un miserable
caballero escocés, tan obscuro que Thomas de
Gilsland, dentro del círculo de personas de
sangre noble, no conocía a otro alguno más
humilde y despreciable, que, a pesar de la cos-
tumbre que había adquirido de mirar impasible
los acontecimientos, la inteligencia del barón se
esforzaba extraordinariamente por desentrañar
aquel misterio.



 Al fin le asaltó la idea de que todo podía ser
debido a una conspiración contra el rey Ricar-
do, urdida en el campamento de los aliados, en
la que el arzobispo de Tiro, considerado por
muchos como hombre y político de pocos es-
crúpulos, podría muy bien haber intervenido.
Era cierto que, para él, no existía persona más
perfecta que su rey; porque siendo Ricardo la
flor de la Caballería y el caudillo de todos los
jefes cristianos, y obedeciendo en todo los pre-
ceptos de la Santa Iglesia, el concepto de la per-
fección, que tenía De Vaux, quedaba cumpli-
damente satisfecho, y no llegaba más allá. Pero
sabía que, aunque sin merecerlo, el sino de su
señor había sido siempre atraerse tantos repro-
ches y enemistades como honores y adhesiones,
debido a la influencia de su carácter, y que has-
ta en el propio campamento, y entre los prínci-
pes sujetos a la Cruzada por juramento, se en-
contraban muchos que de buena gana habrían
sacrificado todas las esperanzas de victoria co-



ntra los sarracenos a la satisfacción de perder o
humillar a Ricardo de Inglaterra.

 —Por todo lo cual —decíase el barón—, no
es totalmente imposible que este El Hakim, con
su cura real o fingida operada en el cuerpo del
escudero escocés, no sea una trampa en que
pueden haber intervenido el del Leopardo y
hasta el arzobispo de Tiro, por muy prelado
que sea.

 En verdad, esta hipótesis no era de fácil
conciliación con la alarma manifestada por el
arzobispo al saber que, contrariamente a lo que
suponía, el caballero escocés ya había regresado
al campamento de los cruzados. Pero De Vaux
sólo se dejaba influenciar por sus perjuicios
generales, que le hacían creer que un intrigante
clérigo italiano, un escocés hipócrita y un médi-
co musulmán formaban un conjunto de ingre-
dientes de que podía obtenerse todo el mal que
se quisiera, pero nada bueno. Resolvió, pues,
exponer sus dudas al rey, cuyo juicio conside-
raba él casi tan elevado como su valor.



 Entretanto, habían ocurrido hechos muy
contrarios a las suposiciones que hiciera Tho-
mas de Vaux. Tan pronto como éste salió de la
tienda del rey, éste, mitad por la impaciencia
que le daba la fiebre, mitad porque su carácter
ya era inquieto de si, empezó a refunfuñar por
su tardanza y a manifestar un imperioso deseo
de que regresara. Hizo esfuerzos para calmar
aquella irritación, exacerbado por la enferme-
dad. Fatigó a sus sirvientes pidiéndoles distrac-
ciones; pero tanto el breviario del sacerdote
como las  historias  que  le  contó  un  cortesano  y
el arpa del trovador favorito fueron recursos
inútiles.  Al fin,  cosa de dos horas antes de po-
nerse al sol, y, por consiguiente, mucho antes
de que pudiese esperar un relato satisfactorio
de la cura que el médico moro o árabe había
empezado, envió, como hemos visto ya, un
mensajero con la orden de hacer comparecer
inmediatamente al Caballero del Leopardo,
decidido a aplacar su impaciencia mediante un
detallado relato de Sir Kenneth sobre el motivo



de su ausencia del campamento y de las cir-
cunstancias en que cenoció al famoso médico.

 Así convocado, el caballero escocés entró en
el pabellón real como quien está acostumbrado
a tales escenas. El rey de Inglaterra casi no le
conocía,  ni  de  vista,  a  pesar  de  que,  tan  celoso
de su rango como constante en la secreta ado-
ración de la dama de su corazón, el caballero no
dejó jamás de aprovechar ninguna de aquellas
ocasiones en que la magnificencia y la hospita-
lidad de Inglaterra abrían la corte de su monar-
ca a todos los que tenían un puesto en la Caba-
llería. El rey miró fijamente a Sir Kenneth, que
se había acercado al lecho, arrodillándose y
levantándose en seguida, para permanecer de
pie ante él, en la actitud que corresponde a un
oficial frente a su soberano: respetuosa, pero
sin servilismo ni humillación.

 —Tu nombre —dijo el rey— es Kenneth del
Leopardo. ¿De quién recibiste la orden de la
Caballería?



 —La recibí de la espada de Guillermo el
León, rey de Escocia —contestó el escocés.

 —Arma muy digna de conferir tal honor —
dijo el  rey—, y que no cayó sobre una espalda
que no la merezca. Te hemos visto luchar caba-
llerosamente  y  con  mucho  valor,  y  en  los  mo-
mentos en que éste era más preciso. ¿Y no te
han dicho que tus servicios nos han sido cono-
cidos, pero que tu arrogancia en otras cosas ha
sido tal, que la mayor recompensa que pueden
tener es el perdón de tu falta? ¿Qué dices a eso?

 Kenneth trató de hablar, pero no pudo arti-
cular palabra; la conciencia de su amor, más
ambicioso todavía, y la mirada de halcón con
que Ricardo parecia querer penetrar en el fondo
de su alma le desconcertaron.

 —Y a pesar de que los soldados deben obe-
decer las órdenes, y los vasallos respetar a sus
superiores —dijo el rey—, podemos perdonar a
un bravo caballero una falta más grave que
poseer un perro de caza, aunque eso sea contra-
rio a nuestra expresa prohibición.



 Ricardo habla mirado fijamente el rostro del
escocés, mientras decía tales palabras, obser-
vando la involuntaria sonrisa que asomaba en
sus labios, nacida del sosiego producido por el
cariz tranquilizador que habla tomado su acu-
sación.

 —Si tanta es vuestra bondad, señor —dijo el
escocés—, Vuestra Majestad debe ser indulgen-
te con nosotros, los pobres caballeros de esco-
cia, en este aspecto. Nos encontramos muy lejos
de nuestro pais, estamos escasos de rentas, y no
podemos hacer lo que vuestros opulentes no-
bles, que compran a crédito a los lombardos.
Los sarracenos sentirán más fuerte nuestra ma-
no si de vez en cuando podemos comer un tro-
zo de carne con nuestras legumbres y nuestro
pan de cebada.

 —No tienes que pedirme permiso para eso
—dijo Ricardo—, ya que Thomas de Vaux, que
en eso,  como en todo lo que me rodea,  hace lo
que él cree más conveniente, ya te ha concedido
el permiso para cazar piezas de pelo y pluma.



 —Sólo las de pelo, señor —dijo el escocés—;
pero si Vuestra Majestad también me da su
permiso y me pone un halcón en la mano, pro-
meto regalar vuestra real mesa con alguna deli-
cada ave acuática.

 —Me temo que si tú dispusieras del halcón
—dijo el rey— no esperarías el permiso. Ya sé
que en el extranjero se dice que los que proce-
demos de la Casa de Anjou nos resentimos más
de una falta a nuestras leyes forestales que de
un delito de alta traición con nuestra Corona.
Pero podemos perdonar la primera de estas
faltas a los que son bravos y dignos de ello.
Basta de eso. Deseo saber de ti, señor caballero,
por qué y con qué permiso has hecho este viaje
al desierto del Mar Muerto y a Engaddi.

 —Por orden del Consejo de los Príncipes de
la Santa Cruzada —replicó el caballero.

 —¿Y quién se ha atrevido a dar una orden
así, cuando yo, que no soy ciertamente el más
insignificante de la Liga, no sabía ni una sola
palabra?



 —Con vuestra venia, no es cosa que me co-
rresponda —dijo el escocés— entrar en estos
pormenores. Soy un soldado de la Cruz, que
sirvo, es innegable, por ahora, bajo la bandera
de Vuestra Majestad, muy orgulloso de poderlo
hacer; pero he tomado este símbolo sagrado
para defender los derechos de la Cristiandad y
recuperar el Santo Sepulcro, y, por consiguien-
te, estoy obligado a obedecer las órdenes de los
jefes y príncipes que dirigen esta Santa expedi-
ción. Como toda la Cristiandad, lamento que
esta enfermedad, que creo será pasajera, prive a
Vuestra Majestad de asistir a los consejos en
que tiene tanta influencia vuestra voz; pero
como soldado debo obedecer a los que tienen el
derecho legal de ordenar, pues de otra manera
daría un mal ejemplo en el campamento cris-
tiano.

 —Tienes razón —dijo Ricardo—; no es cul-
pa tuya, sino de aquellos-a quienes, cuando
Dios sea servido de hacerme levantar de este
maldito lecho de tormento y de inactividad,



pediré buena cuenta. ¿Cuál era el objeto de tu
viaje?

 —Con la venia de Vuestra Majestad —
replicó Sir Kenneth—, me parece que eso sería
preferible preguntarlo a las personas que me
enviaron, y que pueden explicar los motivos de
mi viaje; yo sólo puedo hablar de las circuns-
tancias externas del mensaje.

 —No me vengas con bromas, señor escocés,
porque en ello te juegas tu seguridad —dijo el
irritable monarca.

 —La seguridad, señor —replicó el caballero
con firme tono—, la dejé detrás de mí como
algo despreciable, al consagrarme a esta empre-
sa, teniendo en cuenta más mi felicidad eterna
que no las conveniencias de mi cuerpo terrenal.

 —¡Por la Misa —dijo el rey Ricardo—, que
eres un valiente! Oye, señor caballero: quiero al
pueblo escocés; sois valientes, aunque obstina-
dos y antojadizos; sin embargo, creo que en el
fondo sois todo franqueza, si bien alguna vez
las razones de Estado os hayan obligado a fin-



gir. Bien merezco un poco de afecto por tu par-
te, ya que he hecho por tu pueblo lo que no me
habrían podido arrancar por las armas más
fácilmente que a mis predecesores. He recons-
truido la fortaleza de Roxburgh y Berwick, que
corresponden a Inglaterra. He restablecido
vuestras antiguas fronteras, y, finalmente, he
renunciado a reclamar el tributo de homenaje a
la Corona de Inglaterra, a lo cual creo que se os
obligaba injustamente. He procurado conquis-
tarme amistades honorables e independientes
donde los antiguos reyes de Inglaterra sólo
buscaban vasallos despechados y rebeldes.

 —Todo eso habéis hecho, señor —dijo Sir
Kenneth, inclinándose—. Todo eso habéis
hecho por vuestro tratado real con nuestro so-
berano en Canterbury. Por eso me tenéis a mí y
a otros mucho mejores caballeros escoceses
haciendo la guerra contra los infieles bajo vues-
tras banderas, porque, si no, estaríamos en In-
glaterra devastando vuestras fronteras. Si ahora



somos pocos, es porque los demás han prodi-
gado generosamente sus vidas.

 —Y yo respondo que es verdad —dijo el
rey—; y por los buenos servicios que he presta-
do a vuestra tierra, os pido que recordéis que,
como principal miembro de la Liga Cristiana,
tengo el derecho de conocer las negociaciones
de mis confederados. Hazme, pues, la justicia
de decirme que tengo atribuciones para saber lo
que te pregunto, porque estoy convencido de
saber mejor la verdad por ti que por los demás.

 —Señor —dijo el escocés—: si me conjuráis
así, os diré la verdad; porque estoy convencido
de que vuestro propósito de ir rectamente hasta
el fin en esta expedición es sincero y honrado,
lo cual yo no me atrevería a decir de otros
miembros de la Santa Liga. Con vuestra venia,
pues,  sabed  que  mi  misión  era  proponer,  por
mediación del ermitaño de Engaddi, un santo
varón, respetado y protegido por el propio Sa-
ladino...



 —Una prolongación de la tregua, segura-
mente —dijo Ricardo, interrumpiéndole de
pronto.

 —Nada de eso, ¡por San Andrés! —dijo el
caballero escocés—, sino el establecimiento de
una larga paz, y la retirada de nuestros ejércitos
de Palestina.

 —¡San Jorge! —exclamó Ricardo asombra-
do—. A pesar de que opinaba tan mal de ellos,
y con justicia, jamás habría imaginado que fue-
sen capaces de rebajarse a un extremo tan ver-
gonzoso. Habla, Sir Kenneth: ¿cómo te has en-
cargado de una comisión como esa?

 —Con la mejor intención, señor —dijo Ken-
neth—, porque, no teniendo nuestro noble jefe,
único guía de quien poder esperar la victoria,
no veía a nadie que pudiese substituirle para
conducirnos a la conquista,  y,  en tales circuns-
tancias, me ha parecido prudente evitar una
derrota.

 —¿Y en qué condiciones tenia que concer-
tarse esa esperanzadora paz? —dijo el rey Ri-



cardo, dominando a duras penas la cólera que
le devoraba el corazón.

 —No me las confiaron, señor —contestó el
Caballero del Leopardo yacente—. Las entre-
gué, selladas, al ermitaño.

 —¿Y qué opinas de ese venerable penitente?
¿Es un loco, un traidor o un santo? —dijo Ri-
cardo.

 —Su locura, señor —contestó el prudente
escocés—, creo que es un ardid con que obtiene
la protección y el respeto de los paganos, quie-
nes consideran a los locos como inspirados por
Dios; o, por lo menos, me parece que su locura
se manifiesta tan sólo en determinadas ocasio-
nes, y no se mezcla en todos los actos de su
vida, como ocurre cuando es natural.

 —Has contestado prudentemente —dijo el
monarca, reclinándose en un almohadón sobre
el que se había incorporado—. ¿Y su peniten-
cia?

 —Su penitencia —prosiguió Kenneth— me
ha parecido sincera, fruto del remordimiento



de algún terrible crimen, por el que, según dice
él mismo, está condenado.

 —¿Y su política?
 —Creo que desespera tanto de la liberación

de Palestina como de su propia salvación, a
menos de que ocurra un milagro, especialmente
desde que el brazo de Ricardo de Inglaterra ha
dejado de luchar para conseguirla.

 —Así, pues, la cobarde política de ese ermi-
taño es igual que la de esos miserables prínci-
pes que, olvidando su condición de caballeros y
su fe, sólo son valientes y enérgicos cuando se
trata de retirarse, y más que marchar contra un
sarraceno armado, prefieren huir pasando por
encima del cuerpo de un aliado moribundo.

 —Si me atreviera, os diría, señor rey —dijo
el caballero escocés—, que esta conversación no
puede hacer otra cosa que empeorar vuestra
enfermedad, la cual es el peor enemigo que
tiene la Cristiandad, más que las huestes arma-
das infieles.



 Efectivamente, el rostro del rey Ricardo es-
taba congestionado, y sus ademanes habían
adquirido una febril vehemencia: extendía el
brazo, cerraba el puño, y sus ojos centelleaban;
parecía sufrir los tormentos del cuerpo junto
con las torturas de la imaginación, mientras su
fuerte espíritu le obligaba a continuar la con-
versación, como si desechara unos y otros.

 —Sabes adular, señor caballero —dijo—;
pero no me engañas. Necesito saber más de lo
que me has dicho. ¿Has visto a mi real esposa
en Engaddi?

 —Que yo sepa, no, señor —contestó Ken-
neth, muy turbado, recordando la procesión
nocturna que había presenciado en la capilla de
los peñascos.

 —Te pregunto —dijo el rey, con voz más
severa—, si no has estado en la capilla de las
religiosas Carmelitas de Engaddi, y si no has
visto allí a Berengaria, reina de Inglaterra, y a
las doncellas de su corte, que la acompañan en
su peregrinación.



 —Señor —dijo Sir Kenneth—: os diré la
verdad, como si me encontrara en el confesio-
nario. En una capilla subterránea a la que me
acompañó el  ermitaño, vi un coro de damas
que rendían homenaje a una reliquia de gran
santidad; pero como no vi rostros ni oí sus vo-
ces, sino en los himnos que entonaron, no pue-
do decir si la reina de Inglaterra se encontraba
entre ellas.

 —¿Y no reconociste a ninguna de aquellas
damas?

 Sir Kenneth guardó silencio.
 —Te pregunto —dijo Ricardo, apoyándose

en el codo—, como a caballero y noble, y por tu
respuesta veré el valor que atribuyes a estas
palabras, si reconociste o no a alguna de las
damas que formaban parte de la procesión.

 —Señor —dijo Kenneth, no sin profunda
vacilación—: pude hacer conjeturas.

 —Y yo también puedo hacerlas —dijo Ri-
cardo frunciendo las cejas ferozmente—. Pero
basta. A pesar de ser Leopardo, señor caballero,



procura no caer en las garras del León. Óyeme:
enamorarse de la luna no sería, al fin y al cabo,
más que una locura; pero tirarse desde una alta
torre con la loca esperanza de llegar a aquel
astro, seria una locura suicida.

 En aquel momento se oyó ruido en la estan-
cia exterior, y el rey, volviendo a su tono de voz
acostumbrado, dijo:

 —Basta. Vete, busca a De Vaux, y envíame-
lo junto con el médico árabe. Pongo mi vida en
la lealtad del sultán. Si éste abjurara su falsa
ley, yo le ayudaría con mi espada a arrojar a
toda esta escoria de franceses y austríacos de
sus dominios, y estoy convencido de que Pales-
tina estaría tan bien gobernada por él como
cuando  sus  reyes  eran  ungidos  por  el  mismo
Dios.

 El caballero del Leopardo se retiró y casi en
el mismo instante un chambelán anunció que
una delegación del Consejo esperaba ser recibi-
da por el rey de Inglaterra.



 —Menos mal que quieren acordarse de que
vivo todavía —fue su contestación—. ¿Y quié-
nes son esos reverendos embajadores?

 —El Gran Maestre de los Templarios y el
Marqués de Montserrat.

 —A nuestro hermano de Francia no le gus-
tan los lechos de enfermo —dijo Ricardo—; y,
sin embargo, si Felipe hubiese estado enfermo,
haría mucho tiempo que yo no me movería de
su cabecera. Jocelyn: arréglame la cama, que
está revuelta como un mar en tempestad.
Tráeme ese espejo de acero. Pásame el peine
por los cabellos y la barba. En verdad más pa-
recen la crin de un león que la cabellera de un
cristiano. Dame agua.

 —Señor —dijo ej chambelán temblando—;
el médico dice que el agua fría os puede ser
fatal.

 —¡Que se vayan al diablo los médicos! —
replicó el monarca—. Si no son capaces de cu-
rarme, ¿por qué he de aguantar que me ator-
menten? Y ahora —dijo, después de haber



hecho sus abluciones—, que entren los respeta-
bles embajadores. Supongo que no podrán de-
cir que la enfermedad ha hecho que Ricardo
abandonara el aseo de su persona.

 El famoso Maestre de los Templarios era un
hombre alto, delgado, curtido en la guerra, de
mirada sombría, pero penetrante, y con una
frente en que mil turbias intrigas habían dejado
una parte de su obscuridad. Situado a la cabeza
de aquel Cuerpo especial para el que la Orden
lo era todo y los individuos nada, trabajando
sólo para el engrandecimiento de su poder,
hasta a expensas de la verdadera religión para
cuya protección se, había fundado la Comuni-
dad; acusado de herejía y de brujería, a despe-
cho de su carácter de religioso católico, sospe-
choso de inteligencia con el sultán, a pesar de
haber hecho voto de defender el Sagrado Tem-
plo o de recuperarlo, el carácter de toda la Or-
den y el carácter personal de su jefe o Gran
Maestre, era un enigma ante el cual la mayor
parte se horrorizaba. El Gran Maestre vestía



blancos hábitos de gala y llevaba el abaco, sím-
bolo místico de su dignidad, cuya forma pecu-
liar ha motivado tantas singulares conjeturas y
provocado tantos comentarios, hasta hacer su-
poner que aquella Orden de caballeros cristia-
nos se habían apropiado los más impuros sím-
bolos del paganismo.

 Conrado de Montserrat era de apariencia
mucho más agradable que el sombrío y miste-
rioso monje-guerrero que le acompañaba. Era
un hombre agradable, de mediana edad, vale-
roso en la batalla, sagaz en el consejo, alegre y
elegante en las fiestas y recreos; pero, por otra
parte, se le acusaba generalmente de ser versá-
til, de estrecha y egoísta ambición, de desear
extender su poderío, sin interesarse por el bien
del Reino Latino de Palestina, y de trabajar en
favor de sus intereses particulares, mediante
negociaciones secretas con Saladino, en perjui-
cio de los miembros de la Liga Cristiana.

 Cuando estos dignatarios hubieron hecho
los saludos acostumbrados, correspondidos



cortesmente por el rey Ricardo, el Marqués de
Montserrat empezó a exponer los motivos de
su visita, diciendo que habían sido enviados
por  los  ansiosos  reyes  y  príncipes  que  integra-
ban el Consejo de los Cruzados, «a fin de ente-
rarse del estado de salud de su magnánimo
aliado, el valeroso rey Ricardo de Inglaterra».

 —Sabemos la importancia que los príncipes
del Consejo conceden a nuestra salud —replicó
el rey inglés—, y sabemos muy bien lo que de-
ben haber sufrido reprimiendo su curiosidad
sobre este punto durante catorce días, por te-
mor, sin duda, de agravar nuestra enfermedad,
si nos dejaban ver la inquietud que les inspira-
ba.

 La ola de elocuencia del marqués se estrelló
contra esta réplica, que le produjo tal confusión
de ideas, que su más austero compañero tuvo
que tomar el peso de la conversación, y con
tono mucho más seco y con breve gravedad
(toda la que le permitía el rango de la persona a
quien  se  dirigía)  informó  al  rey  de  que  iban  a



rogarle, de parte del Consejo y en nombre de
toda la Cristiandad, que no permitiera que su
salud fuese puesta en manos de un médico in-
fiel, enviado, según se decía, por Saladino, has-
ta que el Consejo hubiese tomado disposiciones
que desvaneciesen o confirmasen las sospechas
que, como es natural, inspiraba la misión de
dicha persona.

 —Gran Maestre de la santa y valerosa Or-
den de los Caballeros Templarios y tú, muy
noble marqués de Montserrat —replicó Ricar-
do—: si hacéis el favor de retiraros a la estancia
contigua, veréis ahora mismo el caso que
hacemos de las solícitas advertencias de nues-
tros reales colegas y príncipes aliados en esta
religiosa guerra.

 El marqués y el Gran Maestre se retiraron,
según se les acababa de indicar; y, al cabo de
unos minutos de permanecer en el pabellón
exterior, llegó el médico oriental acompañado
por  el  barón  de  Gilsland y  por  Kenneth,  el  es-
cocés. El barón, de todas maneras, entró allí



unos momentos después que los otros dos,
porque se paró a la puerta de la tienda, segu-
ramente para dar algunas órdenes a los centine-
las.

 Cuando entró el médico árabe, éste saludó a
la manera oriental, al marqués y al Gran Maes-
tre, cuya apariencia y vestidos anunciaban su
alta dignidad. El Gran Maestre correspondió al
saludo con una expresión de desdeñosa frial-
dad; el marqués, con llana cortesía que habi-
tualmente usaba para tratar con hombres de
todas las clases sociales y naciones. Hubo un
momento de silencio, porque-el-caballero-
escocés esperó que llegara De Vaux, no atre-
viéndose a servirse de su sola autoridad para
entrar en la tienda del rey de Inglaterra. Duran-
te este intervalo, el Gran Maestre preguntó se-
veramente al musulmán:

 —Infiel: ¿tendrás la osadía necesaria para
practicar tu arte en la persona de un ungido
soberano de la hueste cristiana?



 —El sol de Alá —contestó el sabio— ilumi-
na tanto al nazareno como al verdadero creyen-
te, y su servidor no se atreve a hacer distinción
alguna entre uno y otro, cuando le llaman a
ejercer el arte de restablecer la salud.

 —Infiel Hakim —dijo el Gran Maestre—, o
cualquiera que sea el nombre que se da a un
esclavo de las tinieblas que no ha sido bautiza-
do: ¿sabes que serás descuartizado por cuatro
caballos salvajes si el rey Ricardo muere en tus
manos?

 —Sería una injusticia —contestó el médi-
co—, porque yo sólo puedo usar de recursos
humanos, y su resultado está escrito en el libro
de la luz.

 —Venerable y valiente Gran Maestre —dijo
el marqués de Montserrat—: ¿creéis que este
sabio no conoce nuestras leyes cristianas, inspi-
radas en el temor de Dios y protectoras de sus
ungidos? Has de saber, respetable médico, que
no dudamos de tu ciencia, pero que la más sa-
bia decisión que podrías tomar sería presentar-



te ante el ilustre Consejo de nuestra Santa Liga,
y dar razonada cuenta a la asamblea de médi-
cos sabios y hábiles que se reunirían con tal fin,
sobre los procedimientos de curación que pien-
sas utilizar en tu ilustre paciente, y de esta ma-
nera evitarías el peligro a que temerariamente
te expones, asumiendo tú solo la responsabili-
dad que, según acabas de decir, puedes contra-
er.

 —Señores —dijo El Hakim—: os comprendo
muy bien. Pero la sabiduría tiene sus campeo-
nes, lo mismo que vuestro arte militar, y a ve-
ces tiene también sus mártires, como la religión.
De mi soberano, el sultán Saladino, he recibido
la orden de curar a este rey nazareno, y, con la
bendición del Profeta, debo obedecer su orden.
Si fracaso, vosotros lleváis espadas sedientas de
sangre de creyentes, y yo abandono mi cuerpo
a vuestras armas. Pero no quiero discutir con
un incircunciso sobre la virtud de los remedios,
cuyo conocimiento he adquirido por la gracia
del Profeta, y os ruego que no interpongáis



ninguna dilación entre mi persona y el ejercicio
de mi tarea.

 —¿Quién habla de dilación? —dijo el barón
De Vaux, entrando precipitadamente en la
tienda—. Ya hemos tenido bastantes. Os salu-
do, marqués de Montserrat, y a vos también,
valeroso Gran Maestre. Pero tengo que presen-
tar inmediatamente este médico al rey.

 —Señor —dijo el marqués en francés-
normando, o lengua de Oil, como se llamaba
también dicho lenguaje—: debéis saber que
hemos venido en representación del Consejo de
los monarcas y príncipes de la Cruzada para
exponer los peligros que presupone el permitir
que un médico infiel y oriental intervenga en
una salud tan preciosa como la de vuestro se-
ñor, el rey Ricardo.

 —Noble señor marqués —contestó brusca-
mente el barón—: no soy hombre de muchas
palabras, ni me gusta oírlas; pero siempre estoy
más dispuesto a creer lo que han visto mis ojos
que lo que han escuchado mis oídos. Estoy



convencido de que este infiel puede curar la
enfermedad del  rey Ricardo, y tengo en él con-
fianza bastante para creer que procederá de
buena fe. El tiempo es precioso. Si Mahoma
(¡que la maldición de Dios caiga sobre él!) estu-
viese en la puerta de la tienda con tan buenas
intenciones como este Adonbec el Hakim, con-
sideraría un pecado hacerle esperar ni un mi-
nuto siquiera. Por consiguiente, que Dios os
guarde, señores.

 —Pero el mismo rey —dijo Conrado de
Montserrat— nos ha dicho que presenciaríamos
la visita de este médico.

 El barón cuchicheó con el chambelán, pro-
bablemente para saber si el marqués decía la
verdad, y luego contestó:

 —Señores: si tenéis paciencia, podéis entrar
con nosotros, pero si con palabras o ademanes
interrumpís la tarea de este médico, sabed que,
sin contemplaciones a vuestra alta dignidad, os
obligaré a salir de la tienda de Ricardo; porque
estoy tan convencido de la virtud de las medi-



cinas de este hombre, que si el propio Ricardo
las rechazara, os digo por Nuestra Señora de
Lanercost, que me parece que encontraría en mi
corazón la fuerza necesaria para obligarle a
tomarlas de grado o por fuerza. Adelante, El
Hakim.

 Dijo esta última frase en lengua franca, y
fue obedecida inmediatamente por el médico.
El Gran Maestre miró torvamente al poco ce-
remonioso guerrero, pero una rápida mirada
del marqués le hizo desarrugar algo el ceño, y
todos juntos siguieron a De Vaux y al árabe
hasta la estancia interior, donde Ricardo les
esperaba con la impaciencia con que el enfermo
espera oír los pasos de su médico. Sir Kenneth,
a quien nadie había invitado a entrar, ni nadie
le había prohibido hacerlo, creyó que las cir-
cunstancias le autorizaban para seguir a aque-
llos dignatarios, pero consciente de la inferiori-
dad de su rango, se mantuvo algo separado
durante la escena.



 Tan pronto como les vio entrar en su habi-
tación, Ricardo exclamó:

 —¡Oh! ¡Qué buenos compañeros vienen a
ver cómo Ricardo da el gran salto a las tinie-
blas! Mis nobles aliados, os saludo como repre-
sentantes de nuestra Liga; Ricardo volverá a
estar entre vosotros como antes, o llevaréis a la
tumba mi cadáver. De Vaux: tanto si vivo como
si muero, cuenta con el agradecimiento de tu
príncipe. Pero aún hay alguien más... esta fiebre
enturbia la vista. ¡Ah, es el bravo escocés, que
quería subir al cielo sin escalera! Le saludo
también. Vamos, señor Hakim, a la tarea, a la
tarea.

 El médico, que ya se había hecho informar
de los diferentes síntomas de la enfermedad del
rey,  le  tomó  el  pulso  largo  rato  y  con  mucha
atención, mientras todos los presentes perma-
necían silenciosos, casi conteniendo la respira-
ción. El médico llenó en seguida una copa de
agua clara, y sumergió en ella la bolsita de seda
roja que se sacó del pecho, como hiciera antes.



Cuando pareció suponer que el agua estaba
suficientemente saturada, iba a ofrecerla al so-
berano, quien, conteniéndole, dijo:

 —Espera un momento. Tú has tomado mi
pulso;  deja que ponga yo los dedos en el  tuyo.
Yo también, como ocurre a todo buen caballero,
sé algo de tu arte.

 El árabe le alargó su mano sin vacilar, y sus
largos, delgados y obscuros dedos permanecie-
ron un momento aprisionados y casi quemados
dentro de la ancha mano del rey Ricardo.

 —Su sangre late como la de un niño —dijo
el rey—; no debe latir así la de un hombre que
quiere envenenar a un príncipe. De Vaux: tanto
si vivo como si muero, despide a este Hakim
con honor y seguridad. Amigo, saluda de mi
parte al noble Saladino. Si muero, moriré sin
dudar de su lealtad; si vivo, le daré las gracias
de la manera que un guerrero quiere que se las
den.



 Se incorporó en la cama, tomó la copa en la
mano, y volviéndose al marqués y al Gran
Maestre, dijo:

 —Oíd bien lo que digo, y que mis reales
hermanos me acompañen con vino de Chipre:
«A la gloria inmortal del primer cruzado que
toque con la lanza o la espada la puerta de Je-
rusalén; y por la vergüenza y la infamia eterna
de cualquiera que vuelva el arado que tiene en
la mano.»

 Apuró  la  copa  de  un  sorbo,  la  devolvió  al
árabe, y se estiró, como extenuado, sobre los
almohadones preparados para recibirle. Enton-
ces, el médico, sin decir nada, pero con adema-
nes expresivos, indicó que era preciso que to-
dos marcharan de la tienda, salvo él y De Vaux,
a quien ninguna indicación habría arrancado de
allí. Por consiguiente, todos los demás se mar-
charon.



 Y ahora abriré un secreto libro, y a vuestra des-
contentadizo inteligencia leeré cosas profundas y
peligrosas.

 Enrique IV, parte I

 CAPÍTULO X

 El marqués de Montserrat y el Gran Maestre
de los Caballeros Templarios permanecieron
delante del pabellón real, dentro del que había
ocurrido aquella singular escena, y vieron có-
mo una fuerte guardia de hombres de armas y
arqueros se disponía a rodearla para mantener
a distancia todo lo que pudiese estorbar el sue-
ño del monarca. Los soldados iban cabizbajos,
silenciosos, con la mirada sombría, como si
siguieran una comitiva fúnebre, y andaban con
tal cuidado, que nadie habría podido percibir el
ruido  de  un  escudo  ni  de  una  espada,  a  pesar
de ser muchos y bien armados los que se moví-
an alrededor de la tienda. Cuando los dos dig-
natarios pasaron entre ellos, bajaron sus armas



en señal de reverencia, pero sin interrumpir el
profundo silencio.

 —¡Qué cambio entre estos perros insulares!
—dijo el Gran Maestre a Conrado, cuando
hubieron dejado atrás a los soldados de la
guardia—. ¡Qué tumulto de caballos y qué rui-
do había antes delante de este pabellón! Siem-
pre se tiraba la barra, se jugaba a la pelota, se
luchaba, se cantaban romances y se vaciaban
botellas entre esta gentuza, como si celebrasen
la fiesta del Árbol de Mayo, en lugar de montar
la guardia ante un pabellón real.

 —Los mastines son una raza fiel —contestó
Conrado—, y el rey, su dueño, ha conquistado
su afecto dejándoles jugar, luchar y divertirse, y
haciéndolo con ellos si tal cosa le venía en gana.

 —Es un humorista —dijo el Gran Maestre—
.  ¿Os  habéis  fijado  en  el  discurso  que  nos  ha
dirigido, en lugar de rogar a Dios por su alma,
cuando ha tomado la copa y ha hecho aquel
brindis?



 —Habría hecho un buen brindis y con una
bebida muy especial, si Saladino fuese como
todos los turcos que llevan turbante y se vuel-
ven de cara a La Meca al toque del muecín. Pe-
ro Saladino presume de lealtad, de honor y de
generosidad, como si fuese cosa de un perro no
bautizado, como él, practicar las virtudes de los
caballeros cristianos. ¡Dicen que ha pedido a
Ricardo que le confiera la orden de Caballería!

 —¡Por San Bernardo! —exclamó el Gran
Maestre—. Sería cuestión de tirar los cinturones
y las espuelas, señor marqués, de borrar nues-
tros escudos de armas y renunciar a nuestros
burgonetes si se concediera el más elevado
honor de la Cristiandad a un infiel turco de
diez peniques.

 —¡Qué precio tan barato ponéis al sultán! —
replicó el marqués—. Pero, aunque sea un
hombre de buena talla, he visto vender a otros
mejores que él a cuarenta peniques en el bazar.

 Llegaron en aquel momento al lugar donde
tenían los caballos, que habían estado esperan-



do a cierta distancia de la tienda real, en medio
de un brillante séquito de pajes y escuderos que
les acompañaban. Conrado, después de un
momento de silencio, propuso al Gran Maestre
enviar el séquito y los caballos, y regresar a pie
atravesando las líneas del extenso campamento
cristiano, con el objeto de disfrutar de la fresca
brisa de la tarde. Consintió el Gran Maestre, y
empezaron a caminar ambos, evitando, como si
lo hubiesen convenido tácitamente, la parte
más poblada de aquella ciudad de tiendas, si-
guiendo la ancha explanada que separaba el
campamento de las defensas exteriores, y en
donde podían hablar secretamente y pasar des-
apercibidos de todos, menos de los centinelas
que encontraran a su paso.

 Durante buen rato hablaron de cuestiones
militares y de preparativos de defensa.

 Pero esta conversación, que no parecía inte-
resarles, se terminó, siguiendo un largo interva-
lo de silencio, que fue roto al fin por el marqués
de Montserrat, el cual se paró en seco, como



quien ha tomado de súbito una resolución; y
fijando la mirada un momento en la sombría y
dura fisonomía del Gran Maestre, le dirigió
estas palabras:

 —Si ello fuese compatible con vuestro valor
y santidad, reverendo Sir Giles Amaury, os
rogaría que por una vez, levantarais la obscura
visera que lleváis bajada y hablaseis con un
amigo con la cara descubierta.

 El templario sonrió.
 —Existen máscaras de colores claros —

dijo— que esconden la fisonomía natural tan
bien como las otras.

 —Como queráis —dijo el marqués, ponién-
dose la mano en la barba y haciendo como
quien se quita una careta—. Éste es mi disfraz.
Y. ahora, ¿qué opináis de los resultados de esta
Cruzada, en lo que afecta a los intereses de
vuestra Orden?

 —Eso es levantar el velo de mis pensamien-
tos y no exponer los vuestros. Pero os contesta-
ré con una parábola que me explicó un santón



del desierto. Un labriego pidió al Cielo que llo-
viera y murmuraba porque el agua no le era
enviada según su conveniencia. Para castigar
su impaciencia, Alá (dijo el santón) envió al
Eufrates sobre sus tierras, y el río arrastró al
labriego y las haciendas, para que quedase
completamente satisfecho de sus deseos.

 —Esa parábola es una gran verdad —dijo el
marqués—. ¡Ojalá el Océano hubiese tragado
las diecinueve partes de los armamentos de
estos príncipes occidentales! El resto habría
servido mejor los proyectos de los nobles cris-
tianos de Palestina, lamentables reliquias del
Reino Latino de Jerusalén. Abandonados a
nuestras propias fuerzas, habríamos podido
capear el temporal, o, ayudados moderadamen-
te con tropas y dinero, habríamos obligado a
Saladino a respetar nuestro valor, concedién-
donos paz y protección en condiciones más
tolerables. Pero ante el peligro inminente con
que le amenaza esta Cruzada, no podemos con-
fiar en que Saladino, si la vence, permita que



ninguno de nosotros conserve posesiones o
principados en Siria,  y mucho menos que con-
sienta la existencia de comunidades religiosas y
militares, que le han originado tantos males.

 —Sí, es verdad —dijo el templario—; pero
estos cruzados aventureros pueden triunfar y
plantar la Cruz de nuevo en los baluartes de
Sión.

 —¿Y qué ventajas obtendrán con ello la Or-
den de los templarios o Conrado de Montse-
rrat? —dio el marqués.

 —La ventaja para vos —contestó el Gran
Maestre—, podría ser que Conrado de Montse-
rrat se convirtiera en rey de Jerusalén.

 —Eso parece una gran cosa —dijo el mar-
qués—, pero suena a hueco. Ya obró cuerda-
mente Godofredo de Bouillon al escoger la co-
rona de espinas por emblena. Os confieso, Gran
Maestre, que he adquirido cierta afición a las
formas de gobierno orientales: una monarquía
debe consistir pura y simplemente en rey y
subditos, y nada más. Ésta es la primitiva y



sencilla estructura; un pastor y su rebaño. Toda
esa cadena inferior de dependencias feudales es
artificiosa y sofística; yo preferiría mucho más
tener con mano firme el cetro en mi pobre mar-
quesado, y manejarlo a mi gusto, a tener el ce-
tro de monarca encadenado y doblegado a la
voluntad de todos los barones feudales que
poseyesen dominios sujetos a la Ley de Jerusa-
lén. Un rey debe tener libertad para ir a donde
quiera, Gran Maestre, y no ser contenido en el
camino, aquí por un foso, allá por una cerca,
más allá por un privilegio que un barón feudal,
armado de pies a cabeza, se dispone a mante-
ner con la espada en la mano; en una palabra:
sé muy bien que los derechos de Guido de Lu-
siñán al trono serán preferidos a los míos, si
Ricardo se restablece y si tiene que intervenir
en la elección.

 —Basta —dijo el Gran Maestre—. Me habéis
convencido con vuestra sinceridad. Puede
haber otros que tengan la misma opinión, pero
pocos como Conrado de Montserrat, que se



atrevan a confesar francamente que son contra-
rios al restablecimiento del Reino de Jerusalén y
que prefieren continuar siendo dueños de una
parte de sus restos, como los bárbaros insula-
res, que en lugar de trabajar en el salvamento
de un buque que está a punto de perderse en el
temporal, prefieren esperar a que naufrague
para enriquecerse con los despojos.

 —¿No descubriréis mi pensamiento? —dijo
Conrado, mirándole fijamente y con descon-
fianza—. Tened por cierto que la lengua no me
pondrá jamás en peligro, y que mi mano sabrá
salir en defensa de una y otra. Acusadme, si
queréis, que estoy dispuesto a defenderme en
combate contra el templario más valeroso que
jamás haya tomado la lanza.

 —Os desbocáis muy rápidamente, a pesar
de ser tan buen corcel— contestó el Gran Maes-
tre—. Ocurra lo que ocurra, os prometo por el
Sagrado Templo que nuestra Orden ha jurado
defender, que guardaré el  secreto como un
buen compañero.



 —¿Por qué templo? —preguntó el marqués
de Montserrat, a quien la afición al sarcasmo le
hacía pasar a menudo por encima de la cortesía
y de la discreción—. ¿Juráis por el que hay en la
montaña de Sión, construido por el rey Salo-
món, o por el edificio simbólico y emblemático
del que dicen que se habla en los consejos que
celebráis bajo las bóvedas de vuestros Precep-
torios, para el engrandecimiento de vuestra
venerable y valerosa Orden?

 El templario le contempló con terrible mira-
da, pero contestó con gran calma:

 —Sea el que sea el templo por el que jure,
marqués de Montserrat, estad convencido de
que mi juramento es sagrado. Querría saber
cómo podría encadenaros a vos con un jura-
mento igual.

 —Juro seros leal —dijo el marqués riendo—
por la corona de marqués, que espero convertir
en algo mejor antes de que esta guerra termine.
Es tan sencilla, que no me llega a calentar la
frente; una corona ducal me preservaría mejor



del aire nocturno que ahora nos da, pero aún
sería mejor una corona real, teniendo en cuenta
que va forrada de terciopelo y armiño. En pocas
palabras: ambos estamos encadenados por
unos mismos intereses; porque no creáis, señor
Gran Maestre, que si estos príncipes cristianos
lograran conquistar Jerusalén poniendo allí a
un rey designado por ellos, tolerarían que ni
vuestra Orden ni mi marquesado conservaran
la independencia de que disfrutan hoy. No, por
la Virgen. Antes, si así fuera, los orgullosos
caballeros de San Juan podrían empezar otra
vez a hacer ungüentos y vendas para los hospi-
tales, y vosotros, los muy poderosos y venera-
bles caballeros del Temple, tendríais que volver
a vuestra humilde condición de hombres de
armas, durmiendo tres en un mismo lecho, ca-
balgando dos en un caballo y volviendo a la
regla de humildad que antes teníais, como lo
demuestra el sello que todavía usáis actualmen-
te.



 —El rango, los privilegios y la opulencia de
nuestra Orden la salvarán de esa degradación
con que la amenazáis —contestó altivamente el
templario.

 —Ése es vuestro castigo —dijo Conrado de
Monserrat—, y vos sabéis tan bien como yo,
reverendo Gran Maestre, que si los príncipes
cristianos triunfan en Palestina, su primera dis-
posición será destruir la independencia de
vuestra Orden, lo cual ya habría ocurrido hace
mucho tiempo, a no ser por la protección del
Papa, y si no se precisara de vuestro valor para
reconquistar Tierra Santa. Dadles una victoria
completa,  y  os  arrinconarán,  lo  mismo  que  se
recogen y ponen en un rincón los trozos de las
lanzas que se rompen en el torneo.

 —Puede muy bien ser verdad lo que decís
—contestó el templario, sonriendo tristemen-
te—. Pero, ¿qué saldríamos ganando si los alia-
dos retiraran sus fuerzas y dejaran Palestina
bajo las garras de Saladino?



 —Mucho y seguro —replicó el marqués—.
El sultán daría grandes provincias a cambio de
poder tener a sus órdenes un cuerpo bien ar-
mado de lanzas francas. En Egipto y en Persia,
un centenar de auxiliares de esta clase, unidos a
la caballería ligera, le aseguraría la victoria co-
ntra la desigualdad numérica, por terrible que
fuese. Esta dependencia sería temporal, quizá
sólo duraría el tiempo que viviera este sultán
emprendedor; pero en Oriente los imperios
nacen como setas. Supongamos que muere, y
que nosotros estuviésemos fortificados, y con
los ejércitos bien nutridos por el constante alis-
tamiento de osados aventureros europeos.
¿Qué no podríamos esperar obtener, libres de la
autoridad de estos monarcas, cuya dignidad
hoy nos hace sombra, y que si permanecen aquí
y triunfan en su empresa nos obligarán a una
degradación y dependencia perpetuas?

 —Tenéis razón, señor marqués —dijo el
Gran Maestre—, y vuestras palabras encuen-



tran eco en mi espíritu. Pero hemos de ser cau-
tos; Felipe de Francia es prudente y valeroso.

 —Es cierto, y por eso sería más fácil hacerle
desistir de una expedición en que se ha com-
prometido desatinadamente en un momento de
entusiasmo o instigado por sus nobles. Tiene
envidia al rey Ricardo, su enemigo natural, y
no piensa más que en volver a continuar sus
planes ambiciosos cuyo objetivo está más cerca
de París que de Palestina. Aceptará el primer
pretexto que le dé motivo para retirarse de una
escena en la que sabe muy bien que malgasta
inútilmente las fuerzas de su reino.

 —¿Y el duque de Austria? —dijo el templa-
rio.

 —¡Oh! En cuanto al duque —replicó Con-
rado—, su vanidad y su locura le conducen a
las mismas conclusiones que la política y la
sabiduría de Felipe. Cree (¡Dios le guarde!) que
le tratan con ingratitud, porque en los labios de
todos hasta los de sus mismos minne-singers, no
hay más que elogios al rey Ricardo, a quien



tanto detesta y teme, y cuya ruina le llenaría de
alegría, como aquellos perros cobardes que
cuando el más bravo de la jauría cae bajo las
garras del lobo, están dispuestos más bien a
atacar la victima por detrás que para ir en su
ayuda. Pero, ¿por qué os digo todo esto, sino
porque deseo sinceramente que esta Liga se
desvanezca y que el país se vea liberado de
esos grandes monarcas y de sus ejércitos? Y ya
sabéis muy bien, y lo habéis visto con vuestros
propios ojos, que todos los principes que aquí
tienen influencia y autoridad se perecen por
entrar en tratos con el  sultán.

 —Ya lo sé —dijo el templario—; precisaría
estar ciego para no haberlo notado en sus últi-
mas deliberaciones. Pero quitaos la máscara un
tanto más, y decidme la verdadera razón que os
hizo insistir en el Consejo para que se encarga-
se a ese inglés del Norte, o escocés, o Caballero
de Leopardo, como le llamáis, la misión de lle-
var la propuesta de ese tratado.



 —Fué un ardid político —contestó el italia-
no—. Ser hijo de Inglaterra es una cualidad que
predispondría favorablemente a Saladino,
quien, por otra parte, sabía que él hacía mucho
tiempo que luchaba bajo las banderas de Ricar-
do, mientras que su carácter de escocés, y algu-
nas otras causas de disgusto personal que yo sé,
daban muchas probabilidades de que, a pesar
de no parecer un verdadero enviado nuestro, a
su regreso evitara toda comunicación con el rey
Ricardo, a quien su presencia siempre ha sido
desagradable.

 —¡Oh, es una política demasiado sutil! —
dijo el Gran Maestre—; creedme: esa telaraña
italiana no envolverá jamás a ese Sansón insu-
lar, que conserva toda su cabellera; seria prefe-
rible que le ataseis con cuerdas nuevas y muy
fuertes. ¿No veis que este emisario tan astuta-
mente elegido nos ha traído a este médico que
nos pondrá a este corazón leonino, a este inglés
de cuello de toro, en estado de reanudar la
Cruzada? Y cuando esté en condiciones de con-



tinuar la marcha, ¿qué principe se atreverá a
quedarse atrás? Tendrán que seguirle por ver-
güenza, aunque prefiriesen marchar bajo las
banderas de Satanás.

 —Tranquilizaos —dijo Conrado de Montse-
rrat—; antes de que ese médico, si no recurre a
una especie de milagro, tenga tiempo de acabar
la curación de Ricardo, será posible hacer sur-
gir una abierta ruptura entre el francés, o por lo
menos el austríaco, y sus aliados de Inglaterra,
de manera que la divergencia sea irreconcilia-
ble; y aunque Ricardo se levante de su lecho,
será quizá para tomar el mando de sus propias
tropas nacionales, pero jamás, por sus solas
fuerzas, para hacerse cargo de la totalidad de
las tropas de la Cruzada.

 —Eres un arquero de buena voluntad —dijo
el templario—; pero, Conrado de Montserrat,
no tienes el arco bastante tirante para disparar
una flecha y dar en el blanco.

 Callóse de pronto, miró con inquietud en
derredor suyo, para asegurarse de que nadie



podía oírles, y tomando la mano de Conrado la
estrechó con fuerza, le miró de hito en hito, y
dijo en voz baja:

 —¿Levantarse Ricardo has dicho? Conrado:
¡es preciso que no se levante jamás!

 El marqués de Montserrat se estremeció.
 —¿Qué decís? ¿Habláis de Ricardo de Ingla-

terra, de Corazón de León, del defensor de la
Cristiandad?

 Le palideció el rostro y las rodillas le tem-
blaron mientras decía tales palabras. El templa-
rio le miró, y una sonrisa de desprecio contrajo
su rostro de hierro.

 —¿Sabes a qué te pareces en este momento,
Conrado? No al político marqués de Montse-
rrat, ni al que quería dirigir el Consejo de Prín-
cipes y determinar el destino del Imperio...,
sino a un novicio que, habiendo encontrado por
azar una fórmula de conjuros en el  libro de su
maestro, ha evocado al diablo sin pensarlo, y se
horroriza al ver que el mal espíritu se presenta
ante él.



 —Reconozco —dijo Conrado tranquilizán-
dose— que, salvo en el caso de encontrar otro
camino muy seguro, habéis señalado el que nos
puede llevar más pronto al fin que nos propo-
nemos. Pero, ¡Virgen Santa!, nos aborrecería
toda Europa, y seríamos objeto de todas las
maldiciones, desde el Papa hasta el último por-
diosero de las puertas de las iglesias, que, an-
drajoso, leproso y caído en la más espantosa
miseria  humana,  aún  daría  gracias  a  Dios  por
no ser ni Giles Amaury ni Conrado de Montse-
rrat.

 —Si lo tomas así —dijo el Gran Maestre, con
la serenidad que había conservado durante la
totalidad de este notable diálogo—, hagamos
como si no hubiese pasado nada entre nosotros,
como si hubiésemos hablado dormidos, y como
si ahora que nos hemos despertado, la visión se
hubiera desvanecido.

 —Jamás se apartará de mí —contestó Con-
rado.



 —Es verdad que las visiones de coronas du-
cales o de reales diademas se agarran, general-
mente, al lugar que ocupan en la imaginación
—dijo el Gran Maestre.

 —Está bien —contestó Conrado—, pero an-
tes dejadme sembrar la cizaña entre Austria e
Inglaterra.

 Se separaron. Conrado permaneció de pie
en el mismo lugar, mirando la ondeante capa
blanca del templario, quien se alejaba lenta-
mente, y al fin desapareció entre las rápidas
tinieblas de la noche oriental. Altivo, ambicioso,
político y poco escrupuloso, el marqués de
Montserrat no era cruel por naturaleza. Era un
voluptuoso y un epicúreo, y, como muchos de
su carácter, a pesar de su egoísmo, no le gusta-
ba causar daños graves ni presenciar actos de
crueldad; en general, también conservaba un
sentimiento de respeto para su propia fama,
que algunas veces sustituía la falta de aquellos
principios más elevados que constituyen la
base y el punto de apoyo de una reputación.



 —¡Verdaderamente, he evocado al diablo
con una venganza! —dijo con la vista fija en el
punto por donde se había desvanecido la últi-
ma elegante ondulación del manto templario—.
¿Quién habría pensado nunca que este severo y
ascético Gran Maestre, cuya suerte o desgracia
está mezclada a la de su Orden, sería capaz,
para engrandecer a ésta, de ir más lejos de lo
que yo estoy dispuesto a ir por mi interés per-
sonal? Ciertamente, mi propósito era hacer fra-
casar esta salvaje Cruzada, pero jamás me
habría atrevido a imaginar el expeditivo proce-
so que este poco escrupuloso monje se ha atre-
vido a sugerirme. Claro que es el más seguro...
y quizá el menos peligroso.

 Tales eran las irreflexiones del marqués,
cuando su soliloquio fue interrumpido por una
voz cercana que, con el enfático tono de un
heraldo, decía:

 —¡Recordad el Santo Sepulcro!
 Esta exhortación era repetida como un eco

en cada puesto de guardia, porque tal era la



misión de los centinelas, a fin de que el ejército
de los cruzados no olvidara ni un momento el
motivo por el que había tomado las armas. A
pesar de que Conrado estaba familiarizado con
esta costumbre, y había oído tal exhortación en
otras muchas ocasiones sin darle importancia
alguna, en aquel momento coincidía tan poco
con sus pensamientos, que le pareció un aviso
de Dios, que le a vertía contra la iniquidad de
lo que él forjaba en su corazón. Miró en derre-
dor suyo ansiosamente, lo mismo que el pa-
triarca de la antigüedad, aunque en circunstan-
cias diferentes, como si hubiese esperado ver
algún cordero prendido entre las zarzas de un
bosque, alguna substitución para el sacrificio
que le proponía ofrecer su compañero, no al Ser
Supremo, sino al Moloch de su propia ambi-
ción. Levantó la vista y vio los amplios pliegues
del estandarte real de Inglaterra, agitado fuer-
temente por la brisa nocturna. Se elevaba en un
promontorio artificial situado casi en el centro
del campamento, que quizá algún antiguo jefe



hebreo o algún guerrero había escogido para su
lugar de descanso eterno. Si tal era, su nombre
se había olvidado, y los cruzados lo bautizaron
con el nombre de Monte de San Jorge. Desde
aquella colina que dominaba el campamento, la
bandera de Inglaterra ondeaba como un em-
blema de soberanía sobre todas las demás in-
signias nobles y hasta reales, izadas en lugares
inferiores.

 Un espíritu tan vivo como el de Conrado se
impresiona  con  una  fugaz  visión  de  las  cosas.
Una simple mirada a la bandera pareció disipar
todas las vacilaciones. Se dirigió a su tienda con
el paso rápido y decidido del hombre que acaba
de adoptar un plan y que está resuelto a poner-
lo en práctica; hizo retirar a todos los sirvientes
de su casi principesco séquito que le esperaban,
y cuando se acostó pensó en la nueva solución
que había imaginado, y se dijo que era preciso
probar los procedimientos más suaves antes de
recurrir a medios desesperados.



 —Mañana —dijo— me sentaré a la mesa del
de Austria. Veré qué puede hacerse para el éxi-
to de nuestros proyectos antes de seguir las
negras sugerencias de ese templario.

 En nuestro país del Norte hay una cosa cierta:
otorgará nobleza, valor, fortuna o seso, y a su posee-
dor todas las dignidades;pero la envidia, la altura
persiguiendo como el lebrel persigue el rastro de la
corza, llegará a abatirlas, una por una, a todas.

 Sir David Lindsay

 CAPÍTULO XI

 Leopoldo, Gran Duque de Austria, fue el
primer señor de este noble país que ostentó el
titulo de príncipe. Fue elevado a la dignidad
ducal del Imperio alemán por ser pariente cer-
cano del emperador Enrique el Severo, y go-
bernaba las mejores provincias que riega el Da-
nubio. La Historia le ha criticado a causa de un
acto de violencia y de perfidia derivado de



hechos ocurridos en Tierra Santa, y, sin embar-
go, la vergüenza de haber hecho prisionero a
Ricardo cuando, de regreso, atravesaba sus
dominios solo y disfrazado, no era un acto que
concordara con el carácter natural de Leopoldo.
Era más bien un príncipe fatuo y débil, que
ambicioso y cruel. Sus facultades mentales se
parecían mucho a las cualidades de su persona.
Era alta de estatura, fuerte y agradable de as-
pecto; en su rostro contrastaban extrañamente
el rojo y el blanco, y tenía una larga caballera
rubia. Pero en su andar había algo desagrada-
ble, que parecía indicar que su corpulencia no
estaba animada por la energía suficiente para
poner en movimiento una masa como aquella;
asimismo, a pesar de llevar los más ricos vesti-
dos, siempre parecía que no habían sido hechos
para él. Como príncipe, se mostraba poco fami-
liarizado con su propia dignidad; y por el afán
de adoptar un aspecto digno cuando la ocasión
lo requería, muy a menudo se creía obligado a
recobrar con actos y manifestaciones de inopor-



tuna violencia la situación que habría podido
mantener fácilmente y con gracia, si hubiese
tenido algo más que presencia de espíritu al
empezar la controversia.

 No sólo eran los demás los que veían estos
defectos, sino que el propio archiduque no po-
día substraerse muchas veces al convencimien-
to de que no era hombre para mantener y hacer
respetar la dignidad a que había llegado, y a
ello se añadía la firme, y en muchos momentos
justificada, sospecha de que los demás tenían la
misma opinión respecto a él.

 Al principio de la Cruzada, cuando se sumó
a ella con un ejército digno de un príncipe, se
moría de ganas de obtener la amistad y la con-
fianza de Ricardo, e hizo tantas cosas para lo-
grarlas, que, en buena política, el rey de Ingla-
terra habría debido agradecerlas y correspon-
derías. Pero el archiduque, que no dejaba de ser
valiente, estaba lejos de poseer aquel ardiente
Ímpetu de Corazón de León, que le hacia amar
el peligro como si fuese una novia, y por consi-



guiente, el rey sintió pronto hacia él una espe-
cie de desprecio. Además, Ricardo, que era
normando y como tal estaba habituado por
naturaleza a la templanza, criticaba la inclina-
ción que el alemán sentía por los placeres de la
mesa, y principalmente su liberal indulgencia
por el uso del vino. Por estas razones y otras
razones de carácter personal, el rey de Inglate-
rra trató muy pronto al austríaco con desdeño-
sa superioridad, sin preocuparse de disimular o
modificar sus sentimientos, de lo cual se dio
cuenta el desconfiado Leopoldo, y correspon-
dió a ellos con el más profundo odio. La dis-
cordia entre ellos fue fomentada por las artes
secretas y políticas de Felipe de Francia, uno de
los monarcas más sagaces de la época; temero-
so del carácter arrogante y antojadizo de Ricar-
do, le consideraba su rival natural, y se sentía
ofendido por los procedimientos de dictador
con aquél que, vasallo de Francia por los domi-
nios que poseía en el Continente, se conducía
con su señor natural, y buscaba la manera de



robustecer su partido y debilitar el de Ricardo,
excitando a los principes cruzados de categoría
inferior a reunirse para resistir a lo que él lla-
maba la usurpadora autoridad del rey de Ingla-
terra. Tal era el estado de la política y del crite-
rio mantenido por el archiduque de Austria
cuando Conrado de Montserrat resolvió em-
plear su envidia a Inglaterra como procedi-
miento para disolver o hacer desaparecer, a la
larga, la Liga de los Cruzados.

 El momento que escogió para su visita fue
el mediodía, y el pretexto, obsequiar al archi-
duque con un selecto vino de Chipre que últi-
mamente había caído en sus manos, y comentar
sus méritos, comparándolo con los vinos de
Hungría y del Rin. Un obsequio de esta clase
fue correspondido, por supuesto, con una ama-
ble invitación del archiduque a una comida, en
la que no se ahorró nada para que fuese digna
del esplendor que corresponde a un príncipe
soberano. Sin embargo, el refinado gusto del
italiano vio más abigarrada profusión que finu-



ra o esplendor en la abundancia de platos, bajo
cuyo peso crujía la mesa.

 Los alemanes, si bien poseían el carácter
franco y marcial de sus antepasados, que so-
juzgaron el Imperio romano, habían conserva-
do un deje muy acentuado de su barbarie. En-
tre ellos, las prácticas y los principios de la Ca-
ballería no eran llevados a tan delicados extre-
mos como entre los caballeros ingleses y fran-
ceses, ni observaban con mucho rigor las reglas
de la etiqueta, que estas dos últimas naciones
consideraban el exponente más elevado de la
civilización. Sentado a la mesa del archiduque,
Conrado quedó ensordecido, y a la vez muy
divertido, por el tumulto de los ruidos teutóni-
cos que asaltaban sus oídos desde todos los
rincones, a pesar de la solemnidad que debía
presidir un banquete principesco. Los trajes
parecían igualmente fantásticos; muchos de los
nobles austríacos conservaban las largas bar-
bas, y casi todos llevaban cortos jubones de
diferentes colores, con cortes floreados y listas



de colores, como no se estilaban en el Occidente
de Europa.

 Muchos criados, jóvenes y viejos, permane-
cían en el interior de la tienda, se mezclaban
alguna vez en la conversación, y recibían de sus
dueños restos de manjares, que devoraban de
pie, detrás de los comensales. Había allí un ex-
traordinario número de juglares, enanos y tro-
vadores, que armaban más ruido y se permitían
más licencias de las que se habría tolerado en
una sociedad más ceremoniosa. Como se les
permitía beber cuanto querían, y el vino era
muy abundante, el tumulto que entre todos
armaban era verdaderamente excesivo.

 Entre esta escena tan pintoresca, y en medio
de  los  gritos  y  de  un  confusión  más  propia  de
una taberna alemana en tiempo de feria, que de
la tienda de un príncipe soberano, el archidu-
que era servido con una minuciosidad de for-
malidades y de ceremonial que demostraba el
afán que tenía de mantener con todo rigor la
dignidad y el carácter que le había dado su ele-



vación al alto lugar que ocupaba. Le servían
rodilla en tierra, y sólo pajes de sangre noble;
comía en platos de plata y bebía su Tokay y
vino  del  Rin  en  copas  de  oro.  Su  manto  ducal
estaba espléndidamente adornado de armiño;
el valor de su corona igualaba al de la de cual-
quier rey, y sus pies, calzados con zapatos de
tercipelo (cuya longitud, incluyendo la puntera,
debía ser de dos pies), destacaban sobre un
escabel de plata maciza. Pero lo que de cierta
manera revelaba el carácter de aquel hombre
era que, a pesar de querer manifestarse amable
con el marqués de Montserrat, a quien había
hecho sentar deferentemente a su derecha, con-
cedía muchas más atenciones a su Spruch-
sprecher, que estaba de pie detrás del hombro
derecho del duque.

 Este personaje iba ricamente vestido con un
manto y un jubón de terciopelo negro, guarne-
cido este último con diferentes monedas de oro
y de plata, cosidas allí en recuerdo de la muni-
ficencia de los príncipes que se las habían rega-



lado; llevaba también una varilla, de la que
colgaban algunos anillos que hacía entrechocar
para llamar la atención cuando iba a decir al-
guna sentencia que él creía digna de ser escu-
chada. El cargo que este personaje ocupaba en
la casa del archiduque se podía situar entre el
de trovador y consejero. Sucesivamente actuaba
de adulador, de poeta y de orador; y las perso-
nas que deseaban obtener la amistad del du-
que, generalmente buscaban la manera de
atraerse la buena voluntad del Spruch-sprecher.

 Para evitar que la excesiva manifestación de
la sabiduría de este personaje llegara a fatigar,
detrás del otro hombro del duque había su
Hoffnarr, o juglar de corte, llamado Jonás
Schwanker, que casi armaba tanto ruido con las
campanillas de su gorro y su parlería, como el
orador con su ruidosa varilla.

 Estos, dos personajes alternaban sus dichos
serios  o  cómicos,  mientras  su  dueño,  riendo  o
aplaudiendo, examinaba con atención el rostro
de su huésped, para descubrir qué impresión



causaba en tan cumplido caballero aquella os-
tentación de la elocuencia y del ingenio austría-
cos.

 Sería muy difícil  decir  cuál  de los dos,  si  el
campeón de la sabiduría o el de la locura, con-
tribuía más a la diversión de los reunidos, o
gozaba de la parte principal en favor de su
dueño; pero las tonterías que decían uno y otro
parecían ser recibidas excelentemente. Alguna
vez disputaban por el uso de la palabra, y agi-
taban sus instrumentos para ver quien de ellos
hacia más ruido, pero, en general, parecían es-
tar bien avenidos, y tan acostumbrados a so-
portar cada uno las pullas del otro, que el
Spruch-sprecher muchas veces condescendía a
glosar alguna del juglar para hacerla más ase-
quible a la capacidad del auditorio, de manera
que su ciencia servia para comentar una locura
del juglar. Otras veces, en compensación, el
Hoffnarr decia algún chiste agudo al terminar
algún enfadoso discurso el orador.



 Cualesquiera que fuesen sus sentimientos,
Conrado tuvo especial cuidado en que su rostro
no expresara otra cosa que una gran satisfac-
ción por todo lo que ola; y sonreía o aplaudía
aparentando el mismo entusiasmo que el ar-
chiduque por lá solemne locura del Spruch-
sprecher o el ingenio indescifrable del juglar. En
efecto, observó atentamente esperando que uno
u otro intercalasen algún dicho favorable a las
intenciones que ocupaban en absoluto su pen-
samiento.

 No transcurrió mucho rato, cuando el juglar
se metió con el rey de Inglaterra; el juglar se
había acostumbrado a tomar a «Ricardito de la
Retama» (epíteto irrespetuoso con que substi-
tuía al nombre de Ricardo Plantagenet) por
tema de divertidas e inagotables bromas. Sin
embargo, el orador callaba, y sólo a demanda
de Conrado explicó que la ginesta o retama era
un emblema de humildad, y que sería conve-
niente a los que la llevan, recordar la adverten-
cia.



 La alusión a la ilustre divisa de los Planta-
genet se había hecho suficientemente manifies-
ta, y Jonás Schwanker observó que aquellos que
se habían humillado habían sido exaltados con
una venganza.

 —Honrad a aquellas personas a quien se
debe honor —contestó el marqués de Montse-
rrat—. Todos hemos tenido alguna parte en
estas marchas y batallas, y hasta parece que los
demás príncipes podrían reclamar una pequeña
parte de la fama que los trovadores y los Min-
ne-singers atribuyen exclusivamente a Ricardo
de Inglaterra. ¿No hay aquí nadie de la gaya
ciencia que posea un canto en honor del real
archiduque de Austria, nuestro principesco
huésped?

 Tres trovadores hicieron oír simultánea-
mente su voz, acompañándose con el arpa. El
Spruch-sprecher, que parecía actuar como maes-
tro de ceremonias, hizo callar a dos de ellos, no
sin algunas dificultades, procurando obtener
silencio para el poeta preferido, el cual cantó en



alto alemán unas estrofas, que pueden ser tra-
ducidas de la siguiente forma:

 Prez al valiente caudillo,
 que de las cruzadas huestes
 por la senda de la gloria
 los pasos dirige y mueve.

 Aquí, el orador, agitando su varilla, inte-
rrumpió al trovador para explicar a los comen-
sales lo que no debían haber entendido lo sufi-
ciente de esta descripción, es decir: que su real
anfitrión era el caudillo, y entonces, llenando
los vasos, bebieron todos, prorrumpiendo en
aclamaciones: «Hoch lebe der Herzog Leopoldh!”.

 ¿Por qué del Austria se encumbran
 las glorias y las banderas?
 ¿Por qué el águila atrevida
 sobre los montes se eleva?



 —El águila —dijo el glosador de dichos
obscuros— es la divisa del escudo de nuestro
noble señor el archiduque (quiero decir de su
Real Gracia), y el águila se eleva más alto y más
cerca del Sol que ninguna otra ave.

 —Pero el león ha pasado delante del águila
—dijo Conrado con tono indiferente.

 El archiduque se sonrojó, y fijó su vista en
él, mientras el Spruch-sprecher contestaba, des-
pués de meditar un minuto:

 —El señor marqués me perdone; un león no
puede volar por encima de un águila, porque
no tiene alas.

 —Salvo el león de San Marcos —dijo el ju-
glar.

 —Es la bandera de Venecia —dijo el archi-
duque—; pero ciertamente esta raza anfibia,
mitad de nobles, mitad de comerciantes, no se
atreverá a compararse con la nuestra en catego-
ría.

 —Yo no me refería al león de Venecia —dijo
el marqués de Montserrat—, sino de los tres



leones de Inglaterra; antes —agregó—, eran tres
leopardos, pero ahora se han convertido en
verdaderos leones, y tienen que marchar delan-
te de todos los animales, peces y aves, y ¡ay del
que intente disputárselo!

 —¿Habláis en serio señor? —preguntó el
austríaco, que estaba considerablemente exci-
tado por el vino—. ¿Creéis que Ricardo de In-
glaterra pretende tener alguna superioridad
sobre los soberanos libres que se han aliado
voluntariamente a la Cruzada?

 —Lo digo sólo por lo que veo —contestó
Conrado—. Allí está su bandera desplegada en
el centro de nuestro campamento, como si él
fuese rey y generalísimo de la totalidad del
ejército cristiano.

 —¿Y lo toleráis tan pacientemente, y lo co-
mentáis con tanta frialdad?

 —¡Oh, señor! —contestó Conrado—. No es
precisamente al pobre marqués de Montserrat a
quien corresponde reclamar contra una injuria
a la que se someten pacientemente príncipes



tan poderosos como Felipe de Francia y Leo-
poldo de Austria. El deshonor que vosotros os
dignáis tolerar no puede ser una ignominia
para mí.

 Leopoldo apretó el puño, y descargó un vio-
lento golpe sobre la mesa.

 —Ya lo dije a Felipe —exclamó—; muchas
veces le he recordado que tenemos el derecho
de proteger a los príncipes inferiores contra la
usurpación de este insular, pero siempre me ha
contestado con frialdad, recordándome las rela-
ciones de soberano a vasallo que existen entre
ambos, recalcando que sería antipolítico, por su
parte, provocar una ruptura en este momento.

 —¡El mundo conoce la prudencia de Felipe
—dijo Conrado—, y creerá que su sumisión es
cosa de política. De la vuestra, señor, sólo vos
podéis dar cuenta; pero no dudo que tenéis
poderosas razones para someteros al dominio
inglés!

 —¡Someterme yo! —dijo Leopoldo, indig-
nado—, yo, archiduque de Austria, un miem-



bro tan importante y vital del Sacro Romano
Imperio; yo, ¿someterme a ese rey de media
isla, a ese nieto de un bastardo normando? ¡No,
por Dios! El campamento y toda la Cristiandad,
verán cómo sé hacer valer mis derechos, y si
retrocedo una pulgada ante ese mastín inglés.
¡Levantaos, señores y buenos compañeros! ¡Le-
vantaos y seguidme! Nosotros pondremos sin
perder un instante, el águila de Austria en un
lugar donde flotará tan alta como jamás haya
flotado la bandera de ningún rey o Kaiser.

 Se levantó rápidamente de la mesa, y, entre
los tumultuosos gritos de los invitados y de su
séquito, salió de la tienda y tomó su bandera,
que estaba clavada delante de la entrada.

 —Señor —observó Conrado, haciendo como
quien quiere apaciguar los ánimos—: ¿no os
parece que no cuadra a vuestra prudencia pro-
vocar una alarma en el campamento en estos
momentos, y que quizá sería preferible que os
sometierais a la usurpación de Inglaterra unos
días más, que...?



 —Ni  una  hora,  ni  un  momento  más  —
vociferó el duque; y con la bandera en la mano
y seguido del griterío desús comensales y de
los miembros de su séquito, marcho rápida-
mente a la colina central, en cuya cumbre on-
deaba la bandera inglesa, y cogió el asta de és-
ta, como si fuera a arrancarla.

 —Señor, mi querido señor —dijo Jonás
Schwanker, tendiendo sus brazos hacia el du-
que—. Id con cuidado, porque los leones tienen
dientes...

 —¡Y las águilas tienen garras! —dijo el du-
que, sin retirar la mano del asta de la bandera,
pero sin decidirse a arrancarla.

 El hombre de las sentencias, que a pesar de
su oficio tenía intervalos de buen sentido, agitó
vivamente su varilla, y Leopoldo, obedeciendo
a la costumbre, volvió la cabeza hacia su conse-
jero.

 —El águila es rey entre las fieras del aire —
dijo el Spruchu-sprecher—, lo mismo que el
león es rey entre los animales de la tierra, y



ambos tienen dominios separados tan distin-
tamente como Inglaterra y Alemania. Tú, noble
águila, no ofendas al león real, y deja que am-
bas banderas ondeen una al lado de otra.

 Leopoldo retiró la mano del asta, y con la
mirada buscó a Conrado de Montserrat, pero
no le vio en parte alguna, porque, tan pronto
como vio que su proyecto daba buen resultado,
se alejó de la comitiva, no sin antes manifestar
delante de muchos espectadores neutrales que
le disgustaba que Leopoldo hubiese escogido el
momento de levantarse de la mesa para vengar
una injuria, de la que él creía que tenía razón de
quejarse.

 Al no ver a su huésped, a quien habría que-
rido particularmente hablar, el archiduque dijo
en voz alta que, no queriendo provocar la dis-
cordia entre el ejército de la Cruz, se conforma-
ba con reivindicar sus privilegios y el derecho
que tenía a mantenerse al mismo nivel que el
rey de Inglaterra, por lo que no izaba, como
habría podido hacer, la bandera que había



heredado de sus antepasados los emperadores,
por encima de la de un simple descendiente de
los condes de Anjou; y entretanto ordenó que
trajeran un tonel de vino y que lo abrieran allí
mismo para obsequiar a los circunstantes, los
cuales, a son de tambores y música, empezaron
a beber con gran entusiasmo alrededor de la
bandera de Austria.

 Esta tumultosa escena produjo gran revue-
lo, y la alarma se propagó a todo el campamen-
to.

 Había llegado la hora crítica en que el médi-
co, según las normas de su arte, había predicho
que su real enfermo podría ser despertado sin
peligro; a este efecto le aplicó la esponja, y el
médico no hubo de hacer muchas observacio-
nes antes de asegurar al barón de Gilsland que
la fiebre había desaparecido en absoluto, y que
la constitución del rey era tan robusta que no
habría necesidad, como en muchos casos, de
administrarle una segunda dosis de la enérgica
medicina. El propio Ricardo parecía ser de la



misma opinión, puesto que, sentándose en la
cama y restregándose los ojos, preguntó a De
Vaux qué cantidad había en aquel momento en
las arcas reales.

 El barón reflexionó un momento pero no le
pudo informar exactamente sobre el total.

 —Lo mismo da —dijo Ricardo—. Sea gran-
de o pequeña, dásela toda a este sabio médico,
que creo que acaba de restituirme al servicio de
la Cruzada. Si no llega a mil bizantes, haz el
completo con joyas.

 —Yo no vendo la ciencia con que me ha fa-
vorecido Alá —contestó el médico árabe—; y
has de saber, gran príncipe, que la divina medi-
cina que has tomado perdería toda su virtud en
mis manos, si yo la vendiera por oro o diaman-
tes.

 —¡Un médico que rechaza la paga! —pensó
De Vaux—. Eso aún es más extraordinario que
su edad de cien años.

 —Thomas  de  Vaux  —dijo  Ricardo—;  tú  no
conoces otro valor que el de la espada, ni otras



bondades ni virtudes que las de la Caballería.
Yo te digo que este moro, con su independen-
cia, podría constituir un ejemplo para los que se
consideran como la flor de la Caballería.

 —Es una recompensa demasiado elevada
para mí —dijo el médico cruzando sus brazos
sobre el pecho, y manteniéndose en una actitud
que demostraba tanto respeto como dignidad—
, que un rey como Melech Ric4 hable de esta
manera de su servidor. Pero permitidme que os
ruegue que os volváis a tender en la cama, por-
que si bien es cierto que no es preciso adminis-
traros una segunda dosis de esta divina medi-
cina, podría seros peligroso exponeros a cual-
quier fatiga antes que estuvieseis enteramente
restablecido.

 —Debo obedecerte, Hakim —dijo el rey—;
pero créeme: mi pecho se siente tan libre del
fuego devorador que hacía tantos días que le
consumía, que nada me importaría exponerlo
ahora mismo a la lanza de cualquier valiente.
Mas, ¡oíd! ¿Qué son esos gritos y esa música



que  se  oye  en  el  campamento?  Thomas  de
Vaux, ve y mira que ocurre.

 Después de unos minutos de ausencia, re-
gresó De Vaux, diciendo:

 —Es el archiduque de Austria, que se pasea
por el campamento con un grupo de compañe-
ros de bebida.

 —¡Qué loco borracho! —exclamó el rey Ri-
cardo—.¿No puede esconder su brutal embria-
guez dentro de su tienda, y abstenerse de pa-
sear su vergüenza ante toda la Cristiandad?
¿Qué hay de nuevo señor marqués?— agregó
dirigiéndose a Conrado de Montserrat, que en
aquel momento entraba en la tienda.

 —Mucho, honorable príncipe —contestó el
marqués—: que es un gran placer para mí ver a
Vuestra Majestad en tan buen estado y casi
restablecido del todo; y creed que éste es un
discurso muy largo para quien acaba de dejar la
mesa del archiduque de Austria.

 —¡Cómo! ¿Has comido con ese pellejo de
vino alemán? —dijo el monarca—. ¿Y qué nue-



va extravagancia ha encontrado, que le haga
armar ese alboroto? A decir verdad, Sir Conra-
do, te he considerado siempre tan amigo de
fiestas, que me maravilla que hayas dejado la
partida.

 De Vaux, que estaba casi detrás del rey, se
esforzó para dar a entender al marqués, con
señas y miradas, que no dijera ni una palabra a
Ricardo de lo que ocurría en el campamento.
Pero Conrado no lo entendió, o no quiso enten-
derlo.

 —Lo que hace cualquier archiduque no tie-
ne importancia alguna —dijo—, y para éI me-
nos que para nadie, porque es seguro que no
sabe dónde tiene la cabeza; pero, si he de decir
la verdad, se entretiene con una diversión en la
que no me gusta participar, desde el momento
que se trata de quitar la bandera de Inglaterra,
encumbrada en la colina de San Jorge, que está
en el centro del campamento, para poner la
suya.



 —¿Qué dices? —exclamó el rey, dando una
voz que habría despertado a un muerto.

 —Señor —contestó el marqués—: no es pre-
ciso que Vuestra Majestad se encolerice, porque
un loco haga locuras.

 —No me digas nada más —exclamó Ricar-
do, levantándose de la cama y vistiéndose con
una rapidez maravillosa—; no me digas nada
más, señor marqués. De Multon: te ordeno que
no  me  digas  ni  una  palabra;  quien  pronuncie
una sílaba no es amigo de Ricardo Plantagenet.
Silencio, Hakim; yo te lo ordeno.

 Durante este intervalo, el rey se había ido
vistiendo rápidamente, y al pronunciar la últi-
ma palabra descolgó la espada de uno de los
postes, y sin más arma que ésta, sin llamar a
nadie que le acompañara, salió fuera de su pa-
bellón. Conrado levantó las manos para demos-
trar gran asombro, intentando hablar a De
Vaux, pero Sir Thomas le rechazó con un ade-
mán,  y,  llamando a  un  escudero  real,  dijo  pre-
cipitadamente.



 —Corre  a  ver  a  lord  Salisbury,  y  dile  que
levante a sus hombres y me siga inmediata-
mente a la colina de San Jorge. Dile que la fie-
bre del rey se le ha ido de la sangre para subír-
sele a la cabeza.

 Como lo oyeron imperfectamente y no lo
comprendieron mejor, por la rapidez con que
De Vaux había hablado, el caballerizo y los
demás sirvientes de la Cámara real corrieron a
las tiendas de los nobles de los alrededores,
extendiéndose entre las tropas inglesas una
alarma tanto más general, cuanto que eran muy
imprecisos los motivos que la producían. Los
soldados, despertados precipitadamente en el
mejor momento de la siesta, que lo ardiente del
clima hacía deliciosa, se preguntaban alarma-
dos  unos  a  otros  la  causa  de  aquel  tumulto,  y,
sin esperar respuesta, suplían con la imagina-
ción las informaciones que nadie les daba. Unos
decían que los sarracenos estaban en el cam-
pamento, otros que se había atentado contra la
vida del rey, otros que éste había muerto de la



fiebre la noche anterior, y muchos que había
sido asesinado por el duque de Austria. Los
nobles y los oficiales, tan desorientados como
los soldados, no podían adivinar la verdadera
causa del tumulto, y se apresuraban tan sólo a
concentrar las tropas, poniéndolas en orden de
batalla, temerosos de que su descuido puede
ocasionar algún grave contratiempo a las armas
cristianas. Las trompetas inglesas tocaban sin
parar con toques agudos y clamorosos. El grito
de alarma: «¡Lanzas y ballestas, lanzas y balles-
tas!» se iba repitiendo de cuartel en cuartel,
contestado por los guerreros, que se presenta-
ban armados, con el grito nacional de «¡San
Jorge por Inglaterra!».

 La alarma se propagó a todos los rincones
del campamento, y los soldados de las diferen-
tes naciones, reunidos en un lugar en que quizá
no había pueblo de la cristiandad que no estu-
viese representado, corrieron a las armas, mez-
clados  en  una  confusión  general  cuya  causa  y
objeto desconocían. Fue una suerte que en me-



dio de una escena tan amenazadora, el conde
de Salisbury, en el momento de marchar con
unos cuantos soldados escogidos al lugar a
donde le había citado De Vaux, ordenara que el
resto de las tropas inglesas fuese reunido y
mantenido en estado de alarma, dispuesto a
correr en socorro de Ricardo, si la necesidad lo
exigía, pero ordenadamente y con el debido
mando, y no con aquel tumutuoso tropel que el
celo y la alarma por la seguridad del rey podrí-
an haber provocado.

 Y entretanto, sin preocuparse ni un momen-
to de los gritos, las exclamaciones y el tumulto
que empezaban a crecer en derredor suyo, Ri-
cardo, con los vestidos no bien ceñidos y la es-
pada envainada debajo del brazo, corría preci-
pitadamente, seguido tan sólo por De Vaux y
uno o dos escuderos reales, hacia el monte de
San Jorge. Corrió más él que la misma alarma,
que sólo su impetuosidad había provocado, y
atravesó el distrito en que estaban acampadas
sus bravas tropas de Normandía, Poitou, Gas-



cuña y Anjou, antes de que se hubiese extendi-
do hasta allí el tumulto, a pesar de que el ruido
que armaban los alemanes había despertado a
muchos soldados. Los guerreros escoceses
también estaban acampados allí cerca, pero no
habían sido despertados por el tumulto. Pero el
Caballero del Leopardo reconoció la persona
del rey y se dio cuenta de la agitación que le
animaba; convencido, descolgó la espada y el
escudo y se unió a De Vaux, que a duras penas
podía seguir el paso de su encolerizado señor.
De Vaux contestó a la mirada de curiosidad que
le dirigiera el caballero escocés, con un encogi-
miento de sus anchos hombros, y los dos si-
guieron uno al lado de otro los pasos de Ricar-
do.

 El rey llegó pronto al pie del monte de San
Jorge, que estaba lleno de una multitud forma-
da, por una parte, por la gente del duque de
Austria, que celebraba con vivas el acto que
consideraban como una reivindicación del
honor nacional, y, por otra, por espectadores de



diferentes nacionalidades, a quienes el odio a
Inglaterra, o simplemente la curiosidad había
atraído para ver cómo terminaría aquella extra-
ordinaria escena. Ricardo se abrió camino a
través de la desordenada multitud, como un
buque se abre paso entre las olas espumantes,
sin preocuparse de si se unen detrás suyo y
asaltan su popa.

 En la cumbre de aquella eminencia había un
llano en el que se vejan izadas las dos banderas
rivales, rodeadas aún por el séquito y los ami-
gos del archiduque. En el centro del círculo que
formaban, estaba el propio Leopoldo contem-
plando satisfecho el éxito de su hazaña y escu-
chando los vivas y aplausos que sus partidarios
le tributaban con incansable entusiasmo. Mien-
tras el archiduque se encontraba en este estado
de íntima satisfacción, apareció Ricardo en el
círculo, seguido tan sólo de dos hombres, es
verdad, pero llevando consigo el irresistible
ejército de su temeraria energía.



 —¿Quién se ha atrevido —dijo, poniendo
las manos sobre la bandera austríaca, y con voz
que parecía el ronco ruido subterráneo que pre-
cede a un terremoto—, quién se ha atrevido a
poner este trapo miserable al lado de la bande-
ra de Inglaterra?

 Al archiduque no le faltaba valor personal,
y era imposible que oyera aquella pregunta sin
contestarla. Pero quedó sorprendido y asom-
brado de tal manera por la inesperada presen-
cia de Ricardo, y tan impresionado por el temor
general que inspiraba su impetuoso e inflexible
carácter, que la pregunta tuvo que ser repetida,
con una voz tonante que parecía desafiar cielos
y tierra, antes de que el archiduque contestara,
con toda la firmeza de que fue capaz:

 —Yo, Leopoldo de Austria.
 —Pues ahora verá Leopoldo de Austria —

contestó el rey— el caso que Ricardo de Ingla-
terra hace de su bandera y de sus pretensiones.



 Al decir esto, arrancó el asta de la bandera,
la rompió en pedazos, arrojó la bandera al suelo
y la pisoteó.

 —¡La bandera austríaca la pisoteo yo asi! —
dijo—. ¿Existe entre la Caballería teutónica al-
gún caballero que tenga algo que decir?

 Siguió un silencio momentáneo; pero no
hay hombres más bravos que los alemanes.

 —¡Yo! ¡Y yo, y yo! —gritaron muchos caba-
lleros del séquito del duque, y él mismo juntó
su voz a las que contestaban al reto del rey de
Inglaterra.

 —¿Qué esperamos? —dijo el conde de Wa-
llenrode, un gigantesco guerrero de las fronte-
ras de Hungría—. Hermanos y nobles señores:
los pies de este hombre han pisoteado el honor
de nuestro país. Tenemos que vengar esta
afrenta y derribar el orgullo de Inglaterra.

 Y con la rapidez del rayo desenvainó la es-
pada y se tiró a fondo contra el rey, lo cual
habría sido fatal para éste, si el escocés no se



hubiera interpuesto, parando el golpe con el
escudo.

 —He jurado —dijo el rey Ricardo, y su voz
sobresalió del griterío, que ahora era ensorde-
cedor— no herir jamás a un hombre cuyo hom-
bro lleve la insignia de la Cruz; por consiguien-
te, vive, Wallenrode, pero vive para acordarte
de Ricardo de Inglaterra.

 Dichas estas palabras, cogió al hercúleo
húngaro por la cintura, y, siempre invicto en la
lucha y en cualquier otro ejercicio militar, lo
arrojó de espaldas con tal violencia que, como
si hubiese sido proyectado por una máquina de
guerra de aquel tiempo, su macizo cuerpo no
sólo atravesó el corro de los espectadores que
presenciaban aquella extraordinaria escena,
sino que llegado al extremo de la altiplanicie,
rodó por la ladera, hasta que al llegar abajo del
montículo su hombro quedó como clavado en
tierra, y dislocado; Wallenrode parecía muerto.
Esta demostración de una fuerza sobrenatural
no animó ni al archiduque, ni a ninguno de los



que le seguían, a reanudar una lucha personal
empezada bajo tan malos auspicios. Los que
estaban en las últimas filas de los curiosos con-
tinuaban agitando las espadas y gritando:

 —¡Despedazad a ese perro insular!—, pero
los que estaban más cerca disimulaban, quizá,
el miedo personal bajo un fingido respeto al
orden, y la mayor parte de ellos gritaban:

 —¡ Paz! ¡ Paz! ¡ La paz de la Cruz! ¡ La paz
de la Santa Iglesia y de nuestro padre común, el
Papa!

 Estos varios gritos de los atacantes, que se
contradecían con los de los demás, demostra-
ban su indecisión, mientras Ricardo, con el pie
sobre la bandera, miraba en derredor suyo co-
mo si buscara un enemigo, y su mirada furiosa
hacía bajar las de los nobles, que estaban ate-
rrorizados como si temieran el zarpazo de un
león. De Vaux y el Caballero del Leopardo no
se movieron de su lado, y aunque tuviesen las
espadas envainadas, se veía que estaban dis-
puestos a defender la persona de Ricardo hasta



el último extremo, y su complexión y su fuerza
demostraban que la defensa sería desesperada.

 Salisbury  y  los  hombres  que  le  seguían  se
acercaban con lanzas y hachas, y los arcos ten-
didos, a punto de disparar.

 En aquel momento, el rey Felipe de Francia,
acompañado de uno o dos de sus nobles, llegó
a la explanada para enterarse de la causa de
aquel  tumulto, y quedó sorprendido al encon-
trar al rey de Inglaterra fuera de su lecho de
enfermo y enfrentado con su común aliado el
archiduque de Austria, en una actitud de insul-
to y amenaza. El propio Ricardo se sonrojó al
verse sorprendido por Felipe, cuya inteligencia
respetaba tanto como odiaba su persona, en
una actitud que no estaba conforme ni con su
dignidad de monarca, ni con su carácter de
cruzado, y pudo verse cómo de manera disimu-
lada quitaba el pie de encima de la bandera
ultrajada, cambiando su expresión violenta por
otra de afectada corrección e indiferencia. Leo-
poldo se esforzó también por manifiestarse algo



más calmado, pues le mortificó que Felipe le
hubiese sorprendido soportando pasivamente
los insultos del furioso rey de Inglaterra.

 Dotado de muchas de aquellas cualidades
reales que le habían valido que sus subditos le
dieran el nombre de Augusto, Felipe habría
podido ser calificado de Ulises de la Cruzada,
como Ricardo era indiscutiblemente el Aquiles.
El rey de Francia era sagaz, inteligente, pruden-
te en el consejo, firme y seguro en la acción,
veía con clarividencia y buscaba con constancia
las medidas más convenientes a los intereses de
su reino; su aspecto era digno y verdaderamen-
te regio; era valiente como hombre, pero más
político que guerrero. No se sumó a la Cruzada
por decisión espontánea, pero el espíritu de los
tiempos era contagioso, y la expedición le fué
impuesta por la Iglesia y por el unánime deseo
de su nobleza. En cualquier otra situación, o en
una época más sosegada, la fama de su nombre
habría superado la del batallador Corazón de
León; pero en la Cruzada, empresa que era to-



talmente una equivocación, la cualidad que
menos se apreciaba era una clara inteligencia, y
se creía que el valor caballeresco que el tiempo
y la expedición requerían se degradaba cuando
le acompañaba la discreción. Por ello el mérito
de Felipe, comparado con el de su rival, era
como la llama clara, pero pequeña, de una lám-
para, al lado del flamear de una antorcha, que a
pesar de no ser ni en mucho tan útil, impresio-
na diez veces más la vista. Felipe sentía su infe-
rioridad delante de la opinión pública, con la
pena natural en un príncipe de espíritu eleva-
do; por consiguiente, no hay que maravillarse
de que aprovechara todas las oportunidades
que se le presentaban para poner su carácter en
contraposición con el  de su rival,  en las condi-
ciones más ventajosas para él. La que entonces
se le ofrecía pareció ser una de aquellas en que
la cordura y la prudencia tienen que triunfar
lógicamente de la obstinación y de la inconside-
rada violencia.



 —¿Qué significa esta indecorosa riña entre
los hermanos jurados de la Cruz, la Real Majes-
tad de Inglaterra y el Príncipe Duque Leopol-
do?  ¿Cómo  es  posible  que  los  que  son  jefes  y
baluartes de esta santa expedición...?

 —Tregua a los reproches, Francia —dijo Ri-
cardo, furioso interiormente, al verse colocado
al mismo nivel que Leopoldo, y no sabiendo
cómo expresar este resentimiento—. Este du-
que, o príncipe, o baluarte, si quieres, ha estado
insolente, y yo le he castigado; eso es todo.
¡Tanto jaleo porque se riñe a un perro!

 —Majestad de Francia —dijo el duque—;
apelo a ti y a todos los príncipes soberanos, de
la baja indignidad que se ha cometido conmigo.
Este rey de Inglaterra ha arrancado mi bandera,
la ha arrojado al suelo y la ha pisoteado.

 —Porque ha tenido la audacia de izarla al
lado de la mía —dijo Ricardo.

 —Mi categoría, que es igual a la tuya, me da
ese derecho —replicó el duque, alentado por la
presencia de Felipe.



 —Demuestra esta igualdad con tu persona
—dijo el rey Ricardo—, y, ¡por San Jorge!, que
la trataré igual que al pañuelo bordado que hay
allí, y que no sirve más que para el uso más vil
que puede hacerse de un pañuelo.

 —Un poco de paciencia, hermano de Ingla-
terra —dijo Felipe—, y demostraré ahora mis-
mo al de Austria que está equivocado en esta
cuestión. No creas, noble duque —continuó
Felipe—, que permitiendo que la bandera de
Inglaterra ocupe el lugar más alto de nuestro
campamento, nosotros, los soberanos indepen-
dientes que estamos en la Cruzada, reconozca-
mos ninguna superioridad en el rey Ricardo.
Creer eso sería absurdo, ya que el mismo Ori-
flama, la gran bandera de Francia, de la que el
rey Ricardo, por razón de sus posesiones fran-
cesas, es vasallo, ocupa en este momento una
situación inferior a la de los Leones de Inglate-
rra. Pero, como hermanos jurados de la Cruz,
peregrinos militares que, dejando de lado la
pompa y el orgullo del mundo, abrimos con



nuestras espadas el camino del Santo Sepulcro,
yo mismo y los demás príncipes hemos cedido
la preemencia al rey Ricardo, en honor a su
fama y grandes hechos de armas, lo cual no
habríamos consentido en ningún otro lugar ni
por ningún otro motivo. Estoy convencido de
que, cuando Vuestra Alteza de Austria haya
reflexionado en lo que acabo de decir, le dis-
gustará haber izado su bandera en este sitio, y
que la Real Majestad de Inglaterra os dará en-
tonces satisfacción del ultraje que acaba de infe-
riros.

 El Spruch-sprecher y el juglar se habían reti-
rado a una respetable distancia cuando pareció
que la situación iba a degenerar en batalla, pero
i se acercaron al ver que las palabras, que era lo
único que les interesaba, parecía que volvían a
figurar en el orden del día.

 El hombre de los proverbios quedó tan sa-
tisfecho con el discurso político de Felipe, que,
al terminar éste, agitó su varilla, y con gran
énfasis y olvidando a quien tenía delante, dijo,



a voz en grito, que ni el mismo había dicho cosa
más sabia en toda su vida.

 —Es posible —susurró Jonás Schwanker—;
pero, si gritas tanto, nos van a apalear.

 El duque contestó, de mal humor, que lleva-
ría aquella querella al Cosejo General de la
Cruzada, decisión que Felipe aplaudió caluro-
samente, porque podía poner término a aquel
escándalo, que cabía que fuese muy funesto
para la Cristiandad.

 Ricardo, conservando la misma actitud indi-
ferente, escuchó a Felipe hasta que éste pareció
haber terminado de hablar, y entonces dijo en
voz alta:

 —Estoy soñoliento; aun no estoy totalmente
libre de la fiebre. Hermano de Francia: ya cono-
ces mi humor, y sabes que siempre he sido
hombre de pocas palabras; pero has de saber
que ni ahora ni nunca someteré una cuestión
que afecte al honor de Inglaterra a ningún prín-
cipe, ni a ningún consejo, ni al Papa. Aquí está
mi bandera; cualquier bandera que se levanta a



una distancia como tres veces su altura, aunque
sea el Oriflama, del que me parece que se
hablaba ahora mismo, será tratada como este
miserable trapo, y no daré otra satisfacción que
la que estos pobres miembros enfermos pueden
mantener en contestación a cualquier reto, aun-
que sea contra cinco campeones, en lugar de
uno.

 —Ahora —dijo en voz baja el juglar a su
compañero— acabamos de oír un discurso tan
loco  como  si  lo  hubiese  dicho  yo  mismo;  pero
creo que en esta cuestión todavía se podría en-
contrar a un loco más loco que el propio Ricar-
do.

 —¿Y quién podría ser ese? —preguntó el
hombre de la sabiduría.

 —Felipe —dijo el juglar—, o nuestro propio
duque real, si ninguno de los dos acepta el de-
safío. Pero ¡oh sapientísimo Spruch-sprecher!,
qué reyes más excelentes habríamos sido tu y
yo, ya que aquellos sobre cuyas cabezas han
caido estas coronas pueden desempeñar el pa-



pel de juglares y de glosadores de dichos, tam-
bién como nosotros mismos!

 Mientas estos dignos funcionarios cumplían
su cometido en privado, Felipe contestó seve-
ramente al reto casi injurioso de Ricardo.

 —No he venido a suscitar nuevas querellas,
tan contrarías a nuestro juramento y a la santa
causa en que estamos comprometidos. Dejo a
mi hermano de Inglaterra como han de dejarse
los hermanos, y no habrá otro litigio entre los
Leones de Inglaterra y los Lises de Francia, que
el de ver quién penetra más profundamente en
las filas de los infieles.

 —Trato concluido, mi real hermano —dijo
ricardo, tendiéndole la mano con toda la fran-
queza de su carácter violento, pero generoso—.
¡Ojalá muy pronto tengamos ocasión de llevar a
cabo esta bella y fraternal apuesta!

 —Que este noble duque participe también
en la cordialidad y de este feliz

 momento —dijo Felipe.



 Y Leopoldo, mitad queriendo, mitad no
queriendo, se acercó dispuesto a entrar en una
componenda.

 —No me preocupan los locos ni sus locuras
—dijo Ricardo con indiferencia, y el archidu-
que, volviéndole la espalda, se retiró de la me-
seta.

 Ricardo le siguió con la mirada.
 —Existe una especie de valentía que, como

la luciérnaga, sólo se ve de noche —dijo—; es
preciso que no deje esta bandera sola en la obs-
curidad; de día, basta para defenderla la mira-
da de los Leones. Oye, Thomas de Gilsland: te
confío la custodia de este estandarte; vela por el
honor de Inglaterra.

 —Su seguridad ne es muy apreciada —
contestó De Vaux—, y la vida de Ricardo es la
seguridad de Inglaterra. Es preciso que Vuestra
Majestad regrese a su tienda sin más tardanza.

 —Eres un enfermero rudo y autoritario, De
Vaux —dijo el  rey,  sonriendo;  y dirigiéndose a
Sir Kenneth, añadió—: Valiente escocés, te debo



una recompensa y quiero pagarte espléndida-
mente. Aquí está la bandera de Inglaterra. Vela
por ella como un novicio vela las armas la no-
che antes de ser armado caballero. No te alejes
de su lado ni la longitud de tres lanzas, y de-
fiéndela con tu cuerpo de cualquier ataque o
insulto. Si son más de tres los que te acometen,
toca el cuerno de batalla. ¿Te sientes con áni-
mos para cumplir esta misión?

 —De buen grado, señor —dijo Kenneth—; y
la cumpliré aún a costa de la vida. Voy a ar-
marme y regreso al instante.

 Los reyes de Francia e Inglaterra se despi-
dieron ceremoniosamente, disimulando bajo
una fingida cortesía los motivos de descontento
que cada uno de ellos tenía del otro. Ricardo
contra Felipe, por lo que él consideraba una
intervención demasiado favorable para el ar-
chiduque; y Felipe contra Corazón de León, por
la manera tan poco respetuosa con que Ricardo
había recibido su mediación. La multitud que
se había congregado allí durante el tumulto fue



dispersándose en todas direcciones, dejando el
disputado promontorio en la misma soledad
que reinaba en él antes de la fanfarronada del
archiduque. Cada uno enjuiciaba los aconteci-
mientos del día de conformidad con sus opi-
niones, y mientras los ingleses acusaban al aus-
tríaco de ser el único causante de la discordia,
los de las demás naciones coincidían en conde-
nar de la manera más enérgica el orgullo insu-
lar y la extremada arrogancia de Ricardo.

 —Ya ves —dijo el marqués de Montserrat al
Gran Maestre de los Templarios— que los ar-
dides sutiles son más efectivos que la violencia.
He aflojado los lazos que mantenían unido este
haz de cetros y lanzas, y pronto los verás caer
esparcidos por el suelo.

 —Tu ardid sería excelente —dijo el templa-
rio— si entre estos austríacos de sangre fría
hubiese un hombre con suficiente valor para
cortar con la espada esos lazos de que hablas.
El nudo que has aflojado puede volverse a es-



trechar,  pero  no  ocurre  lo  mismo  cuando  la
cuerda ha sido cortada en pedazos.

 Esta mujer que a toda la Humanidad seduce.
 Gay

 CAPITULO XII

 En los tiempos de la Caballería, una guardia
peligrosa o una arriesgada aventura se conside-
raban muy a menudo como un recompensa
otorgada a la bravura militar y como un premio
a hazañas precedentes, de la misma manera
que cuando se sube un precipicio, cada paso
que se da no hace más que aumentar el peligro
del que sube.

 Era medianoche, y la luna brillaba clara y
alta en el cielo, cuando Kenneth el escocés mon-
taba la guardia en el monte de San Jorge, al
lado de la bandera de Inglaterra: un solo centi-
nela para defender el emblema de aquella na-
ción contra los ultrajes que podían meditar los



miles de enemigos que Ricardo había cosecha-
do con su orgullo. Elevados pensamientos se
sucedían en la mente del guerrero. Le parecía
haber ganado algún mérito a los ojos del caba-
lleresco monarca, que hasta entonces aparenta-
ba no haberle distinguido entre la multitud de
caballeros que su fama había reunido bajo su
bandera, y a Sir Kenneth poco le importaba que
la prueba de la real deferencia que había reci-
bido consistiera en confiarle un lugar tan peli-
groso. La devoción de su ambiciosa pasión,
puesta en lugar tan elevado inflamaba su entu-
siasmo militar. Por pocas esperanzas de reali-
zación que tuviese su amor, esta oportunidad
que se le ofrecía ahora acortaba hasta cierto
punto la distancia entre Edith y él. Aquél a
quien Ricardo había concedido la distinción de
custodiar su bandera, ya no era un aventurero
obscuro, sino un hombre situado al alcance de
la mirada de una princesa, aunque ésta se en-
contrara muy por encima de su nivel. Su desti-
no ya no podía ser ignorado ni desconocido. Si



era sorprendido y perecía en el lugar que le
habían confiado, su muerte, que él entendía
gloriosa, merecería el elogio y la venganza de
Corazón de León y las lamentaciones y hasta
las lágrimas de las mayores bellezas de la Corte
de Inglaterra. A partir de aquel momento, ya
no le importaba morir como un temerario.

 Sir Kenneth tenía tiempo de sobra para en-
tregarse de lleno a estos y otros elevados pen-
samientos, excitado por el espíritu de la Caba-
llería, que, en medio de los más extravagantes y
fantásticos vuelos, siempre se mantenía limpio
de cualquier impureza egoísta; generoso, fiel y
quizá sólo censurable Por proponerse cosas y
actos incompatibles con las flaquezas e imper-
fecciones humanas. En derredor suyo todo
dormía bajo la serenidad de la luna llena, o en
la profunda sombra. Las largas filas de tiendas
y pabellones que relucían o se perdían en la
obscuridad,  según les  diera  la  luz  de  la  luna  o
estuvieran en tinieblas, se hallaban silenciosas
como las calles de una ciudad desierta. Al pie



del asta de la bandera, yacía el perro de caza
que ya hemos mencionado, único compañero
de guardia de Kenneth, y con cuya vigilancia él
contaba para avisarle a tiempo de la proximi-
dad de cualquier paso hostil. El noble animal
parecía comprender el objeto de su guardia,
porque de vez en cuando miraba los ricos plie-
gues de la pesada bandera, y cuando el grito de
los centinelas llegó de las lejanas lineas y defen-
sas del campamento, correspondió él con un
firme y reiterado ladrido, como si quisiera de-
mostrar que él también estaba alerta en su
puesto. Igualmente, de vez en vez bajaba la
cabeza y movía su cola, cuando el caballero
pasaba y volvía a pasar cerca de él, paseándose
al lado de la bandera; y cuando el caballero se
paraba silencioso y abstraído, apoyado en su
lanza mirando al cielo, su fiel compañero algu-
na vez se atrevía, para decirlo en frase de nove-
la, «a estorbar sus pensamientos», despertándo-
le de su contemplación, y rozando su largo



hocico áspero con el guante de acero que lleva-
ba el caballero, pidiendo una fugaz caricia.

 Así transcurrieron dos horas de la guardia
del caballero, sin que ocurriera nada notable.
Por fin, y súbitamente, el magnífico perro ladró
furiosamente, y pareció quererse arrojar sobre
alguien hacia el lado en que la obscuridad era
más profunda, pero esperó a que su amo se lo
ordenara para echarse sobre la presa.

 —¿Quién va? —dijo Kenneth, convencido
de que alguien se arrastraba por el lado obscu-
ro del zarzal.

 —En  nombre  de  Merlín  y  de  Maugis  —
contestó una voz ronca y desagradable—, con-
tened a ese demonio de cuatro patas, o no me
acerco.

 —¿Y quién eres tú para querer acercarte
hasta aquí? —dijo Kenneth fijando la vista en
un objeto que distinguía al borde de la meseta,
pero cuya forma le era imposible precisar—.
Cuidado, porque estoy aquí para jugarme la
vida.



 —Os digo que aguantéis a ese Satanás de
largos dientes —contestó voz— o le haré estar
quieto con un disparo de mi arco.

 Después de estas palabras, Kenneth oyó el
ruido del resorte o gatillo de una ballesta cuan-
do se pone tirante.

 —Afloja  el  arco  y  sal  a  la  luz  de  la  luna  —
dijo  el  escocés—,  o,  ¡por  San  Andrés!,  que  te
derribaré al suelo seas quien seas.

 Mientras tal decía, empuñó la lanza por la
mitad, y apuntando al objeto que parecía mo-
verse, hizo ademán de arrojarla, uso que se
hacía de este arma raras veces, es decir sólo
cuando no se disponía de otra arrojadiza. Sir
Kenneth bajó el arma, avergonzado de su pro-
pósito, cuando vio pasar de la sombra a la luz,
igual que cuando un actor entra en escena, a un
ser deforme y enclenque, al que, por su fantás-
tico vestido y por lo raro de su persona, reco-
noció en seguida, a pesar de la distancia que le
separaba de él: era el enano varón que viera en
la capilla de Engaddi. En el mismo momento,



se acordó de las visiones de aquella noche ex-
traordinaria, e hizo una seña al perro, que vol-
vió al pie de la bandera, con un sordo gruñido.

 La pequeña y deformada miniatura de
hombre, tranquilizado respecto a la amenaza
de enemigo tan formidable, subió la pendiente
jadeando, ascensión que lo corto de sus piernas
había  más  penosa,  y  cuando llegó  a  la  cumbre
de la altiplanicie, se puso en la mano izquierda
la pequeña ballesta, que era como un juguete
de niño para tirar a los pájaros, y, adoptando
mu actitud de gran dignidad, tendió graciosa-
mente su mano derecha a Sir Kenneth, como si
esperara un saludo de éste. Pero como no obtu-
viera lo que esperaba, preguntó con voz des-
agradable e irritada:

 —Soldado: ¿por que no rindes a Nectaba-
nus los honores que corresponden a su digni-
dad? ¿Es posible que no te acuerdes de él?

 —Gran Nectabanus —contestó el caballero
queriendo apaciguar la cólera del enano—, eso
es imposible para quien te ha visto una vez.



Perdona si, como soldado que está de guardia
con la lanza en la mano, no puedo conceder a
una persona tan poderosa como eres tú, la ven-
taja de encontrarme indefenso o de dejarme
arrebatar las armas. Basta, pues, que haga aca-
tamiento a tu dignidad, y me someta a ti, tan
humildemente como pueda hacerlo un soldado
que se halle en mi situación.

 —Será suficiente —dijo Nectabanus— que
me acompañes ahora a ver a los que me envían.

 —Gran señor —replicó el caballero—, tam-
poco en eso puedo complacerte, porque tengo
órdenes de permanecer al lado de esta bandera
hasta el alba; por consiguiente, te ruego que me
perdones también en eso.

 Dijo, y reanudó su paseo por la meseta; pero
el enano no le permitió que escapara tan fácil-
mente a su insistencia.

 —Mira —díjole poniéndose delante de Sir
Kenneth y cortándole el paso—: o me obedeces,
señor caballero, como es tu deber, o te lo orde-
naré en nombre de una persona cuya belleza



puede inspirar a los genios, y cuya grandeza
puede imperar en la raza inmortal.
 Una impresionante e improbable conjetura
acudió a la mente del caballero, pero la rechazó.
Pensó que era imposible que la dama de su
corazón le hubiese enviado tal mensaje por
mediación de tal mensajero; pero su voz tem-
blaba cuando dijo:

 —Vamos, Nectabanus. Dime en seguida,
como hombre leal, si esta sublime dama de
quien has hablado es otra que la hurí que con-
tigo barría la capilla de Engaddi.

 —¡Cómo! Presuntuoso caballero —replicó el
enano—: ¿crees qrfe la señora de nuestro reales
afectos, la que comparte nuestra grandeza y
nuestra gentileza, querría rebajarse a enviar un
mensaje  a  un  vasallo  como  tú?  No:  por  muy
noble que seas, no has merecido aún la atención
de la reina Guenevra, la preciosa novia de Ar-
turo, a quien, desde su alto trono, hasta las
princesas le parecen pigmeos. Pero mira eso, y



si conoces o no esta prenda, obedece o desobe-
dece las órdenes que ella se ha dignado darte.

 Y diciendo estas palabras, puso en manos
del caballero una sortija con un rubí, que, hasta
a la luz de la luna, reconoció Kenneth sin difi-
cultad que era el que habitualmente adornaba
el dedo de la noble dama a cuyo servicio se
había consagrado. Si hubiese dudado de la au-
tenticidad de la prenda, le habría convencido el
lacito de cinta encarnada anudado a la sortija.
Éste era el color favorito de la dama, y más de
una vez él mismo lo había adoptado por divisa,
haciéndole triunfar, tanto en el torneo como en
la batalla, sobre todos los demás colores.

 Sir Kenneth quedó pasmado, caso sin poder
articular palabra, al ver tal prenda en aquellas
manos.

 —En nombre de todo lo sagrado, ¿quién te
ha dado esta prenda? —dijo el caballero—;
sienta, si puedes, por un minuto o dos, tu va-
lientemente, y dime la persona que te envía el
verdadero objeto de tu misión. Y mira lo que



dices, porque éste no es asunto para tomarlo a
broma.

 —Caballero loco y antojadizo —dijo el ena-
no—: ¿qué más quieres saber, sino que eres
honrado por las órdenes de una princesa,
transmitidas por un rey? No quiero hablar más
contigo, sino para ordenarte, en nombre y por
el poder de esta sortija, que me sigas hasta la
que es dueña de esta alhaja. Cada minuto que
pierdes es un crimen que cometes contra tu
fidelidad.

 —Buen Nectabanus, piensa bien lo que di-
ces —repuso el caballero—. ¿Cómo puede saber
la dama dónde y a qué servicio estoy destinado
esta noche? ¿Sabe ella que mi vida (¡pse! ¿por
qué hablar de mi vida?), que mi honor depende
del celo con que guarde esta bandera hasta la
salida del sol, y quiere que yo lo pierda aunque
sea para rendirla homenaje? No puede ser; la
princesa ha querido divertirse con su siervo al
enviar este mensaje, y la clase de mensajero que
ha elegido me lo hace creer todavía más.



 —¡Oh! No me importa tu parecer —dijo
Nectabanus, volviéndole la espalda, como si se
dispusiera a descender al llano—. A mí no me
importa un bledo que seas inconstante o fiel a
esta real dama. Adiós.

 —Espera, espera... Te ruego que esperes —
dijo Kenneth—; contesta sólo a una pregunta:
¿está cerca de este lugar la dama que te envía?

 —¿Qué significa eso? —dijo el enano—.
¿Acaso la fidelidad tiene en cuenta estadios o
millas o leguas, como un pobre postillón que
cobra según la distancia que recorre? Sin em-
bargo, hombre desconfiado, te diré que la bella
poseedora de esta sortija enviada a un vasallo
que la merece tan poco, que carece de lealtad y
de valor, se halla a un un tiro de esta ballesta
del lugar en que nos encontramos.

 El caballero volvió a contemplar el rubí co-
mo para asegurarse de que no se engañaba.

 —Dime —dijo al enano—: ¿necesitan de mi
presencia mucho tiempo?



 —¡Tiempo! —contestó Nectabanus con sus
ambiguas maneras—. ¿A qué llamáis tiempo,
vosotros? Yo no lo veo ni  le  percibo;  eso no es
más que un nombre imaginario: una sucesión
de respiros medidos de noche por el toque de
una campana, y de día por la sombra que corre
sobre un cuadrante. ¿Es que no sabes que el
tiempo de un verdadero caballero sólo debe
medirse, por las hazañas que realiza por Dios y
por su dama?

 —Esas plabras son verdaderas, aunque es-
tén en boca de la locura —dijo el caballero—.
¿Y mi dama me envía a buscar para que realice
alguna hazaña por su nombre o por su causa?
¿Y no puede aplazarse esto hasta unos minutos
después de la salida del sol?

 —Ella reclama tu presencia ahora mismo —
dijo el enano—, y sin que pierdas ni siquiera el
tiempo que se necesita para que diez granos de
arena caigan del reloj. Oye, frío y desconfiado
caballero: sus propias palabras han sido: «Dile



que la mano que ha ofrecido rosas puede otor-
gar laureles».

 Esta alusión a la escena ocurrida en la capi-
lla de Engaddi hizo surgir mil recuerdos en la
memoria de Sir Kenneth, y le convenció de la
autenticidad del mensaje del enano. Los capu-
llos de rosa, aunque marchitos, estaban guar-
dados como un tesoro bajo de su coraza, cerca
del corazón. Vaciló, y no pudo decirdirse a de-
jar escapar una ocasión que quizá no volvería a
presentarse jamás, de ganar algún mérito a los
ojos de la que él escogiera para soberana de sus
afectos. El enano aumentaba su confusión insis-
tiendo tenía que seguirle o bien devolverle la
sortija.

 —Espera, espera un momento siquiera —
dijo el caballero; y, hablando consigo mismo,
añadió—: ¿Soy subdito o esclavo del rey Ricar-
do, o tan sólo un caballero libre consagrado al
servicio de la Cruzada? Y ¿qué honor he venido
a defender aquí con mi lanza y mi espada? ¡El



honor de nuestra santa causa y de mi noble
dama!

 —¡La sortija!, ¡la sortija! —exclamó el enano,
impaciente—; desleal e indeciso caballero, de-
vuélveme el anillo que eres indigno de mirar y
de tocar.

 —Un momento, un momento, buen Necta-
banus —dijo el caballero—; no distraigas mis
pensamientos. Si los sarracenos vinieran a ata-
car nuestras líneas, ¿me quedaría aquí como un
vasallo jurado de Inglaterra, velando para que
nadie humillara el orgullo del rey, o bien corre-
ría a la brecha, a luchar por la Cruz? Con toda
seguridad, correría a la brecha. Pues bien: des-
pués de la causa de Dios, están las órdenes de
mi dama soberana. Pero, ¿y las de Corazón de
León...?¿Y la palabra que he empeñado? Necta-
banus, te ruego otra vez que me digas si vas a
llevarme a mucha distancia de aquí.

 —Hasta aquel pabellón —replicó Nectaba-
nus—; y si tanto quieres saber, te diré que la



luna se refleja en la bola de oro que corona el
techo, y que vale el rescate de un rey.

 —Puedo estar de regreso dentro de un mo-
mento —se dijo el caballero, cerrando los ojos
desesperadamente a todas las consecuencias
que podían sobrevenir—. Si alguien se acerca a
la bandera, desde allí podré oír los ladridos de
perros. Me arrojaré a los pies de mi dama y le
rogaré que me permita volver a acabar la guar-
dia. ¡Aquí, Roswoll —llamó al perro, y arrojó su
capa al pie del asta de la bandera—. Vigila
aquí, y no dejes acercar a nadie.

 El majestuoso perro miró al rostro de su
amo como para asegurarse de que había enten-
dido bien la orden, y se sentó al lado de la capa
con las orejas alerta y la cola levantada, como
un centinela, comprendiendo muy bien por qué
se le dejaba allí.

 —Vamos, buen Nectabanus —dijo el caba-
llero—; apresurémonos a cumplir las órdenes
que me has traído.



 —Que se apresure quien quiera —contestó
el enano—. Tú no te has apresurado mucho en
obedecer mis órdenes, ni yo puedo andar tan
aprisa que pueda seguir tus zancadas; tú no
andas como un hombre, sino que saltas como el
avestruz en el desierto.

 Sólo había dos procedimientos para vencer
la obstinación de Nectabanus que, al decir las
anteriores palabras, acortó la marcha, y ahora
andaba a paso de tortuga. Sir Kenneth no tenía
recursos para ofrecerle regalos, ni tiempo para
convencerle con palabras; así, pues, impulsado
por su impaciencia levantó al enano del suelo y
se lo puso en brazos, y, a pesar de sus ruegos y
de su miedo, pronto llegaron a la tienda, que, a
juzgar por las apariencias, era la de la reina. Sin
embargo, al aproximarse a ella, el caballero
descubrió una escasa guardia de soldados sen-
tados en el suelo, a quienes no había visto a
causa de las tiendas que había tendido inter-
puestas entre ellos y él. Sorprendido de que el
ruido de su armadura no les hubiese lamado la



atención, y suponiendo que sus movimientos,
dada la situación, debían quedar en secreto,
puso al enano en el suelo para que se repusiera
del susto y le dijera lo que tenía que hacer. Nec-
tabanus estaba asustado e irritado a la vez, pero
ante la fuerza del caballero se sentía tan medro-
so  como  un  mochuelo  entre  las  garras  de  un
águila, y procuró no provocar otro arrebato de
su fuerza.

 Cesó de quejarse del trato de que le había
hecho objeto el caballero, y, dando la vuelta,
entre el laberinto de tiendas, le guió en silencio
hasta la parte opuesta del pabellón, rehuyendo
la vigilancia de los centinelas, que con su deber
con la atención debida. Tan pronto como llega-
ron allí el enano levantó la tela de la tienda, que
llegaba hasta el suelo y con un ademán indicó a
Sir Kenneth que entrase arrastrándose por el
suelo. El cabulero vaciló. Le pareció indecoroso
penetrar furtivamente en un pabellón que con
toda seguridad servía de habitación a nobles
damas; pero se abordó de la autenticidad de la



prenda que le mostrara el enano, y llegó a a
conclusión de que no tenía derecho a discutir
los deseos de su dama.

 Por consiguiere, se agachó, se arrastró deba-
jo  de  la  lona  de  la  tienda,  y  oyó  que,  desde  el
exterior, el enano le decía:

 —Quédate ahí hasta que te avise.

 ...¡Me hablas de Alegría y de Inocencia! En el fa-
tal momento que fue comido el fruto, se separaron
para siempre, y la Malicia es compañera fiel de la
Alegría loca. Ya desde aquel instante que, sonriente,
el niño destruye, jugando, la flor o mariposa, hasta
la triste risa de mísero que muere, y en su lecho de
muerte se ríe, si le dicen que el vecino opulento ha
hecho bancarrota.

 Comedia antigua

 CAPÍTULO XIII

 Sir Kenneth permaneció unos momentos en
la obscuridad. Esto constituía otra dificultad



que prolongaba su ausencia de su puesto, y ya
empezaba a arrepentirse de la facilidad con que
se había dejado convencer para abandonarlo.
Pero no era cosa de pensar, ahora, volver a su
guardia sin haber visto a Edith. Había faltado a
la disciplina militar, y estaba decidido, por lo
menos, a comprobar la realidad de la seductora
esperanza que le había tentado a cometer aquel
acto. Entretanto, su situación era muy desagra-
dable. No había luz alguna que le permitiera
ver en qué clase de estancia le habían dejado.
Lady Edith formaba parte del séquito de la re-
ina, y el descubrimiento de su furtiva entrada
en el  pabellón real  podía dar pie,  sin se descu-
bría, a muchas y peligrosas sospechas. Mientras
hacía estas desagradables reflexiones, y ya casi
empezaba a decidirse a retirarse sin que nadie
le viera, oyó un rumor de voces femeninas,
riendo, cuchicheando y conversando en una
habitación contigua de la que sólo le separaba
una cortina, a juzgar por el tono de aquellas
voces. Se encendieron unas lámparas, como



pudo ver por la luz que se transparentaba por
la tela, y distinguió las sombras de algunas fi-
guras que reían y se movían en la estancia ve-
cina. No podrá considerarse indiscreto a Sir
Kenneth porque, desde el lugar en que se en-
contraba, oyera una conversación en la que
estaba profundamente interesado.

 —¡Llámala, llámala, Virgen Santa! —dijo la
voz de una de aquellas risueñas invisibles—.
Nectabanus, serás enviado como embajador a
la corte del Preste Juan, para demostrarles con
qué talento sabes cumplir una misión.

 —Se hizo sentir la voz desagradable del
enano, pero tan baja, que Sir Kenneth no pudo
entender nada de lo que decía, salvo unas po-
cas palabras relativas a las diversiones dadas a
la guardia.

 —¿Pero cómo nos quitaremos de delante al
espíritu que ha evocado Nectabanus, doncellas?

 —Oídme, real señora —dijo otra voz—; si el
sabio y noble Nectabanus no está demasiado
celoso de su noble esposa y emperatriz, pode-



mos encargarla de que le despache, para reír-
nos todavía más de ese insolente caballero
errante que se deja convencer tan fácilmente de
que elevadas damas pueden necesitar de su
petulante valor.

 —Me parece que sería justo que la reina de
Guenevra despidiera con toda su cortesía a
aquel a quien el talento de su esposo ha sabido
traer aquí.

 Con el corazón destrozado por el despecho
y la vergüenza a causa de lo que oía, Sir Ken-
neth estaba a punto de huir de la tienda desa-
fiando todo lo que pudiera ocurrir, cuando le
hizo  desistir  de  su  propósito  lo  que  se  dijo  a
continuación.

 —No, en verdad —dijo la voz que hablara
primeramente—. Ante todo, es preciso que
nuestra prima Edith sepa el comportamiento de
este envanecido individuo, y nosotros debemos
reservarnos la facultad de demostrarle con
pruebas a la vista la falta que ha cometido co-
ntra su deber. Podrá servirle de provechosa



lección, porque, créeme, Calixta, a veces pienso
que ha dejado que ese aventurero norteño le
interesara el corazón más de lo que aconseja la
prudencia.

 Se oyó otra voz que murmuraba algo sobre
la cordura y la prudencia de Lady Edith.

 —¿Prudencia? ¡Ouiá! —fue la respuesta que
recibió—. No es más que orgullo y afán de que
la consideren más escrupulosa que cualquiera
de nosotras. ¡Ah, no renunciaré a mi ventaja!
Sabéis perfectamente que cuando ella nos sor-
prende en alguna falta, no deja de reprochár-
nosla por nada del mundo. Pero ahí viene.

 Una figura que entraba en la habitación
proyectó una sombra en la cortina, y se deslizó
lentamente, hasta confundirse con las demás. A
pesar de la amarga decepción que experimen-
taba, a pesar de la injuria y el insulto que le
infería la malicia o, en el mejor de los casos, el
ocioso humor de la reina Berengaria (porque
dedujo que la que hablaba en voz alta y en tono
autoritario era la esposa de Ricardo), el caballe-



ro sintió algo que le consolaba en su pena, al
saber que Edith no había intervenido en el en-
gaño de que había sido víctima, y la escena que
se preparaba tenía tanto interés para él, que en
lugar de seguir el prudente proyecto de retirar-
se al momento, buscó ansiosamente, al contra-
rio, algún claro de la tela, o una rendija, a través
de la cual su vista y su oído le pudiesen conver-
tir en espectador de lo que iba a ocurrir.

 —En verdad —díjose—, si la reina ha que-
rido divertirse poniendo en peligro mi fama, y
quizá mi vida, no tiene derecho a quejarse si
aprovecho la ocasión que me brinda el azar
para saber lo que se propone.

 En el intervalo, pareció como si Edith estu-
viese esperando las órdenes de la reina, y como
si ésta no se atreviera a hablar por temor a que
ni ella ni las que con ella estaban pudieran con-
tener la carcajada, pues Sir Kenneth podía dis-
tinguir el rumor de alegres cuchicheos y risas
reprimidas.



 —Me parece —dijo Edith al fin— que Vues-
tra Majestad está muy alegre, a pesar de que la
hora es más apropiada para dormir que para
reír. Me disponía a acostarme cuando he reci-
bido vuestra orden de que viniera.

 —No te estorbaré mucho, prima —dijo la
reina—. Pero temo que dormirás menos tran-
quila cuando sepas que has perdido la apuesta.

 —Real señor —contestó Edith—, eso es en-
tretenerse en un juego ya pasado de moda. Yo
no he hecho apuesta alguna; aunque a Vuestra
Majestad le guste suponerlo e insistir en que
realmente sí la he hecho.

 —Veo que a pesar de nuestra peregrinación,
todavía puede contigo Satanás, mi gentil prima,
y te inspira una mentira. ¿Puedes negar que has
apostado tu sortija del rubí contra mi brazalete
de oro a que aquel Caballero del Leopardo, o
como le llames tú, no se dejaría convencer para
abandonar su puesto?

 —Vuestra Majestad es demasiado grande
para que yo me atreva a contradecirle —replicó



Edith—; pero estas damas puede, si quieren,
ser testigos de que fue Vuestra Majestad quien
propuso  la  apuesta,  y  que  me  quitó  la  sortija
del dedo, a pesar de que yo decía que no estaba
bien que, dada mi condición, hiciera una apues-
ta de esta clase.

 —Pero no me negarás, lady Edith —dijo
otra voz— que tú misma afirmaste tu absoluta
confianza en el valor de este Caballero del Leo-
pardo.

 —Y si efectivamente ésta fuese la verdad —
dijo vivamente Edith—, ¿es eso razón para que
eches más leña al fuego, sólo para adular el
humor de Su Majestad? Hablé de este caballero
en la forma en que hablan de él todos los que le
han visto en el campo de batalla, y yo no tenía
precisamente tanto interés en alabarle como
vosotros en virtuperarle. En un campamento,
¿de qué pueden hablar las damas, sino de gue-
rreros y de hechos de armas?

 —La noble lady Edith —dijo una tercera
voz— nunca nos perdonó a Calixta y a mí, que



dijésemos a Vuestra Majestad que dejó caer dos
capullos en la capilla.

 —Si Vuestra Majestad —dijo Edith en un
tono que a Sir Kenneth le pareció de respetuosa
reconvención— no tiene otras órdenes que
darme, que escuchar las burlas de sus damas,
pido vuestra venia para retirarme.

 —Silencio. Florisa —dijo la reina—, y que
nuestra indulgencia no os haga olvidar la dis-
tancia que media entre vosotras y las damas de
sangre real de Inglaterra —y volviendo a su
tono burlón, agregó—: Y tú, querida prima,
¿cómo puedes, a pesar de tu buen natural, re-
procharnos un momento de distracción a noso-
tras, pobres damas que nos hemos pasado tan-
tos días llorando y temblando?

 —Que vuestra alegría sea duradera, real se-
ñora —dijo lady Edith—. Yo me resignaría a no
sonreír jamás, a menos que...

 Calló, al parecer, por respeto, pero Sir Ken-
neth conoció que era presa de gran agitación.



 —Perdóname —dijo Berengaria, que era
una princesa juguetona y alegre de la Casa de
Navarra—. Pero, al fin y a la postre, ¿qué gran
ofensa es ésa? Un joven caballero ha sido lleva-
do, engañado, hasta aquí: ha desertado o le han
hecho desertar de su lugar, por el amor de una
bella dama, con la particularidad de que duran-
te su estancia nadie atacará su puesto de guar-
dia; y, haciendo justicia a tu guerrero, has de
saber que Nectabanus no ha podido traerle
hasta aquí sino en tu nombre.

 —¡Dios mío! ¡Vuestra Majestad no ha hecho
eso que está diciendo! —exclamó Edith en un
tono de alarma muy diferente de la agitación,
de que había dado pruebas hasta entonces—.
¡Vuestra Majestad no puede decir eso por res-
peto a vuestro propio honor y al mío, «jue soy
pariente de vuestro esposo! Decidme que todo
no  es  más  que  una  broma  que  me  gastáis,  mi
real señora, y perdonadme que haya podido
pensar ni un momento que hablabais en serio.



 —A lady Edith —dijo la reina en tono de
enfado— le disgusta haber perdido la sortija
que le hemos ganado. Te devolveremos la
prenda, gentil prima, pero deja de reprochar-
nos un pequeño triunfo que hemos obtenido
sobre la cordura que tantas veces nos ha prote-
gido extendiéndose sobre nosotras, como una
bandera sobre un ejército.

 —¡Un triunfo! —dijo Edith con indigna-
ción—. ¡Un triunfo! El triunfo será para los in-
fieles cuando sepan que la reina de Inglaterra
puede convertir en juguete de sus caprichos la
reputación de las paríentas de su esposo.

 —Estás irritada, bella prima, por la pérdida
de tu alhaja favorita —dijo la reina—; pero, ¡ea!,
ya que te molesta tanto pagar la apuesta, re-
nunciaremos a vuestro derecho, porque han
sido tu nombre y esta prenda lo que han hecho
venir hasta aquí a tu caballero, y el anzuelo no
tiene importancia cuando se consigue el pez.

 —Señora —contestó, impaciente, Edith—:
Vuestra Majestad sabe perfectamente que cual-



quier cosa más que le guste, es suya inmedia-
tamente, con sólo enunciarla. Pero daría un
puñado  de  rubíes  porque  ni  ese  anillo  ni  mi
nombre se hubiesen utilizado para hacer caer a
un bravo caballero en falta, y quizá en la ver-
güenza o en el castigo.

 —¡Oh! ¡Es por la seguridad de nuestro fiel
caballero por lo que tememos! —dijo la reina—.
Tenéis en muy poco nuestro poder, bella prima,
al hablar del peligro de que se pierda una vida
por un capricho nuestro. ¡Oh, lady Edith! Otras
existen, que pueden ablandar el pecho de hie-
rro de los guerreros, como tú; hasta el corazón
de un león es de carne, y no de piedra, y créeme
que tengo bastante ascendiente sobre Ricardo
para salvar a un caballero por cuya suerte tanto
se interesa lady Edith, del castigo a que le ex-
pone el haber desobedecido las órdenes del rey.

 —¡Por el amor de la Santa Cruz, real señora!
—dijo Edith; y Sir Kenneth, presa de sentimien-
tos  que  le  habría  sido  muy  difícil  definir,  oyó
como ella se arrodillaba a los pies de la reina—.



¡Por el amor de la Virgen bendita y de todos los
santos del calendario, pensar lo que hacéis! ¡No
conocéis al rey Ricardo! Hace muy poco tiempo
que sois su esposa; tan fácil sería a vuestro
aliento, contener el viento del oeste cuando
sopla con toda fuerza, como convencer con
vuestras palabras a mi real pariente para que
perdone  un  delito  militar.  ¡Oh,  por  el  amor  de
Dios! ¡Despedid a ese caballero, si es que real-
mente le habéis hecho venir aquí! ¡Pasaré de
buena gana la vergüenza de haber sido yo
quien le llamara, si sé que ha vuelto al lugar
donde le reclama su deber!

 —Levántate, prima, levántate —dijo la reina
Berengaria—, y persuádete de que todo acabará
mejor de lo que crees. Levántate, querida Edith;
lamento haber gastado esa broma a un caballe-
ro por quien tienes tan profundo interés. ¡Ea!
No te retuerzas las manos; creeré que te es indi-
ferente..., creeré lo que quieras, antes que verte
tan desconsolada. Te digo que, delante del rey,
cargaré yo con toda la culpa, en beneficio de tu



amigo norteño..., de tu conocido, quería decir,
ya que no confiesas que sea un amigo. ¡Ea! No
me mires tan irritada. Enviaremos a Nectaba-
nus para que haga volver a su puesto a ese ca-
ballero de la Bandera, y nosotras mismas le
recompensaremos algún día, en expiación de
haberle pescado con anzuelo. Creo que debe
estar en alguna tienda en los alrededores.

 —Por mi corona de lirios y por mi cetro de
una excelente caña de río —dijo Nectabanus—,
Vuestra Majestad se equivoca: le tenéis más
cerca de lo que imagináis... Está escondido de-
trás de esta pared de tela.

 —¡Y habrá podido oír todo lo que hemos
dicho! —exclamó la reina, violentamente sor-
prendida y agitada—. ¡Vete de aquí, monstruo
de locura y de maldad!

 Al decir la reina estas palabras, Nectabanus
huyó del pabellón dando un chillido tal, que se
puede pensar que Berengaria no se limitó a las
palabras, sino que agregó a ellas una demostra-
ción de enfado más contundente.



 —¿Y qué podemos hacer, ahora? —dijo la
reina a Edith, en voz baja, y francamente con-
trariada.

 —Lo que nos corresponde hacer —contestó
firmemente Edith—. Es necesario ver a ese ca-
ballero y confiarnos a su indulgencia.

 Al decir estas palabras se dirigió rápida-
mente hacia una cortina que cubría una puerta
o paso de comunicación.

 —¡Por Dios, espera!... piensa que... —dijo la
reina—. Mi habitación..., nuestros vestidos..., la
hora..., ¡y mi honor!

 Pero antes de que pudiera terminar sus ad-
vertencias, Edith descorrió la cortina, y ya no
hubo separación alguna entre el armado caba-
llero y las damas. El calor de ia noche oriental
hacía que los vestidos de casa de la reina Be-
rengaria y de sus damas fuesen más sencillos y
holgados de lo que correspondía a su categoría,
y de lo que requería la presencia de un espec-
tador varón.



 La  reina  se  dio  cuenta  de  ello,  y  dando  un
grito huyó de la habitación donde habla sido
descubierto Sir Kenneth, a otra estancia del
amplio pabellón, inmediato a la en que se en-
contraba. La vergüenza y la agitación de lady
Edith, así como su interés por tener una inme-
diata explicación con el caballero escocés, le
hacían olvidar que quizá su cabellera estaba
demasiado en desorden y su cuerpo menos
cuidadosamente cubierto de lo conveniente a
una doncella noble, incluso para una época
que,  al  fin y a la postre,  no era el  período más
recatado y escrupuloso de la Antigüedad. Una
ligera y holgada túnica de seda encarnada cons-
tituía la parte principal de su vestido, comple-
tado con unas babuchas, en las que a toda prisa
había metido sus pies descalzos, y con un chai
echado precipitadamente sobre sus hombros.
En la cabeza no llevaba otra cosa que la rica
cofia de sus cabellos desatados que, cayéndole
por ambos lados, casi le tapaban su rostro en-



cendido por una mezcla de modestia, irritación
y otros sentimientos más profundos y agitados.

 Pero, aunque Edith comprendía la situa-
ción, con aquella delicadeza que es el mayor
encanto  de  su  sexo,  ni  por  un  momento  dudó
en sacrificar su natural timidez al deber que
creía tener contraído con aquel a quien habían
inducido a faltar y puesto en peligro a causa de
ella. Con el chal que llevaba se tapó el cuello y
el pecho, y rápidamente dejó una lámpara que
llevaba en la mano, y que iluminaba excesiva-
mente su persona. Mientras Sir Kenneth per-
manecía inmóvil en el mismo lugar en que le
habían descubierto, ella, en lugar de apartarse,
se acercó aún más a él, y le dijo:

 —¡Corred a vuestro puesto, valeroso caba-
llero! ¡Os han engañado al traeros aquí! No
preguntéis nada.

 —No necesito preguntar —dijo el caballero,
hincando una rodilla en tierra, con la rendida
devoción que se profesa a un santo en un altar,



y bajando la vista, por el temor de que su mira-
da aumentara la turbación de la dama.

 —¿Lo habéis oído todo? —dijo Edith, impa-
ciente—. ¡Santos de Dios! Pues, ¿qué esperáis
aquí si cada minuto que pasa aumenta vuestro
deshonor?

 —He oído que estoy deshonrado, señora, y
lo oigo de vos —contestó Kenneth—. ¿Qué me
importa el castigo que venga? Sólo tengo que
pediros una cosa, y después iré a arrojarme
contra las espadas de los infieles, para ver si el
deshonor puede ser lavado con sangre.

 —No lo hagáis —dijo la dama—. Tened
cordura, no os entretengáis más aquí, y aun
puede arreglarse todo, si os apresuráis a mar-
char.

 —No espero sino vuestro perdón —dijo el
caballero, rodilla en tierra— por mi petulancia
en creer que mis pobres servicios podían haber
sido solicitados o apreciados por vos.

 —Os perdono... ¡Oh! ¡No tengo que perdo-
naros nada! Yo he sido el instrumento que ha



servido para que se os injuriara. Pero marchaos;
os perdonaré. ¡Os apreciaré..., eso es: como
aprecio a todos los bravos cruzados..., si queréis
marcharos!

 —Antes tomad esta prenda preciosa, aun-
que fatal —dijo el caballero, tendiendo la sortija
a Edith, que se agitaba impacientemente.

 —¡Oh, no, no! —dijo, rechazando la al-
haja—. Guardadla. Guardadla como prueba de
mi estima..., de la pena que siento por todo eso,
quería  decir.  ¡Oh,  marchaos!  Si  no  por  vos,
hacedlo por mí.

 Casi consolado hasta la pérdida del honor
que le anunciara la voz de ella, por el interés
que Edith parecía demostrar respecto a su se-
guridad, Sir Kenneth se levantó, y dirigiéndole
una rápida mirada, se inclinó profundamente
en actitud de despedida. En aquel mismo mo-
mento recobró su imperio la timidez de la don-
cella, de la que hasta entonces había triunfado
su propia energía, y huyó de la estancia, apa-
gando su lámpara al salir, y dejando atrás de



ella al espíritu y el cuerpo de Sir Kenneth su-
midos en tinieblas.

 Que era preciso obedecerla fue el primer
pensamiento que le asaltó cuando volvió de su
ensueño,  y  se  apresuró  a  buscar  el  lugar  por
donde había penetrado en el pabellón. Pasar
debajo de la tela de la tienda, cofno hiciera al
entrar, era una operación que requería tiempo y
cuidado, y, para abreviar, hizo con la daga un
corte en la tela de la pared. Cuando se halló
fuera ya, se sintió rendido y confuso por una
lucha de sentimientos, y le habría sido imposi-
ble concretar qué significado tenía todo aquello.
Hubo de moverse con precaución mientras es-
tuvo entre aquel laberinto de estacas, cuerdas y
tiendas, hasta que salió al camino o sendero por
donde le había guiado antes el enano para bur-
lar la vigilancia de los centinelas de la tienda de
la reina, y cuando se halló allí, tuvo que andar
muy lenta y silenciosamente para evitar la
alarma que podría provocar una caída o el rui-
do de su armadura. Una nubécula había tapado



la luna en el preciso momento en que salió de la
tienda, y Sir Kenneth hubo de luchar con aquel
nuevo obstáculo en un momento en que el vér-
tigo de su cabeza y el trastorno de su corazón el
restaban fuerzas para dirigir sus movimientos.

 Pero, de pronto, oyó unos ruidos, que le
despabilaron y le devolvieron instantáneamen-
te la plena energía de sus facultades. Procedían
del monte de San Jorge. Lo primero fue un la-
drido furioso y salvaje, seguido inmediatamen-
te de un aullido de agonía. Jamás un ciervo
corrió tan desesperadamente al oír el aullido de
RoswaI.  como  se  puso  a  correr  Sir  Kenneth,
temiendo que fuese el quejido de la muerte de
aquel tooble animal al que una herida ordinaria
no habría hecho escapar ni el más leve quejido
de dolor. De un salto ganó el campo, y a pesar
de su cota de malla, empezó a correr hacia la
altiplanicie tan velozmente, que difícilmente le
habría podido alcanzar nadie, aunque estuviese
sin armadura; subió la pendiente sin moderar
el paso, y a los pocos minutos se encontraba en



la cumbre En aquel momento salió la luna, y le
permitió ver que la bandera de Inglaterra había
desaparecido, que la lanza que la sostenía esta-
ba hecha pedazos en el suelo, y que, a su lado,
el perro fiel jadeaba en las angustias de la
muerte.

 Mi tesoro de honor ya lodo se ha perdido, que de
joven  gané  y  a  la  vejez  guardaba.  La  fuente  del
Honor, ¿su caudal ha secado? Sí... Los niños travie-
sos a pie pueden pasarla y jugar con guijarros en su
vado reseco.

 Don Sebastián

 CAPÍTULO XIV

 Después de un torrente de aflictivas sensa-
ciones que al principio le dejó aturdido y con-
fuso, el primer pensamiento de Sir Kenneth fue
buscar a los autores de la violación de la bande-
ra de Inglaterra, pero no pudo hallar rastro de
ellos en parte alguna. Lo que se le ocurrió en



segundo lugar (y ello no extrañará a nadie que
sea muy aficionado a los perros), fue examinar
a su fiel Roswal, herido mortalmente al parecer,
en cumplimiento de un deber que, victima de
un engaño, no había cumplido su amo. Acarició
al animal agonizante, que, leal hasta el último
momento, parecía olvidar sus propios senti-
mientos, ante la alegría que le producía la pre-
sencia de su dueño, y seguía moviendo la cola
y lamiéndose las manos; y hasta cuando, con
débiles gemidos, indicaba que los intentos que
hacía Sir Kenneth para arrancarle de la herida
el pedazo de lanza o jabalina que le había heri-
do aumentaban los dolores de su agonía, pro-
digaba sus débiles caricias, como si temiera
ofender a su amo manifestando sufrir cuando él
quería aliviarle. Estas pruebas de afecto que le
daba el animal agonizantte eran como un
amargo ingrediente que se mezclaba al senti-
miento de desgracia y desconsuelo, que opri-
mía a Sir Kenneth. Parecía como si le arrebata-
ran el único amigo, precisamente cuando había



incurrido en el desprecio y el odio de todos los
demás. El caballero perdió la serenidad, y se
entregó a su desesperada angustia, prorrum-
piendo en llanto y fuertes suspiros.

 Mientras estaba entregado de esta forma a
su  dolor,  una  voz  clara  y  solemne  pronunció
cerca de él estas palabras en lengua franca, que
entendían tanto cristianos como sarracenos, y
en el tono sonoro de los lectores de una mez-
quita:

 —La adversidad es como el tiempo de las
primeras lluvias y el de las últimas: frío moles-
to, tan desagradable a los hombres como a los
animales, y, sin embargo, en tal estación nacen
las  flores  y  los  frutos,  el  dátil,  la  rosa  y  la  gra-
nada.

 Sir Kenneth del Leopardo se volvió hacia el
que hablaba, y vio al médico árabe, quien se le
había acercado sin que él le oyera, y se había
sentado detrás de él, con las piernas entrecru-
zadas, y le recitaba en tono grave, pero no sin
un acusado acento de simpatía, las sabias sen-



tencias consoladoras con que el Corán y sus
comentaristas le habían consolado a él, porque
en Oriente se cree que la sabiduría consiste más
en demostrar una poderosa memoria, aplicán-
dola acertadamente y refiriéndola a «lo que está
escrito», que en desplegar las facultades inven-
tivas naturales de cada uno.

 Avergonzado de que le hubiese sorprendi-
do en una explosión de desconsuelo más bien
propia de una mujer, Sir Kenneth dejó de lado
las lágrimas, y volvió a ocuparse de su perro
agonizante.

 —El poeta ha dicho —agregó el árabe, sin
aparentar haberse dado cuenta de la tristeza y
la desesperación del caballero—: «El buey para
el campo, y el camello para el desierto». Más
que la mano del soldado, ¿no será mejor la del
médico, para curar heridas, a pesar de que esta
última sea menos hábil que aquélla en causar-
las?

 —Este paciente, Hakim, ya no está en situa-
ción de ser curado —dijo Sir Kenneth—, y, por



otra parte, éste es un animal impuro, según tu
ley.

 —Donde  Alá  ha  querido  poner  vida  y  sen-
timientos de pena y alegría —dijo el sarrace-
no—, sería un pecado de orgullo por parte del
médico, que de El ha recibido la luz, negarse a
prolongar la existencia o dulcificar la agonía.
Entre la curación de un miserable escudero, la
de un pobre perro y la de un conquistador mo-
narca, no existe diferencia alguna. Deja que
examine a este animal herido.

 Sir Kenneth accedió en silencio, y el médico
inspeccionó y tanteó la herida de Roswal con la
misma atención que si se hubiera tratado de un
ser humano. Luego sacó un estuche de instru-
mentos de cirugía, y, con gran cuidado y habi-
lidad, aplicó las pinzas, extrayendo del costado
herido el trozo de arma. Luego, con un astrin-
gente y con vendas, cortó la hemorragia que
dicha operación produjo. El perro se sometió
pacientemente, como si conociera lo beneficio-
sos que eran para él aquellos cuidados.



 —Este animal puede curarse —dijo El
Hakim, dirigiéndose a Sir Kenneth—, si permi-
tes que lo lleve a mi tienda y le cuide con toda
la atención que merece su noble natural. Por-
que has de saber que tu sirviente Adonbec en-
tiende tanto de razas, especies y particularida-
des de los perros y nobles caballos, como de las
enfermedades que afligen a la raza humana.

 —Llévatelo —dijo el caballero—. Te ¡o rega-
lo de todo corazón, si se cura. Por otra parte, tí
debo los honorarios por tu asistencia a mi es-
cudero, y no tengo otra cosa que darte. Yo ja-
más volveré a tocar el cuerno de caza ni azuza-
ré a ningún perro.

 El árabe no contestó, pero dio una palmada
e instantáneamente aparecieron dos esclavos
negros. Les dio órdenes en lengua árabe, las
cuales fueron contestadas con la frase «oír es
obedecer”, y cogiendo al perro entre ambos se
lo llevaron, sin que el animal opusiera resisten-
cia alguna, a pesar de que su vista se volvía



hacia su dueño, porque estaba demasiado débil
para defenderse.

 —Adiós, pues, Roswal —dijo Sir Kenneth—
; adiós, mi último y único amigo; eres demasia-
do  noble  para  que  te  posea  uno  como  el  que
seré yo de hoy en adelante. Querría —agrego
mientras los esclavos se llevaban al perro—
poder transformarme en ese animal, a pesar de
que está agonizando —Escrito está —contestó
el médico, aunque la anterior exclamacióano
hubiese sido dirigida a él— que todas las cria-
turas están hechas para el servicio del hombre,
y el señor de la tierra dice que una locura
cuando, en su desesperación, dice que quiere
cambiar las esperanzas presentes y futuras por
la servil condición de un ser inferior.

 —Un perro que muere en el cumplimiento
de su deber —dijo el caballero en tono enérgi-
co— vale más que un hombre que sobrevive a
la vergüenza de haber desertado. Déjame,
Hakim; tú posees, hasta un nivel rayano en el
milagro, la más maravillosa ciencia que el



hombre haya poseído jamás; pero las heridas
del espíritu no están al alcance de de tu poder.

 —Sí, si el paciente quiere explicar sus su-
frimientos y ser guiado por el médico —dijo
Adonbec El Hakim.

 —Pues has de saber —dijo Sir Kenneth—,
ya que eres tan curioso, que esta noche la ban-
dera de Inglaterra ondeaba en la cumbre de
esta colina; yo estaba encargado de velar por
ella hasta esta madrugada; y aquí está destro-
zada la lanza que la sostenía, la bandera ha
desaparecido, y aquí está sentado un hombre
que vive todavía.

 —¡Cómo! —dijo El Hakim examinándole—;
tienes la armadura entera, no se ve sangre en
tus armas, y tienes fama de no ser hombre que
vuelva así de un combate. Te has dejado alejar
de tu puesto... seducido por las mejillas de rosa
y los negros ojos de una de esas huríes a las que
vosotros, los nazarenos, hacéis voto de servir
como sólo puede servirse a Alá, con un amor
que no está permitido sentir por figurillas de



arcilla como somos nosotros mismos. Así debe
haber sido, porque el hombre siempre cae de
esta manera, desde los días del Sultán Adán.

 —¿Y si así fuera, médico —dijo Sir Kenneth
sombríamente—, qué remedio habría?

 —La sabiduría es madre del poder —dijo El
Hakim—, lo mismo que la valentía suple a la
fuerza. Óyeme: el hombre no es como el árbol,
que está arraigado en un solo punto de la Tie-
rra, ni está hecho para enquistarse en la roca
como las conchas casi inanimadas. Vuestros
mismos autores cristianos ordenan que, cuando
seas perseguido en cualquier ciudad, huyas a
otra, y nosotros, los musulmamnes, también
sabemos que Mahoma, el Profeta de Alá, arro-
jado de la Ciudad Santa de La Meca, encontró
en Medina refugio para él y los que le seguían.

 —¿Y a mí qué me importa todo eso? —dijo
el escocés. —Mucho —contestó el médico—.
Hasta el sabio huye del temporal que no puede
dominar. Haz tú lo mismo, y huye de la ven-



ganza de Ricardo, y refugíate bajo la sombra de
la victoriosa bandera de Saladino.

 —Es cierto —contestó irónicamente Sir
Kenneth— que podría ir a esconder mi des-
honor en un campamento de infieles en el  que
es desconocida la verdad. Pero, ¿quieres decir
que no obraría mejor pasándome a él del todo?
Tu consejo, ¿llegará hasta recomendarme que
me ponga el turbante? Me parece que sólo falta
la apostasía para consumar plenamente mi in-
famia.

 —No blasfemes, nazareno —dijo el médico,
en tono enérgico—. Saladino no trabaja para
convertir gente a la ley del Profeta, salvo de
aquellos a quienes sus preceptos han convenci-
do de antemano. Abre los ojos a la luz, y el gran
Sultán, cuya liberalidad es tan ilimitada como
su poder, te puede dar un reino; si quieres,
puedes continuar en tu obcecación, y aunque
sea! de aquellos cuya segunda vida está desti-
nada a las tinieblas, Saladino ti hará rico y feliz
por el tiempo que te reste de vida. Pero no te-



mas que ti frente sea envuelta en el turbante, si
no lo decides tú mismo.

 —Antes decidiría que fuese pisoteada mi
cabeza cortada, como lo será a atardecer de
hoy.

 —No obras cuerdamente, nazareno —dijo
El Hakim—, al rechazar esta magnífica oferta,
porque yo tengo ascendiente sobre Saladino, y
puedo elevarte hasta su gracia. Mira, hijo mío:
esta Cruzada, como vosotros llamáis a esta loca
expedición, es como un gran dromondy destro-
zado entre las olas. Tú mismo has sido portador
de proposiciones de tregua en nombre de los
reyes y príncipes cuyos ejércitos se han reunido
en este lugar, dirigidas al poderosísimo Saladi-
no, y es posible que no conozcas completamen-
te el objeto de tu viaje.

 —No lo conozco ni me interesa —dijo el ca-
ballero con impaciencia—. ¿Qué me importa
haber sido mensajero de príncipes, si antes de
la noche seré un cadáver deshonrado que col-
gará de la horca?



 —No; lo que voy a decirte puede evitarlo —
dijo el médico—. Saladino está siendo solicita-
do de todas partes. Los príncipes aliados de
esta Liga formada contra él, le han hecho tales
proposiciones de paz y concordia que en otras
circunstancias quizá le habría sido un honor
aceptarlas. Otros han hecho ofrecimientos en-
caminados a su provecho personal exclusiva-
mente, en orden a retirar sus fuerzas del cam-
pamento de los reyes del Frangistán, y hasta
consagrar las suyas a la defensa de la bandera
del Profeta. Pero Saladino no quiere aprove-
charse de esta traidora e interesada defección.
El rey de reyes sólo quiere traar con el rey
León. Saladino no quiere tratos sino con Melech
Ric, y pactar con él como un príncipe, o comba-
tirle como un guerrero. A Ricardo le hará tales
condiciones por su propia voluntad, como no
se las habría arrancado jamás por la fuerza o el
terror la espada de todos los príncipes de Eu-
ropa reunidos. Dará libertad de peregrinación a
Jerusalén y a todos los lugares que los nazare-



nos tienen en devoción; además, quiere com-
partir  su  Imperio  con  el  de  su  hermano  Ricar-
do, que podrá dejar fuerzas cristianas en las
seis ciudades más fuertes de Palestina, y una
guarnición en la propia Jerusalén, con la parti-
cularidad de que permitirá que todas estas
fuerzas estén bajo las órdenes directas de oficia-
les de Ricardo, quien, con el consentimiento del
sultán, llevaría el nombre de Rey Guardián de
Jerusalén. Por raro e increíble que te pueda pa-
recer, debes saber, Sir Kenneth —porque a tu
honor ya puedo confiar este casi increíble secre-
to—, que Saladino pondrá un sagrado broche a
este pacto y feliz unión entre lo más noble y
valeroso del Frangistán y del Asia, elevando a
la categoría de real esposa suya a una doncella
cristiana de la familia del rey Ricardo, conocida
con el nombre de Lady Edith de Plantagenet.

 —¡O! ¿Qué dices? —exclamó Sir Kenneth,
que había escuchado con indiferencia y apatía
el principio de la charla del Hakim, pero que se
sorprendió al oír estas últimas palabras, de la



misma manera que el estremecimiento de un
nervio herido inesperadamente despierta la
sensación de dolor, hasta en el torpor de la pa-
rálisis. Con un gran esfuerzo moderó su ento-
nación y contuvo su ira, disfrazándola con una
apariencia de desdeñosa duda, y prosiguió la
conversación con el propósito de descubrir
cuanto pudiera del complot, que tal lo conside-
raba, contra el honor y la felicidad de la que él
amaba, a pesar de que aquel amor fuese en
verdad la causa de su desventura y de su des-
honra.

 —¿Y qué cristiano —dijo con relativa cal-
ma— aprobaría una unión tan antinatural como
la de una doncella cristiana con un infiel sarra-
ceno?

 —No eres más que un ignorante, fanático
nazareno —dijo El Hakim—. ¿No has visto que
cada día príncipes mahometanos se casan con
nobles doncellas cristianas en España, sin que
esto escandalice ni a moros ni a cristianos? Por
la confianza que tiene en la sangre de Ricardo,



el sultán permitirá a la doncella inglesa la liber-
tad que vuestras costumbres francas han con-
cedido a la mujer. Le consentirá el libre ejercicio
de su religión, ya que, a decir verdad, muy po-
ca cosa significa la religión que practican las
mujeres, y le asignará un lugar tan preeminente
sobre todas las mujeres de su zenana, que ella
sería en todos los órdenes la reina única y abso-
luta.

 —¡Cómo! —dijo Sir Kenneth—. ¿Te atreves
a creer, musulmán, que Ricardo daría a una
parienta suya, a una noble y virtuosa princesa,
para ser la concubina favorita en el harén de un
infiel? Debes saber, Hakim, que el más humilde
de los nobles cristianos libres rechazaría, en
bien de su hijo, esta espléndida ignominia.

 —Te engañas —contestó El Hakim—. Felipe
de Francia y Enrique de Champagne,  así  como
otros significados aliados de Roberto, han oído
la proposición sin horrorizarse, y han prometi-
do hacer todo lo posible para llegar a una
alianza susceptible de poner fin a esta desastro-



sa guerra; y el sabio arcipreste de Tiro se ha
encargado de transmitir la proposición a Ricar-
do, con la esperanza de tener éxito en su mi-
sión. La cordura del sultán mantiene secreto
este proyecto a otros como De Montserrat y el
Maestre de los Templarios, porque sabe que
confían en la muerte o la desgracia de Ricardo
para medrar, pero no en su vida ni en su honor.
Vamos, pues, señor caballero, súbete al caballo.
Yo te daré un pliego que podrá abrirte paso
hasta el sultán, y no creas que haces traición a
tu país, a tu causa o a tu religión, porque pron-
to serán unos los intereses de ambos monarcas.
A Saladino le pueden ser muy gratos tus conse-
jos, ya que le enterarán de muchas cosas rela-
cionadas con los casamientos cristianos, el trato
que se da a las esposas, y otros puntos de las
leyes y costumbres de los cristianos, todo lo
cual le es de sumo interés conocer en la concer-
tación de este tratado. La mano derecha del
sultán guarda los tesores de Oriente, y es una
fuente de generosidades. O, si lo prefieres,



cuando él sea aliado de Inglaterra, a Saladino
no le será difícil  obtener de Ricardo,  no sólo el
perdón y la restitución de su favor, sino un lu-
gar honorable en el mando de las. tropas del
ejército inglés que puedan quedar para mante-
ner la soberanía de ambos reyes en Palestina.
Vamos, pues, y súbete a caballo..., el camino se
allana delante de tí.

 —Hakim —dijo el caballero escocés—: tú
eres un hombre de paz; has salvado la vida del
rey de Inglaterra, y hasta la de mi pobre escu-
dero Strauchan. Por todo ello te he escuchado
hasta  el  fin  de  tu  discurso,  porque  si  me  lo
hubiese hecho otro musulmán cualquiera, lo
habría cortado en seco con un golpe de mi da-
ga. Hakim: en pago de tu bondad, te aconsejo
que digas al musulmán que venga a proponer a
Ricardo la unión entre la sangre de los Planta-
genet y la de tu raza maldita, que lleve un casco
que sea capaz de resistir un mazazo como el
que hundió la puerta de Acre. Porque, de otro



modo, quedaría en situación tal, que ni tu cien-
cia le valdría.

 —¿Así,  pues,  estás  bien  decidido  a  no  huir
al ejército musulmán? —dijo el médico—. Pero
acuérdate de que aquí te espera una muerte
segura, y tanto los preceptores de tu religión
como  los  de  la  nuestra,  prohiben  al  hombre
destruir el tabernáculo de su vida.

 —¡Dios no lo permita! —contestó el escocés
persignándose—; pero tampoco podemos re-
huir los castigos a que nos hemos hecho acree-
dores por nuestros crímenes. Y ya que veo que
tienes un concepto tan pobre de la fidelidad,
Hakim, me apena haberte dado mi buen perro,
porque, si vive, tendrá un dueño que no sabrá
apreciar todo lo que vale.

 —El regalo que se envidia quiere decir que
se reclama —dijo El Hakim—; pero nosotros,
los médicos, juramos no abandonar a un en-
fermo antes de que esté curado. Si ese animal
cura, desde ahora vuelve a ser tuyo.



 —Está bien, Hakim— contestó Sir Ken-
neth—; pero los hombres no hablan de perros
ni de halcones cuando entre ellos y la muerte
sólo tienen una hora de luz matinal. Déjame
hacer examen de mis pecados y encomendarme
a Dios.

 —Te dejo en tu obstinación —dijo el médi-
co—; la niebla esconde el precipicio a los que
están destinados a rodar por él.

 Marchóse lentamente, volviendo de vez en
cuando la cabeza, como para observar si el de-
voto caballero le hacía un grito o una señal para
que volviera. Por último, la cabeza cubierta con
el turbante se perdió entre el laberinto de tien-
das que se extendían al pie de la colina, blan-
cuzcas a la pálida luz de la aurora, mezclada
con la de la luna, que aún no se había puesto
completamente.

 Aunque las palabras del médico Adonbec
no hicieran en Kenneth la impresión que el sa-
bio esperaba de ellas, habían inspirado al esco-
cés un motivo para desear la vida; deshonrado



como se consideraba, el caballero habría renun-
ciado a vivir poco antes, como se abandona un
vestido viejo, imposible de ser usado más. Mu-
cho de lo que ocurriera entre él y el ermitaño,
unido a lo que había observado entre el anaco-
reta y Sheerkohf (o Ilderim), le acudía ahora a
la memoria, y le confirmaba lo que El Hakim le
había hecho saber: el articulo secreto del trata-
do.

 —¡Que reverendo impostor! —exclamó para
sí—. ¡El hipócrita de cabellos blancos! Hablaba
del esposo infiel convertido por la esposa cre-
yente; y ¿quién me asegura que el traidor no
haya enseñado al sarraceno, maldito de Dios
sea, el rostro de Edith Plantagenet, para que el
perro pudiera decidir si la princesa cristiana era
lo bastante hermosa para ser admitida en el
harén de un incrédulo? Si ahora tuviese al infiel
Ilderim, o como se llame, bajo mi garra otra
vez, como le tuve días atrás, jamás volvería a
llevar ningún mensaje deshonroso para un rey
cristiano ni para una noble y virtuosa doncella.



Pero... mis horas pasan como minutos... Lo
mismo da: mientras viva y tenga fuerzas, es
preciso que haga algo y muy rápidamente.

 Tras una pausa de pocos minutos, arrojó le-
jos de sí su casco, y emprendió el descenso de
la colina, tomando directamente el camino del
pabellón de Ricardo.

 Ha sonado su clarín
 el cantador emplumado:
 anuncia con clara voz
 al diligente villano
 que vuelve de nuevo el sol,
 y otro día ha comenzado.
 Luz bermeja contra el gris
 ha visto ya el rey Eduardo,
 y del cuervo aquel graznar
 el fatal día ha anunciado.
 —La razón tienes, por Dios
 que en el Cielo está sentado;
 Balduino morirá hoy
 y los que le acompañaron—.
 Chatterton



 CAPÍTULO XV

 En la tarde en que Sir Kenneth empezó la
guardia, Ricardo, después del tempestuoso
acontecimiento que había interrumpido su
tranquilidad, se retiró a descansar, con la abso-
luta confianza que le daba el valor ilimitado y
la superioridad que había demostrado mante-
niendo su punto de vista en presencia de todo
el ejército cristiano y de sus jefes, muchos de los
cuales —él lo sabía bien— consideraban en el
fondo de su corazón que la derrota del duque
de Austria era una victoria sobre ellos. Preci-
samente por eso mismo, Ricardo sentía su or-
gullo satisfecho, ya que, humillando a un ene-
migo, había mortificado a un centenar.

 Otro  rey,  después  de  un  choque  como
aquél, habría doblado su guardia nocturna, y
mantenido acuarteladas una parte de sus tro-
pas, por lo menos. Pero Corazón de León, al
contrario; pasado el incidente, hizo retirar in-



cluso su guardia habitual, y ordenó se repartie-
ra vino a sus soldados para que celebraran su
restablecimiento y bebieran en honor de la
bandera de San Jorge. El sector en que se halla-
ba su pabellón habría dado la sensación de una
falta absoluta de vigilancia y precauciones mili-
tares, si Sir Thomas de Vaux, el conde de Salis-
bury y otros nobles no hubiesen tomado dispo-
siciones para asegurar el orden y la disciplina
entre los soldados.

 El médico no se movió de la cabecera del le-
cho del rey hasta después de medianoche,
haciéndole tomar la medicina dos veces duran-
te aquellas horas, después de observar en qué
sector del cielo se encontraba la luna llena, pues
decía que su influencia podía ayudar o estorba-
ren gran manera el efecto del remedio. Hacia
las tres de la madrugada, El Hakim salió de la
tienda para retirarse a la que habían instalado
para él y su servicio. Cuando se dirigía allí,
entró en la tienda de Sir Kenneth del Leopardo,
para ver el estado del primer paciente que



había tenido en el campamento cristiano, el
viejo Strauchan, como se llamaba el escudero
del caballero escocés. Al preguntarle por su
dueño, se enteró de la misión que le habían
encargado, y seguramente esta información fue
lo que le hizo decidir a encaminarse hacia el
monte de San Jorge, donde encontró al que
buscaba en la lamentable situación que hemos
relatado en el capítulo anterior.

 Aproximadamente una hora después de la
salida del sol, se oyeron las lentas pisadas de
un hombre armado que se acercaba a la tienda
real; De Vaux, que dormía al lado de la cama
del  rey,  con  un  sueño  tan  ligero  como  el  del
perro que vigila, sólo tuvo tiempo de levantarse
y decir: —¿Quién va?—, cuando ya el Caballero
del Leopardo entraba en la tienda, con su varo-
nil rostro turbado profundamente por la triste-
za.

 —¿A qué se debe esta osada intrusión, se-
ñor caballero? —preguntó De Vaux en tono



enérgico, aunque bajo, para respetar el sueño
del rey.

 —¡Calla, De Vaux! —dijo Ricardo, que aca-
baba de despertarse—; Sir Kenneth entra, como
un buen soldado, a darnos cuenta de su guar-
dia, y los soldados siempre tienen abierta para
ellos la tienda de su general.

 Se incorporó, y, apoyándose en el codo, fijó
sus grandes ojos claros en el guerrero:

 —Habla, señor escocés, ¿vienes a darme
cuenta de tu guardia, que ha sido vigilante,
segura y honorable, no es verdad? El chasquido
de los pliegues de la bandera de Inglaterra
habría sido suficiente para defenderla, aun sin
la presencia de todo un caballero como dicen
que tú eres.

 —Ya no lo dirán más —dijo Sir Kenneth—;
mi guardia no ha sido ni vigilante, ni segura, ni
honorable. La bandera de Inglaterra ha sido
robada.

 —¡Y tú te has apresurado a venírmelo a de-
cir! —contestó el rey en tono de risueña incre-



dulidad—. ¡No puede ser!; no tienes ni un ras-
guño en el rostro. ¿Por qué callas? Di la ver-
dad..., es peligroso burlarse de un rey..., pero te
perdono si has mentido.

 —¡Mentir, señor rey! —replicó el desventu-
rado caballero con arrogancia y con una llama-
rada en los ojos, clara y pasajera como la chispa
que sale del pedernal—. Pero también tengo
que resignarme a eso. He dicho la verdad.

 —¡Por  Dios  y  por  San  Jorge!  —dijo  el  rey,
furioso, pero reprimiéndose instantáneamen-
te—. De Vaux: ve a verlo. La fiebre le ha hecho
perder el seso. Es imposible... El valor de este
hombre está demostrado. ¡Eso no puede ser! Ve
aprisa... o envía alguien allí, si tú no quieres ir.

 El rey fue interrumpido por la llegada de sir
Enrique Neville, que, con la respiración corta-
da, venía a comunicar que la bandera había
desaparecido y que el caballero encargado de
guardarla había sido atacado por una fuerza
superior y asesinado seguramente, porque se



veía un charco de sangre al lado de los pedazos
de la lanza que servía de asta.

 —¿Pero, qué veo? —dijo Neville dándose
cuenta, de pronto, de la presencia de Sir Ken-
neth.

 —¡Un traidor! —contestó el rey, saltando de
la cama y cogiendo la maza de guerra que
siempre tenía cerca—; ¡un traidor a quién verás
morir como mueren los traidores!—. Y levantó
la maza en actitud de descargar un golpe.

 Pálido pero inmóvil como una estatua de
mármol, el escocés permaneció erguido ante él,
con la cabeza descubierta y sin defensa alguna,
la vista baja, mirando al suelo, y los labios lige-
ramente temblorosos, probablemente porque
murmuraba una oración.

 De pie delante de él y a distancia suficiente
para herirle, permanecía el rey Ricardo, que
tenia cubierto su alto cuerpo sólo con su holga-
do vestido de dormir, que le tapaba todo, me-
nos el brazo, porque con la violencia del ade-
mán, la ropa se había arremangado, dejando al



descubierto el hombro y un trozo de pecho, de
tan vigorosa conformación, que le podían hacer
merecedor del sobrenombre de Brazo de Hie-
rro, que había llevado uno de sus antecesores
sajones. Después de unos momentos de mante-
ner el brazo en el aire, a punto de descargar el
golpe, bajó el arma al suelo, y preguntó:

 —Pero, ¿había sangre allí, Neville? ¿Había
sangre? Oye, señor escocés: tú has sido valeroso
en otras ocasiones, porque yo te he visto luchar.
Dime  que  has  muerto  a  dos  de  lbs  bandidos
defendiendo la bandera... Dime que sólo has
derribado a uno... Dime siquiera que has dado
un buen golpe para defenderla, y vete de mi
campamento con tu vida y tu infamia.

 —Mi señor rey: me habéis dicho embustero
—contestó Kenneth en tono firme—; y sólo en
eso no me hacéis justicia. Sabed que en defensa
de la bandera no se ha vertido otra sangre que
la de un pobre perro, que, mucho más fiel que
su amo, ha cumplido la obligación que éste
había abandonado.



 —¡Por San Jorge! —dijo Ricardo—, volvien-
do a levantar el brazo.

 Pero De Vaux se interpuso entre el rey y el
objeto de su venganza, y, con la brusca fran-
queza que le era característica, le dijo:

 —Señor: eso no debe ser aquí, ni por vues-
tra propia mano. Sin duda, no había habido
locuras bastantes para un día y una noche, y
aun faltaba que confiarais la bandera a un esco-
cés... ¿No os dije que siempre han sido corteses
y falsos?

 —Ya me lo dijiste, De Vaux; tenias razón, lo
confieso —dijo Ricardo—: debía haberlo sabido
mejor; debia haberme acordado de que el astu-
to Guillermo me ha engañado respecto a este
Cruzada.

 —Señor —dijo Sir Kenneth—, Guillermo de
Escocia no engaña nunca; las circunstancias le
han privado de que reuniera sus fuerzas.

 —¡Calla, desvergonzado! —dijo el rey—.
Ensucias el nombre de un príncipe, con sólo
hablar de él. Pero me extraña, De Vaux —



añadió—, la actitud de este hombre. Tiene que
ser un cobarde o un traidor, y, sin embargo, ha
esperado el golpe de Ricardo Plantagenet como
si nuestra arma le fuese a dar un mero espalda-
razo. Si hubiese dado un indicio de miedo, si
hubiese temblado, o se le hubiese estremecido
un párpado, le habría aplastado la cabeza como
un vaso de cristal. Pero no puedo pegar cuando
no encuentro ni miedo ni resistencia.

 Se hizo una pausa.
 —¡Ah! —replicó Ricardo—. ¿Has recobrado

el uso de la palabra? Pide clemencia al Cielo,
pero no la esperes de mí, porque Inglaterra está
deshonrada por culpa tuya y aunque fueses mi
único hermano, no habría perdón para tu falta.

 —No hablo  de  pedir  gracia  a  ningún hom-
bre mortal —dijo el escocés—. Está en vuestra
voluntad el concederme o negarme el tiempo
para que me pueda confesar. Si el hombre me la
niega, Dios puede darme la absolución que
pediría a su Iglesia. Pero tanto si muero ahora
mismo como dentro de media hora, igualmente



pido a Vuestra Majestad la gracia de una opor-
tunidad para decir a Vuestra Real persona algo
que afecta altamente a vuestra fama de rey cris-
tiano.

 —Di, pues —contestó el monarca, conven-
cido  de  que  iba  a  oír  una  confesión  sobre  la
pérdida de la bandera.

 —Lo que tengo que deciros —dijo Sir Ken-
neth— afecta a la realeza de Inglaterra, y no
puede escucharlo más oído que el vuestro. —
Salid, señores —dijo el rey a Neville y a De
Vaux. El primero obedeció, pero el segundo no
quiso apartarse de la persona del rey:

 —Si habéis dicho que tenía razón —replicó
De Vaux a su soberano—, quiero que se me
trate como a quien se le ha reconocido que tiene
razón..., es decir, que pueda hacer mi voluntad.
No os dejaré solo con este escocés traidor.

 —¡Cómo, De Vaux! —exclamó el rey irrita-
do,  dando  un  golpe  con  el  pie  en  el  suelo—.
¿No te atreves a dejar nuestra persona con un
traidor?



 —Es inútil que os enfurruñéis y deis golpes
con el pie en el suelo, señor —dijo De Vaux—;
no expondré a un hombre enfermo ante uno
que está en la plenitud de su fuerza, a un hom-
bre inerme contra otro armado con todas sus
armas.

 —No importa —dijo el caballero escocés—;
no busco pretextos para pasar tiempo. Hablaré
en presencia del señor De Gilsland. Es bueno y
fiel.

 —Aun no hace media hora que yo habría
dicho lo mismo de ti —repuso De Vaux, con un
gruñido mezcla de tristeza y de despecho.

 —Estáis rodeados de traidores, rey de Ingla-
terra —dijo el escocés.

 —Puede ser tal como dices —contestó Ri-
cardo—: tengo un buen ejemplo aquí.

 —Es una traición que os ofenderá más pro-
fundamente que la pérdida de cien banderas en
un campo de batalla La... la... —Sir Kenneth
vaciló, y, por fin, se decidió a continuar, en voz
baja—: Lady Edith...



 —¡Ah! —exclamó el rey, adquiriendo de
pronto una actitud de altiva atención y fijando
una terrible mirada en el supuesto criminal—.
¿Qué tienes que decirme de ella...? ¿Qué? ¿Qué
tiene que ver ella con todo eso?

 —Señor —dijo el escocés—: existe el proyec-
to de envilecer vuestro real linaje dando la ma-
no de Lady Edith al sultán sarraceno, para con-
certar la paz más deshonrosa para la Cristian-
dad con el matrimonio más vergonzoso para
Inglaterra.

 Esta noticia produjo precisamente un efecto
completamente contrario del que esperaba Sir
Kenneth. Ricardo Plantagenet era un hombre
de aquellos que, por decirlo con las palabras de
lago, no servirían a Dios si el diablo se lo orde-
nara; consejos y advertencias le afectaban a
menudo mucho menos de lo que realmente
debían interesarle, debido al color que adquirí-
an a sus ojos según el carácter y las intenciones
que atribuía a la persona que los daba. Desgra-
ciadamente, la mención de aquel nombre le



despertó el recuerdo de lo que él había concep-
tuado una extremada presunción en el Caballe-
ro del Leopardo, incluso cuando gozaba de un
lugar preeminente en la Orden de la Caballería,
y dada su situación presente, el orgulloso mo-
narca  lo  consideró  como  un  insulto,  que  le
exasperó en grado sumo.

 —¡Silencio —dijo—, infame y audaz! ¡Por
Dios, que voy a retorcerte la lengua con unas
tenazas al rojo vivo si pronuncias el nombre de
una noble doncella cristiana! Sabes, miserable
traidor, que ya sabía hasta dónde te habías
atrevido a levantar los ojos, y lo había tolerado,
aunque fuera una insolencia, mientras nos en-
gañabas, porque tú no eres más que un falsario,
que aparentas tener nombre y fama. Pero aho-
ra, que te has ensuciado los labios con la confe-
sión de tu propio deshonor, ¡no te atrevas a
nombrar a nuestra noble parienta, como si se
tratara de alguien en cuyo destino tú tuvieses
participación o interés! ¿Qué te importa si se
casa con un sarraceno o con un cristiano? ¿Qué



te importa eso, en un campamento donde los
príncipes se vuelven cobardes de día, y ladro-
nes de noche; donde los bravos caballeros se
convierten en viles desertores y traidores? ¿Qué
te importa a ti, te digo, ni a quien sea, si me
place aliarme con la lealtad y el valor en la per-
sona de Saladino?

 —A mí, muy poco, ciertamente; tanto más
cuanto muy pronto el mundo no será nada para
mí —contestó Sir Kenneth osadamente—; pero
aunque me pusierais en la tortura, os diría que
lo que acabo de anunciar interesa muy mucho a
vuestra conciencia y a vuestra fama. Y os digo,
señor rey, que si tan sólo habéis tenido en el
pensamiento el propósito de casar a vuestra
parienta Lady Edith...

 —¡No la nombres, no pienses ni un momen-
to más en ella! —dijo el rey empuñando otra
vez la maza, con tanta fuerza que los músculos
se marcaban en un brazo vigoroso, como el
entretejido que hace la hiedra alrededor del
tronco del roble.



 —¡Ni nombrarla!..., ¡no pensar en ella!... —
contestó Sir Kenneth, cuyo espíritu, a pesar de
estar aturdido por la depresión, empezaba a
reaccionar y recobraba su elasticidad con esta
discusión—. Pues, por la Cruz, que es mi espe-
ranza, su nombre será la última palabra de mis
labios, y su imagen mi último pensamiento.
Probad vuestra fuerza, tan admirada, en esta
frente desnuda, y mirad si podéis impedir mi
propósito.

 —¡Me hará volver loco! —dijo Ricardo; y, a
pesar suyo, se sintió vacilar en la amenaza ante
la decidida actitud del culpable. Antes de que
Thomas de Gilsland pudiese contestar, se oyó
en el exterior un ruido de pasos, y en el depar-
tamento exterior de la tienda se anunció la lle-
gada de la reina.

 —¡No la dejes entrar! ¡No la dejes entrar,
Neville! —gritó el rey—. Este no es un espectá-
culo para mujeres. ¡Ah!, que haya permitido
que un miserable traidor como éste me haya
hecho exaltar así! Llévatelo, De Vaux —



murmuró—; hazle salir por detrás de la tienda;
enciérrale bajo llave; me respondes de él con tu
vida. Y oye: ya que va a morir, envíale un con-
fesor; no queremos matar cuerpo y alma. Espe-
ra: no queremos que sea deshonrado; que mue-
ra como caballero, con el cinto y las espuelas,
porque si su traición es negra como el infierno,
su valentía puede compararse con la del diablo.
Si hay que confesar la verdad, De Vaux estaba
muy satisfecho de que la escena hubiese termi-
nado sin que Ricardo cometiera un acto de
crueldad matando a un prisionero indefenso, y
se dio prisa a llevarse a Sir Kenneth por una
salida excusada que daba a una tienda separa-
da, donde se le desarmó y se le pusieron grille-
tes para más seguridad. Con sostenida y triste
atención, contemplaba cómo los oficiales del
preboste, a quienes Sir Kenneth fue entregado,
cumplían estas severas disposiciones.

 Cuando hubieron terminado, dijo solem-
nemente al desventurado delincuente:



 —El rey Ricado no quiere que mueras de-
gradado, ni con mutilación de tu cuerpo, ni
vergüenza para tus armas; quiere que tu cabeza
sea separada del cuerpo por la espada del ver-
dugo.

 —¡Qué bueno es! —dijo el caballero, en un
tono bajo y sumiso, como el de quien recibe un
inesperado favor—. De esta manera, los míos
no sabrán lo peor de esta historia. ¡Oh, padre
mío, padre mío!

 Esta invocación, pronunciada entre dientes,
no escapó al rudo pero bondadoso inglés, que
hubo de pasarse el dorso de su gruesa mano
por su adusto rostro, antes de poder continuar
hablando.

 —La última disposición de Ricardo de In-
glaterra —dijo al fin— es que hables con un
.santo varón, y al venir hacia aquí he encontra-
do a un fraile carmelita que te ayudará en este
trance. Está esperando afuera, hasta que estés
en disposición de recibirle.



 —Hacedle entrar en seguida —dijo el caba-
llero—. Esa es otra bondad del rey. En ningún
otro momento estaré tan bien dispuesto como
ahora para recibirle, porque la vida y yo nos
hemos despedido como dos caminantes que
han llegado a una encrucijada que separa su
caminos.

 —Está bien —dijo De Vaux en voz baja y en
tono solemne—. Me da pena tenerte que decir
el final de mi mensaje. El rey quiere que te pre-
pares a morir en seguida.

 —Cúmplase la voluntad de Dios y del rey
—contestó el caballero resignadamente—. No
discuto la sentencia ni quiero dilatar su cum-
plimiento.

 De Vaux empezó a retirarse de la tienda,
pero muy poco a poco; se detuvo en la puerta y
se volvió a mirar al escocés, del que parecían
haberse alejado todos los pensamientos mun-
danos, y que representaba estar entregado a la
más profunda devoción. La sensibilidad del
corpulento barón inglés no era muy aguda en



general, pero en aquel momento la compasión
se apoderó de él detnanera desacostumbrada.
Volvió atrás rápidamente, hasta el haz de cañas
donde estaba sentado el preso, le tomó la mano
encadenada, y con toda la ternura que su áspe-
ra voz era capaz de expresar, díjole:

 —Sir Kenneth: todavía eres joven; tienes
padre. Mi pequeño Ralph, a quien dejé corrien-
do en su pequeña jaca escocesa en las orillas del
Irthing, puede llegar un día a tener tus años, y
haga Dios que yo pueda ver su juventud tan
prometedora como era la tuya hasta esta noche.
¿Puedo decir o hacer algo por ti?

 —Nada —fué la triste respuesta—. He de-
sertado de mi lugar, y la bandera que me con-
fiaron se ha perdido. Cuando el verdugo y el
tajo estén dispuestos, la cabeza y el cuerpo
también lo estarán para separarse.

 —Así, pues, que Dios te perdone —dijo De
Vaux—. Pero habría preferido perder mi mejor
caballo y haberme encargado yo de la guardia.
En todo esto existe un misterio, muchacho; lo



puede ver el más zafio, aunque yo no sé expli-
cármelo. ¿Cobardía? No puede ser cobarde
quien combate como siempre te he visto com-
batir. ¿Traición? Me parece que los traidores no
mueren con tanta serenidad. Tú has sido arre-
batado de tu lugar por algún engaño, con algún
ingenioso ardid; los gritos de auxilio de alguna
doncella llegaron a tus oídos, o te deslumbre la
risueña mirada de alguna hechicera criatura.
No te avergüences de ello, porque todos somos
débiles y todos hemos sufrido esta tentación.
Vamos: te ruego que te confieses conmigo, en
lugar de hacerlo con el fraile. Ricardo es indul-
gente cuando le ha pasado el arrebato de cóle-
ra. ¿Tienes algo que confiarme?

 El infortunado caballero volvió su rostro al
amable guerrero y contestó:

 —Nada.
 Y De Vaux, que había agotado sus argu-

mentos persuasivos, se levantó y salió de la
tienda cruzado de brazos, mucho más afligido
de lo que creía que exigía la situación, e irritado



contra  él  mismo por  el  hecho  de  que  una  cosa
tan simple como la muerte de un escocés le
impresionara tan profundamente.

 —A pesar de que estos endiablados palur-
dos —dijo para si— son enemigos nuestros en
Cumberland, en Palestina les tenemos casi co-
mo hermanos.

 Todo su espíritu, digo verdad,
 fue común proceder;
 y hasta su entendimiento era vulgar,
 como en toda mujer.
 Canción

 CAPÍTULO XVI

 La noble Berengaria, hija de Sancho, rey de
Navarra, y reina consorte del heroico Ricardo,
estaba considerada como una de las damas más
bellas de su tiempo. Era esbelta y exquisitamen-
te formada, agraciada, con una tez nada común
en su país, abundante cabellera rubia, y unos



rasgos tan sumamente juveniles, que todo el
mundo le calculaba menos edad de la que
realmente tenía, a pesar de que no pasaba de
los veintiún años. Quizá porque estaba dema-
siado convencida de este aspecto juvenil suyo,
tenía o aparentaba tener un carácter infantil y
mimado, que ella podía suponer que no deja-
ban de ser apropiados a una joven esposa cuya
posición y edad le dan derecho a que le sean
perdonados y tolerados toda clase de antojos.
Era agradable de natural, y si se le tributaba la
admiración y el homenaje que creía que le co-
rrespondían  (y  en  eso  su  opinión  era  muy exi-
gente), se resignaba sin protesta, y entonces no
podía hallarse persona de mejor carácter ni de
trato más agradable que ella; pero, como todos
los déspotas, cuanto más poder se le concedía
voluntariamente, mayor deseaba tenerlo. A
veces, incluso cuando eran satisfechas todas las
veleidades de su ambición, le gustaba tener una
pequeña indisposición o un pequeño desmayo,
y los médicos se devanaban los sesos para in-



ventar nombres de enfermedades imaginarias,
mientras sus damas se torturaban la imagina-
ción para encontrar nuevas diversiones, nuevos
peinados y tocados o nuevas charlas con que
hacerle pasar agradablemente aquellas enfado-
sas horas durante las cuales su estado no era
nada envidiable. El más frecuente recurso con-
sistía en gastarse alguna mala broma o engaño
entre ellas mismas, y la buena de la reina, para
resucitar su alegre humor perdido no se pre-
ocupaba mucho, si hemos de decir la verdad,
de si las bromas estaban totalmente en conso-
nancia con su dignidad o si la pena que causa-
ban  a  los  que  las  sufrían  no  era  superior  a  la
distracción que de ellas obtenía. Por otra parte,
tenía gran confianza en el favor que le otorgaba
su esposo, en su elevada situación y en su su-
puesto poder de reparar los daños que tales
bromas pudieran causar a los demás. En pocas
palabras: era retozona, con la libertad de una
leonzuela, inconsciente del daño que puede



causar el peso de sus garras a aquellos sobre
quienes las pone.

 La reina Berengaria amaba apasionadamen-
te a su esposo, pero temía lo brusco de su carác-
ter  y  su  orgullo,  y  como,  además,  ella  se  reco-
nocía inferior en talento a él, no veía con gusto
que a menudo prefiriera conversar con Edith
Plantagenet, por la sola razón de que encontra-
ba en ella temas más atractivos, una inteligen-
cia más abierta y una corriente de ideas y de
sentimientos más elevados que los que mani-
festaba su bella esposa. No por eso Berengaria
aborrecía a Edith, y mucho menos sintió jamás
deseos de desacreditarla, porque pasando por
alto un poco de egoísmo, en conjunto su carác-
ter era inocente y generoso. Pero las damas de
su séquito, que veían mucho más lejos en esta
materia, hacía algún tiempo que habían descu-
bierto que una broma algo pesada a expensas
de Lady Edith era un medicamento muy ade-
cuado para reanimar el espíritu de la reina de
Inglaterra cuando estaba decaído; y este descu-



brimiento ahorró mucho trabajo a su imagina-
ción.

 En esta conducta había mucha injusticia,
porque Lady Edith pasaba por ser huérfana, y,
a pesar de que llevara el nombre de Plantagenet
y de la bella Doncella de Anjouy, y de que Ri-
cardo la favoreciera con algunos privilegios que
sólo concedía a los miembros de la familia real,
otorgándole el lugar correspondiente en las
altas esferas de la Corte, pocas eran las perso-
nas que supieran —y en la Corte nadie se había
atrevido a preguntarlo—, qué grado de paren-
tesco la unía con Corazón de León. Había veni-
do con Leonor, la célebre reina madre, de Ingla-
terra, y se reunió con Ricardo en Mesina, como
una de las damas destinadas al servicio de Be-
rengaria, cuya boda se aproximaba entonces.
Ricardo trataba a su parienta con ceremonioso
respeto, la reina había hecho de ella su dama
predilecta, y a pesar de la pequeña envidia a
que nos hemos referido, la trataba siempre con
el debido comedimiento.



 Las damas de la reina no obtuvieron sobre
Edith, durante mucho tiempo, otras ventajas
que las que les proporcionaba una ocasión de
censurar un peinado resuelto con poca gracia, o
un vestido poco elegante, porque se considera-
ba que la doncella desconocía estos misterios.
La silenciosa devoción del caballero escocés no
pasó desapercibida; los colores de sus vestidos
e insignias, sus hechos de armas, sus lemas y
sus divisas fueron observados muy pronto, y
aprovechados como motivo de pasajeras bro-
mas. Después tuvo efecto la peregrinación de la
reina  y  de  sus  damas  a  Engaddi,  viaje  que  la
reina emprendió en virtud de una promesa
hecha por la salud de su esposo, y a la que
había sido alentada por el arzobispo de Tiro
con fines políticos. Fue entonces, y en la capilla
de aquel santo lugar, puesta en comunicación
por la parte superior con un convento de mon-
jas carmelitas y por la inferior con la cueva del
ermitaño, donde una de las damas de la reina
se dio cuenta de las señales de secreta inteli-



gencia que Edith diera a su galán, y de las que
se apresuró a enterar a Su Majestad. La reina
regresó de aquella peregrinación enriquecida
con esta admirable receta contra el aburrimien-
to y la tristeza, y su séquito aumentado con el
regalo de dos desgraciados enanos que le hizo
la reina destronada de Jerusalén, tan monstruo-
sos y locos (la más apreciada cualidad de estas
infelices criaturas), como ninguna otra reina
habría podido desear. Por divertido pasatiem-
po, Berengaria había querido probar el efecto
que la súbita aparición de aquellas horribles y
fantásticas figuras causaría en los nervios del
caballero cuando éste quedó solo en la capilla;
pero la broma no tuvo éxito alguno a causa de
la serenidad del escocés y de la intervención del
ermitaño. Ahora babía organizado otra, cuyas
consecuencias prometían ser algo más serias.

 Después que Sir Kenneth se hubo retirado
de la tienda, las damas se volvieron a reunir, y
la reina, poco conmovida al principio por las
irritadas quejas de Lady Edith, sólo contestaba



a ellas con bromas sobre su disimulo, felicitán-
dola por su gusto, y criticando el vestir, el país
de origen, y principalmente la pobreza del Ca-
ballero del Leopardo, en las cuales desplegó
una juguetona malicia, mezclada con buen
humor, hasta que Edith se vio obligada a ir a
esconder su angustia en su departamento parti-
cular. Pero cuando, por la madrugada, una mu-
jer a quien ella había encargado que se infor-
mara, le trajo la noticia de que la bandera había
sido robada yde que su guardián había desapa-
recido, corrió a la habitación de la reina implo-
rándole que se levantara y se dirigiera inmedia-
tamente a la tienda del rey para interponer su
poderosa influencia y evitar las malas conse-
cuencias de aquella broma.

 Igualmente asustada, la reina echó, según
su costumbre,  toda la culpa de su locura a sus
damas, y se esforzó en consolar de su angustia
a Edith y apaciguar su indignación con mil ra-
zonamientos contradictorios.



 Estaba convencida de que ninguna desgra-
cia podía haber ocurrido al caballero, y de que
éste se había ido a dormir después de hecha la
guardia. Y quién sabe si, por temor al disgusto
del rey, había huido con la bandera, que, al fin,
y al cabo, no era más que un trozo de seda. Él
mismo no pasaba de ser un pobre aventurero,
y, si es que había sido encarcelado por algún
tiempo, ella obtendría su perdón tan pronto
como al rey se le hubiese pasado el enfado.

 Siguió hablando de esta manera con razón y
sin ella, amontonando toda clase de contradic-
ciones, con la vana esperanza de convencer a
Edith y a sí misma, de que no podía derivarse
ninguna desgracia de una broma de que ella se
arrepentía de todo corazón. Pero mientras
Edith intentaba inútilmente cortar este torrente
de palabras vanas,  sus ojos se fijaron en los de
una mujer que acababa de penetrar en la habi-
tación de la reina. En su rostro se veían pinta-
dos la muerte, el espanto y el horror, y Edith
habría caído desvanecida inmediatamente, a no



ser porque la fuerza de la necesidad y su eleva-
ción de carácter la obligaban a demostrar una
serenidad externa.

 —Señora dijo a la reina—: no perdáis un
momento más en palabras; salvadle la vida si
todavía —añadió; y su voz se entrecortó al de-
cir estas palabras— se le puede salvar.

 —Puede ser, puede ser... —contestó Lady
Calixta—. Acaban de decirme que lo han lleva-
do a presencia del rey; aún estamos a tiempo...
pero —añadió prorrumpiendo en un torrente
de lágrimas, provocadas en parte por el remor-
dimiento— pronto no habrá remedio si no se
toma una rápida decisión.

 —Prometo un candelabro de oro al Santo
Sepulcro, un relicario de plata a Nuestra Señora
de Engaddi, y un palio que valga cien bizantes
a Santo Tomás de Ortiez —dijo la reina, deses-
perada.

 —Levantaos, levantaos, señora —dijo
Edith—; invocad a todos los santos si queréis,
pero sed vos misma vuestro santo mejor.



 —Es verdad, señora —dijo la aterrorizada
sirvienta—. Lady Edith tiene razón. Levantaos,
señora, y vamos a la tienda del rey y pidámosle
la vida de ese pobre caballero.

 —Iré, iré ahora mismo —dijo la reina, levan-
tándose temblorosa, mientras sus damas, tan
trastornadas como ella misma, no atinaban ni a
prestarle los servicios que le eran imprescindi-
bles para vestirse. Calmada y serena, pero páli-
da como un cadáver,. Edith ayudó a la reina
con sus propias manos, supliendo la falta de las
numerosas sirvientas.

 —¡Qué manera de servir, muchachas! —dijo
la reina, que era incapaz de prescindir, ni si-
quiera en ocasiones como aquélla, de las frivo-
las distinciones—. ¿Permitiréis que Lady Edith
haga vuestro trabajo? ¿Te fijas, Edith? ¡No
hacen nada! ¡De esta manera no acabaremos
nunca! Enviaré a buscar al arzobispo de Tiro,
para que sirva de mediador.



 —¡Oh, no, no! —exclamó Edith—. Id vos
misma, señora; vos habéis hecho el daño, y vos
tenéis que encontrar el remedio.

 —Iré, iré —dijo la reina—. Pero si Ricardo
está enfadado no le hablaré: ¡me mataría!

 —Id, amable señora —dijo Lady Calixta,
que conocia mejor que nadie el carácter de la
reina—. Un león furioso que viera este rostro y
este cuerpo se amansaría en seguida; y ¿qué no
hará, pues, un fiel caballero enamorado como el
rey Ricardo, para quien vuestras palabras más
insignificantes son órdenes?

 —Lo crees así, Calixta —dijo la reina—. ¡Ah,
qué mal le conoces!... No obstante, iré. Pero,
¡fijaos!, ¿qué significa eso? Me habéis puesto un
vestido verde, que es un color que él detesta.
Mirad: ponedme un vestido azul, y buscad el
collar de rubíes que formaba parte del rescate
del rey de Chipre; estará en aquel cofre de ace-
ro, o en cualquier otra parte.

 —Os entretenéis de esta manera, ¡y la vida
de un hombre está en peligro! —dijo Edith con



indignación—. ¡No hay paciencia humana que
lo aguante! No os preocupéis, señora: iré yo a
ver al rey Ricardo. Soy parte interesada. Sabré
si se puede bromear con el honor de una pobre
muchacha de su sangre, y si su nombre puede
servir de anzuelo para hacer desertar a un bra-
vo caballero de sus deberes, ponerle al borde de
la muerte y de la infamia, y hacer, a la vez, que
la gloria de Inglaterra se convierta en objeto de
risa de todo el ejército cristiano.

 Ante esta inesperada explosión de pasión,
Berengaria quedó mirándola con ojos estupe-
factos, de miedo y sorpresa. Pero cuando Edith
iba a salir ya de la tienda, exclamó, aunque con
voz débil.

 —¡Contenedla, contenedla!
 —Es conveniente que os contengáis, noble

Lady Edith —dijo Calixta, cogiéndola amable-
mente de un brazo—; y estoy segura de que
vos, real señora, os apresuraréis a ir. Si Lady
Edith va sola, el rey se encolerizará aún más y
no le bastará una vida para aplacar su ira.



 —Iré, iré —dijo la reina, reconociendo la ur-
gencia del caso: y Edith se contuvo, a pesar
suyo, para esperarla.

 Todas se movieron ahora tan rápidas, como
podía desearse. La reina se cubrió precipitada-
mente en una holgada capa que disimulaba las
deficiencias de su modo de vestir, y, acompa-
ñada por Edith y sus damas, y precedida y es-
coltada por algunos oficiales y hombres de ar-
mas, se dirigió a la tienda de su leonino esposo.

 Era cada cabello en su cabeza
 una vida, debiendo suplicarse
 como tantos cabellos cuatro veces.
 Vida tras vida, astro que se funde
 rompiendo el alba o como lámparas
 que hasta la medianoche iluminaron
 la mesa del festín, y que una a una,
 cuando marchan los huéspedes, se apagan.
 Comedia antigua

 CAPÍTULO XVII



 Con todo el respeto y las atenciones debi-
das, los chambelanes que montaban la guardia
en el departamento exterior de la tienda del rey
Ricardo  se  opusieron  al  paso  de  la  reina,  y  le
impidieron que entrara al interior. Ella misma
pudo oír cómo el rey daba la orden categórica.

 —Ya lo veis —dijo la reina a Edith, como si
ya hubiese agotado todos los medios de inter-
cesión a su alcance—. Ya lo sabía. El rey no nos
recibirá.

 Al mismo tiempo oyeron que el rey hablaba
a alguien que estaba dentro.

 —Ve, y despacha pronto tu tarea, picaro,
que en tal cosa estriba tu gracia; diez bizantes si
le despachas al primer golpe. Y, oye, malan-
drín:  observa si  su rostro cambió de color,  o si
parpadea; explícame el más leve temblor de sus
facciones, y si cierra los ojos. Me gusta saber la
cara que ponen los valientes cuando se enfren-
tan con la muerte.



 —Si ve mi acero en el aire y no se encoge,
será el primero que lo haga —contestó una voz
áspera y profunda, suavizada algo por un des-
acostumbrado sentimiento de respetuoso te-
mor, que le hacía adquirir un tono mucho más
moderado del que tenían sus habituales gruñi-
dos.

 Edith no pudo callar más.
 —Si Vuestra Gracia —dijo a la reina— no

quiere abrirse paso, lo abriré yo, sino para
Vuestra Majestad, para mí, al menos. Chambe-
lanes: la reina quiere ver al rey Ricardo; la es-
posa necesita hablar con su esposo.

 —Noble señora —dijo el oficial, bajando la
vara que indicaba su cargo—: siento tener que
negárselo, pero Su Majestad está ocupado en
asuntos de vida o muerte.

 —Y también nosotras tenemos que verle pa-
ra hablarle de asuntos de vida o muerte —dijo
Edith—. Yo abriré paso a Vuestra Gracia. —Y,
empujando con una mano al chambelán, que
quedó a un lado, con la otra separó la cortina.



 —No me atrevo a oponerme al deseo de
Vuestra Majestad —dijo el chambelán, rindién-
dose a la vehemencia de la bella solicitante, la
cual se hizo a un lado, con lo que la reina se vio
obligada a entrar en la habitación del rey.

 El monarca se hallaba incorporado en la
cama, y a cierta distancia de él, y en actitud de
esperar una última orden, se encontraba un
hombre cuyo oficio no era difícil de adivinar.
Llevaba un jubón de tela roja que le cubría es-
casamente los hombros, dejando ver sus brazos
desnudos, y encima llevaba, en ocasiones como
la presente, en que había de recurrir a sus mor-
tales servicios, un tabardo sin mangas, como de
heraldo, hecho de piel de toro curtida, sucia y
salpicada por la parte delantera, en muchos
sitios, de grandes manchas de negruzco carmín.
El jubón y el tabardo que vestía le llegaban has-
ta las rodillas; llevaba las piernas cubiertas
también de un cuero igual al del tabardo. Una
gorra de pelo le cubría la parte superior del
rostro, que, como un mochuelo, parecía querer



esconderse de la luz; cubría la parte inferior de
su cara una espesa barba roja, que se confundía
con sus cabellos, del mismo color. Todo lo que
se veía de su cara era siniestro y odioso. Era de
baja estatura, con un cuello como el de un toro,
tenía anchos hombros, brazos de una longitud
desproporcionada, cuerpo cuadrado y piernas
gruesas y zambas. Este feroz funcionario se
apoyaba en una espada cuya hoja tenía unos
cuatro pies y medio de longitud y la empuña-
dura unas veinte pulgadas; ésta estaba rodeada
de una argolla de plomo que hacía contraba-
lanza al peso de la hoja, y en conjunto, el arma
pasaba en mucho la altura de la cabeza cuando
el hombre se apoyaba en ella, como en esta oca-
sión en que esperaba las últimas órdenes del
rey.

 Al ver entrar inopinadamente a las damas,
Ricardo, que estaba incorporado en la cama,
con el rostro vuelto hacia la puerta hablando
con su horrible sirviente, se volvió de pronto
hacia el otro lado, sorprendido y disgustado,



quedando de espaldas a la reina y a las damas
que la acompañaban, y se envolvió con su cu-
brecama que, por propia voluntad suya, o, lo
más probable, por haberlo escogido así, adula-
doramente, sus chambelanes, estaba formado
por dos pieles de león, curtidas tan hábilmente
en Venecia, que eran suaves como piel de ga-
mo.

 Berengaria sabía muy bien —¿qué mujer no
lo sabe?— el camino que había de conducirla a
la victoria. Después de una rápida mirada de
verdadero y sincero terror al fatídico compañe-
ro de los consejos secretos de su esposo, se pre-
cipitó al lado de la cama de Ricardo, cayendo
allí de rodillas; el manto se le escurrió por los
hombros, descubriendo sus largas y espléndi-
das trenzas doradas, y mientras su rostro pare-
cía el sol saliendo detrás de una nube. Tomó la
mano derecha del rey, que, después de arre-
glarse el cubrecama, recuperó la posición de
antes, y lentamente acercó la mano hacia ella,
con una fuerza que era resistida, pero débil-



mente; se apoderó de aquel brazo, puntal de la
Cristiandad y terror de los infieles, y aprisio-
nándolo fuertemente entre sus dos bellas ma-
necitas, quitó aquella mano de la frente que
sostenía, y se la acercó a los labios:

 —¿Qué significa eso, Berengaria? —dijo Ri-
cardo, con la cabeza vuelta aún, pero abando-
nándole la mano.

 —¡Echa a ese hombre: su presencia me mar-
tiriza! —murmuró Berengaria.

 —¡Vete de aquí, picaro! —dijo Ricardo, to-
davía sin volver la cara—. ¿Qué esperas? ¿Vas
vestido como para que te vean las damas?

 —Vuestra Majestad hará el favor de decir-
me qué hago con la cabeza.

 —¡Vete, perro! —contestó Ricardo—. ¡La en-
tierras cristianamente!

 El hombre desapareció, después de lanzar a
la bella reina, a quien el desorden en el vestido
parecía hacer más atractiva, una mirada acom-
pañada de una sonrisa de admiración, más es-



pantosa en su expresión que su usual mirada
de cínico odio a la Humanidad.

 —Y ahora, locuela, ¿qué quieres? —dijo Ri-
cardo, volviéndose lentamente y de mala gana
hacia su real suplicante.

 Pero no está en la naturaleza de nadie, ni en
la del propio Ricardo, que admiraba más la
gloria que la belleza, contemplar sin emoción el
rostro y el temblor de una criatura tan bella
como Berengaria, o sentir sin impresionarse,
que sus labios y su frente tocaban sus manos, y
que estaban mojados de lágrimas. Lentamente
fue volviendo hacia ella su varonil rostro, con
la expresión más amable de que eran capaces
sus grandes ojos azules, que a menudo ardían
con un brillo que deslumhraba. Acariciando la
bella cabeza de la joven, y hundiendo sus lar-
gos dedos entre los bonitos y despeinados cabe-
llos, la hizo levantar y besó tiernamente el ros-
tro angelical que parecía quererse cobijar en su
mano. El robusto cuerpo, la ancha y noble fren-
te, la majestuosa cabellera, el brazo y el hombro



desnudos, las pieles de león entre las cuales
yacía, y la frágil criatura que estaba arrodillada
a su lado, habrían podido servir para un mode-
lo de Hércules reconciliándose, después de una
riña, con su esposa Deyanira.

 —Otra vez pregunto: ¿Qué busca la reina de
mi corazón en la tienda de su caballero, a estas
horas, tan tempranas y desacostumbradas?

 —¡Perdón, mi generoso soberano, perdón!
—dijo la reina, cuyos temores volvían a inutili-
zar su papel de mediadora.

 —¿Perdón? ¿De qué? —preguntó el rey.
 —Ante todo, por haber llegado hasta vues-

tra presencia osada y desacordadamente... Ca-
lló.

 —¡Tú, osadamente!..., así, pues, el sol tam-
bién puede pedir perdón si sus rayos penetran
por las ventanas de un inmundo estercolero.
Pero estaba ocupado en un asunto que no es
propio tratar en tu presencia, gentil mía, y por
otra parte, no quería que arriesgaras tu preciosa



salud en un lugar donde hasta hace poco reina-
ba la enfermedad.

 —Pero, ¿ya estás bien, ahora? —dijo la re-
ina, buscando dilaciones a la demanda que tan-
to miedo le causaba formular.

 —Lo suficientemente bien para romper una
lanza contra la orgullosa cimera del guerrero
que se niegue a reconocerte por la dama más
bella de toda la Cristiandad.

 —Pues, ¿no nos negarás un favor, sólo uno,
sólo una pobre vida?

 —¡Ah! Sigue —dijo el rey, frunciendo el ce-
ño.

 —Ese infeliz caballero escocés... —murmuró
la reina.

 —No me habléis de él, señora —exclamó
Ricardo, con dureza—. Morirá; su sentencia ha
sido pronunciada.

 —¡Querido esposo y señor mío! Sólo se ha
perdido una simple bandera de seda. Berenga-
ria te dará otra bordada por sus propias manos,
tan rica como jamás el viento haya hecho on-



dear ninguna; la adornaré con tantas perlas
como poseo, ¡y en cada perla pondré una lá-
grima de agradecimiento a mi generoso caba-
llero!

 —No sabes lo que dices —repuso el rey, in-
terrumpiéndola irritado—. ¡Perlas! ¿Crees que
todas las perlas de Oriente reunidas bastarían a
reparar una ofensa inferida al honor de Inglate-
rra, y que todas las lágrimas de los ojos de una
mujer podrían borrar una mancha caída sobre
la fama de Ricardo? Idos, señora; aprended a
conocer cuál es vuesto lugar, vuestras ocasiones
y vuestro campo de acción. Ahora estamos
ocupados en cosas en que no podéis inmiscui-
ros.

 —Ya lo oyes, Edith —susurró la reina—; no
hacemos sino irritarle más.

 —Aunque sea así —dijo Edith adelantándo-
se—: Señor: yo, vuestra pobre parienta, vengo a
pediros justicia más que compasión, y los oídos
de un monarca deben estar siempre dispuestos



a la demanda de justicia, a cualquier hora, lu-
gar y circunstancias.

 —¡Ah! ¿Es nuestra prima Edith? —dijo Ri-
cardo, levantándose y sentándose a un lado de
la cama, cubierto con su largo vestido de dor-
mir—. Siempre me habláis dirigiéndoos sólo al
rey, y como rey voy a contestaros, siempre que
no me hagáis una petición indigna de vos y de
mí.

 La belleza de Edith tenía un matiz de mayor
inteligencia y menos voluptuosidad que la de la
reina; pero la impaciencia y la ansiedad habían
comunicado a su rostro una viveza de color de
que carecía a menudo, y en sus facciones se
veía una expresión de enérgica dignidad que
hasta  impuso  silencio  por  espacio  de  un  mo-
mento al propio Ricardo, quien, a juzgar por
sus miradas, ardía en deseos de interrumpirla.

 —Mi señor —dijo Edith—: ese buen caballe-
ro cuya sangre estáis a punto de derramar, ha
prestado servicios, cuando ha llegado el mo-
mento, a la Cristiandad. Ha faltado a su deber



atraído por una trampa que le tendieron la lo-
cura y la inconsciencia. Le enviaron un mensaje
en nombre de alguien (¿y por qué no decir que
fue  en  nombre  mío?),  que  le  indujo  a  abando-
nar por unos momentos su puesto. ¿Qué caba-
llero del campamento cristiano no habría falta-
do para obedecer la orden de una mujer que, si
bien es pobre en otros bienes, lleva en sus venas
la sangre de los Plantagenet?

 —Así, pues, prima, ¿le visteis? —replicó el
rey mordiéndose los labios de cólera.

 —Le vi, señor —dijo Edith—. No es éste el
momento de explicar el porqué; no he venido
aquí a disculparme ni a acusar a nadie.

 —¿Y dónde le concedisteis tal favor?
 —En la tienda de Su Majestad la reina.
 —¿De nuestra real consorte? —dijo Ricar-

do—.  ¡Por  Dios,  por  San  Jorge  de  Inglaterra  y
por todos los santos del cielo, eso es demasiada
audacia! Conocía y vigilaba la insolente admi-
ración de ese guerrero por alguien que están
tan por encima de él, y no me disgustaba que



una persona de mi linaje ejerciera desde su alta
esfera una influencia como la que ejerce el sol
sobre la tierra, que tiene debajo. ¡Pero ¡cielos y
tierra!, que le hayáis concedido una entrevista
nocturna, en la propia tienda de nuestra real
consorte! ¡Y que aun os atreváis a alegarlo co-
mo excusa a su desobediencia y deserción! ¡Por
el alma de mi padre, Edith, que vas a pagarlo
pasando toda tu vida encerrada en un monaste-
rio!

 —Señor —dijo Edith—: vuestra grandeza
excluye la tiranía. Mi honor, señor rey, está tan
limpio como el vuestro, y mi señora la reina
puede aseverarlo, si quiere. Pero ya he dicho
que no he venido ni a disculparme ni a acusar a
nadie. Sólo os pido que hagáis extensiva a al-
guien que ha faltado, seducido por una fuerte
tentación, esa gracia que vos mismo, señor,
deberáis pedir un día a un Tribunal más alto, y
quizá por faltas más graves.

 —¿Es posible que ésta sea Edith Plantagenet
—dijo el rey con amargura—, Edith Plantage-



net, la discreta y la noble? ¿O bien es una mujer
enamorada, que olvida su propia fama para
salvar la vida de su galán? ¡Por el alma del rey
Enrique, no sé cómo no ordeno que traigan del
patíbulo la cabeza de tu favorito, y que la cla-
ven para perpetuo adorno cerca del crucifijo de
tu habitación!

 —Y si la traías del patíbulo para exponerla
perpetuamente a mis miradas —dijo Edith—,
diría que es la reliquia de un buen caballero a
quien mataron cruel e inmerecidamente por...
—hizo una pausa— por alguien de quien diría
que debería haber recompensado mejor la caba-
llerosa virtud de la víctima. ¿Favorito, le has
llamado? —añadió en tono cada vez más ve-
hemente—. En verdad, era mi galán, y el más
fiel enamorado; pero jamás me pidió favor al-
guno, ni con la mirada ni con la palabra; se con-
tentaba con la adoración humilde que los hom-
bres profesan a los santos. ¡Y el bueno, el vale-
roso y el fiel caballero va a morir por todo eso!



 —¡Oh! ¡Callad, callad, por Dios! —susurró
la riena—. No hacéis sino ofenderle más.

 —¡No me importa! —dijo Edith—. La vir-
gen sin mancha no teme la rabia del león. Que
haga lo que quiera con ese digno caballero.
Edith, por quien muere él, sabrá cómo llorar su
recuerdo. Que nadie me hable de alianzas polí-
ticas que deben sellarse con esta pobre mano.
No habría  podido  ni  habría  querido  ser  su  es-
posa en vida, porque estábamos situados de-
masiado lejos uno de otro. Pero la muerte nive-
la al más alto con el más bajo. Y de ahora en
adelante soy la esposa de un sepulcro.

 El rey iba a contestar furiosamente, cuando
entró con gran precipitación en la estancia un
religioso carmelita, cubierto con el hábito y la
capucha de burda tela que usaba su Orden, y
cayendo de rodillas delante del rey, le conjuró
con toda clase de santas palabras y señas a que
suspendiera la ejecución.

 —¡Por la espada y por el cetro —dijo Ricar-
do—, que el mundo se ha confabulado para



volverme loco! Todos, mujeres y frailes, se
atraviesan a cada paso que doy. ¿Cómo es que
vive todavía?

 —Mi generoso señor —dijo el monje—: he
rogado al señor de Gilsland que suspendiera la
ejecución hasta que yo me hubiese venido a
echar a vuestros pies.

 —¿Y él ha tenido el atrevimieto de atender
tu demanda? —dijo el rey—. Es otra rareza de
las suyas. ¿Y qué tienes que decirme? ¡Habla,
en nombre del diablo!

 —Señor: se trata de un importante secreto,
pero velado por el sacramento de la confesión,
y ni me atrevo a revelarlo ni a insinuarlo; pero
os  juro  por  mi  santa  Orden,  por  el  hábito  que
llevo y por el bienaventurado Elias, fundador
nuestro, que fue sacado de esta vida sin los
sufrimientos de la agonía que sufren todos los
mortales, que ese joven me ha confiado un se-
creto que si yo pudiera decíroslo sería suficien-
te para que revocarais la sentencia de muerte
que habéis pronunciado contra él.



 —Buen Padre —dijo Ricardo—: que acato a
la Iglesia lo demuestran las armas que he em-
puñado para defenderla. Haz que sepa yo ese
secreto, e inmediatamente haré lo que deba.
Pero yo no soy el ciego Bayard para saltar en
las tinieblas, porque me azucen el par de espue-
las de un fraile.

 —Señor —dijo el santo varón, quitándose la
capucha y retirando su hábito, con lo que se le
vio vestido de piel de cabra y un rostro tan de-
bilitado por el clima, el ayuno y la penitencia,
que bien parecía un esqueleto viviente que una
persona—: hace veinte años que macero este
miserable cuerpo en las cavernas de Engaddi,
haciendo penitencia por un gran crimen.
¿Creéis, quizá, que yo, que estoy muerto para el
Mundo, inventaría una mentira que haría que
mi alma se condenara, o que un hombre sujeto
por sagrados votos y retenido en la Tierra sólo
por el deseo de ver la reconstrucción de nuestra
Sión cristiana, violaría los secretos de la confe-
sión? Ambas acciones horrorizan mi alma.



 —Así, pues —contestó el rey—, ¿eres tú el
ermitaño de quien se habla tanto? Confieso que
te pareces mucho a los espíritus que frecuentan
el desierto, pero a Ricardo no le dan miedo los
espectros. ¿Y también eres tú aquél a quien los
príncipes cristianos enviaron un criminal caba-
llero para entablar negociaciones con el sultán,
mientras yo, que era el primero a quien debías
consultar, yacía enfermo en cama? Tú y él en-
tendeos como os parezca. Yo no pondré la ca-
beza en el nudo corredizo hecho con el cordón
de un monje carmelita. Y, en cuanto a tu defen-
dido, morirá más pronto y con mejor motivo,
porque tú intercedes en su favor.

 —¡Que Dios tenga compasión de ti, señor
rey —dijo el ermitaño, muy emocionado—.
Ordenas un crimen, y pronto te arrepentirás de
no haberlo evitado, aunque el hacerlo hubiese
de costarte un miembro de tu cuerpo. Hombre
temerario y ciego, ¡aún tienes tiempo de evitar-
lo!



 —¡Márchate, márchate! —gritó el rey, dan-
do  un  golpe  en  el  suelo  con  el  pie—:  el  sol  ha
salido sobre el deshonor de Inglaterra, y eso no
se ha vengado todavía. Señoras y fraile, mar-
chaos todos si no queréis oír órdenes desagra-
dables para vosotros; porque, ¡por San Jorge,
juro...!

 —¡No jurarás! —dijo la voz de alguien que
acababa de penetrar en el pabellón.

 —¡ Ah! Mi sabio Hakim —dijo el rey—. Su-
pongo que vienes a conocer el precio de vuestra
generosidad.

 —Vengo a pedir unos momentos de conver-
sación contigo; unos momentos siquiera, y para
cosas del mayor interés.

 —Antes contempla a mi esposa, Hakim, y
permítele que conozca el que ha salvado a su
marido.

 —No me está permitido —dijo el médico,
cruzándose de brazos con el ademán oriental
de respeto y modestia, y bajando la vista al sue-



lo—. No me está permitido contemplar la belle-
za sin velo y armada con todo su esplendor.

 —Retiraos, pues Berengaria —dijo el mo-
narca—, y vos también, Edith; no renovéis
vuestra insistencia. Todo cuanto puedo conce-
der es que la ejecución se aplace hasta medio-
día. Idos y tranquilizaos, querida Berengaria.
Edith —agregó con una mirada que paralizó de
terror la valerosa alma de su parienta—: vete y
ten cordura.

 Salieron las damas, o, mejor dicho, huyeron
de la tienda, olvidando su condición y la eti-
queta, como una bandada de pájaros contra la
que se ha lanzado el halcón.

 Regresaron directamente a la tienda de la
reina, y allí se entregaron a inútiles reproches y
recriminaciones. Edith fue la única que no recu-
rrió a aquel desahogo vulgar. Sin un suspiro, ni
una lágrima ni una sola palabra de recrimina-
ción, ayudó a la reina, la cual demostraba la
debilidad de su carácter llorando, quejándose y
entregándose a convulsas manifestaciones de



tristeza, que Edith trató de suavizar, tratándola
amable y hasta afectuosamente.

 -Es posible que haya amado a ese caballero -
dijo Florisa a Calixta su superiora en el servicio
de la reina-; nos hemos engañado; le importa
tanto como si se tratara de un cualquiera, que
no estuviera en difícil situación por culpa suya.

 —Callad, callad —contestó su compañera,
más experimentada y más observadora-. Perte-
nece a la altiva Casa de los Plantagenet, que
jamás  confiesan  que  una  herida  les  duele.  Al
revés: estarán desangrándose por una herida
mortal, y se les verá vendar un rasguño de sus
compañeros más asustadizos. Florisa: hemos
cometido una falta muy grave, y, por mi parte
daría todas mis alhajas por no haber gastado
esa broma.

 Esta obra requiere inteligencia
 entre Júpiter y el Sol: grandes espíritus
 son orgullosos siempre y fantásticos,
 y hay que instarlos mucho para que quieran



 intervenir también en el destino
 de todo hombre mortal.
 Albumazar

CAPÍTULO XVIII

 El ermitaño siguió a las damas, saliendo del
pabellón de Ricardo como la sombra sigue un
rayo de luz cuando las nubes esconden la faz
del sol. Pero, al llegar al umbral de la puerta, se
volvió; y tendiendo sus manos hacia el rey, con
un ademán de advertencia o casi de amenaza,
le dijo:

 —¡Ay de quien rechaza los consejos de la
Iglesia y se acoge al hediondo diván del infiel!
Rey Ricardo, aún no sacudo el polvo de mis
pies y abandono tu campamento; la espada no
cae, pero sólo pende de un cabello. Arrogante
monarca: volveremos a encontrarnos.

 —Como quieras, arrogante monje —replicó
Ricardo—; que eres más orgulloso, tú con tus



pieles de cabra, que los príncipes con la púrpu-
ra y el  lino.

 El ermitaño salió de la tienda, y el rey pre-
guntó, dirigiéndose al árabe: —¿Acostumbran
los derviches orientales a hablar con tanta fami-
liaridad a sus príncipes, sabio Hakim?

 —El derviche —explicó Adonbec— suele
ser un sabio o un loco; no existe término medio
para quien lleva la khirkhah, para el que vela de
noche y ayuna durante el día. De aquí que ten-
ga la suficiente sabiduría para comportarse
como es debido delante de los príncipes unas
veces, mientras otras, como no le ha sido con-
cedida la razón, no es responsable de sus actos.

 —Me parece que nuestros monjes han
adoptado más bien este último carácter —dijo
Ricardo—. Pero vamos al asunto. ¿En qué pue-
do serviros, mi sabio médico?

 —Gran rey —dijo El Hakim haciendo su
profunda reverencia oriental—: pemite a tu
servidor que diga unas palabras. Quisiera re-
cordarte que debes, y no a mí, humilde instru-



mento, sino a las Inteligencias cuyos beneficios
transmito yo a los mortales, una vida...

 —Y barrunto que querrías que saldara la
cuenta, dándote otra, ¿no? —le interrumpió el
rey.

 —Tal es mi humilde súplica —dijo El
Hakim— al gran Melech Ric: la vida de ese
buen caballero condenado a muerte por una
falta como la que cometió el sultán Adán, por
otro nombre Azulbeschar, o padre de todos los
hombres.

 —Y su sabiduría puede recordarte, Hakim,
que Adán murió por ello —dijo el rey con cierta
severidad; y empezó a pasearse por el pequeño
recinto de su tienda algo emocionado, y
hablando consigo mismo—. Porque, a Dios
gracias, ya imaginé lo que venías a pedir, tan
pronto como te he visto que entrabas. Ahí te-
nemos una pobre vida condenada con justicia a
la extinción, y yo, un rey y un soldado, que ha
hecho matar a tantos miles de hombres, y que
los he derribado con mi propia mano, ¿voy a no



tener poder sobre ese hombre, a pesar de que el
culpable haya manchado el honor de mis ar-
mas, de mi casa y hasta el de mi reina? ¡Por San
Jorge, que me da risa! ¡Válgame San Luis! Esto
me recuerda un relato de Blondel sobre un cas-
tillo encantado, en el que el caballero predesti-
nado se veía privado de entrar por apariciones
y espectros, muy diferentes, pero todos hostiles
a su misión. Tan pronto como desaparecía uno,
ya aparecía otro. Esposa, parienta, ermitaño,
Hakim van apareciendo sucesivamente en la
lista, tan pronto como el anterior sale derrota-
do. ¡Eso es como un caballero solo que se viera
obligado a contender con todos los que toman
parte en un torneo! ¡Ja, ja, ja! —y Ricardo se
echó a reír; lo cual indicaba, en realidad, un
cambio en su estado de ánimo, que ya se inicia-
ba efectivamente, puesto que, siendo general-
mente tan violenta su cólera, no podía durar
mucho.

 Entretanto, el médico le contemplaba sor-
prendido, y no sin cierto desprecio, porque los



orientales no comprenden estos cambios de
humor de los caracteres, y consideran que, en
casi todos sus aspectos, la risa rebaja la digni-
dad del hombre, y que sólo es propia de muje-
res y niños.

 Por último, cuando el rey recobró su estado
natural, el sabio le dijo:

 —De unos  labios  que  ríen  no  sale  una  sen-
tencia de muerte. Permite que tu servidor crea
que le has concedido la vida a ese hombre.

 —A cambio de ella, toma la libertad de mil
cautivos —dijo Ricardo—: restituyelos a sus
tiendas y familias, y te firmaré la orden ahora
mismo. La vida de ese hombre no te puede ser
de ninguna utilidad; y, además, debe responder
del pago de una deuda.

 —Todas nuestras vidas están en el mismo
caso —dijo El Hakim, poniéndose la mano en la
cabeza—. Pero el gran Acreedor es compasivo,
y no exige el pago de la deuda ni rigurosamen-
te, ni antes del tiempo debido.



 —No puedes convencerme —dijo Ricardo—
de que tengas un interés especial en interponer-
te en un acto de justicia, al que estoy obligado,
como monarca coronado que soy.

 —Tan obligado estás a la clemencia como a
la justicia —contestó El Hakim—; pero lo que
tú quieres es que se cumpla tu voluntad. Y en
cuanto al interés especial que pueda tener esta
demanda, debes saber que la vida de más de un
hombre está pendiente de que tú concedas esa
gracia.

 —Explica tus palabras —dijo Ricardo—, pe-
ro no creas que vas a imponerte con falsos ar-
gumentos.

 —¡Esté lejos de tu servidor tal cosa! —dijo
Adonbec—. Sabe, pues, que la medicina que a
ti, seflor rey, y a tantos otros, os ha devuelto la
salud, es un talismán confeccionado bajo ciertos
aspectos del cielo, cuando son más propicias las
Divinas Inteligencias. Yo no soy más que el
humilde adminis-trdor de sus virtudes. Lo su-
merjo en una copa de agua, observo la hora



adecuada para darlo al enfermo, y la virtud del
brebaje obra la curación.

 —¡Rara y cómoda medicina! —dijo el rey—.
Y como puede ser llevada en el bolsillo del mé-
dico, ahorra toda la caravana de camellos que
requiere el transporte de drogas e instrumentos
médicos. Me sorprende que todavía estén en
uso las otras.

 —Escrito está —contestó El Hakim, con se-
riedad imperturbable—: «No abuses del caballo
que te ha traído de la batalla». Has de saber que
estos talismanes pueden ser compuestos, es
verdad; pero han sido muy pocos los adeptos
que se hayan atrevido a emprender la aplica-
ción de su virtud. Severas privaciones, penosas
reglas, ayunos y penitencias necesita el sabio
que usa de este procedimiento de curación; y si,
olvidando esta preparación, para entregarse al
descanso y a los apetitos sensuales, deja de cu-
rar por lo menos doce personas dentro del ciclo
de cada luna, pierde el  amuleto la virtud de su
divino don, y tanto el último enfermo como el



propio médico están expuestos a grandes des-
gracias, y ninguno de los dos vivirá más de un
año. Necesito una vida para llegar a la cifra
requerida.

 —Sal al campamento, buen Hakim, y en-
contrarás muchas —dijo el rey—, y no robes al
verdugo sus pacientes; es impropio de un mé-
dico de tu categoría inmiscuirse en el trabajo de
otro. Por otra parte, no veo de qué manera po-
drías, salvando a un criminal de la muerte que
merece, colmar el  número de tus curas maravi-
llosas.

 —Cuando puedas explicar por qué una to-
ma de agua fría te ha curado a ti, después de
fracasar las más preciosas drogas —dijo
Hakim—, podrás razonar sobre los demás mis-
terios relacionados con esta cuestión. Por lo
demás, hoy no puedo realizar ninguna cura-
ción, porque esta mañana he tocado un animal
impuro. Así, pues, no preguntes nada más; bás-
tete saber que salvando la vida de ese hombre,



accediendo a mi súplica, te salvarás tú, gran
rey, y salvarás a tu servidor de un gran peligro.

 —Oye, Adonbec —contestó el rey—: no
tengo objeción alguna que hacer a que los mé-
dicos envuelvan sus palabras entre nieblas y
pretendan sacar conocimientos de las estrellas;
pero cuando conjuras a Ricardo Plantagenet a
que tema que caerá sobre él un peligro por al-
gún agüero o por omisión de alguna ceremo-
nia, no hablas a un ignorante sajón o a una vieja
maniática que renuncia a sus propósitos porque
una liebre atraviese su camino, porque grazne
un cuervo o porque estornude un gato.

 —Yo no puedo evitar que dudéis de mis pa-
labras —dijo Adonbec—; pero permitidme, mi
señor el rey, que os asegure que la verdad está
en la lengua de tu servidor. ¿Consideraréis jus-
to privar de los beneficios de este valioso talis-
mán al mundo y a todos los desgraciados que
aún pueden sufrir los dolores que no hace mu-
cho os tenían sujeto al lecho, antes que perdo-
nar a un pobre delincuente? Pensad, señor rey,



que si bien podéis matar a  millares de hom-
bres, no podéis devolver la salud a uno solo.
Los reyes tienen el poder de Satanás para el
tormento; los sabios, el de Alá para curar.
Guardaos de robar a la Humanidad el bien que
no podéis devolverle. Podéis cortar una cabeza,
pero ni tan sólo podéis curar un ligero dolor de
muelas.

 —Eso pasa de insolente —dijo el rey, enco-
lerizándose a medida que El Hakim adoptaba
una actitud más elevada y casi imperiosa—. Te
tomamos para médico, pero no para consejero o
director espiritual.

 —¿Y así es como recompensa el más famoso
príncipe del Frangistán los beneficios hechos a
su real persona? —dijo El Hakim, trocando la
actitud humilde y modesta con que había su-
plicado al rey hasta entonces, por otra arrogan-
te y autoritaria—. Sabe, pues, que en todas las
Cortes de Europa y Asia, ante musulmanes y
nazarenos, ante damas y caballeros, en todas
partes donde se pulsa un arpa o se ciñe una



espada, dondequiera que el honor sea aprecia-
do y aborrecida la infamia, por todo el mundo
te denunciaré, Melech Ric, como desagradecido
y avaro; y hasta en los países, si queda alguno,
que no conozcan tu fama se sabrá tu vergüenza.

 —¡Eso me dices a mí, vil infiel! —dijo Ri-
cardo acercándose furioso—. ¿Es que estás can-
sado de vivir?

 —¡Pega! —contestó El Hakim—. Entonces
tus obras te pintarán más cobarde que mis pro-
pias palabras, aunque cada una tuviera el agui-
jón de una avispa.

 Ricardo se volvió hacia él, cruzado de bra-
zos, atravesó la tienda como antes, y exclamó:

 —¿Desgraciado y avaro? Eso es llamarme
cobarde y desleal. Hakim: has elegido tu re-
compensa, y aunque habría preferido que me
hubieses  pedido  las  joyas  de  mi  corona,  no
obraría como rey si te las negara. Quédate con
ese escocés, pues, bajo tu custodia; el preboste
te lo entregará presentándole esta orden escrita
por mí.



 Precipitadamente, escribió dos o tres líneas
y las dio al médico.

 —Utilízale como esclavo y dispon de él co-
mo te parezca; sólo advierto que tenga cuidado
de no ponerse jamás a la vista de Ricardo. Oye;
tú eres sabio: ese caballero ha sido demasiado
atrevido con aquéllas a cuyos hechizos y fla-
queza de carácter confiamos nuestro honor,
igual que vosotros, los orientales, escondéis
vuestros tesoros dentro de cofrecitos de hilo de
plata, tan finos y quebradizos como telarañas.

 —Tu servidor comprende las palabras del
rey —dijo el sabio, volviendo a adoptar el tono
de respeto con que empezara—. Cuando hay
una mancha en la rica alfombra, el necio enseña
la mancha, pero el hombre prudente extiende
sobre ella su capa. He oído el deseo de Vuestra
Majestad, y oír es obedecer.

 —Está bien —dijo el rey—; que vigile por su
propia seguridad y que jamás vuelva a presen-
tarse en presencia mía. ¿Puedo hacer alguna
otra cosa en obsequio tuyo?



 —La bondad del rey ha colmado mi copa —
dijo  el  sabio—  con  la  misma  abundancia  con
que la fuente brotó en mitad del campamento
de los descendientes de Israel cuando Mussa
Ben Amram golpeó con su vara la roca.

 —Sí —dijo el rey, sonriendo—, pero aquí,
como en el desierto, era preciso un golpe terri-
ble a la roca para que diera sus tesoros. Quisie-
ra saber qué es lo que te gusta para hacerlo bro-
tar con tanta liberalidad como el manantial
hace brotar el agua.

 —Permíteme estrechar esa mano victoriosa
—dijo el sabio— en señal de que si Adonbec el
Hakim hubiese de pedir un favor a Ricardo de
Inglaterra, puede hacerlo seguro de que sería
acogida su demanda.

 —Tienes mi mano y el guante sobre ella —
contestó Ricardo—; sólo que, si pudieses llegar
a obtener la cifra cabal de tus enfermos curados
sin obligarme a liberar del castigo a los que lo
han merecido, me gustaría mucho más pagar la
deuda de cualquier otra manera.



 —Sean multiplicados tus días —contestó El
Hakim; y salió de la tienda haciendo las acos-
tumbradas y profundas reverencias.

 El rey Ricardo le siguió con la mirada, como
si no estuviera satisfecho totalmente con lo que
había ocurrido.

 —Rara obstinación la de este Hakim —se
dijo a sí mismo—, y maravilloso azar que viene
a interponerse entre ese audaz escocés y el cas-
tigo que mereció tan justamente. Sin embargo,
¡que viva!: habrá un valiente más en el Mundo.
Y ahora, vamos con el austríaco. ¡Eh! ¿Está ahí
el barón de Gilsland?

 Sir Thomas de Vaux, llamado de esta mane-
ra, asomó rápidamente su corpulencia en el
umbral de la puerta de la habitación, mientras
que detras de él se deslizó como un espectro,
sin que nadie le anunciara, ni tampoco nadie se
opusiera a su paso, la salvaje figura del ermita-
ño de Engaddi, cubierto con su vestido de piel
de cabra.



 Ricardo, sin darse cuenta de su presencia,
dijo en voz alta al barón:

 —Sir Thomas de Vaux de Lanercost  y Gils-
land: tocad trompeta y heraldo, e id inmedia-
tamente a la tienda de aquel a quien llaman el
archiduque de Austria, procurad que sea en el
momento en que tenga cerca de él más caballe-
ros y vasallos, que seguramente será ahora,
porque los seglares alemanes desayunan antes
de oír misa. Preséntate a él con tan poco respeto
como puedas y acúsale en nombre de Ricardo
de Inglaterra de que, en la noche última, por su
mano propia o por la de otros, ha robado la
bandera de Inglaterra. Le dirás que nuestra
voluntad es que, dentro de una hora, a partir
del momento en que le hables, restablezca la
mencionada bandera en su puesto con todos los
honores, asistiendo él y todos sus nobles con la
cabeza descubierta y sin insignias exteriores de
sus dignidades; y que, además de eso, al lado
ize su bandera de Austria boca abajo, por haber
sido deshonrada por el latrocinio y la felonia, y



que al otro lado ponga, clavada en el extremo
de una lanza, la cabeza ensangrentada del que
haya sido su principal consejero o ayudante en
esta baja conspiración. Dile, otrosí, que si cum-
ple estas nuestras órdenes con toda puntuali-
dad, consentiremos, en gracia a nuestro voto y
por el bien de Tierra Santa, en olvidar todos sus
demás insultos anteriores.

 —¿Y si el archiduque niega que esté com-
plicado en ese insulto o traición? —dijo Thomas
de Vaux.

 —Dile —contestó el rey— que lo probare-
mos con su cuerpo, aunque le ayuden sus dos
campeones más bravos. Como rey, se lo demos-
traré como caballero, a pie o a caballo, en el
desierto o en el campo, y en el tiempo y lugar y
con las armas que él mismo elija.

 —Pensad en la paz de Dios y de la Iglesia,
mi señor —dijo el barón de Gilsland—, que hay
que mantener entre los príncipes que participan
en esta Cruzada.



 —Piensa  tú  cómo  tienes  que  cumplir  mis
órdenes, vasallo —contestó Ricardo, impacien-
temente—. Me parece que todos los hombres
creen que con sólo un bufido van a hacerme
cambiar de propósito, como los chicos hacen
volar una pluma de una parte para otra. ¡La
paz de la Iglesia, entre los cruzados, quiere de-
cir la guerra contra los sarracenos, con los cua-
les han pactado una tregua, y la expiración de
una es el principio de la otra. Por otra parte,
¿no  ves  cómo  cada  uno  de  esos  príncipes  no
busca sino su provecho particular? Pues yo
también quiero mirar por el mío, y el mío es el
honor. Por el honor he venido aquí, y si no
puedo aumentarlo contra los sarracenos, por lo
menos no quiero que disminuya ni un ápice
por ningún motivo con ese miserable duque,
aunque todos los príncipes de la Cruzada le
sirvieran de muralla y le ayudaran.

 De Vaux se disponía a obedecer la orden del
rey, encogiéndose de hombros, pues era impo-
sible para su ruda franqueza disimular su dis-



paridad de criterio con tal mandato. Pero el
ermitaño de Engaddi se adelantó, adoptando la
actitud de quien está encargado de dar a cono-
cer órdenes más elevadas que las de un simple
magnate terrenal. En verdad, sus vestiduras de
hirsuta piel, su barba y cabellera enmarañadas,
sus salvajes, enjutas e irregulares facciones, y la
casi irresistible llama que despedían sus ojos
bajo las espesas cejas le daban el aspecto de lo
que imaginamos que debían ser algunos profe-
tas de la Escritura, quienes, encargados de una
elevada misión cerca de los pecadores reyes de
Judá o Israel, descendían de los peñascales y
cavernas en que vivían en completa soledad,
para humillar a los tiranos terrenales en medio
de su orgullo, y fulminar contra ellos las ate-
rradoras amenazas de la divina Majestad, lo
mismo que la nube descarga los relámpagos de
que  es  portadora,  en  las  cimas  y  torres  de  los
castillos y palacios. A pesar de sus arrebatos,
Ricardo respetaba la Iglesia y a sus ministros, y
aunque le irritaba la intromisión del ermitaño



en su tienda, le saludó con respeto, mientras
con una seña ordenaba a De Vaux que se apre-
surara a cumplir sus órdenes.

 Pero el ermitaño prohibió con ademanes,
miradas y palabras que el barón diera un solo
paso para ir a cumplir su cometido, y levantan-
do el brazo, enjuto por los ayunos y herido por
los golpes de las disciplinas, lo agitó en el aire,
quedando desnudo porque con la violencia de
sus movimientos la piel de cabra se corrió hacia
atrás.

 —En nombre de Dios y del Santo Padre, vi-
cario de la Iglesia cristiana en la Tierra, prohibo
ese brutal, sanguinario y profano reto entre dos
príncipes cristianos que llevan en el hombro la
señal bendita por la que se han jurado fraterni-
dad. ¡Ay de quien intente romper ese juramen-
to! Ricardo de Inglaterra: revoca el impío men-
saje que has dado a este barón. ¡El peligro y la
muerte están cerca de ti; el puñal reluce muy
cerca de tu garganta...!



 —El peligro y la muerte —contestó el mo-
narca con gran arrogancia —son compañeros
de Ricardo, el cual ha hecho frente a muchas
espadas para que le de miedo un puñal.

 —Peligro y muerte están muy cerca de ti —
repitió el profeta, con una voz que de tan pro-
funda y cavernosa no parecía de este Mundo—.
Y después de la muerte viene el Juicio.

 —Santo y buen padre —dijo Ricardo—: ve-
nero tu persona y tu santidad...

 —No me respetes a mí.—interrumpió el
ermitaño—. Respeta más bien el vil insecto que
se arrastra por las orillas del Mar Muerto y que
se nutre con su limo maldito. Respeta a Aquél
que me ordena que te hable; respeta a Aquél
cuyo sepulcro has jurado reconquistar; respeta
el juramento de concordia que hiciste, y no
rompas el argentino lazo de unión y fidelidad
con que te uniste tú mismo a tus nobles confe-
derados.

 —Buen padre —contestó el rey—: vosotros,
los eclesiásticos, me parece que tenéis un poco



más de presunción de la que sería preciso, si es
lícito que un seglar se exprese así  sobre la dig-
nidad de vuestro sagrado carácter. Sin que con-
tradiga el derecho que tenéis a velar por nues-
tra conciencia, me parece que podríais dejarnos
a nosotros mismos la custodia de nuestro
honor.

 —¡Presunción! —repitió el ermitaño—.
¿Presuntuoso yo, rey Ricardo, que no soy más
que la campanilla que obedece la mano del acó-
lito; que el insensible e indigno clarín que
transmite la orden del que le toca? Mira: me
arrodillo a tus pies implorándote gracia por la
Cristiandad, por Inglaterra y por ti mismo.

 —¡Levántate, levántate! —dijo Ricardo,
obligándole a levantarse, con su propia mano—
. Las rodillas que tan a menudo se doblan ante
la Divinidad no deben tocar al suelo para hacer
honor a un hombre. ¿Qué peligro nos amenaza,
reverendo padre? ¿Desde cuándo el poder de
Inglaterra ha caído tan bajo para que la petu-



lante parlería de ese duque de nuevo cuño
pueda alarmar a ella y a su monarca?

 —Desde mi observatorio de la montaña he
elevado la vista hasta la estrellada hueste del
cielo, cuando, en el circuito de medianoche,
cada astro comunica su sabiduría a los demás,
y la ciencia a los pocos que pueden entender
sus  voces.  Ha  entrado  un  enemigo  en  tu  Casa
de la Vida, señor rey; alguien que es enemigo
de tu nombre y de tu prosperidad: una influen-
cia de Saturno te amenaza con un peligro inmi-
nente y sangriento, que, si no sometes tu sober-
bia voluntad al imperativo del deber, te aplas-
tará como a un gusano junto con tu orgullo.

 —Vete, vete; eso es una ciencia pagana —
dijo el rey—. Los cristianos no la practican, y
los sabios no la creen. Viejo, tú chocheas.

 —No chocheo, Ricardo —contestó el ermi-
taño—. No tengo esa suerte. Sé cuál es mi esta-
do, y que todavía me está permitido gozar un
poco de la razón, no para mí, sino para bien de
la Iglesia y para el triunfo de la Cruz. Yo soy el



ciego que sostiene una antorcha encendida para
iluminar a los demás, aunque él no vea su luz.
Pregúntame lo que conviene para la prosperi-
dad de la Iglesia y de la Cruzada, y te contesta-
ré como el más sabio consejero en cuyos labios
radique constantemente la persuasión. Hábla-
me de mi pobre y miserable ser, y mis palabras
serán las del loco rematado que soy.

 —No  es  mi  deseo  romper  los  lazos  que
unen a los príncipes cristianos de la santa Cru-
zada —dijo Ricardo con voz y ademanes más
moderados—. Pero, ¿qué reparación pueden
darme por la injusticia y el insulto que me han
inferido?

 —También sobre este punto puedo contes-
tarte, y decirte que estoy comisionado por el
Consejo, para anunciarte que se ha reunido
rápidamente a demanda de Felipe de Francia, y
que se han acordado las disposiciones necesa-
rias respecto al particular.



 —¡Es raro que los demás quieran ocuparse
de lo que sólo afecta a la ultrajada Majestad de
Inglaterra!

 —Han querido adelantarse a vuestras de-
mandas en todo lo que les sea posible —
contestó el ermitaño—. Unánimemente con-
sienten que vuelva a izarse la bandera de Ingla-
terra en el monte de San Jorge; ponen en entre-
dicho y condenan al autor o autores audaces de
este ultraje; y prometen una regia recompensa a
quien quiera que denuncie al culpable, cuyo
cuerpo será dado a los lobos y a los cuervos.

 —¿Y el de Austria —dijo el rey—, sobre el
cual recaen tan graves sospechas de haber sido
el autor del hecho?

 —Para evitar la discordia en el ejército, el
archiduque se justificará de las sospechas so-
metiéndose a cualesquiera ordalías que le im-
ponga el patriarca de Jerusalén.

 —¿Se justificará por la prueba del combate?
—dijo el rey Ricardo.



 —Su voto se lo prohibe —dijo el ermitaño—
; y, además, el Consejo de los Príncipes...

 —No quiere autorizar ni siquiera el comba-
te contra los sarracenos —interrumpió Ricar-
do—, ni contra nadie. Pero, basta, Padre; me
han demostrado la locura del camino que iba a
emprender en este asunto. Más fácil sería en-
cender una antorcha bajo la lluvia, que hacer
surgir una chispa de un cobarde de sangre
helada. Nada puede salir ganando el honor con
el de Austria; así, pues, dejémosle. Quiero que
perjure, sin embargo; insistiré en las ordalías.
¡ómo me reiré cuando oiga crugir sus rudos
dedos al coger la bola de hierro enrojecida, o
cuando la garganta se le hinche y le ahogue, al
intentar engullir el pan consagrado!

 —Callad, Ricardo —dijo el ermitaño—. ¡Oh,
callad por vergüenza, si no por caridad! ¿Quién
alabará u honrará a los príncipes, si ellos se
insultan entre sí? ¡ Ay!, ¡Que un ser tan noble
como tú, tan lleno de pensamientos elevados y
eminentes empresas, tan provechoso a la Iglesia



por  sus  acciones,  que  en  las  horas  de  cordura
podría ser su guía, haya de tener mezclada la
furia y la brutalidad del león con la dignidad y
el valor de ese rey de la selva!

 Estuvo un momento meditando con la vista
fija en el suelo, y luego agregó:

 —Pero Dios, que conoce las imperfecciones
de nuestra naturaleza, acepta nuestra imperfec-
ta sumisión, y ha aplazado, aunque no desvia-
do, el sangriento fin de tu azarosa vida. El án-
gel exterminador se ha parado, como en otro
tiempo, en el umbral de la puerta de Araunah
el Jebusita, pero conserva en su mano la espada
con la que, en fecha no lejana, será derribado
como el más humilde labriego, Ricardo, el del
corazón de león.

 —¿Tan pronto será pues? —dijo Ricardo—.
Bien, sea. Mi vida puede ser brillante, aunque
sea breve.

 —¡Ay, noble rey! —dijo el solitario; y pare-
ció que una lágrima (huésped desacostumbra-
do) rodara de sus ojos enjutos y vidriosos—.



Breve y triste, lleno de mortificaciones, calami-
dades y cautiverios es el espacio que te separa
del sepulcro que ya se abre para ti: un sepulcro
al que bajarás sin dejar descendencia que te
suceda, sin las lágrimas de un pueblo que, ago-
tado por incesantes guerras, te llore, y sin haber
aumentado la ciencia de tus subditos ni haber
hecho nada para aumentar su felicidad.

 —¡Pero  no  sin  fama,  monje;  no  sin  las  lá-
grimas de la dama de mi amor! Esos consuelos,
que tú no puedes conocer ni estimar, acompa-
ñarán a Ricardo hasta el sepulcro.

 —¿Qué yo no conozco, que no puedo esti-
mar el valor de los elogios de los trovadores y
del amor de las mujeres?— replicó el ermitaño
en un tono de voz que por un momento pareció
querer emular el entusiasmo del propio Ricar-
do—. Rey de Inglaterra —agregó, extendiendo
su brazo enjuto—: la sangre que corre por tus
venas no es más noble que la estancada en las
mías. Pocas y frías son su gotas, pero aún son
sangre del real Lusiñan, del heroico y santifica-



do Godofredo. Yo soy, o mejor yo era, cuando
vivía en el siglo, Alberico Mortemar...

 —Cuyas hazañas —dijo Ricardo— hicieron
sonar tan a menudo las trompetas de la fama.
¿Es cierto? ¿Es posible? ¿Un astro como tú pue-
de desprenderse del horizonte de la Caballería,
sin que se sepa adonde han caído sus cenizas?

 —Mira una estrella caída —dijo el ermita-
ño—, y no verás más que luz y un poco de agua
limosa que, al pasar por el horizonte, ha tenido
por un momento una esplendorosa apariencia.
Ricardo; si yo pensara que levantando el san-
griento velo de mi terrible destino pudiera
hacer someter tu orgulloso corazón a la disci-
plina de la Iglesia, encontraría en mi pecho
fuerzas para explicarte una historia que hasta
ahora he guardado secreta, a pesar de que me
devoraba las entrañas, cómo se consumió en su
propia contemplación el doncel del paganismo.
Oye, pues, Ricardo, y que la pena y la desespe-
ración, que tan poco útiles han de ser a este
miserable despojo de lo que un día fue un



hombre, puedan servir de ejemplo a un ser tan
noble y tan arrebatado como tú eres. Si, quiero
abrir de nuevo las antiguas llagas, aunque en tu
presencia vuelvan a sangrar hasta que muera.

 El rey Ricardo, a quien la historia de Alberi-
co de Mortemar había causado profunda im-
presión en sus años mozos, cuado los trovado-
res cantaban las leyendas de Tierra Santa en los
salones del palacio de su padre, escuchó respe-
tuosamente el resumen de una historia que, a
pesar de ser obscura y mal construida, indicaba
suficientemente la causa de la parcial locura de
aquel singular y desgraciado ser.

 —No es necesario decirte —dijo el ermita-
ño— que yo era noble por el nacimiento, rico en
fortuna, fuerte en las armas y sabio en el conse-
jo.  Todo eso  era  yo.  Pero  mientras  las  más  no-
bles damas se disputaban en Palestina por cuál
de ellas cubriría de guirnaldas mi yelmo, mi
amor se fijó, inalterable y constantemente fiel,
en una muchacha de baja condición. Su padre,
un antiguo soldado de la Cruz, descubrió nues-



tra pasión, y sabiendo la diferencia existente
entre nosotros, no encontró para el honor de su
hija otro refugio que ponerla a la sombra de un
convento. Yo regresé de una lejana expedición
cubierto de botín y de honores, para encontrar
que mi. felicidad había sido destruida para
siempre. Yo también me encerré en un monas-
terio; y Satanás, que me había elegido por pre-
sa, encendió en mi corazón una humareda de
orgullo espiritual que no podía haber nacido
sino en las mismas regiones infernales. Me ele-
vé tanto en la iglesia como antes me elevara en
el Estado. En verdad, yo era el sabio, el justo y
el impecable. Fui el consejero de Concilios, y
director de prelados. ¿Cómo habría podido
estar en peligro? ¿Cómo podía sufrir la tenta-
ción? ¡Ay! Llegué a ser confesor de un convento
de monjas, y entre aquellas religiosas encontré
a la que hacía tanto tiempo que amaba y a la
que hacía tanto tiempo había perdido. No nece-
sito prolongar más mi confesión. Una religiosa
pecadora, que expió su falta con el suicidio,



duerme profundamente bajo las bóvedas de
Engaddi; mientras sobre su propio sepulcro se
desespera, gime y aulla un ser al que no se le ha
dejado más razón que la suficiente para que se
dé cuenta de su destino.

 —¡Qué hombre tan desgraciado! —dijo Ri-
cardo—. Ya no me admira tu sufrimiento.
¿Cómo pudiste rehuir el castigo que los cáno-
nes imponen contra tu delito?

 —Pregúntalo al que todavía sufre la hiél de
las amarguras terrenas —dijo el ermitaño—, y
te hablará de una vida salvada por respetos
personales y por consideraciones a su alto na-
cimiento. Pero, Ricardo, te digo que la provi-
dencia me ha reservado para ponerme en una
cumbre como faro y guía, cuyas cenizas deben
ser arrojadas al infierno cuando haya consumi-
do el combustible terreno. A pesar de que este
cuerpo que ves está extenuado y macerado, aún
le animan dos espíritus: uno, activo, indomable
y agresivo, consagrado a la causa de la Iglesia
de Jerusalén; otro vil, abyecto y desesperado,



que fluctúa entre la locura y la desesperación,
que llora sobre mi miseria y que custodia las
Santas Reliquias, que no puedo mirar sin come-
ter el más grande pecado. ¡No me compadez-
cas! Es pecar compadecerse de la pérdida de un
ser abyecto; no me compadezcas, pero saca
provecho de mi ejemplo. Tú estás situado en la
cumbre más alta, y por ello mismo la más peli-
grosa de las que ocupe ningún otro príncipe
cristiano. Tienes el corazón orgulloso, la vida
disoluta y la mano sanguinaria. Aparta de ti los
pecados que son como hijos tuyos; por mucho
que las quiera el pecador Adán, arranca de tu
pecho esas furias que has prohijado: tu orgullo,
tu lujuria, tu sed de sangre.

 —Está delirando —dijo Ricardo volviéndo-
se hacia De Vaux, como quien se siente apena-
do por un sarcasmo del que ya no se ofende;
luego volvió a mirar al anacoreta con calma, y
con cierto desdén, diciéndole—: Has encontra-
do una buena nidada de hijas, reverendo padre,
para quien hace muy pocos meses que está ca-



sado; pero ya que tengo que echarlas de casa,
como buen padre les tendré que buscar mari-
dos convenientes. Por consiguiente, regalo mi
orgullo a los nobles canónigos de la Iglesia; mi
lujuria,  como  has  dicho  tú,  a  los  monjes  de  la
regla, y mi sed de sangre, a los Caballeros del
Temple.

 —¡Oh, corazón de acero y mano de hierro
—dijo el anacoreta—, para quien son inútiles
los consejos y los ejemplos! Va a serte concedi-
do un plazo por si quieres arrepentirte y hacer
lo que es agradable a los ojos de Dios. En cuan-
to a mí, he de volver a mi puesto. ¡Kyrie Elei-
son! Yo soy aquél a través del cual los rayos de
la divina gracia fulgurante, como los rayos del
sol através de un cristal de aumento, se concen-
tran sobre los objetos hasta que se encienden y
llamean, mientras el cristal continúa frío e in-
tacto. ¡Kyrie Elieson! Hay que llamar al pobre,
porque el rico rechaza el banquete... ¡Kyrie
Eleison!



 Y al decir estas palabras salió corriendo de
la tienda, profiriendo grandes gritos.

 —¡Qué fraile tan loco! —dijo Ricardo, a
quien los gritos del ermitaño casi habían borra-
do la impresión que le produjera el relato de su
historia y desgracia—. Sigúele, De Vaux, y mira
que no le ocurra nada; porque, a pesar de que
sean cruzados, un juglar inspira a nuestra gente
más respeto que un sacerdote o un santo, y po-
drían gastarle alguna mala broma.

 El caballero obedeció, y Ricardo se abando-
nó a los pensamientos que le inspirara la tétrica
profecía del monje.

 —¿Morir joven, sin descendencia y sin na-
die que me llore? Dura sentencia, y suerte que
no ha sido pronunciada por un juez más com-
petente. Sin embargo, los sarracenos, que son
entendidos en ciencia mística, aseguran a me-
nudo que Aquél a cuyos ojos la sabiduría de los
sabios  no  es  sino  locura,  inspira  la  sabiduría  a
los que los hombres tienen por locos. Dicen que
este ermitaño lee en los astros, lo cual está muy



en uso en esas tierras, donde la hueste celeste se
convierte en objeto de idolatría. Querría haberle
preguntado por la pérdida de mi bandera, por-
que ni el bien aventurado Tishbite, fundador de
su Orden, podría parecer más loco ni decir co-
sas más semejantes a las de un profeta... ¿Qué
hay, De Vaux?¿Qué se sabe del fraile loco?

 —¿Fraile loco le llamáis, mi señor? —
contestó De Vaux—. Mi opinión es que se pare-
ce más al bienaventurado Bautista salido del
desierto. Se ha subido a una máquina de gue-
rra, y desde allí está predicando a los soldados
como jamás haya predicado hombre alguno
desde los tiempos de Pedro el  Ermitaño. El
campamento, alarmado por sus gritos, se con-
grega en derredor suyo, a millares; de vez en
cuando interrumpe su discurso y se dirige a los
diferentes grupos nacionales, a cada uno en su
propio idioma, y con sólidos argumentos les
anima a persistir en la liberación de Palestina.

 —¡Por el sol que nos ilumina, que es un no-
ble ermitaño! —dijo el rey Ricardo—. Pero,



¿Podría esperarse otra cosa de la sangre de Go-
dofredo!

 Él desespera de su salvación porque en
otros tiempos vivió par amour.

 Haré que el Papa le envíe una amplia abso-
lución, y de buena gana intercederé para que a
su belle amies la nombren abadesa.

 Mientras decía estas palabras, el arzobispo
de Tiro pidió audiencia para solicitar de Ricar-
do que asistiera si se lo permitía su estado de
salud, a una reunión secreta que iban a celebrar
los jefes de la Cruzada, y para explicarle los
acontecimientos militares y políticos que habí-
an ocurrido durante sü enfermedad.

 ¿Habremos de envainar la espada victoriosa y
volver hacia atrás nuestros pasos que hollaron ene-
miga cerviz, camino de la gloria; la cota arrinconar,
que con solemne voto en la casa de Dios nuestros
hombros vestía... voto tan incumplido como aquellas
promesas que niñeras de pueblo para acallar al niño
hacen, sin recordar jamás?



 "La Cruzada". — Tragedia

 CAPÍTULO XIX

 El arzobispo de Tiro era un emisario bien
escogido para comunicar a Ricardo las noticias
que el rey del corazón de león no habría escu-
chado de ninguna otra voz sin las más violentas
manifestaciones de resentimiento. Hasta aquel
sagaz y venerable prelado halló dificultades
para hacer que el monarca escuchara las noti-
cias que echaban al suelo todas sus esperanzas
de reconquistar el Santo Sepulcro por la fuerza
de las armas y de adquirir la gloria que las uni-
versales aclamaciones de la Cristiandad estaban
dispuestas a conferirle como Campeón de la
Cruz.

 Pero, según se deducía del informe del ar-
zobispo, Saladino estaba reuniendo todas las
fuerzas del centenar de tribus de que disponía,
y los monarcas europeos, ya disgustados por
diferentes motivos de aquella expedición, que



hasta entonces había venido siendo tan azarosa,
y que cada día lo era más habían resuelto
abandonar su proyecto. Apoyaban su decisión
en el ejemplo de Felipe de Francia, quien aun-
que haciendo grandes protestas de afecto y
asegurando que antes querría ver a su hermano
de Inglaterra fuera de peligro, declaró su pro-
pósito de regresar a Europa. Su gran vasallo, el
conde de Champagne, había tomado la misma
resolución; y no era de extrañar que Leopoldo
de Austria, que había sido ofendido por Ricar-
do, se alegrara de aprovechar la ocasión para
desertar de una causa de la que era considerado
jefe su arrogante adversario. Otros anunciaban
el mismo propósito, de manera que era eviden-
te que si el rey de Inglaterra se obstinaba en
quedarse en Palestina, no dispondría de otra
ayuda que la de los voluntarios que en tales
circunstancias quisieran unirse al ejército in-
glés,ly la dudosa de Conrado de Montserrat y
de las órdenes militares del Temple y,de San
Juan, las cuales, a pesar de su juramento de



hacer la guerra a los sarracenos, veían con en-
vidia que cualquier monarca europeo llevara a
cabo la conquista de Palestina, donde, con in-
tenciones egoístas y de baja política, pensaban
establecer dominios independientes propios.

 No se necesitaron muchos argumentos para
que Ricardo comprendiera cuál era su verdade-
ra situación; y, en efecto, después de su primera
explosión de colera, se sentó tranquilamente, y
con mirada sombría, cabizbajo y cruzados los
brazos sobre el pecho, escuchó los razonamien-
tos del arzobispo sobre la imposibilidad de con-
tinuar la Cruzada si desertaban sus compañe-
ros. Hasta se abstuvo de hacer ninguna inte-
rrupción cuando el prelado se aventuró a suge-
rir, con mesuradas palabras, que la misma im-
petuosidad de Ricardo había sido una de las
principales causas del disgusto que los prínci-
pes sentían por la expedición.

 —Confieor —contestó Ricardo, con mirada
abatida y una especie de melancólica sonrisa—.
Confieso, reverendo padre, que en algunas co-



sas tendría que entonar el culpa mea. Pero, ¿no
es doloroso que las explosiones de mi carácter
sean castigadas con esta penitencia, y que por
uno o dos arrebatos de natural indignación sea
condenado a ver cómo se pierde delante de mí
rica cosecha de gloria para Dios y de honor
para la Caballería? Pero no se perderá. Por el
alma del Conquistador, que plantaré la Cruz en
las torres de Jerusalén, o la plantarán sobre la
tumba de Ricardo. —Podéis hacerlo —dijo el
prelado— sin que se vierta una gota de sangre
cristiana en esta contienda.

 —¡Ah,  os  referís  a  un  convenio,  señor  pre-
lado! Pero la sangre de esos perros infieles ce-
saría de correr —dijo Ricardo.

 —Habrá suficiente gloria —contestó el ar-
zobispo— con haber arrancado a Saladino, por
la fuerza de las armas y por el respeto que le
inspira vuestra fama, condiciones tales como la
reconquista inmediata del Santo Sepulcro, la
apertura de Tierra Santa a los peregrinos, la
garantía para su seguridad mediante la ocupa-



ción de plazas fuertes, y, por encima de todo, el
asegurarnos la posesión de la Ciudad Santa
mediante la concesión a Ricardo del título de
Rey Guardián de Jerusalén.

 —¡Cómo! —dijo Ricardo, cuyos ojos brilla-
ron más que de ordinario—. ¡Yo..., yo..., yo Rey
Guardián de la Ciudad Santa! La victoria, si eso
ya  no  lo  fuera,  no  podría  producir  más,  a  me-
nos coste, siendo obtenida con fuerzas poco
bien dispuestas y desunidas. Pero, ¿se propone
Saladino conservar sus intereses en la Tierra
Santa?

 —Con la categoría de cosoberano, con ju-
ramento de alianza —contestó el prelado— con
el poderoso Ricardo, y, si se le permitiera, em-
parentán-dose con él mediante matrimonio.

 —¡Mediante matrimonio! —dijo Ricardo,
sorprendido aunque menos de lo que esperaba
el prelado—. ¡ Ah, sí! Edith Plantagenet. ¿He
soñado yo eso? ¿O alguien me lo ha dicho? Mi
cabeza aún está débil de la fiebre, y ha sufrido
mucha agitación: ¿Fué el escocés, o El Hakim, o



quizá ese santo ermitaño quien me habló de tan
raro proyecto?

 —El ermitaño de Engaddi, lo más probable
—dijo el arzobispo—, porque él ha intervenido
mucho en esta cuestión; y desde que el descon-
tento de los príncipes se hizo visible, e inevita-
ble la separación de sus fuerzas, celebró mu-
chas consultas, tanto con los cristianos como
con los musulmanes, para negociar una paz
que diera a la Cristiandad, por lo menos en
parte, las ventajas que se perseguían con esta
guerra santa.

 —¡Mi prima para un infiel! ¡ Ah! —exclamó
Ricardo, cuyos ojos empezaban a despedir
chispas.

 El prelado se apresuró a apaciguar su cóle-
ra.

 —Ante todo, no hay que decir que debe ob-
tenerse el consentimiento del Papa; el santo
ermitaño,  que  es  muy  conocido  en  Roma,  lo
negociaría con el Santo Padre.



 —¿Cómo? ¿Sin que nosotros diéramos antes
nuestro consentimiento? —dijo el rey.

 —Ciertamente, no —dijo el arzobispo, con-
testando en un tono de voz tranquilizador e
insinuante—. Eso sólo se haría mediante vues-
tra especial sanción.

 —¡Mi sanción para casar a una parienta mía
con un infiel! —dijo Ricardo hablando con el
tono de voz del que duda sobre lo que debe
hacer, pero no del que rechaza en absoluto la
proposición que le hacen—. ¿Cómo habría po-
dido soñar una componenda tal, cuando salté a
la costa de Siria desde la proa de mi galera co-
mo el león salta sobre su presa? Y ahora... Pero
proseguid, que os escucharé pacientemente.

 Tan contento como sorprendido por hallar
su misión mucho más fácil de realizar de lo que
había supuesto, el arzobispo se apresuró a re-
cordar a Ricardo ejemplos de tales alianzas en
España, efectuadas con la previa aprobación de
la Santa Sede; las incalculables ventajas que
toda la Cristiandad obtendría de la unión de



Ricardo y Saladino mediante un lazo tan sagra-
do; y principalmente habló con gran vehemen-
cia y unción de la probabilidad de que Saladi-
no, en caso de que se realizara la alianza pro-
puesta, abjurara su falsa fe por la verdadera.

 —¿Ha manifestado el sultán alguna dispo-
sición respecto a convertirse al Cristianismo? —
dijo Ricardo—. Si así fuera, no existe rey en la
Tierra al que concediera la mano de una parien-
ta, aunque fuese mi hermana, con más placer
que al noble Saladino, a pesar de que otros pu-
diesen poner a los pies de ella cetro y corona, y
él no pudiese ofrecerle más que su buena espa-
da y su corazón, más bueno todavía.

 —Saladino ha oído a nuestros doctores cris-
tianos —dijo el arzobispo algo evasivamente—;
a mí mismo, aunque no lo merezca, y a otros; y
como escucha con paciencia y contesta con
calma, puede esperarse muy bien que pueda
ser salvado, lo mismo que se saca un tizón de la
hoguera. Magna est ventas, et prevalebit! Ade-
más, el ermitaño de Engaddi, pocas de cuyas



palabras caen sin fruto en el surco, está firme-
mente convencido de que se acerca la hora en
que los sarracenos y demás paganos se acer-
quen a la fe, a lo cual podría ayudar mucho este
matrimonio. Él sabe leer el curso de los astros;
y, viviendo en mortificación de la carne, en
aquellos lugares divinos que los santos pisaron
en la antigüedad, el espíritu de Elijan el Tishbi-
te, fundador de su bendita Orden, le visita tal
como fue visitado por el profeta Elias, hijo de
Shaphat, cuando le cubrió con su manto.

 El rey Ricardo escuchó el razonamiento del
prelado con la vista baja y evidentes señales de
turbación.

 —No  sé  lo  que  me  pasa  —dijo—,  pero  me
parece que estos fríos consejos de los principes
de la Cristiandad me han contaminado con su
letargía espiritual. Hubo un tiempo en que si
un seglar me hubiese propuesto una tal alianza,
le habría aplastado contra el suelo, y si hubiese
sido un eclesiástico, le habría escupido al rostro
como renegado o sacerdote de Bael; y, sin em-



bargo, ahora, esta proposición no suena tan
extraña  a  mis  oídos.  ¿Por  qué  no  habría  de
aceptar la fraternidad y la alianza con un sarra-
ceno que es bravo, justo y generoso, y que
aprecia y honra a un enemigo digno como si se
tratara de un amigo, mientras que los príncipes
de la Cristiandad huyen del lado de sus alia-
dos, y abandonan la causa de Dios y de la bue-
na Caballería? Pero me revestiré de paciencia y
no pensaré más en ellos. Sólo haré una prueba
para conservar su valerosa fraternidad, si es
posible; y si fracaso, señor arzobispo, volvere-
mos a hablar de vuestro consejo, que, por aho-
ra, ni acepto ni rechazo. Vamos al Consejo, se-
ñor, que ya es hora. Decís que Ricardo es impe-
tuoso y orgulloso: vais a verle humilde como la
modesta ginesta de que se deriva su apellido.

 Ayudado por los servidores de su Cámara,
el rey se vistió apresuradamente, poniéndose
un jubón de un color obscuro y liso; y sin otra
insignia de su dignidad real que un aro de oro
en su cabeza, salió con el arzobispo de Tiro pa-



ra asistir al Consejo, que ya les esperaba para
empezar la deliberación.

 El pabellón del Consejo era una amplia
tienda, delante de la cual ondeaba la gran ban-
dera de la Cruz, y otra en que se veía a una
mujer arrodillada con los vestidos en desorden
y despeinada, que representaba a la desolada y
triste Iglesia de Jerusalén, y llevaba la divisa:
Affileta sponsae ne obliviscaris. Centinelas cuida-
dosamente seleccionados impedían circular por
los alrededores de la tienda, a fin de que las
discusiones, que a veces adquirían un ruidoso y
tempestuoso carácter, pudieran llegar a otros
oídos que los interesados.

 Allí era, pues, donde estaban reunidos los
príncipes de la Cruzada esperando la llegada
de Ricardo. Y hasta la breve espera que tuvie-
ron que aguantar fue utilizada contra él por sus
enemigos, que se entretuvieron contando va-
rios  rasgos  de  su  orgullo  y  de  su  injusta  pre-
sunción de superioridad, aduciendo como
prueba la corta dilación que les daba ocasión



para que ellos comentaran. Cada uno procura-
ba afianzarse en la mala opinión que tenía del
rey de Inglaterra, y se justificaba de ella por la
ofensa recibida, enjuiciaba con severidad ex-
tremada las circunstancias más pueriles, y todo
seguramente porque sentían el instintivo respe-
to que les inspiraba el heroico monarca, y nece-
sitaban no pocos esfuerzos para sobreponerse a
aquel sentimiento.

 Por consiguiente, acordaron que le recibirí-
an con cierta frialdad y sin más respeto que el
estrictamente necesario para mantenerse dentro
de la rígida etiqueta. Pero cuando vieron aque-
lla noble figura, aquel rostro de príncipe, un
poco pálido aún por la enfermedad, aquellos
ojos de los que los poetas habían dicho que
eran la brillante estrella de la batalla y de la
victoria; cuando les asaltó a la memoria el re-
cuerdo de sus hazañas, casi superiores a la
fuerza y valor humanos, el Consejo de los Prín-
cipes se levantó en peso —hasta el envidioso
rey de Francia y el taciturno y ofendido duque



de Austria se levantaron como todos los de-
más—, y toda la Asamblea de príncipes pro-
rrumpió unánimemente en aclamaciones: —
¡Dios guarde al rey Ricardo de Inglaterra! ¡Viva
el valiente Corazón de León!

 Con una expresión franca y abierta como el
sol del estío cuando nace, Ricardo distribuía su
agradecimiento a los que le rodeaban, felicián-
dose de encontrarse otra vez entre sus nobles
hermanos de Cruzada.

 —Quiero decir unas breves palabras —en
estos términos se dirigió a la Asamblea—, aun-
que sobre un tema tan indigno como yo mismo,
y corriendo el riesgo de retrasar en unos pocos
minutos las deliberaciones para el bien de la
Comunidad cristiana y el éxito de su santa em-
presa.

 Los príncipes volvieron a sus asientos y se
hizo un profundo silencio.

 —El día de hoy —prosiguió el rey de Ingla-
terra— es de gran solemnidad para la Iglesia, y
es  misión  de  los  hombres  cristianos  en  un  día



como éste reconciliarse con sus hermanos y
confesarse las faltas entre sí. Nobles príncipes y
padres de esta santa expedición: Ricardo es un
soldado; su mano está siempre más dispuesta
que su lengua, y ésta está demasiado acostum-
brada al duro lenguaje de su oficio. Pero ni por
las palabras violentas de un Plantagenet, ni por
sus desconsideradas acciones debéis abandonar
la noble causa de la redención de Palestina; no
debéis renunciar a la gloria terrenal ni a la sal-
vación eterna, que podéis ganar aquí, si es que
el hombre puede llegar a merecerlas nunca,
porque los actos de un soldado hayan sido vio-
lentos y sus palabras tan duras como el hierro
que lleva desde su infancia. Si Ricardo ha falta-
do a alguno de vosotros, Ricardo os dará satis-
facción de palabra y de obra. Noble hermano
de Francia: ¿he tenido la desgracia de haberos
ofendido?

 —La Majestad de Francia no tiene ninguna
reparación que pedir a la de Inglaterra —
contestó Felipe con gran dignidad, aceptando la



mano que le ofrecía Ricardo—; y sea la que sea
la decisión que tome respecto a la continuación
de esta empresa, dependerá del estado de mi
propio reino, pero no ciertamente de ninguna
envidia o disgusto relacionados con mi real y
valerosísimo hermano.

 —Austria —dijo Ricardo avanzando hacia
el archiduque, con una mezcla de franqueza y
dignidad, mientras Leopoldo se levantaba de
su asiento como involuntariamente y con mo-
vimiento de autómata, que depende de una
fuerza exterior—, Austria cree que tiene razón
de estar ofendida con Inglaterra; Inglaterra cree
que tiene razón de quejarse de Austria. Que se
perdonen mutuamente, que no se rompa la paz
de Europa y la concordia de este ejército. Ac-
tualmente defendemos juntos la bandera más
gloriosa que haya podido enarbolar ningún
príncipe de la Tierra: la bandera de la Salva-
ción. No permitáis, pues, que entre nosotros
existan disputas por el símbolo de nuestras
dignidades terrenales, si es que lo tiene en su



poder, y Ricardo dirá, aunque sin otro motivo
que su amor a la Santa Iglesia, que se arrepiente
de la violencia con que insultó al estandarte de
Austria.

 El archiduque permaneció silencioso, mal-
humorado y descontento, con la vista fija en el
suelo; su rostro revelaba un reprimido disgusto
que, por una mezcla de temor respetuoso y de
timidez, no se atrevía a expresar con palabras.

 El patriarca de Jerusalén se apresuró a rom-
per aquel embarazoso silencio, declarando que
el archiduque de Austria había asegurado, bajo
solemne juramento, no saber nada, directa o
indirectamente, respecto a la agresión que se
había cometido contra la bandera de Inglaterra.

 —Así, pues, hemos inferido al noble archi-
duque el mayor entuerto —dijo Ricardo—; le
pedimos perdón por haberle atribuido una
ofensa tan cobarde, y le tendemos la mano en
señal de renovación de paz y amistad. Pero,
¿qué es esto? ¿Austria rechaza nuestra mano
descubierta como antes la rechazó enguantada?



¡Cómo! ¿No podemos ser su amigo en la paz ni
su contrario en la guerra? ¡Bien, sea así! Acep-
tamos la poca estima que nos tiene como una
penitencia por la falta que en un arrebato
hemos cometido contra él, y daremos por con-
cluido este asunto entre nosotros dos.

 Al decir estas palabras volvió la espalda al
archiduque  con  un  movimiento  más  bien  de
dignidad que de desprecio, y el de Austria pa-
reció quitarse un peso de encima, como el chico
travieso que hizo novillos, cuando la mirada de
su severo maestro se aparta de él.

 —¡Noble conde de Champagne, príncipe
marqués de Montserrat, valiente Gran Maestre
de los Templarios! Estoy aquí como un peniten-
te en el confesonario. ¿Alguno de vosotros tiene
algún reproche que hacerme o ha de reclamar
alguna reparación de mi?

 —No sé en qué podría cimentar ninguna —
contestó el adulador Conrado—, salvo que el
rey de Inglaterra se lleva toda la gloria que sus



pobres hermanos de guerra podían esperar
obtener en esta expedición.

 —Mi acusación, si soy llamado a hacer al-
guna —dijo el Maestre de los Templarios—, es
más grave y más importante que la del mar-
qués de Montserrat. Quizá será mal visto que
un religioso militar como yo levante la voz
donde tantos nobles príncipes callan. Pero con-
viene al honor de todo el ejército, y no menos al
del noble rey de Inglatera, oír que alguien le
dice cara a cara lo que tantos otros no vacilan
en reprocharle cuando él está ausente. Alaba-
mos y honramos el valor y las grandes hazañas
del rey de Inglaterra; pero nos sentimos agra-
viados de que en todas las ocasiones se arrogue
y mantenga una preferencia y una superioridad
sobre nosotros, a la que no se pueden someter
los príncipes independientes. Por nuestra pro-
pia y libre voluhtad podemos reconocer su va-
lentía, su celo, su riqueza y su poder; pero el
que se apodera de todo, como si a todo tuviese
derecho, y no deja nada que conceder a nuestra



cortesía y a nuestra gracia, nos rebaja de aliados
que somos a vasallos o mercenarios, y empaña
a la vista de nuestros soldados y subditos el
brillo de nuestra autoridad, que ya no podemos
ejercer independientemente. Ya que el rey Ri-
cardo ha pedido que le dijéramos la verdad, no
debe sorprenderse ni agraviarse si oye alguna
de boca de alguien a quien las pompas del
mundo le están prohibidas, y para quien la au-
toridad secular no es nada, si no sirve para au-
mentar la prosperidad del Templo de Dios y la
postergación de león que corre husmeando qué
presa puede devorar. Al escuchar, pues, la ver-
dad  que  le  digo  contestando  a  su  pregunta  —
verdad que, mientras la estoy diciendo, sé que
es confirmada en el corazón de cada uno de los
que me oyen, a pesar de que el respeto ahogue
sus voces—, no debe agraviarse, repito, el rey
de Inglaterra.

 Las mejillas de Ricardo enrojecieron mien-
tras el Gran Maestre dirigía este directo y des-
carnado ataque a su conducta, y que casi todos



los circunstantes convenían en lo justo de la
acusación. Aunque irritado y mortificado a la
vez, comprendió el murmullo de asentimiento
que le siguió demostró a las claras que abando-
narse temerariamente a la indignación sería dar
ventaja a su frío y cauto acusador, que era lo
que  el  Templario  se  proponía  con  su  discurso.
El rey, pues, hizo un violento esfuerzo y estuvo
callado durante el espacio de tiempo que se
necesita para rezar un padrenuestro, lo cual le
había aconsejado que hiciera su confesor para
dominarse cada vez que se encontrara en una
situación parecida. El rey habló con tono repo-
sado, empañado por algo de amargura, espe-
cialmente al principio.

 —¿Así es, pues? ¿Y nuestros hermanos se
han tomado el trabajo de anotar los fallos de
nuestra naturaleza y la ruda impetuosidad de
nuestro celo, si alguna vez ha sido preciso dar
órdenes sin tener tiempo para reunir al Conse-
jo? Jamás podría creer que ofensas casuales o
impremeditadas como las mías, pudiesen en-



contrar tan profundas raices en el corazón de
mis aliados en esta santísima causa; jamás
habría  podido  creer  que  por  culpa  mía  quisie-
ran retirar la mano del arado cuando casi nos
encontramos ya al  final  del  surco;  que por cul-
pa mía qusieran volver sobre sus pasos en el
camino de Jerusalén, que abrieron con sus pro-
pias espadas. Llegué a creer, vanamente, que
mis humildes servicios podrían haber sido el
contrapeso de mis impetuosos errores; que si se
recordaba que yo había excitado a la vanguar-
dia en un asalto, no se olvidaría que yo también
era el último en la retirada; que si yo he clavado
mi bandera en los campos de batalla conquis-
tados, ésta era la única ventaja que buscaba,
mientras los demás se repartían el botín. Puedo
haber dado mi nombre a una ciudad conquis-
tada, pero su soberanía la he dejado para los
demás. Si me he obstinado en sostener atrevi-
dos  pareceres,  no  creo  que  haya  ahorrado  mi
propia sangre ni la de mi pueblo cuando ha
llegado la hora de ponerlos en obra; y si, en la



confusión de una marcha o de una batalla, he
dirigido órdenes a los soldados de los demás,
les he tratado igual que a los míos, dándoles las
provisiones y medicinas compradas a alto pre-
cio, que sus soberanos no les pudieron procu-
rar. Pero me avergüenza recordaros lo que to-
dos parece habéis olvidado. Miremos, más
bien, qué hay que hacer de ahora en adelante;
y, creedme, hermanos —añadió con el rostro
encendido por el entusiasmo—, no hallaréis ni
el orgullo ni la ira ni la ambición de Ricardo,
como una piedra que estorbe puesta en mitad
del  camino,  cuando  la  religión  y  la  gloria  os
llaman como la trompeta de un arcángel! ¡Oh,
no, no! Jamás podría sobrevivir al pensamiento
de que mis faltas y mis debilidades hayan de
servir para deshacer la buena camaradería de
los Príncipes aliados. Me cortaría la mano iz-
quierda con la derecha si eso os pudiera atesti-
guar mi sinceridad. Voluntariamente cederé los
derechos de dirigir el ejército, y hasta mis pro-
pios súbditos. Éstos estarán a las órdenes del



jefe que designéis, y su rey estará dispuesto a
trocar la vara de mando por la lanza del aven-
turero; y servir bajo la bandera de Beu-Séant
entre los Templarios, o bajo la de Austria, si
Austria quiere designar a un hombre valiente
para mandar sus tropas. O, si todos estáis can-
sados de esta guerra y sentís que la armadura
magulla vuestros delicados cuerpos, dejad sólo
a Ricardo con diez o quince mil de vuestros
soldados que trabajen para el cumplimiento de
vuestro voto; y cuando Sión esté ganada —
exclamó agitando en el aire su brazo, como si
desplegara la bandera de la Cruz sobre Jerusa-
lén—, cuando Sión esté conquistada, escribire-
mos sobre las puertas de las murallas, no el
nombre de Ricardo Plantagenet, sino de aque-
llos generosos principes que le hayan dado los
hombres y las armas para conquistarla.

 La ruda elocuencia y la decidida expresión
del guerrero monarca reanimaron los decaídos
ánimos de los cruzados, avivaron su devoción,
y, fijando su atención en el principal objetivo de



la empresa, hicieron que la mayor parte de los
circunstantes se avergonzasen de haberse deja-
do arrastrar por motivos de queja tan nimios
como los que antes les habían preocupado. El
brillo de unos ojos se contaminó a los otros, una
voz dio ánimo a la otra voz. Se levantaron, y
como una consigna, el grito de guerra que en
otros tiempos contestó al sermón de Pedro el
Ermitaño se repitió como un eco, y de todas
partes gritaron: —¡Acaudíllanos, valeroso Co-
razón de León! Nadie tan digno como tú para
guiar a los valientes que quieren seguirte.
¡Guíanos! ¡A Jerusalén! ¡A Jerusalén! ¡Dios lo
quiere! ¡Dios lo quiere! ¡Benditos los que ayu-
den con armas su empresa!

 El súbito y general grito que se levantó fue
oído desde más allá del cordón de centinelas
que custodiaba el pabellón del Consejo, y pro-
pagado entre los soldados del ejército, que,
inactivos y desanimados por la enfermedad y el
clima, habían empezado, como sus jefes, a caer
en el abatimiento; pero la reaparición de Ricar-



do con renovado vigor y con su conocida voz
en la Asamblea de los principes reanimó en
seguida su entusiasmo, y millares de decenas
de millares de voces contestaron con el mismo
grito de: —¡Sión, Sión! ¡Guerra, guerra! ¡Inme-
diatamente iniciemos la batalla contra los infie-
les! ¡Dios lo quiere, Dios lo quiere!

 Las aclamaciones del exterior aumentaron a
su vez el entusiasmo reinante en el interior del
pabellón. Aquéllos en que no ardía la llama,
sintieron miedo de parecer más fríos que los
demás. Ya no se hablaba más que de marchar
directamente hacia Jerusalén tan pronto como
expirara la tregua, y de tomar, entretanto, las
disposiciones necesarias para aprovisionar y
reorganizar el ejército. Se levantó la sesión del
Consejo, y, al parecer, todos salieron poseídos
del mismo entusiasta propósito, que, de todas
maneras, se extinguió pronto en el corazón de
muchos, y que, en verdad, no existió en ningún
momento en el corazón de otros.



 El marqués Conrado y el Gran Maestre de
los Templarios, que eran de estos últimos, se
retiraron juntos a sus cuarteles, nada tranquilos
y muy descontentos de los acontecimientos de
aquel día.

 —Siempre te dije —exclamó el Gran Maes-
tre, con fría y sardónica expresión, peculiar en
él— que Ricardo se escaparía de las débiles
trampas que le has puesto, como un león pasa-
ría por una telaraña. Ya vez que no tiene que
hacer más que hablar, y su aliento agita a esos
locos inconscientes tan fácilmente como el re-
molino del viento amontona las pajas esparci-
das y las barre todas o las dispersa a su albe-
drío.

 —Pero cuando ha pasado el viento —dijo
Conrado—  las  pajas  que  él  hizo  bailar  al  son
que quiso, vuelven a caer al suelo.

 —Pero no ves, por otra parte, dijo el tem-
plario, que si este nuevo propósito de conquista
fuese abandonado y no se realizara, y si cada
uno de esos poderosos príncipes se le dejara



obrar según su pobre criterio puede inspirarles,
Ricardo podría llegar a ser rey de Jerusalén
mediante un pacto, y establecer con el sultán
términos en el tratado en que acepte las condi-
ciones que precisamente tú pensabas que le
iban a exasperar.

 —Por Mahoma y Termagante, porque los
juramentos cristianos ya han pasado de moda
—dijo Conrado—, ¿crees que el orgulloso rey
de Inglaterra quería unir su sangre con un sul-
tán infiel? Mi política ha consistido en mezclar
este ingrediente en el tratado para hacérselo
abominable. Tan perjudicial para nosotros sería
que se convirtiera en señor nuestro mediante
un tratado, como por una victoria.

 —Tu política ha calculado mal la digestión
de Ricardo —contestó el templario—. Conozco
su pensamiento por unas palabras que se le
escaparon al arzobispo. Y tu gran golpe de la
bandera no ha producido más perturbación que
la de echar a perder un par de varas de seda
bordada. Marqués Conrado, me parece que no



estás en tus cabales; ya no confiaré éa tus ardi-
des, sino que probaré los míos propios. ¿Cono-
ces a esa gente a quien los sarracenos llaman
Charegitas?

 —Naturalmente —contestó el marqués—;
son desesperados y fanáticos entusiastas, que
consagran sus vidas al progreso de su religión;
algo así como los templarios, salvo que a ellos
no les contiene nada para lograr sus fines.

 —No bromees —contestó el ceñudo mon-
je—. Has de saber que uno de ellos ha incluido
en su sangriento voto el nombre del emperador
de aquella lejana isla, el cual debe ser sacrifica-
do  como principal  enemigo  de  la  fe  musulma-
na.

 —Un inteligente musulmán —dijo Conra-
do—. Que Mahoma le envíe al Paraíso en re-
compensa.

 —Ha sido detenido en el campamento por
uno de nuestros escuderos, y en un interrogato-
rio secreto ha confesado francamente su deci-



dido e inflexible propósito —dijo el Gran Maes-
tre.

 —Que Dios perdone a los que han impedi-
do la realización del propósito de ese inteligen-
te charegita —contestó Conrado.

 —Le tengo preso —añadió el templario—,
y, como puedes suponer, le mantengo incomu-
nicado de todos; pero a veces se escapa la gente
de las cárceles...

 —Las cadenas se han dejado abiertas y los
cautivos han escapado —contestó el marqués—
. Ya lo dice un antiguo aforismo: no hay prisión
tan segura como el sepulcro.

 —Cuando recupere la libertad, volverá a in-
tentar poner en práctica su propósito —agregó
el religioso militar—, porque esos perros lo
llevan en su sangre; no perderá el rastro de la
presa.

 —No digas más —contestó el marqués—;
ya veo tu política: es terrible, pero de urgente
necesidad.



 —Sólo te lo digo —dijo el templario— para
que estés en guardia, porque el alboroto será
terrible, y no se sabe contra quién volverán su
rabia los ingleses. Existe otro peligro: mi paje
sabe los proyectos de ese charegita —añadió—,
y, además, es un obstinado e impertinente; qui-
siera deshacerme de él, porque dificulta mis
movimientos pretendiendo ver con sus ojos y
no con los míos. Pero nuestra santa Orden no
me da poder para poner remedio a este incon-
veniente. O, calla...: el sarraceno puede encon-
trar una buena daga en su celda, y te aseguro
que la hará servir para escaparse, lo cual reali-
zará con toda seguridad cuando el paje vaya a
llevarle la comida.

 —Eso dará cierto color al asunto —dijo
Conrado—; y, de todas maneras...

 —De todas maneras y pero —dijo el templa-
rio— son palabras para locos; los hombres
cuerdos no vacilan ni hacen marcha atrás: deci-
den y ejecutan.



 Cuando en sus redes prende al león la belleza,
tan colmada de gracias, él remover no osa sus crines,
y aun menos el terror de sus uñas. Asi, el gran Alci-
des hizo de clava, rueca, para ser agradable a Onfala,
la bella.

 Anónimo

 CAPÍTULO XX

 Ricardo, el confiado objeto de la obscura
traición que hemos relatado en la última parte
del precedente capítulo, después de realizar,
por  el  momento  al  menos  la  triunfal  unión  de
los principes de la Cruzada decidiéndoles a
proseguir la guerra con energía, no tenía otro
afán en su corazón que restablecer la tranquili-
dad en el seno de su propia familia; y ahora,
que ya podía juzgar más serenamente, podía
empezar una clara investigación sobre las cir-
cunstancias en que se produjo la pérdida de su
bandera y la naturaleza y extensión de las rela-



ciones entre su paríenta Edith y el desterrado
aventurero de Escocia.

 Así fue cómo la reina y las damas de su sé-
quito se asustaron al recibir la visita de Sir
Thomas de Vaux, quien pidió a lady Calixta de
Monfaucon, camarera mayor de la reina, que le
siguiera a la tienda del rey Ricardo.

 —¿Qué digo, señora? —preguntó, temblo-
rosa, la dama a la reina—. Nos va a matar a
todas.

 —No tengáis miedo, señora —dijo De
Vaux—. Su Majestad ha perdonado la vida al
caballero escocés, que era el principal culpable,
y lo ha regalado al médico moro. Por consi-
guiente, no castigaría con más severidad a una
dama, aunque hubiese faltado.

 —Inventa alguna historia convincente, mu-
chacha —dijo Berengaria—.

 A mi esposo le queda demasiado poco
tiempo para investigar la verdad.

 —Explica la historia tal como ocurrió —dijo
Edith—, porque, sino, lo haré yo.



 —Con el permiso de Vuestra Majestad —
dijo De Vaux—, mi humilde parecer es que
lady Edith aconseja bien; porque, aunque el rey
está dispuesto siempre a creer todo lo que
Vuestra Gracia quiere contarle, dudo que tenga
la misma deferencia con lady Calixta, y princi-
palmente en este asunto.

 —El señor de Gilsland tiene razón —dijo
lady Calixta, muy agitada al pensar en la inves-
tigación que iba a efectuarse—; además, aun-
que tuviese bastante serenidad para inventar
una historia plausible, yo no tendría, pobre de
mí, fuerzas para explicársela al rey.

 Con esta predisposición a decir la verdad,
acompañó a De Vaux lady Calixta hasta la
tienda del rey, y, tal como se prbpuso, confesó
claramente el ardid de que se habían valido
para hacer desertar de su puesto al desgraciado
Caballero del Leopardo; exculpó a lady Edith,
pues ya sabía bien que no habría dejado de jus-
tificarse ella misma, y echó la mayor parte de la
culpa sobre la reina, su señora, sabiendo que



sus faltas parecían más perdonables a los ojos
de Corazón de León. La verdad es que Ricardo
era en el fondo casi un niño. La primera llama-
rada se había extinguido hacía rato, y no estaba
dispuesto a censurar severamente una falta que
ya era imposible corregir. La astuta lady Calix-
ta, acostumbrada desde su más tierna infancia a
penetrar en las intrigas cortesanas, y a espiar
los indicios de la voluntad del soberano, se
apresuró a regresar al lado de la reina, corrien-
do como un gamo, encargada por el rey de pre-
guntarle si querría recibir una rápida visita su-
ya; a cuyo mensaje la dama añadió un comen-
tario basado en su observación personal, desti-
nado a demostrar que Ricardo no intentaba
sino conservar la severidad necesaria para ins-
pirar a su real consorte el arrepentimiento por
su pasada falta, y extender sobre ella y las da-
mas complicadas en el asunto, su gracioso per-
dón.

 —¿De este lado sopla el viento, muchacha?
—dijo la reina, muy satisfecha de aquella confi-



dencia—. Puedes creer que, a pesar de que sea
tan gran guerrero, le será muy difícil a Ricardo
vencernos en este asunto, y que, como suelen
decir los pastores pirenaicos en mi país de Na-
varra, más de uno va por lana y vuelve trasqui-
lado.

 Después de informarse de todos los detalles
que Calixta podía comunicarle, la reina Beren-
garia se puso su más atractivo vestido, y esperó
confiada, la llegada del heroico Ricardo.

 Éste llegó, y creyó encontrarse en la situa-
ción del principe que penetra en una provincia
que le ha inferido un agravio, convencido de
que su cometido se limitará a reconvenir y a
recibir acatamiento, pero la encuentra en situa-
ción inversa a lo que esperaba: en estado de
completa enemistad, y de abierta rebelión. Be-
rengaria conocía muy bien el poder de sus en-
cantos y el afecto que por ella sentía Ricardo, y
estaba convencida de que ahora, después de la
primera explosión de ira, desvanecida sin que
hubiera habido ninguna víctima, podría resta-



blecer la normalidad. Lejos de escuchar los re-
proches que le hacia el rey, y que merecía tan
justamente por la ligereza de su conducta, ate-
nuaba, mejor, negaba la falta de que era acusa-
da, echándola a inofensiva broma. Por otra par-
te, negó con toda clase de hábiles formas de
disimulo que ella hubiese ordenado a Nectaba-
nus que llevara al caballero más allá de la lade-
ra de la colina en que hacía su guardia, y —
extremo que quizá fuera verdad— que le
hubiese ordenado que introdujera en su tienda
a Sir Kenneth. Y luego, si elocuente había esta-
do en su defensa propia, mucho más lo estuvo
cuando se puso a acusar a Ricardo de indelica-
deza por haberle negado una gracia tan simple
como la vida de un infortunado caballero que
por una impremeditada broma de ella había
incurrido en los peligros de la ley marcial. Llo-
ró y sollozó, recriminando la terquedad de su
esposo en este asunto, que habría podido hacer-
la desgraciada para toda la vida, porque siem-
pre más habría creído ser impremeditada causa



indirecta de aquella tragedia. La visión de la
victima decapitada se le había aparecido en
sueños, y hasta era posible, porque muy a me-
nudo ocurren cosas semejantes, que se le hubie-
se presentado su auténtico espectro a los pies
de su cama, en sus horas de vigilia. A todas
estas desgracias mentales la había expuesto la
severidad del que, aunque decía que perdía el
juicio a la más leve mirada de ella, no quiso
renunciar a un acto de venganza ruin, a pesar
de que había existido el peligro de hacerla tan
desgraciada.

 Este chubasco de elocuencia femenina fue
acompañado con los habituales argumentos de
lágrimas y suspiros,  y pronunciado con tal  en-
tonación y ademanes, que dieran a entender
que el resentimiento de la reina no era simple
cuestión de orgullo o enfado, sino expresión de
la sensibilidad herida, al ver que no tenía sobre
su esposo la influencia que ella creía tener.

 El buen rey Ricardo estaba muy desconcer-
tado. En vano intentó hacer entrar en razón a



aquélla que, a causa de su condescendencia, no
era posible que escuchara ningún argumento, y
por otra parte, no sabía decidirse a imponer su
autoridad a una criatura tan bella y que estaba
tan irrazonablemente exaltada. Así, pues, se vio
reducido a la posición defensiva, y se esforzó
en reprenderla en tonos cariñosos por sus sos-
pechas y en desvanecer su enfado; y le dijo que
no debía pensar más en lo ocurrido ni tener
remordimientos, ni miedo a cosas sobrenatura-
les, puesto que Sir Kenneth estaba sano y salvo,
y que lo había regalado al gran médico árabe,
quien  sin  duda  alguna,  era,  de  todos  los  hom-
bres, el que sabía mejor procedimiento para
conservarle la vida. Pero este extremo pareció
ser lo que la disgustara más, y el enfado de la
reina se renovó al pensar que un sarraceno —
un médico— había podido obtener un favor
que ella le había pedido arrodillada y con la
cabeza descubierta. Ante esta nueva acusación,
Ricardo empezó a perder la paciencia, y con
grave entonación le dijo:



 —Berengaria: ese médico salvó mi vida. Si
ese hecho tiene algún valor a vuestros ojos, no
reprochéis que le diera tal recompensa, la única
que le pude hacer aceptar.

 La reina vio que ya había llevado la coque-
tería de su enfado lo suficientemente lejos, para
arriesgarse más sin peligro.

 —Mi Ricardo —dijo—: ¿por qué no me tra-
jiste a ese sabio? La reina de Inglaterra le habría
demostrado cómo sabe apreciar a quien ha po-
dido evitar que se apagara la antorcha de la
Caballería, la gloria de Inglaterra y la luz y es-
peranza de la vida de la pobre Berengaria.

 En pocas palabras, la disputa conyugal
había terminado; pero como a la justicia se le
debía alguna satisfacción, el rey y la reina acor-
daron cargar toda la culpa al mensajero Necta-
banus, el cual (la reina ya estaba cansada del
carácter del pobre enano), así como su real con-
sorte Guenevra, fueron sentenciados a expul-
sión de la Corte; y el infeliz sólo escapó a una
reprimenda suplementaria merced a la afirma-



ción de la reina, de que se le había aplicado un
castigo corporal. Se decidió, además, que, dada
la circunstancia de que en breve se enviaría un
mensajero a Saladino, para informarle de la
decisión del Consejo de reanudar las hostilida-
des tan pronto como expirara la tregua, y como
Ricardo tenía el propósito de hacer un valioso
regalo al sultán, como agradecimiento al gran
beneficio obtenido de los servicios de El
Hakim, las dos infelices criaturas serían agre-
gadas como curiosidades, porque por su ex-
tremadamente grotesco aspecto y por el deplo-
rable estado de su mente, eran dignas de que se
las considerara como regalos propios de un rey
a otro.

 Ricardo aún tenía que sostener aquel día
otro combate con una mujer; pero fue a él con
notable indiferencia, pues, a pesar de que Edith
era bella y altamente apreciada por su real pa-
riente y, aunque de las injustas sospechas de él,
ya desvanecidas ahora, sólo quedaba la ofensa
de que Berengaria se lamentó, no era ni esposa



ni amante de Ricardo, y, por consiguiente, te-
mía mucho menos sus bien fundados reproches
que los de la reina, no obstante ser éstos injus-
tos y fantásticos.
 Después de pedir ser recibido por ellas a solas,
fue introducido en la habitación de Edith, que
estaba situada al lado mismo de la estancia de
la reina, y en ella quedaron sólo las dos escla-
vas coptas, arrodilladas en el rincón más apar-
tado, todo el tiempo que duró la entrevista. Un
velo negro, muy fino, cubría de pies a cabeza la
alta y graciosa persona de la noble doncella, la
cual no llevaba en aquel momento ninguna
clase de adorno femenino. Tan pronto como el
rey traspuso la puerta, Edith se levantó y le
hizo una profunda reverencia, volviéndose a
sentar a una seña de él; y cuando el rey se hubo
acomodado a su lado, ella esperó, sin despegar
los labios, a que el soberano hablara.

 Ricardo, que habitualmente trataba a Edith
con la familiaridad que su parentesco autoriza-



ba, notó la frialdad con que se le recibía, e inició
la ponversación con cierto embarazo.

 —Nuestra bella prima —dijo al fin— está
enfadada con nosotros; y nosotros confesamos
que duras circunstancias nos indujeron a sos-
pechar, infundadamente, de que su conducta
hubiese sido diferente de la que siempre obser-
vamos en toda su vida. Pero mientras dura
nuestro paso por este sombrío valle de lágri-
mas, los hombres estamos expuestos al peligro
de confundir las sombras con realidades. ¿No
puede perdonar mi linda prima a su algo impe-
tuoso pariente Ricardo?

 —¿Quién puede negar el perdón a Ricardo
—contestó Edith—, si Ricardo puede obtener el
perdón del rey!

 —¡Basta ya, prima mía! —contestó Corazón
de León—. Todo eso es demasiado solemne.
Por Nuestra Señora, que esa cara triste que po-
nes y este gran velo de luto que llevas podrían
hacer pensar a la gente que eres una joven que
acaba de quedarse viuda, o, por lo menos, que



has perdido a un novio muy querido. ¡Ánimo!
Seguramente ya habrás oído que no existe mo-
tivo alguno para llevar luto. ¿Por qué, pues,
seguir llevando ese velo?

 —Por el perdido honor de los Plantagenet y
por la gloria que ha abandonado la casa de mi
padre.

 Ricardo frunció el ceño.
 —¡El honor perdido! ¡La gloria que ha

abandonado nuestra casa! —repitió, irritado—.
Pero mi prima Edith tiene privilegios. Yo la
juzgué con demasiada ligereza, y por eso tiene
derecho a tratarme rudamente. Pero, por lo
menos, dime en qué he faltado.

 —Plantagenet —dijo Edith— debía haber
perdonado un agravio o castigarlo. No está
bien condenar a hombres libres, cristianos y
bravos caballeros, a los grilletes de los infieles.
No está bien hacer componendas ni concertar
trueques, ni perdonar la vida hipotecando la
libertad. Condenar a muerte a aquel infeliz po-
día haber sido una severidad, pero habría teni-



do una apariencia de justicia; condenarle a la
esclavitud y al destierro es nna infame tiranía.

 Ya veo, linda prima mía —dijo Ricardo—,
que tú eres de aquellas bellezas que creen que
un enamorado ausente es como no tener nin-
guno o corno si hubiese muerto. Ten paciencia.
Una docena de ligeros caballeros Pueden ir
ahora mismo a alcanzarle y corregir mi error, si
es que ese galán abe algún secreto que pueda
hacer más conveniente mi muerte que su des-
tierro.

 —¡No digas cosas de mal gusto! —contestó
Edith, ruborizándose—. Es preferible que pien-
ses en que gracias a tu comportamiento has
privado a esta gran empresa de un brazo pode-
roso,  que has privado a la Cruz de uno de sus
más valerosos defensores; que has puesto a un
creyente en el Dios verdadero en manos de un
infiel, y en que a los que son tan suspicaces
como tú has demostrado ser en esta ocasión, les
has dado el derecho de decir que Ricardo Cora-
zón de León ha expulsado al más bravo solda-



do de su campo, por el temor de que eclipsara
su fama en la batalla.

 —¡Yo... yo! —exclamó Ricardo, que estaba
profundamente conmovido—. ¿Puedo yo envi-
diar la fama de nadie? ¡Quisiera que él estuvie-
ra aquí para que demostrara esa igualdad! De-
jaría mi carácter de rey y mi corona, y me en-
frentaría con él, varonilmente, en la liza, y se
vería si Ricardo Plantagenet tiene motivo por
temer o envidiar las hazañas de ningún hombre
mortal.  Vamos,  Edith:  tú no crees lo que dices.
Que la pena y el disgusto por la ausencia de tu
galán no te hagan ser injusta con tu pariente,
que, a pesar de todas tus rarezas, aprecia tu
amistad como el que más.

 —¿La ausencia de mi galán? —dijo Lady
Edith—. Pero sí: puede decirse que es mi ena-
morado quien ha pagado a tan elevado precio
este titulo. A pesar de que no soy digna de tal
homenaje, yo era para él como la luz que le
guiaba adelante en el noble camino de la Caba-
llería; pero que yo olvidara mi rango o que él



tuviera la pretensión de ir más allá del suyo, es
falso, aunque un rey diga lo contrario.

 —Mi bella prima —contestó Ricardo—. No
pongas  en  mis  labios  palabras  que  yo  no  pro-
nuncié jamás. Yo no dije que hubieses concedi-
do a ese hombre otros favores que los que pue-
de obtener un buen caballero aún de una prin-
cesa,  sea  la  que  sea  su  condición.  Pero,  por
Nuestra Señora, entiendo algo en los juegos del
amor. Empiezan con un mudo respeto y distan-
tes reverencias; pero cuando llega la oportuni-
dad, la franqueza aumenta, y asi sucesivamen-
te. Pero no hay que hablar de eso con quien se
cree más sabia que todo el mundo.

 —Siempre escucho de buena gana los con-
sejos de mi pariente —dijo Edith—, cuando no
son susceptibles de ofenderme ni a mi ni a lo
que soy.

 —Los reyes, bella prima mía, no aconsejan:
ordenan —dijo Ricardo.



 —También ordenan los sultanes —dijo
Edith—; pero es porque ellos tienen esclavos
que gobernar.

 —¡Vaya! Podrías aprender a dejar de lado
ese desprecio que sentís por los sultanes cuan-
do tan alta estima ponéis en un escocés —dijo
el rey—. Considero a Saladino más leal a la
palabra que empeña, que a ese miserable Gui-
llermo de Escocia que se hace llamar León, ¡po-
déis creerlo! Ha faltado a su palabra misera-
blemente, dejando de enviarme los refuerzos
que me había prometido. Permitid que os diga,
Edith, que quizá con el tiempo lleguéis a prefe-
rir un turco leal a un escocés desleal.

 —¡No... jamás! —contestó Edith—. Aunque
el propio Ricardo, que pasó el mar para echar-
les de Palestina, abrazara su falsa religión.

 —Quieres oír mi última palabra —dijo Ri-
cardo—, y la oirás. Cree de mí lo que quieras,
bella Edith, pero yo no olvidaré que somos cer-
canos y queridos primos...



 Diciendo estas palabras, se retiró con apa-
rente amabilidad, pero, en realidad, muy poco
satisfecho del resultado de su entrevista.

 Cuatro días después de haber sido expulsa-
do Sir Kenneth del campamento, el rey Ricardo
estaba sentado en su tienda, gozando de la bri-
sa que soplaba del Oeste todas las tardes, y que,
por ser muy fresca, parecía que viniera de la
feliz Inglaterra para reanimar a su aventurero
monarca, que lentamente iba recobrando las
fuerzas que necesitaba para llevar a término sus
gigantescos proyectos. No había nadie con él,
pues De Vaux había ido a Ascalón para traer
refuerzos y provisiones de guerra, y la mayor
parte de los otros altos funcionarios estaban
ocupados en diferentes trabajos preparatorios
de la reanudación de las hostilidades y de una
gran revista del ejército, que había de celebrarse
al día siguiente. El rey escuchaba el repiqueteo
de las forjas, donde se herraba a los caballos; el
ruido de los armeros, que en sus tiendas esta-
ban reparando arneses; los gritos de los solda-



dos que iban de una parte para otra resonaban
vibrantes y alegres, con una entonación que
revelaba el entusiasmo, presagio de victoria.
Mientras el oído de Ricardo se deleitaba con
esta confusión de ruidos, y mientras se aban-
donaba a las visiones de conquistas y de gloria
que le sugerían aquellos rumores, un escudero
fue a decirle que afuera esperaba ser recibido
un mensajero de Saladino.

 —Que entre inmediatamente —dijo el rey—
, y con los debidos honores, Josceline.

 El caballero inglés hizo entrar a un indivi-
duo que, en apariencia, no parecía ser más que
un esclavo nubio, pero que por su aspecto des-
pertaba vivo interés. Era de magnifica estatura
y nobles proporciones, y su rostro impresionan-
te, aunque negro, no presentaba ningún rasgo
característico de la raza de color. Sobre sus ca-
bellos, negros como el carbón, llevaba un tur-
bante  blanco  como  la  leche,  y  en  los  hombros
una capa del mismo color abierta por delante y
por los lados; bajo ella se le veía una túnica de



piel de leopardo que le llegaba poco menos que
hasta las rodillas. Los extremos de sus muscu-
losos miembros, brazos y piernas, estaban des-
nudos, salvo que llevaba sandalias y un collar y
brazaletes de plata. Del cinto pendía una estre-
cha daga con empuñadura de boj, con vaina
recubierta con piel de serpiente. En la mano
derecha empuñaba una corta jabalina armada
con ancha y recta punta de acero de un palmo
de longitud, y con la izquierda, sujeto con una
cuerda trenzada de seda e hilos de plata, guia-
ba un gran perro de caza, de noble aspecto.

 El mensajero se prosternó, descubriendo en
parte  sus  hombros,  en  señal  de  humillación,  y
luego de tocar con la frente en el suelo, se ir-
guió, quedando con una rodilla en tierra, mien-
tras entregaba al rey una cartera de seda que
contenia otra de hilo de oro, con una carta del
sultán en árabe, acompañada de una versión al
inglés normando, y que puede traducirse mo-
deradamente de la siguiente forma:



 «Saladino, Rey deReyes, a Melech Ric, el
León de Inglaterra. Habiendo sido informados
por tu último mensaje de que prefieres la gue-
rra a la paz, y nuestra enemistad a nuestra
amistad, te consideramos ciego en este asunto,
y esperamos convencerte de tu error cuando
Mahoma, el Profeta de Dios, y Alá, el Dios del
Profeta, juzguen la controversia existente entre
vosotros. Por otra parte, te tenemos en gran
estima a ti y los regalos que nos has enviado,
entre ellos los dos enanos, singulares por su
deformidad, parecida a la de Esopo, y tan ale-
gres como el laúd de Isaac. Y, en agradecimien-
to a estos regalos salidos del tesoro de tu gene-
rosidad, te enviamos a un esclavo nubio, lla-
mado Zohuak, cuya inteligencia no debes juz-
gar,  como  hacen  los  locos  de  la  Tierra,  por  el
color de su rostro, porque los frutos de cascara
negra son los más exquisitos en perfume. Sabe
ejecutar las órdenes de su dueño con la misma
fidelidad que Rustan de Zablestán; además,
apreciarás su habilidad en dar consejos, cuando



hayas aprendido a entenderte con él, porque el
Señor de la Palabra ha sido condenado al silen-
cio entre las paredes de marfil de su palacio. Le
encomendamos a tus cuidados, confiando en
que no puede tardar el momento en que te
preste un gran servicio. Y con esto nos despe-
dimos de ti, esperando que nuestro santísimo
Profeta aún pueda llamarte a la contemplación
de la verdad. Pero si te falta esta luz, nuestro
deseo es que recobres rápidamente tu real sa-
lud para que Alá pueda juzgar entre tú y noso-
tros en el llano de un campo de batalla.»

 El mensaje llevaba la firma y el sello del sul-
tán.

 Ricardo examinó en silencio al nubio, que
estaba delante de él con la vista baja, cruzado
de brazos, inmóvil como una estatua de már-
mol negro de la más exquisita factura, que es-
perara la vida del contacto de Prometeo. El rey
de Inglaterra a quien, como se dijo de su suce-
sor Enrique VIII, le gustaba ver a UN HOM-
BRE, se deleitaba admirando la musculatura y



la simetría del que contemplaba en aquel mo-
mento, y, en lengua franca, le interrogó:

 —¿Eres pagano?
 —El esclavo movió la cabeza, púsose un

dedo en la frente y se persignó para demostrar
que era cristiano, y volvió a quedar en su acti-
tud de inmóvil  humildad.

 —Un cristiano nubio, sin duda —dijo Ri-
cardo—, y privado del órgano de la palabra por
esos perros infieles.

 El mudo volvió a mover la cabeza, para de-
cir que no, levantó el índice señalando el cielo y
luego lo puso sobre sus labios.

 —Ya te comprendo —dijo Ricardo—: sufres
la privación de la palabra por voluntad de Dios,
y no por crueldad de los hombres.  ¿Sabes lim-
piar una armadura y un cinto, y, si es preciso,
ceñírselos a un guerrero?

 —El mudo dijo que sí con la cabeza, y se di-
rigió a la cota de malla que, junto con el yelmo
y el escudo del caballeresco monarca, estaba
colgada de uno de los palos que sostenían la



tienda, y la cogió, manejándola con suficiente
habilidad para que quedara demostrado que
conocía perfectamente la misión de un escude-
ro.

 —Veo tu habilidad, y sin duda serás un
buen sirviente. Estarás al servicio de mi Cáma-
ra, y de mi persona —dijo el rey—, para demos-
trar cuánto aprecio el regalo del sultán. Si no
tienes lengua, es natural que no puedas ir con
indiscreciones a nadie, ni que me irrites con
contestaciones inconvenientes.

 El nubio se postró otra vez en tierra hasta
tocar el suelo con la frente, y quedóse de pie,
unos pasos atrás, como esperando órdenes de
su nuevo dueño.

 —Bien: puedes empezar tu tarea ahora
mismo —dijo Ricardo—, porque veo empañado
el escudo, y quiero que cuando lo ponga ante la
cara de Saladino esté tan limpio y reluciente
como el honor del sultán y el mío propio.



 En el exterior de la tienda sonó un cuerno, e
inmediatamente entró Sir Henry Neville con un
mazo de mensajes.

 —Son de Inglaterra, señor —dijo al entre-
gárselos.

 —¡De Inglaterra, de nuestra Inglaterra! —
repitió Ricardo con triste entusiasmo—. ¡ Ay!
¡No imaginan allí cuánto han torturado a su
soberano la enfermedad y la tristeza... y los
falsos amigos y los obstinados enemigos!

 Procedió  a  abrir  los  pliegos,  y  pronto  hubo
de exclamar:

 —¡Ah! Todo eso no viene de un país que vi-
va en paz; también allí se pelean. Vete, Neville;
debo enterarme de todo a solas y con quietud.

 Obedeció Neville, y Ricardo pronto quedó
absorto en los tristes detalles que le enviaban
desde Inglaterra, relativos a los partidismos
que destrozaban sus dominios: la desunión de
sus hermanos Juan y Godofredo; las disputas
de ambos con el Gran Justicia, Longchamp,
obispo de Ely; la opresión ejercida por los no-



bles sobre los campesinos y fa rebelión de éstos
contra sus señores, lo cual había dado lugar a
escenas de tanta violencia, que algunas veces
habían hecho derramar sangre. Detalles de in-
cidentes que mortificaban su orgullo y atenta-
ban a su autoridad, mezclados con prudentes
avisos de sus sabios, consejeros más fieles, que
le rogaban que regresara inmediatamente a
Inglaterra, convencidos de que su presencia era
lo único que podía salvar su reino de los horro-
res de la guerra civil, de que se apresurarían a
aprovecharse Francia y Escocia. Lleno de la
más penosa ansiedad, Ricardo leía y releía
aquellas cartas de mal agüero; comparó la in-
terpretación que en algunas de ellas se daba a
los hechos, con el diferente relato que de los
mismos se daba en otras, y pronto se abstrajo
de todo lo que le rodeaba, a pesar de que, para
disfrutar del fresco de la tarde, se hubiese sen-
tado a la entrada de la tienda con las cortinas
retiradas, de manera que podía ver y ser visto



por los centinelas y todos los que estaban allí
cerca.

 Más adentro, en la sombra de la tienda, y
ocupado en la tarea que le ordenara su nuevo
dueño, el esclavo nubio estaba sentado casi de
espaldas al monarca. Había terminado de lim-
piar y ajustar la cota y la bandolera, y en aquel
momento se aplicaba al ancho escudo recubier-
to de plancha de acero, que Ricardo utilizaba a
menudo para operaciones de reconocimiento o
para atacar plazas fuertes, como más eficaz
defensa contra las armas arrojadizas, que el
estrecho escudo triangular que utilizaba cuan-
do montaba a caballo. Este escudo no llevaba ni
los leones de Inglaterra ni otra divisa alguna
susceptible de llamar la atención a los defenso-
res de las murallas atacadas; por consiguiente,
la tarea del escudero se reducía a dejar su su-
perficie reluciente como cristal, en lo cual pare-
cía ser muy hábil. Detrás del nubio, y muy poco
visible desde el exterior, estaba tendido el gran
perro, del que podía decirse que era su herma-



no  en  esclavitud,  y  que,  como  si  supiera  que
había sido cedido a un regio propietario, yacía
al lado del mudo con la cabeza y las orejas to-
cando al suelo y las piernas y patas encogidas
debajo del cuerpo.

 Mientras el monarca y su nuevo criado es-
taban ocupados de esta suerte, entró en escena
otro actor, que se mezcló con el grupo de sol-
dados ingleses, que, por respeto a la pensativa
actitud y abstraída ocupación de su soberano,
hacían la guardia delante de la tienda en un
silencio absoluto, contra lo que acostumbraban.
Sin embargo, no prestaban mayor atención a su
servicio, que la habitual. Algunos jugaban, con
piedrecitas, ajuegos de azar; otros conversaban
en voz baja sobre la próxima batalla, y algunos
más dormían en el suelo, envueltos en sus
grandes capotes.

 Entre estos confiados centinelas se deslizó la
andrajosa figura de un viejo turco, pequeño,
vestido miserablemente, como un morabito o
Santón del desierto, especie de exaltados que



alguna vez se aventuran a penetraren el cam-
pamento de los cruzados, a pesar de que allí se
les trataba con desdén siempre y con violencia
a veces. Pero la vida de lujo y la indulgencia de
los jefes cristianos atraía a sus tiendas un con-
siderable concurso de músicos, cortesanas y
mercaderes judíos, coptos y turcos, y toda la
escoria de los pueblos orientales; de manera
que el caftán y el turbante no eran ningún mo-
tivo de recelo o alarma en el campamento cris-
tiano, a pesar de que si se había formado aque-
lla expedición era precisamente para expulsar-
les de Tierra Santa. Sin embargo, cuando la
enjuta y miserable figura a que nos hemos refe-
rido se acercó a los soldados de la guardia, y
éstos se dieron cuenta de ella, se quitó el sucio
turbante verde que le cubría la cabeza, mos-
trando que su barba y sus cejas estaban afeita-
das, como acostumbraban los juglares de profe-
sión,  y  que  sus  raros  y  arrugados  rasgos  y  la
expresión de sus pequeños ojos negros corres-
pondían a una mente enferma.



 —¡Baila, morabito! —gritaron los soldados,
que conocían las costumbres de aquellos exal-
tados vagabundos—: baila o te lo diremos con
las cuerdas de los arcos, hasta que bailes como
el trompo de un chiquillo.

 Asi le acometieron aquellos indisciplinados
centinelas, contentos de tener a alguien a quien
atormentar, como el niño que caza una maripo-
sa o descubre un nido de pájaros.

 Como si le complaciera satisfacer los deseos
de los soldados, el morabito saltó e hizo cabrio-
las delante de ellos, con singular agilidad, lo
cual,  dado  lo  enjuto  de  su  cuerpo  y  su  seca  y
arrugada cara, le hacia parecer una hoja muerta
dando vueltas a merced de un remolino del
viento invernal. El único mechón de cabellos
que emergía de su cabeza calva y afeitada pare-
cía el asa por la que le sostuviera algún genio
invisible; y en verdad, habríase podido decir
que se precisaba un arte sobrenatural para eje-
cutar aquel baile desenfrenado, durante el cual
apenas se le veía tocar el suelo con los pies. Con



el torbellino del baile, saltando de acá para allá
y haciendo cabriolas de una parte a otra, iba
acercándose, aunque insensiblemente, hacia la
puerta de la tienda del rey, de manera que
cuando, al fin, se desplomó, rendido, al suelo,
después de dos o tres saltos más altos que los
que hiciera hasta entonces, cayó a no más de
treinta yardas de la persona del monarca.

 —Dadle agua —dijo un soldado—; siempre
piden de beber después de sus zarabandas.

 —¿Sí? ¿Agua dices, Long Allen? —exclamó
otro arquero con el tono más despreciativo para
el desdeñado personaje—. ¿Cómo quieres que
le j guste esta bebida, después de una danza
mora como esa?

 —Ni el diablo encontraría una gota aquí —
dijo un tercero—; es preciso que de este viejo
infiel de pies ligeros hagamos un buen cristiano
y que beba vino de Chipre.

 —Sí,  sí  —dijo  un  cuarto—;  y  en  el  caso  de
que  no  lo  quiera,  trae  el  cuerno  con  que  Dick
Hunter administra las purgas a su yegua.



 Inmediatamente se formó un corro alrede-
dor del exhausto derviche que yacia en el suelo,
y mientras un guerrero de gran estatura levan-
taba al enjuto bailarín, otro le presentaba una
botella de vino. Como no podía hablar, el hom-
bre movió negativamente la cabeza y rechazó
con la mano la bebida prohibida por el Profeta;
pero los que le atormentaban no se dieron por
satisfechos.

 —¡Trae el cuerno! ¡El cuerno! —dijo uno—.
No existe mucha diferencia entre un turco y un
caballo turco, y le trataremos igual.

 —¡Por San Jorge, que vais a ahogarle! —dijo
Long Allen—, y, además, es lástima hacer en-
gullir a un perro infiel una cantidad de vino
que serviría para enborrachar de lo lindo a un
buen cristiano.

 —No conoces la manera de ser de esos tur-
cos y paganos, Long Allen —contestó Henry
Woodstall—. Te aseguro que ese vino le hará
bailar la cabeza en sentido contrario al de las
volteretas que hacia bailando, y se la dejará



como antes. ¿Ahogarle? Se ahogará tanto como
la perra negra de Ben con una libra de mante-
quilla.

 —¿Y por qué le quieres negar a este pobre
diablo pagano un trago aquí, en la Tierra, si ya
sabes que en toda la eternidad no tendrá una
gota de agua fresca para remojarse la lengua?
—dijo Tomalin Blacklees.

 —¡Es muy serio eso, caramba! —dijo Long
Allen—.  Y  sólo  porque  es  turco  a  causa  de
haberlo sido su padre antes que él. Si fuese un
cristiano renegado, le daría el rincón más calen-
tito del infierno para que estableciera allí sus
cuarteles de invierno.

 —¡No te metas en líos, Long Allen! —dijo
Henry Woodstall.— Te aseguro que tu lengua
no es de las más cortas, y te profetizo que con-
tigo tendrá que ver el Padre Francisco, como
ocurrió una vez a causa de la muchacha siria de
ojos negros. Pero ahora llega el cuerno. Daos
prisa: ábrele la boca con el mango de la daga.



 —Espera, espera... Ya entra en razón —dijo
Tomalin—; fíjaos, ya pide la botella. ¡Apartaos,
muchachos! Oop sey es, como dicen los holande-
ses, es manso como un cordero. Estas gentes
son buenos bebedores, una vez han empezado,
y éste no tose bebiendo ni se arrepiente de
haberse decidido a ello.

 En efecto, el derviche, o lo que fuera, bebió
—o simuló beber— toda la botella de un solo
trago, y cuando se la quitaron de los labios,
después de terminada, exhaló un profundo
suspiro, y sólo dijo: —Allah kerim—, o sea: Dios
es misericordioso. Los soldados que habían
presenciado aquel monstruoso trago prorrum-
pieron en una carcajada tan fuerte, que sacó al
rey de su ensimismamiento, y, levantando el
dedo, dijo encolerizado: —¡Granujas! ¿No te-
néis respeto ni disciplina?

 Guardaron todos el más profundo silencio,
conocedores del temperamento de Ricardo, que
tan pronto admitía cualquier familiaridad de
los soldados como exigía el más riguroso respe-



to, aunque esto ocurría raras veces. Los solda-
dos se retiraron a mayor distancia de la regia
persona, y probaron de arrastrar al morabito,
que, rendido al parecer por la fatiga y por el
vino que había engullido, forcejeando y gritan-
do se resistió a que le sacaran del lugar donde
estaba.

 —¡Dejadle donde está, locos! —dijo Long
Allen, en voz baja, a sus compañeros—. ¡Por
San Cristóbal, que haréis enfadar a nuestro Ri-
cardito, y a lo mejor vemos venir volando su
daga y clavarse en nuestros costados. Dejémos-
le solo, y en menos de un minuto quedará
dormido como un lirón.

 En aquel mismo momento el monarca les
lanzó otra mirada de impaciencia, y todos se
apartaron rápidamente, dejando al derviche en
el suelo, imposibilitado, al parecer de mover un
solo  miembro  o  un  músculo  de  su  cuerpo.  Un
momento después, todo volvió a quedar tran-
quilo y silencioso, como antes de la llegada del
turco.



 ... y el descarnado Crimen
 por su centinela descubierto, el lobo
 cuyos aullidos delatan que está al acecho,
 íbase aproximando con sus furtivos pasos,
 como se adelantaba el violador Tarquino
 caminando cual espectro, hacia el negro desig-

nio.
 Macbeth

 CAPÍTULO XXI

 Por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  o  más,
después de ocurrido el incidente que acabamos
de relatar, todo permaneció en el más absoluto
silencio delante de la tienda del rey. Éste leía y
meditaba a la entrada de su pabellón; detrás de
él, y de espalda a la entrada, el esclavo nubio
continuaba bruñendo el gran escudo; delante, a
un centenar de pasos de distancia, los hombres
de la guardia, de pie, sentados o tendidos sobre
la hierba, se entretenían jugando en silencio,



mientras que en la explanada que mediaba en-
tre ellos y la tienda, yacía sin sentidos el mora-
bito, que parecía sólo un montón de andrajos.

 Pero el nubio tenía la ventaja de que el es-
cudo que estaba bruñendo había quedado tan
limpio que lo reflejaba todo como un espejo, de
manera que quedó sorprendido y alarmado al
ver que el morabito levantaba lentamente la
cabeza, como si vigilara en derredor suyo, y se
movía con una precaución tan cautelosa, que
no correspondía al estado de embriaguez que
aparentaba. Volvió a dejar caer instantánea-
mente la cabeza, como si hubiese quedado con-
vencido de que nadie le observaba, y sin de-
mostrar el más pequeño esfuerzo, como si se
tratara de una pura casualidad, empezó a arras-
trarse lentamente hacia el rey, parándose y
permaneciendo quieto a ratos, como la araña
que, avanzando siempre hacia su objetivo, se
para como si estuviese muerta cuando ve que la
observan. Esta especie de movimientos parecie-
ron sospechosos al nubio, que, por su parte, se



dispuso a intervenir tan rápidamente como
pudiera, si llegaba la ocasión. Entretanto, el
morabito se iba arrastrando lenta e impercepti-
blemente, como una serpiente, o, mejor, como
una babosa, y cuando se encontró a unas diez
yardas de Ricardo, se levantó y dio un salto
como un tigre, encontrándose en un instante
junto a la espalda del rey, sobre el que esgrimió
un cangiar o puñal que llevaba escondido en la
manga. Ni la presencia de todo el ejército
habría podido salvar a su heroico monarca;
pero los movimientos del nubio habían sido tan
bien  calculados  como  los  del  infiel,  y  antes  de
que éste pudiera herir, le cogió del brazo en el
aire. Dirigiendo su fanática ira contra el que se
interponía tan inesperadamente entre él y su
víctima, el charegita, que no otro era este exal-
tado, dio un golpe con su daga al nubio, pero
no le hizo sino un rasguño en el brazo, mientras
que la superioridad física del esclavo dominó
fácilmente al charegita y le derribó al suelo. Al
ver lo que ocurría, Ricardo se levantó, y, sin



manifestar en su rostro la más leve sorpresa,
cólera o interés que los que puede demostrar
cualquier hombre que esquiva a una zumbado-
ra avispa y la aplasta, cogió el taburete en que
estaba sentado, y, sin decir nada más que: —
¡Ah, perro!—, rompió la cabeza del asesino, el
cual gritó dos veces, la primera con un gran
grito y después en un tono apagado, estas pa-
labras: —Allah Ackbar!  (Dios es victorioso)—, y
cayó muerto a los pies del rey.

 —Sois unos centinelas perfectos —dijo Ri-
cardo, con tono de despreciativo reproche, a los
arqueros, que atraídos por el ruido habían pe-
netrado en la tienda aterrorizada y atropella-
damente—. Vigiláis tan bien, que dejáis la tarea
del verdugo para que la haga yo con mis pro-
pias manos. Callad todos, y bas.ta de inútiles
gritos. ¿No habéis visto nunca, por ventura,
ningún turco muerto? Venid: llevaos esta ca-
rroña fuera del campamento, cortadle la cabeza
y clavadla en una pica, con mucho cuidado con
volverla de cara a La Meca, para que pueda



decir más fácilmente al bajo impostor que le
inspiró su venida aquí, el resultado que ha te-
nido su misión. Y tú —añadiól dirigiéndose al
nubio—, negro y silencioso amigo... Pero, ¿qué
es eso?, tú estás herido... y con un arma enve-
nenada, indudablemente, porque un animal tan
miserable sólo podía esperar hacer un rasguño
en el pellejo del león con su puñalada... Que
uno de vosotros chupe la herida; los venenos
no dañan los labios, aunque maten cuando se
mezclan con la sangre.

 Los guerreros se miraron entre sí, sorpren-
didos y vacilando, porque el temor a un peligro
de esta clase asustaba mucho a aquella gente
que no habría temido cualquier otra cosa.

 —¡Qué cobardes sois! —dijo el rey—: ¿te-
néis los labios demasiado delicados o teméis
morir, que os quedáis en esa actitud?

 —No nos infunde miedo ningún hombre —
contestó Long Allen, a quien miraba el rey—.
Pero me parece que nadie se expondrá a morir
como un ratón envenenado, por salvar a un



animal negro como éste, que puede comprarse
y venderse como un buey en el mercado.

 —Su Majestad habla de chupar veneno —
murmuraron  varios  otros—,  con  la  misma
tranquilidad que si nos dijera que fuésemos a
comer moras.

 —¡Basta! —dijo Ricardo—. Jamás he orde-
nado a nadie que haga lo que no puedo hacer
yo.

 Y sin más ceremonia, y a pesar de las súpli-
cas generales de todos los que le rodeaban, y de
la respetuosa resistencia del propio nubio, el
rey de Inglaterra aplicó los labios a la herida
del esclavo negro, riéndose de todos los avisos
e imponiéndose a toda oposición. En el mo-
mento en que el rey interrumpió su singular
operación, el nubio huyó corriendo de su lado,
y fue a cubrirse el brazo con un trozo de tela,
dando a entender con ademanes tan decididos
como respetuosos, su decisión de no permitir
que el monarca continuara aquella operación
degradante. Long Allen también se interpuso,



diciendo que, para evitar que el rey volviese a
hacer una cura de aquella clase, si era preciso
sus labios, su lengua y sus dientes estaban al
servicio del negro, como llamaba al etíope, y
que, si esto no bastaba, se lo comería entero
antes que conseguir que los labios del rey vol-
viesen a acercársele.

 Neville, que entró con otros funcionarios, se
sumó a estas súplicas.

 —Esta bien, no hay que armar tanto jaleo
por un ciervo cuyo rastro han perdido los pe-
rros, o por un peligro que ya pasó —dijo el
rey—. Esa herida no será nada, porque casi no
sangró. Un gato furioso habría hecho un araña-
zo más profundo. Y yo, por lo que a mí respec-
ta, me limitaré a tomar una dracma de orvietán,
por precaución, aunque no sea necesario.

 Asi se expresó Ricardo, un poco avergonza-
do, quizá de su propia condescendencia, justifi-
cada por el agradecimiento y el humanitarismo.
Pero cuando Neville insistió en demostrar el



peligro a que había estado expuesta la regia
persona, el rey le mandó callar.

 —Silencio, te lo ruego; no hablemos más de
eso. Sólo lo he hecho para demostrar a estos
ignorantes llenos de prejuicios, lo que tienen
que hacer para auxiliarse mutuamente cuando
estos miserables cobardes nos ataquen con cer-
batanas y dardos envenenados. Pero —
añadió—, llévate a este nubio a tu cuartel, Ne-
ville. He cambiado de parecer respecto a él; que
lo atiendan bien. Oye, lo que voy a decirte al
oído: mira que no se escape..., porque es más de
lo que parece. Déjale en completa libertad, pero
que no salga del campamento. Y vosotros, ahi-
tos de carne, pellejos de vino, mastines ingleses,
volved a vuestra guardia y procurad vigilar
mejor. No creáis estar en vuestro país, donde se
juega limpio, donde los hombres hablan antes
de pegar y se estrechan la mano antes de cor-
tarse el pescuezo. En nuestro país el peligro
viene con la frente alta, la espada desenvainada
y planta cara al enemigo a quien quiere acome-



ter; pero aquí se desafia con un guante de seda
y no con un guantelete de acero; se os corta la
cabeza con una pluma de tórtola, se os atravie-
sa el corazón con el alfiler del broche de una
sacerdotisa, o se os ahoga con la faja que lleva
en su talle la enamorada. Idos, velad con los
ojos despabilados y la boca cerrada, bebed me-
nos y veréis mejor lo que ocurre en derredor
vuestro, u os pondré los estómagos a una ra-
ción tan corta, que no la resistiría ni la paciencia
de un escocés.

 Los soldados, avergonzados y mortificados,
volviéronse a su lugar, y Neville empezó a re-
prochar al rey el riesgo que corría perdonando
tan fácilmente una falta de los soldados que
estaban a su servicio. Abogó por la convenien-
cia de hacer un escarmiento, tratándose de un
hecho grave como era haber dejado acercar a
alguien tan sospechoso como el morabito a la
distancia de una puñalada de su persona; pero
Ricardo le interrumpió diciendo:



 —No hablemos más de eso, Neville. ¿Quie-
res que castigue más severamente el descuido
respecto a mi persona, que la desaparición de la
bandera de Inglaterra? Fue robada por un la-
drón o entregada por un traidor, y no por eso
se ha vertido una gota de sangre. Amigo mío —
dijo, dirigiéndose al nubio—, tú eres entendido
en el arte de aclarar misterios, según dice el
ilustre sultán; te daría tanto oro como pesas si,
evocando a alguien más negro que tú o por
cualquier otro procedimiento, pudieses descu-
brir  al  ladrón  que  hizo  tal  ofensa  a  mi  honor.
¿Qué te parece?

 El mudo pareció que iba a decir algo, pero
exhaló sólo aquellos sonidos propios de su tris-
te estado; luego se cruzó de brazos, miró al rey
con inteligente expresión, y contestó afirmati-
vamente con la cabeza.

 —Así, pues —dijo Ricardo con alegre impa-
ciencia—, ¿quieres intentar ese descubrimiento?

 El esclavo volvió a contestar afirmativamen-
te.



 —Pero, ¿cómo haremos para poder enten-
dernos? —dijo el rey—. ¿Sabes escribir, buen
amigo?

 El nubio dijo que sí, otra vez, con un movi-
miento de su cabeza.

 —Tráele recado de escribir —dijo el rey—.
Era más fácil encontrarlo en la tienda de mi
padre que en la mía; pero, en fin, creo que está
por ahí, a no ser que el calor de este país haya
secado la tinta. Este muchacho es una alhaja, un
demonio negro, Neville.

 —Si me permitís decir mi humilde pensa-
miento, señor —dijo Neville—, me parece que
sería mal negocio meternos en estos líos. Este
hombre debe ser brujo, y los brujos trabajan con
el enemigo, que tiene el mayor interés en sem-
brar la cizaña entre el trigo y traer la discordia a
nuestros consejos, y...

 —Calla, Neville —dijo Ricardo—. Llama a
tu perro norteño cuando sigue el rastro del
ciervo, y quizá venga, pero no quieras paralizar



la acción de Plantagenet cuando tiene esperan-
zas de recobrar el honor.

 Durante esta discusión, el esclavo había es-
tado escribiendo, arte en el que parecía muy
hábil; se levantó, apretó contra su frente lo que
había escrito, y se prosternó como de costum-
bre antes de darlo al rey. El pergamino estaba
escrito en francés, a pesar de que hasta enton-
ces Ricardo le había hablado en lengua franca.

 «A Ricardo, el conquistador e invencible rey
de Inglaterra, el más humilde de sus esclavos.
Los misterios son arquillas selladas por Dios,
pero la sabiduría puede hallar la manera de
abrir sus cerrojos. Si vuestro esclavo se situara
en un sitio en que pudiesen desfilar ordenada-
mente delante de él todos los jefes del ejército,
es seguro que, si el que ha hecho la ofensa que
lamenta mi dueño se hallara entre ellos, su ini-
quidad podría ser descubierta, aunque se disi-
mulara debajo de siete velos.»

 —¡Por San Jorge —dijo el rey Ricardo—,
que no podías hablar más oportunamente. Ne-



ville: ya sabes que los principes acordaron que,
cuando mañana pasemos revista a las tropas,
para desagraviar a Inglaterra de la afrenta que
se le hizo con la desaparición de la bandera, los
jefes desfilen delante de nuestro nuevo estan-
darte, izado en el monte de San Jorge, y le salu-
den con gran ceremonia. Puedes creer que el
ignorado traidor no se atreverá a estar ausente
en un momento de desagravio tan solemne,
temiendo que ello dé motivo a sospechas. Te las
arreglarás para que nuestro consejero negro se
encuentre allí, y si su arte puede descubrir al
traidor, ya me las entenderé yo después con él.

 —Señor —dijo Neville con la franqueza
propia de un barón inglés—: cuidado con lo
que hacéis. Contrariamente a lo que esperába-
mos, se ha podido restablecer la concordia en
nuestra Santa Liga; fundada en dudosas sospe-
chas que puede inspirar un esclavo negro,
¿queréis volver a abrir las heridas que acaban
de cerrarse, y aprovechar el solemne desfile
acordado como reparación a vuestro honor y



restablecimiento de la unanimidad entre los
príncipes desavenidos, para provocar nuevas
ofensas o resucitar antiguos resentimientos?
Quizá es algo fuerte lo que digo, pero eso sería
olvidaros de la declaración que Vuestra Majes-
tad hizo en la Asamblea del Consejo de la Cru-
zada.

 —Neville —dijo el rey, interrumpiéndole
con tono de severidad—: tu celo te vuelve pre-
suntuoso e inconveniente. Jamás prometí abs-
tenerme de usar ningún medio susceptible de
descubrir al vil autor de la ofensa inferida a mi
honor. Antes de hacerlo, habría renunciado a
mi reino y a mi vida, todas mis declaraciones
fueron hechas bajo esta necesaria y absoluta
condición; pero si Austria hubiese salido y
hubiese confesado la injuria como un hombre,
yo, por el bien de la Cristiandad, le habría per-
donado.

—¿Quién nos asegura —agregó el barón, in-
quieto—, que este despabilado esclavo de Sala-
dino no engañará a Vuestra Majestad?



 —Calla, Neville —dijo el rey—; te conside-
ras muy sabio, y no eres más que un loco. Pro-
cura ejecutar las órdenes que te he dado respec-
to a este individuo, en el que hay algo más de
lo que tu entendimiento de Westmore-land
puede descubrir. Y tú, negro silencioso, prepá-
rate para realizarlo que has prometido, y te doy
palabra de rey de que tú mismo podrás elegir la
recompensa... ¡Vaya!, ya vuelve a escribir.

 El mudo, en efecto, escribió, y dio al rey, en
la misma forma que antes, otro pedazo de per-
gamino que contenía estas palabras:

 «La voluntad del rey es la ley de su esclavo;
no necesita éste ningún galardón para cumplir
con su deber...»

 —¡Galardón y deber! —exclamó el rey, inte-
rrumpiendo la lectura y dirigiéndose a Neville
en inglés, recalcando sus palabras—: Estos
orientales sacarán provecho de las Cruzadas:
¡ya aprenden el lenguaje de la Caballería! Y
mira, Neville; fíjate qué descompuesto está el
rostro de este hombre; si no fuese negro, le ve-



ríamos ruborizado. No me sorprendería que
hubiese entendido lo que te he dicho, pues son
expertos lingüistas.

 —Ese pobre esclavo no puede soportar la
fuerza de la mirada de Vuestra Majestad —dijo
Neville—; eso es todo.

 —Bien, pero —agregó el rey, tamborileando
sobre el papel a medida que hablaba— este
audaz pergamino agrega que nuestro leal mu-
do trae un mensaje de Saladino para lady Edith
Plantagenet, y pide permiso y ocasión para
entregárselo. ¿Qué te parece de una demanda
tan modesta, Neville?

 —No puedo decir cómo recibirá Vuestra
Gracia esta libertad— dijo Neville—; pero yo
creo que el cuello del mensajero de Vuestra
Majestad que llevara una demanda así al sul-
tán, estaría muy en peligro.

 —¡ Ah! Gracias a Dios, no le envidio ningu-
na de sus bellezas tostadas por el sol —dijo
Ricardo—. Y, por otra parte, castigar a este
hombre  porque  cumple  con  una  orden  de  su



amo, precisamente cuando acaba de salvarme
la vida, me parece que sería precipitarnos. Te
diré un secreto, Neville, porque aunque nuestro
mudo y negro ministro esté presente, no podrá
decir nada, como ya sabes; aunque nos enten-
diera. Te diré, pues, que hace quince días que
estoy bajo el poder de un encantamiento, y que
querría ser desencantado. Nadie me ha presta-
do  un  buen  servicio  sin  en  seguida  recibir  de
mí, como recompensa, algún grave agravio; y
por otra parte, los que merecerían que les con-
denara a muerte por algún insulto o traición,
son los que precisamente me han hecho algún
servicio que es el contrapeso de su demérito, y
que me obliga a revocar la sentencia en pago de
la deuda de honor que tengo pendiente con
ellos. Ya ves, por consiguiente, que estoy pri-
vado de la parte más noble de mis funciones
regias, ya que no puedo castigar ni recompen-
sar. Hasta que se desvanezca la influencia de
este mal astro, no quiero decir nada referente a
la demanda de este servidor negro, salvo que



me parece muy audaz, y que la mejor manera
de hallar gracia a nuestros ojos sería realizar el
descubrimiento que se propone hacer en bene-
ficio nuestro. Entretanto, Neville, vigílale y trá-
tale con todo honor. Y, oye otra cosa —dijo en
voz baja—: busca al ermitaño de Engaddi, y
tráemelo, tanto si es santo como salvaje, si está
loco  o  si  está  cuerdo.  Quiero  hablar  con  él  a
solas.

 Neville salió de la tienda real, haciendo una
seña al nubio para que le siguiera, muy admi-
rado  por  lo  que  había  visto  y  oído,  y  especial-
mente por la desacostumbrada conducta del
rey. En lineas generales, no era muy difícil adi-
vinar rápidamente el curso de los sentimientos
y pensamientos de Ricardo, aunque muy a me-
nudo  era  difícil  calcular  lo  que  durarían,  por-
que no existía ninguna veleta que obedeciera
con mayor docilidad a los cambios de viento
que el rey a los impulsos de la pasión. Pero en
aquella ocasión su proceder parecía extraordi-
nariamente misterioso y reservado, y era difícil



descubrir si en su conducta hacia el nuevo sir-
viente predominaba el disgusto o la simpatía,
lo mismo que en las miradas que de vez en
cuando le dirigía. El servicio que el rey había
prestado al nubio, para contrarrestar los peli-
grosos efectos de la herida, podían parecer la
recompensa del servicio que le prestara el es-
clavo al parar el golpe del asesino; pero parecía
que la cuenta a saldar entre ambos era más di-
latada, y que el monarca no sabía si, al fin y al
cabo, su resultado le daría el carácter de deudor
o de acreedor, y, por consiguiente, en el inter-
medio se mantenía neutral, lo cual tan bien
podía resultar en un caso como en otro. Por lo
que se refiere al nubio, hubiese como hubiese
adquirido el arte de escribir idiomas europeos,
el rey quedó convencido de que, por lo menos,
desconocía el inglés, porque, habiéndole vigi-
lado atentamente durante la última parte de la
entrevista, creía que nadie que entendiera una
conversación de la que él era tema, habría po-



dido demostrar tan poco interés como él apa-
rentaba.

 —¿Quién hay?... Por favor... acercaos…
 mi sabio médico y amigo.
 Sir Eustace Grey

 CAPÍTULO XXII

 Nuestro relato tiene que retroceder a un pe-
ríodo algo anterior a los acontecimientos que
acabamos de describir, cuando, como el lector
puede recordar, el infortunado Caballero del
Leopardo, cedido por el rey Ricardo al médico
árabe, más en calidad de esclavo que de ningún
otro concepto, abandonó el campamento de los
cruzados, en cuyas filas tan a menudo y tan
brillantemente se había distinguido. Siguió a su
nuevo dueño, porque así hemos de llamar aho-
ra a El Hakim, hacia las tiendas moras en que
se albergaba su séquito y que contenían todo lo
que había traído; le embargaba la estupefacción



del hombre que, cayendo en lo profundo de un
precipicio y salvando la vida por pura casuali-
dad, no sabe moverse del lugar fatal, ni puede
apreciar toda la extensión del peligro porque
acaba de pasar. Al llegar a la tienda, sin pro-
nunciar una sola palabra, se dejó caer sobre un
lecho preparado con piel de búfalo, que su guía
le señaló, y, cubriéndose el rostro con las ma-
nos, estalló en profundos sollozos, como si el
corazón quisiera saltar. El médico le oyó mien-
tras daba órdenes a sus numerosos criados de
que preparasen la marcha para la mañana si-
guiente, antes de la salida del sol, y, movido a
compasión, suspendió su tarea y se sentó, con
las piernas cruzadas, al lado de la cama del
caballero, y empezó a consolarle a la manera
oriental.

 —Amigo —díjole—: aprende a conformarte,
porque,  como  dijo  el  poeta:  «Es  preferible  que
un hombre sea servidor de un amo bondadoso
que no esclavo de sus propias pasiones furio-
sas». Confórmate, pues, porque así como Isuf



Ben  Yagube  fue  vendido  por  sus  hermanos  a
un  rey,  al  propio  Faraón,  rey  de  Egipto,  en
cambio, tu rey te ha dado a uno que te tratara
como hermano.

 Sir Kenneth hizo un esfuerzo para dar las
gracias al Hakim, pero su corazón esaba tan
lleno de tristeza, que su fracasada tentativa de
agradecimiento fué acompañada de unos soni-
dos inarticulados, que dieron a entender al
buen médico la conveniencia de desistir de sus
prematuros intentos de consolarle. Dejó a su
nuevo criado, o huésped, entregado a su dolor,
y después de ordenar todos los preparativos de
marcha para el día siguiente, se sentó en la al-
fombra que había en la tienda, e hizo un frugal
refrigerio. Cuando hubo terminado, se ofrecie-
ron al caballero escocés idénticos manjares,
pero aunque los criados se esforzaron en hacer-
le comprender que la jornada del día siguiente
estaría ya muy avanzada cuando se suspendie-
ra la marcha para comer, Sir Kenneth no tuvo
fuerzas para vencer la repugnancia que le pro-



ducía la comida, y fue imposible hacerle tomar
otra cosa que un sorbo de agua fresca.

 Permaneció despierto hasta mucho después
de que su huésped árabe, hechas sus devocio-
nes, se durmiera; era medianoche y no había
podido conciliar el sueño aún, cuando observó
movimiento entre sus esclavos, que, callados y
procurando no hacer ruido, se disponían a car-
gar los camellos para emprender la marcha. La
última persona a quien despertaron, fuera del
médico, fue al caballero escocés, al que, hacia
las tres de la madrugada, una especie de ma-
yordomo o intendente avisó que tenía que le-
vantarse. Obedeció inmediatamente, sin contes-
tar, y le siguió hasta el sitio donde esperaban
los camellos a la luz de la luna; en su mayoría
ya estaban cargados, y sólo quedaba uno que
permanecía aún con las piernas dobladas, espe-
rando que se completara su carga.

 A pocos pasos de los camellos aguardaban
varios caballos ensillados y con las riendas
puestas; El Hakim llegó al cabo de un rato,



montó en uno de ellos con tanta agilidad como
le permita el grave decoro de su carácter, y se-
ñaló otro, que fue llevado a Sir Kenneth para
que montara en él. Un alto funcionario inglés
les esperaba para acompañarles a través del
campamento de los cruzados, a fin de que pu-
diesen salir con seguridad. Fue plegada con
singular rapidez la tienda que habían dejado, y
los palos y el toldo constituyeron la carga del
último camello; y cuando el médico pronunció
con solemne entonación el versículo del Corán:
«Que Dios nos guíe y el Profeta nos proteja,
tanto en el desierto como en la regada llanura»,
toda la caravana se puso inmediatamente en
camino.

 Mientras atravesaban el campamento, fue-
ron detenidos por diferentes centinelas, que les
dejaron pasar unos sin decir nada, y otros, más
fanáticos, murmurando entre dientes una mal-
dición dirigida al Profeta. Al fin, dejaron atrás
el último recinto del campamento, y entonces
empezaron a marchar en formación militar.



Dos o tres hombres montados iban a la van-
guardia, y otros tantos permanecían atrás, a la
distancia de un tiro de ballesta, y cuando el
camino lo permitía, se destacaban otros para
vigilar los flancos. Mientras adelantaban en este
orden, Sir Kenneth volvió la vista atrás, con-
templando el campamento a la luz de la luna, y
entonces se sintió sin honor ni libertad, y real-
mente desterrado de aquellas brillantes bande-
ras, bajo las cuales había esperado ganar fama
gloriosa, y de aquellas tiendas cobijo de la Ca-
ballería, de la Cristiandad y de... Edith Planta-
genet.

 El Hakim, que cabalgaba a su lado, con su
habitual entonación de consuelo, le hizo obser-
var:

 —No es de hombre sabio mirar atrás, cuan-
do el camino está delante— y en aquel momen-
to el caballo de Kenneth dio un peligroso paso
en falso, y faltó poco para que agregara una
moraleja práctica a la frase de El Hakim.



 Esta advertencia decidió al caballero a po-
ner más atención en su cabalgadura, la cual era
una yegua que, a pesar de tener un paso más
igual y seguro que cualquier otro animal, nece-
sitaba la ayuda del freno y de la rienda muy a
menudo.

 —El carácter de este animal —dijo el sen-
tencioso médico— puede compararse a la for-
tuna humana, porque aunque tenga el paso
suave y seguro, el que lo cabalga debe vigilar
para no caer; así como, cuando la prosperidad
ha llegado a su punto culminante, la prudencia
ha de velar y estar alerta para evitar los infor-
tunios.

 Hasta la miel repugna al estómago ahito.
Por consiguiente, no es de extrañar que el caba-
llero, mortificado y rendido por sus desventu-
ras y afrentas, se pusiese nervioso al oír que su
desgracia servía de tema a proverbios y senten-
cias por justas y oportunas que fuesen.

 —Me parece —dijo, algo malhumorado—
que no necesito más demostraciones de la ines-



tabilidad de la fortuna, y os daría las gracias,
señor Hakim, por haberme elegido esta cabal-
gadura, si al fin pudiese dar un buen tropiezo
que de verdad nos hiciera romper la cabeza a
ella y a mí.

 —Hermano —contestó el sabio árabe con
imperturbable seriedad—: te expresas como un
hombre que es presa de la locura. Tu corazón te
dice que un hombre cuerdo habría dado a su
huésped el caballo más joven y mejor, reser-
vándose para él el más achacoso; pero has de
saber que los defectos de una cabalgadura vieja
pueden ser compensados por la energía del
caballero joven, mientras que la hirviente san-
gre de un caballo joven necesita ser templada
por la sangre fría de un viejo.

 Tal dijo el sabio; pero a esta observación no
añadió ninguna respuesta Sir Kenneth que di-
era pie a continuar el diálogo. Y el médico, can-
sado quizá de administrar consuelos a quien no
quiere ser consolado, hizo señal a un hombre
de la comitiva para que se acercara.



 —Hassan —dijo—. ¿No sabes nada con que
entretener el tiempo?

 Hassan, narrador de historias y poeta profe-
sional, pico espuelas y se acercó a su dueño
para cumplir sus órdenes.

 —Señor del Palacio de la Vida —dijo, diri-
giéndose al médico—: tú, ante quien el ángel
Azrael tiende las alas para huir; tú, más sabio
que Solimán Ben Daud, en cuyo sello fue inscri-
to el VERDADERO NOMBRE del que gobierna
los espíritus de los elementos; el cielo no quiera
que mientras transites por el camino de la be-
nevolencia, llevando la espada y la salud adon-
dequiera que vayas, tu camino sea triste por
falta de relatos y cantos. He aquí a tu sirviente
que viene a tu lado, que extraerá los tesores de
su memoria, tal como la fuente hace correr sus
aguas a la orilla del sendero para apagar la sed
del que transita.

 Después de este exordio, Hassan levantó la
voz y empezó un cuento de amor y de magia,
intercalando en él hechos guerreros y embelle-



ciéndolo con abundantes citas de poetas persas,
con cuyas obras parecía muy familiarizado el
narrador. El séquito de El Hakim, salvo los que
estaban ocupados en la vigilancia de los came-
llos, se estrechó alrededor del poeta tanto como
se lo permitía el respeto debido al sabio, para
disfrutar de lo que siempre ha sido uno de los
pasatiempos predilectos de los habitantes de
Oriente.

 En cualquier otra ocasión, y a pesar del im-
perfecto conocimiento que tenía del lenguaje,
Sir Kenneth se habría podido interesar por
aquel relato que, si bien estaba inspirado en la
más extravagante fantasía y expresado con un
lenguaje excesivamente pomposo y metafórico,
tenía  un  gran  parecido  con  los  romances  de
Caballería que en aquella época estaban tan en
boga en Europa. Pero, absorto en otros pensa-
mientos, apenas se dio cuenta de que un hom-
bre situado en el centro de la caravana recitó y
cantó a media voz por espacio de unas dos
horas seguidas; modulando su entonación se-



gún las pasiones a que se refería, y recibiendo
en recompensa, ora vivos murmullos de apro-
bación, ora ahogadas exclamaciones de maravi-
lla, ora suspiros y lloros, y alguna vez, aunque
fuese más difícil arrancarlos de aquel auditorio,
sonrisas e incluso ruidosas carcajadas.

 Durante el relato, los lastimeros gemidos de
un perro, que uno de los camellos llevaba me-
tido dentro de un cesto de mimbre, atrajo algu-
na vez la atención del caballero ensimismado
en sus desventuras. Como buen cazador que
era, pronto reconoció que se trataba de su fiel
perro, y por sus tristes gemidos no dudó de que
el animal conocía que tenía a su dueño cerca, y
que le pedía que fuese a ponerle en libertad.

 —¡Ay, pobre Roswal! —dijo—; pides ayuda
y consuelo a un hombre que es tan esclavo co-
mo tú mismo. Haré como quien no te oye, y no
te compadeceré, porque la ternura nos haría
más amarga la separación.

 De esta manera transcurrieron las horas de
la noche y el rato de neblinosa luz de la madru-



gada que en Siria forma el crepúsculo matutino.
Pero cuando empezó a levantarse en el límite
del horizonte la primera línea del disco del sol,
y cuando sus primeros rayos horizontales se
extendieron haciendo brillar las gotas de rocío
en la superficie del desierto en que los viajeros
acababan de entrar, la voz sonora de El Hakim
se elevó, y cortó el relato del poeta, haciendo
resonar en la extensión desértica la solemne
intimación con que los musulmanes invitan por
la mañana desde los minaretes de cada mezqui-
ta:

 —¡A la oración, a la oración! ¡Dios es el úni-
co Dios! ¡A la oración! ¡Ala oración! ¡Mahoma
es el Profeta de Dios! ¡A la oración! ¡A la ora-
ción!  ¡El  tiempo  huye  de  vosotros!  ¡A  la  ora-
ción!  ¡A  la  oración!  ¡El  juicio  se  acerca  a  voso-
tros!

 En un instante todos los musulmanes salta-
ron del caballo y se volvieron hacia La Meca, y
con arena del desierto imitaron las abluciones
que en cualquier otro sitio hubieran hecho con



agua, mientras que con breves, pero fervientes
exclamaciones, se encomendaban a Dios y al
Profeta, pidiendo perdón de sus pecados.

 El propio Sir Kenneth, cuya razón y prejui-
cios se rebelaron al  principio al  ver a sus com-
pañeros entregados a lo que él creía ser un acto
de idolatría, no pudo dejar de respetar su equi-
vocada devoción, ya que el ejemplo sirvió de
estímulo  a  su  fervor,  y  rogó  a  Dios  con  más
elevación de espíritu, pero maravillado de que
un sentimiento desconocido para él le moviera
a juntar sus oraciones, aunque variando la in-
vocación, con las de aquellos sarracenos, cuyo
paganismo había considerado como un crimen
que deshonraba aquel país en el que se habían
desarrollado milagros tan grandes y donde se
había encendido la estrella matutina de la Re-
dención.

 A pesar de realizarse en tan extraña compa-
ñía, aquel acto de devoción brotaba de la fuente
pura de los sentimientos naturales del hombre,
que le llevan a cumplir con sus deberes religio-



sos, y produjo sus acostumbrados efectos de
serenar su espíritu, tan maltratado por la rápi-
da sucesión de desventuras. Las oraciones sin-
ceras y graves que el cristiano dirige al Todo-
poderoso son la mejor lección de paciencia en
las calamidades y en la aflicción. Porque, si no,
¿no sería burlarse de la divinidad con súplicas,
el que la insultáramos murmurando contra sus
decretos? O bien, mientras en nuestras oracio-
nes, con palabras sinceras reconocemos la va-
nidad y la insignificancia de las cosas tempora-
les en relación con las eternas, ¿cómo podría-
mos  esperar  descubrir  a  Aquel  que  lee  en  los
corazones, si permitiéramos que el mundo y las
pasiones mundanas recuperaran sus imperios
inmediatamente después de una solemne ora-
ción a Dios?

 Pero Sir Kenneth no era de éstos. Se sintió
edificado y fortalecido, y mucho mejor dispues-
to a ejecutar o a acatar aquello que su destino
pudiese obligarle a soportar o a hacer.



 Entretanto, los sarracenos volvieron a subir
a sus cabalgaduras, la caravana reanudó la
marcha y el poeta Hassan prosiguió su relato;
pero su auditorio ya no le escuchaba con tanta
atención. Uno de los hombres que, a caballo,
había -subido hasta la cumbre de un promonto-
rio situado a la derecha de la pequeña columan,
se acercó galopando a El Hakim y conferenció
con él un momento. Se despachó a otros cuatro
o cinco jinetes, y el pequeño destacamento que,
a lo más, estaba formado por veinte o treinta
personas, empezó a seguirles con la vista, como
si la actitud de aquellos hombres que avanza-
ban o retrocedían, hubiese de ser de buen o mal
agüero. Hassan notó que su auditorio estaba
distraído y preocupado, asi como los demás,
por  lo  que  ocurría  en  el  flanco,  y,  por  consi-
guiente dejó de cantar, y la marcha prosiguió
silenciosamente, con la sola excepción de los
gritos con que los camelleros animaban a las
pacientes bestias de carga, o de que algún
hombre de la caravana dijese a su compañero



de camino algunas palabras recelosas en voz
baja.

 Esta indecisión duró hasta que hubieron pa-
sado la cumbre de los montículos de arena,
desde los que los hombres de la vanguardia
habían descubierto el objeto que produjo la
alarma entre los viajeros. Entonces Sir Kenneth
pudo ver, a la distancia de más de una milla, un
punto  obscuro  que  se  movía  con  gran  rapidez
en medio del desierto, y en el que su experi-
mentada vista reconoció un cuerpo de caballe-
ría mucho más numeroso del que constituían
ellos, y que, por los frecuentes y brillantes res-
plandores que de él arrancaban los bajos rayos
del sol naciente, no podían ser otros que euro-
peos armados con todas sus armas.

 Las miradas ansiosas que los hombres de El
Hakim dirigían a su capitán, revelaban profun-
da inquietud; pero él, con la misma seriedad y
serenidad con que invitara a su gente a la ora-
ción, hizo destacar a dos de los que montaban
caballos mejores, ordenándoles que se acerca-



ran todo lo que la prudencia permitiera a aque-
llos viajeros del desierto y que observaran con
gran atención cuántos eran, su carácter, o qué
podía temerse de sus intenciones. La proximi-
dad del peligro o de lo que se consideraba tal,
reanimó a Sir Kenneth, el cual dijo a El Hakim:

 —¿Qué podéis temer de esos caballeros cris-
tianos, como parece que son?

 —¡Temer! —contestó el médico repitiendo
la palabra despreciativamente—. El prudente
no teme más que a Dios; pero de los malvados
espera todo el mal que estos pueden hacer.

 —Son cristianos —contestó Sir Kenneth—, y
estamos en tiempo de tregua. ¿Por qué temer
que la violen?

 —Son monjes-guerreros del Temple —
contestó El Hakim—, cuyos votos les obligan a
no reconocer tregua ni paz con los creyentes del
Islam. ¡Ojalá el Profeta hiciera caer un relámpa-
go en el árbol, las ramas y los brotes! Su paz es
la guerra y su mentira. Los demás invasores de
Palestina tienen momentos y formas de corte-



sía. El león Ricardo perdona a quienes ha con-
quistado, el Águila Felipe pliega las alas cuan-
do ha hecho presa, y hasta el Austria se duerme
cuando está ahito; pero esta horda; de lobos
siempre hambrientos no se sacian ni se cansan
de  sus  rapiñas.  ¿No  ves  que  destacan  a  unos
cuantos hombres y que avanzan hacia Oriente?
Son  los  pajes  y  escuderos  a  quienes  inician  en
sus  malditos  misterios,  y  que,  a  manera  de  ca-
ballería ligera, son enviados a cortarnos el ca-
mino de la fuente. Pero se engañarán: conozco
la guerra en el desierto mejor que ellos.

 Dijo algunas palabras a su oficial en jefe, y
su rostro y todo su aspecto pasaron en un mo-
mento de la tranquilidad solemne, propia de un
sabio oriental, más acostumbrado a la contem-
plación que a la acción, a la expresión arrogante
y alerta de un valiente guerrero, cuyo valor se
despierta con la proximidad de un peligro que
prevé y desprecia.

 A los ojos de Sir Kenneth los momentos di-
fíciles que se aproximaban tenían muy diferen-



te aspecto y, cuando Adonbec le dijo: —Tienes
que quedarte a mi lado—, él contestó con una
solemne negativa.

 —Allí están mis compañeros de armas —
dijo—, los hombres en cuya compañía he jura-
do vencer o morir; en su bandera brilla la señal
de nuestra bendita Rendención. Yo no puedo
huir de la Cruz para seguir a la Media Luna.

 —¡Loco! —dijo El Hakim—. Lo primero que
harían sería matarte, aunque sólo fuese para
que no se descubriera que han violado la tre-
gua.

 —A eso me expondré —contestó Sir Ken-
neth—, pero no llevaré ni un momento más los
grilletes de los infieles cuando se me presenta
ocasión de guitármelos.

 —Entonces, te obligaré a seguirme —dijo El
Hakim.

 —¡Obligarme! —contestó orgullosamente
Sir  Kenneth—.  Si  no  fueses  mi  bienhechor,  o
por lo menos has demostrado quererlo ser, y si
no fuese que debo a tu confianza la libertad de



estas manos que habrías podido cargar de hie-
rros, te demostraría, aunque voy desarmado,
que no te sería fácil obligarme.

 —Basta, basta —contestó el médico árabe—;
estamos perdiendo un tiempo que empieza a
ser precioso.

 Al decir estas palabras, levantó el brazo y
dio un estridente grito, como una señal a los
que componían la caravana, todos los cuales se
dispersaron inmediatamente por la superficie
del desierto en diferentes direcciones, como las
cuentas de un rosario cuando se rompe el hilo
que las une. Sir Kenneth no tuvo tiempo de ver
cómo acababa aquella dispersión, porque, en el
mismo instante,  El  Hakim cogió las riendas de
su caballo y,  poniéndolo al  paso del  suyo,  am-
bos adquirieron tan extraordinaria velocidad,
que casi privaba de la respiración al caballero
escocés, dejándole absolutamente imposibilita-
do de contener a su guía, aunque hubiese que-
rido.



 Sir Kenneth era hábil jinete, porque había
practicado la equitación desde la infancia, pero
el caballo más veloz que hubiese cabalgado en
toda su vida era una tortuga en comparación
con los del médico sarraceno. Levantaban la
arena detrás de si y parecían devorar el desierto
que se extendía delante.... Las millas se conver-
tían en minutos, y, a pesar de esta galope, no
parecían cansados, y conservaban el mismo
aliento que cuando empezaran su admirable
carrera. Sus movimientos eran tan suaves como
rápidos; más bien parecían volar por el aire que
no galopar sobre la tierra, y no producían nin-
guna sensación dolorosa, salvo el vértigo natu-
ral que experimentare! que es arrebatado por
una velocidad tan sorprendente, y la consi-
guiente dificultad en la respiración.

 Al cabo de una hora de esta prodigiosa ca-
rrera, y cuando ya estaban fuera del alcance de
cualquier esfuerzo humano, El Hakim puso fin,
por último, a aquella velocidad; dejó los caba-
llos al galope ordinario, y con una voz tan se-



gura como si hubiese marchado al paso durante
toda aquella hora, empezó a hacer el elogio de
las cualidades de sus caballos al escocés, quien,
jadeante, medio cegado, casi sordo y atontado
por la rapidez de aquella singular carrera, en-
tendía con dificultad las palabras que su com-
pañero pronunciaba tan tranquilamente.

 —Estos caballos —dijo— son de la raza co-
nocida con el apodo de alada, que corren más
que todo, salvo el Borak del Profeta. Se les ali-
menta con cebada dorada del Yemen, mezclada
con especias y un poco de carne seca de corde-
ro. Los reyes darían provincias por tenerlos; en
la vejez son tan ligeros como de jóvenes. Tú,
nazareno, eres el primero que, no siendo un
verdadero creyente, ha cabalgado jamás en uno
de estos nobles animales, regalo del Profeta al
bienaventurado Alí, su pariente y lugartenien-
te, llamado con justicia el León de Dios. El
tiempo toca tan ligeramente a estos magníficos
caballos, que la yegua en que vas montado ha
visto pasar cinco veces cinco años sobre ella, y



aun conserva la misma sangre y el mismo vi-
gor, sólo que ahora necesita que lleve su rienda
una mano más experimentada que la tuya.
Bendito sea el Profeta, que dio a los verdaderos
creyentes el medio de avanzar y retroceder,
mientras que condena a sus enemigos cubiertos
de hierro a fatigarse bajo su propio peso enor-
me. Los pobres caballos de estos perros de
Templarios, ¡qué bufidos y relinchos deben
haber dado hundiéndose hasta los jarretes en el
desierto, corriendo tan sólo la vigésima parte
del espacio que estos bravos corceles acaban de
recorrer, sin jadear y sin que ni una gota de
espuma manche su liso y reluciente pelo!

 El caballero escocés, que entonces empezaba
a recobrar el aliento y la atención, no pudo de-
jar  de  reconocer  en  el  fondo  de  su  corazón  la
ventaja que daba a aquellos guerreros orienta-
les la posesión de una raza de animales tan ap-
tos para avanzar como para retroceder, y tan
admirablemente adaptados a los accidentes y a
la arena de los desiertos de Arabia y de Siria.



Pero decidió no aumentar el orgullo del mu-
sulmán asintiendo a las arrogantes manifesta-
ciones de superioridad, prefiriendo que la con-
versación se estancara; y mirando en derredor
suyo, ahora que lo pemitía el moderado paso
que llevaban, le pareció reconocer que se en-
contraba en una región que no le era totalmente
desconocida.

 La orilla estéril y las aguas obscuras del Mar
Muerto, la cordillera de abruptas y escarpadas
montañas que se levantaban a su izquierda, las
dos o tres palmeras juntas, que era la única vi-
sión de vegetación que se divisaba en la exten-
sión del triste desierto, cosas que difícilmente
se olvidaban con sólo verías una vez, demostra-
ron a Sir Kenneth que se acercaba a la fuente
llamada Diamante del Desierto, que tiempo
atrás fué escena de su entrevista con el emir
sarraceno Sheerkohf o llderim. Al cabo de po-
cos  minutos,  pararon  los  caballos  al  lado  de  la
fuente, y El Hakim invitó a Sir Kenneth a
apearse y a descansar en aquel seguro refugio.



Quitaron  las  riendas  a  sus  monturas  y  El
Hakim dijo que no era preciso que se preocupa-
ran más, porque pronto llegarían algunos de
los esclavos que llevaban mejor cabalgadura, y
que ellos ya harían todo lo necesario.

 —Entretanto —dijo, sacando comida que
dejó sobre la hierba—, come, bebe, y no te de-
sazones. La suerte puede animar o desanimar a
los hombres vulgares, pero el sabio y el soldado
siempre deben estar por encima de sus velei-
dades.

 El escocés intentó manifesar su agradeci-
miento portándose con docilidad, pero, a pesar
de los esfuerzos que hacia para comer, en aten-
ción al ofrecimiento de su compañero, el singu-
lar contraste que existía entre su situación ac-
tual y la que tenia cuando, en el viaje que hizo
por orden de los principes, habia pasado por
aquel mismo lugar, y la victoria que en él logró,
le obscureció el pensamiento; y la desgana, el
cansancio y la inquietud le quitaban las ganas
de todo. El Hakim le tomó el pulso, y lo encon-



tró acelerado; observó sus ojos rojizos e infla-
mados, le tocó las manos que hervían, y le hizo
observar que su respiración era fatigosa.

 —El espíritu —dijo— se perfecciona con el
ayuno, pero su hermano el cuerpo, constituido
de materiales más viles, necesita el auxilio del
descanso. Necesitas dormir, y para que lo pue-
das hacer con sueño reparador, has de tomar
un poco de agua a la que mezclaremos este
elixir.

 Sacó del pecho un frasquito de cristal prote-
gido por una cubierta de plata labrada, y echó
dentro de una copita de oro unas cuantas gotas
de un licor negruzco.

 —Éste —dijo— es uno de los productos que
Alá ha enviado a la Tierra como una bendición,
aunque muy a menudo la maldad y la debili-
dad de los hombres lo haya convertido en una
maldición. Este licor tiene tanto poder como la
copa de vino de los nazarenos para correr las
cortinas de los ojos insomnes y aligerar el peso
de un pecho oprimido; pero cuando se le utiliza



como vicio, debilita los nervios, aniquila las
fuerzas, reblandece el entendimiento y socava
la vida. Pero no temas recurrir a sus virtudes
cuando sea preciso, porque el sabio se calienta
con la misma llama con que el loco prende fue-
go a su tienda.

 —He visto demasiadas pruebas de tu cien-
cia, sabio Hakim —dijo Sir Kenneth—, para
discutir tu orden.

 Ingirió el narcótico, mezclado con un poco
de agua de la fuente, envolvióse con el haick, o
capa árabe, que antes le habían puesto detrás
de la silla de montar, y, siguiendo las indica-
ciones del médico, se tendió a la sombra, espe-
rando el descanso que tanto necesitaba. Tardó
un rato en dormirse, pero sintió una serie de
sensaciones agradables que no le despertaron
del sopor que se había apoderado de él. Luego
el caballero se encontró en un estado en que, a
pesar de tener conciencia de su persona y de su
situación, se sentía capaz de pensar en ellas no
sólo sin amargura ni sobresaltos, sino tan tran-



quilamente como si viera la historia de sus des-
venturas representadas en un teatro, o, mejor,
como un espíritu puede contemplar los actos de
su existencia pasada. De este estado de descan-
so, que, en comparación con el anterior, casi era
de apatía, los pensamientos de Sir Kenneth vo-
laron al porvenir que, a pesar de la negra pers-
pectiva que ofrecía, él veía brillar con tan vivos
colores como no habrían podido representarlos
la más exaltada imaginación. Parecía como si la
libertad, la gloria y el amor feliz esperaran al
esclavo desterrado, al caballero sin honor y al
enamorado desgraciado que había puesto sus
esperanzas de felicidad más allá de las posibili-
dades de la suerte, y que todos estuviesen dis-
puestos a acatar sus deseos, gracias a la coinci-
dencia de los más raros azares. Lentamente, y a
medida que su cerebro se amodorraba, fueron
desapareciendo estas alegres visiones, como los
colores huidizos del sol poniente, hasta que se
perdieron totalmente en el olvido, y Sir Ken-
neth quedó tendido a los pies de El Hakim, tan



inmóvil que, a no ser por la respiración, habría
parecido un cuerpo inanimado del que hubiese
huido realmente la vida.

 Movía su mano el Encantamiento
 en escenas extrañas, trayendo mudamiento.
 Así, en torno nuestro, ellas aparecían,
 como un sueño febril: fantásticas venían.
 Astolpho, romance

 CAPÍTULO XXIII

 Cuando el Caballero del Leopardo despertó
de su largo y profundo descanso, se encontró
en circunstancias tan diferentes de las que le
rodeaban al dormirse, que no supo si soñaba
aún o si la escena habia cambiado por arte de
brujería. En lugar de la hierba húmeda, se en-
contró tendido en una cama de la más fastuosa
riqueza oriental; durante su sueño, unas manos
caritativas le quitaron la estrecha cota de piel
de camello que llevaba debajo de la mallas,



substituyéndola por una camisa de dormir de
lienzo finísimo y por una holgada túnica de
seda. Antes no tenía otro techo que las palme-
ras del desierto y ahora descansaba bajo una
tienda de seda, adornada con los colores más
vivos de telas de la China, con una fina gasa
alrededor de la cama para proteger su sueño
contra los insectos, de los que había venido
siendo constante y resignada presa desde su
llegada a aquel país. Miró en derredor suyo
para convencerse de que realmente estaba des-
pierto, y todo lo que vieron sus ojos mostraba el
mismo esplendor de su cama. Una bañera por-
tátil de cedro, forrada de plata, estaba llena de
agua tibia, y el aire estaba impregnado de los
perfumes con que se habia preparado el baño.
Sobre un pequeño velador de ébano, situado al
lado de la mesa, se veía un sorbete del más ex-
quisito sabor, frío como la nieve, y extraordina-
riamente delicioso, a causa de la sed que pro-
ducía el uso del narcótico. Para desvanecer los
últimos efectos de intoxicación que le dejara el



brebaje, el caballero decidió tomar el baño, que
le tonificó deliciosamente. Después de haberse
secado con lienzos de lana india, habría queri-
do volver a ponerse sus rústicos vestidos, por-
que deseaba ver si el Mundo habia cambiado,
afuera tanto como dentro de aquel recinto en
que había descansado, pero no los pudo ver en
parte alguna, y, en lugar de su ropa, encontró
unos vestidos sarracenos de ricas telas, con sa-
ble y puñal, como lo usaban los emires. No sa-
bía encontrar otra explicación a aquellas deli-
cadas atenciones, sino que aquellos obsequios
estaban destinados a poner en peligro su fe
religiosa, porque, en verdad, se sabía perfecta-
mente que la alta estima que hacia la amistad y
el valor de los europeos sentía el sultán le hací-
an ser ilimitadamente generoso con aquellos
que, después de caer prisioneros, habían deci-
dido ponerse el turbante. Por esta razón, Sir
Kenneth se persignó devotamente, resolvió
hacer frente a todas aquellas trampas, y para
hacerlo  con  más  decisión  prometió  usar  con  la



mayor moderación de aquellos objetos de lujo
esparcidos tan liberalmente en derredor suyo.
Aun sentía la cabeza turbia y como amodorra-
da, y dándose cuenta también de que aquel
vestido de dormir no era propio para ir afuera,
volvió a tenderse en la cama y pronto cayó de
nuevo en el sueño. Pero esta vez su descanso
fué interrumpido, pues le despertó la voz del
médico, que desde la puerta de la tienda le pre-
guntó por su salud, y si ya había descansado
bastante.

 —¿Puedo entrar en vuestra tienda? —
añadió—. Porque tenéis echada la cortina.

 —El dueño —contestó Sir Kenneth, decidi-
do a demostrar que no había olvidado su actual
condición— no necesita pedir permiso para
entrar en la tienda del esclavo.

 —¿Y si no vengo como dueño? —dijo El
Hakim sin entrar. —El médico —contestó el
caballero— tiene libre acceso a la cabecera de
su enfermo.



 —Tampoco vengo como médico —contestó
Él Hakim—, y por esta razón te pido permiso
antes de entrar bajo el techo de tu tienda.

 —Quienquiera que venga como amigo —
dijo Sir Kenneth—, y tú te has portado hasta
ahora como tal conmigo, tiene siempre abierta
la puerta del amigo.

 —Tampoco es eso —dijo el sabio oriental,
siguiendo la manera perifrástica de expresión
corriente entre sus compatriotas—: supon que
no venga como amigo.

 —Ven como quieras —exclamó el escocés,
algo inquieto por estos circunloquios—, y seas
lo que seas, ya sabes que no tengo poder ni
deseos de impedirte la entrada.

 —Así, pues, entro como tu antiguo enemi-
go, pero como un enemigo franco y generoso.

 Mientras decía estas palabras, entró a la
tienda y, cuando estuvo al lado de Sir Kenneth,
la voz era todavía la de Adonbec, el médico
árabe, pero el rostro, la figura y los vestidos
eran los de Ilderim del Kurdistán, llamado



Sheerkohf. Sir Kenneth le miró, como si espera-
ra que se desvaneciera una visión o un fantas-
ma creado por su fantasía.

 —¿Tanto te sorprende, guerrero experto —
dijo Ilderim—, ver que un soldado sabe algo
del arte de curar? Te digo, nazareno, que un
completo caballero tiene que saber tanto de
guarnecer como de cabalgar su caballo; forjar
su espada en el yunque, tanto como usarla en la
batalla; bruñir sus armas, tanto como llevarlas;
y, más que nada, tiene que saber curar heridas,
tanto como inferirlas.

 Mientras hablaba, el caballero cristiano ce-
rraba los ojos y no se le apartaba de la mente la
imagen de El Hakim, con sus holgadas ropas
obscuras, el alto casquete tártaro y su actitud
grave; pero tan pronto como los abría, el gra-
cioso turbante lleno de ricas joyas, la ligera cota
de mallas de acero entretejidas de plata que
brillaba según los movimientos del cuerpo, los
rasgos, libres de aquella seriedad, menos som-
bríos y no ennegrecidos por el espesor del pelo,



que ahora se reducía a una barba bien peinada,
anunciaban al soldado y no al sabio.

 -¿Aun te dura la sorpresa? —le preguntó el
emir—. Te maravillas tanto porque has ido por
el mundo sin parar mientes en que los hombres
no  son  a  menudo,  lo  que  parecen.  Tu  mismo,
¿eres lo que pareces?

 —No, ¡por San Andrés! —exclamó el caba-
llero—. Porque a la vista de todo el campamen-
to cristiano paso por ser un traidor, y yo sé que
soy un hombre leal, aunque haya faltado.

 —Tal te considero yo —dijo Ilderim—, y
como hemos comido juntos la sal, me he obli-
gado a salvarte de la muerte y de la ignominia.
Pero, ¿por qué estás aún en la cama, cuando el
sol está ya tan alto? ¿Es que consideras indig-
nos de ti los vestidos que te han traídos mis
camellos?

 —Ciertamente, no son indignos, pero no
son para mí —replicó el  escocés—. Dame el
vestido del esclavo, noble Ilderim, y lo llevaré a
gusto, pero yo no puedo lucir el vestido del



guerrero oriental libre con el turbante de los
musulmanes.

 —Nazareno —contestó el emir—: en tu país
la gente se abandona tan fácilmente a la sospe-
cha, que nada tiene de extraño que sea descon-
fiada. ¿No te dije que el sultán no quiere con-
vertir sino a los que el santo Profeta dispone
que se sometan a su ley? Ni la violencia ni la
corrupción entran en su proyecto para extender
la verdadera fe. Óyeme, hermano: cuando fue
devuelta la vista al ciego, las escamas cayeron
de sus ojos por voluntad de Dios; ¿quizá crees
que se las habría podido quitar ningún médico
de  la  Tierra?  No.  Alguno  muy  hábil  podría
haber atormentado al paciente con sus instru-
mentos, o quizá habría aliviado sus dolores con
bálsamos y cordiales, pero el ciego habría con-
tinuado en la obscuridad de las tinieblas. Lo
mismo ocurre con la ceguera del entendimien-
to. Si entre los francos existe alguien que por
afán del lucro terrenal ha tomado el turbante
del Profeta y sigue la ley del Islam, que caiga la



condenación sobre su conciencia. Ellos mismos
se  han  buscado  el  anzuelo  y  no  ha  sido  el  sul-
tán. Y cuando después de aquí sean condena-
dos a ir, por hipócritas, al más bajo rincón del
infierno, debajo de cristianos y de judíos, de
magos y de idólatras, y condenados a comer el
fruto del árbol Yacun, que está formado de ca-
bezas de demonios, a ellos será, y no al sultán,
a quien habrá que atribuir sus crímenes y el
castigo que merezcan. Ponte, pues, sin recelo ni
escrúpulo, el vestido que te hemos preparado,
porque si vas al campamento de Saladino, el
vestido europeo te expondría a una desagrada-
ble curiosidad, y quizá a algún insulto.

 —¿Si voy al campamento de Saladino? —
dijo Sir Kenneth repitiendo las palabras del
emir—. ¡ Ay! ¿Es que, por ventura, soy un
hombre libre y no he de ir a dónde te plazca a ti
llevarme?

 —Tu voluntad será el único guía de tus pa-
sos —dijo el emir—, tal como el viento mueve
el polvo del desierto en la dirección que quiere.



El noble enemigo que se encontró conmigo y
que casi se apoderó de mi espada, no puede
convertirse en mi esclavo como el que se ha
rendido bajo mi cimitarra. Si la riqueza y el
poder te tentaran a unirte a nuestra gente, yo
puedo asegurártelos; pero el hombre que ha
rechazado los beneficios del sultán cuando te-
nia el hacha suspendida sobre su cabeza, me
temo que no los aceptará si le digo que puede
elegir libremente.

 —Completa tu generosidad, noble emir—
dijo Sir Kenneth—, dignán-dote indicarme có-
mo puedo corresponder a ella sin perjuicio para
mi conciencia. Permite que tal corqo me obliga
la cortesía, exprese mi agradecimiento por tu
caballerosa bondad y por tu generosidad, tan
poco merecidas.

 —No digas poco merecidas —contestó el
emir Ilderim—; ¿no fue por tu conversación y
por el relato que me hiciste de las bellezas que
enriquecen la corte de Melech Ric, por lo que
me aventuré disfrazado, procurándome de esta



manera la visión más feliz de que haya gozado
en mi vida, y como no volveré a gozarla jamás
hasta que las glorias del Paraíso iluminen mis
ojos?

 —No te entiendo —dijo Sir Kenneth, rubo-
rizándose y palideciendo alternativamente, y
comprendiendo que la conversación tomaba un
cariz muy delicado.

 —¡No me entiendes! —exclamó el emir—. Si
el espectáculo que vi en la tienda del rey Ricar-
do escapó a tu vista, es que tienes el don de
observación más embotado que la espada de
madera de un juglar. Claro que entonces esta-
bas pendiente de una sentencia de muerte, pero
en cuanto a mí, aunque hubiese tenido la cabe-
za a punto de caerme del cuerpo, las últimas
miradas de mis ojos empañados habrían distin-
guido con deleite la encantadora visión, y mi
cabeza habría rodado hacia aquella incompara-
ble hurí, para besar con los labios insensibles el
borde de su falda. Aquella reina de Inglaterra,
que por sus maravillosos encantos merece ser



reina del Universo, ¡qué ternura tiene en sus
ojos azules!, ¡cómo relucen sus trenzas, que son
una cascada de oro! ¡Por la tumba del Profeta,
dudo que la hurí que me ofrezca la diamantina
copa de la inmortalidad pueda merecer una
caricia más cálida que ella!

 —¡Sarraceno! —dijo Sir Kenneth, severa-
mente—. Hablas de la esposa de Ricardo de
Inglaterra, de quien los hombres no hablan ni
piensan como de una mujer que pueda amarse,
sino como de una reina a la que hay que respe-
tar.

 —Te pido perdón —dijo el sarraceno—. Ol-
vidaba la supersticiosa veneración que tenéis a
la mujer, a la que consideráis más bien objeto
de adoración y admiración que de posesión y
placer. Pero, ya que exiges un respeto tan pro-
fundo para esa tierna obra de fragilidad, cuyos
movimientos, pasos y miradas anuncian a una
verdadera mujer, sostengo que hay que conce-
der una adoración no menos absoluta a aquella
de las trenzas oscuras y de la mirada noble-



mente expresiva. Confieso con gusto que ella
tiene un aspecto noble y un porte majestuoso,
de efectiva pureza y energía, pero te aseguro
que si se viese bajo la presión de la ocasión y de
un enamorado decidido, en el fondo de su co-
razón preferiría ser tratado como mujer que
como diosa.

 —¡Respeto a la prima de Corazón de León!
—dijo Sir Kenneth con tono visiblemente irrita-
do.

 —¿Respetarla? —contestó desdeñosamente
el emir—. ¡Por la Kaaba! Si lo hiciera, sería más
bien como novia de Saladino.

 —¡El sultán infiel es indigno hasta de salu-
dar la huella de las pisadas de Edith Plantage-
net! —exclamó el caballero cristiano, saltando
de la cama.

 —¡Ah! ¿Qué dijo el Giaur? —gritó el emir,
poniendo su mano en el puñal, mientras su
frente relucía como cobre bruñido, y los múscu-
los de los labios y de las mejillas se le contraían



de tal forma, que cada pelo de su barba se le
erizaba, animado de instintivo furor.

 Pero el escocés, que había aguantado la ra-
bia de león de Ricardo, permaneció impasible
ante la furia de tigre del emir.

 —Lo que he dicho —agregó Sir Kenneth
con los brazos cruzados y sin parpadear—, ío
sostendría si tuviese las manos libres, a pie y a
caballo, contra cualquier mortal, y no querría
considerar la hazaña más famosa de mi vida
sostenerlo con mi pesada espada contra un des-
tacamento de esas hoces y punzones— y señaló
el curvo sable y el pequeño puñal del emir.

 El Sarraceno recobró la calma a medida que
hablabla el cristiano, de manera que retiró la
mano del puñal, como si el tenerla en él hubiese
sido sin intención, pero continuó profundamen-
te enojado.

 —¡Por la espada del Profeta! —dijo—, que
es la llave del Cielo y del  infierno, que aprecias
muy poco la vida, expresándote en esos térmi-
nos! Créeme que si tus manos fuesen libres co-



mo has dicho, un solo verdadero creyente te
daría tanto que hacer, que muy pronto desearí-
as tenerlas cargadas de hierros.

 —¡Antes preferiría que me las cortaran! —
contestó Sir Kenneth.

 —Bien. Pero en estos momentos las tienes
atadas —dijo el sarraceno en tono más amisto-
so—: atadas por tu propio amable sentimiento
de  cortesía,  y  yo  no  tengo,  por  ahora,  ningún
propósito de devolverles la libertad. Ya nos
demostramos mutuamente la fuerza y el valor
antes de ahora, y no es imposible que volvamos
a encontrarnos en un campo de batalla; si tal
ocurre, ¡vergüenza para el primero que se aleje
del enemigo! Pero ahora somos amigos, y más
bien esperaré de ti ayuda que no palabras du-
ras y desconfiadas.

 —Somos amigos —repitió el caballero, y se
produjo un silencio durante el cual el arrogante
sarraceno se paseó por la tienda como un león,
del que se dice que, después de una violenta



irritación, hace uso de este procedimiento para
refrescar la sangre antes de irse a descansar.

 El europeo, más frío, permaneció inaltera-
ble, tanto en su actitud como en su expresión;
pero sin duda también hacía esfuerzos para
dominar el sentimiento de ira que se le desper-
tó tan súbitamente.

 —Razonemos con calma —dijo el sarrace-
no—. Como has podido ver, yo soy médico, y
escrito está que el que quiere curarse la herida
no tiene que quejarse cuando el médico se la
examina y la tienta. Como vez, estoy a punto de
poner el dedo en la llaga. Tú amas a esa parien-
ta de Melech Ric. Levanta el velo que esconde
tus pensamientos, o, si prefieres, no lo levantes,
porque mis ojos ven a través de los velos.

 —La amaba —contestó Sir Kenneth, des-
pués de un momento de silencio—, como hom-
bre que ama a la gracia celestial, y pedía su
benevolencia como el pecador pide perdón al
Cielo.



 —¿Y ahora ya no la quieres? —dijo el sarra-
ceno.

 —¡Ay! —contestó Sir Kenneth—. Ya no soy
digno de quererla. Te pido que no hables más
de eso, porque tus palabras son como puñales
para mí.

 —Perdóname: sólo un momento más —
agregó Ilderim—. Cuando tú, pobre y obscuro
soldado, pusiste tan alto y atrevidamente tu
afecto, ¿tenías esperanzas de poder satisfacer tu
amor?

 —No existe ningún amor sin esperanza —
contestó el caballero; pero la mía se parecía más
a la desesperación, lo mismo que el marinero
que, braceando por salvar su vida, es levantado
por las olas y ve de vez en cuando la luz de un
faro lejano que le dice que tiene tierra a la vista,
mientras su corazón y sus miembros le asegu-
ran que no llegará jamás a ella.

 —Y ahora —dijo Ilderim—, ¿ha naufragado
esa esperanza, se ha extinguido para siempre la
luz del faro?



 —Para siempre —contestó Sir Kenneth, con
un tono de voz que parecía un eco salido del
fondo de un sepulcro en ruinas.

 —Me parece —dijo el sarraceno— que si lo
único que necesitaras fuese algún rayo lejano y
pasajero de felicidad, como has dicho antes, tu
taro podría volverse a encender, tu esperanza a
resurgir del océano en que ha naufragado, y tú
mismo, buen caballero, ser restituido al ejerci-
cio y diversión de alimentar tu fantástica pa-
sión con un manjar tan insubstancial como la
luz de la luna; porque si mañana rehabilitaras
tu reputación de manera que volvieses a ser lo
que fuiste antes, aquella a quien amas no deja-
ría de ser hija de príncipes y la novia elegida de
Saladino.

 —Querría que ocurriese tal como dices —
dijo el escocés—; y si yo no...

 Dejó inacabada la frase, como quien se
avergüenza de amenazar en circunstancias en
que no le es permitido cumplir lo que promete.
El sarraceno sonrióse y le acabó la frase:



 —¿Desafiarías al sultán a combate singular?
—dijo.

 —Y si lo hiciera —contestó con arrogancia
Sir Kenneth—, el de Saladino no sería ni el
primero ni el mejor turbante que he ensartado
en la punta de mi lanza.

 —Sí, pero me parece que el sultán podría
considerar que sería un modo demasiado des-
igual de correr el peligro de perder una novia
real y de provocar una gran guerra —dijo el
emir.

 —Se le puede encontrar en un frente de ba-
talla —dijo el caballero, con ojos centelleantes a
causa de los pensamientos que le sugería esta
posibilidad.

 —Siempre se le encuentra allí, y no tiene la
costumbre de volver grupas cuando se le pre-
senta la ocasión de luchar con un valiente —
dijo Ilderim—. Pero no era del sultán de quien
quería hablarte. En pocas palabras: si puede
alegrarte obtener la reputación que adquiriría el
que descubriera el ladrón que robó la bandera



de Inglaterra, te puedo poner en situación tal,
que lo descubras tú, eso si quieres permitir que
te guíe. Porque, como dice Lokman: «Si el niño
quiere caminar, la nodriza tiene que sostenerlo,
y si el ignorante quiere aprender, tiene que en-
señarle el sabio».

 —Y tú eres sabio, Ilderim —dijo el esco-
cés—; sabio, aunque sarraceno, y generoso,
aunque infiel. He podido convencerme de que
tú eres ambas cosas. Toma, pues, la dirección
del asunto, y siempre que no me exijas nada
contra mi lealtad y mi fe de cristiano, te obede-
ceré puntualmente. Haz lo que me has dicho, y
luego quédate con mi vida.

 —Óyeme, pues —dijo el sarraceno—: tu no-
ble perro ya está restablecido, gracias a la vir-
tud de aquel divino remedio, que sana a hom-
bres y animales; él, con su sagacidad, sabrá
descubrir quién le hirió.

 —¡Ah! —dijo el caballero—, creo compren-
derte. ¡Cómo estuve tan loco, que no se me ocu-
rrió!...



 —Pero, dime —agregó el emir—: ¿tienes
servidores o soldados tuyos en el campamento,
a quienes pueda reconocer el animal?

 —Despedí —dijo Sir Kenneth— a mi viejo
escudero, tu paciente, junto con un muchacho
que le asistía, cuando creímos que iba a morir,
y le di unas cartas para mis amigos de Escocia;
excepto con ellos, no tenía familiaridad con
nadie. Pero mi persona es demasiado conocida
y la voz me delatará en un campamento en que
he desempeñado un buen papel por espacio de
muchos meses.

 —Tanto tú como él iréis disfrazados de tal
forma que podréis desafiar el más escrupuloso
examen. Te aseguro —añadió el médico— que
ni tu hermano de armas, ni siquiera tu propio
hermano de sangre, te podrán reconocer, si
haces lo que te diga yo. Ya me has visto realizar
cosas difíciles; quien puede sacar al agonizante
de las tinieblas de la muerte, fácilmente puede
velar con una niebla los ojos de los vivos. Pero
fíjate en que hay una condición para que pueda



prestarte este servicio: es que entregues una
carta de Saladino a la prima de Melech Ric,
cuyo nombre es tan difícil a nuestra lengua y
labios de orientales como su belleza es deliciosa
a nuestra vista.

 Sir Kenneth hizo una pausa antes de contes-
tar, y el sarraceno, observando su vacilación, le
preguntó:

 —¿Tienes miedo de emprender esta misión?
 —No, aunque hubiese de costarme la vida

—dijo Sir Kenneth—. Pero he querido meditar
si el hecho de llevar esa carta del sultán es
compatible con mi honor, y con el de Lady
Edith recibirla de un príncipe infiel.

 —Por la cabeza de Mahoma y por el honor
de un soldado, por la tumba de La Meca y por
el alma de mi padre! —dijo el emir—, te juro
que la carta está escrita con todo el honor y
respeto. El canto del ruiseñor marchitará antes
las rosas del jardín de su enamorada, que las
palabras del sultán ofendan los oídos de la bella
pariente del rey de Inglaterra.



 Entonces, llevaré la carta del sultán tan
lealmente como si fuese un vasallo suyo, pero
que quede bien sentado que, excepto ese simple
acto de servicio, que cumpliré fielmente, no
tiene que esperar, de mí menos que de nadie, ni
mediación ni consejo en esa extraña correspon-
dencia amorosa.

 —Saladino es noble —contestó el emir—, y
no querrá obligar a un generoso caballero a
saltar más alto de lo que permitan sus fuerzas.
Ven a mi tienda, y te pondrás un disfraz tan
insondable como la medianoche; con él podrás
ir al campo de los nazarenos como si llevaras
en el dedo el anillo de Giaougi.

 ... un grano de polvo manchando nuestra copa
hará que rechacemos con asco la bebida que nuestra
sed  pedia.  Un  clavo  enmohecido  puesto  junto  a  la
brújula, a la nave desvia, llevándola a su pérdida.
Así, pequeña causa de enojo o de disgusto, los lazos
amistosos destruirá de los principes, y ella arruinará
sus más nobles propósitos.



 "La Cruzada"

 CAPÍTULO XXIV

 No puede quedarle al lector la más pequeña
duda sobre la verdadera personalidad del es-
clavo etíope, ni tampoco del propósito con que
se introdujo en el campamento de Ricardo, y
asimismo puede comprender qué esperanza
alimentaba al encontrarse al lado de la persona
de aquel monarca cuando, rodeado de los no-
bles pares de Inglaterra y Normandía, Corazón
de León estaba en la cumbre del monte de San
Jorge al lado de la bandera de Inglaterra, soste-
nida por el más atlético soldado de su ejército,
su hermano natural Guillermo Longstword, o
el de la Larga Espada, conde de Salisbury, fruto
de los amores de Enrique II  con la famosa Ro-
samunda de Woodstock.

 Por  algunas  expresiones  recogidas  en  la
conversación del rey con Neville el día antes, el
nubio quedó atormentado por la duda de si se



había descubierto su disfraz, mucho más cuan-
to que el rey parecía enterado de la interven-
ción que el perro había de tener en el descu-
brimiento del que robó la bandera, a pesar de
que casi no se había hablado delante de Ricardo
de la circunstancia de que en aquella ocasión
resultara herido un perro. Sin embargo, como el
rey continuaba tratándole de la manera que
requería su exterior, el nubio quedó en la duda
de si había sido descubierto o no, y decidió no
despojarse voluntariamente de su disfraz.

 Entretanto, las fuerzas de los diferentes
príncipes de la Cruzada, alineadas bajo las ór-
denes de sus regios jefes, avanzaron ordena-
damente dando la vuelta al pie de la colina, y
cuando las de cada país pasaban delante del
monarca, sus jefes avanzaban uno o dos pasos
hacia la cumbre y hacían una reverencia a Ri-
cardo y a la bandera de Inglaterra, «en señal de
cortesía y amistad», como decía textualmente el
protocolo de la ceremonia, «y no de sujeción o
vasallaje». Los dignatarios espirituales, que en



aquellos tiempos no se descubrían ante ningún
ser creado, daban la bendición al rey y a su
símbolo de autoridad, en lugar de hacer la re-
verencia.

 De esta manera desfilaron las largas hileras
que, a pesar de haber sido diezmadas por tan-
tas causas, aun formaban una hueste de hierro
para la que podía parecer tarea fácil la conquis-
ta de Palestina. Los soldados, animados por
esta unión de las fuerzas, se erguían en las sillas
de acero, mientras las trompetas parecía que
hiciesen  oír  sus  sonidos  con  mayor  alegría,  y
los caballos, en perfecto estado por el reposo y
la alimentación, roían los frenos y piafaban más
orgullosos. Pasaban ejércitos y ejércitos, ondea-
ban las banderas, relucían las armaduras, las
plumas producían un vistoso abigarramiento
de colores, en la larga perspectiva de una hues-
te formada por diferentes naciones, colores y
lenguajes, armaduras y aspecto diferentes, pero
todos inflamados igualmente en el fuego de la
romántica empresa de arrebatar de su esclavi-



tud a la desventurada hija de Sión y redimir del
yugo del infiel pagano aquella Tierra Sagrada,
por la que habían pasado santos. Y hay que
confesar que, si en otras circunstancias el cortés
acatamiento que tributaban al rey de Inglaterra
tantos guerreros de los que él no tenía derecho
a exigir ninguna clase de homenaje, habría te-
nido algo de humillante, la naturaleza y el mo-
tivo de aquella guerra coincidían de tal manera
con su carácter caballeresco y con los extraor-
dinarios hechos de armas que le habían dado
fama, que todos olvidaban las protestas que en
otra ocasión habrían formulado, y el valiente
rendía voluntariamente homenaje al más va-
liente, en una expedición para cuyo éxito se
precisaban el valor más indomable y la más
perseverante energía.

 El rey estaba sentado en su caballo, situado
casi a la mitad del camino que conducía a la
cumbre de la colina, cubierto con un sencillo
casco rematado por una corona, y que le dejaba
al descubierto sus varoniles facciones; con fría y



observadora mirada inspeccionaba cada fila
que pasaba delante de él, y devolvía el saludo a
los jefes. Llevaba una túnica de terciopelo azul
celeste, cubierta con placas de plata, y unos
calzones acuchillados por los que asomaba un
tejido de oro. A su lado estaba el supuesto es-
clavo nubio, que mantenía el noble perro sujeto
con una correa, como acostumbraba en sus par-
tidas de caza. Ese era un detalle que no llamó la
atención, porque muchos príncipes de las Cru-
zadas habían introducido esclavos negros a su
servicio, imitando el bárbaro esplendor de los
sarracenos. Por encima de la cabeza del rey
ondeaban los grandes pliegues de la bandera, y
él dirigía hacia ella a menudo su mirada, por-
que aquella ceremonia, que le era tan indiferen-
te personalmente, tenía en cambio gran impor-
tancia para él, por considerarla como una repa-
ración al ultraje inferido al reino que él gober-
naba. En la cumbre de la colina se había cons-
truido una torre de madera, en la que se insta-
laron la reina Berengaria con sus damas. El rey



también dirigía hacia allí su mirada de vez en
cuando, pero sólo volvía la vista hacia el escla-
vo y su perro cuando se acercaban los jefes, de
los que, por la mala voluntad demostrada ante-
riormente, sospechaba que podían haber inter-
venido en la desaparición de la bandera, o a los
que, por lo menos, consideraba capaces de co-
meter una acción como aquella.

 Por eso no miró hacia aquel lado cuando se
acercó Felipe Augusto de Francia, a la cabeza
de sus espléndidas tropas de caballería gala,
sino que, al contrario, anticipándose a los mo-
vimientos de este príncipe, bajó de la colina
mientras el rey de Francia la subía, de manera
que se encontraron a mitad del camino y cam-
biaron los saludos con tanta cordialidad, que
daban a entender que estaban unidos por la
amistad más fraternal. La vista de los dos mo-
narcas más grandes de Europa, iguales en cate-
goría y poder, que confesaban tan públicamen-
te su concordia, produjo una tempestad de
aclamaciones en el ejército cruzado, que reper-



cutieron a muchas leguas de distancia, de tal
manera que las avanzadillas de los sarracenos
corrieron a esparcir la alarma en el campamen-
to de Saladino, anunciando que el ejército cris-
tiano se ponía en movimiento. Pero, ¿quién
puede leer en el corazón de los monarcas, sino
el Rey de reyes? Bajo aquella cordial exhibición
de cortesía, Ricardo sospechaba de Felipe y
estaba disgustado de él, y Felipe pensaba en
retirarse él y los guerreros que con él iban, del
ejército de la Cruz, y dejar a Ricardo que llevara
a cabo la empresa, con la ayuda de sus solas
fuerzas, o fracasara en ella.

 La conducta de Ricardo fue muy diferente
cuando se acercó la caballería del Temple,
hombres de rostros terrosos, como los de los
asiáticos, por el sol de Palestina, de obscuras
armaduras, seguidos de sus escuderos, y cuyos
caballos eclipsaban, por la estampa y esplendor
de los arneses, a los de la caballería de Francia e
Inglaterra. El rey dirigió una rápida mirada a
su lado, pero el nubio permaneció quieto, y su



fiel perro, tendido a sus pies, contemplaba con
ojo sagaz las filas que pasaban delante de él. La
mirada del rey volvió hacia los templarios, el
Gran Maestre, valiéndose de su carácter mixto
de guerrero y religioso, dio a Ricardo la bendi-
ción de un sacerdote, en lugar de saludarlo con
la reverencia de un jefe militar.

 —El  orgulloso  y  anfibio  picaro  me  echa  al
monje encima —dijo Ricardo al conde de Salis-
bury—. Pero dejémoslo estar en Longsword. La
Cristiandad no debe pender por un puntillo los
servicios de estas lanzas tan experimentadas, a
pesar de que sus victorias les hayan dado de-
masiado orgullo. Ahora viene nuestro valiente
adversario, el duque de Austria. Fíjate, Longs-
word, en su aspecto y en su modo de andar, y
tú, nubio, procura que el perro le vea bien. ¡Por
Dios!, se ha hecho seguir por sus juglares.

 En efecto, fuera por costumbre o, lo que era
más probable, para demostrar su disconformi-
dad con la ceremonia a que iba a someterse,
Leopoldo iba acompañado de su Spruch-



sprecher y su juglar; y avanzó hacia Ricardo
silbando para acentuar su indiferencia, a pesar
de que su rostro demostraba enojo mezclado
con  cierto  miedo,  lo  mismo  que  un  muchacho
se acerca al maestro después de haber cometido
una travesura. Mientras el recio personaje
hacía, con cara descompuesta y mirada de irri-
tación, la reverencia obligada, el Spruch-sprecher
hizo sonar su varilla, y, a manera de heraldo,
proclamó que el  arciduque de Austria,  al  cum-
plir aquel pacto, no renunciaba en forma algu-
na a la categoría y a los privilegios de príncipe
soberano, a lo cual el juglar contestó con un
sonoro Amén, que provocó una carcajada gene-
ral entre los espectadores.

 El rey Ricardo miró más de una vez al nubio
y a su perro; pero ni el primero se movió ni el
segundo dio tirón alguno a la correa. Dirigién-
dose despreciativamente al esclavo, el rey dijo:

 —Negro amigo, me parece que, a pesar de
poner enjuego la sagacidad de tu perro y la
tuya, el éxito en esta empresa no te dará ningún



lugar preeminente entre los brujos, ni te hará
ganar mucho mérito entre nosotros.

 Tocó el turno de desfilar ante el rey de In-
glaterra a las tropas del marqués de Montserrat.
Para hacer mayor ostentación de sus fuerzas,
este poderoso y astuto noble la había dividido
en dos cuerpos. A la cabeza del primero que
estaba formado por vasallos, soldados y reclu-
tas de sus posesiones de Siria, iba su hermano
Enguerrando, y él seguía a la cabeza de un
magnífico destacamento de mil doscientos es-
tradiotas, que eran una especie de caballería
ligera organizada por los venecianos en sus
posesiones dálmatas y puesta a las órdenes del
marqués, con quien la República mantenía es-
trechas relaciones. Aquellos estradiotas iban
vestidos parcialmente a la europea, pero prin-
cipalmente seguían llevando vestidos orienta-
les. Usaban unas cotas cortas, con túnicas de
vivos colores encima, y largos calzones y me-
dias botas. En la cabeza llevaban altos casque-
tes parecidos a los de los griegos, e iban arma-



dos con pequeños escudos redondos, arcos y
flechas, cimitarra y puñal. Montaban caballos
escogidos y bien alimentados a costa del Estado
veneciano; las sillas de montar y las guarnicio-
nes se parecían a las de los turcos, con los estri-
bos muy cortos y las sillas muy altas. Aquellas
tropas eran muy útiles en las escaramuzas con
los árabes, pero menos a propósito para luchar
en batalla campal, que los hombres de armas
cubiertos de hierro del norte y del occidente de
Europa.

 A la cabeza de este magnífico destacamento
iba Conrado, vestido igual que sus estradiotas,
pero con telas tan ricas, que parecía estar cu-
bierto de oro y plata. La pluma blanca como la
leche que llevaba en el casco, sujeta con un bro-
che de diamantes, era tan alta que se habría
dicho  que  quería  llegar  a  las  nubes.  El  noble
caballo que montaba movía los remos y se en-
cabritaba y desplegaban tanta viveza y agilidad
que, sin duda, habría dado mucho trabajo a un
jinete que no hubiese tenido la habilidad del



marqués, quien lo guiaba con una sola mano,
mientras en la otra llevaba la vara de mando,
con la que parecía ejercer sobre los estradiotas
una autoridad tan absoluta como sobre su caba-
llo. Sin embargo, este dominio sobre las tropas
era más aparente que real, porque a su lado
marchaba, en un caballo paciente y de paso
tranquilo, un viejo demacrado, vestido comple-
tamente de negro, sin barba ni bigote, de insig-
nificante apariencia, casi despreciable, en com-
paración con la brillantez de todo lo que le ro-
deaba. Pero aquel viejo de miserable aspecto
era uno de los diputados que el Gobierno de
Venecia enviaba a los campamentos para vigi-
lar la conducta de los generales a quienes con-
fiaba el mando de las tropas, y para mantener
el sistema de espionaje y de inspección que
durante tanto tiempo fue la característica de la
política de la República.

 Conrado, que, siguiendo el humor de Ri-
cardo, había adquirido cierto grado de intimi-
dad con él, no había tenido tiempo de acercár-



sele, cuando ya el rey de Inglaterra bajaba uno
o dos pasos, al mismo tiempo que exclamaba:

 —¡Ah, señor marqués! Ahí os tenemos, a la
cabeza de vuestros ágiles estradiotas, seguido,
como de costumbre, por vuestra sombra tanto
si sale el sol como si no sale. ¿No podríamos
saber quién manda a las tropas, si la sombra o
el cuerpo?

 Conrado iba a contestar, sonriente, cuando
Roswal, el noble perro, dio un temblé alarido, y
arrebantando la correa de la mano del esclavo,
se arrojó furioso contra el noble corcel del mar-
qués, y cogiendo a éste por la garganta le derri-
bó de su caballo. El casco emplumado rodó por
tierra, y el espantado caballo huyó en una ca-
rrera salvaje a través del campamento.

 —Te aseguro que tu perro ha encontrado el
rastro —dijo el rey al nubio—. ¡y por San Jorge,
que es un ciervo de diez cuernos! Llama a tu
Perro, porque, si no, va a estrangularle.

 El etíope hizo lo que se le ordenó, y, no sin
dificultades, pudo arrancar al perro de encima



de Conrado, a pesar de que, el animal furioso
como estaba, continuaba dando fuertes tirones
para librarse de la correa. Entretanto, se con-
gregó una gran multitud en aquel lugar, espe-
cialmente partidarios de Conrado y oficiales de
los estradiotas, los cuales, al ver a su caudillo
yaciendo en el suelo, de cara al cielo, con los
ojos aterrorizados, prorrumpieron en un gran
vocerío exclamando:

 —¡Despedazad al esclavo y a su perro!
 —Pero, sobre todas las demás exclamacio-

nes, surgió la voz de Ricardo, diciendo:
 —¡Pena de vida a quien toque ese perro!

¡No ha hecho más que cumplir su deber utili-
zando la sagacidad que le dieron Dios y la Na-
turaleza, como un bravo animal! ¡Que se ade-
lante el traidor! Conrado, marqués de Montse-
rrat: ¡Te acuso de traición!

 Algunos jefes sirios se habían acercado a
aquel lugar, y Conrado, con vos y actitud en
que estaban mezcladas la vergüenza, el despe-
cho y la ira, exclamó:



 —¿Qué significa esto? ¿De qué se me acusa?
¿Por qué se me trata indignamente y en estos
injuriosos términos? ¿Es ésta la concordia que
Inglaterra prometió últimamente mantener?

 —¿Desde cuándo los príncipes de la Cruza-
da se han convertido en liebres o ardillas a los
ojos del rey Ricardo, para que éste azuce contra
ellos los perros? —dijo el Gran Maestre de los
Templarios.

 —Debe ser algún accidente fortuito, algún
terrible error —dijo el rey Felipe de Francia,
que llegó en aquel momento.

 —Alguna trampa del diablo —añadió el ar-
zobispo de Tiro.

 —¡Un ardid de ios sarracenos! —gritó Enri-
que de Champagne—. Deberíamos ahorcar al
perro y aplicar el tormento al esclavo.

 —Que nadie les ponga la mano encima —
dijo Ricardo—, si aprecia su vida propia. Con-
rado: adelanta un paso, si te atreves, y desmien-
te la acusación que el instinto de este animal
mudo acaba de formular contra ti; la acusación



del daflo que le hiciste y de tu bajo ultraje a
Inglaterra.

 —Jamás he tocado la bandera —dijo Conra-
do precipitadamente.

 —Tus palabras te hacen traición, Conrado
—dijo Ricardo—; porque, ¿cómo sabrías que se
trata del robo de la bandera, si no te acusara de
ello la conciencia?

 —¿Para eso, y nada más que para eso, has
armado este alboroto en el campamento? —
contestó Conrado—. ¿Y has de imputar a un
príncipe y aliado un delito que, al fin y al cabo,
fué cometido por algún miserable desarrapado
para aprovechar el galón de oro? ¿O es que
quieres acusar a un aliado sin más testigos que
un perro?

 La alarma se había hecho tan general, que
Felipe de Francia hubo de intervenir.

 —Príncipes y nobles —dijo—: estáis
hablando en presencia de personas que pronto
se cortarían la cabeza mutuamente con sus es-
padas si oían que sus caudillos se expresan en



estos términos. En nombre de Dios, cesad en
vuestra disputa; que cada uno de nosotros diri-
ja sus tropas a los cuarteles, y nosotros nos re-
uniremos dentro de una hora en la tienda del
Consejo para resolver lo que convenga en este
nuevo estado de confusión.

 —Aceptado —dijo el rey Ricardo—, aunque
me habría gustado más interrogar a ese traidor
antes de que se quitara el polvo que le ensucia
su elegante vestido. Pero en este asunto, que se
haga como desea el rey de Francia.

 Los jefes se separaron tal como se había
propuesto, poniéndose cada príncipe a la cabe-
za de sus fuerzas; entonces, de todas partes se
oyeron retumbar gritos de guerra y el sonido
de las estridentes notas de cuernos y trompetas,
que llamaban a los soldados para reunirse con
sus respectivas banderas, y pronto se vio a las
tropas atravesar el campo en todas direcciones,
dirigiéndose a sus cuarteles respectivos. Pero
aunque esta disposición evitaba cualquier acto
de violencia inmediato, el incidente que acaba-



ba de ocurrir ocupaba todas las imaginaciones,
y los extranjeros que aquella mañana habían
vitoreado a Ricardo, proclamándole el más
digno de dirigir el ejército, habían vuelto a sus
antiguos prejuicios contra su soberbia, mientras
los ingleses consideraban comprometido su
honor en la querella, de la que circulaban ver-
siones diferentes, y consideraban a los de los
demás países celosos de la gloria de Inglatera y
de su rey, y dispuestos a socavarla por medio
de las más bajas artes de la intriga. Muchos y
muy diferentes fueron los rumores que circula-
ron sobre aquel hecho; uno de ellos afirmaba
que la reina y sus damas se habían asustado
enormemente del tumulto, y que una de ellas se
había desmayado.

 El Consejo se reunió a la hora señalada.
Conrado, entretanto, se había quitado el vesti-
do  mancillado  por  el  polvo,  y  se  recobró  de  la
vergüenza y la confusión que, a pesar de su
talento y de su agilidad, le vencieron al princi-
pio, debido a lo raro de lo ocurrido y a lo im-



pensado de la acusación. Se había vestido como
un príncipe, y entró en la sala del Consejo,
acompañado del archiduque de Austria, de los
Grandes Maestres del Temple y de la Orden de
San Juan, y de otras varias personalidades que
proclamaban abiertamente que le ayudaban y
que defenderían su causa, principalmente, qui-
zá, por motivos políticos o por la enemistad
personal que sentían contra Ricardo.

 Esta apariencia de unión en favor de Con-
rado no tuvo la menor influencia sobre el rey
de Inglaterra. Éste entró en el Consejo con su
habitual indiferencia, y con el mismo vestido
con que se apeó del caballo. Lanzó una mirada
despreocupada y algo desdeñosa a los prínci-
pes, que, con estudiada afectación, se habían
instalado alrededor de Conrado, como si se
pronunciaran por su causa, y con las palabras
más contundentes acusó a Conrado de Montse-
rrat de haber robado la bandera de Inglatera y
herido al fiel animal que la defendía.



 Conrado se levantó gallardamente para con-
testar,  y dijo que,  a pesar de los hombres y de
los animales,  de los reyes o de los perros,  afir-
maba que era inocente del delito que se le im-
putaba.

 —Hermano de Inglaterra —dijo Felipe, que
voluntariamente aceptara el papel de juez mo-
derador en la asamblea—: esta acusación es
extraordinaria. No oímos que afirméis tener
conocimiento personal del hecho, sino que
vuestra convicción descansa sobre la conducta
de este perro respecto al marqués de Montse-
rrat. ¿Es que la palabra de un caballero y de un
príncipe no ha de prevalecer sobre los ladridos
de un perro?

 —Real hermano —replicó Ricardo—: recor-
dad que el Todopoderoso, que nos dio el perro
para compañero de nuestros placeres y de
nuestras fatigas, le dotó de un instinto natural
incapaz de engañar; no olvida al enemigo ni al
amigo, y recuerda con gran exactitud buenos y
malos tratos. Tiene una parte de inteligencia del



hombre, pero no tiene nada de su hipocresía.
Podréis  inducir  a  un  soldado a  que  mate  a  un
hombre con su espada, o a un testigo a mentir
para hacer matar a alguien; pero no podréis
hacer que un perro se arroje contra su bien-
hechor; él es amigo del hombre mientras el
hombre no provoca su enemistad. Vestid a este
marqués con los vestidos más vistosos, disfra-
zadle, cambiadle el color del rostro con drogas
y tintes, escóndele entre un centenar de hom-
bres, y apuesto mi cetro a que el perro le des-
cubre y manifiesta su resentimiento como
habéis podido ver hoy. No es éste un caso nue-
vo, aunque sea muy raro. Muy a menudo se ha
podido descubrir y condenar a asesinos y la-
drones mediante estas pruebas, y los hombres
han dicho que en ello veían el dedo de Dios. En
tu mismo país, real hermano, un caso semejante
se decidió mediante un combate entre un hom-
bre y un perro,  como acusado y acusador,  res-
pectivamente, de un asesinato. El perro salió
vencedor, y el hombre fue castigado, después



de confesar su crimen. Creedme, real hermano,
que las maldades mejor disimuladas han sido
sacadas a la luz muchas veces por el testimonio
de cosas inanimadas, para no mencionar otros
animales que son inferiores en instinto y saga-
cidad al perro, que es el amigo y compañero de
nuestra raza.

 —Es verdad que hubo un desafío de esa cla-
se, real hermano— contestó Felipe—, en el rei-
nado de uno de nuestros predecesores, que
Dios tenga en Gloria. Pero eso fue en otros
tiempos, y no vemos que pueda ser un prece-
dente aplicable a la presente ocasión... En aquel
caso el acusado era un hombre de nacimiento
humilde y obscuro; por arma tenía tan sólo un
palo, y por armadura un coselete de cuero. Pero
nosotros no podemos degradar a un príncipe
haciéndole usar tales armas ni obligarle a la
ignominia de un combate como ése.

 —Jamás pensé que pudiese hacerse eso —
dijo el rey Ricardo—, porque sería una mala
broma exponer la vida de un noble perro contra



un traidor hipócrita como ese Conrado ha de-
mostrado ser. Pero ahí va nuestro guante; le
desafiamos a combate por la evidencia que te-
nemos contra él.  Al fin y al  cabo,  un rey es un
contrincante demasiado elevado para un mar-
qués.

 Conrado no se apresuró mucho a recoger el
guante de reto que Ricardo arrojó al centro de
la asamblea, y el rey Felipe tuvo tiempo de con-
testar antes de que el marqués hiciera movi-
miento alguno para levantar el guante del sue-
lo.

 —Un rey —dijo el de Francia— es demasia-
do adversario para el marqués Conrado, como
un perro sería demasiado poco. Real Ricardo,
eso no puede permitirse. Sois el jefe de nuestra
expedición, la espada y el escudo de la Cris-
tiandad.

 —Yo protesto contra ese combate —dijo el
comisario veneciano—, a menos de que el rey
Ricardo pague los cincuenta mil bizantes que
debe a la República. Ya es bastante tener la



amenaza de perder esta deuda si nuestro deu-
dor muere a manos de los infieles, para que
tengamos que añadir el peligro de que muera
en riña con un cristiano, por perros y banderas.

 —Y  yo  —dijo  Guillermo  el  de  la  Larga  Es-
pada, conde de Salisbury—, protesto también
de que mi real hermano ponga en peligro su
vida, que es patrimonio del pueblo de Inglate-
rra, por una causa como ésta. Recoged vuestro
guante, noble hermano, y pensad que ha sido
sólo el viento el que lo arrebató de vuestra ma-
no. Pondré el mío en su lugar. Un hermano del
rey, aunque lleve la barra de bastardía en su
escudo de armas, es ya un adversario bastante
digno de ese maricaco de marqués.

 —Príncipes y nobles —dijo Conrado—: no
aceptaré el reto del rey Ricardo. Le elegimos
por nuestro jefe contra los sarracenos, y si su
conciencia puede contestar a la acusación de
desafiar a un aliado por una causa tan leve, la
mía, por lo menos, no puede soportar el repro-
che de aceptarlo. Pero por lo que se refiere a su



hermano bastardo Guillermo de Woodstock, o
cualquier otro que la quiera hacer suya o se
atreva a mantener esta falsísima acusación, es-
toy dispuesto a defender mi honor en combate,
y a demostrar que cualquiera que me acuse es
un embustero.

 —El marqués de Montserrat —dijo el arzo-
bispo de Tiro— se ha expresado como hombre
sabio y prudente, y me parece que esta discu-
sión puede darse por acabada aquí, sin des-
honor para ninguna de las partes.

 —Creo que puede terminar así —dijo el rey
de Francia—, con tal de que el  rey Ricardo
quiera retirar su acusación, reconociendo que
ha sido hecha sobre bases demasiado ligeras.

 —Felipe de Francia —contestó Corazón de
León—: mis palabras no harán jamás tal ofensa
a mis pensamientos. He acusado a Conrado de
ladrón, porque, aprovechando la obscuridad de
la  noche,  robó  de  su  lugar  el  emblema  de  la
dignidad de Inglaterra. Continúo creyéndolo
así,  y  le  acuso  de  haberlo  hecho;  y  cuando  se



haya fijado el día del combate, no dudo de que,
si Conrado rehusa enfrentarse con nosotros
personalmente, encontraré un campeón que
quiera sostener mi desafío, porque tú, Guiller-
mo, no debes mezclar tu larga espada en esta
disputa sin nuestro especial permiso.

 —Ya que mi categoría me atribuye el papel
de arbitro en esta desgraciada cuestión —dijo
Felipe de Francia—, fijo el quinto día a partir de
hoy para decidirla por la vía de combate, de
acuerdo con las costumbres de la Caballería.
Habrá de comparecer Ricardo, rey de Inglate-
rra, personalmente o representado por su cam-
peón, como acusador, y Conrado, marqués de
Montserrat, en persona, como acusado. Aun no
sé dónde encontrar un terreno neutral para
dirimir esta querella, porque eso no puede
hacerse cerca de este campamento, donde los
soldados querrían tomar partido por cada uno
de los combatientes.

 —Obraríamos bien —dijo Ricardo— recu-
rriendo a la generosidad de Saladino, porque,



aunque sea un infiel, no he conocido jamás ca-
ballero más noble y leal, y en cuya buena fe
podamos confiar con mayor seguridad. Me
expreso en estos términos para aquellos que
puedan temer algún contratiempo; por lo que a
mí respecta, dondequiera que encuentre al
enemigo, lo convierto en mi campo de batalla.

 —Sea así —dijo Felipe—; comunicaremos
este asunto a Saladino, aunque ello sea descu-
brir a un enemigo el lamentable espíritu de
discordia que de buena gana nos querríamos
disimular a nosotros mismos, si fuese posible.
Entretanto, levanto la asamblea, encargando a
todos vosotros, como hombres cristianos y ca-
balleros nobles, que no permitáis que este des-
venturado litigio produzca más ruido en el
campamento, sino que lo consideréis como cosa
solemnemente dejada al juicio de Dios, al que
todos debemos rogar que conceda la victoria a
la verdad, y, por lo demás, que se cumpla su
voluntad.



 —¡Amén, Amén! —contestaron de todas
partes, mientras el templario susurraba al oído
del marqués:

 Conrado: ¿no quieres añadir una plegaria
para librarte del poder del Perro, como hizo el
salmista?

 —¡Cállate! —contestó el marqués—. Por ahí
fuera corre un demonio revelador que, entre
otras cosas, podría decir hasta qué punto llevas
el espíritu de la divisa de orden: Feriatur Leo.

 —¿Sostendrás el desafío? —dijo el templa-
rio.

 —No lo dudes —contestó Conrado—. Claro
que no me habría gustado mucho, en verdad,
enfrentarme con el brazo de hierro de Ricardo,
y no me avergüenza decir que no me disgusta
haberme librado de tener que luchar con él;
pero de su hermano bastardo abajo, ningún
hombre de su ejército me da miedo.

 —Está bien que estés tan confiado —dijo el
templario—; y en este caso los colmillos de ese
perro habrán hecho más por la disolución de



esta Liga que todos los ardides y que la daga
del charegita. ¿No te fijas en que bajo una frente
estudiadamente sombría, Felipe no puede di-
simular la satisfacción que siente ante la pers-
pectiva de dejar esta alianza que tanto le pesa?
Observa que Enrique de Champagne sonríe
disimuladamente, como una espumosa copa de
su vino; mira la reprimida satisfacción del de
Austria, que piensa que tendrá ocasión de ven-
garse de su agravio sin ningún peligro perso-
nal. Cuidado, que se acerca. Son muy lamenta-
bles, real Austria, estas brechas que se abren en
las murallas de nuestra Sión...

 —Si os referís a la Cruzada —contestó el
duque—, os digo que ya querría que se hubiese
deshecho y que cada uno de nosotros estuviese
en su casa. Hablo confidencialmente.

 —Pero —dijo el marqués de Montserrat—,
pensad que tal desunión es obra del rey Ricar-
do, en cuyo beneficio hemos luchado soportan-
do tantas cosas, a quien nos sometimos como
esclavos a un amo, esperando que usaría de su



valor contra nuestros enemigos, en lugar de
ejercerlo contra nuestros amigos.

 —No veo que sea mucho más valiente que
los demás —dijo el archiduque—. Yo creo que
si el noble marqués hubiese decidido enfrentar-
se con él en la liza, se habría llevado la mejor
parte, porque, si bien es verdad que el insular
pega fuerte con su maza, con la lanza no es
muy  diestro.  A  mí  me  habría  importado  muy
poco ponerme delante de él en nuestra pasada
disputa, si el interés de la Cristiandad hubiese
permitido el combate entre dos príncipes; y si
lo deseas, noble marqués, yo mismo te serviré
de padrino en este combate.

 —Y yo también —dijo el Gran Maestre.
 —Venid, pues, y comeremos en nuestra

tienda, nobles señores —dijo el duque—, y
hablaremos de este asunto bebiendo verdadero
Nierenstein'.

 Y entraron juntos en la tiei.da, según acaba-
ban de decir.



 —¿Qué han dicho nuestro dueño y estos
personajes? —preguntó Jonás Schwanker a su
compañero, el Spruch-sprecher, que se había
tomado la libertad de acercarse a su amo cuan-
do se levantó la sesión del Consejo, mientras el
juglar se quedaba a más respetuosa distancia.

 —Sirviente de la Locura —dijo el Spruch-
sprecher—: modera tu curiosidad; no conviene
que te diga los secretos de nuestro dueño.

 —Hombre de la Sabiduría, te equivocas —
contestó Jonás—. Ambos somos constantes ser-
vidores de nuestro patrón, y a ambos nos inter-
esa saber por igual quién de los dos, la Sabidu-
ría o la Locura, tiene más influencia sobre él.

 —Ha dicho al Marqués y al Gran Maestre —
contestó el Spruch-sprecher— que ya está cansa-
do de estas guerras, y que le gustaría mucho
volverse a encontrar en su casa en toda seguri-
dad.

 —Se ha equivocado, y queda fuera de juego
—exclamó el juglar—; habría sido más inteli-



gente pensar de esa manera, pero ha sido gran
locura decirlo a los demás. Sigue.

 —¡Ga, ejém! —dijo el Spruch-sprecher—.
Luego les  ha  dicho  que  Ricardo  no  es  más  va-
liente que los demás, ni más diestro en la lanza.

 —¡Me da vueltas la cabeza! —dijo Schwan-
ker—. Eso es una imponente locura. ¿Qué más?

 —Soy algo desmemoriado —contestó el
Hombre de la Sabiduría—: les ha invitado a
tomar un vaso de Nierenstein.

 —Eso es una señal de sabiduría —dijo Jo-
nás—. Ésta puedes apuntártela en tu haber,
entretanto; pero si bebe demasiado, lo cual es lo
más probable, me la apuntaré yo. ¿Algo más?

 —Nada más que sea digno de recordarse —
contestó el orador—; solamente ha dicho que le
habría gustado aprovechar la ocasión para en-
frentarse con Ricardo en la liza.

 —¡Vete a paseo, vete a paseo! —exclamó Jo-
nás—. Eso es chochear como un loco, y casi me
da vergüenza ganarte el juego aprovechándo-
me de ello... No obstante, aunque loco, sigá-



mosle, sapientísimo Spruch-sprecher, y tendre-
mos participación en el vino de Nierenstein.

 Tiene una razón esta inconstancia que debes
aprobar, porque mi amor no podrías tener, sin que
con ansia primero no quisiere a mi honor.

 "Lines", de Montrose

 CAPÍTULO XXV

 Cuando el rey Ricardo volvió a su tienda,
ordenó que trajeran a su presencia al nubio.
Éste entró con su acostumbrada reverencia ce-
remoniosa, y, después de arrodillarse, perma-
neció de pie delante del rey en la actitud de un
esclavo que espera las órdenes de su dueño.
Quizá le fue beneficiosa la circunstancia de que
la necesidad de conservar su ficción le obligara
a  mantener  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  porque  si
hubiese tropezado con la penetrante mirada
que Ricardo le dirigía en silencio no le habría
sido fácil sostenerla.



 —Eres un buen cazador —dijo el rey, des-
pués de una pausa—, y has levantado la caza y
la has hecho salir al camino para ser cobrada,
como si el propio Tristán hubiese sido tu maes-
tro. Pero no es eso todo: es preciso abatir la pie-
za. Me habría gustado poder echarle el dardo
con mi propia mano. Pero parece que existen
consideraciones que me lo privan. Volverás al
campamento del sultán, al que llevarás una
carta pidiendo de su cortesía que fije un campo
neutral para una justa de Caballería, y que se
digne asistir él como espectador, si quiere.
Ahora, hablando en supuesto, creo que en su
campamento podrás hallar a algún caballero
que, por amor a la verdad y por la exaltación de
su honor, quiera encargarse de combatir con
ese traidor Montserrat.

 El nubio levantó la vista y fijó su mirada en
la del rey con firme ardor; después la levantó al
cielo con una expresión de tan solemne grati-
tud, que se le saltaron las lágrimas; luego bajó
la cabeza, como afirmando haber entendido lo



que deseaba Ricardo, y volvió a quedar en su
actitud de sumisa atención.

 —Está bien —dijo el rey—; ya veo que de-
seas servirme en esta ocasión. Y debo decirte
que la excelencia de un servidor como tú con-
siste en que no habla ni discute mis propósitos,
ni pide explicación alguna de lo que yo he de-
cidido. En tu lugar, un servidor inglés me
habría mareado aconsejándome que encargara
el combate a alguna buena lanza de las de mi
Casa, ya que, desde mi hermano Longsword
abajo, todos arden de deseos de batirse por mí;
y un astuto francés habría intentado mil cosas
para descubrir por qué busco un campeón en el
campamento de los infieles. Pero tú, mi silen-
cioso servidor, puedes cumplir mi encargo sin
preguntar, e incluso sin comprenderlo; contigo,
oír es obedecer.

 Una reverencia y una genuflexión fueron la
respuesta que el etíope dio a estas observacio-
nes.



 —Y ahora vamos a otra cosa —dijo el rey; y
hablando súbita y rápida mente, agregó—: ¿has
visto ya a Edith Plantagenet?

 El mudo levantó la vista en actitud como de
ir a hablar, y hasta sus labios empezaron a pro-
nunciar una especie de negativa, pero su abor-
tado intento se resolvió en el grito inarticulado
que emiten los mudos.

 —¡Qué raro! —dijo el rey—. Tan sólo el
nombre de una regia doncella, de tan magnífica
belleza como es nuestra linda prima, parece
que tenga el poder de hacer hablar a los mudos.
¡Qué milagros podrían hacer sus ojos sobre un
individuo así! Lo probaremos, amigo esclavo.
Verás a la más preciada belleza de nuestra cor-
te, y después irás a llevar el mensaje al sultán.

 Otra vez una alegre mirada y otra vez una
genuflexión; pero cuando se levantó, el rey pu-
so pesadamente su mano sobre su hombro, y
con severa gravedad le dijo:

 —Tengo que advertirte una cosa, mi negro
enviado. Hasta en el caso de que sintieras que



la benéfica influencia de la que pronto verás te
quitara las ligaduras de la lengua que, como
dice el buen sultán, tienes presa ahora entre las
paredes de marfil de su palacio, procura no
cambiar tu taciturno aspecto, ni decir ni siquie-
ra un solo vocablo delante de ella, aunque mi-
lagrosamente te volviera el don de la palabra.
Créeme que te haría arrancar la lengua hasta su
raíz, y su palacio de marfil, que supongo que
son las filas de los dientes, serían arrancados
uno por uno. Por consiguiente, prudencia y
silencio.

 El nubio, tan pronto como el rey le quitó su
pesada mano del hombro, bajó su cabeza y pú-
sose la mano sobre los labios, en señal de silen-
ciosa obediencia.

 Pero Ricardo le volvió a poner la mano en-
cima, más amistosamente esta vez, y agregó:

 —Te damos esta orden como esclavo. Si
fueses caballero o noble, apelaríamos a tu
honor como prenda de tu silencio, que es una
especial condición de nuestra concesión actual.



 El etíope irguió el cuerpo con arrogancia,
miró cara a cara al rey, y púsose la mano dere-
cha sobre el corazón. Ricardo, entonces, llamó a
su chambelán.

 —Ve, Neville —dijo—, y acompaña a este
esclavo a la tienda de nuestra real consorte, y
dile que es deseo nuestro que sea recibido, en
una audiencia privada, por nuestra prima
Edith. Lleva un mensaje para ella. Si es preciso,
enséñale el camino, pero ya has visto que cono-
ce palmo a palmo nuestro campamento. Y tú
también, amigo etíope —agregó el rey—, pro-
cura hacer tu cometido rápidamente y vuelve a
estar aquí dentro de media hora.

 —Ya me han descubierto —pensó el fingido
nubio, mientras seguía a Neville, con la mirada
baja y los brazos cruzados, camino de la tienda
de la reina Berengaria—. No hay duda de que
me han descubierto, y que el rey me ha recono-
cido; pero no he sabido conocer si su resenti-
miento conmigo es muy grave. Si he interpre-
tado  bien  sus  palabras,  y  es  imposible  que  no



las interpretara bien, me ofrece una noble posi-
bilidad para redimir mi honor sobre el yelmo
de este hipócrita marqués, cuya culpa he visto
escrita en sus ojos aterrorizados y en sus tem-
blorosos labios, cuando el rey le ha acusado.
Roswal, has servido fielmente a tu dueño, y te
vengaré de quien quiso matarte. Pero, ¿qué
significa este permiso para ver a la que yo ya
desesperaba de ver otra vez? ¿Y por qué y có-
mo Ricardo Plantagenet consiente en que yo
vea a su angelical parienta, sea como mensajero
del infiel Saladino, o como delincuente deste-
rrado, expulsado de su campamento por él
mismo hace tan poco tiempo, y que con la au-
daz confesión del afecto que es su orgullo,
agravó todavía más su culpa? Que Ricardo
quiera permitir que ella reciba una carta de un
pretendiente infiel de manos de una persona de
tan desproporcionada categoría, son circuns-
tancias igualmente increíbles y que se contradi-
cen una con otra. Pero Ricardo, cuando no está
agitado por sus poderosas pasiones, es liberal,



generoso y verdaderamente noble, y yo me
portaré con él como corresponde, y seguiré sus
instrucciones, sin buscar saber directa o indirec-
tamente más de lo que él me ha dicho, sin po-
ner por mi parte nada por descubrirle. Debo
acatamiento y obediencia al que me proporcio-
na una oportunidad para reivindicar mi empa-
ñado honor; y, por doloroso que sea, la deuda
tiene que pagarse. Sin embargo —le dictaba su
altivo pensamiento—, Corazón de León, como
le llaman, podía haber medido los sentimientos
de los demás por los suyos propios. ¡Yo solici-
tar una entrevista de su prima! ¡Yo, que ni si-
quiera le dije una sola palabra al recibir un re-
gio  premio  de  su  mano,  cuando  yo  no  era  el
más pobre en hazañas caballerescas entre los
defensores de la Cruz! ¡Yo acercarme con un vil
disfraz y un vestido servil, y, jay!, cuanao mi
condición efectiva es la de un esclavo, con una
mancha de deshonor en el que fue mi escudo!
¡Yo hacer esto! ¡Qué poco me conoce! Pero le
doy las gracias por la oportunidad que me ofre-



ce, y que podrá hacer que nos conozcamos me-
jor uno al  otro.

 Cuando llegó a esta conclusión, se encon-
traba ya delante de la entrada del pabellón de
la reina.

 Desde luego, los centinelas les permitieron
entrar, y Neville, dejando al nubio en un pe-
queño departamento o vestíbulo que él recordó
muy bien, pasó al departamento usado como
sala de audiencias de la reina. Neville le comu-
nicó la voluntad del rey, en voz baja y respe-
tuosa, muy diferente de las brusquedades de
Thomas de Vaux, para quien Ricardo lo era
todo, y el resto de la corte, incluso Berengaria,
no eran nada. Una clara carcajada siguió a la
comunicación de su encargo.

 —¿Y es muy guapo ese esclavo nubio que
viene de embajador con tal mensaje del sultán?
Un negro, ¿verdad, Neville? —dijo una voz
femenina, que era fácil reconocer como la de
Berengaria—. ¿Un negro, verdad, Neville con
piel negra y pelo encrespado en la cabeza, y la



nariz aplastada y los labios carnosos, verdad,
noble Sir Enrique?

 —No olvide Vuestra Majestad —dijo otra
voz— las piernas torcidas, como la hoja de la
cimitarra de un sarraceno.

 —Más bien como el arco de cupido, ya que
viene con un mensaje de amor —dijo la reina—.
Gentil Neville, siempre estás dispuestos a di-
vertirnos, a nosotras, pobres mujeres que tene-
mos tan pocas distracciones para pasar nues-
tros aburridos momentos. Tenemos que ver a
ese mensajero del amor. Yo he visto muchos
turcos y moros, pero nunca a un negro.

 —Mi misión es obedecer las órdenes de
Vuestra Majestad, siempre que se encargue de
disculparme delante de mi soberano —dijo el
cortés caballero—. Pero permitidme que asegu-
re a Vuestra Majestad que verá algo muy dife-
rente de lo que espera.

 —¡Mejor aún si es más feo de lo que nuestra
imaginación se figura el mensajero de amor
elegido por Saladino, aquel galante sultán!



 —Graciosa señora —dijo lady Calixta—.
¿Puedo implorar a Vuestra Majestad que per-
mita que el buen caballero acompañe directa-
mente al mensajero hasta lady Edith, a quien
van dirigidas sus credenciales? Ya nos escapa-
mos de otra buena broma como ésta.

 —¿Escapamos? —repitió desdeñosamente
la reina—. Pero quizá tengas razón, Calixta, con
tu advertencia de que ese nubio, como le lla-
man,  cumpla  antes  su  misión  con  nuestra  pri-
ma. Por lo demás, creo que es mudo, ¿verdad?

 —Lo es, graciosa señora, contestó el caballe-
ro.

 —Real entretenimiento tienen estas damas
orientales —dijo Berengaria—, servidas por
gente, ante los cuales pueden hablar todo lo
quieren, sin que vayan a repetirlo a nadie. En
cambio, en nuestro campamento, como acos-
tumbra a decir el prelado de San Judas, un pá-
jaro en el aire explica todo lo que ve.

 —Porque —dijo Neville— Vuestra Majestad
olvida que habla entre paredes de tela.



 Esta observación hizo bajar el tono de las
voces, y después de un breve cuchicheo, el ca-
ballero inglés volvió a buscar al etíope, y le hizo
señal de que le siguiera. Así lo hizo, y Neville le
acompañó a un pabellón algo apartado del de
la reina, que, al parecer, servía de alojamiento a
lady Edith y a su servicio. Una de las doncellas
coptas recibió el mensaje que le entregó Sir En-
rique Neville, y al cabo de muy pocos minutos,
el nubio fue introducido en presencia de Edith,
mientras Neville quedó en el exterior de la
tienda. La esclava que le había hecho entrar se
retiró  a  una  señal  de  su  dueña,  y  fue  con
humilde actitud, no solamente en el ademán,
sino también en lo más profundo de su alma,
como el desgraciado caballero, tan raramente
disfrazado, puso rodilla en tierra, con la vista
baja y los brazos cruzados sobre su pecho, co-
mo un criminal que espera su sentencia. Edith
iba vestida igual que cuando recibió al rey Ri-
cardo: el largo y transparente velo negro la cu-
bría como la sombra de una noche envuelve un



beilo paisaje, velando y obscureciendo las be-
llezas que no puede esconder del todo. En la
mano tenía una lámpara de plata, alimentada
con alguna esencia aromática, que ardía con
extraordinaria claridad.

 Cuando Edith hubo avanzado un paso en
dirección al esclavo, inmóvil y arrodillado, en-
focó  la  luz  hacia  su  rostro,  como  si  quisiera
examinar sus rasgos más detenidamente, vol-
vióse en seguida y puso la lámpara de manera
que la sombra de su rostro se dibujara de perfil
sobre  la  cortina  que  colgaba  a  su  lado.  Por  úl-
timo, le dirigió la palabra, con voz serena, aun-
que profundamente triste.

 —¿Sois vos? ¿Sois verdaderamente vos,
bravo Caballero del Leopardo, gentil Sir Ken-
neth de Escocia; sois verdaderamente vos..., tan
servilmente disfrazado, rodeado de cien peli-
gros?

 Al oír la entonación de la voz de su dama,
tan inesperadamente dirigida a él, y en tono de
compasión rayano en la ternura, subió a los



labios del caballero la correspondiente respues-
ta, y a duras penas las órdenes de Ricardo y su
propia promesa de silencio pudieron evitar que
contestara que la visión que tenía ante los ojos y
que las palabras que acababa de oír eran sufi-
cientes para recompensar la esclavitud de toda
una vida y los peligros que amenazaban aque-
lla vida a cada momento. Sin embargo, se con-
tuvo, y un profundo y apasionado suspiro fue
la  única  respuesta  que  dio  a  la  pregunta  de  la
noble Edith.

 —Veo... comprendo que no me he engañado
—continuó Edith—. Reparé en vos tan pronto
como os vi por primera vez cerca de la tribuna
en que estuve con la reina. Además, reconocí
también a vuestro valiente perro. No sería una
verdadera dama, digna de los servicios de un
caballero  como  sois  vos,  si  un  disfraz  y  un
cambio de color pudiesen esconderle a un ser-
vidor fiel. Habla, pues, sin miedo a Edith Plan-
tagenet. Ella sabe cómo premiar en la adversi-
dad al caballero que la ha servido y honrado y



ha hecho gestas de armas en su nombre cuando
la fortuna le acompañaba. ¡Callas todavía! ¿Es
por miedo o por vergüenza? El miedo debería
serte desconocido; y en cuanto a la vergüenza,
déjala para los que te ofendieron.

 El caballero, desesperado al verse obligado
a desempeñar un papel mudo en una entrevista
tan interesante, no pudo expresar su mortifica-
ción, sino con nuevos suspiros y poniéndose el
dedo sobre los labios. Edith retrocedió, como si
estuviera disgustada.

 —¡Cómo! —dijo—. Asiático por el vestido y
mudo por los hechos. No esperaba eso yo. ¿O
es que me desprecias, por ventura, porque con-
fieso tan atrevidamente que me he fijado en el
homenaje que me has dedicado? No pienses
mal de Edith por eso; ella conoce lo suficiente
los límites que la reserva y la modestia prescri-
ben a una doncella noble, y también sabe cuán-
to y hasta qué punto el agradecimiento le per-
mite pasar sobre ellos y confesar su sincero
deseo de reparar las injusticias a que por ella se



expuso un buen caballero. ¿Por qué te retuerces
las  manos  con  desesperación?  ¿Es  posible  —
añadió, temblando ante la idea que se le ocu-
rría— que su crueldad te haya imposibilitado
máterialmnente de hablar? Mueves la cabeza.
Sea un sortilegio o sea una obstinación, no te
preguntaré nada más, pero dejaré que cumplas
tu mensaje a tu manera. Yo también puedo ser
muda.

 El disfrazado caballero hizo un ademán co-
mo lamentando su estado y procurando calmar
el disgusto de la joven, mientras, envuelta en el
paño de seda y oro de costumbre, le presentaba
la carta del sultán. Ella la tomó, la miró displi-
centemente y la echó a un lado, y volviendo
otra vez la vista hacia el caballero, le dijo en voz
baja:

 —¿Ni siquiera una palabra tienes que de-
cirme?

 Él se llevó las manos a la frente, desespera-
damente, como para expresar el dolor que ex-
perimentaba al hallarse imposibilitado de obe-



decerla; pero ella le volvió la espalda con enfa-
do.

 —Vete —dijo ella—. He hablado bastante,
demasiado,  con quien no se digna dirigirme ni
siquiera su palabra de respuesta. Vete y di, si te
he ofendido, que también me he impuesto peni-
tencia, porque si yo fui el infeliz instrumento
con  que  se  te  hizo  desertar  de  un  lugar  de
honor, en esta entrevista he olvidado mi propio
valor,  y me he rebajado a tus ojos y a los míos
propios.

 Se cubrió el rostro con las manos, y pareció
vivamente agitada. Sir Kenneth iba a acercarse,
pero ella le hizo retroceder.

 —¡Lejos de ahí! El cielo te ha modelado el
alma a medida de tu nueva condición. Otro
menos embrutecido y menos cobarde que un
esclavo mudo me habría dicho una palabra de
agradecimiento, aunque sólo fuera para con-
graciarme con mi propia degradación. Dime,
¿por qué callas?... ¡Vete!



 El disfrazado caballero miró, involuntaria-
mente hacia la carta, como para prolongar su
estancia en aquel lugar. Ella la cogió, y dijo, con
ironía y desprecio:

 —Lo había olvidado: el sumiso esclavo es-
pera una contestación al mensaje que ha traído.
¿Qué es eso?... ¡Del sultán!

 Recorrió precipitadamente el texto, que es-
taba escrito en árabe y francés, cuando terminó
soltó una carcajada de amarga irritación.

 —Esto excede todo lo imaginable —dijo—;
ningún juglar sería tan diestro para un cambio
tal. Su prestidigitación puede transformar ce-
quíes y bizantes en doits y maravedises; pero
¿puede convertir su arte a un caballero cristia-
no, considerando siempre de los más bravos de
la Cruzada, en un esclavo que besa el polvo de
un sultán infiel, en el portador de una insolente
declaración de amor de un pagano a una don-
cella cristiana, y hacerle olvidar las leyes de la
honorable Caballería y las de la religión? Pero
me repugna hablar al esclavo voluntario de un



perro infiel. Di a tu amo, cuando los vergajazos
te hayan hecho recuperar la palabra, lo que me
has visto hacer —y al decir estas palabras arrojó
al suelo la carta del sultán, y puso sus pies so-
bre ella—. Y dile que Edith Plantagenet despre-
cia el homenaje de un sultán infiel.

 Al decir estas palabras, hizo acción de huir
del caballero, cuando éste arrodillado a sus pies
con la más amarga desesperación, se aventuró a
poner  su  mano en  el  borde  de  sus  faldas  para
que no se marchara.

 —¿No has oído lo que te he dicho, vil escla-
vo? —dijo volviéndose rápidamente de cara a
él y hablando con arrogancia—. Di al infiel sul-
tán, tu dueño, que tanto desprecio sus ofreci-
mientos como desprecio la humillación de un
indigno renegado de la religión y de la Caballe-
ría, de Dios y de su dama.

 Dijo,  y huyó de él,  arrancándole la ropa de
las manos, y salió de la tienda.

 Al mismo tiempo se oyó la voz de Neville,
que le llamaba desde el exterior. Agotado y



estupefacto por lo que había sufrido durante
aquella entrevista que le había sumido en una
situación de la que sólo habría podido salir
rompiendo la palabra dada al rey, el desventu-
rado caballero se tambaleaba, más que andaba,
detrás del noble inglés, hasta que llegaron al
pabellón real, delante del cual acababa de
apearse un destacamento de jinetes. El interior
de la tienda estaba iluminado y reinaba en ella
mucho movimiento, y cuando Neville entró, en
unión de su disfrazado seguidor, encontró al
rey con varios miembros de su nobleza, ocupa-
dos en dar la bienvenida a los que acababan de
llegar.

 —Mis lágrimas ya siempre correrán. No lloro
por ausente enamorado. Otras horas felices volverán,
devolviendo a la amada el bien amado. No lloro por
un muerto silencioso: su tristeza y su pena son pa-
sadas. Aquellos que se amaron, el reposo encontra-
rán en sus almas juntadas—. Más triste que la au-
sencia y que la muerte lloré la hollada fama del ama-



do. Ardiente orgullo por su estirpe fuerte, lloraba a
aquel guerrero injuriado.

 Balada

 CAPÍTULO XXVI

 Se oía la voz franca y vibrante de Ricardo
repartiendo alegres saludos.

 —¡Thomas de Vaux! ¡Mi corpulento Tom de
los Gills! Por la cabeza del rey Enrique, que
llegas tan a punto como llega siempre una bote-
lla de vino para el bebedor empedernido. Casi
no habría sabido cómo disponer la batalla si no
hubiese tenido tu imponente masa de carne
como punto de mira para alinear a mis tropas.
Muy pronto andaremos a golpes, Thomas, si
los santos nos ayudan; y si hubiésemos luchado
en tu ausencia, habría esperado oír decir que te
habían encontrado colgando de algún saúco.

 —Confío en que habría soportado mi des-
engaño con más cristiana paciencia —dijo
Thomas de Vaux—, antes que morir como un



apóstata. Pero doy gracias a Vuestra Majestad
por su bren recibimiento, que no puede ser más
generoso, ya que se trata de un banquete de
golpes en el que con vuestra venia, sois vos
quien siempre está dispuesto a llevarse la ma-
yor parte. Pero ahí traigo a alguien a quien creo
que Vuestra Majestad dará mucha mejor acogi-
da.

 La persona que se adelantó para hacer reve-
rencia a Ricardo era un joven de baja estatura y
enjuto de carnes. Su vestido era tan modesto
como insignificante su figura; pero en el cas-
quete llevaba un broche de oro con un diaman-
te, cuyo brillo sólo era comparable al de los ojos
a que hacia sombra el casquete. Este era el úni-
co rasgo que impresionaba de su rostro; mas
éste, una vez observado, producía viva impre-
sión en el espectador. Pendiente del cuello por
una cinta de tafetán de seda azul celeste, lleva-
ba un wrest, como se llamaba entonces a la llave
utilizada para afinar el arpa, y que era de oro
macizo.



 Este personaje iba a arrodillarse respetuo-
samente delante de Ricardo, pero el monarca le
hizo levantar con alegre solicitud, le estrechó
calurosamente contra su pecho y le besó en
ambas mejillas.

 —¡Blondel de Nestle! —exclamó con gran
alegría—. ¡Bienvenido de Chipre sea mi rey de
los trovadores! ¡Bienvenido cerca del rey de
Inglaterra, quien no pone más alta su dignidad
que la tuya! He estado enfermo, amigo, y, por
mi alma, que creo que tu ausencia fue causa de
ello, porque me parece que si me hallara a mi-
tad del camino de la puerta del cielo, tus estro-
fas me harían retroceder. ¿Y qué ocurre de
nuevo, mi buen maestro, en el país de la lira?
¿Qué se sabe de los trouveurs de Provenza? ¿Y
qué dicen los trovadores de la alegre Norman-
día? Y, sobre todo, tú, ¿has trabajado mucho?
Pero sobra preguntártelo. Aunque quieras, no
puedes pasar mucho tiempo sin hacer nada.
Tus nobles cualidades son como un fuego que



arde por dentro y que te obliga a exhalarlo en
música y canto.

 —He aprendido algunas cosas y también he
hecho otras varias, noble rey —contestó el cele-
brado Blondel con tímida modestia, que no
podía ser vencida por la entusiasta admiración
de Ricardo.

 —Te queremos oír, amigo. Te queremos oír
ahora mismo —dijo el rey; y dándole bondado-
sos golpecitos en la espalda, agregó—: Es decir,
si no estás muy cansado por el viaje; porque
preferiría reventar mi mayor caballo antes que
empañar una sola nota de tu voz.

 —Mi voz, como siempre, está al servicio de
mi real señor —dijo Blondel—; pero Vuestra
Majestad —añadió mirando unos papeles que
yacían sobre la mesa—, parece que tiene en la
cabeza asuntos de mayor importancia, y ya va
haciéndose tarde.

 —No, mi querido Blondel. Estaba esbozan-
do un plan de batalla contra los sarracenos,



cuestión de un momento: casi el mismo rato
que se necesita para derrotarles.

 —Sin embargo —dijo Thomas de Vaux—,
creo que no estaría de más saber cuántos sol-
dados puede alinear en batalla Vuestra Majes-
tad. Traigo informes de Ascalón sobre este par-
ticular.

 —Eres un mulo, Thomas —dijo el rey—; un
verdadero mulo por tu estupidez y terquedad.
Venid, señores... Haced corro..., haced corro.
Poneos alrededor de él. Trae un taburete para
Blondel. ¿Dónde está el portador del arpa? O
bien: un momento... Dejadle la mía, que quizá
la suya se haya desafinado algo durante el ca-
mino.

 —Desearía que Vuestra Gracia se enterara
de mi informe —dijo Thomas de Vaux—. Ven-
go  de  muy  lejos,  y  prefiero  escuchar  desde  la
cama, que no que me hagan cosquillas a la ore-
ja.

 —¡Cosquillas en tus orejas! —dijo el rey—;
debería ser con plumas de chocha y no con dul-



ces armonías. Oye, Thomas, ¿pueden distinguir
tus orejas los cantos de Blondel de los rebuznos
de un asno?

 —A fe mía, señor —contestó Thomas—, que
no puedo decirlo; pero, sin ofender a Blondel,
que es un perfecto caballero, y que, sin duda,
tiene muchos conocimientos, contestaré a la
pregunta de Vuestra Gracia y diré que siempre
que veo a un trovador pienso en un asno.

 —Y tu cortesía —dijo Ricardo—, ¿no podría
haberme exceptuado a mí, que soy tan perfecto
caballero  como  Blondel,  y  colega  suyo  en  la
gaya ciencia?

 —Vuestra Gracia debe recordar —contestó
De Vaux, sonriendo— que es inútil pedir corte-
sía a una mula.

 —Muy bien dicho —contestó Ricardo—; y
peor aún, cuando se trata de un animal tan mal
educado como eres tú. Pero ven acá, señor as-
no, descarga; y vete a revolearte en tu yacija,
sin que eches a perder nuestra música. Entre-
tanto, buen hermano Salisbury, ve a la tienda



de mi esposa, y dile que Blondel ha llegado,
con  un  zurrón  lleno  de  poemas  nuevos.  Dile
que venga en seguida; tú mismo puedes acom-
pañarla, y procura que no se quede atrás nues-
tra prima Edith Plantagenet.

 Su mirada posóse un momento en el nubio,
con aquella equívoca expresión que tenían sus
ojos cuando le miraban.

 —¡Ah! ¿Ya está de regreso nuestro silencio-
so y discreto mensajero? Esclavo: ponte de pie
detrás de Neville, y oirás unas armonías que te
harán dar gracias a Dios de que no te haya afli-
gido  con  la  sordera,  en  lugar  de  privarte  de  la
palabra.

 Dijo, y volvió la espalda a los reunidos, y,
con De Vaux, se ensimismó en los detalles mili-
tares que le presentaba el barón.

 Casi  al  mismo  tiempo  en  que  el  señor  de
Gilsland terminó su audiencia, un mensajero
anunció que la reina se acercaba a la tienda con
su séquito. —¡Traed un garrafón de vino —dijo
el rey—; de aquel viejo vino del rey Isaac de



Chipre que tomamos cuando el asalto a Fama-
gusta! Llenad un vaso para el conde de Gils-
land, que es, señores, el más leal y activo servi-
dor que haya tenido jamás un príncipe.

 —Me satisface —dijo Thomas de Vaux—
que Vuestra gracia encuentre que la mula es un
esclavo útil, aunque su voz sea menos musical
que el pelo de caballo o el alambre.

 —Bien: ¿No has podido digerir todavía el
piropo de la mula? —dijo Ricardo—. Hazlo
pasar con un vaso de vino, porque si no se te
atragantará... Muy bien: ¡sabes beber! Y ahora,
te diré que tú eres un soldado como yo,  y que
en el salón tenemos que soportarnos las bromas
mutuamente, lo mismo que nos propinamos los
golpes en el torneo, y apreciamos tanto más
cuanto más fuerte nos peguemos.  Pero,  por mi
fe, que si en nuestro último encuentro no pe-
gaste tan fuerte como pegué yo, hiciste cuanto
pudiste para defenderte. Pero ésta es la diferen-
cia que existe entre tú y Blondel. Tú no eres
más que mi camarada, y podría decir mi discí-



pulo, en el arte de la guerra; en cambio, Blondel
es mi maestro en la ciencia de la poesía y de la
música. A ti te permito la libertad de intimar
conmigo; a él le debo respetar porque es supe-
rior a mí en su arte. ¡Ea! No te enfurruñes más y
quédate a oír nuestras canciones.

 —Por ver a Vuestra Majestad tan contento
—dijo el señor de Gilsland—, me quedaría; por
mi fe, que me quedaría hasta que Blondel ter-
minara el gran romance del rey Arturo, que
dura tres días.

 —No pondremos tu paciencia a prueba has-
ta tal extremo —dijo el rey—. Pero mira el ale-
gre resplandor de antorchas que se ve allí afue-
ra: es que llega mi esposa. Ve a recibirla, y haz
méritos antes los ojos más brillantes de toda la
Cristiandad. No te entretengas en arreglarte el
vestido. Fíjate: ya has dejado que Neville se
interponga entre el viento y las velas de tu ga-
lera. —Pero jamás le vi delante de mi en el
campo de batalla —dijo De Vaux, algo contra-



riado por habérsele anticipado el oficioso
chambelán.

 —No; ni él ni nadie te pasa delante, allí, mi
buen Tom de los Gills —dijo el rey—, salvo
nosotros alguna que otra vez.

 —Sí, señor —dijo De Vaux—; hagamos jus-
ticia al desgraciado. También alguna vez vi
delante de mí al infeliz Caballero del Leopardo,
porque él pesaba menos que su caballo, y por
consiguiente...

 —¡Alto ahí! —dijo el rey, interrumpiéndole
enérgicamente—; ni una palabra más sobre él.

 Y en el mismo momento avanzó para ir a
recibir a su real consorte, y después de saludar-
la, le presentó a Blondel como rey de los trova-
dores y maestro suyo en la gaya ciencia. Beren-
garia, que sabía perfectamente que la afición de
su esposo a la poesía y a la música era casi
igual a su pasión por la fama guerrera, y que
Blondel era su favorito, tuvo buen cuidado de
saludarle con las más lisonjeras deferencias que
se podían tener para con una persona a quien el



rey se complacía en honrar. Y era evidente que,
si para corresponder como era debido a los
halagos que ella le prodigaba, Blondel prodiga-
ba sin reservas los elogios a la regia belleza,
agradecía más y aceptaba con mayor revencia
los sencillos y graciosos saludos de Edith, que
quizá le parecieron más cordiales y más since-
ros, precisamente por su brevedad y sencillez.

 La reina y su real esposo se dieron cuenta
de esta distinción, y Ricardo, viendo a su espo-
sa algo mortificada por la preferencia que se
daba a su prima, preferencia de que hasta el
propio rey no estaba muy satisfecho, dijo, con
voz lo suficientemente alta para que pudieran
oírle ambos:

 —Nosotros, los poetas, como puedes apre-
ciar Berengaria, por la conducta de nuestro
maestro Blondel, tratamos con mayor respeto a
un juez severo como nuestra prima, que a un
amigo parcial y amable como tú, que esté dis-
puesto a creer en nuestro mérito sólo por la fe
de una palabra.



 Edith se sintió molesta por el sarcasmo de
su real pariente, y no vaciló en contestar:

 —No soy el único miembro de la familia
Plantagenet que juzgue con dureza y severidad.

 Quizá habría dicho algo más, relacionado
con el temperamento de la Casa, que derivaba
su nombre de la sencilla retama (Planta Genista),
adoptada como emblema de humildad, y que
seguramente era una de las Casas más orgullo-
sas que jamás hubiesen gobernado a Inglaterra;
pero cuando sus ojos, enardecidos por el fuego
de su respuesta, se dieron cuenta, súbitamente,
del nubio, a pesar de que éste se esforzaba en
esconderse detrás de los nobles que asistían a la
reunión, se dejó caer en un sillón, palideciendo
de tal suerte, que la reina Berengaria se vio
obligada a pedir que trajeran agua y esencias y
a proceder a todas las ceremonias apropiadas al
desmayo de una dama. Ricardo, que sabía la
fuerza del espíritu de Edith, dijo a Blondel que
se sentara y empezara su poema, afirmando



que la música era lo mejor para hacer volver en
sí a un Plantagenet.

 —Cántanos —le dijo— aquel romance de
«La túnica ensangrentada», cuyo argumento
me explicaste antes de que me marchara de
Chipre. A estas horas ya debes saberlo de me-
moria, o es que se te ha roto el arco, como dicen
nuestros guerreros.

 Sin embargo, la mirada inquieta del trova-
dor no se apartaba de Edith, y hasta que vio
reaparecer los colores en sus mejillas no se dis-
puso a obedecer •as repetidas órdenes del rey.
Entonces, acompañándose con el arpa, que era
como una nueva gracia añadida a su voz, pero
que no ahogaba lo que decía, cantó, en una es-
pecie de recitación, una de aquellas antiguas
aventuras de amor y Caballería que se había
hecho popular ya hacía mucho tiempo. Tan
pronto como empezó el preludio, su insignifi-
cante exterior personal pareció desaparecer, y
se  le  iluminó  el  rostro  con  el  entusiasmo  y  la
inspiración. Su voz llena, varonil, sonora y tan



bien dominada por el buen gusto, encantaba los
oídos y cautivaba los corazones. Ricardo, alegre
como después de una victoria, reclamó silencio
con una cita muy apropiada: «Oíd, señores, en
el campo y el salón...», mientras que, con la
solicitud de un dueño y de un alumno a la vez,
arregló los asientos que formaban corro e im-
puso silencio a todos; él mismo se sentó con
actitud de interés y expectación, no despojada
de la seriedad de un crítico consumado. Los
cortesanos volvieron la vista hacia el rey, dis-
puestos a imitar todas las emociones que pu-
diesen expresar su cara, y Thomas de Vaux
bostezó tremendamente, como quien se somete
por fuerza a una dura penitencia. Naturalmen-
te, el romance de Blondel estaba escrito en len-
gua normanda, pero los siguientes versos ex-
presan su argumento y su estilo:

 LA VESTE SANGRIENTA

 Primera estancia



 Ya se ponía el sol tras Benevento
 la víspera del día de San Juan.
 Todos los caballeros preparaban
 las armas con que habían de justar.
 Recorre un pajecillo el campamento
 buscando a un caballero, que Thomas
 de Kent tiene por nombre; la princesa
 de Benevento envíale a buscar.

 Lejos de los suntuosos pabellones
 el paje encuentra un mísero tendal.
 Ninguna pompa, sólo acero y hierro
 el mensajero ve desde el umbral.
 Con los brazos desnudos hasta el hombro
 se aplica un caballero a aderezar
 la recia cota con que habrá mañana
 de luchar por su dama y por San Juan.

 «Me ha dicho mi señora... —empieza el paje,
 mientras el caballero, al escuchar
 el nombre de su dama, se arrodilla—
 que te ama tanto, aunque es princesa real,



 cual nunca un caballero ha sido amado.
 Pero un abismo inmenso como el mar
 a los dos os divide; has de salvarlo
 cumpliendo una proesa sin igual.»

 Prosigue el paje: «Ha dicho mi señora...
 —se inclina el caballero a tierra más—
 que mañana, al saltar a la palestra,
 irás sin armadura; en su lugar
 ceñirás esta veste que mi dueña
 se ciñe cada noche al acostar.
 Vistiendo suave lino en vez de hierro
 las armas en la liza haz de justar.

 Luchando así, te colmarás de gloria
 o muerto en el palenque quedarás.»
 El caballero besa, reverente,
 la veste y dice, con serena faz:
 «Responde a mi señora que esta veste
 campeón del torneo me verá
 y que su premio espero.» Aquí termina,
 hidalgos, una estancia del cantar
 de la veste sangrienta y del torneo



 que hubo en Benevento por San Juan.

 —Has cambiado el ritmo de la última estro-
fa, Blondel —dijo el rey.

 —Es verdad, señor, —dijo Blondel—. Reco-
gí estos versos de un viejo poeta italiano que
encontré en Chipre, y como no he tenido tiem-
po de traducirlos bien o de aprenderlos de
memoria, me he visto obligado a llenar las la-
gunas de los versos y de la música con una im-
provisación, como hacen los campesinos cuan-
do reparan un seto de leña seca con una fajina
de ramas verdes.

 —Por mi fe, que me gusta el ritmo de esas
sonoras estrofas; me parece que se adaptan a la
música mejor que los versos cortos.

 —Ambos están permitidos, como sabe
Vuestra Gracia —contestó Blondel.

 —Así es, Blondel —dijo Ricardo—; pero
creo que para la escena que describen, están
mejor estos retumbantes versos, que resuenan
como una carga de caballería, mientras que el



otro metro es el paso calmoso del caballo de
una dama.

 —Será como guste a Vuestra Gracia —
contestó Blondel. Y volvió a empezar un prelu-
dio.

 —Antes estimula tu imaginación con un va-
so  de  vino  de  Quío  —dijo  el  rey—.  Y,  oye:  si
quieres creerme, evita el obstáculo de las rimas
regulares y justas. Paralizan la fuente de la ins-
piración, y hacen que parezcan un hombre que
baila con grilletes en los pies.

 —Pero son grilletes muy fáciles de quitar —
dijo Blondel, pulsando de nuevo las cuerdas del
arpa, como si prefiriese cantar a oír críticas.

 —Pues, ¿por qué no te los quitas? —insistió
el rey—. ¿Por qué pones grilletes de hierro a tu
imaginación? Me maravilla que puedas hacerlo
así. Me parece que, a mí, me habría sido impo-
sible componer una sola estrofa con esa difícil
métrica.

 Blondel bajó la vista, e hizo como quien está
muy ocupado con las cuerdas del arpa, para



disimular la sonrisa que le escapaba; pero ello
no pasó desapercibido al observador Ricardo.

 —¡Por mi fe, que te estás riendo de mí,
Blondel! —dijo—. A decir verdad, eso merece
quien quiere presumir de maestro y no es más
que  un  discípulo.  Pero  los  reyes  tenemos  la
costumbre de creer que entendemos de todo.
Vamos: sigue adelante con tu poema, queridí-
simo Blondel, y hazlo como quieras, que siem-
pre será superior a lo que te aconsejemos noso-
tros, a pesar de que no sepamos abstenernos de
charlar.

 Blondel siguió con su poema; pero como le
era familiar la improvisación, no dejó de com-
placer los deseos del monarca, y quizá, al fin y
a la postre, no le disgustaba aprovechar aquella
oportunidad para demostrar que le era fácil
modificar los versos de un poema mientras lo
recitaba.

 Segunda estancia



 El día del torneo de San Juan
 duros combates hay en la palestra.
 Entre canciones y fulgir de aceros
 los vencedores ganan gloria, mientras
 van a la tumba los vencidos. Muchos
 son los guerreros que su brío muestran.
 Resalta uno que en vez de armadura
 ciñe veste sutil de damisela.

 Tantas heridas combatiendo sufre
 que está la veste roja, de sangrienta.
 «Voto de honor debe ser ése —dicen
 los paladines—; cese la contienda;
 a hombre tan bravo, no es hidalgo herirle.»
 De orden del rey, proclaman las trompetas
 acabada la liza. Es campeón
 el paladín de la veste sangrienta.

 Terminadas las fiestas y la misa,
 un escudero lleva a la princesa
 una veste deshecha de estocadas,
 de polvo y sangre y de sudor cubierta,
 rasgada por las lanzas, maculada



 de espuma de caballo, y de tierra.
 ¡Para asirla los dedos de la dama
 limpia de sangre ni una punta queda!

 «Mi señor, Sir Tomás de Kent, devuelve
 esta veste a su dama, la princesa
 de Benevento. A riesgo de su vida,
 en azarosa y sin igual pelea,
 el mar que os separaba, él ha cruzado,
 y ahora en la fe de vos, señora, espera
 que ya en tal peligro le pusisteis
 ante el mundo cumpláis vuestra promesa.

 Mi señor, devolviéndoos esta veste,
 os reclama otro don a vos, princesa
 ya que más cara os ha de ser sin duda
 la veste por rasgada y por sangrienta.»
 Ruborizada, la princesa toma
 la túnica y, besándola, contesta:
 «Yo probaré a mi caballero cuanto
 me es querida la sangre de esta prenda.»

 Y, llegado el momento de ir los nobles



 en procesión solemne hasta la iglesia,
 ella, sobre su manto purpurado,
 ciñe la rota túnica sangrienta.
 Y al sentarse al banquete en el palacio
 y al escanciar la gran copa paterna,
 sobre sus ricos trajes y sus joyas
 ciñe la misma veste la princesa.

 Con asombro murmuran los señores
 y las damas, con burla, cuchichean.
 Con duro enojo, el príncipe a su hija
 el rostro vuelve y, fiero, la amonesta:
 «Puesto que así proclamas tu locura,
 en castigo a tu impúdica insolencia
 y a la sangre que en balde has derramado,
 de la ciudad tu padre te destierra.»

 Tomás de Kent estaba exhausto y débil:
 pero se alza y responde, en voz severa:
 «La sangre que, abundante como el vino,
 por tu hija he vertido, mía era
 y con placer la di. Pues tú la privas
 de este tu señorío y sus riquezas,



 nada me importará cuando conmigo
 sea condesa de Kent, en Inglaterra...»

 De  toda  la  concurrencia  surgió  un  murmu-
llo de aplausos, siguiendo el ejemplo del propio
Ricardo, que prodigaba los elogios a su trova-
dor favorito, y que terminó regalándole una
sortija de gran valor. La reina se apresuró a
obsequiar al favorito con un rico brazalete, y
otros muchos nobles que asistían al acto siguie-
ron el regio ejemplo.

 —¿Habráse vuelto insensible nuestra prima
Edith —dijo el rey— a la música del arpa, que
le gustaba tanto antes?

 —Edith da las gracias a Blondel por su
poema —dijo ella—; pero agradece aún más la
gentileza del pariente que lo ha sugerido.

 —Tú estás enfadada, prima mía —dijo el
rey—; enfadada porque la heroína del poema es
una mujer más fantástica que tú. Pero no me
escaparás. Te acompañaré, paseando, hacia el



pabellón de la reina. Tú y yo tenemos que
hablar antes de que el sol desvanezca la noche.

 La  reina  y  sus  damas  ya  estaban  en  pie,  y
los demás huéspedes salieron de la tienda real.
Una escolta con antorchas encendidas y una
guardia de arqueros esperaba a Berengaria en
el exterior del pabellón, para acompañarla a su
tienda, adonde llegó al cabo de poco rato. Tal
como él había propuesto, Ricardo caminó al
lado de su parienta, y la obligó a aceptar su
brazo por apoyo, de manera que pudiera
hablarse sin que les oyeran.

 —Bien: ¿qué respuesta debo dar al noble
sultán? —dijo Ricardo—. Los reyes y los prín-
cipes me abandonan, Edith; este último inci-
dente todavía les ha alejado más de mí. Yo
quiero  hacer  algo  por  el  Santo  Sepulcro,  si  no
por medio de la victoria, en virtud de un
acuerdo, y la suerte de mi actuación depende,
por desgracia, del capricho de una mujer. Pre-
feriría tener que enfrentarme con las diez mejo-
res lanzas de la Cristiandad, a tener que discu-



tir con una terca muchacha que no sabe qué es
lo que le conviene más. ¿Qué respuesta debo
dar, pues, al sultán? Debe ser decisiva.

 —Dile —contestó Edith— que la más pobre
de los Plantagenet se casaría antes con un por-
diosero que con un infiel.

 —¿Diré con un esclavo, Edith? —dijo el
rey—. Me parece que eso se aproxima más a tus
pensamientos.

 —No existe razón alguna —dijo Edith— pa-
ra la sospecha que tan groseramente insinúas.
La esclavitud del cuerpo puede compadecerse,
pero la del alma, sólo puede despreciarse, ¡ver-
güenza, rey de la feliz Inglaterra! Tú has enca-
denado el cuerpo y el alma de un caballero,
cuya fama, antes, sólo podía envidiar a la tuya.

 —¿No era deber mío evitar que mi parienta
bebiera el veneno, manchando el vaso que lo
contenía, pues que no vi ningún otro recurso
para que aborreciera la bebida fatal? —contestó
el rey.



 —Eres tú —replicó Edith— quien me quiere
hacer beber veneno. Un veneno contenido en
un vaso de oro.

 —Edith —dijo Ricardo—: yo no puedo for-
zar tu decisión; pero medítalo bien, antes de
cerrar una puerta que nos abre Dios. El ermita-
ño de Engaddi, a quien los papas y los concilios
han considerado profeta, ha leído en los astros
que tu matrimonio me reconciliaría con un po-
deroso enemigo y que tu esposo sería cristiano,
lo cual hace esperar que la conversión del sul-
tán y la entrada de los hijos de Ismael en el se-
no de la Iglesia sería el premio de tu boda con
Saladino. Es preciso que hagas algún sacrificio
antes de echar a perder esta feliz ocasión.

 —Los hombres pueden sacrificar corderos y
cabritos —dijo Edith—, pero no el honor y la
conciencia. He oído contar que la deshonra de
una doncella cristiana fue lo que llevó los sarra-
cenos a España; no es de creer que la vergüenza
de otra les haga marchar de Palestina.



 —¿Y llamas vergüenza a ser emperatriz? —
dijo el rey.

 —Llamó vergüenza y deshonor a profanar
un sacramento cristiano, participando en él con
un infiel que no lo respetará; y llamo loca des-
honra al hecho de que yo, hija de príncipes cris-
tianos, consienta, por mi propia voluntad, en
ser reina de un harén de concubinas infieles.

 —Está bien, prima mía —dijo el rey, des-
pués de una pausa—; no quiero indisponerme
contigo, a pesar de que pensaba que tu condi-
ción de dependencia te haría ser más condes-
cendiente.

 —Mi señor —contestó Edith—: Vuestra
Gracia heredó dignamente toda la riqueza, dig-
nidad y dominios de la Casa Plantagenet; no
reprochéis, pues, a vuestra pobre parienta que
sólo le haya quedado el orgullo.

 —¡Por mi fe, muchacha —dijo el rey—, que
me has desarmado con esas palabras! Así, pues,
besémonos y seamos amigos. Ahora mismo iré
a expedir tu respuesta a Saladino. Pero después



de todo, ¿no sería mejor suspender tu decisión
hasta que le hayas visto? Dicen que es muy
arrogante.

 —No existe probabilidad alguna de que nos
veamos jamás, señor —dijo Edith.

 —¡Por San Jorge, que esa probabilidad está
más cerca de lo que crees! —dijo el rey—. Por-
que Saladino nos concederá, sin duda, un cam-
po neutral para el combate suscitado con moti-
vo de la cuestión de la bandera, y querrá pre-
senciarlo. Berengaria asistirá también, y me
atrevo a suponer que ninguna de vosotras, da-
mas y camareras, querrá dejar de concurrir y tú
menos que cualquier otra. Pero, ¡vaya! Ya
hemos llegado al pabellón, y tenemos que sepa-
rarnos; separarnos en paz, que tú querrás sellar
con los labios, lo mismo que con las manos,
dulce Edith. Como soberano, tengo el derecho
de besar a mis bellas vasallas.

 La besó respetuosa y afectuosamente, y re-
gresó a través del campamento inundado por la
luz de la luna, susurrando algunos fragmentos



de las estrofas de Blondel, que le habían que-
dado en la memoria.

 Al llegar a la tienda, redactó en seguida una
carta dirigida a Saladino, y la dio al esclavo,
encargándole que marchara al nacer el día para
llevarla al sultán.

 Oíamos el Tecbir, como le llaman los árabes de
su grito de guerra, cuando con grandes clamores
van implorando al Cielo que les dé la victoria.

 Sitio de Damasco

 CAPÍTULO XXVII

 A la mañana siguiente, Felipe de Francia in-
vitó a Ricardo a celebrar una conferencia, en la
que, luego de reiterar el gran aprecio en que
tenía a su hermano de Inglaterra, le comunicó,
en términos tan corteses como claros, que no
dejaban lugar a ninguna mala interpretación,
su decidido propósito de volverse a Europa
para atender a los asuntos de su reino, pues



estaba totalmente desalentado respecto al futu-
ro de aquella expedición, tanto a causa de la
disminución de las fuerzas militares como por
las discordias interiores. Ricardo insistió, pero
en vano; y cuando terminó aquella entrevista,
recibió, sin sorprenderse, un mensaje del archi-
duque de Austria y de otros varios príncipes,
anunciándole la misma decisión que tomara
Felipe. Con frases muy concretas, los comuni-
cantes alegaban como motivo de su defección
de la causa de la Cruz la desordenada ambición
y el arbitrario espíritu de dominación del rey
Ricardo de Inglaterra. Éste perdió todas las
esperanzas de proseguir la guerra con éxito, y,
mientras derramaba amargas lágrimas sobre
sus arruinadas esperanzas de gloria, no le ser-
vía, ciertamente, para consolarse el pensamien-
to de que su fracaso era imputable, en parte, a
la ventaja que dieron a sus enemigos las impe-
tuosidades e intemperancias de su carácter.

 —No se habrían atrevido a abandonar de
esta manera a mi padre —dijo a De Vaux, con



la amargura de su tristeza—. Nadie habría
creído las calumnias que se hubiesen podido
propagar contra un rey tan sabio; en cambio,
yo, ¡loco de mí!, no sólo les he dado pretexto
para abandonarme, sino que les he puesto en
situación de poder achacar a mis flaquezas la
culpa de la ruptura.

 Estos pensamientos atormentaban de tal
forma al rey, que De Vaux se alegró cuando la
llegada de un embajador de Saladino cambió
hacia otro rumbo la dirección de los pensa-
mientos del rey.

 Este nuevo enviado era un emir muy respe-
tado por el sultán, y llamado Abdallah El Had-
gi. Descendía de la familia del Profeta, y perte-
necía a la raza o tribu de Hashem, y a causa de
esta ilustre ascendencia, llevaba un turbante
verde de grandes proporciones. Había hecho
tres veces el viaje a La Meca, de lo cual proce-
día su epíteto de El Hadgi, o sea: el peregrino,
pesar de estos variados méritos a la santidad,
Abdallah era (para lo que son los árabes) un



compañero jovial, a quien gustaba oír contar
historietas divertidas, y que dejaba de lado su
seriedad cuando se presentaba la ocasión de
vaciar una botella, en secreto, para evitar el
escándalo. Era también un estadista, cuya habi-
lidad había sido aprovechada por Saladino en
varias negociaciones con los príncipes cristia-
nos, y principalmente con Ricardo, que conocía
personalmente a El Hadgi, y le apreciaba mu-
cho. Animado por la rapidez con que el envia-
do de Saladino accedió a conceder un campo
adecuado para el combate y salvoconducto a
todos los que quisieran asistir al mismo, ofre-
ciendo su propia persona como garantía de su
fidelidad, Ricardo olvidó pronto sus fracasadas
esperanzas y la cercana disolución de la Liga
Cristiana, para entregarse a las interesantes
discusiones preparatorias de un combate en
liza.

 El lugar denominado Diamante del Desierto
fue designado para punto de la lid, por ser
equidistante del campamento cristiano y del



sarraceno. Se acordó que Conrado de Montse-
rrat, el acusado, y sus padrinos, el archiduque
de Austria y el Gran Maestre de los Templarios
irían  allí  el  día  fijado,  con  sólo  un  centenar  de
hombres armados; que Ricardo de Inglaterra y
su hermano Salisbury, que sostenían la acusa-
ción, asistirían con una fuerza igual, para pro-
teger a su campeón; y que el Sultán, llevaría
una guardia de quinientos hombres selecciona-
dos, número que Ricardo consideró equivalente
a las doscientas lanzas cristianas. Todas las per-
sonalidades de ambas partes que quisieran pre-
senciar el combate no podrían llevar más arma
que la espada, y ninguna defensiva. El sultán se
encargaría de hacer preparar el campo y de
proporcionar alojamiento y alimentos de todas
clases a los que asistieran a la solemnidad; y en
su carta expresaba muy cortésmente el placer
que le causaba la perspectiva de una entrevista
personal y pacífica con Melech Ric, y el deseo
ferviente de que su recibimiento le fuese lo más
agradable posible.



 Acordados todos los preparativos, y comu-
nicados que fueron al acusado y a sus padrinos,
Abdallah El Hadgi fue invitado a una entrevis-
ta más íntima, en la que pudo apreciar las estro-
fas de Blondel. Con gran cuidado, empezó por
quitarse su turbante verde, para no llamar la
atención; lo substituyó por un casquete griego,
cantó una canción persa de taberna y se bebió
toda una botella de vino de Chipre, para de-
mostrar que su modo de obrar estaba en con-
traposición con sus principios. Al día siguiente,
tan serio y sobrio como el abstemio Mirglip,
bajó la frente, hasta tocar el polvo, ante el esca-
bel de Saladino, y dio cuenta de su embajada al
sultán.

 La víspera del combate, Conrado y sus ami-
gos marcharon al despuntar el alba hacia el
punto señalado, y Ricardo salió del campamen-
to a la misma hora con idéntico objeto, pero por
diferente camino, precaución que había creído
necesaria para evitar la posibilidad de una coli-
sión entre sus hombres y los del marqués.



 El propio rey no tenía humor de pelearse
con nadie. Nada podría añadirse al placer que
se prometía con un combate a muerte en liza,
salvo el que le habría proporcionado el hecho
de ser uno de los contendientes, y hasta llegó a
sentir compasión por Conrado de Montserrat.
Armado someramente,vestido con gran rique-
za, y alegre como un novio en el día de la boda,
Ricardo cabalgaba, risueño, al lado de la litera
de la reina Berengaria, mostrándole los paisajes
por donde pasaban, y alegrando con historietas
y canciones la monotonía del inhospitalario
desierto. La ruta que siguió la reina durante la
peregrinación a Engaddi, estaba al otro lado de
la cordillera, por lo cual el paisaje por donde
pasaban ahora era desconocido para las damas;
y, a pesar de que Berengaria conocía perfecta-
mente el carácter de su esposo y se esforzaba,
por tanto, en demostrar interés por todo lo que
él decía o contaba, no pudo abstenerse de insi-
nuar algún temor, muy femenino, por encon-
trarse en aquella desolación con tan escasa es-



colta, que casi no parecía más que un puntúo
moviéndose en la inmensidad de la llanura, y
también se dio cuenta de que no estaban tan
alejados del campamento de Saladino como
para que no pudiesen ser atacados de improvi-
so y hechos cautivos por un destacamento de
caballería ligera, superior a las fuerzas que le
acompañaban, si el infiel era tan traidor que
aprovechara una ocasión como aquélla. Pero
cuando se atrevió a comunicar sus temores a
Ricardo, éste los rechazó con disgusto y des-
dén.

 —Sería peor que la ingratitud —dijo— du-
dar de la buena fe del generoso sultán.

 Pero las mismas dudas y temores asaltaron
repetidas veces, no sólo a la tímida mente de la
reina, sino también al alma, más firme y más
candida de Edith Plantagenet, quien no tenía
una confianza excesiva en la buena fe de los
musulmanes; y su sorpresa habría sido menor
que su terror, si la extensión del desierto hubie-
se resonado de pronto a los gritos de Alia hu!, y



una banda de jinetes árabes se les hubiese
echado encima, como los buitres sobre su presa.
No se habían desvanecido estos temores, cuan-
do, hacia el anochecer, se dieron cuenta de que
un solo jinete árabe, reconocible por su turban-
te y su larga lanza, y que estaba situado en la
cumbre de un pequeño promontorio, con un
halcón suspendido en el aire, poníase a correr
tan pronto como vio a la comitivia regia, con la
velocidad de la misma ave cuando levanta el
vuelo y se pierde en el horizonte.

 —Debemos estar cerca del lugar fijado —
dijo el rey—, y aquel jinete es un centinela de
Saladino... Me parece que oigo el tañido de
cuernos y címbalos morunos. Poneos en orden,
amigos, y formad alrededor de las damas, con
toda marcialidad.

 Cuando el rey dijo estas palabras, cada ca-
ballero, escudero o arquero se apresuró a ocu-
par el puesto que le correspondía, y así avanza-
ron en filas compactas, lo cual les haría parecer
menos numerosos de lo que eran en realidad.



Y, en verdad, si bien no se abrigaba ningún
serio temor, existía tanta ansiedad como curio-
sidad en la atención con que escuchaban las
ásperas armonías de la música mora, que iba
haciéndose a cada momento más perceptible
hacia el lado por donde había desaparecido el
jinete árabe.

 De Vaux susurró al oído del rey:
 —¿No sería conveniente, señor, enviar un

paje a la cumbre de aquel montículo de arena?
¿O bien prefiere Vuestra Majestad que me ade-
lante yo? Me parece, por el ruido que se oye,
que si detrás de estos montículos no hay más
que  los  quinientos  hombres  de  la  escolta  de
Saladino, la mitad de ellos deben ser cimbaleros
y atabaleros. ¿Voy allá?

 El barón había aflojado la rienda a su caba-
llo y se disponía a clavarle las espuelas, cuando
el rey exclamó:

 —Por nada del mundo. Ello significaría
desconfianza, y tampoco serviría para evitar la



sorpresa, si es que preparan alguna, lo cual no
creo.

 Continuaron la marcha, pues, en buena
formación, y en filas compactas, hasta que pa-
saron la línea de promontorios arenosos, y en-
tonces se hallaron a la vista del lugar fijado,
donde les esperaba un espectáculo magnífico,
pero que infundía temor.

 El Diamante del Desierto, aquella fuente tan
solitaria antes, que se distinguía en medio de la
vasta desolación del desierto, por el solitario
ramillete de palmeras, se había convertido en
punto central de un campamento, cuyas bor-
dadas banderas y dorados adornos reflejaban,
en un revoloteo de millares de colores, los ra-
yos del sol poniente. Los toldos que cubrían las
grandes tiendas eran de vivos tonos: carmesí,
amarillo, azul celeste y otros coloridos en con-
traste. Los soportes terminaban en granadas
doradas y gallardetes de seda. Pero al lado de
estos lujosos pabellones, se veía lo que para
Tomás de Vaux era un prodigioso número de



tiendas negras ordinarias de los árabes, que, al
parecer, podían albergar, al estilo oriental, a un
ejército de cinco mil hombres. Numerosos ára-
bes y kurdos corrían apresuradamente a con-
centrarse, guiando a sus caballos por las rien-
das, acompañándoles el ensordecedor tumulto
de los ruidosos instrumentos músicos militares,
que en todas las épocas han enardecido a los
árabes para la lucha.

 Pronto formaron una enorme y confusa ma-
sa de jinetes que, sin montar a caballo, estaban
delante del campamento, hasta que, a un estri-
dente toque, que se destacó del clamor de la
música, cada uno de ellos subió de un salto a su
montura. Una nube de polvo que se levantó en
el momento de la maniobra, tapó, a la vista de
Ricardo y de sus acompañantes, las plameras,
las montañas que se divisaban en el horizonte y
las tropas cuyos movimientos habían dado ori-
gen a aquella nube que, elevándose sobre sus
cabezas, tomó fantásticas formas de cúpulas,
columnas y minaretes. Del interior de aquella



nubosa cortina surgió otro toque como el ante-
rior. Era la señal de avanzar, para la caballería,
y ésta emprendió el galope, maniobrando de
manera que se puso a la vez dejante, en los
flancos y detrás de la pequeña escolta de Ricar-
do, la cual quedó cercada y casi ahogada por la
nube de espeso polvo que la rodeaba por todas
partes, y a través de la cual se distinguían, de
vez en cuando, los raros vestidos y las feroces
facciones de los sarracenos, que blandían sus
lanzas en todas las direcciones imaginables, sin
dejar sus gritos salvajes, galopando hasta po-
nerse al alcance de las lanzas cristianas muy a
menudo, mientras que los que iban detrás dis-
paraban flechas por encima de las cabezas de
los que iban delante. Una de estas flechas cayó
sobre la litera de la reina, la cual dio un gran
grito, y Ricardo enrojeció de ira por un momen-
to.

 —¡Ah! ¡San Jorge! —exclamó—. ¡Tendremos
que enseñar los dientes a esta escoria de infie-
les!



 Pero Edith, que iba en otra litera cercana,
sacó la cabeza, y cogiendo una de aquellas fle-
chas con la mano exclamó:

 —Real Ricardo: ¡cuidado con lo que haces!
¡Mira que estas flechas no tienen punta!

 —¡Qué muchacha tan lista! —exclamó Ri-
cardo—. Por Dios, que nos avergüenzas con tu
rapidez de comprensión. No hagáis nada, pues,
amigos míos —gritó a su escolta—; estas fle-
chas no tienen punta y sus astas no son de ace-
ro. Eso no será más que un salvaje recibimiento
que nos tributan, a su «tilo, aunque sospecho
que les gustaría vernos asustados. ¡Adelante
lentamente, y firmes!

 Así, pues, la pequeña falange avanzó ro-
deada siempre por los árabes, que la acompa-
ñaban con su tumultoso vocerío: los arqueros
demostraban su destreza haciendo pasar las
flechas casi rozando las cimeras de los nstianos,
pero sin tocarles, mientras que los lanceros se
atacaban mutuamente con tanto ímpetu con sus
armas  sin  punta,  que  más  de  uno  de  ellos  fue



lanzado de su caballo, poniendo su vida en
peligro en este arriesgado juego. A pesar de
estar destinadas a celebrar la llegada de los
europeos, tales manifestaciones tenían un ca-
rácter algo dudoso a la vista de éstos. Cuando
el rey y su séquito estuvieron a la mitad del
camino del campamento, formando el centro en
cuyo derredor corría aquel tumultuoso tropel
de jinetes gritando, atacándose, galopando y
produciendo una escena de indescriptible con-
fusión, se oyó otro toque, y toda aquella infor-
me multitud situada detrás y a los lados de la
pequeña formación de europeos evolucionó y
fuese a situar, en ordenada formación, dispues-
tos en larga y ancha columna, detrás de la es-
colta de Ricardo, y siguiéndola en profundo
silencio. Ahora empezó a disiparse el polvo
hacia la parte delantera, y divisaron un cuerpo
de caballería de diferente y más regular aspec-
to. Aquellos jinetes llevaban armas ofensivas y
defensivas, y habrían podido servir de guardia
personal al más exigente de los monarcas orien-



tales. La espléndida formación estaba integrada
por quinientos hombres, y cada caballo valía el
rescate de un conde; los jinetes eran esclavos
georgianos y circasianos, en la flor de la juven-
tud; sus yelmos y cotas eran de mallas de acero,
tan relucientes que parecían de plata; y las fajas
de seda, entretejida con oro; los turbantes, ri-
quísimos, estaban adornados con plumas y
piedras finas; los puñales y sables eran de acero
de Damasco, con empuñaduras y vainas ador-
nadas con oro y pedrería.

 La espléndida hueste avanzó a los acordes
de la música militar, y cuando se encontró con
los cristianos, partió sus filas a derecha e iz-
quierda, a fin de que éstos pasaran por en me-
dio, entre dos columnas. Ricardo púsose a la
cabeza de su formación, convencido de que se
acercaba Saladino en persona. No tardó en ver
que en el centro de aquella guardia personal,
rodeado por sus oficiales de cámara y de odio-
sos negros guardianes de los harenes orientales,
cuya fealdad destaca todavía más merced a la



riqueza de los vestidos que llevan, venía el sul-
tán mostrando el aspecto y las maneras del
hombre en cuya frente la Naturaleza ha escrito:
«¡Éste es un rey!». Con su blanquísimo turban-
te, túnica y anchos calzones orientales y una
faja de seda escarlata, sin ningún adorno, Sala-
dino habría podido parecer el más sencillamen-
te vestido de sus guardias. Pero un examen más
detenido permitía distinguir en su turbante
aquella inestimable piedra preciosa que los
poetas llamaron Mar de Luz; el diamante en
que estaba grabado su sello, y que llevaba en-
garzado en una sortija, valía, probablemente,
tanto como todas las joyas de la corona de In-
glaterra; y un zafiro que remataba el mango de
su cangiar, casi valía tanto como el diamante.
Añádase que, para protegerse del polvo, que en
las cercanías del Mar Muerto semeja ceniza
finísima, o quizá por vanidad oriental, el sultán
llevaba una especie de velo, sujeto al turbante,
y que obscurecía algo su rostro. Cabalgaba en
un caballo árabe, blanco como la leche, que



parecía tener noción de la noble carga que so-
portaba y enorgullecerse de ella.

 No fue precisa más presentación. Los dos
heroicos monarcas, porque ambos lo eran, des-
cabalgaron; las tropas se pararon, cesó la músi-
ca, y avanzaron uno hacia el otro, en un pro-
fundo silencio, y después de una cortés reve-
rencia mutua, se abrazaron como hermanos e
iguales. La pompa que exhibían ambas partes
no interesaba a nadie en aquellos momentos,
pues nadie veía más que a Ricardo y Saladino;
ni ellos mismos veían a nadie más. Sin embar-
go, en las miradas que Ricardo dirigía a Saladi-
no se veía más curiosidad que en las que éste
dirigía al primero. El sultán fue quien antes
rompió el silencio.

 —La llegada de Melech Ric es tan agradable
a Saladino como el agua en el desierto. Espero
que no habrá desconfiado de este numeroso
ejército. Salvo los esclavos armados de mi
guardia personal, todos los que os contemplan
con admiración y os saludan son, hasta el más



humilde de todos, los nobles privilegiados de
mis mil tribus. Porque, ¿quién, que pueda re-
clamar el derecho de asistir, habría querido
quedar en su casa, cuando existe la posibilidad
de ver a un príncipe como Ricardo, cuyo nom-
bre inspira tal terror que con él, hasta en los
arenales del Yemen, las madres asustan a los
niños, y el árabe libre reduce a la obediencia a
su caballo díscolo?

 —¿Y todos éstos son nobles de Arabia? —
dijo Ricardo, contemplando en derredor suyo
aquellas salvajes figuras cubiertas con haiks,
con los rostros curtidos por los rayos del sol, los
dientes blancos como marfil, los ojos negros
brillantes, con feroz centelleo casi sobrenatural,
bajo la sombra de los turbantes, y vestidos con
una simplicidad rayana en la incuria.

 —Tienen derecho a este título —dijo Saladi-
no—; pero, aunque numerosos, no por ello han
dejado de ser cumplidas las estipulaciones de
nuestro acuerdo, puesto que no llevan más ar-



mas que el sable, y sus lanzas no tienen punta
de hierro.

 —Me temo —murmuró De Vaux en in-
glés— que las hayan dejado en algún lugar
donde sea fácil encontrarlas. Una brillante Cá-
mara de los Pares, lo confieso, que no cabría ni
en Westminster Hall.

 —Cállate, De Vaux —dijo Ricardo—, te lo
ordeno. Noble Saladino —añadió—: la descon-
fianza y tu persona no pueden convivir en un
mismo terreno. Mira —dijo señalando las lite-
ras—: yo también he traído algunos campeo-
nes, y, rompiendo el acuerdo, muy bien arma-
dos, porque los ojos claros y los bellos rostros
son armas que no se pueden resistir fácilmente.

 El sultán se volvió hacia las literas, se incli-
nó tan profundamente como si se hallara de
cara a La Meca, y besó la arena en señal de res-
peto.

 —No se asustarán si te presentan a ellas —
dijo Ricardo—; ¿por qué no te acercas más a las
literas, hermano, y se descorrerán las cortinas?



 —¡No lo permita Alá! —dijo Saladino—;
porque ni uno solo de los árabes que nos miran
dejaría de considerar una vergüenza para estas
damas el verlas con el rostro descubierto.

 —Así, pues, real hermano preferirás verlas
después, en privado —contestó Ricardo.

 —¿Con qué fin? —contestó entristecido Sa-
ladino—. Tu carta ha sido como el agua para el
fuego, respecto a las esperanzas que yo alimen-
taba. Por consiguiente, ¿a qué volver a encen-
der una llama que puede consumirme, pero
que no conduce a nada? Mi primer esclavo ne-
gro ha recibido órdenes para atender a las prin-
cesas; los oficiales de mi cámara atenderán a
vuestro séquito, y yo mismo seré el chambelán
del real Ricardo.

 En efecto, abrió la marcha hacia un esplén-
dido pabellón en el que se encontraba todo
cuanto puede exigir el lujo regio. De Vaux, que
acompañó a' rey, le quitó la capa o largo manto
que llevaba Ricardo, y éste quedó ante Saladino
con un vestido ajustado que hacía resaltar más



la fuerza y las proporciones de su persona,
ofreciendo un vivo contraste con las holgadas
vestiduras que cubrían la figura del monarca
oriental. El mandoble de Ricardo fue lo que
atrajo principalmente la atención de Saladino.
Era de hoja ancha, pesada y recta , y llegaba
desde los talones hasta el hombro del rey.

 —Si no hubiese visto llamear esta espada en
el campo de batalla, como la de Azrael —dijo
Saladino—, no creería que pudiesen manejarla
brazos humanos. ¿Puedo pedir ver a Melech
Ric dar un golpe pacífico con ella, simplemente
como una prueba de fuerza?

 —Con sumo gusto, noble Saladino —
contestó Ricardo. Y mirando en derredor suyo,
en busca de algo sobre qué ejercitar su fuerza,
vio que uno de sus servidores llevaba una maza
de acero con mango del mismo metal, y casi de
una pulgada y media de diámetro. La tomó y la
puso sobre un tajo de madera.

 La ansiedad que De Vaux tenía por el honor
de su señor le obligó a susurrarle en inglés:



 —¡Por la Virgen Santa, mirad lo que os pro-
ponéis, señor! ¡Todavía no estáis totalmente
repuesto! ¡No deis esta satisfacción al infiel!

 —¡Cállate, loco! —dijo Ricardo, irguiéndose
y mirando arrogantemente en derredor suyo—;
¿crees que puede fallarme un golpe como éste
en su presencia?

 La centelleante espada, empuñada con am-
bas manos, se elevó sobre el hombro izquierdo
del rey, describió un círculo sobre su cabeza,
cayó con la fuerza de una terrible máquina y el
mango de la maza se partió en dos pedazos,
rodando por el suelo, como una rama partida
por el hacha de un leñador experto.

 —¡Por la cabeza del Profeta! ¡Qué maravi-
lloso golpe! —dijo el sultán, examinando, con
atención de entendido en la materia, los peda-
zos de la barra. La hoja de la espada estaba tan
bien templada, que el golpe no había dejado la
menor huella en ella. Entonces Saladino tomó la
mano del rey, examinó cuidadosamente su ta-
maño  y  su  fuerza  muscular,  y  sonrió  cuando



puso al lado de ella la suya propia, tan enjuta y
delgada, tan inferior en carne y nervios.

 —Sí, mírala bien —murmuró De Vaux en
inglés—;  ¡lo  que  tardarás  en  poder  dar  con  la
ayuda de tus dedos de mequetrefe un golpe
como el que has visto, con esa dorada hoz que
llevas!

 —Silencio, De Vaux —dijo Ricardo—. ¡Por
Nuestra Señora, que él entiende lo que dices, o
lo adivina! Te ruego que te expreses más respe-
tuosamente.

 En efecto, el sultán empezó a decir: —Yo
también quisiera probar... Pero cada país tiene
sus costumbres, y esto quizá sea nuevo para
Melech Ric.

 Y diciendo estas palabras, cogió un almo-
hadón relleno de pluma y lo levantó por una
punta.

 —¿Puede partir este almohadón tu espada,
hermano?

 —No, con toda seguridad —contestó el
rey—; no existe en el mundo ninguna espada,



ni la Excalibur del rey Arturo, que pueda partir
un objeto que opone tan poca resistencia al gol-
pe.

 —Vamos a verlo, pues —dijo Saladino.
 Y arremangándose la ropa, dejó al descu-

bierto su brazo, enjuto y delgado, pero que,
gracias a su constante ejercicio, se había conver-
tido en un haz de músculos, nervios y tendo-
nes. Desenvainó su cimitarra, una curva y es-
trecha hoja que no relucía como las espadas de
los  francos,  sino  que,  al   revés,  tenía  un  color
azul obscuro, y estaba grabada con infinidad de
líneas entrecruzadas en todos los sentidos, lo
cual demostraba el cuidado con que había sido
trabajado aquel metal. Levantó aquella arma,
tan inofensiva en comparación con la de Ricar-
do, apoyó todo su peso sólo en el pie izquierdo,
que tenía ligeramente más adelantado que el
otro; y se balanceó un poco, como para asegu-
rar el golpe; luego dio, de pronto, un paso ade-
lante, puso la cimitarra sobre el almohadón,
aplicando el filo tan diestramente y con tan



poco esfuerzo visible, que más bien pareció que
el almohadón se hubiese partido por sí solo que
no que hubiese sido cortado.

 —Eso es un truco de prestidigitador —dijo
De Vaux avanzando y recogiendo uno de los
trozos del almohadón, como si se quisiera ase-
gurar de la verdad del hecho—; en eso hay bru-
jería.

 Pareció como si el sultán le hubiese com-
prendido, porque se desató el velo, lo puso do-
blado sobre el filo de la hoja, lo hizo saltar en el
aire, y al recogerlo con el arma, quedó partido
en dos trozos, que cayeron volando en direc-
ciones diferentes, con lo cual demostró, a la
vez, el temple y el corte finísimo del arma y su
incomparable habilidad personal.

 A  fe  mía  hermano  —dijo  Ricardo—,  que
nadie puede comparársete con el manejo de la
cimitarra, y que sería muy peligroso un encuen-
tro contigo. Pero, a pesar de todo, aún tengo un
poco de confianza en mi buen golpe a la ingle-
sa; lo que no podemos hacer por maña, lo



hacemos por la fuerza. Sin embargo, tú eres tan
experto para producir heridas como mi Hakim
en curarlas. Confío en que podré ver a mi sabio
médico. Le estoy muy agradecido, y le traigo
algunos pequeños regalos.

 Mientras el rey decía estas palabras, Saladi-
no se quitó el turbante y púsose un casquete
tártaro.  Aún  no  lo  había  hecho,  cuando  ya  De
Vaux quedaba con boca y ojos desmesurada-
mente abiertos, y Ricardo no menos admirado,
mientras el sultán hablaba con voz. fingida y
grave:

 —El poeta ha dicho: «Mientras está enfer-
mo, el hombre conoce al médico hasta por el
ruido de sus pisadas; pero cuando ya está bien,
no le reconoce ni mirándole aila cara».

 —¡Milagro! ¡Milagro! —exclamó Ricardo.
 —Alguna jugarreta de Mahoma, sin duda

—dijo Thomas de Vaux.
 —¡Que no reconociera a mi sabio Hakim —

dijo Ricardo—, simplemente porque le faltaba



el casquete y el vestido, y que lo encuentre
transformado en mi real hermano Saladino!

 —Tal ocurren las cosas a menudo, en este
mundo —contestó el sultán—. No siempre los
andrajos hacen al derviche.

 —¿Y fue por tu intercesión por la que aquel
Caballero del Leopardo fue salvado de la muer-
te, y por industria tuya volvió a su campamen-
to, disfrazado?

 —Así es —contestó Saladino—. Era lo sufi-
cientemente médico para saber que si las heri-
das de su honor no sanaban, no podían ser lar-
gos los días de su vida. Su disfraz ha sido des-
cubierto más fácilmente de lo que yo esperaba,
teniendo en cuenta el éxito del mío.

 —Un accidente —dijo el rey Ricardo (alu-
diendo probablemente al hecho de que aplicó
sus labios a la herida del supuesto nubio)— me
hizo descubrir que su piel estaba teñida artifi-
cialmente; y con este descubrimiento, no era
muy  difícil  adivinar  el  resto,  porque  yo  no
había olvidado su rostro ni si figura. Confío en



que él sea mi campeón en el combate de maña-
na.

 —Está preparado a ello y lleno de esperan-
zas —dijo el sultán—. Yo le he dado armas y
caballo, porque después de todo lo que he visto
de él en las más varias ocasiones, le tengo por
un noble caballero.

 —¿Sabe él a quién debe tantos favores? —
dijo Ricardo.

 —Lo sabe —contestó el sarraceno—. Me vi
obligado a descubrirle mi verdadera personali-
dad, al explicarle mis propósitos.

 —Y debe haberos confesado algo —dijo el
rey de Inglaterra.

 —Nada, explícitamente —contestó el sul-
tán—; pero de lo mucho que ha pasado entre
nosotros deduzco que ha puesto su amor de-
masiado alto para que pueda triunfar.

 —¿Y sabíais que su audaz e insolente pa-
sión contrariaba vuestros deseos? —dijo Ricar-
do.



 —Muchas razones me lo hacían suponer —
dijo Saladino—; pero su amor ya existía antes
de que yo formulara mis deseos, y debo agre-
gar ahora que seguramente sobrevivirá a ellos.
Honradamente, no puedo vengar mi fracaso en
quien  no  tiene  culpa  alguna  de  él.  ¡Oh!  Si  esa
noble dama le ama a él y no a mí, ¿quién podra
impedir que haga justicia a un caballero de su
misma religión, tan colmado de nobles cuali-
dades?

 —Pero de condición demasiado baja para
que se alie con la sangre de los Plantagenet —
dijo Ricardo orgullosamente.

 —Tales pueden ser vuestras máximas en el
Frangistán —contestó el sultán—. Nuestros
poetas de Oriente dicen que un camellero vale-
roso  es  digno  de  besar  los  labios  de  una  bella
reina, mientras que un príncipe cobarde no
merece tocarle ni la orla del vestido. Pero, con
vuestro permiso, tengo que dejaros para recibir
al archiduque de Austria y al otro caballero
nazareno, mucho menos merecedores de hospi-



talidad, pero a quienes debo atender cortés-
mente, no por ellos, sino por mi propio honor;
ya  lo  dijo  el  sabio  Lokman:  «No  digas  que  ha
sido perdido el alimento que has dado al foras-
tero, porque si bien ha servido para vigorizar
su cuerpo, también servirá para aumentar y
propagar tu honor y tu fama».

 El monarca sarraceno salió de la tienda del
rey Ricardo, después de indicarle, más con se-
ñas que con palabras, dónde estaba el pabellón
de la reina y su séquito, y fuese a recibir al
marqués de Montserrat y a sus acompañantes,
para los cuales con no tanta buena voluntad,
pero con igual esplendor, el munífico sultán
había preparado alojamientos. Saladino hizo
servir por separado, y en las tiendas respectivas
de sus reales y nobles huéspedes, abundantes
banquetes, tanto al estilo oriental como al euro-
peo, y tan complaciente se manifestó con las
costumbres y gustos de sus visitantes, que in-
cluso ordenó que unos esclavos griegos sirvie-
ran los vasos de vino, de que abominan los ma-



hometanos. Antes de que Ricardo terminara la
comida, el viejo Abdallah que le llevó la carta
de Saladino al campamento cristiano, le presen-
tó el programa del ceremonial que rigiría en el
combate del siguiente día. Ricardo, que conocía
los  gustos  de  su  antiguo  amigo,  le  invitó  a
hacer honor a una botella de vino de Shiraz,
pero Abdallah le hizo comprender, con aspecto
que demostraba lo mucho que le disgustaba
tener que abstenerse, que arriesgaba su vida si
infringía la prohibición, porque el sultán, aun-
que tolerante en muchos aspectos, observaba
fielmente las leyes del Profeta y exigía con se-
veras penas su cumplimiento.

 —Pues —dijo Ricardo— si no le gusta el vi-
no, que alegra el corazón del hombre, no hay
que tener esperanzas de que se convierta, y la
predicción de aquel loco ermitaño de Engaddi
será como paja que se lleva el viento.

 El rey se ocupó entonces en fijar el orden
del combate, lo cual le entretuvo mucho rato,



por cuanto húbose de consultar a las dos partes
contrarias y al propio sultán.

 Por último se llegó a un acuerdo sobre to-
dos los puntos, y se asentó en un protocolo re-
dactado en francés y en árabe, que fué firmado
por Saladino como juez de campo, y por Ricar-
do y Leopoldo como padrinos de los dos com-
batientes. Cuando Omrah se despidió aquella
noche del rey, entro De Vaux.

 —El buen caballero —dijo— que luchará
mañana, desea saber si esta noche puede rendir
homenaje a su regio padrino.

 —¿Le has visto, De Vaux? —dijo el rey, son-
riendo—, ¿y no has reconocido en él a un anti-
guo amigo?

 —Por Nuestra Señora de Lanercost —
contestó De Vaux—, que ocurren tantos cam-
bios y se producen tantas sorpresas en este pa-
ís, que mi pobre cerebro está trastornado. A
duras penas habría reconocido a Sir Kenneth de
Escocia, si su fiel perro; que yo tuve en otro
tiempo a mi cuidado, no hubiese venido a aca-



riciarme, y aún he tenido que reconocerle por la
anchura de su pecho, la fuerza de sus patas y
por su manera de ladrar, porque el pobre ani-
mal va pintado como una cortesana veneciana.

 —Entiendes más de animales que de hom-
bres, De Vaux —dijo el rey.

 —No lo negaré —dijo De Vaux—. Las más
de las veces he visto que son más honrados que
los hombres. Además, a Vuestra Gracia tam-
bién le gusta llamarme, a veces, con el nombre
de un animal; y, por otro lado, estoy al servicio
del León, que, como todo el mundo sabe, es e!
rey de los animales.

 —¡Por San Jorge, que acabas de romper tu
lanza contra mi cabeza! —dijo el rey—. Siempre
dije que tienes algo de talento, De Vaux; lo ma-
lo es que haga falta darte un fuerte mazazo
antes de que despida alguna chispa. Pero, va-
yamos al asunto que nos trae aquí, ¿está bien
armado y equipado ese buen caballero?

 —Perfecta y magníficamente, señor —
contestó De Vaux—. Yo entiendo de armadu-



ras: llevará la que el comisario veneciano ofre-
ció por quinientos bizantes a Vuestra Alteza,
inmediatamente antes de caer enfermo.

 —Y que supongo que vendió al infiel sultán
por unos pocos ducados más y al contado.
¡Esos venecianos llegarían a vender el Santo
Sepulcro!

 —Jamás podrá llevarse esa armadura por
una causa más noble —dijo De Vaux.

 —Gracias a la nobleza del sarraceno —dijo
el rey—, y no a la avaricia de los venecianos.

 —Ruego a Dios que Vuestra gracia obre con
mayor cautela —dijo ansioso De Vaux—. Esta-
mos abandonados ya por todos los aliados, a
causa de puntillos de honor entre unos y otros;
no podemos tener esperanza de triunfar en este
país, ¡y sólo faltaría que rompiésemos también
con esa República anfibia y perdiésemos la po-
sibilidad de retirarnos por mar!

 —Iré con cuidado —dijo Ricardo, impacien-
te—; pero basta de sermones. Me interesa más
que me digas si el caballero tiene confesor.



 —Lo tiene —contestó De Vaux—; es el ermi-
taño de Engaddi, que ya le confesó cuando es-
taba condenado a muerte. En estos momentos
está con él; la noticia del combate le ha hecho
venir.

 —Muy bien —dijo Ricardo; y en cuanto a la
pregunta que te ha hecho el caballero, dile que
Ricardo le recibirá cuando el deber cumplido al
lado del Diamante del Desierto borre la falta
que cometió al lado del Monte de San Jorge; y
cuando vayas allá, entra de paso, a decir a la
reina que iré a visitarla en su tienda, y di a
Blondel que se reúna allí con nosotros.

 Marchóse  De  Vaux,  y  al  cabo  de  una  hora
aproximadamente, Ricardo se envolvió en su
capa, y con el arpa en la mano, se dirigió al pa-
bellón de la reina. A su paso encontró a muchos
árabes, pero todos bajaban la vista y le abrían
paso, si bien pudo observar que tan pronto co-
mo había pasado se volvían a obsérvale. Ello le
hizo pensar que su persona les era bien conoci-
da,  pero  que  las  órdenes  del  sultán,  o  bien  su



propia cortesía oriental, les privaba de demos-
trar que reconocían a un soberano que deseaba
pasar desapercibido.

 Cuando el rey llegó al pabellón de su reina,
lo encontró custodiado por aquellos infelices
funcionarios que los celos orientales ponen al-
rededor de la semana. Blondel paseaba delante
de la puerta, por la parte de fuera, y de vez en
cuando tocaba su arpa, y los árabes que le escu-
chaban llevaban el compás con raros movi-
mientos y lo acompañabancon voces guturales
y en falsete, enseñando el marfil de sus dientes.

 —¿Qué haces ahí con ese rebaño de ganado
negro,  Blondel?  —dijo  el  rey—.  ¿Por  qué  no
entras en la tienda?

 —Porque mi arte no puede prescindir de la
cabeza ni de los dedos —dijo Blondel—, y estos
honrados negritos me han amenazado con des-
pedazarme si entraba.

 —Está bien; entra conmigo —dijo el rey—, y
yo te protegeré.



 En efecto, los negros rindieron lanzan y es-
padas al rey Ricardo, bajando la vista como si
fuesen indignos de mirarle. En el interior del
pabellón encontraron a Tomás de Vaux hacien-
do compañía a la reina. Mientras Berengaria
saludaba a Blondel, el rey Ricardo habló aparte,
y en voz baja, con su bella prima.

 —¿Todavía estamos enfadados, mi bella
Edith? —le susurró.

 —No,  mi  señor  —dijo  Edith  en  un  tono  lo
suficientemente bajo para no estorbar la músi-
ca—; nadie puede enfadarse con el rey Ricardo
cuando él se digna mostrarse tal como es en
realidad: generoso, noble, valeroso y honorable.

 Y al decir tales palabras, le tendió la mano.
El rey la besó en señal de reconciliación, y lue-
go añadió:

 —Tú crees, mi bella prima, que mi cólera
era injustificada, en esta ocasión; pero te enga-
ñas. La pena que impuse a aquel caballero era
justa, porque él hizo traición, prescindiendo de
las causas que la motivaron, a la confianza que



depositamos en él. Pero estoy satisfecho, quizá
tanto como tú, de poderle dar mañana una oca-
sión de rehabilitarse y borrar la mancha que le
deshonraba haciéndola recaer sobre el verdade-
ro traidor y ladrón. ¡No! La posteridad podrá
acusar a Ricardo de impetuoso y arrebatado;
pero también dirá que cuando pronunciaba una
sentencia era justo cuando debía serlo y cle-
mente cuando podía.

 —No te ensalces a ti mismo, mi regio primo
—dijo Edith—, porque también pueden llamar
crueldad a tu justicia y capricho a tu clemencia.

 —Y tú tampoco te enorgullezcas tanto -—
dijo el rey—, como si tu caballero, que todavía
no se ha puesto la armadura, se la hubiese qui-
tado victorioso. Conrado de Montserrat es con-
siderado una buena lanza. ¿Qué dirás si el es-
cocés perdiera la pelea?

 —¡Es imposible! —contestó enérgicamente
Edith—. Con mis propios ojos he visto cómo
Conrado temblaba y palidecía igual al más bajo
ladrón; él es culpable, y la prueba del combate



es una apelación a la justicia de Dios. En un
caso tal, hasta yo misma aceptaría, sin miedo, el
combate.

 —¡Por  la  misa,  que  creo  que  lo  harías,  mu-
chacha —dijo el rey—, y que le derrotarías,
porque jamás ha existido un Plantagenet más
auténtico que tú!

 Hizo una pausa, y en tono muy serio aña-
dió:

 —Sigue acordándote de lo que debes a tu
nacimiento.

 —¿Qué significa esa advertencia, formulada
con tanta solemnidad en este momento? —dijo
Edith—. ¿Es que soy tan ligera que pueda olvi-
dar mi nombre y mi condición?

 —Hablaré con franqueza, Edith —contestó
el rey—, y como amigo. ¿Qué será para ti ese
caballero, si sale vencedor del combate?

 —¿Para mí? —dijo Edith ruborizándose in-
tensamente, tanto de vergüenza como de in-
dignación—. ¿Qué puede ser para mí, sino un
honorable caballero, digno de todas las merce-



des que quisiera concederle la reina Berengaria
si él la hubiese escogido a ella, en lugar dea otra
más indigna? El más humilde caballero puede
consagrarse al servicio de una emperatriz, pero
la gloria de su elección —dijo Edith altivamen-
te—, debe ser su única recompensa.

 —De todas maneras, él ha servido y sufrido
mucho por ti —dijo el rey.

 —Pague sus servicios con honor y aplauso,
y sus sufrimientos, con lágrimas —contestó
Edith—. Si él hubiese deseado otra recompensa,
habría obrado más cuerdamente poniendo su
afecto en alguien que estuviese a su mismo
nivel.

 —Así, pues, ¿no llevarías por él la túnica
ensangrentada? —dijo el rey Ricardo.

 —Tampoco le habría pedido yo que expu-
siera su vida en una acción en que había más
locura que honor.

 —Las muchachas siempre dicen esas cosas
—dijo el rey—; pero cuando el afortunado
enamorado las aprieta con sus galanteos, dicen



con un suspiro, que el Destino lo había dispues-
to así.

 —Es la segunda vez que Vuestra Gracia me
amenaza con la influencia de mi horóscopo —
contestó Edith con dignidad—. Creedme, señor:
sea el que fuere el poder de los otros, vuestra
pobre parienta no pertenecerá jamás a un infiel
ni a un obscuro aventurero. Permitidme que
oiga la música de Blondel, más armoniosa que
vuestras reales admoniciones.

 El resto de la velada no ofreció nada más
digno de recordación.

 ¿Oís el gran fragor de la batalla,
 entrechocar de lanzas y caballos?
 Gray

 CAPÍTULO XXVIII

 En virtud de lo ardiente del clima, se convi-
no que el combate del juicio, a causa de aquella
circunstancial reunión de hombres de varias



naciones en el Diamante del Desierto, empeza-
ra una hora después de la salida del sol. El gran
palenque, que se construyó bajo la vigilancia
del Caballero del Leopardo, rodeaba un espacio
de arena dura, de ciento veinte yardas de largo
por cuarenta de ancho. Se extendía longitudi-
nalmente de Norte a Sur, a fin de que ambos
combatientes estuvieran en igual situación,
respecto al sol naciente. El regio sitial de Sala-
dino se había erigido en la parte occidental del
cercado, y precisamente en el centro, donde se
calculaba que se encontrarían los dos comba-
tientes en la fase decisiva de la lucha. En la par-
te opuesta se erigió otro estrado, protegido por
celosías por todos lados, a fin de que las damas
pudiesen seguir el combate, sin ser vistas. En
cada extremo del campo se dispusieron en el
vallado puertas que podían abrirse o cerrarse, a
voluntad. Igualmente, se instalaron unos tro-
nos, pero dándose cuenta el archiduque de que
el suyo era más bajo que el del rey Ricardo, se
negó  a  ocuparlo;  y  Corazón  de  León,  que  se



habría conformado a todo con tal de que no se
suspendiera o aplazara el combate por un pun-
tillo de etiqueta, transigió en seguida en que los
padrinos permanecieran montados a caballo
mientras durara la prueba. A un extremo del
campo se situaron las fuerzas que acompaña-
ban a Ricardo, y en el otro las del acusado Con-
rado. Alrededor del trono destinado al sultán
se alineó su magnífica Guardia Georgiana, y el
resto del vallado fue ocupado por curiosos cris-
tianos y árabes.

 Mucho antes del alba, el campo ya estaba
rodeado por un número de sarracenos mayor
del que acompañó al sultán el día antes. Cuan-
do se elevó sobre el desierto el primer rayo del
magnífico sol, el propio sultán dio la voz de «¡A
la oración!, ¡a la oración!», contestada por todos
aquellos que por su categoría o su fervor podí-
an actuar de muecines. Fue un imponente es-
pectáculo ver a aquella multitud de soldados
prosternarse para pronunciar sus oraciones de
cara a La Meca. Pero cuando se levantaron del



suelo, los rayos del sol, que aumentaban por
momentos, parecieron confirmar las sospechas
que expresara el señor de Gilsland la noche
anterior. El sol se reflejaba en las lanzas de los
árabes, a las cuales, a pesar de estar desarma-
das el precedente día, les habían sido restitui-
dos los hierros. De Vaux hizo observar esta
circunstancia al rey, quien le contestó enérgi-
camente que tenía confianza absoluta en la
buena fe del sultán, pero que, si temía algún
peligro para su miserable cuerpo, podía retirar-
se.

 Poco rato después se oyó el redoble de tam-
bores, y todos los jinetes sarracenos descabalga-
ron, y se prosternaron, como si se dispusiera a
hacer una segunda oración matinal. Ello no
tenía otro objeto que hacer que la reina, con
Edith y sus damas, pasaran desde el pabellón a
la tribuna, levantada para ellas. Cincuenta
guardias del serrallo de Saladino las escoltaban
con los sables desenvainados, con la orden de
despedazar a quienquiera que, príncipe o cam-



pesino, se atreviera a mirarlas al pasar o hiciera
ademán de levantar la cabeza mientras no cesa-
ra la música, como señal de que las damas ya se
habían acomodado en su tribuna, sin que nin-
guna mirada indiscreta se hubiese dirigido a
ellas.

 Estas supersticiosas muestras de respeto a la
mujer sugirieron a la reina algunas observacio-
nes críticas, nada favorables para el sultán y su
país. Pero su caverna, como llamó la reina a
aquella tribuna cerrada por las celosías y guar-
dada por las cimitarras de los esclavos, la obli-
gó a contentarse con mirar, renunciando en
aquella ocasión al placer, más exquisito aún
para una mujer: el de ser vista.

 Entretanto, los padrinos de los combatientes
fueron, como era su deber, a cerciorarse de que
ambos estaban provistos de todas las armas y
preparados para el combate. El archiduque de
Austria no tenía mucha prisa en cumplir esta
parte del ceremonial, porque la noche anterior
había hecho gran consumo de vino de Shiraz.



Pero el Gran Maestre del Temple, mucho más
interesado en el éxito del combate, se presentó
muy temprano ante la tienda de Conrado de
Montserrat. Con gran sorpresa suya, los guar-
dias le negaron la entrada.

 —¿Es  que  no  me  conocéis,  necios?  —
preguntó, irritado, el Gran Maestre.

 —Sí, valerosísimo y reverendo Gran Maes-
tre —contestó el escudero de Conrado—; pero
ni siquiera vos podéis entrar en este momento:
el marqués va a confesarse.

 —¡Confesarse! —exclamó el Templario, en
un tono en que se mezclaban la alarma con la
sorpresa y el  desdén—. ¿Y con quién,  si  puede
saberse?

 —Mi amo me ha ordenado que lo mantenga
secreto —dijo el escudero.

 En vista de lo cual, el Gran Maestre le dio
un empujón, y entró en la tienda violentamen-
te.



 El marqués de Montserrat estaba arrodilla-
do a los pies del ermitaño de Engaddi, y se dis-
ponía a empezar la confesión.

 —¿Qué significa eso, marqués? —dijo el
Gran Maestre—. Levantaos, ¿no os da vergüen-
za...? Y si es que necesitáis confesión, ¿no estoy
yo aquí?

 —Ya me confesé demasiado a menudo con
vos —contestó Conrado, intensamente pálido y
con  temblorosa  voz—.  Por  el  amor  de  Dios,
Gran Maestre, idos y dejadme abrir la concien-
cia a este santo varón.

 —¿En qué es más santo que yo? —dijo el
Gran Maestre—. Ermitaño, profeta y loco: di-
me, si te atreves, en qué eres superior a mí.

 —Hombre temerario y loco —contestó el
ermitaño—: has de saber que yo soy la reja a
través de la cual pasa la luz divina que ilumina
a los demás sin que, por desgracia, me ayude
en nada a mí. Tú eres como un postigo de hie-
rro,  que  ni  recibe  luz  ni  deja  que  los  demás  la
reciban.



 —Basta de sermones, y lárgate de esta tien-
da —dijo el Gran Maestre—; el marqués no se
confesará si no es conmigo, porque no Vne mo-
veré de su lado.

 —¿Es ésa vuestra voluntad? —dijo el ermi-
taño a Conrado—; porque no imaginéis que he
de obedecer a este orgulloso, si continuáis de-
seando mi asistencia.

 —¡Ay! —dijo Conrado indeciso—. ¿Qué
queréis que os diga! Idos un momento, ya nos
veremos luego.

 —¡Oh, maldición! —exclamó el ermitaño—.
¡Eres un asesino de almas!... ¡Adiós, desgracia-
do! ¡No hasta luego, sino hasta que nos volva-
mos a encontrar, no importa dónde! Y en cuan-
to a ti —agregó dirigiéndose al Gran Maestre—,
¡TIEMBLA!

 —¡Que tiemble! —contestó el templario
desdeñosamente—. ¡No podría, aunque quisie-
ra!

 El ermitaño no oyó esta respuesta, porque
ya había salido de la tienda.



 —¡Vamos, pues! Empieza pronto con tu his-
toria —dijo el Gran Maestre—, ya que necesitas
de estas tonterías. Pero, oye: me parece que me
sé de memoria todos tus pecados, de manera
que te puedes ahorrar los detalles, lo cual sería
alargar demasiado la cuestión. Vale más empe-
zar por la absolución. ¿A qué contar las man-
chas de las manos cuando vamos a lavarlas?

 —Sabiendo quién eres tú —dijo Conrado—,
es una blasfemia que hables de perdonar a los
demás.

 —Eso no está conforme con los cánones, se-
ñor marqués —dijo el templario—; eres más
escrupuloso que ortodoxo. La absolución que
da un sacerdote pecador, surte los mismos efec-
tos que si la diera un santo... Por otra parte,
¡que Dios se apiade del propio penitente! ¿Qué
herido se preocupa de si tiene las manos lim-
pias, o no, el cirujano que explora sus heridas?
¿Qué? ¿Pronunciamos la fórmula?

 —No —dijo Conrado—. Prefiero morir in-
confeso a hacer burla del sacramento.



 —Vamos, noble marqués, —dijo el templa-
rio—: ánimo, y no habléis de esa manera. De-
ntro de una hora habréis triunfado en el comba-
te; o bien os confesaréis con el yelmo, como un
buen caballero.

 —¡Ay, Gran Maestre! —contestó Conrado—
, Todo es de mal agüero en este asunto. La ex-
traña manera de descubrirme, mediante el ins-
tinto de un perro, la resurrección de ese caba-
llero escocés, que aparece en la liza como un
espectro... todo es de mal agüero.

 —¡Quiá! —dijo el templario—; te he visto
romper tu lanza contra él en un torneo, y poca
diferencia existe entre uno y otro. Hazte al pen-
samiento de que sólo se trata de un torneo, y
¿quién se porta en ellos mejor que tú?... Venid,
escuderos y armeros: el señor tiene que armarse
para salir a la lucha.

 Con lo cual entraron los servidores, y em-
pezaron a armar al marqués.

 —¿Qué tiempo hace? —dijo Conrado.



 —Un sol muy apagado —contestó un escu-
dero.

 —Ya lo vez, Gran Maestre —dijo Conra-
do—: nada nos sonríe.

 —Ello hará que combatas con más sereni-
dad, hijo mío —contestó el templario —; demos
gracias a Dios, que suaviza el sol de Palestina,
para ventaja tuya.

 De esta manera bromeaba el Gran Maestre;
pero sus bromas habían perdido toda influen-
cia  sobre  el  ánimo  del  marqués,  y,  a  pesar  de
todos los esfuerzos que hizo para parecer ale-
gre, el pesimismo de Conrado se contagió al
templario.

 —Este follón —pensaba— se dejará vencer
por eso que él llama escrúpulos de conciencia, y
que  no  son  más  que  cobardía  y  desaliento.  Al
combate debería haberme presentado yo, por-
que en mí no hacen mella los presentimientos
ni las visiones, y en mis propósitos soy más
firme que una roca. Dios quiera que el escocés
le deje muerto en el mismo campo; sería lo me-



jor que podría hacer, si es que ha de ganar. Pe-
ro, ocurra lo que ocurra, no tendrá otro confe-
sor que yo; nuestros pecados son comunes, y
podría ser que confesara mi parte al confesar la
suya.

 Mientras ocupaban su mente estos pensa-
mientos, ayudaba, en silencio, a armar al mar-
qués.

 Llegó la hora, al fin; resonaron las trompe-
tas; los caballeros entraron armados de pies a
cabeza en la liza, cabalgando como dos cam-
peones  que  van  a  luchar  por  el  honor  de  un
reino. Llevaban levantada la visera, y dieron
tres vueltas al campo, para que les viesen los
espectadores. Ambos eran de buena com-
plexión y noble presencia, pero en la frente del
escocés resplandecía una aureola de viril segu-
ridad e incluso de alegre esperanza, mientras
que Conrado, a pesar de los esfuerzos de su
orgullo natural, parecía tener la frente obscure-
cida  por  una  nube  de  mal  augurio.  Hasta  su
caballo de guerra parecía trotar con menos lige-



reza y ardor que el noble caballo árabe en que
cabalgaba Sir Kenneth; y el Spruch-sprecher mo-
vió la cabeza de un lado para otro al ver que el
escocés daba la vuelta a la liza siguiendo la
dirección del sol, es decir: de derecha a izquier-
da, y que el acusado hacia el mismo circuito
widdersins, esto es, de izquierda a derecha, lo
cual era, en la mayoría de los países, un mal
presagio.

 Adosado a la tribuna que ocupaba la reina,
se había erigido un altar provisional, a cuyo
lado estaban el ermitaño, que vestía el hábito
de la Orden Carmelitana, y otros varios religio-
sos. Los padrinos de los dos campeones les
acompañaron al altar, uno después de otro.
Ante él, pie en tierra, cada uno de los dos caba-
lleros  proclamó la  justicia  de  su  causa,  con  so-
lemne juramento sobre los Evangelios, y rogó al
Cielo que le concediera la victoria, de confor-
midad con la verdad o la falsedad del juramen-
to que acababa de prestar. Igualmente juraron
luchar como caballeros y con las armas ordina-



rias, sin recurrir a sortilegios, ni talismanes, ni
arte de magia para obtener la victoria. El esco-
cés  pronunció  el  juramento  con  voz  viril  y  fir-
me, y con ademán decidido y alegre. Cuando
hubo cumplido con esta formalidad, elevó la
vista a la tribuna, y se inclinó profundamente
como para rendir homenaje a las invisibles be-
llezas que estaban detrás de las celosías. Luego,
aunque la armadura pesaba mucho, saltó ágil-
mente a su caballo sin usar del estribo, y dirigó
el corcel, en rápidas y sucesivas evoluciones,
hacia la parte del campo que le estaba destina-
da. Conrado también se presentó ante el altar
bastante animoso, pero al pronunciar el jura-
mento, su voz se oyó sorda y profunda, como si
el yelmo le ahogara. Cuando pidió a Dios que
concediera la victoria a la justicia, sus labios
palidecieron al pronunciar aquella impiedad. Y,
al volverse para montar de nuevo, se le acercó
el Gran Maestre, como si quisiera arreglarle
alguna pieza de la gorguera, y le dijo en voz
baja:



 —¡Cobarde y loco! Anímate y procura lu-
char bravamente: porque, en caso contrario,
¡por el Cielo, te digo que si te escapas de él, no
te escaparás de mí!

 La salvaje entonación con que fueron dichas
estas palabras aumentó, posiblemente, la con-
fusión y la agitación nerviosa del marqués,
porque al disponerse a subir al caballo tropezó;
se irguió rápidamente y saltó a la silla con su
agilidad ordinaria, haciendo admirar su destre-
za en la equitación mientras se dirigía hacia el
otro extremo del campo, frente a su retador;
pero el accidente no pasó desapercibido a los
que observaban atentamente buscando descu-
brir presagios, y a partir de aquel incidente ya
se dio por descontado el resultado de la jorna-
da.

 Después de una solemne plegaria para que
Dios hiciera manifiesta la verdad, lo sacerdotes
salieron del campo. Las trompetas del retador
sonaron, alegres, y un heraldo proclamó, en el
extremo oriental de la liza;



 —Hay aquí un buen caballero, Sir Kenneth
de Escocia, que luchará en nombre del rey Ri-
cardo de Inglaterra, el cual acusa al marqués
Conrado de Monserrat de alta traición y ofen-
sas a dicho rey.

 Cuando las palabras Kenneth de Escocia
hubieron anunciado el nombre y carácter del
luchador, que en general eran desconocidos, los
que acompañaban al rey Ricardo prorrumpie-
ron en grandes y clamorosas aclamaciones, y a
pesar de las repetidas órdenes para que se res-
tableciera el silencio, casi fue imposible oír la
respuesta del acusado. Éste, por supuesto, de-
claróse inocente, y ofreció su cuerpo para de-
mostrarlo en combate. Entonces se acercaron
los escuderos de los combatientes, y entregaron
a cada uno de ellos su escudo y su lanza, y les
ayudaron a colgar el escudo del cuello, a fin de
que les quedasen las manos libres: una para
manejar las riendas, y la otra para empuñar la
lanza.



 El escudo del escocés llevaba su antigua di-
visa: el leopardo, pero con la adición de un co-
llar con una cadena rota, aludiendo a su recien-
te estado de esclavitud. El escudo del marqués
ostentaba, haciendo referencia a su título, una
montaña roqueña y con cumbres como los
dientes de una sierra. Cada uno de ellos levantó
la lanza, como para asegurarse del peso y ba-
lanceo de un arma a la que no estaban acos-
tumbrados, y luego la pusieron en el ristre. Los
padrinos, heraldos y escuderos se retiraron del
campo de combate y los combatientes, enfren-
tados uno en cada extremo del campo, con la
lanza dispuesta al ataque y la visera calada,
perdida completamente la forma humana bajo
la armadura, más bien parecían estatuas de
hierro que seres de carne y hueso.

 El expectante silencio era general. Los cir-
cunstantes contenían la respiración, y todo su
interés se les veía en los ojos; sólo se oían los
relinchos y el  piafar de los caballos,  que,  cons-
cientes de lo que iba a ocurrir, estaban impa-



cientes por lanzarse al ataque. Así estuvieron
cosa de tres minutos, cuando, a una señal dada
por el sultán, cien instrumentos llenaron el am-
biente con sus clamores, y cada campeón clavó
las espuelas a su caballo, le soltó las riendas, y
ambos se lanzaron al galope, hasta que los dos
caballeros se encontraron en mitad del campo,
con un estruendoso choque. La victoria no era
dudosa: no lo fue ni por un solo momento.
Conrado demostró ser, naturalmente, un exper-
to guerrero, porque embistió a su adversario en
el centro del escudo, dirigiendo la lanza con
fuerza y acierto, pero el arma se rompió en pe-
dazos hasta la manopla. El caballo de Sir Ken-
neth retrocedió dos o tres yardas y cayó sobre
sus ancas; pero el jinete le levantó pronto con
las riendas. Pero para Conrado, la situación no
tenía remedio. La lanza de Sir Kenneth le había
atravesado el escudo, que era de plancha de
acero de Milán, le había perforado un secret o
cota de mallas que llevaba debajo del coselete,
y le había abierto una profunda herida en el



pecho, derribándole al suelo con un trozo de
lanza clavado en el cuerpo. Los padrinos,
heraldos  y  el  propio  Saladino,  que  bajó  de  su
trono, se congregaron alrededor del herido;
mientras, Sir Kenneth, que desenvainó su es-
pada antes de saber que su adversario había
quedado fuera de combate, le conjuraba a que
confesara su culpa. Rápidamente le quitaron el
yelmo, y el herido, con los ojos empañados
vueltos hacia el cielo, dijo:

 —¿Qué más queréis, aún? Dios ha decidido
con justicia: soy culpable; pero en el campa-
mento existen traidores peores que yo. Por
compasión a mi alma, traedme un confesor.

 Se reanimó, al pronunciar estas últimas pa-
labras.

 —¡El talismán!» el poderoso remedio, real
hermano! —dijo el rey Ricardo a Saladino.

 —El traidor —contestó el sultán— más me-
recería que le sacaran del campo arrastrado por
los pies para llevarle a la horca, que no que se
aproveche de las virtudes de aquel remedio. Y



leo en su rostro algo fatal —añadió, después de
mirarle fijamente—, porque, a pesar de que la
herida no es mortal, en la frente de este misera-
ble veo la marca de Azrael.

 —Sin embargo —dijo Ricardo—, os ruego
que hagáis por él cuanto podáis, para que, por
lo menos, tenga tiempo de confesarse. ¡No ma-
temos el cuerpo y el alma! Para él, puede tener
más valor media hora de tiempo que diez mil
veces la vida del más viejo patriarca.

 —El deseo de mi real hermano será obede-
cido —dijo Saladino— Esclavos: llevad a este
herido a nuestra tienda.

 —No —dijo el Templario, que hasta aquel
momento había estado contemplando en acti-
tud sombría lo que pasaba—. El  real  duque de
Austria y yo no permitimos que este infortuna-
do príncipe cristiano sea entregado a los sarra-
cenos para que puedan ensayar sus sortilegios
en él. Somos sus padrinos, y pedimos que sea
confiado a nuestros cuidados.



 —Así, pues, ¿rechazáis la seguridad que se
os da de curarle? —dijo Ricardo.

 —No tanto —dijo el Gran Maestre, medita-
bundo—. Si el sultán usa de medicinas legales,
podrá atender al paciente en mi tienda.

 —Hazlo, te lo ruego, buen hermano —dijo
Ricardo a Saladino—, aunque se conceda el
permiso tan a regañadientes... Pero ahora va-
mos a otra tarea más gloriosa. ¡Qué resuenen
las trompetas! ¡Vitoread, ingleses, al campeón
del honor de Inglaterra!

 Atabales, clarines, trompetas y címbalos to-
caron a la vez, y el penetrante y regular vítor
con que a través de los siglos han aclamado los
ingleses resonó entre el vocerío estridente e
irregular de los árabes, como el diapasón del
órgano entre los aullidos del temporal.

 Por último, se restableció el silencio.
 —Bravo Caballero del Leopardo —dijo Co-

razón de León—: tú has demostrado que el
etíope puede cambiar su piel y el leopardo la-
var sus manchas, a pesar de que los sabios citen



las Escrituras para demostrar lo contrario.
Otras cosas tengo que decirte cuando te haya
acompañado a presencia de las damas, que son
los mejores jueces y las que mejor saben pre-
miar las gestas de caballería.

 El caballero del Leopardo se inclinó en señal
de asentimiento.

 —Y tú, príncipe Saladino, debes ir a salu-
darlas también. Te aseguro que nuestra reina
no  creerá  que  haya  sido  bien  recibida,  si  no  le
das ocasión para darte las gracias por el real
recibimiento que nos has dispensado.

 Saladino inclinó la cabeza en señal de agra-
decimiento, pero declinó la invitación.

 —Debo asistir al herido —dijo—. El médico
no abandona al enfermo, como el campeón no
abandona la liza, aunque le llamen desde el
Paraíso. Y, además, sabe rey Ricardo, que en
Oriéntela sangre no circula con tanta calma,
delante de una belleza, como en vuestro país.
Sobre este particular, el Libro dice: «El ojo de
ella es como el filo de la espada del Profeta:



¿quién se atreverá a mirarlo? Quien no quiera
abrasarse, que evite pasar sobre el fuego: el
hombre cuerdo no pone a secar el lino delante
de una antorcha encendida». El sabio ha dicho:
«¿Quien ha perdido un tesoro no obrará cuer-
damente si vuelve la cabeza a mirarlo».

 Como puede suponerse, Ricardo respetó los
motivos de delicadeza originados por costum-
bres tan diferentes de las suyas propias, y no
insistió más.

 —Espero que a mediodía —dijo el sultán, al
marcharse—, aceptaréis una comida bajo la
tienda de piel de camello negro de un jefe kur-
do.

 La misma invitación cursóse a todos los
cristianos que por su categoría podían ser invi-
tados a una fiesta de príncipes.

 —¡Mira! —dijo Ricardo—. Los tambores
anuncian que nuestra reina y su séquito salen
de su tribuna, y fíjate cómo todos los turbantes
se bajan hasta el suelo, como tocados por el
ángel exterminador; ¡todos yacen postrados,



como si  la  mirada  de  los  ojos  de  un  árabe  pu-
diese marchitar la tersura de la mejilla de una
dama! ¡Vamos! Dirijámonos hacia el pabellón, y
acompañemos a nuestro campeón en triunfo.
¡Qué lástima que el noble sultán no conozca
más amor que el de los seres inferiores!

 Blondel templó su arpa para saludar con un
himno al triunfador, en el momento en que
penetrara en el pabellón de la reina Berengaria.
Entró Kenneth acompañándole, uno a cada
lado, Ricardo y Tomás de Longsword, y se
arrodilló airosamente delante de la reina, a pe-
sar de que casi todo su homenaje iba silencio-
samente dedicado a Edith, que estaba sentada a
la derecha de la soberana.

 —Desarmadle, mis señoras —dijo el rey,
que disfrutaba en la ejecución de estas caballe-
rescas costumbres—. ¡Que la Belleza honre a la
Caballería! Quítale las espuelas, Berengaria;
aunque seas reina, le debes tantas pruebas de
favor como puedes darle... Edith: desátale el
yelmo; ¡se lo desatarás con tu propia mano,



aunque tú seas la más altiva de los Plantagenet,
y él el caballero más pobre de la Tierra!

 Ambas damas obedecieron las órdenes del
rey: Berengaria con precipitada solicitud, como
si tuviera prisa por complacer el antojo de su
esposo; y Edith ruborizándose y palideciendo
alternativamente, mientras lenta y torpemente
desataba, ayudada por Longsword, las atadu-
ras que sujetaban el yelmo a la gorguera.

 —¿Y qué esperáis ver salir de dentro de ese
casco de hierro? —dijo Ricardo en el momento
en que fue retirado el yelmo, quedando descu-
bierta la noble cabeza de Sir Kenneth, con su
rostro encendido por el calor del combate y, no
menos, por la emoción de aquel momento—.
¿Qué pensáis de él, bizarros caballeros y bellas
damas? ¿Se parece al esclavo nubio, o tiene la
cara de un obscuro e innominado aventurero?
¡No,  por  mi  buena  espada!  Aquí  terminan  sus
variados disfraces. Ha hincado la rodilla delan-
te de vosotras, como desconocido, salvo por su
valor; pero se levanta tan honorable por el



nombre como por la fortuna. ¡El aventurero
caballero Kenneth se levanta siendo el conde
David de Huntingdon, príncipe heredero de
Escocia!

 Prodújose una exclamación general de sor-
presa, y a Edith se le cayó de las manos el yel-
mo que acababan de entregarle.

 —Sí, nobles señores —dijo el rey—: ésa es la
verdad. Ya sabéis cómo faltó Escocia a la pala-
bra empeñada de enviarnos a este valiente
conde acompañado de una hueste formada de
los mejores y más ilustres guerreros del país
para ayudarnos a la conquista de Palestina.
Este noble joven, que habría sido el jefe de los
Cruzados escoceses, sintió que su brazo tuviera
que estar ausente de la guerra santa, y se reunió
con  nosotros  en  Sicilia  con  un  pequeño  grupo
de amigos y fieles sirvientes, al que se sumaron
varios compatriotas suyos, para quienes era
desconocida la categoría de su jefe. Los que
estaban en el secreto del príncipe heredero mu-
rieron todos, menos un viejo escudero, y su



secreto, guardado demasiado bien, me hizo
correr el peligro de hacer desaparecer, en la
persona de un aventurero escocés, una de las
más nobles esperanzas de Europa. ¿Por qué no
os dabais a conocer, noble Huntingdon, cuando
estabais en peligro a causa de mi precipitada y
apasionada sentencia? ¿Es que pudiste pensar
que Ricardo era capaz de abusar de la ventaja
que tenía sobre el heredero de un rey que mu-
chas veces ha sido enemigo nuestro?

 —No  os  hice  esa  injusticia,  rey  Ricardo  —
contestó el conde de Huntingdon—; pero mi
orgullo me prohibía declararme príncipe de
Escocia para salvar mi vida, que yo mismo pu-
se en peligro por faltar a la lealtad. Y, además,
yo había hecho voto de conservar incógnita mi
condición hasta que se hubiese realizado la
Cruzada; y no lo descubrí a nadie, salvo in arti-
culo mortis, y bajo el secreto de confesión, a
aquel reverendo ermitaño.

 —Así, pues, ¿fue a causa del conocimiento
de este secreto, por lo que aquel santo varón



insistió tanto para que yo revocara mi cruel
sentencia? —dijo Ricardo—. Bien decía él que,
si este bravo caballero moría por orden mía,
después habría deseado yo dar un miembro de
mi cuerpo por no haberlo hecho. ¡Un miembro!
¡La vida, habría deseado dar para recuperar la
suya! Porque el mundo habría podido decir que
Ricardo había abusado de la condición en que
el heredero de Escocia se había colocado, con-
fiando en mi generosidad...

 —Pero, ¿puede Vuestra Gracia decirnos por
qué rara y feliz casualidad ha descubierto al fin
ese secreto? —dijo la reina Berengaria.

 —Recibimos cartas de Inglaterra —dijo el
rey— por las que supimos, entre otras noticias
desagradables, que el rey de Escocia había de-
tenido a tres de nuestros nobles en ocasión de
que éstos iban a la peregrinación de San Ni-
nian; y alegó, como motivo para hacerlo, que su
heredero, que él creía luchando al lado de los
Caballeros Teutónicos contra los infieles de
Barussia, se encontraba, en realidad, en nuestro



campamento, y en nuestro poder; y, por consi-
guiente, Guillermo se proponía guardar aque-
llos nobles en calidad de rehenes para garanti-
zar la seguridad de su hijo.  Ello me dio la pri-
mera luz respecto a la verdadera personalidad
del Caballero del Leopardo; y mis sospechas
fueron confirmadas por De Vaux, quien, a su
regreso de Ascalon, trajo consigo al último sir-
viente que quedara del conde de Huntingdon,
un escuálido esclavo que recorrió treinta millas
para revelar a De Vaux un secreto que debería
haberme comunicado a mí.

 —Debe perdonarse al viejo Strauchan —dijo
el señor de Gilsland—. El sabía por experiencia
que  mi  corazón es  un  poco  más  blando que  si
me llamara Plantagenet.

 —¿Blando, tu corazón? ¡La blandura del
hierro viejo y de las rocas de Cumberland, tie-
nes tú! —exclamó el rey—. Nosotros, los Plan-
tagenet, somos quienes podemos presumir de
corazones blandos y sensibles.



 Y volviéndose hacia su prima, con expre-
sión que la hizo afluir la sangre a las mejillas,
dijo:

 —Edith: dame tu mano, mi bella prima; y
tú, príncipe de Escocia, dame la tuya.

 —Cuidado, señor —dijo Edith, retrocedien-
do y procurando disimular su confusión bro-
meando con la credulidad de su pariente—:
¿recordáis que mi mano había de servir para
convertir en cristianos a los sarracenos y árabes,
a Saladino y a todo su ejército de turbantes?

 —Sí, pero el viento de la profecía ha cam-
biado de rumbo, y sopla ahora de otro cuadran-
te —contestó Ricardo.

 —No os burléis, ni penséis que han prevale-
cido vuestros afectos —exclamó el ermitaño,
adelantándose—. La hueste celestial sólo escri-
be verbales en sus resplandecientes registros;
son los ojos humanos quienes son demasiado
débiles para entender un recto sentido. Sabed
que  la  noche  en  que  Saladino  y  Kenneth  de
Escocia durmieron en mi cueva, leí en los astros



que bajo mi techo se encontraba un príncipe
que era el enemigo natural de Ricardo, y que su
destino estaba unido al de Edith Plantagenet.
¿Cómo podía dudar yo de que se trataba del
sultán, al que conocía perfectamente porque
otras veces me había venido a visitar para
hablar de la revolución de los cuerpos celestes?
Por otra parte, las luces del firmamento pro-
clamaban que el principe én cuestión, el esposo
de Edith Plantagenet, sería un cristiano; y yo,
¡pobre e ignorante intérprete!, imaginé entonces
la conversión del noble Saladino, cuyas buenas
cualidades parecían, a veces, inclinarle hacia
una fe mejor. La evidencia de mi ignorancia me
ha humillado hasta el polvo; pero en el polvo
he encontrado consuelo. ¡No supe leer recta-
mente el destino de los demás! Luego, ¿quién
me asegura que no me equivocara, también, al
calcular el  mío propio? Dios no quiere que pe-
netremos en sus secretos designios o que des-
cubramos sus arcanos misterios. Debemos es-
perar el momento que Él quiera señalarnos,



velando y orando, con temor y esperanza. He
venido aquí siendo un severo vidente y un or-
gulloso profeta, pensando ser docto consejero
de príncipes y dotado hasta de poderes sobre-
naturales, agobiado por un peso que sólo mis
hombros pueden soportar. ¡Pero se han roto
mis ataduras! Me voy humilde en mi ignoran-
cia, arrepentido... y sin haber perdido la espe-
ranza.

 Con estas palabras se retiró de la reunión; y
es fama que desde aquella ocasión fueron más
raros sus frenéticos arrebatos, que su penitencia
adquirió un carácter más sosegado y que la
acompañaban más gratas esperanzas para el
porvenir. Hasta en la misma locura existe tanto
amor propio, que la idea de haber creído y ma-
nifestado a los demás con tanta seguridad una
predicción infundada pareció actuar, lo mismo
que una sangría en el cuerpo humano, en el
sentido de contener y reducir la fiebre de aquel
cerebro.
 Es inútil detallar más lo que ocurrió en la tien-



da  real,  o  inquirir  si  el  conde  David  de  Hun-
tingdon fue tan mudo en presencia de Edith
Plantagenet como cuando se vio obligado a
desempeñar el papel de obscuro e innominado
aventurero. Puede muy bien creerse que enton-
ces expresó en toda su intensidad el amor que
tan difícil le fuera antes manifestar con pala-
bras.

 Poco faltaba para mediodía; y Saladino es-
peraba a los príncipes cristianos para recibirles
en su tienda, que sólo por su magnitud se dife-
renciaba de la de cualquier otro guerrero kurdo
o árabe. En el interior de su vasto y negro toldo,
se había dispuesto un banquete al fastuoso esti-
lo oriental, sobre alfombras de los más ricos
tejidos, rodeadas de almohadones para los invi-
tados. Pero no nos entretengamos en describir
los tejidos de oro y plata, los magníficos borda-
dos en arabesco, las gasas de Cachemira y las
muselinas de la India, esparcidos profusamente
en la tienda. No hablemos, tampoco, de los di-
ferentes dulces, guisos orillados de arroz colo-



reado de diferentes maneras, ni de todos los
demás refinamientos de la cocina oriental: cor-
deritos enteros asados, caza y pollería servidos
a discreción, en grandes fuentes de oro, de pla-
ta y porcelana, con grandes vasos de sorbete
refrescado con nieve y hielo de las cavernas del
monte Líbano. Un montón de magníficos coji-
nes en la parte central del banquete parecía
destinado al anfitrión y a todos los dignatarios
que éste quisiera distinguir con un lugar de
honor; del techo de la tienda, y principalmente
sobre el lugar de preferencia, colgaban multi-
tud de banderas y estandartes, trofeos de bata-
llas ganadas por Saladino y de reinos que él
había conquistado. Pero de entre todas se des-
tacaba una larga lanza con un gallardete, la
Bandera de la Muerte, con esta impresionante
inscripción: «Saladino, rey de reyes; Saladino, ven-
cedor de vencedores; Saladino debe morir». Entre
todo aquel aparato, los esclavos que habían
preparado el festín permanecían silenciosos e
inmóviles, con la cabeza baja y los brazos cru-



zados, como estatuas o autómatas que esperan
que el artífice los ponga en movimiento.

 Mientras aguardaba la llegada de sus nobles
huéspedes, el sultán, imbuido, como otros mu-
chos, de las supersticiones de su tiempo, exa-
minaba un horóscopo y un pergamino con éste
relacionado, que le hizo entregar el ermitaño de
Engaddi, al marchar del campamento.

 —¡Extraña y misteriosa ciencia —murmuró
para sí—, que, al pretender levantar el velo de
lo por venir, haces extraviar a los que pareces
guiar, y obscureces la escena que pretendes
iluminar! ¿Quién no habría dicho que yo era el
peor enemigo de Ricardo, cuya enemistad de-
bía terminar casándome yo con su prima? Y,
sin embargo, parece que la unión entre ese va-
leroso conde y aquella dama restablecerá la
amistad entre Ricardo y Escocia, la cual es un
enemigo  más  peligroso  que  yo,  lo  mismo  que
un gato salvaje en una habitación es más de
temer que un león en el lejano desierto. Pero —
agregó— la conjunción también decía que él



sería cristiano... ¡Cristiano! —repitió después de
breve pausa—. Eso es lo que hacia creer a aquel
loco astrólogo fanático que yo podía renunciar
a mi fe. Pero a mí, el creyente en nuestro Profe-
ta, esta circunstancia debería haberme hecho
comprender la verdad. Yace aquí, misterioso
pergamino —añadió metiéndolo debajo de un
montón de almohadones—; raras son tus profe-
cías, y fatales, porque, a pesar de ser ciertas,
producen los efectos de una mentira a todos los
que intentan descifrar su significado... Pero,
¿qué es eso? ¿Qué significa esta intromisión?

 Se dirigía al enano Nectabanus, que penetro
en la tienda presa de extraordinaria agitación,
con el rostro trasmudado por el horror, lo cual
le hacía aparecer más terriblemente feo todavía;
con la boca abierta, los ojos centelleantes y las
manos, de enjutos y deformados dedos, tendi-
das hacia adelante, en medrosa actitud.

 —¿Qué ocurre? —dijo el sultán en tono se-
vero.

 —Accipe hoc! —gimió el enano.



 —¿Qué dices? —contestó Saladino.
 —Accipe hoc! —repitió la asustada criatura,

quizá sin saber que repetía las mismas pala-
bras.

 —Vete, que no tengo humor para oír tus lo-
curas —dijo el emperador.

 —Yo sólo soy loco —dijo el enano— para
que mi locura me ayude a ganarme el pan, ¡po-
bre y desgraciado de mí! Pero oídme, oídme,
gran sultán.

 —Está bien: si tienes alguna queja que for-
mular, tanto si estás loco como si estás cuerdo,
tienes derecho a que un rey te oiga. Ven conmi-
go —y se lo llevó hacia el interior de la tienda.

 Fuese la que fuese la conversación que sos-
tuvieron, pronto fue interrumpida por el soni-
do de las trompetas que anunciaban la llegada
de los príncipes cristianos, a los que Saladino
recibió en su tienda con el regio ceremonial que
les correspondía a ellos y a sí mismo; pero sa-
ludó con especial afecto al joven conde de Hun-
tingdon, y le felicitó cordialmente por las pers-



pectivas que se abrían ante él, aunque éstas
habían destruido las que el sultán imaginara.

 —Pero no creas, noble joven —dijo el sul-
tán—, que el príncipe de Escocia sea mejor re-
cibido por Saladino de lo que lo fue Kenneth
por el solitario Ilderim, cuando se encontraron
en el desierto, o que el desgraciado etíope por
El Hakim Adonbec. Una valentía y una genero-
sidad como las tuyas tienen un valor indepen-
diente de la condición y del nacimiento, como
la bebida helada que ahora te ofrezco es tan
deliciosa en un vaso de alfarería como en una
copa de oro.

 El conde de Huntingdon contestó adecua-
damente, manifestando su agradecimiento al
noble sultán por los generosos servicios que de
él había recibido, pero cuando hubo probado la
gran copa de helada bebida que Saladino le
ofreciera, no supo dejar de decirle, sonriente:

 —El bravo caballero Ilderim no conocía la
formación del hielo, pero el munífico sultán
refresca su sorbete con nieve.



 —¿Querías que un árabe o un kurdo fuese
tan sabio como un Hakim? —dijo el sultán—. El
que se disfraza tiene que ajustar los sentimien-
tos de su corazón y los conocimientos de su
cabeza al vestido que se pone. Yo quería ver
cómo se comportaría un valiente e ingenuo
caballero del Frangistán en una discusión con
un guerrero como yo representaba ser, que con-
tradecía la verdad de un hecho tan conocido
por ver con qué argumentos defendías tu afir-
mación.

 Mientras hablaban de tal suerte, el archidu-
que de Austria, que había permanecido algo
separado, se acercó al oír hablar de sorbetes
helados, y tomó con verdadero placer y con
cierta  grosería  la  copa  que  el  conde  de  Hun-
tingdon se disponía a devolver.

 —¡Deliciosísimo! —exclamó, después de un
buen sorbo, que le hicieron más agradable el
calor reinante y el estado algo febril que le deja-
ra el jolgorio de la noche anterior. Y exhaló un
suspiro al entregar la copa al Gran Maestre de



los Templarios. Saladino hizo una seña al ena-
no, el cual se adelantó, y, con su áspera voz,
pronunció las palabras: —Accipe hoc!—. El tem-
plario se sobresaltó, como un caballo que ve
salir un león de entre las zarzas que bordean el
camino; pero se recobró en seguida y, quizá
para disimular su confusión, levantó la copa
hasta la altura de sus labios. Pero estos labios
no llegaron siquiera a rozarla. La cimitarra de
Saladino salió de su vaina tan veloz como el
rayo de las nubes; se elevó en el aire, y la cabe-
za del Gran Maestre rodó hasta el extremo de la
tienda, mientras el tronco quedó un segundo en
pie, con la copa entre los dedos, y se desplomó
luego.  El  líquido  de  la  copa  se  mezcló  con  la
sangre que manaban sus venas.

 Hubo  un  clamor  general:  ¡Traición! El de
Austria, que era el que se hallaba más cerca de
Saladino, el cual empuñaba todavía la cimitarra
ensangrentada, se hizo atrás de un salto, como
temiendo que fuera a tocarle el turno a él. Ri-
cardo y los demás empuñaron sus espadas.



 —No temáis nada, noble Austria —dijo Sa-
ladino, tan sereno como si no hubiese ocurrido
nada—; ni tampoco vos, rey de Inglaterra, os
irritéis  por lo que habéis visto.  No ha sido por
sus muchas traiciones, ni porque atentara co-
ntra la vida del rey Ricardo, como puede justi-
ficarlo su escudero, ni porque nos persiguiera, a
mí y al príncipe de Escocia, en el desierto, obli-
gándonos a salvar nuestras vidas gracias a la
velocidad de los caballos que montábamos, ni
porque excitara a los maronitas a atacarnos en
esta  ocasión,  lo  cual  habrían  hecho  si  yo  no
hubiese hecho abortar el complot congregando
numerosas fuerzas árabes. Por ninguno de es-
tos delitos le veis tendido en el suelo, a pesar de
que cada uno de ellos merecía este castigo, sino
porque, media hora antes de que nos envilecie-
ra con su presencia, ha dado muerte a puñala-
das a su compañero y cómplice, Conrado de
Montserrat, a fin de que éste no confesara las
infamias en que ambos estaban comprometi-
dos.



 —Pero, ¿asesinado Conrado? ¿Y por el Gran
Maestre, su padrino y más íntimo amigo? —
exclamó Ricardo—. Noble sultán: yo no quiero
dudar de ti, pero eso hay que demostrarlo; de
lo contrario...

 —Ahí está el testigo —dijo Saladino, seña-
lando al aterrorizado enano—. Alá, que envía la
luciérnaga para iluminar la noche, puede des-
cubrir los crímenes secretos por los más des-
preciables procedimientos.

 El sultán dio cuenta del relato que le había
hecho el enano, relato que, resumido, es como
sigue: impulsado por su loca curiosidad o, co-
mo  confesó  al  fin,  con  objeto  de  hurtar  lo  que
pudiera, Nectabanus penetró en la tienda del
marqués, al que los sirvientes habían dejado
solo, unos para llevar la noticia de la derrota a
su hermano, y otros para aprovechar las abun-
dantes provisiones que Saladino había hecho
distribuir en todo el campamento. El herido
dormía gracias a la beneficiosa influencia del
talismán de Saladino, de manera que el enano



tuvo ocasión de horunear cuanto quiso, hasta
que le sorprendió el ruido de fuertes pisadas.
Entonces se escondió detrás de una cortina, y
pudo ver los movimientos y oír las palabras del
Gran Maestre, quien, al entrar, corrió cuidado-
samente la cortina detrás de él. Su víctima se
despertó como si le asaltara de improviso la
sospecha de los propósitos de su antiguo com-
pañero, porque, en tono alarmado, le preguntó
por qué le despertaba.

 —Vengo a confesarte y darte la absolución
—le contestó el Gran Maestre.

 Del resto de su conversación, poca cosa más
recordaba el aterrorizado enano, salvo que
Conrado imploraba al Gran Maestre que no
acabara de cortar una caña ya rota, y que el
templario le clavó en el corazón una daga turca,
diciéndole: —Accipe hoc!—, palabras que no se
apartaban de la mente del aterrado testigo.

 —Me he asegurado de la verdad de todo
eso —dijo Saladino— haciendo examinar el
cadáver, y he ordenado a este infeliz ser, a



quien ha utilizado Alá para descubrir este cri-
men, que repitiera delante de vosotros las pala-
bras que había pronunciado el asesino. Ya
habéis podido ver el efecto que le han produci-
do.

 Calló Saladino, y el rey de Inglaterra rom-
pió el silencio.

 —Si eso es verdad, y yo no dudo de que lo
sea, hemos presenciado un gran acto de justicia,
aunque al principio no parecía serlo. Pero, ¿por
qué en nuestra presencia? ¿Por qué con tu pro-
pia mano?

 —No era tal mi intención —contestó el sul-
tán—. Pero si no hubiese precipitado su desti-
no, habría escapado a mi castigo, porque si le
hubiese permitido beber en mi copa, como él
iba a hacer, ¿cómo habría podido darle la muer-
te que merecía, sin faltar a las leyes de la hospi-
talidad? Si él hubiese asesinado a mi padre y
después hubiese compartido mi comida y
hubiese  bebido  en  mi  copa,  ni  un  solo  cabello
de su cabeza habría podido tocarle. Pero basta



de eso; que su carroña y su recuerdo se alejen
de nosotros.

 Fue retirado el cadáver, y lavadas o tapadas
las manchas de sangre con tanta destreza, que
se podía deducir que aquella clase de escenas
no eran tan raras que asustaran o desconcerta-
ran a los sirvientes del sultán.

 Pero los príncipes cristianos sentían que lo
ocurrido pesaba en sus espíritus, y aunque,
correspondiendo a la atenta invitación del sul-
tán, ocuparon sus puestos en el banquete, per-
manecieron silenciosos, inquietos y cohibidos.
Sólo Ricardo venció todas las sospechas y te-
mores. Y, sin embargo, parecía meditar alguna
proposición, como si deseara formularla de la
más insinuante y aceptable manera posible. Por
último, después de beber una gran copa de
vino, se dirigió al sultán y le preguntó si era
cierto que había honrado al conde de Hunting-
don con un encuentro personal.

 Saladino contestó, sonriente, que había pro-
bado sus armas y su caballo con los del escocés,



como es costumbre de los caballeros que se
encuentran en el desierto, y modestamente
añadió que si bien el combate no había sido
decisivo, no podía tener muchos fundamentos
para considerarlo motivo de gloria. Por su par-
te, el escocés rehusó la superioridad que se le
quería atribuir, y quiso hacerla recaer en el sul-
tán.

 —Bastante honor tuviste pudiendo comba-
tir con él —dijo Ricardo—, y te envidio más eso
que todas las sonrisas de Edith Plantagenet,
aunque una sola de ellas pague suficientemente
un  combate  como  el  que  has  sostenido  hoy.
Pero, ¿qué os parece, nobles príncipes? ¿Está
bien que una regia asamblea caballeresca como
ésta se disuelva sin hacer algo que pueda pasar
a  la  posteridad?  ¿Qué  son  la  confusión  y  la
muerte de un traidor para un magnífico rami-
llete de honor como el congregado aquí, y que
debe separarse sin haber hecho algo más que
sea digno de sus miradas? ¿Qué te parece, prín-
cipe  Saladino,  si  nosotros  dos,  ahora  mismo  y



delante de esta escogida asamblea, decidiése-
mos la cuestión en litigio desde hace tanto
tiempo, de la posesión de esta tierra de Palesti-
na, y acabáramos de una vez estas enfadosas
guerras? Fuera está un campo preparado: el
paganismo no puede esperar mejor aetensor
que  tú.  Yo,  a  menos  de  que  se  presente  otro
más digno, arrojaré el guante en nombre de la
Cristiandad, y con todo afecto y honor, entabla-
remos tú y yo un combate a muerte por la po-
sesión de Jerusalén.

 Se produjo un profundo silencio, en espera
de la respuesta del sultán. A Saladino se le en-
rojecieron la frente y las mejillas, y era opinión
de muchos que pensaba aceptar el reto.

 Por último, dijo:
 —Luchando por la Ciudad Santa contra

quienes nosotros consideramos idólatras, ado-
radores de maderos y piedras y de imágenes
esculpidas, podría confiar en que Alá daría
fuerza a mi brazo, o en que, si caía bajo la espa-
da de Melech Ric, no podría entrar en el Paraíso



muriendo de muerte más gloriosa. Pero Alá ya
nos ha dado Jerusalén a nosotros, los verdade-
ros creyentes, y sería tentar al Dios del Profeta
ponerla en peligro, confiando tan sólo en mi
fuerza y habilidad personales, cuando la obtu-
ve por la superioridad de nuestras armas.

 —Sino por Jerusalén, pues —dijo Ricardo,
con el tono de quien pide un favor a un amigo
íntimo—, sea por el honor, y sostengamos por
lo menos tres asaltos con lanzas embotadas.

 —Ni a eso —dijo Saladino, sonriendo, al ver
el interés que Corazón de León ponía en com-
batir—, ni a eso puedo acceder en conciencia. El
dueño confía el rebaño a un pastor, no en bene-
ficio del pastor, sino de las ovejas. Si yo tuviera
un hijo a quien dejar el cetro a mi muerte, ten-
dría la libertad, como ahora tengo el deseo, de
aventurarme en ese atrevido combate, pero
vuestras mismas Escrituras dicen que cuando
cae herido el pastor se dispersan las ovejas.

 —¡Toda la suerte ha sido para ti! —dijo Ri-
cardo, volviéndose hacia el conde de Hunting-



don y  suspirando—.  Daría  el  mejor  año  de  mi
vida por tu media hora en el Diamante del De-
sierto!

 La extravagancia caballeresca de Ricardo
reanimó los ánimos de los reunidos, y cuando,
por último, se levantaron para marcharse, Sala-
dino se adelantó hacia Corazón de León y le
tomó la mano.

 —Noble rey de Inglaterra —dijo—: nos se-
paramos para no volver a encontrarnos nunca
más. Que vuestra Liga está disuelta y no volve-
rá a formarse, y que con sólo las fuerzas de tu
país no podéis proseguir vuestra empresa, lo sé
yo tan bien como tú mismo. Yo no puedo daros
Jerusalén que tanto deseáis poseer, porque para
nosotros, tanto como para vosotros, es una ciu-
dad santa. Pero cualquier otra cosa que Ricardo
pida de Saladino, se le concederá tan graciosa-
mente como aquella fuente de allí da su agua.
Sí; y Saladino cumplirá lo que promete, aunque
Ricardo estuviera solo en mitad del desierto
con sólo dos arqueros por escolta.



 * * *

 Al día siguiente, Ricardo regresó a su cam-
pamento, y pocos días después el joven conde
de Huntingdon se casó con Edith Plantagenet.
Como regalo de boda elsultán envió el famoso
TALISMÁN.  Pero  a  pesar  de  que,  con  su  ayu-
da, se obtuvieron en Europa muchas curacio-
nes, ninguna igualó en resultados y fama a las
que había efectuado Saladino. El talsimán exis-
te todavía: el conde de Huntingdon lo legó a un
valiente caballero escocés, llamado Sir Simón
de Lee, cuya antigua y honorable familia lo
conserva aún. Y, aunque el uso de las piedras
milagrosas ha sido desterrado por la Farmaco-
pea moderna, sus virtudes aún se utilizan para
contener hemorragias y contra la rabia de los
perros.

 En este punto termina nuestro relato; las
condiciones en que Ricardo renunció a sus con-



quistas pueden hallarse en cualquier historia de
aquel período.


