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RIP VAN WINKLE

Washington Irving

Cualquier persona que haya viajado río arriba por el Hudson,
recordará los montes Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del
gran sistema orográfico de los Apalaches. Se les ve al oeste del río
elevándose lentamente hasta considerables alturas y
enseñoreándose del país circundante. Todo cambio de estación o
del tiempo, hasta cada hora del día, producen alguna modificación
en las mágicas formas de estas montañas; todas las buenas
mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos
montes por barómetros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se
mantiene así, parecen revestirse de azul y púrpura y se destacan
níti-damente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces cuando el
firmamento de la región está completamente limpio de nubes,
alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapo-res, que
al recibir los últimos reflejos del sol poniente despiden rayos como
aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montañas, el viajero habrá percibido
columnas de humo que se desprenden de un villorrio cuyos techos
se destacan entre los árboles, allí donde la coloración azul de las
tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetación de
las bajas. Es una pequeña villa de gran antigüedad, pues fue
fundada por los primeros colonos holandeses, en los primeros
tiempos de la provincia, al ini-ciarse el período de gobierno de Pedro
Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos
años, todavía quedaban algunas de las casas de los primeros
colonos. Eran edificios construidos de ladrillos amarillos, traídos de
Holanda.



En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir
verdad, el tiempo y los años habían maltratado bastante), vivió hace
ya de esto mucho tiempo, cuando el terri-torio era todavía una
provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van Winkle.

Descendía de los Van Winkle que tanto se dis-tinguieron en los
caballerescos días de Pedro Stuyvesant y que le acompañaron en el
sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco había here-dado del
carácter marcial de sus antecesores.

Debo hacer notar que era de buen natural, vecino bondadoso y
esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A esta última
circunstancia, a esta mansedumbre se debía su enorme popu-
laridad, pues estos hombres, que en casa están bajo el dominio de
una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos.
Sin du-da, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables
en el terrible fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer
equivalen a todos los sermones del mundo, en lo que respecta al
aprendizaje de la paciencia y de la longanimi-dad. En un cierto
sentido, una mujer bravía puede considerarse como una bendición;
si así es, Rip Van Winkle estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la
vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponían de
parte de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche,
cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la villa, todas
ellas echaban la culpa a la señora Van Winkle. Los chiquillos
lanzaban exclamaciones de júbilo en cuanto se acercaba. Los
ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les enseñaba a
hacer cometas y canicas, y les contaba extensos relatos acerca de
aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de la villa que se
encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de sus
faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda
impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistía en su invenci-ble aversión por toda
clase de trabajo prove-choso. Eso no procedía de carencia de
asiduidad o perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en



una roca húmeda, con una caña tan pesada como la lanza de un
tártaro, tratando de pescar todo el día, aunque los peces no se dig-
nasen morder el anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al hombro,
recorría a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para
matar algún pájaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta
para el trabajo más duro. Era el primero en tomar parte en todas las
diversiones campesinas, como tostar maíz o construir una
empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valían de él para
los pequeños servicios y hacer aquellas labores menudas que sus
esposos, menos corteses, no querían llevar a cabo.

En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier trabajo
menos el propio: le era completamente imposible mantener su
granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de
familia.

Afirmaba que no tenía sentido trabajar sus tierras. En todo el país no
se encontraba un predio que contuviera tantas dificultades, en
igualdad de tamaño. Todo salía mal y saldría mal, a pesar de
cualquier cosa que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola.
Su vaca desaparecía o se metía en la granja vecina. En sus campos
crecía más aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él plantara.
La lluvia parec-

ía empeñada en caer justamente cuando se hab-

ía propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las
tierras heredadas de sus padres se habían ido reduciendo, hasta
quedarle sólo una parcela, plantada de patatas y maíz, que a pesar
de su reducido tamaño era la granja peor administrada de toda la
región.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecían pertenecer a ninguna
familia. Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia
estampa y parecía heredar, con los trajes viejos de su padre, todas
sus características. Se le veía, generalmente, saltando como un
potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de pantalo-nes,
cortados de otros viejos del autor de sus días, que sostenía con una



mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su
larga falda, para evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que,
gracias a su innata disposición, toman las cosas como se presentan,
comen pan negro o blanco, el que pueda conse-guirse con menos
dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de
hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado
solo se habría desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su
mujer no cesaba de echarle en cara su haraganería, su descuido y
la ruina que su conducta traía a su familia.

De mañana, al mediodía, de tarde y de noche, aquella mujer no
daba descanso a su lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera,
provocaba, con toda seguridad, un torrente de elo-cuencia
doméstica. Rip tenía un método propio de replicar a estos sermones
y que ya se estaba convirtiendo en hábito. Consistía en encogerse
de hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra.
Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada
de reproches de su mujer, por lo que se veía obli-gado a retirarse y
refugiarse fuera de la casa, el único lugar que corresponde a un
marido demasiado paciente.

Sólo un miembro de la familia tomaba parti-do por él, y era su perro:
Lobo, tan perseguido como su dueño, pues la señora Van Winkle
consideraba a entrambos como cómplices en la haraganería y hasta
atribuía a Lobo el que su marido se perdiera por aquellos
andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cuali-dades que deben
adornar a un perro honorable, Lobo era tan valiente como cualquier
otro animal que hubiera rastreado por los bosques.

Pero, ¿qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua
femenina, que nada perdo-na? En cuanto Lobo entraba en la casa,
toda su pelambre caía laciamente por los costados, met-



ía el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de
algún terrible crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la señora Van
Winkle; a la menor indicación de una escoba salía dis-parado hacia
la puerta, aullando lastimeramen-te.

A medida que pasaban los años, la situación se hacía cada vez más
intolerable para Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la
edad y la lengua es el único instrumento cuyo filo aumenta con el
uso. Durante algún tiempo se consolaba, cuando debía abandonar
el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a
todas horas, formado por todos los sabios, todos los filósofos, así
como todas las gentes que no tenían nada que hacer. Manten-

ían sus sesiones en un banco, delante de una pequeña taberna,
cuyo nombre derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad
Británica Jorge III(3). Acostumbraban sentarse a la sombra, durante
los largos días de verano, hablando sobre las murmuraciones
propias de una pequeña ciudad o contando larguísimas y soporí-

feras historias acerca de naderías. Eran dignos de los tesoros de un
hombre de estado los profundos comentarios y discusiones que
tenían lugar allí, cuando por casualidad algún viajero les dejaba
alguna gaceta anticuada. ¡Con qué atención escuchaban a Derrick
Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es
cierto que el lector era el dómine del lugar, hombre pequeñito, muy
sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba
ante la palabra más larga del dicciona-rio. ¡Con qué sabiduría
discutían los hechos públicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia
de Nicolás Vedder, patriarca de la villa y dueño de la taberna, a cuya
puerta estaba siempre sentado, desde la maña-na hasta la noche,
moviéndose sólo lo estricta-mente necesario para evitar el sol y
quedar siempre bajo la protectora sombra de un árbol, con lo que
los vecinos deducían la hora por su posición con tanta certidumbre
como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces
hablaba, pero en cambio fumaba continuamen-te su pipa. Sus
discípulos (pues todo gran hombre los tiene), sin embargo, le



entendían perfectamente y sabían comprender sus opiniones.
Cuando se leía o se contaba algo que no era de su agrado, fumaba
nerviosamente su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo
con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el
humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y plácidas. A veces
llegaba a sacarse la pipa de la boca, dejando que el oloroso humo
girara en volutas alrededor de su nariz, inclinando la cabeza en
señal de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logró expulsar a Rip hasta de este último reducto,
pues muchas veces inte-rrumpió la serena tranquilidad de aquella
asamblea para expresar su opinión acerca de cada uno de los
presentes. Ni el mismo Nicolás Vedder estaba seguro ante la audaz
lengua de aquella harpía, que le acusó públicamente de fomentar la
haraganería crónica de su marido.

El pobre Rip llegó así a un estado de verdadera desesperación; su
única posibilidad de escapar al trabajo en su granja o a las vocifera-
ciones de su mujer, consistía en tomar la escopeta y recorrer los
bosques. Allí se sentaba, a la sombra de un árbol, compartiendo el
contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas
sus simpatías por ser copartícipe de sus sufrimientos. «¡Pobre
Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de
perros, pero no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de
faltar un amigo que te ayude».

Lobo meneaba la cola, miraba cariñosamente a su amo y si los
perros pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que
respondía con el mismo afecto a los sentimientos de su señor.

En uno de estos largos paseos, durante un bello día de otoño, Rip
llegó sin darse cuenta a una de las más elevadas regiones de los
Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la caza; en aquellas
tranquilas soledades, el eco repetía varias veces los disparos de su
escopeta.

Por encontrarse cansado, se tiró, ya muy entra-da la tarde, en un
prado cubierto con hierbas de la montaña que terminaba en un



precipicio.

Desde allí podía divisar hasta gran distancia parte de las tierras
bajas. A lo lejos, distinguía el señorial Hudson, que avanzaba
majestuosa-mente, reflejando en sus ondas una nube purpúrea, o el
velamen de alguna barca que se deslizaba por su superficie de
cristal, para per-derse luego en el azulado horizonte.

Por el otro lado se veía un estrecho valle, cuyo suelo estaba
cubierto con las piedras que habían caído de la parte superior de la
monta-

ña. Los rayos del sol poniente difícilmente pe-netraban hasta su
fondo. Durante algún tiempo, Rip observó distraído la escena;
avanzaba la tarde; las montañas empezaban a arrojar sus azules
sombras sobre los valles; comprendió Rip que sería completamente
de noche cuando llegase a su casa y suspiró profundamente al
pensar en lo que diría su mujer.

Cuando se disponía a descender, oyó una voz que lo llamaba: «¡Rip
Van Winkle, Rip Van Winkle!» Miró en todas direcciones, pero no
pudo descubrir a nadie. Creyó que su fantasía le había engañado y
se dispuso a bajar, cuando oyó nuevamente que le llamaban: «¡Rip
Van Winkle! ¡Rip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarcó el
lomo y gruñendo se refugió al lado de su amo, mirando aterrorizado
hacia el valle. Rip sintió que un miedo vago se apode-raba de él,
miró ansiosamente en la misma dirección y pudo observar una
extraña figura que subía lentamente por las rocas, llevando una
pesada carga sobre los hombros. Se sorprendió al ver un ser
humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera alguno de
sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresuró a socorrer-lo.

Al acercarse, se sorprendió aún más por la extraña apariencia del
desconocido. Era un hombre bajo, de edad avanzada, con pelo
hirsu-to y barba grisácea. Vestía a la antigua usanza holandesa.
Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecía estar lleno
de licor; hacía señales a Rip para que se acercara a ayudarle.



Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo, Rip acudió con su
prontitud habitual y, ayudándose mutuamente, ascendieron por un
estrecho sendero, que era aparentemente el lecho de un seco
torrente. Mientras proseguían su camino, Rip oyó algunas veces
extraños ruidos, como de truenos lejanos, que parecían salir de una
estrecha garganta, formada por altas rocas, hacia la cual conducía
el áspero sendero que seguían. Se detuvo un momento, pero
creyendo que el ruido proviniera de una de esas tormentas
momentáneas tan frecuentes en las alturas, prosiguió. Pasando por
la estrecha garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado
de murallas de piedra perpendiculares, por encima de las cuales se
asomaban algunas ramas de árboles. Durante todo el camino, tanto
Rip como su compañero habían permanecido en silencio, pues
aunque el primero se admira-ba de que el segundo llevase un barril
de licor a aquellas alturas, había algo extraño e incomprensible en el
desconocido que inspiraba res-peto e impedía la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro.
En el centro se encontraba un grupo de extraños personajes que ju-
gaban a los bolos. Estaban vestidos de una manera realmente
extraña y anticuada, que se parecía a la del guía de Rip Van Winkle.
También sus caras eran peculiares: uno tenía una cabeza larga, una
cara ancha y ojillos rodeados de gra-sa, como los de un cerdo; la
cara de otro parecía consistir exclusivamente en nariz, y llevaba
sobre la cabeza un sombrero cónico, en cuya cúspide lucía una roja
pluma de gallo. Todos tenían barbas de las más diversas formas y
colores. Uno de ellos parecía ser el jefe. Era un caballero de edad
provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que había pasado
mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le recor-daba a Rip las
pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto
del párroco y que habían sido traídas de Holanda, en los primeros
tiempos de la colonia.

Lo que extrañaba particularmente a Rip era que aquellas gentes,
aunque estaban divirtiéndose, ponían unas caras muy serias,
mantenían un silencio sepulcral y formaban el más me-lancólico
grupo de personas que Rip hubiera visto jamás.



Nada interrumpía el silencio de la escena, excepto los bolos, que
cuando rodaban produc-

ían entre las montañas un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compañero se aproxima-ron, dejaron
repentinamente de jugar y le observaron con una mirada tan fija,
más propia de una estatua, y un aire tan extraño que el corazón se
le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compañero
vertió contenido del barril en grandes copas e hizo señas a Rip para
que las repartiera entre los presentes. Obedeció asustado y
temblando; los extraños personajes bebieron y continuaron su
juego.

Gradualmente desapareció el miedo y la aprensión de Rip. Hasta se
atrevió, cuando nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual
encontró el sabor de una excelente ginebra.

Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintió tentado a repetir
el trago. Como no hay dos sin tres, persistió en sus besos a la copa,
con tanta asiduidad que finalmente perdió el sentido, le bailaron los
ojos, inclinó gradualmente la cabeza y se durmió profundamente.
Cuando se despertó, encontróse otra vez en la verde pra-dera,
desde la cual había distinguido por primera vez al extraño viejo. Se
frotó los ojos. Era una mañana estival. Los pájaros saltaban entre
los árboles. Un águila volaba a gran altura, as-pirando el aire puro
de la montaña. «Supongo», pensó Rip Van Winkle, «que no habré
dormido aquí toda la noche». Recordó los extraños sucesos
ocurridos antes de que empezara a dormir-se: el desconocido que
subía con un barril a cuestas, la garganta entre las montañas, aquel
anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa. «¡Oh!
¡Aquella maldita copa!», pensó Rip, «¿qué explicación le daré ahora
a mi mujer?»

Buscó su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia,
encontró a corta distancia de donde estaba un caño enmohecido,
que tenía roto el gatillo y la culata carcomida. También Lobo había



desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado detrás de
una liebre.

Silbó y le llamó por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitió
el sonido, pero el can no aparecía por ninguna parte.

Se decidió a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir
explicaciones a sus ocasionales compañeros acerca de su escopeta
y de su perro. Al levantarse, comprobó que sus articulaciones no
funcionaban como siempre.

«Estas montañas no me convienen», pensó Rip,

«y si esta fiesta me ha de obligar a guardar ca-ma con reumatismo,
¡vaya el escándalo que me armará mi mujer!» Tuvo muchas
dificultades para caminar, pero al fin llegó al principio del sendero
que la noche anterior habían seguido él y su compañero; con gran
asombro suyo halló que ahora era un verdadero río montañés, que
saltaba de roca en roca, formando cascadas de espuma. Intentó
ascender por sus orillas, atra-vesando con gran trabajo los arbustos,
que parecían extender ante él una red impenetrable.

Finalmente, llegó al punto donde se abría la garganta, pero no
quedaban ni rastros de aquel camino. Las rocas presentaban una
superficie sólida y unida, por la cual descendía el torrente formando
una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aquí
el pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamó a su perro.
Nadie le respondió. ¿Qué hacer? Avanzaba la mañana, y Rip sentía
hambre, pues no se había desayunado. Le dolía perder su perro y
su arma; además temía encontrarse con su mujer, pero no quería
morirse de hambre en las montañas. Sacudió la cabeza, se puso
sobre el hombro su descabalada escopeta y con el corazón lleno de
miedo y ansiedad se dirigió a su casa.

Al acercarse a la villa encontró diferentes personas, todas
desconocidas, lo que le sorprendió sobremanera, pues creía
conocer a todos los habitantes de aquella parte del país.



También la manera como iban vestidas se dife-renciaba de aquella a
la cual estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales
demostra-ciones de sorpresa y, en cuanto le veían, se aca-riciaban
la barbilla. La constante repetición de este ademán indujo a Rip a
hacer lo mismo, y observó entonces con gran asombro suyo que
tenía una barba de casi medio metro.

Finalmente, llegó a los suburbios de la villa.

Una tropa de chiquillos desconocidos corría detrás de él gritando
desaforadamente y burlándose de su barba. Los perros, ninguno de
los cuales parecía conocerle, ladraban a su pa-so. La misma villa
había cambiado: era más grande y más populosa. Encontró hileras
de casas que nunca había visto; además habían desaparecido
muchos lugares familiares. Las puertas tenían inscripciones de
nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que
nunca había visto; no podía reconocer nada. La cabeza le daba
vueltas, y llegó al extremo de preguntarse si él o la villa estarían
embrujados.

Ciertamente este era su lugar natal, del cual había salido el día
anterior. Allí estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corría el
platea-do Hudson; cada colina y cada valle se encon-traban
precisamente donde debían estar. Rip estaba profundamente
perplejo. «Esas copas de anoche -pensó- me han trastornado la
cabeza».

Lo costó bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la
que se acercó lleno de sobresalto, esperando oír a cada momento la
voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: el techo se había desplomado; no
quedaba puerta ni ventana en su sitio. Un perro famélico rondaba
por allí.

Como tenía un cierto parecido con Lobo, Rip le llamó por su
nombre, pero el animal le mostró los dientes y siguió de largo.
«¡Hasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspi-ro.



Entró en la casa, que, a decir verdad, la seño-ra Van Winkle había
mantenido siempre limpia y en orden. Estaba vacía y aparentemente
abandonada. Una intensa desolación se apoderó de él. Llamó a
gritos a su mujer y a sus hijos. Resonó su voz en los cuartos vacíos
y después reinó otra vez un silencio completo.

Echó a correr en dirección a la taberna, pero ésta también había
desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de madera, muy
amplio, de frágil apariencia, con ventanas irregularmente colocadas,
sobre cuya puerta había un letrero que decía: «Hotel Unión, de
Jonatán Doolitle».

En lugar del árbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de
antaño, había ahora un gran mástil, que en la punta tenía algo que
parecía ser un rojo gorro de dormir, además de una bandera,
conjunto de estrellas y barras, que era completamente extraño e
incomprensible. Reconoció la rubicunda cara del rey Jorge, pero
también ésta había sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la
casaca roja, llevaba otra azul, tenía una espada en la mano, en
lugar de un cetro y debajo del cuadro decía en grandes caracteres:
general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip
no pudo reconocer a ninguna de ellas. Parecía que hubiera
cambiado hasta el carácter de la gente. Hablaban con un tono
discutidor y gritón, como si estuvieran engolfados en algún asunto
importante, en lugar de la acostumbrada flema y soñolienta
tranquilidad de antaño. Buscó en vano al sabio Nicolás Vedder, el de
la ancha cara, la doble mandíbula y la larga pipa holandesa, que
acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, o a Van
Bummel, el maestro de escuela, que les leía en voz alta el contenido
de una vieja gaceta. En lugar de aquellas gentes, a las que estaba
acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una
vehemente arenga acerca de los derechos de los ciudadanos, las
elecciones, los miembros del Congreso, la liber-tad, los héroes del
66 y muchas otras cosas más, que para el extrañado Rip Van
Winkle sonaban como si se las dijeran en chino.



La aparición de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su
herrumbrosa escopeta, su traje desarreglado, y una procesión de
mujeres y de chiquillos detrás de él, pronto atrajo la atención de
aquellos políticos de taberna. Se agruparon a su alrededor,
observándole de pies a cabeza con gran curiosidad. El orador se
apoderó de él y, llevándole aparte, le preguntó por quién iba a votar.
Rip le echó una mirada estúpida por lo inexpresiva. Otro
hombrecillo, que se movía ágilmente como una ardilla, le arrastró
por el brazo y, poniéndose en puntas de pies, le preguntó al oído si
era federal o demócrata. Rip se encontró igualmente imposibilitado
de responder a esa pregunta, pues no la entendía tampo-co. Un
anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abrió paso a
través de la multitud, apartándola a derecha e izquierda con sus
codos, se plantó delante de Van Winkle, y con una mirada que
parecía querer penetrarle hasta el fondo del alma, le preguntó en
tono austero cómo se le ocurría venir a una elección portan-do
armas, con una muchedumbre detrás de él y si era su intención
armar un escándalo en la villa.

-Ay, señores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido
en esta villa y fiel súbdito de nuestro señor, el rey Jorge, a quien
Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «¡Un espía! ¡Un
refugiado! ¡Fuera con él!»

Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto
pisto, logró restablecer el orden. Con un fruncimiento de cejas, que
indi-caba una austeridad diez veces mayor, preguntó a aquel
malhechor desconocido a qué había venido allí y qué buscaba. El
pobre Rip aseguró humildemente que no tenía ninguna mala
intención y que venía a buscar algunos de sus vecinos que
acostumbraban frecuentar la taberna.

-¿Quiénes son? Nómbrelos.

Rip pensó un momento y luego preguntó por Nicolás Vedder.



Reinó silencio durante un momento, inte-rrumpido finalmente por un
anciano, que con voz quebradiza exclamó: «¿Nicolás Vedder?

Murió hace dieciocho años. Hasta hace poco tiempo todavía
quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha
desaparecido».

-¿Dónde está Brom Dutcher?

-Ese ingresó en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen
que fue muerto durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogó
durante una tempestad. De todas maneras, nunca volvió.

-¿Dónde está Van Bummel, el maestro de escuela?

-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subía el corazón a la boca al oír todos estos
tristes cambios, experimenta-dos por su familia y sus amigos. Se
encontraba solo en el mundo. Todas las respuestas le asombraban
por referirse a tan enormes espa-cios de tiempo y a cosas que no
podía entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenía
valor para preguntar acerca de sus amigos, sino que gritó
desesperado:

-¿No conoce nadie aquí a Rip Van Winkle?

-¡Oh!, ¡Rip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle
está allí apoyado en un árbol.

Rip miró y vio una reproducción exacta de sí mismo cuando se fue a
las montañas. Por lo que se veía, seguía siendo tan haragán como
siempre y su desastrado traje no había cambiado nada. El pobre Rip
estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y
no sabía si él era él o cualquier otra persona. En medio de su
confusión, oyó que el anciano caballero le preguntaba su nombre.



-¡Sólo Dios lo sabe! -exclamó sin saber ya qué pensar ni qué decir-.
Yo no soy yo. Yo soy otro. Es decir, yo estoy allí. No, es otro que se
ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era yo, pero me dormí
en las montañas y me cam-biaron hasta la escopeta. Quiero decir,
todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni
cómo me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a
hacer girar los dedos sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que
era mejor sacarle la escopeta para evitar que hiciera algún
disparate, al oír lo cual el anciano caballero, que se creía muy
importante, retiróse con cierta precipitación. En este momento
crítico, una mujer que acababa de llegar se abrió paso a través de la
muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenía en los brazos un
chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenzó a gritar.

«¡Vamos, Rip! -exclamó ella-, ¡tonto!, ese hombre no te va a hacer
daño! El nombre del niño, el aspecto de la madre, el tono de su voz,
todo despertó en Rip numerosos recuerdos.

-¿Cómo se llama usted, buena mujer? -le preguntó.

-Judit Gardenier.

-¿Cómo se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, ¡pobre hombre! Hace veinte años que desapareció
en las montañas con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido
más de él. Su perro volvió solo a casa. No sabemos si se mató o si
se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequeña.

A Rip le quedaba tan sólo una pregunta por hacer, la que formuló
con voz temblorosa:

-¿Dónde está ahora su madre?

- Murió hace muy poco tiempo. Sufrió un ataque consecuencia de
una discusión que tuvo con un vendedor ambulante que venía de



Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oía algo reconfortante.

El honrado Rip no pudo contenerse más tiempo. Abrazó a su hija y a
su nieto.

-Yo soy tu padre. ¿No conoce aquí nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salió de
entre la multitud con paso tembloroso y, poniéndose la mano delante
de los ojos, para ver mejor, exclamó: «¡Claro!, es Rip Van Winkle.
¡Es el mismo! Bienvenido, vecino. ¿Dónde has estado todos estos
años?»

Rip acabó pronto de contar su historia, pues para él aquellos veinte
años se reducían a una sola noche. Los vecinos se asombraron al
oírle referir tan extraña historia; algunos se hicieron mutuamente
señas; el anciano caballero que se creía importante y que había
vuelto en cuanto pasó la alarma, sacudió la caza, al ver lo cual toda
la asamblea hizo lo mismo.

Se decidió preguntar la opinión del viejo Pedro Venderdonk, a quien
vieron venir lentamente por el camino. Descendía del historia-dor del
mismo nombre, que escribió una de las primeras crónicas de la
provincia. Era él el habitante más viejo de la villa; estaba versado en
todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad.
Reconoció a Rip enseguida y corroboró su historia de la manera
más satisfac-toria. Aseguró a los presentes que era un hecho,
transmitido de padres a hijos, que los Kaatskill habían sido siempre
refugio de extraños seres.

Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson(4), el descubridor del país
y de la comarca, mantenía allí una especie de vigilancia, visitando la
re-gión cada veinte años y vigilando el río y la gran ciudad que
llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los había visto una vez,
en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos, en un rincón
de la montaña; él mismo había oído una vez durante el verano el



ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los
circunstantes se dispersaron y volvieron a la elección, que era más
importante. La hija de Rip le llevó a su casa a vivir con ella: habitaba
un elegante chalet bien amueblado que compartía con su marido, un
hacendado enérgico y opti-mista, a quien Rip reconoció como uno
de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta
al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y
que éste había visto apoyado en un árbol, se decidió emplearlo en
trabajar la hacienda, pero demostró una predisposición hereditaria a
pre-ocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudó sus viejos paseos y costumbres; pronto encontró
muchos de sus antiguos compañeros, aunque el tiempo no los había
hecho mejores, por lo cual nuestro personaje prefería hacerse
amistades entre la joven generación, que pronto le consideró uno de
sus favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella
feliz edad en que un hombre puede impunemente dedicarse a la
holgazanería, ocupó una vez más su lugar en el banco de la
taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la
villa y una crónica viviente de los viejos tiempos «antes de la
guerra». Pasó algún tiempo antes de que pudiera encontrar el
método actual de murmuración o pudiera comprender los extraños
hechos que habían ocurrido durante su sueño: la guerra, la
liberación del yugo de Gran Bretaña y la circunstancia de que ahora,
en vez de ser un súbdito de su majestad Jorge III, era un libre
ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningún político; las
transformaciones de los Estados y de los imperios le hacían muy
poca impresión; había una especie de despotismo bajo el cual había
gemido durante muchos años: la dictadura de las faldas. Felizmente,
eso había terminado, había logrado sacudir el yugo del matrimonio,
y podría entrar y salir sin te-mor a la tiranía de la señora Van Winkle.

Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la
cabeza, se encogía de hombros y bajaba la vista, lo que podía pasar



por una expresión de resignación ante su suerte o de alegría por su
liberación.

Acostumbraba contar su historia a todos los extraños que llegaban
al hotel de Doolittle. Al principio, algunos oyentes observaron que
va-riaba en diversos puntos, lo que se debía indu-dablemente a que
acababa de despertarse. Finalmente llegó a contarle exactamente
cómo yo lo he relatado aquí; todo hombre, mujer o niño de la
vecindad lo conocía ya de memoria. Algunos pretendían dudar de la
realidad de la narración e insistían en que Rip había estado loco. Sin
embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le
daban entero crédi-to. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una
tarde de verano, alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick
Hudson y su tripulación están dedicados a jugar a los bolos; en la
vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una mujer
demasiado dominadora siente lo pesado de su situación, desea
beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al
señor Knickerbocker por una superstición alemana acerca del empe-
rador Federico Barbarroja(5) y las montañas de Kiffhäuser(6). Sin
embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es un hecho
referido con su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede
parecer increíble a muchos, a pesar de lo cual la creo verdadera en
todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido
siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo
he escuchado historias más extraordinarias que ésta en las villas
situa-das a lo largo del Hudson, todas las cuales eran tan auténticas
que no admitían la más mínima duda. Yo mismo he hablado con Rip
Van Winkle, quien, cuando le vi por última vez, era un venerable
anciano, tan perfectamente lógico y consistente en todos los puntos,
que no puedo suponer que ninguna persona consciente pudiera
negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre
esta materia, firmado con una cruz, en la propia caligrafía del juez.

Por consiguiente, la historia está fuera de toda duda.»

D. K.



Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje
del señor Knickerbocker:

«Las montañas Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han
sido siempre una región le-gendaria. Los indios creían que allí
moraban los espíritus que reinan sobre el tiempo, que espar-cen las
nubes o los rayos del sol, y que conce-den abundantes o escasas
estaciones de caza.

Estaban sometidos a un viejo espíritu femenino, que, según ellos,
era su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico más alto de los
Catskill, desde donde abría y cerraba las puertas del día y de la
noche, siempre a la hora conveniente.

Suspendía la luna nueva en los cielos y trans-formaba las otras en
estrellas. En los tiempos de sequía, si los sacrificios que se le
ofrecían eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con
telas de araña y rocío de la mañana y las mandaba a las crestas de
las montañas, copo por copo, como si fuera algodón cardado, flo-
tando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol,
descendían a la tierra en suaves lluvias, que hacían renacer los
pastos, madurar los frutos y crecer rápidamente el maíz. Si, por el
contrario, las ofrendas no le placían, soplaba nubes negras como la
tinta, sentándose en medio de ellas, como una araña en medio de
su red, y cuando estas nubes descendían, ¡ay de los valles!

»En tiempos antiguos vivía una especie de Manitú o espíritu que
tenía su morada en lo más recóndito de los Catskill y que se
complac-

ía en hacer toda clase de males a los pieles rojas. Algunas veces
tomaba la forma de un oso, una pantera, o un ciervo, y conducía al
extra-

ñado cazador por intrincados bosques o entre peñascales, hasta
que el piel roja se encontraba al borde de un precipicio o de un
impetuoso torrente.



»El escondite favorito de este Manitú se muestra todavía hoy al
excursionista curioso.

Es una gran roca, que por la vegetación silves-tre que la adorna se
llama el Jardín Rocoso.

Cerca se encuentra un pequeño lago. Los indios respetaban mucho
este lugar, tanto que el más audaz cazador no perseguía su presa
hasta allí.

Sin embargo, uno, perdido en las montañas, penetró una vez en él,
donde recogió un bejuco de los que crecían en aquel lugar. En su
prisa por abandonar el paraje, lo dejó caer entre las rocas, donde se
formó un gran río que le arrastró entre precipicios, deshaciéndole en
pedazos y abriéndose camino hasta el Hudson, hacia el cual va
fluyendo hasta el día de hoy.

Trátase del mismo río que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.»
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