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MEMÓRIAS DA RUA DO OUVIDOR 

CAPÍTULO 1 

Como a atual Rua do Ouvidor, tão soberba e vaidosa que é, teve a sua origem em um desvio, 
chamando-se primitivamente Desvio do Mar, e começando então (de 1568 a 1572) do ponto em 
que fazia ângulo com a Rua Direita, neste tempo com uma só linha de casas e à beira do mar. 
Como em 1590, pouco mais ou menos, o Desvio do Mar recebeu a denominação de Rua de Aleixo 
Manoel, sendo ignorada a origem dessa denominação; o autor destas Memórias recorre a uns 
velhos manuscritos que servem em casos de aperto, e acha neles a tradição de Aleixo Manoel, 
cirurgião de todos e barbeiro só de fidalgos; começa a referi-la, mas suspende-a no momento em 
que vai entrar em cena a heroína, que é mameluca, jovem e linda, e deixa os leitores a esperar por 
ele sete dias. 

A Rua do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, indiscreta, bisbilhoteira, 
esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de 
Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a quem quer que fosse a sua 
própria história. 

Se tão elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, por ventura lhe apraz esquecer o 
passado, para não confessar a humildade de seu berço, pois que é do Ouvidor, cerre bem, os 
ouvidos; porque tomei a peito escrever-lhe a história, mas com tanta verdade e retidão que se 
lembrando-lhe seus tempos primitivos ela tiver de amuar-se pelo ressentimento de sua soberba 
de fidalga nova, há de sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordações que avivarei em 
seu espírito perdidamente absorvido pela garridice e pelo governo da moda. 

As Memórias da Rua do Ouvidor têm, em falta de outras, um incontestável, grande e precioso 
merecimento, pois começa já e imediatamente, sendo os seus hipotéticos leitores poupados aos 
tormentos do prólogo, proêmio, introdução, ou coisa que o valha, em que, de costume, o autor, 
abismado em dilúvios de modéstia, abusa da paciência do próximo com a exibição de sua 
própria pessoa afixada no frontispício do monumento. 

* 

Salvo o respeito devido à sua atual condição de rica, bela e ufanosa dama, tomo com a minha 
autoridade de memorista-historiador, e exponho ao público a Rua do Ouvidor em seus 
coeirinhos de menina recém-nascida e pobre. 

A atual rainha da moda, da elegância e do luxo nasceu... 

É indeclinável principiar por triste confissão de ignorância: não sei, não pude averiguar a data 
do nascimento da rua que desde 1780 se chama do Ouvidor, do que a ela disso não resulta 
prejuízo algum, e pelo contrário ganha muito em sua condição de senhora; porque, isenta de 
aniversário natalício conhecido, não há quem ao certo lhe possa marcar a idade, questão 
delicadíssima na vida do belo sexo. Que afortunada predestinação dessa Rua do Ouvidor! 

São menos felizes que ela as próprias senhoras nascidas no último dia de fevereiro ano 
bissexto, as quais têm o condão de aniversário natalício só de quatro em quatro anos... 

Mas memorista-historiador que sou, não hesito em atraiçoar o segredo da idade aproximada da 
Rua do Ouvidor, que tão louçã, namoradeira e galante conta com certeza mais de trezentos 
janeiros. 

Sabem todos que a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, fundada por Mem de Sá em 1567, 
teve o seu assento sobre o monte de S. Januário (depois chamado de Castelo); mas, perdido o 
receio de ataques inopinados dos Tamoios, começaram, logo, os colonos a descer do monte e a 



estabelecer-se na planície. 

Primeiramente levantaram à beira do mar casas e choupanas com uma só linha, formando o 
que alguns anos mais tarde recebeu o nome de Rua da Misericórdia; em seguida foram 
adiantando suas rudes construções pela praia de Nossa Senhora do Ó, que a mudar de 
denominação se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praça do Carmo, Terreiro do Paço, 
Largo do Paço, e enfim Praça D. Pedro II. 

Da praia de Nossa Senhora do Ó (onde logo depois de 1567 um devoto erguera pequena capela 
com essa santa invocação) as casas e palhoças continuaram a levantar-se mais ou menos 
separadas uma das outras e ainda á beira do mar, e também em uma só linha, que muito em 
breve formaram a primitiva Rua Direita que é desde 1870 Rua Primeiro de Março. 

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e não admira, porque as primeiras casas eram de 
construção muito ligeira e evidentemente provisória. 

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572 alguns colonos abriram à pouca distância 
do começo da rua que se denominou Direita uma entrada em ângulo reto com ela, e cada qual 
foi improvisando grosseiro ubi para si e para sua família aos lados dessa aberta feita sobre 
areias e por entre mesquinha vegetação denunciadora de antigo domínio do mar. 

E, curiosa, interessante, notável, notabilíssima idéia ou inspiração daqueles colonos 
portugueses tão bisonhos e tão sem malícia!... como aquela aberta ainda não era rua, e eles 
precisavam designá-la por algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!... 

Eis o berço da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvidor! Fica, pois, historiado que ela 
nasceu de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do caminho direito, o que, a falar a verdade, 
não era de bom agouro. 

Todavia foi ali aumentando logo o número dos tetos abrigadores; como, porém, se já estivesse 
prevendo e prelibando seus destinos futuros, o Desvio do Mar ostentou desde os seus primitivos 
anos suas duas séries de cabanas de aspecto rústico, mas agradável, e perfeitamente alinhadas 
e paralelas. 

O Desvio teve por primeiros moradores gente pobre, no trabalho, porém ativa; peões que 
exerciam misteres, operários, e um cirurgião que era barbeiro dos nobres. 

Mas no ano de 1590 e sem intervenção nem audiência da Câmara Municipal, o Desvio do Mar 
por acordo geral dos colonos subiu ao grau honorífico de rua urbana com o nome de Aleixo 
Manoel. 

Tal foi a primeira denominação que recebeu, deixando de chamar-se - Desvio - a rua, cujas 
Memórias escrevo, Aleixo Manoel! nome masculino, feio, ingrato, peão sem raiz de fidalguia, 
nem carta de nobreza. 

Procurei nas crônicas do tempo, e nas obras de Monsenhor Pizarro e de Baltazar da Silva 
Lisboa algum Aleixo Manoel que tivesse deixado nome na história; mas foi trabalho baldado, 
não encontrei entre os fidalgos da nascente colônia esse positivo e irrecusável avô da atual Rua 
do Ouvidor; não há, porém, meio de dissimular o parentesco, porque em livros que escaparam 
ao incêndio do arquivo da Câmara Municipal da cidade do Rio de Janeiro em 1791 se acha 
escrita e mencionada a tal denominação de Rua de Aleixo Manoel. 

Ah! que nem por isso se arrepie ressentida, e que não maldiga do seu memorista a Exma. Rua 
do Ouvidor. 

Até aqui o pouco que deixo relatado é seriamente tradicional quanto ao Desvio, e em tudo mais 
positivamente histórico; quero, porém, em honra e glória da Rua do Ouvidor dar a todo transe, 
em falta de origem aristocrática impossível, origem romanesca a denominação de Aleixo Manoel 



que ela teve no outro tempo. 

Para casos de aperto como este, o memorista, que se reserva direitos confessos de imaginação, 
deve ter sempre velhos manuscritos ricos de tradições que expliquem o que se ignora. 

Não exijo dos meus leitores que tenham por incontestável a tradição que apanhei nos meus 
velhos manuscritos. Liberdade ampla de aceitá-la ou não. 

Aleixo Manoel, colono português, era cirurgião e também barbeiro, mas barbeiro só de fidalgos; 
morava no monte de S. Januário perto do colégio dos padres jesuítas; como porém poucos 
doentes tivesse, e ainda menos fidalgos a barbear, lembrou-se um dia de procurar fortuna, 
explorando a guerra. 

Neste ponto a minha tradição se aproveita de uma lúgubre página da história. 

Como os índios Tamoios, irreconciliáveis e odientos inimigos dos portugueses, hostilizassem a 
estes quase constantemente, atacando e destruindo seus estabelecimentos rurais na capitania 
de S. Vicente, e ainda mais na do Rio de Janeiro, o Governador Antônio Salema, resolvendo 
exterminar aquela tribo selvagem, fez partir contra ela duas colunas expedicionárias, uma de S. 
Vicente e outra da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a 
ferro e fogo o extermínio a essa tribo funesta e indomável. 

Aleixo Manoel alistou-se voluntário na coluna expedicionária fluminense, que foi comandada 
por Cristóvão de Barros. 

A história guarda a lembrança da justificada, mas horrorosa, guerra: o incêndio devorou 
dezenas de aldeias de índios, e destes mais de dez mil foram mortos, mais de sete mil 
prisioneiros e reduzidos à escravidão, e os Tamoios que puderam escapar meteram-se pelas 
florestas, emigrando para muito longe, e para sempre. 

Mas o que a história não diz, e a minha tradição informa, é que a tremenda expedição rendeu a 
Aleixo Manoel dois escravos tamoios, a quem ele generoso e a Custo salvara da medonha 
hecatombe de uma horda apanhada de surpresa em sua aldeia, nas proximidades de Cabo Frio. 

Os dois escravos eram um índio quase sexagenário, e uma índia, sua neta, de três anos de 
idade; - um homem já a envelhecer, e uma menina a criar; mas para conseguir salvá-los da 
morte, Aleixo Manoel os tomou à sua conta. 

A menina evidentemente não era de raça pura tupi; era uma linda mameluca: a aldeia selvagem 
estabelecida perto de Cabo Frio ocupado por franceses e as relações amigas e freqüentes destes 
com os tamoios das vizinhanças, seus aliados, explicavam o cruzamento das duas raças 
naquela bonita e interessante criança. 

De volta á cidade, Aleixo Manoel não quis continuar a residir no monte de S. Januário, e, 
fazendo construir boa e espaçosa cabana no Desvio do Mar, nela se estabeleceu como cirurgião 
e ainda barbeiro, mas barbeiro só de fidalgos. 

Os dois escravos receberam o batismo: o índio já meio velho chamou-se Tomé, e a menina ainda 
criança Inês. 

Deus abençoa sempre as boas ações e sobre todas as virtudes, a caridade. 

Aleixo Manoel colheu em breve proveitoso e merecido prêmio de seu nobre e generoso impulso 
de amor ao próximo para com os dois infelizes. Tomé, mandado por seu senhor a trazer-lhe do 
monte do Desterro (depois de Santa Tereza) a famosa e ótima água de Carioca, internava-se na 
floresta, e nela recolhia ervas, folhas, cortiças e raízes de árvores, cujas virtudes medicinais por 
experiência, embora rude, conhecia, e as levava ao cirurgião, a quem indicava as moléstias em 
cujo tratamento elas aproveitavam. 



Com esses novos recursos terapêuticos, Aleixo Manoel começou, graças ao pobre escravo, a 
distinguir-se por admiradas vitórias médicas, ganhou fama; teve clínica extensa e rendosa, 
reconstruiu sua cabana que se tornou casa muito regular e de bonito aspecto exterior, bem que 
de um só pavimento, e adicionou-lhe a um lado uma cerca ou gradil de varas, fechando pela 
frente pequeno jardim e canteiros de legumes, seguindo-se para o fundo o quintal. 

E com todo esse luxo o cirurgião não teve ânimo de privar-se da glória de barbear fidalgos. 

No entanto, Inês ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jardim, e o senhor de dia em dia cada 
vez se deixava enfeitiçar mais pela escrava. 

Mas Aleixo Manoel já era notabilidade, cirurgião famoso, o mais considerado dos moradores do 
Desvio do Mar, e não havia quem pensasse em dar ao Desvio a denominação de Rua Aleixo 
Manoel. 

Ao correr do ano de 1590 o cirurgião principiou a observar certa mudança de costumes em 
alguns fidalgos, que em vez de mandá-lo chamar a suas casas, como dantes, vinham 
barbear-se na dele. 

Nos primeiros dias ufanou-se muito daquela alteração de costumes, atribuindo-a à honraria e 
consideração pessoal que lhe queriam prestar pelo crédito e pela estima que gozava. 

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham a sua casa eram Gil Eanes, Lopo de 
Melo e mais quatro ou cinco, todos de nobres famílias mas também todos célebres na cidade 
por vida licenciosa e pervertida. 

Tendo notado isso, desconfiou logo de fregueses tais, pôs-se de observação dissimulada e 
cuidadosa, e bem depressa certificou-se de que os seus fidalgos, quando chegavam para 
barbear-se, metiam os olhos pela porta do interior da casa, e que afora essa curiosidade 
impertinente faziam ronda diária e suspeita pelo Desvio do Mar. 

Aleixo Manoel não levou muito tempo a procurar a explicação do fenômeno, mas caiu das 
nuvens, lembrando-se de Inês. 

A mameluca fulgurava então entre os 17 e os 18 anos de idade, e com seus belos olhos negros, 
sua boca lindíssima, seu rosto encantador e seu corpo de contornos admiráveis maravilhava 
pela formosura. Era uma arrebatadora morena esperta, faceira, e - sem o pensar, voluptuosa. 

Aleixo Manoel caiu das nuvens, porque só então refletiu do que já sabia, só então reconheceu 
muito séria e gravemente que a menina sua escrava já era mulher. 

Ele adorava Inês com enlevos e cultos de amor inocente e santo: até esse dia, porém, da queda 
do alto das nuvens onde se iludia nos segredos ainda não manifestos da natureza da sua 
afeição, ou deveras só amava Inês com o ardor e a pureza de pai estremecido. 

Os fidalgos libertinos lhe alvoroçavam o ânimo: sabia que seus escândalos e atentados ficavam 
sempre impunes, quando as vitimas eram gente do povo. 

Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para barbear-se que intenções 
trariam?... Nenhum por certo pensava em casar com uma moça que, além de filha de índia, era 
escrava; que queriam então fazer dela?... 

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura, Aleixo Manoel apenas escapou de ter sido o primeiro 
republicano da Rua do Ouvidor, e aí o mais antigo patriarca das idéias do meu bom amigo o Sr. 
Otaviano Hudson. 

Mas que havia de fazer Aleixo Manoel?... era impossível, ou seria loucura meter-se em briga 
com fidalgos. 



Fidalgos! a classe humana super-humanizada, privilegiada e purificada, a classe do seu culto e 
da sua paixão!... quem diria que o seu maior tormento lhe viria de fidalgos? 

Aleixo Manoel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar; mas na manhã seguinte 
achou-se senão tranqüilo, ao menos, porém, esperançoso do bom resultado do plano que 
forjara. 

Nesse plano a primeira e essencial condição era em casa a defesa e a segurança de Inês, 
quando ele estivesse ausente. 

O cirurgião não procurou auxílio fora da família: tinha sob seu teto cão fiel, velho, mas robusto 
e forte; um índio, o avô de Inês. 

Pôs de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomendando o já octogenário Tomé, que se 
endireitou garboso, como o jacatirão, e murmurou surda e ameaçadoramente: 

- Deixa eles! 

Além das instruções que deu ao velho índio, o que mais fez Aleixo Manoel, ele lá o soube e nós 
provavelmente o iremos sabendo; continuou, porém, respeitoso e humilde a receber em casa os 
tais fidalgos, e a barbeá-los, como dantes, salva a idéia sinistra e repulsada, que às vezes lhe 
vinha, de experimentar o corte da navalha nas gargantas dos privilegiados sedutores de 
donzelas pobres. 

Entretanto, o cirurgião muitas vezes ficava cismando, e a lembrar-se e relembrar-se de que não 

era nem pai, nem tio, nem irmão, nem primo de Inês, e que por conseqüência não havia 
impedimentos... 

É verdade que ele tinha cinqüenta anos e a menina dezessete; mas por isso mesmo! velho que 
se apaixona por menina perde logo com o coração a medida do tempo, principalmente futuro, 
para ela a florescer, e para ele a murchar. 

Inês estava percebendo mil coisas, mas era uma inocentinha que não via coisa alguma; 
divertia-se muito assim; mimo e princesa de casa, a linda escrava era, desde pequenina, a 
senhora de seu senhor. 

Uma tarde Inês... 

Evidentemente é este o momento em que a linda mameluca entra, manifesta-se em cena, e pois 
que a minha tradição da Rua de Aleixo Manoel não pôde caber toda neste folhetim, eu seria o 
mais inexperiente e insensato dos folhetinistas, se não interrompesse a narração, deixando os 
meus leitores curiosos de contemplar a bela e voluptuosa Inês em sua primeira hora de 
travessa, viva e um pouco maliciosa revelação. 

Esperar é o tormento do desejo, mas vale a pena esperar sete dias pela contemplação de uma 
jovem formosa. 

CAPÍTULO 2 

Continuação e fim da tradição achada nos velhos manuscritos. Como Inês, a mameluca depois de 
pentear e despentear a cabeleira do seu senhor de direito e seu escravo de fato e depois de rir e de 
zombar muito dele, vê e ouve, fingindo não ver nem ouvir os pervertidos fidalgos que a namoravam, 
fica cismando, deixa de cismar, apura-se em feceirice, e Aleixo Manoel põe-se de cabeleira nova. 
Conseqüências do apuro da feceirice, da cabeleira nova e das denuncias confidenciais de João de Pina 
e da mãe Sebastiana. Casamento e ceia com dois convidados em desapontamento e contra vontade á 
mesa, e outras coisas que saberá, quem ler este capítulo, e etc. Fim da tradição da romanesca origem 
da denominação de Rua de Aleixo Manoel que em 1590 recebeu a atual de Rua do Ouvidor. 

Era uma tarde... 



Convém não esquecer os costumes do tempo. 

No século décimo sexto e ainda até quase o fim do décimo oitavo, os antigos colonos 
portugueses não tinham no Brasil café para tomá-lo com a aurora, mas almoçavam com o sol 
às seis ou sete horas da manhã, e jantavam com ele em pino ao meio-dia, salvo o direito de 
merendar (hoje se diz fazer lunch) às dez horas da manhã. 

Atualmente a sociedade civilizada almoça à hora em que os velhos portugueses jantavam, e 
jantam de luzes à mesa à hora em que se levantavam da ceia aqueles nossos avós. 

História de progresso e de civilização, que levam e estendem o sol de seus dias até depois da 
meia-noite com a iluminação a gás, e, ainda preguiçosos, saúdam o rompimento de suas 
auroras às 9 horas da manhã, quando abrem as cortinas dos seus macios leitos, e tomam, 
ainda bocejantes, o seu café madrugador. 

Portanto, a tarde tem hoje horas novas, que se confundem com a noite, e eu começava este 
capítulo, indicando a tarde do outro tempo, que atualmente é a hora em que almoçam a 
começar o dia o progresso e a civilização. 

Estamos entendidos. 

Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia hora depois de suculento jantar. 
Aleixo Manoel sentado em grande cadeira de encosto desejava, empenhava-se debalde em 
dormir sua sesta eminentemente portuguesa; mas com a cabeça levemente inclinada, com os 
olhos meio cerrados queria e não conseguia adormecer excitado pela lembrança dos fidalgos 
libertinos, e pelos cuidados ansiosos do objeto do seu amor já um pouco anacrônico; em 
erupções porém irresistíveis, embora ainda contidas pelos vexames do anacronismo 
sentimental. 

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigília ativa estava Aleixo Manoel, Inês, a 
linda mameluca, sua escrava de direito, e sua soberana de fato, Inês que sabia bem o que de 
fato era, entrou na sala pé por pé, bem de manso, e parando atrás da cadeira do velho em 
suposta sesta, travessa a brincar, e certa da impunidade do abuso traquinas, começou a 
pentear e a despentear, a arranjar e a desarranjar com seus dedos mimosos a cabeleira e o 
rabicho da cabeleira do seu senhor. 

Aleixo Manoel sentia, gozava o contato das mãos ou de asas de anjo a traquinar suave e 
deliciosamente em sua cabeleira feliz, e após alguns minutos quase animado por aqueles afagos 
de mãos de cetim quase esquecido de que qüinquagenário bem pudera ter sido avô da 
mameluca, menina de dezessete para dezoito anos, sem mover a cabeça que conservava meio 
curva, e abandonada às travessuras dos dedos da bela mameluca, perguntou com voz 
comovida, e um pouco hesitante por aquele vexame, que é a consciência do desmerecimento, e 
que poderia chamar-se o pudor da velhice: 

- Inês, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?... 

A mameluca puxou pelo rabicho da cabeleira do senhor seu escravo, como subitamente 
impulsada pela impressão de idéia insólita e súbita: 

- A liberdade?... que história é essa?... de que liberdade é que eu preciso?... 

- Tu és minha escrava, Inês. 

- Pois não sou!... disse a mameluca rindo e dando com os dedinhos leve piparote no nariz do 
velho. 

Aleixo Manoel riu-se também daquele sinal de reconhecimento da escrava, e logo depois tornou, 
dizendo: 



- Falemos seriamente, é necessário. 

Inês, curiosa, respondeu: 

- Vamos!... seriamente... 

- Dize a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... certos fidalgotes vadios e insolentes... 

- Tenho, tenho; às vezes, quando estou no jardim, vejo-os... 

- E eles?... vêem o teu rosto... as formas de teu corpo?... 

- É possível... provável... quase certo... 

- Ah!... tu te mostras a eles, Inês?... 

- Eu?... que aleive me levanta!... que pecados me quer pôr em cima do coração inocente!... está 
virado em rabugento padre confessor... 

- Mas então como é que os perversos te vêem o rosto, e... 

- Ah!... é o vento... 

- A que vem aqui o vento?... 

- Vem como o único pecador; o vento às vezes levanta o véu que esconde o rosto, desarranja a 
mantilha que esconde as formas do corpo. 

- Inês, tu te confessas vaidosa; o vento é a tua vaidade. 

A mameluca pechou pelos cabelos do senhor e disse-lhe: 

- Que velho impertinente!... suponhamos que assim seja: então a gente há de ser bonita e viver 
e morrer sem amigo vento que levantando-lhe o véu e desarranjando-lhe a mantilha dê 
testemunho da sua boniteza?... 

- Ah! portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos, sedutores malvados... 

- Não, não! eu gosto somente de que eles e todos me achem bonita. 

- Inês! 

- Tal e qual; não nego, nem dissimulo. 

- E eu?... eu te acho bonita, Inês? 

- Sim! sim! e muito! e a escrava beijou docemente a fronte de seu senhor. 

Aleixo Manoel estremeceu todo, e disse: 

- Inês! tu és filha de índia, e minha escrava: aqueles fidalgos desmoralizados, embora elegantes 
mancebos e fingidos namorados, só pensam em seduzir-te e lançar-te depois no desprezo da 
ignomínia... 

- Também eu desconfio disso... 

- Ah! pois bem: Inês, tu precisas de protetor legítimo... 

- E não o tenho já? 



- Falta-lhe condição essencial! 

- Qual é?... eu ainda não senti a falta. 

- Inês, queres passar e subir de minha escrava à minha legítima esposa?..,. 

A dominante e leviana mameluca desatou a rir. 

- De que te ris, doida? 

- De três tolices na sua proposta: primeira, a escrava, que é senhora, passar a senhora escrava; 
- segunda, uma menina casar com um velho; - terceira, filha da segunda, por ser menina 
casada com velho usar dois véus em lugar de um e de duas mantilhas em vez de uma. 

- E se a escrava que é senhora se tornasse ainda mais soberana, sendo esposa?... 

- Não é muito seguro. 

- E se o velho esposo fosse a proteção salvadora e o amor mais extremoso?... 

- Isso eu creio. 

- E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho esposo só lhe impusesse véu e 
mantilha quando ela saísse à rua?... 

- Oh! duvido!... 

Aleixo Manoel pôs-se em pé, voltou-se para a mameluca, e, vendo-lhe nos lábios zombeteiro 
riso, disse-lhe triste: 

- Apesar do meu amor e da minha proteção, tu és filha da índia e escrava: pensa! 

- E, tendo ajustado a cabeleira, saiu. 

Inês foi passear no jardim. 

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais assíduos, passaram e tornaram a 
passar por junto da cerca do jardim, olharam e sorriram para Inês, que não os olhou nem lhes 
sorriu. 

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe: 

- Linda tamoia, se queres ser minha catecúmena, eu te ensinarei a cultivar as flores em lições 
de amor: queres?... 

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe: 

- Bela selvagem, resolve-te a fugir comigo para as florestas que eu juro tornar-me selvagem 
também. 

A mameluca fingiu não os ter ouvido, como fingira não tê-los visto. Era a primeira vez que eles 
lhe falavam. 

Inês sentiu o desprezo da sua condição no modo por que lhe falaram os dois fidalgos que a 
namoravam. 

E lembrou-se que Aleixo Manoel tinha acabado de dizer-lhe: - pensa. 

E sem o pensar Inês pensou. 



Nos seguintes dias quem mais cismava não era Aleixo Manoel, era Inês. 

Quase logo famílias da amizade do cirurgião principiaram a visitá-lo a miúdo, vindo cear com 
ele, e, enquanto os homens conversavam com Aleixo Manoel, as senhoras, em círculo separado, 
tinham sempre a contar casos escandalosos de seduções e de raptos de meninas pobres, 
vítimas de Gil Eanes, de Lopo de Melo e de seus companheiros de libertinagem. 

Inês escutava essas histórias sinistras, fingindo-se indiferente a elas, se bem que às vezes 
dissimulada sorrisse, adivinhando a encomenda, não menos se sentia impressionada. 

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as comadres de Aleixo Manoel. 

Gil Eanes mandou propor a Inês que em noite aprazada fugisse da casa do cirurgião para doce 
retiro, onde ele lhe assegurava, além do. seu amor, felicidade e riqueza. Lopo de Melo mandou 
oferecer-lhe a liberdade por dinheiro, prestando-se ela a ficar para sempre sob sua amorosa 
proteção. 

Inês repeliu as proposições; mas desde que lhas trouxeram, deixou de cismar, voltou ao seu 
natural caráter alegre e travesso, e ainda mais faceira se mostrou. 

E por isso ou por alguma outra razão Aleixo Manoel pôs-se de cabeleira nova. 

Entretanto ele não perdia de vista os libertinos rondantes do Desvio do Mar. 

Cirurgião caridoso e com numerosa clínica gratuita, Aleixo Manoel tinha corações agradecidos 
entre a gente pobre e desgraçada de quem era benfeitor. 

Uma noite veio um embuçado falar-lhe: entrou meio atarantado e descobriu o rosto. 

- Oh! és tu João de Pina?... temos história?... 

João de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentão, que muitas vezes servia a Gil 
Eanes em suas empresas mais arriscadas. 

- Temos... respondeu João de Pina: amanhã é domingo de entrudo, não é?... 

- É. 

- Pois amanhã, às onze horas da noite, venho eu e mais meia dúzia, aqui com o Sr. Gil Eanes, e 
arrombada a sua porta com berraria de entrudo, havemos de roubar-lhe a menina sua escrava, 
a pesar seu e dela. 

- Podes ter mais dez vezes ataques de fígado e de bofes, que eu te hei de curar, como já o fiz o 
ano passado, e neste: vai-te embora, bom tratante, e toma lá para molhar a garganta... 

João de Pina recebeu uma moeda de prata, embuçou-se bem, cobrindo o rosto, e disse, saindo: 

- Até amanhã às onze horas da noite... 

Aleixo Manoel tomou o chapéu e a bengala, e pôs-se em marcha; mas ao dobrar pela Rua 
Direita, tomou-lhe o braço uma mulher de mantilha, que lhe disse: 

- Sr. Aleixo, eu ia lá... a sua casa... 

- Inútil; nem que fosse o Sr. Capitão-mor Governador; morra quem morrer, esta noite não vejo 
doentes... 

- Más não é caso de doença... é do seu crédito... eu sou a velha Sebastiana... 



- Oh! mãe Sebastiana! então que há? 

- Amanhã não é domingo de entrudo?... 

- É, que diabo!... 

- Foi meu filho que me mandou em segredo... 

E a velha agarrou-se ao cirurgião, que lhe curava as erisipelas e ao filho tinha curado de uma 
vômica, e disse-lhe baixinho ao ouvido: 

- Amanhã às onze horas da noite o senhor não estará em casa... 

- Eu?... pode ser... mas... por quê?... 

- Porque meia hora antes hão de bater-lhe à porta, e chamá-lo para acudir a um ataque de 
cabeça do Sr. Governador... 

- E depois que eu sair a acudi-lo? 

- Meu desgraçado filho e outros sequases do Sr. Lopo de Melo (que conta com o seu escravo 
Tomé), entrando pela porta que abre para o jardim de sua casa tomarão e à força levarão, não 
sei para onde, a menina Inês, sua escrava. 

- Obrigado, mãe Sebastiana; eu lhe darei notícias minhas... agora tenho pressa... 

E Aleixo Manoel foi dizendo consigo: 

- Dois à mesma noite e à mesma hora!... Que canalha de fidalgos!... mas... Tomé... duvido. 

Era quase meia-noite quando Aleixo Manoel, de volta do monte do Castelo, recolheu-se à sua 
casa. Estava tranqüilo e contente; mas, ao entrar, disse a Tomé, que lhe abrira e depois 
trancara a porta: 

- Vem cá. 

E na sala perguntou-lhe: 

- Inês?... 

- Dorme. 

- E que há de novo?... 

- Lopo hoje me pagou traição: amanhã onze horas da noite ele vem roubar a menina. Deixa 
ele!... 

- Queres que deixe roubá-la?... 

O velho índio riu-se horrivelmente, saiu da sala, e quase logo voltou, trazendo na mão uma 
clava de gentio, a tacape pesada e terrível: 

- Deixa! repetiu Tomé; eu mato! 

- Vai dormir, disse Aleixo Manoel: amanhã te direi o que hás de fazer. 

No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem e delirante daqueles tempos, era 
pouco antes das onze horas da noite, quando bateram fortemente à porta da casa do cirurgião, 
e o chamaram a alto bradar em socorro do governador, o venerado Salvador Correia de Sã, que 
se achava em perigo de morte. 



O índio Tomé abrindo uma janela despediu os emissários, dizendo-lhes que seu senhor ia partir 
imediatamente, e com efeito, minutos depois, saiu apressado da casa um homem embuçado, 
que era sem dúvida o famoso cirurgião da cidade. 

Às onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente à casa de Aleixo Manoel, cuja porta 
cedeu, quebrada a fechadura. 

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a toque de sinal dado por gente que 
entrava pelos fundos do quintal. 

E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do outro, Gil Eanes e Lopo de 
Melo, cada qual seguido de seus cúmplices. 

Aleixo Manoel e Inês estavam ausentes; na sala de jantar, porém, achava-se servida a mais 
profusa e rica ceia que então se podia dar na colônia. 

O índio Tomé, arrimado à sua dava, disse aos dois fidalgos: 

- Senhor tem ceia... e convida senhores... não tarda. 

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas não tiveram tempo nem de trocar palavras e 
provocações, porque sentiu-se logo ruído de gente que entrava. 

Os cúmplices saíram todos para o jardim, e dali fugiram, vendo quem chegava. 

Os dois fidalgos libertinos ficaram como fulminados, quando lhes apareceram o Governador 
Salvador Correia, e o Prelado Simões Pereira, precedendo a Aleixo Manoel e Inês, de cujo 
casamento acabavam de ser testemunhas, e seguidos de alguns dos principais da nobreza da 
colônia, e entre eles dois respeitáveis parentes de Gil Eanes e de Lopo de Melo. 

- Os Srs. Gil Eanes e Lopo de Melo serão também meus convidados, se o Sr. Governador o 
permitir, disse Aleixo Manoel. 

O venerando Salvador Correia de Sã olhou para os dois com sobrolho carregado, como o 
traziam também os parentes deles. 

- Ceemos! disse o governador. 

Sentaram-se todos, ficando o prelado à direita, e Inês e Aleixo Manoel à esquerda de Salvador 
Correia. 

Só Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trêmulos, tinham-se conservado em pé. 

O Governador lhes disse com voz severa: 

- A empenho de Aleixo concedo-vos perdão do crime desta noite; mas só deixais de servir-nos à 
mesa como baixos criados; porque devo poupar mais vergonhas a estes dois ilustres fidalgos, 
que bem quereriam não ter parentes como vós. Sentai-vos à mesa!... 

A ceia começou: na ocasião do primeiro brinde Salvador Correia falou ainda a Gil Eanes e a 
Lopo de Melo. 

- Enchei vossos copos!... 

Os dois obedeceram. 

- Agora de pé! e saudai e bebei à felicidade dos noivos!... 

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pôs a mão espalmada sobre a cabeça de Inês, e 



disse aos dois: 

- Lembrai-o bem!... é minha afilhada. 

Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente: 

- Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo está esquecido. Não haja tristezas nem vexames 
a perturbar o júbilo dos noivos e o nosso!... 

E a ceia continuou e acabou vivamente animada. 

Desde o dia seguinte propalou-se a notícia das duas escandalosas tentativas de rapto de Inês, e 
da famosa logração que habilmente preparara aos indignos e pervertidos fidalgos Aleixo Manoel. 

O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgião, e o seu feliz casamento: nas noites da segunda e 
terça-feira foi numeroso bando de colonos cantar à porta da casa dos noivos, e creio que as 
serenatas teriam ainda continuado, se a quarta-feira de cinzas não fosse começo da quaresma, 
que era muito respeitada. 

Aleixo Manoel, porém, subira ao galarim da fama e da moda; fizeram-lhe cantigas, e no fim de 
poucos dias o povo sem audiência da Câmara nem licença do Governador deu ao Desvio do Mar 
a denominação de Rua de Aleixo Manoel. 

CAPÍTULO 3 

Como a Rua de Aleixo Manoel estendeu-se para o interior até a dos Latoeiros, ficando por muitos anos, 
onde começara em Desvio do Mar, e viu ali nas tardes de verão moças a pescar no mar e em terra. 
Como se aterrou aquele mar da Rua Direita, a de Aleixo Manoel já com a denominação de Rua do 
Padre Homem da Costa avançou até a atual do Mercado, e aí na praia se estabeleceu o primitivo 
mercado com o nome de Quitanda das Cabanas que depois se trocou pelo de Praia do Peixe. Refere-se 
uma tradição duvidosa do Padre Homem da Costa, e diz-se, como se abriu a vala da Carioca, e a rua 
daquele leio nome, até á qual se alongou a do Padre Homem da Costa; fala-se dos inconvenientes da 
vala e dos aplausos que por mandar cobri-la de grossos lajedos recebeu o Vice-Rei Conde da Cunha, 
que aliás pouco influíra na obra, tendo sido esse melhoramento determinado por grotesco e infeliz 
caso, história romanesca que se contará no capítulo seguinte. 

Adiantava-se o século XVII e a Rua de Aleixo Manoel que peio lado de terra não se estendia além 
da dos Latoeiros que a corta em ângulos retos, e que hoje se denomina de Gonçalves Dias, pelo 
lado do mar ainda começava onde rompera em Desvio. 

Na Rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos o mar muito baixo sem a 
menor dúvida se mostrava retirante, e acumulava aqui e ali areias, formando ilhotas brancas e 
privadas de vegetação. 

Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo sobre o continente, como teimoso a 
negar-se ao recuamento de suas águas. 

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo ou menos entupido de areias) 
serviram de lugares de recreio, se o recreio não servia de pretexto para exibições ardilosas. 

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus véus, as senhoras da Rua Direita, e 
principalmente (dizem) as da de Aleixo Manoel, tinham por costume ir à tardinha nos meses de 
verão pescar de caniço sentadas ou em pé na praia. As mães ou as tias já velhas 
acompanhavam as filhas e sobrinhas moças, zelando sua pundicícia e o seu decoro. 

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo de Inês - a mameluca, e ao 
deitarem os anzóis ao mar, o amigo vento vinha sempre desarranjar suas mantilhas e levantar 
seus véus, de modo que os observadores curiosos podiam ver e admirar olhos formosos, bonitos 
semblantes e soberbos colos. 



E muitas vezes as vaidosas arteiras eram tão felizes na pesca que chegavam a pescar 
duplamente - peixes no mar e corações em terra. 

Vejam como se mudaram os costumes!... 

Naquele tempo, as jovens da Rua de Aleixo Manoel iam pescar para se mostrar; e hoje freqüenta 
a Rua do Ouvidor certo bando de pescadoras que andam se mostrando para pescar. 

Mas não há bem que sempre dure!... 

Tratando-se de construir a fortaleza da Lage à custa do povo, e, achando-se este 
sobrecarregado de impostos, a Câmara Municipal (que ainda não era ilustríssima), como não 
bastassem para essa obra algumas rendas que propusera aplicar à fortaleza, deliberou vender 
alguns terrenos das marinhas da cidade, sendo o produto da venda destinado àquele fim. 

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente à primitiva linha de casas da Rua Direita. 

E assim lá se foi a praia de exposição ardilosa de bonitas pescadoras. 

Ganharam com isso as Ruas Direita e de Aleixo Manoel. 

Em poucos anos aterrou-se o mar que ajudava o aterro, amontoando areias, e tão rapidamente 
que no fim do mesmo século décimo sétimo já era regular e contínua a edificação e série de 
casas fronteiras às da única linha antiga da Rua Direita. Em 1698 já estava construída a casa 
que por ordem régia então se comprou para residência dos governadores e que é aquela onde 
desde anos se achavam estabelecidos o Correio Geral e a Caixa da Amortização. 

É casa histórica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra a cidade do Rio de Janeiro entrou 
com a sua falange nesta casa, e em rígido combate foi dela expelido por Gurgel do Amaral com 
os seus estudantes e paisanos armados. 

Agora a casa dos governadores vai ser demolida. Que haja ao menos quem lhe assista às 
últimas horas de existência e lhe escreva a necrologia. 

(Prevenção ao Instituto Histórico). 

Mas a Rua de Aleixo Manoel, vendo aterrado o mar do qual fora Desvio, atravessou a Rua 
Direita, ou foi além dela estender-se até ao lugar que ficou sendo então praia, e que era pouco 
mais ou menos onde hoje a Rua do Mercado corta em ângulo reto a do Ouvidor. 

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se lugar de mercado de peixe, de 
verduras e de algumas frutas, que se vendiam não debaixo de barracas de lona, mas sob 
pequenas palhoças, pelo que foi denominado e conhecido por 

Quitanda das Cabanas - primeiro nome da atual Praça do Mercado. 

Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se chama do Ouvidor começava então 
em face da Quitanda das Cabanas. 

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, graças porém às Cabanas, era nome rústico, mas 
um pouco lírico o tinha laivos de poesia de civilização primitiva; a mais chata e infeliz das 
lembranças eivada de maresia mais tarde trocou essa denominação pela de Praia do Peixe. 

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas! 

É certo que naquele mercado o que predominava era o peixe, e peixe ótimo e a fartar 
baratíssimo a cidade, e peixe miúdo que se vendia então a cinco réis por quantidade 
abundante. 



As verduras eram poucas e limitadíssimas em variedades. As frutas estavam no mesmo caso. 
Flores ninguém vendia nem comprava, davam-se como davam-se e trocavam-se as mudas e 
sementes das que já se cultivavam; quais eram além das do país?... Não estudei a questão 
floriantiquária, mas que havia cultivo de flores juro-o, porque havia senhoras. 

Mas, em todo caso, não há desculpa que aproveite a quem mandou rebaixar a Quitanda das 
Cabanas para Praia do Peixe. 

Em memórias históricas o anacronismo é naufrágio, e eu estava deveras naufragando em 
anacronismo. 

A rua chamada de Aleixo Manoel quando atravessou a Rua Direita e foi parar na Quitanda das 
Cabanas não tinha mais aquele nome, pois que desde o ano de 1659 se denominou Rua do 
Padre Homem da Costa. 

Certamente o cirurgião Aleixo Manoel já tinha morrido sem deixar filhos ricos, e a linda 
mameluca Inês, se ainda vivia, era viúva maior de oitenta anos, e por isso desde muito 
esquecida do amigo vento, que outrora oportunamente lhe desarranjava a mantilha e lhe 
levantava o véu, e portanto um por morto sem herdeiros de seu nome com herança de áureo 
prestígio e a suposta viúva já por velha, ex-adorada mameluca, foram despojados da glória 
daquela denominação da rua. 

Quem foi porém na ordem das coisas, e qual o merecimento do Padre Homem da Costa 
positivamente morador à rua que tomou o seu nome?... Não sei. 

Naqueles tempos encontro um Padre Pedro Homem Albernaz que foi Vigário da freguesia da 
Candelária, e Prelado do Rio de Janeiro; mas, embora fosse Homem, não foi da Costa; além 
disso, descobri um Padre Pedro Homem da Costa que depois de paroquiar por alguns anos a 
freguesia de Nossa Senhora da Conceição de Angra dos Reis entregou-a em 1636 ao Padre 
Roque Lopes de Queirós, e recolheu-se à cidade do Rio de Janeiro. 

Seria esse o padre cujo nome passou à rua que se chamava de Aleixo Manoel?... ignoro-o, e não 
devo expor-me a falsos juízos. 

Sei de uma tradição - que não se encontra nos meus velhos manuscritos, mas que me foi 
transmitida por um antigo fluminense honradíssimo, carpinteiro e mestre-de-obras, a quem 
devi curiosíssimas informações de coisas do fim do século passado e do princípio do atual; esta 
tradição, porém, que é a do Padre Homem da Costa, só a esse meu amigo ouvi, e portanto é 
apenas individual, e não popular, e, tratando-se de caso passado há duzentos anos, não a 
posso reproduzir sem previamente declará-la muito duvidosa. 

Quando imagino episódios para suavizar a leitura destas Memórias, indico-os sempre com 
bastante clareza: Agora não imagino, não invento a tradição, mas refiro-a, porque se não é 
verdadeira é bem achada. 

O Padre Homem da Costa (que só esses dois nomes tinha) era padre de letras gordas, mas 
passava por bom cantoconista, porque sabia um pouco de música: indulgente, agradável e de 
benigno coração, era geralmente estimado, e como gostasse de cantar modinhas e lundus, 
todos o queriam nos seus saraus; tinha ele porém uma fraqueza ou uma paixão predominante - 
a da gastronomia. 

Padre e já velho, mas ainda rei da viola ou do cravo acompanhadores de suas cantigas nas 
sociedades, as senhoras o festejavam à porfia; e por fim de contas as moças solteiras e 
desejosas de casar descobriram nele a mais preciosa qualidade, um talento sublime. 

O Padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover casamentos. 

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tão rico tesouro não se sabe e isso pouco 



importa: o certo é que conhecido o milagre do padre as moças o tomaram em devoção. 

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e brincar, contrato que aliás era 
cumprido sem falha. 

A candidata abria seu coração ao Padre Homem da Costa, dizia-lhe o nome do seu namorado, e, 
expondo-lhe as dificuldades que se opunham ao seu casamento, pedia intervenção protetora. 

O Padre Homem da Costa respondia rindo e como a gracejar: 

- Bem, bem: mas eu quero uma garopa de forno no dia do ajuste do noivado e convite para o 
banquete do casamento. 

Não havia nada mais barato! 

E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois com os pais da candidata era tão 
persuasivo e hábil que acabava sempre por ganhar a garopa de forno, e ir ao banquete do 
casamento. 

E era sempre feliz nos empenhos tomados; porque, quando a pretensão lhe parecia 
inconveniente ou desajuizada, não hesitava em desenganar a candidata. 

É claríssimo que se multiplicavam as candidatas a casamento e os contratos de aparência 
zombeteira e de realidade gastrônoma. 

As confidências e as expansões das candidatas eram pouco mais ou menos semelhantes, 
edições mais ou menos corretas e emendadas do mesmo romance de amor. 

Nos contratos gastrônomos havia alguma variedade, mas sem importância para as candidatas: 
em vez de garopa de forno, vinha neste peru recheado -; naquele um prato de chouriço, etc.; mas 
em regra predominavam em primeiro lugar a garopa de forno e em segundo o peru recheado. 

Em pouco tempo o Padre Homem da Costa promoveu e abençoou ou fez abençoar mais 
casamentos do que o prelado do Rio de Janeiro, e os vigários das freguesias da cidade. 

E as noivas e casadas agradecidas e as novas candidatas em devoção, querendo honrar o 
milagroso casamenteiro, começaram a chamar a rua onde ele morava, que era a de Aleixo 
Manoel, Rua do Padre Homem da Costa. 

Não houve nem Câmara Municipal, nem clero, nobreza e povo que pudessem resistir àquela 
proclamação do belo sexo. 

A Rua de Aleixo Manoel passou a denominar-se - Rua do Padre Homem da Costa. 

E o velho padre continuou a adotar e proteger candidatas a casamentos, até que no fim de 
alguns anos, em uma noite, morreu de apoplexia fulminante, depois de uma ceia em que 
devorara metade de uma garopa de forno, uma fritura de camarões e ostras, e um pratarraz de 
chouriço. 

Não se pôde levantar da mesa, e expirou sem agonia, sentado, risonho e provavelmente a 
pensar no almoço do dia seguinte. 

Se esta tradição pudesse correr com fundamentos de veracidade, o Padre Homem da Costa, 
pondo-se de lado a sua paixão gastrônoma, que não foi nociva senão a ele, deveria ser 
aplaudido pela sua influência benigna, moralizadora e social, e bem merecera a honra de 
passar seu nome à rua onde morava e onde enfim morreu. 

Ah! se hoje em dia florescesse algum padre como aquele Homem da Costa, certamente o preço 
das garopas e dos perus seria já fabuloso na Praça do Mercado; porque o número das devotas 



do padre casamenteiro chegaria pelo menos a igualar ao dos candidatos a empregos públicos: 
mas também seria menor o número daquelas mártires, a quem chamam solteironas. 

Mas enfim a Rua de Aleixo Manoel passou a chamar-se do Padre Homem da Costa, nome que 
conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina 
e pelo solidéu do padre, e faz vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e anos 
esta Rua do Ouvidor filósofa sensualista, e até rua um pouco ou muito endemoninhada pela 
multiplicação das tentações. 

Em meados do século XVIII a Rua do Padre Homem da Costa estendeu-se um pouco mais para 
o lado do continente, avançando até a rua que se chamou da Vala; deveras, porém, que não 
devia aplaudir-se desse prolongamento. 

Construída a fonte ou chafariz da Carioca no lugar; depois largo e hoje Praça da Carioca, nome 
que tomou do das vertentes ótimas que recebeu canalizadas, sobravam tanto as águas que, 
para dar-lhes esgoto, abriu-se grande vala com leito e paredes de pedra desde a Carioca 
(chafariz) até o mar no sítio chamado Prainha. 

(Entre parênteses: carioca quer dizer em língua tupi - casa do homem: - donde proveio 
semelhante denominação?... quem era o homem da casa?... pretendiam os selvagens tamoios 
que aquelas águas como as da fabulosa Cabalina tinham a virtude de inspirar estro poético: 
donde provinha essa falsa crença?... o homem da casa teria sido algum pajé poeta, algum 
tamoio solitário, homem notável pelo talento poético que os índios julgassem devido às águas 
que corriam perto da sua - oca -?... deixo aos meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro 
Couto de Magalhães e Batista, os juizes mais competentes que conheço na matéria, o empenho 
de resolver este problema, e fecho o parênteses). 

A vala foi de considerável utilidade, porquanto serviu para dar vazão àquelas águas que caíam 
sobrepujantes da fonte e dos tanques de pedra, e também às das chuvas então muito 
freqüentes e algumas torrenciais, que tornavam como rios as ruas, e inundavam as casas da 
cidade. 

Além disso a vala teve durante anos certa importância administrativa, porque foi considerada 
muro da cidade, ou linha extrema urbana. 

Entretanto a vala ficou exposta, destapada, e como de tudo se abusa, abusaram da inocente e 
benfeitora os colonos moradores das vizinhanças que a fizeram servir, para o despejo de quanto 
de pior serviço de suas casas era preciso despejar. 

Em breve e necessariamente a desvirtuada vala tornou-se imunda, repugnante, fétida e foco de 
miasmas, e a Rua do Padre Homem da Costa que avançou até ela devia ser nesse seu novo 
limite de habitação muito desagradável e anti-higiênica. 

Mas apesar das ruins condições determinadas pelo abuso que ficou mencionado, casas se 
foram construindo aos lados da vala e principiou a formar-se a rua que tomou dela o nome e 
que hoje se chama de Uruguaiana. 

Além da vala, o espaço que se estendia entre o monte de Santo Antônio e o mar, e dessa linha 
para o centro até a depois chamada cidade nova inclusive, tudo era campo do Rosário. 

Em 1764 ou 1765 o Vice-Rei Conde da Cunha ordenou à Câmara Municipal da cidade que 
fizesse cobrir com lajes grossas a vala fétida e pestífera; a obra executou-se prontamente, e 
para que não fosse de todo prejudicado o esgoto das águas das chuvas, a vala recebeu ralos de 
pedra no encruzamento das ruas. 

E todavia ainda houve abuso de ralos! 

Em todo caso foi considerável o melhoramento olfativo e higiênico, sendo o Conde da Cunha 



muito aplaudido e louvado por isso nas memórias do tempo. 

E eis aí como se escreve a história! 

O Vice-Rei Conde da Cunha, doente e velho, que raro se mostrava, passeando pelas ruas da 
cidade, porventura nunca tinha recebido em seu vice-real nariz o gasoso testemunho das 
exalações da vala aberta, e entrou na obra melhoradora apenas com a sua indispensável 
assinatura na ordem expedida para que a vala fosse coberta com lajes grossas. 

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno e ridículo caso, cuja história 
parece romance, e há de divertir os meus leitores no capítulo seguinte. 

CAPÍTULO 4 

Como e por que o ajudante oficial da sala do Vice-Rei Conde da Cunha meteu-se a jogar a banca na 
casa de João Fusco; desenvolve-se a história que parece romance, e na qual são personagens João 
Fusco e a Sra. Helena, a menina Águeda, a mãe Jacoba, o cão Degola, o oficial da sala, o sacristão da 
Igreja de S. José e um lobisomem que uma noite põe em desordem a banca, e perseguido pelos 
jogadores escapa abismado na vala, enquanto o sacristão de S. José, aproveitando o ensejo, bate a 
linda plumagem com a menina Águeda, logo depois sua esposa: diz-se como o banho do lobisomem foi 
o motivo de se cobrir a vala com lajedos; o oficial da sala faz prender por falsas suspeitas de 
pasquineiro o sacristão, que é solto por intervenção do vigário, e transcreve-se um pasquim que 
apareceu em frente à Rua do Padre Homem da Costa junto da vala. 

O Vice-Rei Conde da Cunha foi mas não foi quem mandou que a Câmara Municipal fizesse 
cobrir com lajedos a vala nauseabunda e pestífera. Este foi mas não foi parece absurdo; é, 
porém, uma das verdades mais verdadeiras, que ainda às vezes se revelam em fatos. Foi - 
porque assinou a ordem, mas não foi - porque de outrem partiu a iniciativa e a determinação. 

O Conde da Cunha, velho, achacado e sem atividade, era o Vice-Rei; via, porém, pelos olhos, e 
governava pela cabeça de seu ajudante oficial da sala, o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso de 
Menezes, que por muito hábil, inteligente e insinuante ganhara sua inteira e cega confiança e 
se tornara o vice-rei de fato. 

Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau caráter, de costumes dissolutos, jogador, libertino, 
desenfreado em suas paixões, e tanto mais perigoso, que além de valente e corajoso, 
dobravam-lhe a ousadia, o poder de que dispunha e a certeza da impunidade. 

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, jogava-se demasiadamente na 
cidade do Rio de Janeiro, muito e apenas um pouco menos do que atualmente. O jogo 
dominante era então a banca. 

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas só em rodas de gente rica e a mesas 
cobertas de ouro; uma vez, porém, fez exceção a essa regra. 

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela Rua da Vala, entrou como por acaso na 
loja de João Fusco e pediu ao caixeiro biscoitos de carimã, balas, e mais ia pedir quando se 
interrompeu perguntando: 

- Que fazem lá dentro? 

- Jogam a banca; sim senhor. 

- Chama João Fusco. 

João Fusco correu logo ao chamado. 

- Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso. 

E entrou sem-cerimônia, dizendo aos jogadores que respeitosos e surpresos se levantaram. 



- Não há nada de novo, é apenas mais um parceiro. 

Alexandre Cardoso mostrou-se agradável, desfez o acanhamento da companhia, jogou, perdeu 
duzentos cruzados, e alegre, e brincalhão levantou-se e disse: 

- Basta por hoje, voltarei porém à desforra, João Fusco! na tua casa joga-se liso. Adeus. 

E saiu. 

Agora breve explicação. 

João Fusco, a quem tinham alcunhado Fusco pela cor muito trigueira, era ilhéu açoriano, e 
morava na Rua da Vala, logo além da Rua do Cano (hoje Sete de Setembro) em pequena casa de 
duas portas e com sótão, a qual abria portão do quintal para a Rua dos Latoeiros. 

João Fusco tinha consigo uma irmã, a Sra. Helena, ilhoa como ele, e que no Brasil enviuvara, 
ficando-lhe do casamento uma filha, a menina Águeda, então com 18 anos, carioca lindíssima, 
mas previamente condenada a casar com o tio já qüinquagenário, - homem de bem, mas 
genioso, desconfiado, ciumento e terrível como um turco. 

Aproveitando a habilidade e prática da irmã e da sobrinha, que eram doceiras magistrais, João 
Fusco abrira na frente da casa loja de doces, espécie de confeitaria daquele tempo, e ali vendia 
excelentes biscoitos, bolos, amêndoas de castanhas de caju, balas e confeitos, e em vez de 
sorvetes, que somente setenta anos mais tarde se tornaram na cidade do Rio de Janeiro, o 
refrigerante e saboroso aloá. 

Além de Helena e Águeda, João Fusco tinha em casa o caixeiro que o ajudava no serviço da 
loja, mas que era absolutamente privado de comunicação com a família, uma negra sexagenária 
escrava de Águeda, cuja ama-de-leite fora, e enfim um grande cão. 

A mãe Jacoba (a escrava) e Degola (o cão) eram os guardas do quintal e do portão, do qual em 
todo o caso João Fusco à noite guardava a chave.  

Helena e Águeda de dia trabalhavam na sala de jantar e na cozinha, e às oito horas da noite se 
recolhiam ao sótão, que constava de uma saleta na frente, e outra no fundo: a primeira era 
ocupada por Helena, a segunda pela menina. As janelas das saletas eram fechadas de cima a 
baixo por varões de ferro. 

Águeda tinha em horror o tio, e a idéia de lhe pertencer como esposa fazia o tormento da sua 
vida; no entanto dissimulada e sonsa ela ria, e cantava de dia, e rezava muito de noite; mas 
Santo Antônio sabia o que a menina, sua devota, nas rezas e em promessas lhe pedia. 

Coitadinha! todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais áspera e desalmada, querendo-a 
todo o transe casada com o irmão, vigiava incessantemente a filha e não a deixava pôr pé em 
ramo verde. 

As moças aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfazer sua vaidade de boniteza, e o 
único recurso de Águeda era, duas ou três vezes por dia, e quando a mãe se achava mas 
atarefada, correr por minutos à sua saleta do sótão, e pondo-se à grade da janela, mostrar seu 
rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso passavam pela Rua dos Latoeiros. 

Quase sempre atrás da menina era mandada a escrava, que, ao vê-la à janela, benzia-se, 
dizendo: 

- Ah, Nené! você faz pecado! olha senhô João! 

Águeda ria-se. 

Oh! mas é claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrível do que o dragão das Hesperides, 



e tanto que João Fusco para experimentá-la já tinha pago falazes tentativas de sedução para 
recados à Águeda, e a negra se mostrava sempre incorruptível e ameaçadora de denunciar à 
mãe e ao tio da menina. 

Que escrava modelo!... ela porém quase tanto como Helena criara em seu colo Águeda, e 
amava-a com idolatria de quase avó. 

Ainda mesmo com os seus varões de ferro as duas janelas do fundo do sótão da casa de João 
Fusco tornaram célebre a beleza de Águeda, na cidade do Rio de Janeiro. 

Fora daquelas janelas, e aí mesmo, através das grades, e só por breves minutos, ninguém 
conseguia ver a sabida noiva de João Fusco, que apenas aos domingos saia com a irmã e com a 
sobrinha para ouvir missa na Igreja de S. José; mas então irmã e sobrinha levavam mantilhas e 
véus impenetráveis. 

E nem a simples hipótese de amigo vento em socorro de Águeda! 

Ao entrar na igreja era sempre o sacristão (santo rapaz, sobrinho do vigário, e que não 
levantava os olhos do chão) quem apresentava às duas senhoras o hissope para que elas se 
persignassem com água-benta. 

Foi num desses momentos rápidos de oferecimento e tomada de água-benta que o libertino 
Alexandre Cardoso, sem poder apreciar bem, adivinhou a beleza de Águeda. 

Dias depois ele viu-lhe o rosto à janela do sótão, e, aceso em criminosas flamas, resolveu 
seduzi-la e apoderar-se dela. 

Perdeu tempo, mandando tentar a todo o preço a conivência e o concurso da negra Jacoba. 

Perdida a esperança de entrar pelo portão, determinou introduzir-se pela porta da frente. 

E foi jogar na casa de João Fusco. 

A roda dos jogadores não era indigna; toda, porém, de gente da classe média, e de banca 
modesta, estava longe de satisfazer o oficial da sala, freqüentador de sociedade aristocrática e 
jogador delirante. 

Todavia, Alexandre Cardoso voltou a jogar em casa de João Fusco mais de dez vezes, perdendo 
quase sempre cem, duzentos e muitos mais cruzados. 

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de ordinário Alexandre Cardoso, quando 
perdia, retirava-se antes de terminada a banca. 

Já se desenganara do esperançoso plano de chegar a introduzir-se, mercê do jogo, no interior 
da casa, porque a banca tinha por limite absoluto o fundo da saleta contígua à loja, e a porta de 
comunicação interna sempre estava trancada; já estava disposto a libertar-se do sacrifício 
daquele jogo plebeu, quando uma noite, saindo pouco antes da meia-noite da banca de João 
Fusco, ao tomar no Largo da Carioca a Rua da Cadeia viu um vulto de homem embuçado ao 
portão do quintal da casa que era o seu objetivo. 

Alexandre Cardoso recuou, e, pregando-se à quina da Rua dos Latoeiros, estendeu o pescoço, 
adiantou a cabeça até os olhos, e apurando a vista, e no silêncio geral aproveitando o ouvido, 
observou curioso... 

O vulto bateu de leve e compassadamente três vezes no portão, que quase logo se abriu com 
abafado ruído da chave... 

O vulto entrou, e o portão se trancou com o mesmo cuidado. 



Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravíssimo cão no quintal, mas não ouviu 
nem latido, nem enfezado rosnar de cão. 

- É um amante feliz! disse entre si com ciúme e contusão o soberbo oficial da sala do vice-rei. 

Havia explicável erro no pensamento íntimo de Alexandre Cardoso. Águeda não era vítima de 
um sedutor; mas, graças à segunda chave fabricada por artifícios de exaltado amor, e confiada 
à velha escrava protetora, a menina recebia algumas vezes em entrevistas o escolhido de seu 
coração, e seu desejado noivo. 

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dormia, era sono de pedra; João Fusco, 
desde que começava a jogar, e tinha no bolso a chave do portão, só ia aos fundos da casa, se o 
Degola rosnava, ou assanhava-se no quintal; a negra Jacoba velava protegendo o amor da 
menina: em noites ajustadas, ouvindo os três toques de sinal, abria o portão que outra vez 
trancava depois de dar entrada a um mancebo, e enquanto ia anunciá-lo a Águeda, o Degola 
festejava o seu já conhecido, que lhe trazia sempre algum regalo à gulodice canina. 

No entanto, Águeda chegava, mas a sua entrevista com o namorado nunca se estendia além de 
um quarto de hora, nunca se passava livre da presença da escrava, nisso ao menos prudente. 

O namorado de Águeda era o sacristão, sobrinho muito querido do Vigário da freguesia de S. 
José. 

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de astúcias para os seus protegidos 
amantes, andava a fingir-se assustada, dizendo a João Fusco e a Helena que havia lobisomem a 
correr de noite pelas vizinhanças. 

A crença insensata nos lobisomens era muito comum então entre a gente rude; João Fusco deu 
a coisa por certa, e Helena chegou a assegurar que o lobisomem de que Jacoba falava devia 
necessariamente ser um meirinho que morava na Rua do Cano e que era muito amarelo. 

Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de domínio mais seguro no quintal 
durante as noites. 

Nem tudo, porém, havia de ir correndo á medida dos desejos da velha escrava que, ao 
amanhecer de um dia, achou morto no pé do portão o bravo Degola, que era tão amigo do 
sacristão. Debulhada em lágrimas correu ela a dar parte do caso, e João Fusco, tendo 
examinado o corpo do pobre animal e não encontrando nem ferimento, nem contusão, declarou 
o cão morto de peste e consolou a escrava, prometendo dar-lhe em breve um outro Degola, o 
que aliás era do seu interesse. 

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola era Alexandre Cardoso. 

O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de algumas noites de espreita que o 
ama e suposto sedutor de Águeda era o sacristão e sobrinho do Vigário de S. José. 

Alexandre Cardoso delineou então atrevido ou antes adoidado plano só explicável em quem 
muito contava com o respeito que impunha a sua posição oficial, além de confiar não menos na 
própria valentia. 

Continuou a jogar na casa de João Fusco; mas às 11 horas da noite saía, indo encontrar-se no 
Largo da Carioca com um soldado do seu regimento, que ali o esperava. 

Perdeu três noites assim; na quarta, porém, viu o embuçado, reconheceu o sacristão que 
dobrava da Rua da Cadeia para a dos Latoeiros. 

- É aquele... murmurou. 



O soldado avançou rápido e, chegando ao pé do embuçado, disse-lhe vivamente: 

- Sr. Sacristão, o reverendíssimo Sr. Vigário o manda chamar já e já à igreja. 

O sacristão atarantado por terem-no reconhecido, e não sabendo que pensar do que àquelas 
horas tinha de fazer na igreja, voltou apressadamente. 

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portão da casa de João Fusco e bateu de 
leve três vezes. 

O portão abriu-se, e ele que não se arreceava mais do Degola entrou imediatamente. 

Jacoba trancou de novo o portão, e tão escura estava a noite, que ela não deu logo pela troca do 
namorado da menina. 

Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portão, e querendo ter saída livre, disse 
baixinho e disfarçando a voz: 

- Dê-me a chave. 

A negra recuou desconfiada, e perguntou: 

- Você quem é?... fala! 

Alexandre Cardoso, em vez de falar, avançou dois passos, e Jacoba recuou quatro, e um a 
avançar, e a outra a recuar chegaram, isto é, a negra meteu-se pela cozinha, e o tresloucado 
substituto do sacristão parou à porta, e à fraca luz de ruim candeia mostrou uma bolsa, 
sacudindo-a para assinalar que estava cheia de ouro. 

Jacoba, verificando que não era o sacristão, soltou um grito, e, atirando-se para dentro da casa, 
começou a bradar: 

- Tem lobisomem em casa!... lobisomem entrou! 

Alexandre Cardoso sentiu alvoroço na sala de jogo, e não tendo retirada pelo quintal, perdida a 
cabeça, lançou-se além da cozinha pela sala de jantar, tomou por estreito corredor, e ao ouvir o 
ruído que faziam os jogadores, que acudiam aos gritos da negra, foi subindo uma escada que 
achou no fim do corredor sem saída... 

Mas no tope da escada apareceram Helena e Águeda a bradar: 

O lobisomem vem para o sótão!... o lobisomem está aqui!... 

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou à sala de jantar, viu os jogadores 
que voltavam apressados do quintal, tomou por outro corredor, chegou à saleta do jogo, e 
enfim, orientado, saiu veloz pela porta ainda entreaberta da loja. 

Estava livre do maior perigo; não querendo, porém, que o reconhecessem, e certo de ser 
perseguido, como de fato logo o foi, fugiu, correndo pela Rua da Vala, e aturdido pela vozeria 
dos jogadores já a segui-lo, ao chegar diante da extrema da Rua do Padre Homem da Costa, deu 
infeliz salto para vencer a vala, e caiu dentro dela. 

Pior do que isso! João Fusco e os companheiros da banca aproximaram-se, e Alexandre 
Cardoso, furioso, sem medo, mas envergonhado do ridículo de sua situação, e para escapar à 
publicidade do seu escandaloso procedimento, abismou-se até o pescoço na vala nauseabunda 
e mal cheirosa. 

Os perseguidores o procuravam... alguns diziam que ele se escondera dentro da vala, já falavam 
em mandar vir luzes e archotes, o poderoso oficial da sala do vice-rei estava em torturas, 



quando angustioso brado veio salvá-lo. 

O lobisomem carregou com Águeda!... gritava Helena desesperada. 

João Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena. 

O caso era simples. 

O sacristão achara a igreja fechada e a casa do vigário seu tio também de porta trancada, e 
amante apaixonado a imaginar traição, voltara à Rua dos Latoeiros, ouvira grande ruído na 
casa de João Fusco, e apreensivo se dirigira para a Loja de Doces. 

Quando ali chegava, Helena saía como espavorida agarrando-se ao irmão que com os sócios da 
banca iam em perseguição do lobisomem. 

À porta da loja ficaram somente Águeda e Jacoba que lhe contaram quanto se passara. 

O sacristão, adivinhando pela ousadia da tentativa algum poderoso rival, disse com ansiedade a 
Águeda: 

- Oh!... em tal caso, ou já ou nunca! 

E ofereceu a mão à menina. 

Águeda o compreendeu, e, tomando-lhe a mão, fugiu com ele. 

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha, voltou cuidadosa para casa; mas 
debalde procurou Águeda, encontrando apenas Jacoba caída no chão e em terríveis contorções. 

Tudo obra do lobisomem! 

João Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste verdade. 

Águeda tinha desaparecido. 

Alexandre Cardoso, aproveitando a súbita retirada dos perseguidores, saiu da vala, e 
desapontado e prestes recolheu-se à sua casa, onde, livre da roupa imunda, só depois de três 
sucessivos banhos, foi no leito pedir ao sono o esquecimento das suas extravagâncias e do seu 
desastre dessa noite. 

O epílogo desta tradição tem o merecimento de dois bonitos quadros: um o da felicidade de dois 
jovens amantes; outro o de um benefício público. 

O Vigário de S. José perdoou facilmente a travessura do sobrinho, casando-o com Águeda, a 
despeito dos impedimentos que João Fusco protestava que ia apresentar, mas que não ousou 
fazer. 

Alexandre Cardoso, o ajudante oficial da sala do vice-rei, tomara em aversão a vala, e sem 
dúvida para obviar iguais e possíveis desastres futuros fez com que o Conde da Cunha 
ordenasse à Câmara Municipal que a mandasse cobrir com lajedos. 

Precaução de useiro salteador amoroso noturno. 

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na vala a pétrea coberta desta. 

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de quase de todo esquecida a 
famosa história do lobisomem na casa de João Fusco, lobisomem de que principalmente as 
velhas davam testemunho até jurado da aparição, da correria e do desaparecimento misterioso 
por arte diabólica, Alexandre Cardoso que era vingativo e mau, explorando a freqüência de 



pasquins injuriosos que amanheciam pregados nas esquinas das ruas contra ele próprio, e 
contra o Vice-Rei Conde de Cunha, um dia mandou prender o sacristão da Igreja de S. José 
como suspeito de pasquineiro. 

Era suspeita imaginada, calúnia indigna e perversa, vingança de opressor cruel. 

Mas, ainda bem que a vítima, o sacristão, era sobrinho de padre, e ainda mais e melhor, 
sobrinho de padre vigário. 

O marido de Águeda tinha averiguado, ponto por ponto, a história toda do lobisomem; 
guardara-a, porém, consigo a medo do oficial de sala. 

O tio vigário, sabendo da prisão do sobrinho, foi ter com ele à cadeia, e ouvindo-o então narrar 
o caso do lobisomem, que explicava a injusta prisão, correu logo a referi-lo ao Bispo D. Frei 
Antônio do Desterro, e o bispo deu conhecimento de tudo ao Conde da Cunha, que mandou 
soltar o sacristão, bem que não acreditasse no que diziam contra o seu ajudante oficial de sala. 

Propalou-se logo a história do lobisomem, e dias depois amanheceu em frente da rua do Padre 
Homem da Costa, junto da vala, fincado um poste e nele pregado o seguinte pasquim: 

Mude-se o nome da rua, 
Tenha outro nome e mais gala; 

Seja, em vez de Homem da Costa; 
Do Ajudante da sala, 

Que uma noite um lobisomem 
Aqui se banhou na vala. 

Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derrubar o poste; muitas pessoas, porém, 
já tinham lido e decorado o malicioso versinho, que a tradição popular conservou. 

Graças ao medo das perseguições do terrível oficial de sala do Vice-Rei Conde da Cunha, a 
atual tafulona Rua do Ouvidor escapou ao vexame de passar então a denominar-se não - Rua 
do Ajudante Oficial de Sala, como propusera o pasquim, mas Rua do Lobisomem, conforme 
alguns mancebos janotas do tempo, e mais atrevidos pela influência de suas famílias nobres ou 
ricas, durante semanas a chamaram por zombaria ao aborrecido Alexandre Cardoso. 

A rua manteve a sua denominação de Padre Homem da Costa; mas parece que a proposição do 
pasquim e a alcunha sarcástica dada por aqueles mancebos destemidos já eram prenúncios da 
próxima deposição do Padre Homem da Costa no seu domínio denominativo da rua, que 
começava a ser anacrônica pela batina e o solidéu que ele usara. 

A rua vai receber nome novo, e é de honra e de etiqueta que o receba em novo capítulo nestas 
Memórias. 

CAPÍTULO 5 

Como a Rua do Padre Homem da Costa chegou pele lado de terra em seu - plus ultra - abrindo-se na 
atual Praça de S. Francisco de Paula: referem-se os tormentos de Cabido de Rio de Janeiro, e a 
história da Sé Nova, que nunca chegou a ser Sé. Transformação da cidade de Rio de Janeiro nos 
vice-reinados do Marquês de Lavradio e de Luís de Vasconcelos; diz-se como a Rua do Padre Homem 
da Costa andou, ou permaneceu pouco lembrada até que e Marquês de Lavradio que, como Henrique 
IV, era devoto do belo sexo, fez nela das suas costumadas proezas noturnas, amando a viuvinha Zezá, 
cunhada de Amotinado verdadeiro, que foi logrado pelo falso Amotinado. Como houve idéia e questão 
de mudança da denominação da rua, que acabou chamando-se do Ouvidor, em honra de Dr. Berquó. 
Anuncia-se a festa do primeiro centenário da Rua do Ouvidor e promete-se e programa da grandiosa 
solenidade. 

Quando o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso, oficial de sala, perseguido como lobisomem na 
noite desastrosa, caiu dentro da vala no encruzamento da rua deste nome com a do Padre 



Homem da Costa, já esta há dezessete ou dezoito anos tinha pelo lado de terra chegado à 
extrema, onde pudera escrever - plus-ultra -; pois que acabara em sua embocadura na atual 
Praça de S. Francisco de Paula. 

Breves explicações me parecem necessárias. 

A Rua do Padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto quando chegou a Rua da Vala (hoje 
Uruguaiana): porque, além desta, o campo era do logradouro público, e não se permitiu o 
prolongamento da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que perto do campo que lhe 
vedavam já estivesse edificada a Igreja de Nossa Senhora do Rosário, de particular devoção dos 
homens pretos livres, libertos e escravos. 

Mas enfim veio o Cabido do Rio de Janeiro resolver o problema da revogação daquele logradouro 
público. 

O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé própria e condigna. 

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastião do Castelo, hospedou-se o Cabido na então 
simples Capela de S. José; mas, faltando-lhe aí cômodos, invadiu quase à força a Igreja da 
Santa Cruz dos Militares. 

É curiosa, mas triste, a história da campanha dos cônegos contra as irmandades donas da 
casa, estas a empurrar para fora os hóspedes, e os hóspedes a resistir, e opor-se à despedida; 
não cabe, porém, nestas Memórias a narração de quanto se passou nesse longo pleito. 

Vencido na luta, e perdida a esperança de estabelecer-se na Igreja da Candelária, o Cabido 
acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora do Rosário. 

A prova do pesar do Cabido é dada pelo Monsenhor Pizarro, que em suas Memórias repete sem 
caridade a queixa do forçado e inevitável contato com os pretinhos, aliás seus e nossos irmãos 
em Deus. 

Mas o governo da Metrópole (reinado de D. João V), aprovando o plano apresentado, mandou 
construir nova igreja para Sé do Rio de Janeiro, e o Governador Gomes Freire de Andrade, o 
bispo, e o engenheiro diretor das obras de acordo escolheram para o templo lugar no Campo do 
Rosário a curta distância da Rua da Vala, defronte da extrema imposta à Rua do Padre Homem 
da Costa. 

No assinalado histórico dia aniversário, 20 de janeiro de 1749, foi lançada com aparatosa 
solenidade a primeira pedra da Sé nova, cujos alicerces e grossas paredes haviam de servir não 
para ela, vic vos nos vobis, mas para o edifício de que é última herdeira a Escola Politécnica do 
Rio de Janeiro. 

Para o solene lançamento da primeira pedra limpara-se, aterrara-se em alguns pontos, e todo 
se igualara o terreno fronteiro à futura igreja, o qual, ou no mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco 
depois, recebeu a denominação de Largo da Sé Nova. 

E então a Rua do Padre Homem da Costa, vendo um largo aberto no campo do logradouro 
público, usou do seu bom direito, saltando a vala, e estendendo ou continuando suas duas filas 
de casas até abrir-se no Largo da Sé Nova. 

As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, após ativo ardor dos primeiros 
meses, caíram em desalento, e ora interrompidas, por faltar azeite à lâmpada, ora continuadas 
muito preguiçosamente, chegaram por isso a excitar o ridículo que feriu a negligência e a 
desídia do governo com aquele provérbio fulminador das obras em que se consome o dinheiro 
público e nunca chegam ao fim. 

Mais afortunada que a Sé, a Igreja de S. Francisco de Paula, começada a construir-se em 1759 



(dez anos depois daquela) no mesmo largo, em 1801 já estava acabada pelos seus Mínimos, que 
assim deram quinau aos máximos do governo, e em prêmio do seu zelo o povo mudou o nome 
do largo, que ficou sendo chamado de S. Francisco de Paula. 

A Rua do Padre Homem da Costa desde 1749 não teve mais prolongamento a aspirar; ainda, 
porém, era cedo para as glórias que a esperavam com outro nome. 

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro se transformou como por 
metamorfose rápida. Era feia lagarta, e o Vice-Rei Marquês de Lavradio fez sair do casulo a 
borboleta, asseando, calçando as ruas e praças, abrindo novas ruas, banindo as rudes peneiras 
das portas e janelas, e removendo para longe dos centros urbanos a aglomeração pestífera dos 
míseros negros trazidos da África para imundos recintos de mercado de escravos. 

O Vice-Rei Luís de Vasconcelos, achando a borboleta fora do casulo e a ensaiar as asas de seda, 
deu-lhe água e flores em chafarizes, na Fonte das Marrecas, e no Jardim Público, e deu ainda à 
cidade novas ruas, uma das quais foi a das Belas Noites, então a romanesca das noites de luar 
crescente e pleno. 

A Rua do Padre Homem da Costa não recebeu nesses vinte e um anos de florescimento na 
cidade melhoramento algum, à exceção do banimento das peneiras que a afeavam, como as 
outras; dois anos porém, depois do começo do vice-reinado de Luís de Vasconcelos, perdeu o 
nome que lhe tinham dado em 1659. 

Escapara à denominação de Rua do Lobisomem no vice-reinado do Conde da Cunha, e como se 
vai ver, escapou de outras que lhe quiseram dar, para denominar-se Rua do Ouvidor. 

O Marquês de Lavradio, o Vice-Rei estadista, era varão de alto saber, de grande experiência e de 
virtudes; tinha, porém, a fraqueza de Henrique IV, e pecou não pouco por apaixonado do belo 
sexo. No seu tempo o doido Romualdo dizia que o vice-rei limpava as ruas e sujava as casas. 

O ilustre Marquês estava muito longe de ser ostentoso, delirante e corrompido perversor, como 
fora o ajudante da sala do Conde da Cunha; foi, porém, conquistador famoso, e teve ligações 
amorosas que o prenderam muito, e amores furtivos e passageiros que autorizaram o mordaz 
epigrama do doido Romualdo. 

A princípio, e a supor-se cauto, ele dissimulou suas fraquezas de um modo singular e 
espirituoso. 

O Marquês adotara o costume de sair sob diversos disfarces depois das dez horas da noite em 
passeio pela cidade para zelar a polícia e ver com os seus olhos o que se passava, e ouvir com 
os seus ouvidos o que se dizia. 

Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por companheiro único um oficial de milícias, o 
Tenente João Moreira, conhecido pela alcunha de Amotinado pelos fáceis arrebatamentos de 
seu gênio ardente e desordeiro. 

O Tenente Amotinado era de prodigiosa força, de ânimo inflamável e talvez o mais antigo 
capoeira do Rio de Janeiro, Jogando perfeitamente a espada, a faca, o pau e ainda e até de 
preferência a cabeçada e os golpes com os pés. 

Não se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na defesa e ataque pela agilidade. 
Tinha medo somente do Vice-Rei e do Ouvidor da comarca. 

Era delicadíssimo como ufanoso escravo do Marquês de Lavradio, a cujo serviço não punha 
limites. 

O Marquês, quando tinha de pescar por devoção ao belo sexo, aproveitava para isso os seus 
disfarces e horas de passeio noturno, pondo em ridículo e abusivo tributo a baixa 



condescendência do Tenente. 

À noite e a prazo dado, batendo de leve à porta que havia de se abrir a sinal de ajuste, se fraca 
voz perguntava: 

- Quem é?... 

- Tenente Amotinado, respondia sempre o Marquês. 

E o Tenente não protestava. 

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se faziam espalhar para explicação de 
amorosas travessuras, cujo mistério era malguardado, ou por acaso descoberto, o Tenente 
Amotinado gozou na cidade do Rio de Janeiro imerecida celebridade de feliz conquistador de 
invejados amores e de traquinas beija-flores inconstantes em jardins pouco vedados. 

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o Tenente Amotinado caiu no ridículo, que devia ser o 
seu primeiro castigo. 

O povo que amava o seu bom e sábio vice-rei era indulgente, repetindo a rir as notícias 
indiscretas de suas travessuras amorosas, e, a zombar do cúmplice desbrioso, continuava já 
então malicioso a nomear como autor das noturnas traquinadas o Tenente Amotinado. 

Mas todos sabiam bem que nome e que titulo se escondiam na pobre alcunha do Amotinado. 

Mas acontecem coisas neste mundo!... 

O Tenente João Moreira, o Amotinado, o companheiro ou caudatário do Marquês de Lavradio 
em seus passeios noturnos, era casado e tinha em sua companhia uma cunhada, Josefa, 
chamada em família Zezé, viúva há um ano. 

A esposa do Amotinado era bonita e jovem; mas a Zezé, dois anos mais moça, mais bonita 
ainda. 

O Tenente morava à Rua do Padre Homem da Costa, um pouco acima da dos Ourives, e sua 
casa de um só pavimento tinha além da porta da entrada uma outra em curto muro contíguo, a 
qual só se abria para o serviço dos escravos. 

Ora, no último ano do seu vice-reinado o Marquês, apanhado uma noite na Rua do Padre 
Homem da Costa por súbita e grossa chuva, aceitou o oferecimento do Tenente, recolheu-se à 
casa deste, e viu Leonor, ou Lolora, como o marido e parentes a chamavam, e a Zezé, sua irmã. 

O Marquês ficou encantado, e creio que só em lembrança dos serviços que devia ao Amotinado 
não pensou em apaixonar-se por ambas. 

Enamorado da Zezé, e castigando assim e sem idéia de castigo as vis cumplicidades do Tenente, 
fez chegar seus recados e proposições amorosas à linda viuvinha, conseguindo comovê-la com a 
ternura prestigiosa e com a sua singular beleza de Vice-Rei. 

Não sei como o Amotinado descobriu o namoro e os projetos do Marquês, e pôs-se alerta para 
impedir que o vice-real namorado penetrasse em sua casa. 

O cem vezes baixo e aviltado cúmplice de entradas noturnas em casas alheias não queria 
graças pesadas na sua: com outro qualquer teria logo posto fim à história, rompendo em 
escandaloso conflito do seu costume; com o vice-rei, porém, o caso era outro, e o Tenente sabia 
que a mais pequena cabeçada levá-lo-ia à forca ou pelo menos ao desterro, ficando não só Zezé 
mas também Lolora indefesas e à mercê do Marquês, e de outros depois dele. 

O Amotinado não fez bulha na família, guardou o seu segredo, e esperou, zelando vigilante e 



desconfiado a casa. 

O Marquês tinha, no entanto, chegado a sorrir a mais tenra esperança. 

Uma noite o Tenente achou o Vice-Rei de cama em conseqüência de um resfriamento e em uso 
de sudoríficos. 

- Tenente, disse o Vice-Rei com voz trêmula, eu hoje não posso sair; vai rondar até à meia-noite, 
e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia. Amanhã às oito horas vem dar-me parte do que houver. 

O Amotinado saiu. 

Às onze horas da noite em ponto, o Marquês, disfarçado em oficial de marinha, parou na Rua 
do Padre Homem da Costa junto à porta do muro contíguo à casa do Tenente e bateu de leve 
cinco vezes. 

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro. 

- Quem é?... 

O Marquês respondeu sorrindo: 

- Sou o Tenente Amotinado. 

O portão abriu-se, e o Marquês recuou um passo, vendo o Tenente que trazia na mão uma 
lanterna, e disse logo 

- Perdão, Sr. Vice-Rei! eu sei que há dois Amotinados na cidade, mas nessa casa só entra sem 
pedir licença o Amotinado verdadeiro. 

E trancou a porta. 

O Marquês quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase; porque imediatamente desatando 
a rir voltou sobre seus passos e foi dormir e sonhar com a linda viuvinha Zezé. 

No outro dia recebeu às oito horas da manhã o Tenente, tratou-o com a maior bondade, riu-se, 
lembrando-lhe o desapontamento por que passara no portão, louvou-lhe o zelo pela honra da 
Zezé, e, a rir ainda mais, recomendou-lhe que tivesse cuidado com o falso Amotinado. 

Continuaram como dantes em noites determinadas Os passeios noturnos do Marquês e do 
Tenente; este, porém, velava sempre em desconfiança daquele. 

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o Amotinado, ouvindo o toque das dez 
horas no sino de S. Bento, correu para casa, porque era a essa hora que o Marquês costumava 
sair. Chegou, bateu à porta que Lolora veio abrir-lhe um pouco morosa; quando, porém, ia 
entrando, o Tenente sentiu leve ruído... voltou a chave, fingindo ter trancado a porta e 
esperou... 

Quase logo a ponta do muro abriu-se, e por ela saiu um embuçado. 

O Tenente deu um salto em fúria de tigre, mas estacou, murmurando com os dentes cerrados: 

- Sr. Vice-Rei!... 

- Aqui não há Vice-Rei, disse-lhe em voz baixa o Marquês; há dois homens; mas, se o achas 
melhor, há o falso Amotinado a sair pela porta do muro quando o verdadeiro entra pela porta da 
casa. E vê lá! não ofendas aquela que protejo!... 

O embuçado afastou-se, deixando o Tenente em convulsão de raiva estéril. 



Um vice-rei deveras fazia medo. 

Mas às dez horas da noite ainda havia gente acordada na Rua do Padre Homem da Costa, e no 
dia seguinte toda a cidade sabia do caso das duas portas e dos dois Amotinados. Apareceram 
pasquins, compuseram-se cantigas e lundus, que eram as armas da censura popular do tempo, 
e alguns malévolos propuseram que a rua deixasse o antigo nome pelo do Amotinado. 

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele só espalhou e espancou grupo de dez ou doze 
maldizentes. 

E chegou então o novo Vice-Rei Luís de Vasconcelos. 

O Marquês, despedindo-se do Amotinado a quem pagara sempre liberalmente a exagerada e 
servil dedicação, deu-lhe larga bolsa cheia de ouro; este, porém, pediu-lhe com ardor a patente 
de capitão. 

O Marquês respondeu-lhe: 

- Pobre Amotinado!... os postos do exército são do rei, que os confere a quem presta serviços a 
seu governo; os teus serviços foram prestados só à minha pessoa e eu não posso pagá-lo senão 
com o meu dinheiro. Vejo que uma bolsa foi pouco, e dou-te outra. 

E foi buscá-la, e deu-lha, e o miserável aceitou-a. 

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o Marquês de Lavradio, a quem todos perdoavam as 
travessuras amorosas pelo bom, sábio, justo e benemérito governo. 

A linda viuvinha Zezé ficou com seu dote que lhe aumentou bastante a boniteza para achar, 
como achou, marido de seu gosto e escolha. 

Mas a Rua do Padre Homem da Costa não podia mais conservar a denominação envelhecida. 

Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenente valentão e espalha-brasas em 
querer chamá-la Rua do Amotinado. 

Acresceu logo depois a pretensão de alguns cônegos e de gente devota, que propunham a 
denominação de Rua do Cabido ou Rua da Sé Nova, em honra da Sé Nova que então, embora já 
desanimadamente, se construía no largo ainda desse nome, e onde se abria a Rua do Padre 
Homem da Costa. 

E quando mais fervente se achava esta contenda, chegou de Lisboa nomeado ouvidor da 
comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco Berquó da Silveira (da família Berquó da qual foi 
membro ulteriormente o Marquês de Cantagalo, amigo dedicadíssimo e estimado de D. Pedro I), 
e logo ou pouco depois de sua chegada à capital do Brasil colônia foi morar em 1780 à Rua do 
Padre Homem da Costa, na casa de sobrado, que é hoje de n.º 62-A, e ocupada pela loja de 
papéis pintados do Sr. Anacoreta. 

Um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que um simples mortal, era um 
potestade, que o povo respeitava mais do que hoje respeita ao presidente do Supremo Tribunal 
de Justiça, e não havia quem deixasse de pôr-se de chapéu na mão quando ele passava. 

Desde que o Dr. Berquó estabeleceu sua residência à Rua do Padre Homem da Costa; 
desfizeram-se as pretensões denominativas de Rua do Amotinado e do Cabido, e todos de 
acordo a chamaram Rua do Ouvidor. 

E, portanto, o defunto Padre Homem da Costa, muito depois de morto, deu em 1780 à costa, 
não nos baixios, mas nas alturas do ouvidor da comarca. 

1780!... não esqueçam a data, que marca o começo da época que tinha de ser tão gloriosa para 



a rua por excelência poliglota e enciclopédica, labirinto, vulcão, mina de ouro e abismo de 
fortunas, rainha dos postiços e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, armadilha de enganos, 
et coetera, et coetera, et coetera, somando tudo - Torre de Babel. 

Principiara sendo - Desvio - desvio do caminho reto, e essa origem não foi lisonjeira. 

Passara de Desvio à Rua de Aleixo Manoel, plebeu raso, que, embora só de fidalgos, era 
barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos. 

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do clero, elevando-se à Rua do Padre 
Homem da Costa. 

E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da magistratura em sua nova e última 
denominação de Rua do Ouvidor. 

E notem: o ouvidor chamava-se Berquó, nome cujas letras combinadas de outro modo formam o 
presente do indicativo do verbo quebrar, isto é - quebro, o que quer dizer: não resisto, rendo-me. 

O Berquó, o tal ouvidor, tinha pois nas letras do seu nome cabalisticamente encerrado o segredo 
dos encantos da rua, a que ninguém resiste, a que todos se rendem; porque todos quebram, e 
até se requebram escravos do seu poder. 

Mas não o esqueçam, a rua começou a denominar-se do Ouvidor em 1780. 

Mais dois anos passados, e fulgirá esplendíssimo e supermemorável o primeiro centenário da 
brilhante e famosa Rua do Ouvidor. 

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver. 

Em 1880 - o centenário!... 

Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas dentistas, quinquilharistas, confeitarias, 
charutarias, livrarias, perfumarias, sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, 
ourivesarias, fábricas de instrumentos óticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as de luvas, e as 
de postiços, e de fundas, de indústria, comércio e artes, e as de lamparinas, luminárias, faróis, 
e os focos de luz e de civilização e vulcões de idéias que são as gazetas diárias e os armazéns de 
secos e molhados representantes legítimos da filosofia materialista, e a democrata, 
popularíssima e abençoada carne-seca no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a 
fada misteriosa de três entradas e saídas e com labirintos, tentações e magias no vasto seio - 
preparai-vos todos para a festa deslumbrante do centenário da Rua do Ouvidor!... 

A festa é de nosso dever e de nossa honra!... 

Preparai- vos! 

O centenário é em 1880!... 

Se eu tiver paciência, animação e confiança, proporei no fim destas Memórias que ainda têm 
muito que dar de si, o programa da grande festa do primeiro centenário da Rua do Ouvidor. 

Vejam lá se me deixam ficar mal. 

CAPÍTULO 6 

Como se revela em burlesca proeza o primeiro ou mais antigo herói da Rua do Ouvidor; conta-se a 
história de duas ceias no fundo da taberna de Manoel Gago e como pela sua singular habilidade 
pregou famosa logração a três amigos o Belo Senhor, interessante celebridade do Rio de Janeiro, 
rematando-se esta tradição com o conselho um pouco profético dado por Agostinho Fuas, um dos 
logrados, ao Belo Senhor. 



A rua que em 1780 recebeu a denominação do Ouvidor teve por seu primeiro herói em burlesca 
proeza o Belo Senhor. 

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o Belo Senhor; aliás a mais famosa 
personagem travessa e infelizmente muito pior do que travessa da cidade do Rio de Janeiro no 
último quartel do século passado e que acabou ignorado morrendo não sei em que ano do 
princípio do atual. 

O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de...; nascera na cidade do Rio de Janeiro, onde seus 
pais (creio que pelo menos o pai era de Portugal) o fizeram receber limitada instrução acima da 
primária, mostrando-se ele, porém, muito inteligente, e sobretudo, maravilhoso em caligrafia. 

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de corpo; de espírito sutil, de gênio 
alegre e folgazão, dançando com o maior primor, cantando agradavelmente, merecera por tudo 
isso a desvanecedora alcunha de Belo Senhor, que por certo não foram os homens que lhe 
puseram. 

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o tempo, e só ocupado de folguedos e 
de prazeres; ao menos, porém, isento de abusos e de atos criminosos que mancham o homem. 

É nessa idade louçã, de alegrias e de devaneios, que se apresenta o mais antigo herói de 
travessura curiosa passada na Rua do Ouvidor. 

O que passo a referir é tradição que ouvi não só a um, mas a alguns velhos que conheceram o 
Belo Senhor, e entre esses há um respeitável e estimadíssimo cirurgião que em idade muito 
avançada faleceu em 1877. 

Nesta tradição pertencem-me os nomes dos tafuis amigos do Belo Senhor, a data precisa da 
segunda ceia, e os diálogos; porque não fui informado daqueles nomes, e nem da data que 
marquei para dar certa vida à tradição. 

Tudo mais, isto é, a primeira e a segunda ceia, as fivelas e a casaca novas, e a surpresa 
causada pela presença da Rosinha, atriz da casa da ópera, devem considerar-se, e pelo menos 
eu reputo de tradição verdadeira. 

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais prelúdios, nem cerimônias. 

Companheiro assíduo dos mais elegantes e ricos tafuis do seu tempo, o Belo Senhor; que, 
muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu espírito e por suas prendas ganhava, mais do 
que eles, agrados das senhoras nas reuniões e saraus, quase sempre baldo ao trunfo não os 
podia igualar no luxo dos vestidos sempre novos, e na magia do ouro, com que era posto em 
derrota na disputa de certos amores. 

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de alguns desses tafuis, todos de boas e 
ricas famílias, o que não os impedia de render vassalagem à extravagância, que também é 
rainha da mocidade, ceava o Belo Senhor peixe frito com pimentões, chouriço de porco e rim de 
vaca assado e bebia vinho do Ponto, em saleta reservada do fundo da famosa taberna de 
Manoel Gago, sita à Rua do Ouvidor; esquina da Rua dos Latoeiros. 

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses tafuis. 

Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chegavam ao termo da primeira metade 
do nosso estupendo século, não faltavam hóspedes muito sérios às saletas dos fundos de certas 
tabernas para cear sardinhas fritas com pimentões, e rim assado com o indispensável molho de 
pimenta de cheiro. 

Era costume do século passado, que se conservava no atual, e as tabernas preferidas só 
admitiam nas saletas fregueses conhecidos e de boa companhia. 



Trata-se, porém, da ceia dos tafuis. 

Em ajuntamento de mancebos que só pensam em divertir-se e rir, há de ordinário uma vítima 
de escolha ocasional. 

Nesta noite a vítima era o Belo Senhor. 

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o testemunho de impostura e falsidade; 
porque as fivelas que tinham passado por ser de ouro já estavam por velhas perdendo o 
dissimulo e denunciando a prata que nem era de lei. 

O Belo Senhor comia então uma posta de pescada, e não respondeu. 

As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estão em harmonia com a sua casaca de uso ordinário, 
como hoje, e que, como todos vêem, já está perdendo o pêlo! exclamou Domingos Lopo. 

- É avareza desse demônio: devemos castigá-lo; proponho que de hoje a oito dias o Belo Senhor 
seja obrigado a pagar-nos aqui mesmo ceia dez vezes melhor do que esta, que eu hoje pago; 
disse a zombar Antônio Pereira. 

Mas quando Domingos Lopo falava, o Belo Senhor estava-se regalando de chouriço com farinha 
de mandioca; e quando Antônio Pereira o emprazou para a ceia que havia de pagar, ele 
saboreava o rim assado, temperando-o no molho de pimenta de cheiro, e não deu resposta nem 
a um, nem a outro, e menos ainda pareceu ressentir-se. 

Não havia maligna intenção nos gracejos dos três amigos; mas realmente era pouco generoso, e 
de mau gosto em mancebos ricos zombar do que era manifesta prova dos poucos recursos 
pecuniários da vítima do ridículo. 

Risadas acompanhavam, no entanto, os remoques provocadores de reação que o Belo Senhor 
não costumava conter. 

Mas então ele comia, e não falava. 

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse: 

- O Belo Senhor está hoje triste, silencioso e abatido: querem saber por quê? Há um mês que 
apaixonado, perdido de amor pela Rosinha Feitiço, a mais bela dama da Casa da Ópera, 
cantava-lhe de noite modinhas à porta e de dia mandava-lhe ramalhetes de rosas, e de 
não-me-deixes; mas coitado! soube ontem que eu sem modinhas nem flores, e só com uma 
chave, que tirei da minha bolsa, abri a porta que não lhe abriam, e tomei-lhe a namorada!... 
Tem paciência, Belo Senhor! espera dois ou três meses pelo termo do meu capricho: eu te pus 
no purgatório, mas não te condenei ao inferno. 

Gargalhadas gerais agravaram a zombaria de Agostinho Fuas, tanto mais cruel, quanto era 
absolutamente expresso de verdade. 

O Belo Senhor por acaso ou por abafado ímpeto de ira cobriu de pimentas de cheiro uma 
garfada de rim e comeu, parecendo regalar-se. 

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferença da vítima, tirou do bolso uma carta e 
mostrou-a aos companheiros. 

- Ai está um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje... 

- Mas que diabo! ela escreve Gostinho em vez de Agostinho? disse Afonso Martinho. 

- É assim que me trata: vê agora a assinatura... 



- Feitiço... 

- É como eu a chamo. E tu, Belo Senhor; não queres ver a carta da Rosinha Feitiço? 

Era demais. 

O Belo Senhor que inalterável não tinha levantado os olhos do prato saboreou o último pedaço 
de rim assado, encheu de vinho o copo, bebeu vagarosa e deliciosamente, depôs o copo na mesa 
e disse com perfeita serenidade: 

- Agora eu. 

Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que, voltando-se primeiro para Antônio Pereira, 
disse-lhe: 

- Antônio Pereira! de hoje a oito dias cearemos nesta taberna profusa e grandiosamente!... 
convide a todos os presentes e a mais alguns amigos, mas eu juro que tu, Antônio Pereira, hás 
de pagar a ceia. 

- Eu?... aposto que não!... 

- E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei de ricas fivelas de ouro nos 
sapatos, e tu, Afonso Martinho, hás de pagar as fivelas. 

- Eu?... também aposto que não! 

- E tu, Domingos Lopo, hás de pagar a casaca nova com que me apresentarei a honrar a ceia! 

- Terceira aposta!... juro que não. 

- Quanto a Agostinho Fuas, não pretendo que ele me pague coisa alguma; pelo contrário, serei 
eu quem o há de felicitar com a mais agradável surpresa. 

- Explica-te, Belo Senhor! 

- Impossível! será o encantamento da ceia; mas é segredo que guardarei comigo até de hoje a 
oito dias. 

- São, portanto, quatro apostas, disse Antônio Pereira; vê em que te metes, Belo Senhor! 

- Não faço aposta alguma; respondeu este: contento-me com a ceia profusa, com as fivelas de 
ouro, com a casaca nova e com o surpreendente efeito do meu segredo. 

Levantaram-se todos para sair. 

- A propósito! exclamou o Belo Senhor; quero saber a hora precisa da ceia: Antônio Pereira é 
quem deve marcar a hora, porque as despesas correrão por sua conta. 

- O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, às nove horas da noite precisas, 
disse Antônio Pereira. 

- Muito bem! de hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, às nove horas da noite em ponto, disse o 
Belo Senhor. 

E logo acrescentou: 

- Daqui até lá nem mais meia palavra sobre este assunto. 

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como amigos que eram. 



Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de 20 de julho, e ainda antes das 
nove horas já se achavam reunidos na saleta do fundo da taberna de Manoel Gago, além de 
alguns outros todos os mancebos que ali tinham ceado oito dias antes. 

Faltava somente o Belo Senhor. 

Havia curiosidade como que ansiosa. 

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao prazo e à ceia. 

A questão do pagamento da ceia, das fivelas de ouro, da casaca nova, e enfim a surpresa 
prometida a Agostinho Fuas preocupavam a todos. 

A ceia já estava servida e era na verdade profusa para a habilidade culinária de Manoel Gago, o 
dono da taberna, que até então se limitara a dar aos seus fregueses peixe frito, camarão, 
chouriço e rim de vaca. 

Os nossos leitores dispensam a descrição da ceia. 

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor trajando fina casaca nova e trazendo 
nos sapatos ricas fivelas de ouro. 

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudi-lo, porque logo em seguida dois robustos negros se 
mostraram conduzindo elegante cadeirinha que depuseram a entrada da saleta. 

- Agostinho Fuas, disse o Belo Senhor, sem dúvida que eu devia começar pela agradável 
surpresa que te prometi. 

E, abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mão e ajudou a sair dela uma bonita moça 
morena. 

- Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha Feitiço, que nos dará a glória de cear conosco, se 
Agostinho Fuas o permitir. 

A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também a partilhou, vendo Agostinho 
Fuas confundido e amuado. 

- Antônio Pereira! podemos sentar-nos à mesa? 

- Eu não me sentarei à mesa com a senhora Rosinha sem que ela me explique como se 
apresenta aqui!... disse Agostinho Fuas. 

- Camarada! que ciúmes de mau gosto!... observou o Belo Senhor a sorrir. 

- Então isso é Ópera do Judeu?... perguntou a bonita morena. 

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta. 

O amante ciumento leu alto com admiração e ainda com maior surpresa: 

"Feitiço: - Quero que venhas cear comigo em boa companhia; como porém não me é possível ir 
buscar-te, entendi-me com o meu amigo Belo Senhor, que vai receber-te às oito e meia horas da 
noite, levando cadeirinha para te conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem sem falta; eu o exijo: é 
questão de honra! até logo, Feitiço. - Teu Gostinho." 

- E então? perguntou a atriz da casa da ópera. 

- O mesmo tratamento que me dás, e que te dou!... e a minha letra!... porque é a minha letra... 
a minha assinatura.. é, juro que é; mas juro também que não escrevi esta carta! exclamou 



Agostinho Fuas. 

- Oh! ceemos, Agostinho Fuas! disse o Belo Senhor. 

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manoel Gago chegou-se a Antônio Pereira, e 
entregou-lhe a conta da ceia. 

- Que diabo é isso?... que tenho eu com o rol e com a conta da ceia? disse Antônio Pereira. 

Manoel Gago nem pode falar; mas, correndo a taberna, tirou da gaveta um papel e veio 
apresentá-lo a Antônio Pereira. 

O papel dizia assim: 

"Sr. Manoel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que às 9 horas da noite precisas tenha pronta e 
servida à mesa para 20 pessoas ceia constante dos pratos e vinhos seguintes... (estendia-se o 
rol): não olhe as despesas; quero, porém, que, logo ao começar a ceia, me apresente a conta 
diante de todos, é caso de aposta. - Seu freguês, Antônio Pereira." 

O papel correu pela mão de todos, e todos deram testemunho de que a letra e a assinatura 
eram de Antônio Pereira, que puxou pela bolsa e pagou a ceia a rir alegremente, dizendo aos 
amigos: 

- Tal e qual como Agostinho Fuas!... reconheço por minhas a letra e assinatura... não há 
questão... mas leve-me o demo, se eu escrevi e assinei isso!... 

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar. 

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um ourives, que, desfazendo-se em 
desculpas, e protestando que se mostravam ali só por obediência às ordens escritas e positivas, 
entregaram o primeiro a Domingos Lopo a conta de uma casaca do mais fino pano e o segundo 
a Afonso Martinho a de primorosas fivelas de ouro, que também por ordem escrita e assinada 
um tinha feito e o outro entregado ao Belo Senhor; sob a condição de cobrança realizada 
naquela noite e àquela hora na taberna de Manoel Gago, e durante a ceia que ali se daria. 

O ourives e o alfaiate, fregueses dos dois ricos tafuis, tinham obedecido ao extravagante 
capricho de mancebos notáveis por devaneios e originalidades travessas de juventude, e, além 
disso, seus fregueses de maiores despesas e do mais pronto pagamento. 

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do que Antônio Pereira, e todos com 
eles verificaram, depois de acurado exame, que era impossível negar a letra das ordens e as 
assinaturas dos dois pagantes da casaca de pano fino e das fivelas de ouro do Belo Senhor. 

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos aplausos da companhia ao alfaiate e 
ao ourives. 

Tanto eles como Antônio Pereira podiam negar-se aos pagamentos que fizeram; eram porém 
cavalheiros amigos do Belo Senhor, e julgaram de bom-gosto dar-se por vencidos pela 
habilidade caligráfica daquele, a quem aliás tinham provocado com as suas zombarias. 

O Belo Senhor foi o herói da ceia que se prolongou até a meia-noite. 

A essa hora, e ao dissolver-se a reunião, o Belo Senhor ainda zombeteiro perguntou a Agostinho 
Fuas: 

- Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela Rosa ao seu jardim?... 

Rosinha Feitiço fez um momo a indicar negativa. 



- Não, respondeu Agostinho Fuas, quero porém que saiamos juntos. 

E saíram. 

A pequena distância da taberna de Manoel Gago, e vendo-se livre de ouvidos indiscretos, 
Agostinho Fuas deixou o braço de Rosinha, a quem conduzia, e, afastando-se dela alguns 
passos com o Belo Senhor; apertou as mãos deste e disse-lhe em voz muito baixa: 

- Belo Senhor! gosto de ti e vou dar-te boa prova disso. 

- Que é?... 

- Lembra-te sempre do conselho de Fuas, na Rua do Ouvidor!... 

- Mas... enfim!.. falas tão sério!... 

- Desdenha e perde a tua admirável e extraordinária perfeição imitativa da escrita e da 
assinatura alheias. 

- Ah!... o que fiz hoje... 

- O que fizeste hoje foi simples, mas lamentável brinquedo com amigos, e mais tarde o que 
poderás fazer será crime. Lembra-te! 

E Agostinho Fuas voltou a tomar o braço da bonita atriz da casa da ópera. 

O Belo Senhor ficou parado e quase triste. 

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros - do conselho de Fuas na Rua do 
Ouvidor. 

Provavelmente hei de ter ocasião de lembrar também a sabedoria do conselho de Agostinho 
Fuas, dando, embora de passagem, notícia de lamentável crime, e de adversa fortuna à que a 
maravilhosa habilidade caligráfica levou o Belo Senhor, já infelizmente corrompido. 

CAPÍTULO 7 

Como o vice-reinado do Conde de Rezende obumbrou a cidade do Rio de Janeiro e nesta a Rua do 
Ouvidor com sinistras perseguições, e com o terror que espalhou, fala-se da conspiração dos 
inconfidentes de Minas Gerais, e refere-se a uma tradição que não saiu toda dos velhos manuscritos 
suspeitos de tradições imaginárias. Como e por que Perpétua Mineira veio em 1784 morar à Rua do 
Ouvidor e aí, não ganhando bastante a costurar, abriu em sua casa saleta de pasto à mineira, 
acontecendo que depois de certo tempo ela começou a rir fora de propósito, cultivou perpétuas roxas, 
teve muitos amores, até que se apaixonou pelo Tiradentes, e, enfim, desapareceu na noite de 21 de 
abril de 1792, depois de ter andado à roda da forca, onde fora morto o seu amante, a procurar uma 
perpétua, achando somente ensangüentado um pedaço de lenço que reconheceu e guardou. 

O último decênio do século passado e os primeiros dez meses do ano de 1801 marcaram 
obumbrado e sinistro período na história da cidade do Rio de Janeiro, e deixaram triste 
episódio às Memórias da Rua do Ouvidor. 

Em 1789 tinha sido denunciada a conspiração dos inconfidentes de Minas Gerais, estes presos 
e a devassa posta em andamento. 

Em 1790 (a 4 de junho) começou o vice-reinado do Conde de Rezende para tormento do Rio de 
Janeiro. Suspeitoso, aterrador, desapiedado, o Conde de Rezende, ainda depois de enforcado o 
Tiradentes, e de saídos em desterro os principais chefes da conspiração, isto é, ainda depois de 
abril de 1792 até o fim do seu vice-reinado, foi cruel opressor do povo, e implacável perseguidor 
de poetas e de literatos, a alguns dos quais encerrou por longo tempo em negras prisões pelo 
crime de se reunirem em palestras literárias e científicas, às quais ele atribuía injustamente 



dissímulos de clubes revolucionários e reincidências em tramas republicanas. 

A Rua do Ouvidor sofreu, como toda a cidade, a influência sinistra do governo do Conde de 
Rezende, obumbrando-se pela desconfiança e pelo terror, e para dar idéia dessa triste situação, 
preciso lembrar a famosa conspiração chamada do Tiradentes, as perseguições e abusos do 
vice-rei, e vou fazê-lo, vestindo com as roupas, isto é, com as cores e com os costumes do 
tempo, uma tradição que colhi nos meus velhos manuscritos. 

É a tradição-romance de Perpétua Mineira, que aliás não saiu toda desses manuscritos já 
suspeitos de fonte imaginária. 

Dois amigos meus que tinham sido jovens no primeiro quartel do século atual, e que se 
presumiam de sabedores de coisas dos fins do último século, informaram-me em anos que me 
viram atarefado recolhedor de notícias do nosso passado na cidade do Rio de Janeiro, 
informaram-me, repito, da seguinte historieta: 

- Uma mulher moça e bonita, a quem chamavam Perpétua Mineira, vivera durante anos dos 
vice-reinados de Luís de Vasconcelos e do Conde de Rezende morando na Rua do Ouvidor entre 
as ruas Direita e Detrás do Carmo (hoje do Carmo), e que em sua casa abrira saleta de pasto, ou 
de jantar e ceias de cozinha á mineira. 

Perpétua, a princípio de costumes irrepreensíveis, tornara-se depois fácil em amar e inconstante 
em amores, contando entre os seus felizes apaixonados o Tiradentes, e enfim subitamente 
desaparecera, sem que houvesse dela mais notícia alguma, no mesmo dia em que subiu à forca, 
seu capitólio da história, aquele impávido conjurado, de quem ela fora amante. 

Atiçado e impelido pelo interesse romanesco de tais informações, procurei então com ardor no 
processo dos inconfidentes de Minas, em publicações, em documentos arquivados, em 
conversações com amigos fluminenses e mineiros distintos, e curiosos investigadores destas 
coisas da pátria, alguns vestígios da existência ao menos daquela Perpétua Mineira, que 
floresceu ou murchara na Rua do Ouvidor. 

Perdi o meu tempo. 

Os meus dois informantes continuavam a asseverar o que me diziam sobre a interessante 
Perpétua Mineira; mas em falta de testemunho mais seguro, limitei-me a tomar notas das 
informações sem poder aceitá-las como incontestáveis. 

Agora, escrevendo as Memórias da Rua do Ouvidor e chegando nelas à época da conjuração dos 
inconfidentes de Minas Gerais, das perseguições e do terror do vice-reinado do Conde de 
Rezende, lembrei-me daquelas informações, e tomando-as por base, recorri sem cerimônia aos 
meus velhos manuscritos e achei logo neles a tradição completa, a tradição-romance de 
Perpétua Mineira, que passo a contar. 

Não asseguro, mas inclino-me a crer, a admitir ao menos o fato da existência de Perpétua 
Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar e ceias, na sua casa da Rua do Ouvidor; admito a 
probabilidade dos amores de Perpétua e do Tiradentes. O mais vai sair dos meus velhos 
manuscritos por conta e risco exclusivamente deles e sem responsabilidade do memorista 
consciencioso. 

É tradição-romance de Perpétua Mineira para diante. 

Em pequena casa térrea de porta e janela que em princípio do século atual ainda se via, na Rua 
do Ouvidor ao lado direito e pouco antes da quina da Rua Detrás do Carmo, como triste amostra 
das acanhadas e rudes construções dos primeiros tempos da cidade, morava uma mulher a 
quem chamavam Perpétua Mineira. 

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de família ninguém o conhecia, porque ela 



não o tinha e a alcunha de mineira lha puseram no Rio de Janeiro pela sua naturalidade da 
capitania de Minas Gerais. 

Era ainda mais infeliz do que se fora órfã, era ou fora enjeitada, e nunca a procuraram os pais. 
No seio da família caridosa que a recolhera, aprendera ao menos a trabalhar; aos dezoito anos 
de idade, porém, fora segunda vez enjeitada, expulsa da casa beneficente pelo crime de ter sido 
seduzida pelo filho mais velho dos seus protetores. 

O sedutor apaixonado amante da enjeitada quis, a despeito da oposição de seus pais ricos e 
presunçosos de nobre sangue, desposá-la, e dar-lhe, como devia, o seu nome; Perpétua, porém, 
a chorar e a maldizer de sua fraqueza, lembrou quanto por ela tinham feito os caridosos 
adotadores da inocente e mísera recém-nascida exposta, abandonada à porta de estranhos, e 
agradecida até ao sacrifício de sua honra, impôs ao filho revoltado obediência aos pais, deu-lhe 
em despedida um, o último beijo, e, fugindo à capitania do seu berço, veio para a cidade do Rio 
de Janeiro no ano de 1784, e quase logo foi ocupar a casa da Rua do Ouvidor, que ficou 
mencionada, e que houve a preço de seis cruzados de aluguel por mês. 

Perpétua pôs-se a costurar, foi ela a primeira, não modista, mas costureira da Rua do Ouvidor; 
tão pouco, porém, rendiam-lhe as costuras, que para viver começou a explorar outro recurso, 
abrindo ao concurso do público na pequena saleta de sua casa mesa muito asseada, na qual 
vendia lombo de porco em vários guisados primorosamente preparados, lingüiças e bolos, e 
diversos acepipes culinários de farinha de milho. 

Em linguagem moderna combinada com a antiga, inglesa abrasileirada, a pobre e infeliz 
Perpétua abriu casa de lunch - à mineira. 

Foi daí que começou a sua alcunha Perpétua Mineira. 

E sem o pensar ela foi ali na Rua do Ouvidor a precursora de Mme Joséphine, costurando, e do 
Sr. Guimarães, fazendo lunch à mineira. 

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha negros e belos os cabelos e os olhos, o 
rosto branco e de encantador oval, trazendo nas faces as pulcras rosas de além das serranias 
do Ocidente. 

Apenas lhe amesquinhavam as graças físicas, as mãos trigueiras e ásperas pela rudeza do 
trabalho e os modos e falas agrestes que denunciavam a sertaneja, pouco afeita aos costumes e 
aos lavores da sociedade urbana. 

Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia freqüentadora da sua saleta de pasto, 
onde muitos dos mineiros que vinham à cidade do Rio de Janeiro também e de preferência iam 
para jantar ou cear à moda da capitania. 

Tão jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vivendo só, manteve durante um ano 
procedimento irrepreensível, foi casta depois de seduzida, bem que não lhe faltassem 
namoradores e apaixonados entre os fregueses da saleta de pasto. 

Mas um dia alguns mineiros chegados da capitania deram à pobre enjeitada a notícia do 
casamento do seu querido sedutor. Por explicável contradição de sentimentos em alma 
exaltada, ela, que generosa impusera ao amante obediência à vontade dos pais, ao saber que a 
obediência se cumprira, sentiu o peso da morte no coração, adoeceu gravemente, foi levada 
para a Santa Casa da Misericórdia, donde no fim de dois meses saiu restabelecida da moléstia 
cerebral que lhe ameaçara a vida, mas trazendo alteração lamentável em seu caráter. 

Restaurando a sua saleta de pasto, Perpétua Mineira não zelou mais e como dantes o seu 
proceder honesto, e ainda o repetirei casto depois do erro: fingida ou realmente alegre, faceira e 
garrida escapou apenas às abjeções do vício venal, mas desceu às baixezas da impudicícia por 
amores, cuja duração era marcada pela sua inconstância e pelo seu capricho. 



A jovem mineira parecia feliz; era tão fácil e freqüente o riso em seus lábios, que às vezes até ria 
fora de propósito; além disso, notava-se que ela, tendo mandado preparar no quintalzinho de 
sua casa canteiros de jardim, só cultivava nesses canteiros perpétuas, a flor do seu nome; 
exclusivamente, porém, perpétuas roxas, a flor das sepulturas ou da morte. 

Entretanto, Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na cidade do Rio de Janeiro, e 
entre os seus sucessivos amantes contou o Belo Senhor, e dizem que (muito às escondidas e 
com imposição de segredo) o Vice-Rei Luís de Vasconcelos, que foi sempre muito mais cauto do 
que o Marquês de Lavradio. 

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, que já não 
era moço, nem distinto por beleza varonil, mas que impressionava a quase todos por 
arrebatamentos apaixonados, pelas expansões francas e ardentes do sentimento, pela coragem, 
pelo entusiasmo fácil, e até pelas leviandades e estouvamentos de seu ânimo imprudente, e a 
que faltava sobretudo o bom-senso. 

O Tiradentes inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta perdidamente se apaixonou por 
ele. 

Capricho ou predileção de mineira?... 

É quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de sentimento. 

Perpétua amou o Tiradentes, amou-o terna e fiel, e desde então ria-se ainda; mas só a 
propósito: nenhum outro homem pôde mais passar além da saleta de pasto para o interior da 
casa, nem mesmo (dizem) aquele que a horas mortas de noite às vezes entrava misterioso. 

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver outro depois do primeiro amor 
que enche e perfuma completa e perfeitamente o coração?... 

Perpétua não ousaria responder, porque depois do seu primeiro amor amava ternamente o 
Tiradentes; mas, cumpre dizê-lo, amante estremecida e fiel do Tiradentes, ela continuou sempre 
a cultivar no seu quintalzinho perpétuas e exclusivamente perpétuas roxas. 

As ligações de Perpétua e do Tiradentes duravam com interrupções longas pelas ausências 
deste, mas com exemplar fidelidade respeitadas por ela já há dois anos, quando em 1789 
aquele conspirador indiscreto chegou à cidade do Rio de Janeiro e no fim de alguns dias, na 
véspera de sua volta para Vila Rica, revelando à amante o segredo da conspiração mineira, em 
terna despedida, pediu-lhe que colhesse e lhe desse uma perpétua, a flor do seu nome, como 
lembrança de amor. 

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dando-o ao Tiradentes, disse-lhe: 

- Dou-te melhor lembrança: a perpétua não, não! olha: só tenho perpétuas roxas, as flores da 
morte. 

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos, mas exigiu com tanta insistência a flor, que a 
amante colheu e entregou-lhe uma perpétua, dizendo: 

- Leva-a, é porém de mau agouro. Sê feliz! Adeus! Qualquer que seja o teu destino, eu te amarei 
perpétua. Lembra-o bem: perpétua!... 

No mesmo ano o Tiradentes tornando ao Rio de Janeiro, mas já perseguido para ser preso, 
como em Minas o tinham sido os outros conspiradores, não ousou ir à casa de Perpétua 
Mineira, mas ainda assim caiu em poder dos agentes do governo. 

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, sonhou, imaginou planos doidos para 
salvar o Tiradentes, facilitando-lhe a fuga dos cárceres subterrâneos da ilha das Cobras, para 



onde o tinham levado, e, desatinada e vaidosa, começava a calcular com repugnantes traições 
ao seu amor, com sublimes sacrifícios já para ele horríveis, contando com o poder dos seus 
encantos a fazer milagres no coração de Luís de Vasconcelos, aliás severo e inflexível no 
cumprimento do seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-reinado passou ao Conde de 
Rezende. 

Adeus, embora ilusórias, vaidosas esperanças de Perpétua Mineira!... 

O Conde de Rezende chegava carrancudo, ameaçador, e temendo conspirações a tramar-se em 
toda a cidade, e para mais se agravarem suas turvas suspeitas, e as sinistras prevenções do 
seu ânimo, logo na noite de 20 de junho, incêndio violento devorou a casa onde a Câmara 
Municipal celebrava suas sessões e tinha o seu arquivo (casa do Teles na Praça de Pedro II, até 
à quina da Rua do Mercado). 

O Vice-Rei passou a noite em ânsias, vendo no incêndio ensejo preparado para pronunciamento 
revolucionário, ao mesmo tempo que o povo só via na horrível fogueira mau agouro do novo 
governo. 

Não foi possível ao Conde de Rezende descobrir a origem do incêndio; mas por isso mesmo o 
atribuiu aos revolucionários, e multiplicou precauções aterradoras. 

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia mineiros a jantar e a cear em sua 
saleta de pasto, foi objeto de incessante espionagem, e teve a casa por vezes varejada, de modo 
que em breve temerosos e espantados quase todos os freqüentadores da saleta de pasto dela 
desertaram, e a Rua do Ouvidor cobriu-se com o véu da tristeza e anuviou-se pelo medo. 

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa à espera... 

À espera de que?... ela nem podia ter notícias do Tiradentes, considerava como os seus 
companheiros do infortúnio em segredo nas masmorras da ilha das Cobras. 

E todavia ela esperou quase dois anos... esperou até abril de 1792. 

A 19 deste mês, o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embora Perpétua desde que amara o 
Tiradentes só lhe permitisse inocentes relações, foi triste anunciar-lhe a horrível sentença 
proferida pela alçada no dia antecedente. 

A pobre moça nem pôde chorar nos primeiros momentos, e convulsa e como atônita, murmurou 
estupidamente: 

- Eu lho disse: foi a perpétua roxa!... 

- Que perpétua roxa?... perguntou o Belo Senhor a temer que a infeliz moça começasse a 
delirar. 

- Eu o sei... e ele o sabe: respondeu a amante do Tiradentes. 

Horas depois Perpétua Mineira, que não pudera chorar, pálida e abalada por estremecimentos 
nervosos, tornou-se muda e ficou de novo à espera... ficou alerta. 

Não se alimentou, nem dormiu, ficou à espera... 

Às onze horas da noite de 20 de abril Perpétua Mineira ouviu sinistro ruído de gente aliás 
silenciosa quê descia pela Rua Direita, e saiu para ver o que era. 

Todas as casas estavam fechadas. 

Perpétua Mineira chegando à Rua Direita apoiou-se à parede da quina da Rua do Ouvidor. 



E viu... e ouviu... 

Viu quase na sombra... viu mal distinto lúgrube préstito de soldados e de presos, e ouviu o tinir 
das correntes... 

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e regular, e os presos no gemer das 
cadeias... 

Quando presos e soldados foram em fúnebre silêncio passando diante dela, a mísera e exaltada 
mulher, adivinhando entre aqueles o amante, que não podia distinguir na escuridão, disse alto, 
bastante alto para ser ouvida, mas com voz pungente: 

- Perpétua!... 

As cadeias de um dos condenados retiniram, agitadas por forte tremor, aliás apenas 
momentâneo. 

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua. 

No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, subiu à história subindo 
à forca no campo do Rosário. 

Quando o seu corpo caiu no patíbulo sob os pés do carrasco, os repiques festivos dos sinos das 
igrejas e as aclamações oficiais obrigadas abafaram profundíssimo gemido de dor, e a comoção 
geral não deixou ver, ou o instinto generoso do povo escondeu o crime de um corpo de mulher 
que tombara como sem vida. 

Essa mulher, porém, não estava morta; levaram-na, ou ela tornou a si, e pôde retirar-se... 
fugir... 

A cidade obedeceu à imposição de manifestações de festa e de exultação até as luminárias que 
se apagaram às dez horas da noite. 

Depois reinou na cidade silêncio sepulcral. 

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em negra mantilha avançou misteriosa 
pelo campo do Rosário até chegar à forca ainda em pé. 

O campo estava solitário, era profunda a escuridão... e na escuridão a forca se escondia, como 
o remorso que se abisma no fundo enegrecido do seio em torturas... 

Chegada junto da forca, a mulher tirou das amplas e protetoras dobras de sua mantilha uma 
lanterna furta-fogo e curvando-se, com os olhos abaixados para o chão, pôs-se a andar em 
torno do patíbulo e como a procurar algum objeto... sonhado... 

A mísera sonhara achar... mas não achou uma - perpétua roxa... 

Achou... vestígios de sangue que a terra absorvera...; finalmente, porém, achou... quase um 
trapo... um pedaço de lenço branco e ensangüentado. 

Perpétua, porque era ela, recolheu o pedaço de lenço e, examinando-o à luz da lanterna, 
descobriu em um dos ângulos as letras J.J.S.X. bordadas à seda... 

Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lenço do Tiradentes. 

Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedaço de lenço ainda úmido de sangue, depois guardou-o 
no seio e sobre o coração. 

Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chão e pôs-se a caminhar em retirada do campo do 



Rosário. 

Mas então Perpétua Mineira vacilava em sua marcha, e sentia-se extenuada de forças. É que ela 
não se alimentava nem dormia desde 19 de abril, e já há uma hora tinha começado o dia 22. 

A saleta de pasto da Rua do Ouvidor não se tornou a abrir. 

Desde a noite de 21 de abril Perpétua Mineira desaparecera e não se soube o destino que levara. 

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas Gerais e junto de poste, onde se 
deixara exposto um dos quartos do corpo de Tiradentes, o cadáver de uma mulher. 

CAPÍTULO 8 

Como a Rua do Ouvidor ainda entra na história da conspiração dos inconfidentes de Minas Gerais por 
curioso episódio que se refere sob a denominação de episódio ou de tradição da maçã, que, 
plenamente provada, seria preciosa luz histórica. Conta-se a viagem da maçã que o Coronel Francisco 
de Paula Freire de Andrade por triste e aborrido não quis comer, e mandou-a ao Vigário Padre Toledo, 
que, ao saboreá-la, achou-lhe miolo muito melhor do que poderia ter imaginado. Terminada a tradição 
da maçã, diz-se enfim como o Belo Senhor teve de lembrar-se do conselho que Agostinho Fuas lhe dera 
na Rua do Ouvidor, depois da segunda ceia na saleta do fundo da taberna de Manoel Gago, e como 
escapando do degredo o Belo Senhor morreu pobre e ignorado na cidade do Rio de Janeiro. 

Referindo no capítulo antecedente a tradição de Perpétua Mineira, declarei positivamente que eu 
a encontrara completada nos meus velhos manuscritos, como estes, porém, não trazem nome de 
autor, nem baseiam em documentos suas informações, é claro que só me aproveitam para 
enfeitar estas Memórias; porque fora abuso condenável expor-me a falsificar a história, dando 
por fatos averiguados alguns devaneios de imaginação. 

Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido recurso aos velhos manuscritos, 
mas hei de teimar nele: escrevo as Memórias da Rua do Ouvidor; que em seu caráter de rua das 
modas, da elegância e do luxo merece e deve ser adornada e adereçada condignamente. 

Não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e a natureza das tradições, 
que vou contando a salvar sempre a verdade histórica. 

Este cavaco serve de preâmbulo a uma outra e bem curiosa tradição, que pertence um pouco à 
Rua do Ouvidor; e que seria, na hipótese de chegar por algum modo a averiguar-se, interessante 
episódio da história da conspiração mineira, que ficou sendo chamada do Tiradentes. É um 
episódio que eu chamarei da - maçã. 

A tradição que passo ao conhecimento dos meus leitores não é das tais dos velhos manuscritos: 
há sete ou oito anos passados eu a ouvi (como diversas informações sobre alguns inconfidentes) 
a um bondoso e inteligente fazendeiro de Minas Gerais, com o qual entretive passageiras, mas 
saudosas, relações aqui no Rio de Janeiro. 

O episódio me sorri, me agrada muito, porque vem apoiar o meu juízo sobre os motivos 
determinantes da Carta Régia de comutação da pena de morte em degredo para os verdadeiros 
e principais chefes da conspiração mineira em 1789. 

Não o mais ilustrado, o principal chefe, porém da famosa conspiração foi por mais rico e mais 
prestigioso e influente na capitania o Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, o qual era 
filho natural de Gomes Freire de Andrade, Conde de Bobadela e de D. Maria Correia de Sá e 
Benevides. 

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literário, dissimulei o nome da família dessa 
senhora, chamando-a simplesmente Maria de...: eu podia proceder assim, porque o meu 
trabalho era e é romance, embora histórico; mas o meu ilustrado e excelente amigo o Sr. 
Joaquim Norberto de Souza e Silva, escrevendo a sua obra O Tiradentes, declinou os nomes de 



batismo e de família da mãe do Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade com o seu 
indisputável direito o severo dever de historiador; posso, portanto, fazer o mesmo nestas 
Memórias, sem inconveniência alguma. 

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, cabeça da conspiração, pertencia, pois, 
embora filho natural, pelo lado materno, à família Correia de Sá e Benevides, e pelo paterno à 
dos Freire de Andrade, ambas nobres e de influência na corte de Lisboa, e que não se 
submetiam à horrível idéia de que um dos seus morresse na forca. 

Principalmente os Freire de Andrade, cujo nome de família o principal chefe da conspiração 
trazia de seu pai, ardiam por salvá-lo da morte infamante. 

Ora, diz a tradição, que ouvi, e é muito verossímil, que as duas famílias, e mais forte e 
ativamente os Freire de Andrade, se empenhavam com insistente esforço por conseguir, ao 
menos, comutação da pena de morte para o seu Freire de Andrade. 

D. Maria Correia de Sã, diz ainda a tradição, e é muito possível, teve do Conde de Bobadela 
uma filha, cujo nome não pude guardar, se o meu digno informante me revelou, do que não 
tenho certeza. 

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irmã do Coronel Francisco de Paula, era casada 
com um rico negociante português estabelecido à Rua do Ouvidor; perto da Igreja da Santa Cruz 
dos Militares, e, apesar ou com ignorância do marido, que absolutista intransigente, ou talvez 
temeroso do parentesco fraternal da esposa, maldizia por toda a parte dos perversos 
inconfidentes, e do cunhado ainda mais que dos outros, ela entretinha correspondência 
cautelosa, mas solicita, com os Freire de Andrade de Lisboa, interessados em favor de seu 
irmão. 

Em 1791 a amorosa irmã do Coronel Francisco de Paula recebeu, em carta vinda de Lisboa, a 
comunicação confidencialíssima da Carta Régia de 15 de outubro de 1790, comutadora da pena 
de morte; mas carta régia que ficaria guardada em absoluto segredo, até que a alçada lavrasse 
no Rio de Janeiro a sentença de morte dos réus. 

A excelente irmã radiou jubilosa; mas o júbilo nunca é perfeito no coração humano. 

Francisco de Paula, em seu cárcere subterrâneo da ilha das Cobras, vivia atormentado pelas 
sinistras apreensões da forca. 

A forca era o pesadelo horrível que o ansiava no sono de suas noites lúgubres. 

Mas o segredo da Carta Régia era condição que, desrespeitada, podia anular a graça a tanto 
custo obtida. 

A piedosa irmã não teve força bastante de ânimo para guardar a notícia confidencialíssima com 
tão apurado zelo que resistisse ao empenho ardente de consolar o Coronel Francisco de Paula, 
varrendo-lhe do espírito as horríveis idéias apreensivas, não da morte, mas da ignominia da 
forca. 

Como, porém, transmitir ao irmão aquele segredo melindroso, e cuja quebra e arriscada 
propalação seriam crime, e crime fatal?... 

A mulher, que tem às vezes artes do diabo, também às vezes admira por travessuras e 
inspirações de anjo. 

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso e incomunicável em um dos 
cárceres subterrâneos da ilha das Cobras, assim como os outros réus da conspiração mineira; 
mas cada qual deles em prisão separada e sem comunicação com os outros. Sabiam todos eles 
que mais ou menos vizinhos se achavam; mas só algum mais alto gemido por ventura alguma 



vez chegava ao ouvido da irmã-vítima em masmorra mais próxima. Estavam juntos, e mais do 
que nunca separados. 

A exceção dos agentes da justiça e dos carcereiros muito observados, só penetrava até cada um 
dos inconfidentes um padre incumbido de exortá-los religiosamente e de ouvi-los em confissão. 

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre, porque o padre escolhido era bom e 
piedoso. 

Ou por feliz acaso ou por amoroso artifício, a irmã do Coronel Francisco de Paula tomara esse 
mesmo padre por seu confessor e diretor de consciência, e aos poucos o foi comovendo tanto 
com as suas lágrimas pela desgraça do irmão, que acabou tendo nele inocente e apiedado 
intermediário, que lhe trazia notícias do estado de saúde e das esperanças e temores do ânimo 
do triste encarcerado. 

A proteção do padre limitava-se exclusivamente a essas pobres consolações: além delas nunca 
uma carta, nem informações sobre a devassa, nem sobre o cárcere, onde Freire de Andrade 
estava preso. 

O padre zelava à risca o segredo imposto relativamente aos infelizes inconfidentes guardados 
nas prisões subterrâneas da ilha das Cobras. 

A irmã do Coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa um pequeno caixote de lindas 
maçãs, escolheu dentre elas uma, e com finíssimo canivete, e com a mais apurada delicadeza 
abriu no fundo da parte mais côncava da fruta sutil entalha, sacando pequenino batoque 
piramidal; pela abertura feita assim escavou um pouco a fruta, e nesse vão escondeu uma 
tirazinha de papel, na qual escrevera: "Com certeza comutação da pena de morte na última 
hora", e com a mesma delicadeza e finura adaptou o batoquezinho perfeitamente seguro e de 
modo a iludir o homem mais ladino. 

Sem dúvida aquela doce e extremosa irmã talhou dez ou vinte maçãs antes de chegar à última, 
em que se aplaudiu da perfeição da sua obra. 

No outro dia a comovida e comovente senhora pediu chorando ao padre seu confessor o 
caridoso e inocentíssimo favor de levar uma maçã, que lhe apresentou, a seu infeliz irmão. 

O padre, coitado, chorou também, recebendo a maçã, e no mesmo dia entregou-a ao Coronel 
Francisco de Paula a quem fora consolar e exortar no sombrio cárcere. 

- Obrigado mil vezes, meu padre!... disse-lhe o preso beijando-lhe as mãos; obrigado!... rogo-lhe 
que agradeça por mim à minha triste e amada irmã.., e que lhe deite a sua bênção... ah! meu 
padre!... abençoe minha irmã... abençoe-a!... 

Mas quase logo acrescentou: 

- Ah!... outros a quem arrastei para a desgraça merecem mais do que eu consolações e doces 
lembranças de amizade. Meu padre! complete a sua obra de comiseração e de piedade católica; 
leve e dê esta maçã ao meu infortunado amigo e companheiro de adversidade, o Sr. Vigário 
Toledo. 

O pedido do Coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e horas depois o Vigário Padre Toledo, 
que recebera e guardara a maçã, ao parti-la, achou dentro da fruta a preciosa tirazinha de 
papel anunciadora de muito consolador mal menor. 

A maçã não produziu os efeitos com que calculara a senhora sagaz. 

O Padre Toledo incomunicável, como os outros inconfidentes presos, não pôde transmitir nem a 
Freire de Andrade, nem a algum dos outros réus e amigos a notícia que por acaso lhe chegara. 



Ele e outros padres inconfidentes, graças a seu caráter sacerdotal, foram poupados à pena de 
morte na sentença da alçada, e, portanto, não entrando para o oratório na noite de 20 de abril, 
o Padre Toledo também não pôde aí passar aos companheiros de infortúnio a alentadora 
certeza, que lhe levara a maçã. 

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no oratório a noite de 20 para 21 de 
abril com um frade franciscano ao lado a prepará-lo para morrer contrito e resignado na forca 
algumas horas depois, e somente na manhã de 21 de abril (o que é histórico e incontestável) 
foi-lhe intimada ou declarada a comutação da pena de morte em degredo para os Pedras de 
Ancoche. 

A tradição, que acabo de reproduzir tão fielmente como a ouvi ao fazendeiro de Minas Gerais, 
não é inverossímil, e nem foi comunicada com pretensões de que real e positivamente se dera o 
episódio da maçã. 

Mas, verdadeira ou imaginária, a tradição pertence um pouco à Rua do Ouvidor; pois que de 
uma de suas casas se diz ter saído a maçã. 

E para mim, se fosse verdadeiro o episódio, seria base sólida, e ainda não o sendo a crença 
popular que lhe deu origem, o faz argumento conjetura! para meu juízo sobre os motivos que 
determinaram a Carta Régia de 15 de outubro de 1790. 

Graças à sua influência e aos seus empenhos, as famílias Freire de Andrade e Correia de Sá e 
Benevides conseguiram em Lisboa que não tivesse de morrer na forca o inconfidente que era 
um dos seus; esse, porém, o Coronel Francisco de Paula, era o chefe principal da conspiração, e 
para que lhe fosse comutada em degredo a sua pena de morte, tornou-se moralmente 
indispensável estender a graça a todos os outros chefes e cúmplices, exceto o caso (diz a Carta 
Régia) de ser isso inadmissível (a pena de morte) pela atrocidade do crime. 

Por esse triste exceto o caso, foi enforcado e esquartejado o Tiradentes, que era apenas 
inconfidente cúmplice de segunda ordem, e até pouco recebido nas reuniões e conselhos 
secretos dos chefes principais; a alçada, porém, quis dar lição e exemplo ao povo e portanto 
mandou enforcar o Tiradentes, o qual por isso mesmo, de pequeno que era, ficou sendo gigante. 

Eu peço perdão deste deslocado intrometimento de apreciação de um ponto de história pátria, 
que é desculpável por costume de oficio. 

Agora dou nó de emenda na linha destas Memórias. 

Em 1801 o Conde de Rezende chegou ao termo do seu atrabiliário e aborrecido vice-reinado, 
entregando o governo a D. Fernando José de Portugal, mais tarde Conde de Aguiar. 

O povo saudou o novo vice-rei com a esperança e alegria de quem respirava livre de violenta 
opressão, e de povo que não era velho de Siracusa. 

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer comparar-se com o Marquês de 
Lavradio e com Luís de Vasconcelos e Souza, foi, todavia, muito considerado e aplaudido em 
seu governo suave pelo contraste com o abominável do seu sucessor. 

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a Rua do Ouvidor teve de lamentar a 
dura e amargurada, porém merecida, sorte do seu herói da tradição do fundo da taberna à 
quina da Rua dos Latoeiros. 

O Belo Senhor; abusando de sua extraordinária mestria caligráfica, depois de cem falsificações 
travessas e que passaram impunes, dobrando de ousadia, escrevera e formulara falso 
testamento de homem rico e finado na capitania de Minas Gerais, onde aliás ele (o falsificador) 
nunca tinha ido, e nunca em vida conhecera o suposto e mentido testador. 



Com as letras a imitar à vista, o Belo Senhor vendido a aspirantes herdeiros de grande parte da 
fortuna do rico mineiro, que não deixara testamento, arranjou um falso, imitando perfeita e 
admiravelmente a letra do tabelião de Minas, a do testador, e as das diversas testemunhas!... 

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, processado e condenado a degredo 
para Angola, ou algum outro ponto da África, e, episódio célebre, quase que escapou da cadeia 
um dia com agravação do seu crime, apresentando ordem de soltura escrita e assinada pelo 
vice-rei, cuja letra falsificara!... 

O Belo Senhor sofreu então muito, e por certo que teria maiores e infelizmente justificados 
rigores no degredo que merecera pelo seu crime; e também por certo que muitas vezes teve de 
lembrar-se do conselho que lhe dera Fuas na Rua do Ouvidor; depois da ceia e das apostas que 
ganhara. 

De que modo, com que arte, mercê de que alta proteção escapou o Belo Senhor ao degredo, e 
ficou vivendo solto e livre na cidade do Rio de Janeiro, não o posso dizer; com certeza, porém, 
esse homem de notável inteligência desaproveitada e corrompida, e de surpreendente 
habilidade caligráfica, esse homem tradicional acabou morrendo na cidade onde tanto bem e 
mal se celebrizara na mais completa pobreza, e, por castigo da má celebridade, esquecido de 
todos. 

Tão esquecido realmente que tendo sido um dos heróis da Rua do Ouvidor; e celebridade 
caligráfica (infelizmente manchada pelo crime), ainda não achei quem me informasse sobre o 
dia ou ano de seu nascimento, nem quem se lembre do ano em que ele morreu. 

E todavia o Belo Senhor foi curiosa personagem de ontem!... 

O capítulo oitavo destas Memórias deve precisa e forçosamente findar aqui; porque eu imagino 
que a Rua do Ouvidor está se vestindo e se enfeitando para assistir à chegada da família real 
portuguesa, que de Lisboa embarcara para o Rio de Janeiro, fugindo às águias de Napoleão 
Bonaparte. 

CAPÍTULO 9 

Como a 8 de março de 1808 a Rua do Ouvidor assistiu metida nos cantos à passagem da família real 
portuguesa que nesse dia desembarcou na cidade do Rio de Janeiro: lembra-se o edital do intendente 
Geral da Polícia o Conselheiro Paulo Fernandes, mandando acabar com rótulas e gelosias dos 
sobrados. Trata-se da Carta Régia que abriu os portos do Brasil ao comércio das nações amigas, e 
diz-se como os ingleses foram os primeiros a aproveitar-se dela, e alguns se restabeleceram na Rua do 
Ouvidor, e refere-se a um episódio da vida do irmão Joaquim, que indica bem o medo que se tinha de 
Napoleão. Como a Rua do Ouvidor ainda vivia tão modesta, que de 1808 a 1818, período riquíssimo de 
festas e iluminações, só uma vez foi lembrada; mas sendo ainda festeira de pouca despesa, e nos 
pomposos espetáculos de 1818, em que se ostentaram soberbíssimos carros de triunfo, ela não se 
representou nem mesmo em sege de aluguel. Como firmada a paz geral em 1815, e elevado o Brasil a 
Reino em 1816, entraram neste os franceses como pé direito, vindo engajada para o Rio de Janeiro 
uma colônia de artistas, aos quais deveu seu berço a nossa Academia das Belas-Artes. Mostra-se que 
aflua do Ouvidor não ganhou com a colônia artística, porque não era de franceses, era de francesas 
que o seu esplendor tinha de provir; e enfim remata-se este capítulo maçante com a tradição 
veracíssima da primeira francesa que teve nomeada e residência, aliás efêmeras, no Rio de Janeiro. 

Vestida de festa e toda adereçada na tarde de 8 de março de 1808 para assistir à entrada da 
família real portuguesa na cidade do Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor ficou todavia no canto ou 
nos cantos. 

O Príncipe Regente D. João e a família real desembarcaram no cais do Largo do Paço, 
atravessaram esta praça, seguiram pela Rua Direita, e tomaram pela do Rosário para ir na 
igreja desta santa invocação, que era ainda então a da Sé apesar de ser a dos pretinhos, render 
graças a Deus. 



Numerosíssimo concurso oficial e popular precedia e acompanhava ao príncipe regente e à 
família real transmigrantes de Lisboa; multidão imensa estacionava, movia-se, ou 
precipitava-se curiosa e entusiasmada, e a Rua do Ouvidor antemurada por enchentes de povo 
nas duas entradas que abre para a Rua Direita teve de ficar nesses dois cantos durante a 
festiva passagem, e tão no canto se achou, que nenhum dos príncipes indiciou ter idéia da sua 
existência, voltando para ela os olhos. Todos eles imitando D. João somente demoraram os 
passos, contemplando a bela igreja da Santa Cruz dos Militares. 

É que a Rua do Ouvidor ainda não recebia cartas pelo correio, e só uns três lustros mais tarde 
começou a fazer bulha na cidade, cabendo-lhe apenas sua partilha no progresso e 
melhoramentos gerais que a nova capital da monarquia portuguesa recebeu em casta escala 
nessa época transcendente que, sem o calcular, Napoleão Bonaparte abriu para o Brasil, 
mandando invadir Portugal. 

Assim, logo em 1809 a Rua do Ouvidor; como todas as outras da cidade, melhorou muito o 
aspecto de suas casas, obedecendo ao edital de 11 de junho, mandado afixar pelo Intendente 
Geral da Polícia o Conselheiro Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolição das rótulas e 
gelosias dos sobrados. 

O Marquês de Lavradio tinha, como já ficou dito, acabado com os peneiros das portas das 
casas, costume grosseiro, quase selvagem; o Conselheiro Paulo Fernandes, Intendente Geral da 
Polícia, fulminou as rótulas e gelosias dos sobrados, costume quase bárbaro e de raiz mourisca; 
nem todos, porém, temeram-se do raio policial; muitas casas resistiram à reforma decretada 
pela civilização, somente aos poucos foram despedaçando suas rótulas e gelosias, e ainda hoje 
se conservam, anacrônicos, mas agora curiosíssimos exemplares daquelas casas antigas, por 
exemplo, em frente à porta principal da alfândega. 

Não é perder tempo dar ligeira idéia das tais rótulas e gelosias, sob os pontos de vista material e 
moral. 

Em vez de verdadeiros balcões tinham os sobrados engradamentos de madeira de maior ou 
menor altura, e com gelosias abrindo para a rua; nos mais severos, porém, ou de mais pureza 
de costumes, as grades de madeira eram completas, estendendo-se além da frente pelos dois 
extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a altura dos próprios sobrados, que 
assim tomavam feição de cadeias. Também nessas grandes rótulas ou engradamentos se 
observavam as gelosias, e rentes com o assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e 
escravas, debruçando-se, podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava nas 
ruas. 

As rótulas e gelosias não eram cadeias confessas, positivas, mas eram pelo aspecto e pelo seu 
destino grandes gaiolas, onde os pais e maridos zelavam sonegadas à sociedade as filhas e as 
esposas. 

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam a destruição das malignas e feias 
gaiolas. 

E a Rua do Ouvidor devia ser pronta, como foi, em dar cumprimento ao edital de Paulo 
Fernandes, porque rótulas e gelosias destinadas a esconder à força o belo sexo deviam ser 
imediatamente banidas da rua que não tarde tinha de tornar-se por excelência de exposição 
diária de elegantes e honestíssimas senhoras, e infelizmente também de andorinhas que por ali 
fazem verão. 

Em 1808 a Rua do Ouvidor já tinha entrada na ordem das comerciais; mas o comércio apenas a 
conquistara até pouco além da Rua da Quitanda, e daí para o Largo de S. Francisco de Paula, à 
exceção das tavernas em algumas das quinas da rua, e de uma ou outra modestíssima oficina, 
todas as casas eram de morada de famílias alheias ao mister mercantil e industrial. 

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 lavrada em cidade de S. Salvador da Bahia, onde 



arribara entre outros navios, a capitania, na qual vinha o Príncipe Regente D. João, franqueou 
os portos do Brasil ao comércio da Inglaterra, e das potências em paz com a coroa de Portugal, 
sob a imposição única de vinte e quatro por cento de direito de importação. 

Essa grandiosa providência que pós termo à condição colonial do Brasil foi enérgica e 
impiedosamente combatida no Rio de Janeiro, pelo explicável egoísmo de alguns ricos 
comerciantes portugueses, e por fidalgos influentes na corte, que os apoiaram; fulminou-os, 
porém, na imprensa régia em magistral opúsculo o sábio economista brasileiro José da Silva 
Lisboa (ulteriormente Visconde de Cairu) e ainda mais nos conselhos do príncipe regente, o 
célebre ministro e estadista Conde de Linhares. 

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1806 vingou, e necessariamente havia de vingar, e quem logo 
e logo se aproveitou da abertura dos portos do Brasil ex-colônia foi, nem era preciso dizê-lo, foi a 
Inglaterra. 

E imediatamente... que dúvida!... abriu-se a porta, ela entrou célere; porque, depois da entrada, 
não havia mais despedida possível. 

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organizaram companhia, interessando-se na 
exportação de mercadorias para a cidade do Rio de Janeiro, e outras principais do Brasil, e 
além de seus sócios, alguns outros ingleses, independentes da companhia, vieram desde o 
mesmo ano de 1808 estabelecer casas de comércio nessas cidades. 

No Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter casas ou estabelecimentos de 
negociantes ingleses, lojas de louça, de fazendas ou panos tecidos, e enfim de comércio de 
importação e de exportação de gêneros recebidos da Inglaterra e mandados do Brasil, e 
portanto antes de ouvir dizer monsieur e sacre nom de Dieu ouviu repetir mister e goodemi e 
comeu batatas inglesas antes de comer petit-pois. 

Ainda era cedo para a vinda de franceses então internacionalmente excomungados por terem 
invadido o reino de Portugal. 

Os franceses eram odiados como demônios, e a despeito do espaço imenso do Atlântico se 
impunha tão aterrador lá de longe na Europa o vulto homérico de Napoleão, que (conforme o 
diz em suas Memórias o Padre Luís Gonçalves dos Santos) um dos motivos da criação do lugar 
de Intendente Geral da Polícia foi a necessidade de elevado e ativo chefe policial que obstasse e 
punisse (no Brasil!!!) a ação perigosa de espiões e de agentes franceses. 

Era medo pueril!... mas ninguém ignora que o famoso Bonaparte chegou a passar por feiticeiro, 
e por ter pacto com o diabo na opinião da gente rude, que o teve por inimigo em guerras 
horríveis. 

Certo é que no Brasil houve recomendações insensatas contra a sonhada espionagem francesa, 
e a melhor prova disso está no seguinte fato passado com o célebre irmão Joaquim, o S. 
Francisco de Assis brasileiro. 

O irmão Joaquim, que a pedir esmolas já tinha fundado importante hospital em Santa Catarina, 
e grande seminário dos órfãos pobres na Bahia, andava esmolando pelas capitanias do Rio de 
Janeiro e de S. Paulo para fundar instituições semelhantes à que deixara na Bahia para socorro 
dos órfãos e meninos desvalidos. 

Tendo feito boa colheita de esmolas em São Paulo, achava-se um dia o irmão Joaquim à beira da 
estrada em sitio deserto dessa capitania, descansando sentado à sombra de frondosa árvore, e 
de lápis e papel nas mãos traçava, improvisado arquiteto, grosseiro desenho de seminário, que 
ia em breve criar, quando alguns soldados e caipiras que passavam foram a ele, julgaram-no 
suspeito, reputaram o desenho do seminário talvez plano de marcha de algum exército invasor 
em riscos topográficos, e em suma prenderam e amarrado conduziram para o Rio de Janeiro o 
venerando irmão Joaquim, como espião e agente de Bonaparte!... 



No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o Intendente Geral da Polícia, ou ficou surpreendido, ou 
nadou em alegria ao anunciarem-lhe a prisão e chegada do espião francês, e ordenando logo 
que lhe apresentassem, ao ver entrar na sala o esperado criminoso, saltou da cadeira, 
exclamando: 

- O irmão Joaquim!... 

E com suas mãos ajudou a desatar as cordas que arrochavam os pulsos da inocente vítima, e 
sem perder tempo em interrogatórios inúteis chamou a esposa e a família e entregou aos seus 
cuidados amigos, aos bons ofícios da veneração mais justificada o mártir do erro mais 
grosseiro, o irmão Joaquim, o homem santo, o S. Francisco de Assis brasileiro. 

Assim pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até ser encadeado aos rochedos de 
Santa Helena o novo Prometeu que se chamou Napoleão Bonaparte, falar em franceses no 
Brasil era o mesmo que hoje em dia anunciar febre amarela. 

Mas estava escrito que a Rua do Ouvidor; que aliás já contava boas casas comerciais 
portuguesas e inglesas, somente havia de florescer e primar na cidade do Rio de Janeiro depois 
de tornar-se rua francesa. 

Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decênio quase todo de festas oficiais e populares: 
chegada da família real, aniversários natalícios da rainha e do príncipe regente, nascimentos e 
casamentos de príncipes, notícias de vitórias alcançadas na Europa sobre os franceses, tudo 
era motivo para festas mais ou menos brilhantes. 

Nas Memórias do Padre Luís Gonçalves dos Santos, a paciência do leitor é posta em longa prova 
nas descrições, circunstanciadas e miúdas dos festejos e iluminações, sendo indicadas as ruas 
e ainda mesmo as casas, que mais distintas se mostravam em festiva ostentação, e a Rua do 
Ouvidor apenas uma vez é lembrada, mas como se vai ver, foi festeira de pouca despesa. 

No dia 16 de dezembro de 1815 (aniversário natalício da Rainha D. Maria I) foi por carta de lei 
erigido o Principado do Brasil à categoria de Reino Unido de Portugal e Algarve. 

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de nobreza a que fora elevado o Brasil, e 
o Senado da Câmara em janeiro de 1816 fez celebrar em ação de graças na Igreja de S. 
Francisco de Paula solene Te-Deum, ao qual, convidados, foram com aparatoso estado o 
Príncipe Regente D. João e os Príncipes seus filhos D. Pedro e D. Miguel. 

O Padre Luís Gonçalves dá conta dessa festa com as minúcias do seu costume em tais 
assuntos; mas o que importa para a Rua do Ouvidor é que depois de dizer como o príncipe 
regente e seus filhos, o príncipe da Beira D. Pedro de Alcântara e o infante D. Miguel, precedidos 
por etc., e seguidos por etc., (nos et coetera fica toda a descrição de grandioso estado) saíram do 
paço da cidade no magnífico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se fizeram levar para a 
Igreja de S. Francisco de Paula, em trânsito que foi triunfal, ostentando as portas e janelas de 
todas as casas uma muito brilhante decoração e encantadora vista: tudo estava coberto de sedas 
de diferentes e matizadas cores, e as senhoras vestidas e tocadas com riqueza e gosto realçavam 
das janelas esta bela perspectiva!... De todas as janelas, especialmente da Rua do Ouvidor; 
caíam sobre o real coche inumeráveis flores que o cobriram e juncaram a rua, etc. 

Nesta informação eu noto (mas sem malícia alguma) o zeloso cuidado com que observou os 
vestidos, os toucados e o realce das senhoras o reverendo Padre Luís Gonçalves, que tão severo, 
rabujento e furente preconizador do celibato clerical se pronunciou anos depois, atacando o 
Padre Feijó. 

Em todo caso ai ficou em janeiro de 1816 a Rua do Ouvidor dignamente representada por 
senhoras e por flores na festa popular em honra da elevação do Brasil a Reino Unido aos de 
Portugal e Algarve. 



Senhoras e flores!... que representantes legítimas de predestinado fulgor!... mas a representação 
por senhoras que se vestiam e toucavam sem vestidos nem toucados procedentes da Rua do 
Ouvidor e por flores que ainda então se obtinham gratuitamente, porque não havia jardins de 
exploração industrial, deu à rua hoje tão rica e famosa apenas brilho emprestado que bem 
poucas meias-moedas lhe custou. 

Dois anos depois, em 1818, a Rua do Ouvidor fez muda, mas patente a confissão de exiguidade 
de recursos, não se tornando distinta, nem mencionada nos extraordinários espetáculos e 
festejos dados em honra da coroação do Rei D. João VI e de propósito demorados para o ensejo 
do casamento do Príncipe D. Pedro no mesmo ano celebrado. 

As festas duraram três dias, e além do mais que houve, e que foi muito, produziu singular 
efeito, o espetáculo dos imensos e estupendos carros que se ostentaram no circo preparado no 
Campo de Santana, atual Praça da Aclamação. 

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo à Romana. 

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pomposo carro da América. 

Os ourives celebraram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro. 

Os marceneiros, carpinteiros e pedreiros distinguiram-se com seu muito aplaudido carro 
Emblemático. 

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o seu descomunal carro da Barra 
do Rio de Janeiro. 

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distintas; por exemplo: o dos ourives a 
rua do mesmo nome: o dos latoeiros e caldeireiros as dos Latoeiros, da Alfândega, etc. 

E a Rua do Ouvidor ainda era tão pobre ou tão bisonha, que não fez farofa nas festas de 1818, e 
nem mesmo consta que fosse a elas em sege de aluguel!.. 

Mas era tempo!... 

A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a reino, foi considerada de tanta 
importância política, que o príncipe regente D. João a fez solenemente comunicar aos governos 
das grandes potências da Europa, recebendo em resposta felicitações e aplausos. 

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lembrou-se, bem inspiradamente, de festejar a 
elevação do Brasil a reino, oferecendo ao príncipe regente o produto de espontânea e avultada 
subscrição pecuniária para se fundar um instituto de artes e ciências na capital do novo reino e 
então da monarquia portuguesa. 

O príncipe regente aceitou o oferecimento e determinou a fundação de uma escola real de 
ciências, artes e ofícios na cidade do Rio de Janeiro. 

Escala de ciências, artes e ofícios era universo a criar; mas ainda bem que, embora as ciências e 
os ofícios ficassem de lado, vingaram as artes, pois que a subscrição do comércio e a 
deliberação do príncipe regente teceram o abençoado berço da nossa já gloriosa Academia das 
Belas-Artes, mãe de Porto Alegre, de Vitor Meireles, de Pedro Américo e de outras 
justificadíssimas ufanias do Brasil. 

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomático de Viena a paz geral da Europa, e a França 
de Luís XVIII, tornada potência amiga, teve também abertos os portos do Brasil para o seu 
comércio. 

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela opressão dos vitoriosos invasores do 



seu opulento e arruinado país, e pelos trabalhos de sua regeneração econômica, nem se 
lembravam talvez do Brasil. 

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes, como a França gozasse fama de 
florescente em Belas-Artes, o Príncipe Regente, e logo Rei D. João VI, mandou engajar 
escolhidos mestres franceses, pequena que foi grande colônia de artistas pelo merecimento real 
e provado de alguns deles. 

A 26 de março de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Janeiro, sendo os primeiros franceses 
que vieram estabelecer-se no Brasil depois da paz geral da Europa e dos tratados de Viena 
d'Áustria em 181S. 

Os franceses entraram pois com o pé direito e três vezes com o pé direito no Rio de Janeiro. 

Entraram pelas portas da paz. 

Entraram trazendo por vanguarda célebre colônia dos artistas enobrecidos pelo seu 
merecimento. 

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela elevação do Principado do Brasil à 
categoria de Reino. 

Entraram, portanto, em regra, e três vezes com o pé direito. 

Todavia a Rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou seis anos o começo de sua 
época de florescimento e de glória, e para mim a razão é muito simples. 

Não foi de francesas, foi de franceses a colônia artística que chegou ao Rio de Janeiro a 26 de 
março de 1816, e não era a palheta do pintor, nem o buril do estatuário, era somente a tesoura 
das modistas que havia de levantar o monumento da Rua do Ouvidor. 

Também não me consta que algum daqueles artistas fosse morar à Rua do Ouvidor; e que nela 
se estabelecessem alguns franceses negociantes que quase logo os seguiram, e que abriram de 
preferência na Rua Direita lojas de louça fina, de ornamentos de salas e de objetos de fantasia. 

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo histórico e positivo este capítulo IX das 
Memórias da Rua do Ouvidor; e tão positivo e tão sério que me parece que ficou medonho. 

Pois bem, vou pôr-lhe um ligeiro apêndice embora estranho à Rua do Ouvidor; dando, porém, 
notícia (hoje de poucos sabidas) da primeira francesa que teve certa nomeada na cidade do Rio 
de Janeiro. 

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroação do rei e do casamento do príncipe, e 
precisando afastar-se da França, onde se arreceava das disposições menos benignas do governo 
de Luís XVIII, aportou à cidade do Rio de Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo ricos vasos 
ornamentais de salões e de mesas de banquete, porcelanas finíssimas e outros objetos de luxo, 
Mr. F. B. que acompanhara o Imperador Napoleão em suas últimas campanhas como oficial 
não sei de que patente, mas de confiança privada. 

Mr. F. B. trouxe consigo para a capital do Brasil Mlle ou Mme Aran... a qual pretendia com 
inconfessável orgulho que o grande homem (então cativo em S. Helena) a achava encantadora, 
quando em campanha andava longe dos olhos da Imperatriz Maria Luíza; e também Mr. F. B. 
com orgulho igual dava testemunho do glorioso encantamento durante as campanhas. 

Dizem-me septuagenários e octogenários informantes que Mlle ou Mme Aran... era realmente 
linda, e que atestava o bom-gosto de Napoleão. 

Mr. F. B. morava com a sua bela tutelada ou protegida não na casa de comércio, mas em 



chácara fora da cidade, e zelava-a menos como sultão, do que como eunuco especulador. 

Correram meses, e passou mais de um, quase dois anos... 

Mr. F. B. empenhava-se em vender todos os seus ricos vasos ornamentais e finas porcelanas... 

Mas... o Rei D. João VI era velho, e só amava o luxo, e os ornamentos na igreja... 

O Príncipe D. Pedro era noivo, morava no palácio do rei, e ainda não comprava objetos de luxo. 

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, e um dia disse em bom francês à Mme ou Mlle 
Aran... 

- Não há Napoleão no Brasil! Voltemos para a nossa Paris. 

Mme ou Mlle Aran... sorriu-se maliciosa e respondeu: 

- Oh! Napoleão só um... mas Bonapartes encontram-se... 

E como sonhadora parisiense acrescentou: 

- Voltemos para a nossa bela Paris. 

E o casal de andorinhas que não fizera na capital do Brasil e da monarquia portuguesa o verão 
calculado bateu as asas... e foi-se. 

Mas, Mme ou Mlle Aran... a primeira francesa que teve nomeada na cidade do Rio de Janeiro 
não morou, nem deixou penas de suas asas de graciosa andorinha na Rua do Ouvidor. 

O apêndice extramuros termina aqui. 

CAPÍTULO 10 

Como depois de se provar com a história a antiga predileção dos franceses pelo Rio de Janeiro, vem a 
reconhecer-se que somente entrando à sombra das francesas podiam firmar se aí. Como, desde 1817, 
havia no Rio de Janeiro franceses negociantes, e francesas modistas e nenhum e nenhuma na Rua do 
Ouvidor; para a qual de súbito e com aparente mas não verdadeiro acordo, fogem todas as modistas, e 
à sombra das francesas logo negociantes franceses. Como a época de florescimento e de glória da Rua 
do Ouvidor é marcada pela hégira das modistas francesas, que espantaram e fizeram mudar se da 
mesma rua os negociantes ingleses; refere-se a tradição (não bem averiguada) de Mr. (mister!...) 
Williams e de Mlle Lucy. Como, enfim, a rainha - moda de Paris - entroniza-se na Rua do Ouvidor, que 
se alinda e resplende e encanta a sociedade fluminense com o prestígio das vidraças, cuja importância 
se demonstra. A Rua do Ouvidor entra nos grandiosos horizontes do seu império da moda. 

Os franceses tiveram sempre manifesta predileção pelo Rio de Janeiro. 

Em 1555 ocuparam a grandiosa baía de Niterói, fundaram colônia, projetaram a Henry-ville; 
sonharam com a sua França Antártica; mas depois de muito brigar foram em 1567 lançados 
pela barra afora pelos portugueses. 

Em 1710, capitaneados por Duclerc em atrevida expedição, desembarcaram na Guaratiba e 
avançaram por terra a conquistar a cidade; mas, combatidos e atropelados por estudantes e 
populares (porque o Governador Francisco de Castro Moraes se conservava no quartel da 
saúde) meteram-se, enfim, no trapiche da cidade, onde se entregaram todos prisioneiros, ou 
foram todos apreendidos, como fazenda de contrabando. 

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forçaram com poderosa esquadra a barra do Rio de 
Janeiro, e graças à incapacidade e covardia daquele mesmo governador ocuparam no fim de 
poucos dias a cidade, que as tropas, e atrás delas todos os habitantes, em uma noite 
abandonaram; mas, depois de saque geral dos conventos, das igrejas e das casas, 



desconfiando, com razão, de subseqüente fortuna contrária, restituíram a Sebastianópolis a 
preço de contado por desbriosa (não para eles) transação que se chamou resgate, e puseram-se 
ao fresco, antes que os despedissem a fogo. 

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artistas franceses; creio, porém, que M. 
Le Breton com eles nunca chegaria a plantar predominante influência francesa no Rio de 
Janeiro, como não conseguiram Willegaignon e Bois-lo-Conte de 1555 a 1557, nem Duclerc em 
1710, nem Duguay-Trouin em 1711. 

O fato veio demonstrar que os franceses só podiam firmar-se na cidade do Rio de Janeiro 
entrando nela à sombra das francesas. 

E as francesas começaram a chegar e a estabelecer-se com a dominação de modistas nas Ruas 
Direita, dos Ourives, do Cano (hoje Sete de Setembro) em 1818, 1819 e 1820. 

Caso célebre!... nenhuma na Rua do Ouvidor!... e com certeza nenhum francês nessa mesma 
rua, que aliás lá tinha casas inglesas. 

As francesas eram modistas; falava-se com louvor de uma ou de outra; elas, porém, viviam 
separadas, não tinham autonomia, eram elementos dispersos, emigrantes de Paris, sem colônia 
organizada, parisienses sem Paris, enfim. 

De súbito, e como de plano, mas sem que o tivessem consertado, pronunciou-se, de 1821 a 
1822, a hégira das modistas francesas para a Rua do Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar 
ali seu posto?... Não sei ao certo; creio, porém, que foi Mlle Joséphine, de quem me ocuparei 
oportunamente. 

O fato é que no fim de três ou quatro anos quem queria entender-se com alguma modista 
francesa ia à Rua do Ouvidor; que entrou em sua época de florescimento, de encantamento, de 
espavento e de esbanjamento, marcada pela hégira, como a era de Maomé, o inventor das 
houris e do paraíso endemoninhado por todas as tentações imagináveis. 

Que razão levou as modistas francesas a desertar, a fugir (hégira) da Rua Direita, então a 
principal e mais rica do comércio, e da dos Ourives, nesse tempo e ainda muitos anos além toda 
de prata, de ouro, de esmeraldas e de brilhantes, para a Rua do Ouvidor ainda relativamente 
obscura?... 

Que o expliquem os sábios da escritura: eu não o sei, e apenas tenho para mim que foi mesmo - 
predestinação. 

E após as modistas, à sombra das francesas vieram quase logo franceses abrir, na mesma Rua 
do Ouvidor; lojas de fazendas e de objetos de modas, para senhoras e homens, de perfumarias, 
de cabeleireiros, etc. 

Fato curioso, observação positiva, e que faz vontade de rir: os negociantes portugueses que 
havia na Rua do Ouvidor não se incomodavam com a invasão francesa; os ingleses, porém (aliás 
muito poucos), foram desertando, de modo que, no fim de seis anos, a poderosa Albion não teve 
mais ali um único representante. 

Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa principal da retirada dos ingleses. 

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa repugnância inglesa à vizinhança 
dos franceses, um amigo, crônica viva daqueles tempos, contou-me o seguinte caso, que eu não 
dou por averiguado, e que somente reproduzo para mitigar a monotonia deste capítulo. 

Diz o meu informante que o primeiro súdito de S. M. Britânica que se mudou ou fugiu da Rua 
do Ouvidor fora um negociante que ali tinha loja ou depósito de calçado exclusivamente inglês. 



O verdadeiro nome deste homem não ficou lembrado. Chama-lo-ei Williams. 

Mr. (mister) Williams já qüinquagenário era alto, magro, ossudo, de rosto branco e um pouco 
pálido, de cabelos ruivos usados muito curtos, e de barba sempre diária, total e perfeitamente 
feita: e, o que mais importa, era honrado, muito grave, celibatário, de costumes severos, inglês 
antifrancês até à medula dos ossos, e original. 

Desde que se pronunciou a invasão francesa, Williams fez sentir aos patrícios o seu 
aborrecimento àquela gente vil e insolente; vil, porque comia mais verduras do que batatas, e 
insolente, porque multiplicava em suas lojas retratos e bustos de Napoleão, sem apresentar um 
só busto, nem um só retrato do Duque de Wellington. 

A zanga britânica de Williams aumentou com o estabelecimento de uma loja de modista 
francesa defronte da sua, causando-lhe, sobretudo, horripilações e revoltas do ânimo 
honestíssimo Mlle Lucy, jovem parisiense e costureira da loja, de procedimento leviano, 
travesso, e provocador de namoradas liberdades. 

Williams detestava Mlle Lucy, e Mlle Lucy, que o percebeu, vingava-se, sorrindo marotinha para 
ele, de cada vez que podia encontrar-lhe os olhos. 

E era certo um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovação e de desprezo, em resposta ao 
sorriso da jovem costureira, a quem isso mesmo divertia. 

Um dia entrou na loja de calçado um homem de sério exterior, e disse a Williams com o mais 
simples e inocente modo: 

- Monsieur; quero escolher sapatos. 

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido comprador, entrando em loja de 
rua já afrancesada, tratara Williams por monsieur. 

Williams impertigou-se e respondeu de mau modo: 

- Monsieur é tratamento de francês; eu ser inglês, que se trata mister; tu vem enganada... 
sapato francês não entra nesta casa. Vai adiante. 

E voltou as costas ao homem que viera comprar calçado e saiu ressentido da injusta 
descalçadeira. 

Infelizmente para Williams, Mlle Lucy, que então passava, observou a cena, e em parte por 
vingança de francesa, em parte por gosto de zombaria, determinou atormentar o inglês. 

E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle Lucy, sempre que sala da loja onde 
trabalhava ou para ela vinha, passava pela frente da loja do inglês, e dizia alto com sua voz 
argentina, e sorrindo com agrado malicioso: 

- Bon jour, Mr. Williams! 

- Bon soir, Mr. Williams! 

E isso, mas só isso repetidas vezes em cada dia. 

Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas; mas, grave inglês que era, não podendo 
maltratar com palavras uma mulher, não respondia nunca à jovem costureira francesa. 

Mlle Lucy, encorajada pela paciência do inglês, entrou na loja de calçado, sentou-se 
sem-cerimônia em uma cadeira baixa, e disse, como costumava: 

- Bon jour, monsieur Williams! 



O inglês, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando fortemente, e com voz trêmula 
pela ira: 

- Non compreende nada francês... 

Mlle Lucy, fingindo não perceber a indignação do inglês, avançou um dos pés, mostrou-o todo, 
e continuou dizendo, ou antes, perguntou em português mal-pronunciado: 

- Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu pé? 

O inglês, instintivamente, ou por hábito de oficio, fitou os olhos no pé que estava exposto; mas 
imediatamente voltou-se e exclamou, retirando-se para o fundo da loja: 

- Non! procura calçado francês! deixa minha casa! 

Mlle Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se: 

- Bon jour, monsieur Williams!... 

O inglês estava furioso; mas apesar da fúria, na lembrança lhe ficara o pé de Mlle. Lucy. 

Não era pé verdadeiramente francês, era-o antes de espanhola, ou melhor, de brasileira: pé 
delgado, pequenino e de suaves proporções. 

Realmente Williams não tinha sapatinhos para aquele pé mimoso na sua loja de calçado inglês. 

E a convicção de que não havia miss, nem lady, que não havia, enfim, inglesa que tivesse pés 
como aquele que Mlle Lucy mostrara, exacerbava a cólera de Williams. 

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente medido na memória, e encantadora e 
infelizmente representado nu, branco, delgado, pequenino e delicadíssimo na imaginação do 
severo e pudico inglês, que aborreceu muito mais Mlle Lucy por ser possuidora daquele 
tesouro, que nenhuma inglesa poderia ostentar. 

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por vezes cada dia as suas doces e 
zombeteiras saudações Bonjour e Bon soir, monsieur Williams! 

Na tarde de um domingo, em que safra a passear, Mlle Lucy, achando Williams a meditar, 
sentado em um dos bancos da bela varanda do Passeio Público, tomou, sem que fosse sentida, 
assento junto dele, e arrancou-o à meditação, murmurando-lhe ao ouvido: 

- Monsieur Williams sonha com Mlle Lucy... 

Williams levantou-se rápido, como a um choque elétrico, e retirou-se logo, e gravemente, sem 
voltar os olhos para a zombeteira francesa. 

Mlle Lucy tinha quase adivinhado. 

O severo inglês estava, com efeito, pensando, não nela, mas no lindo pé que ela tinha mostrado 
a pedir um sapatinho. 

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura; Williams, porém, não lhe achava nem 
boniteza nem graça, tinha-a em reprovação por leviana, em aborrecimento pela insistente 
zombaria das saudações em francês, e todavia a lembrança do pezinho ia aos poucos 
atordoando-o. 

Mlle Lucy, esperta e hábil, percebeu alguma alteração nos modos do inglês, e, ou por cálculo, 
ou em requinte de abusiva mofa, desfez-se em requebros, fingindo-se amorosa; mas perdeu 
uma semana sem conseguir o mais leve sinal de afeição. 



A francesa empregava em vão o seu francês e não compreendia o inglês. 

Veio-lhe a luz em um dia de chuva. 

Durante a noite e madrugada chovera a cântaros: a Rua do Ouvidor; intransitável até às sete 
horas da manhã, ainda estava mais ou menos encharcada às oito horas, em que Mlle Lucy 
pôde incomodamente acudir ao seu trabalho na loja da modista. 

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar o mais possível os vestidos, 
arregaçava-os um pouco, deixando completamente expostos os pés, e, vendo Williams à porta 
de sua loja de calçado, disse-lhe, como já de costume o fazia: 

- Bon jour, monsieur Williams!... 

O enfezado inglês não respondeu, e voltou o rosto carrancudo; Mlle Lucy, porém, notou que, 
ainda voltando o rosto, Williams cravara, embebera olhos ardentes, cobiçosos, atônitos em seus 
pés mignons. 

- Eureka!... disse consigo a maliciosa e endemoninhadinha francesa. 

E desde então, de cada vez que vinha para a loja, ou saía, Mlle Lucy, dizendo 

- Bon jour ou bon soir; monsieur Williams!..., com suas mãos brancas e pequeninas arregaçava 
os vestidos tanto quanto era preciso para deixar ver os pés. 

Williams perdeu de todo a cabeça. 

Paixão original, excêntrica, desassisada embora, Williams ardeu em paixão pelos pés de Mlle 
Lucy, a quem aborrecia, e julgava leviana e até feia, principalmente por ser francesa. 

Uma noite o severo inglês chegou a carregar uma pistola para suicidar-se, mas não se matou, 
porque não achava então meio prático de cair e expirar abraçando os pés de Mile Lucy. 

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em rua muito apartada da do Ouvidor 
e na manhã seguinte achava-se mudado. 

Foi este o primeiro negociante inglês que desertou da Rua do Ouvidor; invadida por franceses. 

Mas o meu informante completa esta tradição, que mais me parece romance, dizendo que, dois 
meses depois, Mlle Lucy foi surpreendida uma manhã recebendo um par de sapatinhos 
pefeitamente adaptados a seus pés, e com esta simples indicação de procedência: Depósito de 
calçados inglês de... Williams, rua de n..." 

E, informação final, no fim de mais um mês passado além da remessa e do recebimento do par 
de sapatinhos, Mlle Lucy chamava-se Mme Williams, pois que, firmada em seus pés, exigente e 
déspota francesa, impusera ao seu acalcanhado inglês antifrancês ser tratada e conhecida por 
madame e não por miss Williams. 

Esta singular história de amorosa paixão, excitada pelo mimo e lindeza de um pé de mulher, 
somente seria verossímil em excentricidade inglesa, se por sua própria natureza o amor não 
fosse verossímil ainda nas mais imagináveis inverossimilhanças. 

Referi o caso de Williams e de Mlle Lucy: quem quiser que o tome por verdadeiro ou imaginado, 
e agora deixem-me prosseguir seriamente na exposição das Memórias que escrevo. 

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade Rua do Ouvidor pela dominação da 
Moda de Paris, essa rainha despótica que governa e floresce decretando, modificando, 
reformando e mudando suas leis em cada estação do ano, e sublimando seu governo pelo 
encanto da novidade, pela graça do capricho, pelas surpresas da inconstância, pelo delírio da 



extravagância, e até pelo absurdo, quando traz para o rígido verão do nosso Brasil as modas do 
inverno de Paris. 

A Rua do Ouvidor tornou-se quase logo até além da Rua dos Latoeiros comercial e 
principalmente francesa, e Sua Majestade a Moda de Paris, déspota de cetro de flores, sedas e 
fitas, fez mais do que o Marquês de Lavradio, que acabara com os peneiros, mais do que o 
Intendente Geral da Polícia Paulo Fernandes, que mandara destruir as rótulas, porque, num 
abrir e fechar de olhos, alindou a rua com graciosas, atraentes e enfeitadas lojas e criou e 
multiplicou aquele chamariz e laços armados que se chamaram e ainda alguns chamam - as 
vidraças da Rua do Ouvidor - verdadeiro puff plástico. 

A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfumarias, de charutaria (o cigarro 
era então banido como ínfimo plebeu) tinha, como ainda hoje se observa, uma única porta livre 
para a entrada das freguesas e fregueses, e outra porta ou duas portas cerradas de alto a baixo 
por grosso, mas transparente, anteparo de vidro, e atrás desse anteparo a loja expunha ao 
público os seus encantadores tesouros. 

Tais eram, como continuam ser, as então chamadas vidraças da Rua do Ouvidor. 

Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas. 

Explorando o concurso favorável do vidro, a variedade e a combinação das cores, e os efeitos da 
luz, os artistas sui generis arranjadores dos objetos expostos nas vidraças os dispõem e 
apresentam com habilidade magistral, de modo a produzir ilusões de ótica perigosas para a 
bolsa do respeitável, que, prevenido pelo que enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por 
lebre. 

Eu tenho para mim que foi na contemplação e no estudo físico e moral das vidraças da Rua do 
Ouvidor que os nossos estadistas organizadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de 
expor programas de ministérios novos. 

Em todo caso as vidraças de exposição mais ou menos ricas, fantásticas e deslumbrantes 
enfeitaram a Rua do Ouvidor, que logo foi tida em conta de a mais bonita da cidade e 
naturalmente mereceu a predileção e a concorrência mais graciosa e aditadora. 

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela Rua do Ouvidor, e foram intransigentes na 
exclusiva adoção da tesoura francesa. Nem uma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a 
casamentos, a batizados, a festas e reuniões sem levar vestido cortado e feito por modista 
francesa da Rua do Ouvidor. 

Houve revolução econômica: os pais e os maridos viram subir a cinqüenta por cento mais a 
verba das despesas com os vestidos e os enfeites das filhas e das esposas. 

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na Rua do Ouvidor. 

Como é sabido, cuidava-se ainda então muito pouco da instrução do sexo feminino: pois bem; 
algumas senhoras fluminenses deram-se logo com interesse e gosto ao estudo da língua 
francesa. 

Um dia um tio velho e rabugento perguntou à sobrinha, que escapara de ficar analfabeta: 

- Menina, por que te meteste a aprender o francês, quando ainda ignoras tanto o português?... 

- Ah, titio!... é tão agradável ouvir dizer três joile! em português não há isso. 

Quase tudo se foi afrancesando. 

No décimo sexto século, Villegagnon, e após ele Boisle-Comte, com centenas de soldados, e com 



apoio mal-dissimulado do governo francês não puderam manter a conquista da baía do Rio de 
Janeiro, de suas ilhas e pontos do continente, e ver realizar as aspirações da França Antártica. 

No século décimo nono, em um dos dois anos, em 1822, enfim, uma dúzia (nem tanto) de 
francesas sem peças de artilharia, nem espingargas, nem espadas, e apenas com tesoura e 
agulhas fundaram suave e naturalmente, e sem oposição nem protestos, a França Antártica na 
cidade do Rio de Janeiro. 

A França Antártica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Março até a Praça de S. Francisco de 
Paula. 

Honra e glória, pois, às modistas francesas que na sua hégira de 1821 a 1822 se acolheram 
àquele oásis, àquela predestinada Rua do Ouvidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha 
de Paris, e donde, sob o cetro da Moda, puderam logo em 1822 alçar o grito - Vive la France! - 
grito ainda hoje eletricamente correspondido até pelo finadíssimo, mas perpétuo, redivivo urso 
de Mr. Cassemajou. 

CAPÍTULO 11 

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores por companheiros obrigados e 
começo a viajar pelo primeiro quarteirão, onde se verifica que a rua vaidosa é coxa; lamentam-se a 
Praia e a Praça do Mercado e louvam-se as Igrejas da Santa Cruz dos Militares e da Lapa dos 
Mascates. Como além da Rua de Primeiro de Março (ex-Direita) entra-se na Rua do Ouvidor legítima e 
fidalga, a qual tem ar perfeitamente emblemáticas ao lado direito casa de modista, e ao esquerdo 
charutaria. Faz-se menção à confeitaria do Carceller, onde se encontra, ceando, o célebre Chalaça, e 
conta-se como ali (lá no tempo do Sr. Guimarães) se organizou na sala de cima um ministério, 
comendo-se empadinhas e croquets. Finalmente contempla-se a atual Loja da América e da China, 
casa n.º 40, onde Evaristo Ferreira da Veiga (o grande patriota) aprendeu a ler, e onde anos depois 
floresceram ou dulcificaram-se as senhoras Paracatus, que foram no seu tempo as mais famosas 
doceiras da cidade do Rio de Janeiro. 

Deixei no capítulo antecedente a Rua do Ouvidor entrada em sua nova era, a do reinado da 
Moda de Paris, e agora, pois que seria tão enfadonho para os meus leitores, como dificílimo 
para mim acompanhar par e passo o desenvolvimento e riqueza, que ela foi tendo, prefiro fazer 
com os meus leitores uma viagem do princípio ao fim da mesma rua com o propósito de 
considerar e lembrar seus edifícios notáveis e suas casas dignas de distinção por interessantes 
recordações. 

Natural e forçosamente hei de ser cicerone amolador e muito deficiente; amolador por gênio, 
deficiente por ignorância de muitas coisas que mereciam ser mencionadas e que a nossa geral 
incúria vai deixando cair no esquecimento. 

Entretanto, as tradições, as anedotas, os fatos curiosos, ainda sem importância na história 
política da nação, a lembrança de antigos costumes dão vida local, interesse, enfeites e graça às 
Memórias das cidades, de seus palácios, de suas ruas, etc. 

Eia, pois, a viajar! não temos necessidade de levar malas, nem capas, nem provisões de boca, 
nem prevenção alguma: acharemos em caminho, e à mão todos os recursos imagináveis e a 
viagem é segura, agradável, riquíssima de variados panoramas, e apenas sujeita a freqüentes 
ventos contrários no encontro de importunos amoladores ainda mais teimosos do que eu. 

Encetemos a viagem. 

Em que pese à Rua do Ouvidor; fidalga nova, começaremos a viajar pelo seu primeiro 
quarteirão, que principia - à direita da Praia do Mercado, e à esquerda na quina com a Rua do 
Mercado, e acaba abrindo-se na Rua Primeiro de Março (antiga Direita). 

A fidalga tem em pouco esse quarteirão, onde em vez de brilhantes, ouro, sedas, flores, 
bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., há somente armarinhos vulgares, carne-seca, lombo de 



porco e toucinho, tudo enfim plebeu, e além disso a vaidosa se revolta com o conhecimento 
público de sua perna direita mais comprida do que a esquerda, sendo ela por conseqüência 
coxa. 

Embora, porém, a Rua do Ouvidor repute o seu primeiro quarteirão simples e desestimado 
anexo, espécie de parente bastardo que a família fidalga repugna, embora tenha pretensões a 
começar legítima Rua do Ouvidor donde primitiva e predestinadamente nascera, sendo Desvio, 
nós que não temos que respeitar essas vaidades viajaremos pelo quarteirão plebeu. 

A Rua do Ouvidor; se desama tanto o seu anexo, deveria ter há mais tempo requerido à 
ilustríssima câmara que lhe desse nome especial, tornando-o rua independente: eu creio que 
seria fácil obter providência tão transcendente; porque não tenho notícia de bispo que 
crismasse tantos católicos, como a ilustríssima tem crismado ruas da cidade do Rio de Janeiro. 
A ilustríssima como que fundou direito à herança de ruas em favor de defuntos; morrendo 
algum cidadão ilustre e portanto seu parente em tratamento, dá logo cevada ao finado em 
crisma de rua. 

Ainda nessa prática ao menos se manifesta - gratidão nacional -; mas além dos defuntos, não o 
tributo de cevada, doce amor porém aos vivos multiplica de tal modo a crisma das ruas, a dá e 
muitos novos nomes tão desconhecidos, que tenho para mim que o primeiro e longo estudo dos 
novos vereadores será aprender as denominações das ruas, e inteirar-se dos pontos e dos 
bairros, onde elas se estendem ou se encurtam. 

Mas a ilustríssima ainda não tornou em rua nova o anexo da Rua do Ouvidor; e portanto 
viajemos por ele. 

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga, vemos parte da Praia do Mercado, e 
pelo portão fronteiro penetram nossos olhos um pouco no interior da Praça do Mercado. 

Nem a praia nem a praça pertencem à Rua do Ouvidor; mas é impossível deixar de considerá-las 
de passagem. 

A Praça do Mercado está longe de ser condigna da capital do Império: acanhadíssima, úmida, 
malpoliciada, às vezes toda cheiro de maresia, de aves amontoadas e de hortaliças já 
deterioradas, é lugar desagradável em vez de ser atrativo. O peixe expõe-se em tabuleiros sobre 
ruazinha sempre alagada, e pequenos tanques de peixes vivos faltam absolutamente. 

A Praia do Mercado é ainda pior, e penso que faço grande favor em não demonstrar o meu juízo. 

Ao menos, porém, há ali, na praça e na praia, fiscais agentes e guardas-fiscais, que uma de 
duas, ou não a fiscalizam, ou a praça e a praia seriam infiscalizáveis focos de peste do Rio de 
Janeiro. 

E no entanto, além de utilíssima e imprescindível instituição, como é, a Praça do Mercado 
aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual a de outras grandes capitais do mundo civilizado, 
podia ser no Rio de Janeiro lugar atrativo, e até ornamentador da cidade. 

Mas... viajemos enfim pelo primeiro quarteirão... ou anexo da Rua do Ouvidor. 

Paciência, bela fidalga! 

Aqui, nem ao menos posso indicar qual foi a casa tradicional donde saiu a maçã mandada ao 
inconfidente Coronel Freire de Andrade por sua dedicada irmã. 

Aqui predominam os armazéns de carne-seca e toucinho; a Rua do Ouvidor; porém, que é 
filosofia, deve lembrar que a carne-seca é no Brasil a primeira representante da filosofia 
positiva, porque é a principal alimentadora do povo, e eu posso em consciência afirmar que 
uma manta de carne é muito mais útil do que a manta mais rica de lã de camelo. 



E, paciência outra vez, fidalga vaidosa! 

É no desestimado anexo que se acham os dois edifícios mais notáveis da Rua do Ouvidor; a 
Igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte lateral a Igreja da Santa Cruz dos Militares. 

Não quero prolongar este capítulo, ou demorar a viagem, copiando a descrição arquitetônica 
das duas igrejas, que me foi oferecida por autoridade competente; mas é certo que a da Santa 
Cruz dos Militares não tem ainda superior no Rio de Janeiro sob o ponto de vista da 
arquitetura; e a da Lapa dos Mascates, embora pequena e encantadora em estreitas ruas, 
merece a atenção dos homens da arte. 

Esta última igreja depois dos consideráveis melhoramentos, que ultimamente recebeu de 
piedosos e dignos benfeitores, teve novos sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a 
preceito, executando alegros de óperas de Offenback. 

A escolha dos tais alegros não foi feliz; aqueles, porém, que tanto badalaram contra essa 
irreligiosidade, posto que tenham razão, esquecem que nas grandes e solenes festas das nossas 
igrejas até se anunciavam os nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este e aquele solo 
de música absoluta e exclusivamente do gênero das óperas italianas. 

E eis-nos chegados à Rua Primeiro de Março, com a qual nada temos que ver, e, portanto, 
atravessemo-la, mas com todo o cuidado, meus leitores e companheiros de viagem, porque os 
bondes e carros, carrinhos e carroças nem permitem que pestaneje o cidadão pedestre, que 
nesse ponto tem de atravessar a rua ex-Direita. 

Oh! agora sim, agora começa legítima a Rua do Ouvidor fidalga, vaidosa e começa até simbólica 
(pelo menos atualmente), porque tem nas suas duas quinas com a Primeiro de Março, do lado 
direito casa de francesa modista, e do esquerdo casa de charutos, de cigarros e cachimbos, de 
modo que enquanto dali para gozo e encanto das senhoras range a tesoura, retalhando veludos, 
cetins e sedas, defronte há para os homens, para os pais e maridos sovinas ou de fracos 
recursos pecuniários a consolação de ficar fumando. 

A charutaria, à que me refiro, acaba até de explorar os desastres do império otomano na guerra 
com a Rússia, fazendo boa importação de fumo turco, e quem sabe se de cachimbos de ulemás e 
de bachás. 

Mísera Turquia!... em desmesurado infortúnio priva-se até de seu fumo e dos seus cachimbos 
monumentais. Ai!... que não exporte (ao menos para o Brasil) as odaliscas e as escravas dos 
seus serralos!... 

Até a Rua do Carmo à esquerda, e o beco ou travessa das Cancelas à direita, só conheço duas 
casas de notabilidades, pois que não me é possível marcar uma terceira, aquela em que morreu 
ou penou Perpétua Mineira, se realmente houve ali Perpétua Mineira: se houve, a sua casa era 
do lado esquerdo. 

A primeira das duas casas memoráveis e ainda hoje famosa principiou a sê-lo, em 1824, como 
confeitaria do Carceller. 

A glória de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janeiro pertence ao italiano Francioni 
que antes de 1824 já tinha estabelecido confeitaria na Rua Direita exatamente onde se acha a 
dos Srs. Santos & Ferreira; o Carceller; porém, não só anos depois comprou o estabelecimento 
do Francioni, como já o tinha excedido muito na sua confeitaria da Rua do Ouvidor em 
variedade e primor de refrescos, de lunch, que então se chamavam petiscos, e sobretudo na 
excelência de ceias servidas em sala discreta no fundo da casa. 

O Carceller foi, pois, não o mais antigo, o mais notável, porém, dos chefes de confeitarias do Rio 
de Janeiro, e não lhe amesquinha a boa nomeada que deixou a simples precedência do 
Francioni e menos o fato não averiguado da, ainda mais antiga, saleta de pasto de Perpétua 



Mineira. 

O Carceller floresceu na sua confeitaria da Rua do Ouvidor; refrigerando seus numerosos 
fregueses com água imperial e outras águas gasosas, com ótimas cajuadas e outros refrescos, e 
satisfazendo-lhes o apetite com empadas, pastéis, gulodices e doces; mas à noite as ceias do 
Carceller gozavam notável celebridade, e eram apreciadas na sala discreta por cavaleiros da 
sociedade distinta e de elevada posição social. 

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francisco Gomes da Silva, por alcunha o 
Chalaça, português de nascimento, gentil-homem da corte imperial, e amigo dedicado de D. 
Pedro I, que o estimava muito. 

O Chalaça, quando não estava de serviço no paço, era certo com escolhida companhia naquelas 
ceias. 

Tão sabido já era esse gozo de folgança, que uma noite, em 1828, o Imperador D. Pedro I, 
desejando falar ao Chalaça, não fez cerimônia, entrou de improviso na confeitaria e disse ao 
Carceller; que logo se apresentou: 

- O Chalaça está sem dúvida ceando lá dentro; chame-o. 

O Chalaça imediatamente veio apresentar-se respeitosamente, mas sorrindo. 

O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o Chalaça respondeu em tom mais alto 
e como que brincalhão. 

- Senhor, eu perco hoje metade da ceia, mas em compensação Vossa Majestade me fará 
almoçar duas vezes amanhã. 

E saiu, acompanhando o Imperador. 

Este fato não teria importância se não desse idéia de certas inadvertências, aliás próprias do 
caráter franco e expansivo de D. Pedro I, e que mais de uma vez o prejudicaram. 

Quem sabe os juízos que naquela noite fizeram sobre o caso o Carceller; seus caixeiros e os 
sócios de ceia do Chalaça? 

Francisco Gomes da Silva, alcunhado Chalaça por muito gracejador, passou por chefe da 
camarilha secreta que, influindo muito no ânimo do Imperador, fazia e desfazia ministérios, e 
inconstitucionalmente predominava na política do Estado. 

Que o Chalaça entrasse às vezes em intrigas palacianas, é provável; que fosse o mais 
apropriado para levá-las ao Imperador, é certo; porque este gostava de ouvi-lo chalaçar; 
confiava em sua amizade, e o autorizava a grandes liberdades; mas em sua influência política 
predominante não creio: por seu próprio gênio altivo D. Pedro I a não toleraria, e, além disso, o 
Chalaça, homem de espírito faceto, de algum talento, mas sem instrução e sem idéias políticas, 
não podia ser chefe de camarilha. 

O Chalaça era dedicadíssimo criado e amigo particular de D. Pedro I; servia-o, fazia-o rir, 
chalaçando; aproveitou-se da sua privança para ser útil a muitos afilhados e protegidos seus; 
mas em assuntos de governo do Estado a sua política inalterável consistiu em julgar sempre 
excelente e ótima a política do Imperador; qualquer que ela fosse. 

Dizem alguns dos homens da corte do Primeiro Reinado que, ao contrário do que naquele 
tempo a oposição liberal propalava, era o Chalaça quem mais severas e duras verdades fazia 
ouvir a D. Pedro I, com seu direito de íntimo e chalaçador amigo; isso eu não sei, nem posso 
assegurá-lo. 



O Marquês de Barbacena, entrando para o ministério em 1829, com pretensões de chefe de 
gabinete à inglesa, conseguiu que se retirassem do Rio de Janeiro para a Europa o Chalaça e 
outro cortesão indicado como segunda influência de camarilha, o que não impediu sua ruidosa 
demissão de ministro no ano seguinte. Ainda uma informação, e a última: 

O Chalaça, anos depois, conversando em Lisboa com ilustradíssimo brasileiro, diplomata mais 
tarde em retiro, pretendia ter concorrido com os seus conselhos mandados em cartas a D. 
Pedro I para a abdicação deste em 1831. 

Creio nas cartas; elas, porém, não provam que o Chalaça fosse político; escrevia-as no empenho 
dinástico de D. Maria II, e na esperança do sonhado império ibérico, no interesse do seu amo e 
amigo. Os políticos estavam em Londres, e foram esses os que influíram no ânimo de D. Pedro I, 
levando-o às vacilações e inconseqüências de sua atitude em março e até 6 de abril de 1831. 

Ora eis aí como uma idéia puxando outra meti-me em coisas de história política, quando só 
pensava lembrar a casa do Carceller! 

Perdoem-me esta amolação. 

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. João Gonçalves Guimarães que, dando ao 
estabelecimento realce muito maior, honra sempre o nome e a memória do bom velho Carceller, 
chamando-o ainda hoje - "meu amo, que me serviu de pai", porque fora dele caixeiro e por ele 
tratado como filho. 

Grão-mestre do lunch e rei dos banquetes grandiosos da cidade do Rio de Janeiro e de aquém e 
de além, mar em fora e por terras a dentro, o Guimarães é pelas suas novidades culinárias 
objeto da veneração dos gastrônomos, que por último lhe deveram a invenção de garopas de 
ovos de galinha com farinha de trigo e açúcar; mas a sua confeitaria é ainda mais notável como 
arca de sigilo, onde já se sepultaram mais de vinte histórias de corações em fogo, abrasando-se 
com acompanhamento de sorvetes. 

E houve um dia (no Segundo Reinado... e não quero dizer quando) em que a confeitaria do 
Guimarães teve horas de comoções de alta política. Na sala da frente do segundo pavimento 
estacionava distinto estadista, enquanto outro, hoje florescente notabilidade, que então ainda 
não era senador, saía, e após demora mais ou menos longa voltava ou só ou acompanhado; é 
claro que para explicação dissimuladora do que se passava e para animação da paciência na 
sala de cima levavam-se para esta empadinhas, pastéis, croquetes, doces, etc.: finalmente no 
fim de quatro ou cinco horas o distinto estadista desceu a escada e saiu da confeitaria com um 
novo ministério organizado, e ministério auspicioso, pois que se organizara com o encanto 
(quase que disse programa) político das empadas, pastéis, croquetes, doces e pão-de-ló. 

A segunda casa célebre deste quarteirão da Rua do Ouvidor é a atual de n.º 40 - Casa da 
América e da China. 

Não me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chineses (que aliás são muitos) nem 
estudar os motivos por que, vencendo de um salto o estreito de Behring, deixou-nos sem os 
produtos industriais do Japão, e foi com perigoso e muito maior salto firmar pé no império 
célebre do filho do sol. 

Requeiro que o utilíssimo estabelecimento da América e da China se naturalize japonês também 
e passo a dar notícias do fundamento da celebridade justíssima dessa casa do atual n.º 40. 

Não sei em que ano do fim da primeira dezena do século que corre foi morar nessa casa Luís 
Francisco Saturnino da Veiga; certo é, porém, que de 1807 a 1810 esse homem, português de 
nascimento, profundamente religioso e de austeros costumes, aí se estabeleceu, abriu excelente 
escola de instrução primária, e nessa escola deu o ensino de primeiras letras e de noções da 
religião católica, creio que a todos os seus filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da Veiga, um 
deles. 



A casa da segunda infância e do berço literário de Evaristo deve ser patriótica e honorificamente 
respeitada, como o foi a casa de Píndaro. 

Nos tempos em que vivemos, artificiando admirações em tributos de encomenda a aves 
rasteiras que no campo da política fazem pequenos giros de moita em moita, exaltemo-nos 
honrando a memória da casa que foi ninho da águia altaneira que em arroubos de patriotismo 
pôde e soube ir face a face beber de Phebo as luzes. 

Para que algum severo crítico não ache de mau gosto, supondo minhas as imagens que 
sublinhei, declaro que elas são de Felinto Elísio, e portanto de ouro de lei. 

Evaristo Ferreira da Veiga, que não foi doutor, estudou Latim, Francês, Filosofia e Retórica e 
creio que também um pouco de Inglês no Seminário de S. José, e não tendo mais que aprender 
aí, pois que não fora destinado ao sacerdócio, o pai que, aborrecido do magistério de instrução 
primária, abrira loja de livros na Rua da Alfândega, o fez seu caixeiro ou ajudante na loja. 

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da livraria do pai. Aprendeu sem mestre 
a língua italiana, História e Geografia, Ciências Sociais, Economia Política, e só não aprendeu a 
sabedoria do bom-senso, porque já nascera com ela. 

Alguns anos depois abriu loja de livros própria, à Rua da Quitanda, quina da Rua dos 
Pescadores (atual do Visconde de lnhaúma). Em 1828 fez-se redator da Aurora Fluminense (e 
sem pedir licença a chefe político algum!!!). 

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no Brasil. 

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado da Assembléia Geral 
Legislativa (e sem dependência nem bênção de chefe, de tio ou de padrinho político algum!!!). 

O livreiro pobre, logo em 1830, foi influente liberal na Câmara. 

De 1831 a 1836 foi grande chefe do partido moderado - o dominante: exerceu a maior e a mais 
patriótica influência na política do império, distinguindo-se sobre todos como a mais forte e 
pujante coluna da monarquia constitucional; fez ministros e nunca foi ministro, aconselhou 
nomeações de altos funcionários públicos e nunca teve emprego ou comissão lucrativa, nem 
empregou parente algum, salvou a ordem e mil vidas, e escapou, levemente ferido, a uma 
tentativa de assassinato a tiro de pistola; não desanimou por isso, prosseguiu em sua vida 
política de dedicação cívica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo admirável de todas as 
virtudes públicas e privadas, morreu deixando a esposa e filhas (todas dignas dele) em 
honradíssima pobreza!... 

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias. 

Evaristo foi primeiro homem do seu tempo pela grandeza, pela honestidade, pela pureza, e 
pelos sãos e benéficos efeitos de sua influência política. 

Evaristo é legendário. 

Essa mesma casa da América e da China ainda nos oferece, embora não historicamente 
gloriosa, ao menos, porém, lembrança doce, mesmo porque é lembrança de senhores e de 
doces. 

Antes do estabelecimento da confeitaria do Carceller; ocuparam o pavimento superior ou o 
sobrado daquela casa do atual número 40 três senhoras naturais da província de Minas, duas 
irmãs e uma sobrinha, que, ou por nome de família, ou da localidade do seu nascimento, eram 
chamadas Paracatus. 

As senhoras Paracatus não deixaram, que me conste, nomeada de belas: se foram bonitas, creio 



que procederam de modo a não fazê-lo notar, o que não prejudica; antes abona a sua 
reputação; celebrizaram-se porém pela doce indústria, que souberam explorar. 

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro, as senhoras Paracatus foram por 
unânime aclamação do povo declaradas e proclamadas primeiras inexcedíveis e incomparáveis 
doceiras. 

As freiras da Ajuda então e ainda até os nossos dias tinham e mantiveram primazia em 
confecção de empadas e de pastéis; mas em doces secos e de calda foram completamente 
vencidas pelas senhoras Paracatus. 

Os moços daquele tempo, septuagenários e octogenários de hoje, juram pela pureza e honra do 
seu paladar que as Paracatus ainda não foram igualadas, como doceiras, e a um desses velhos 
ouvi dizer, quase chorando de saudades: 

- Ah! meu amigo! tudo é possível ao progresso do século, ainda mesmo em aperfeiçoamento de 
doces brasileiros; mas em desmamadas, como as das Paracatus, não! elas morreram sem deixar 
o segredo das desmamadas. 

O certo é que não havia banquete de luxo, banquete de casamento, de batizado, ou de festa 
aniversária de ricos da cidade em que a sobremesa (o desert) não fosse preparada e fornecida 
pelas Paracatus. 

CAPÍTULO 12 

Como se continua a viagem pela Rua do Ouvidor; e depois de se considerarem de passagem os ursos 
de Mr. Cassemajou e o fronteiro Profeta, deixa-se de falar de uma casa onde reinaram quatro damas, 
nenhuma das quais era mulher, visita-se o Hotel da Europa, e aí se encontram saudosas lembranças 
do Clube dos Radicais, e o berço do Clube da Reforma com janelas para a Rua do Ouvidor. Como 
depois prossegue-se viajando além do encruzamento da Rua da Quitanda, sobre cuja denominação 
absurda se dizem coisas sepientíssimas, trata-se da casa do Dr. Berquó, o ouvidor, da qual poderia ter 
saído influência diabólica, se fosse bem fundada certa proposição do Dr. Patroni, que se transcreve: 
olha-se para a casa do Jornal do Commercio; não se entra porém nela por duas razões, que não são de 
cabo-de-esquadra; e finalmente contempla-se respeitosamente o Grão-Turco, último herdeiro da casa 
onde floresceram, com sucessiva glória, as lojas famosas dos - Saissel - Wallerstein - e Masset - o 
antigo, não faltando a esta algumas recordações romanescas. 

Viajando agora pelo quarteirão que termina onde a Rua do Ouvidor é cortada pela da Quitanda, 
confesso-me em penúria de tradições e de notícias curiosas antigas. 

Não tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos memoráveis do outro tempo. Tudo que 
há notável é de ontem. Os dois ursos, o antigo e o moderno de Mr. Cassemajou, são nossos 
contemporâneos, e posto que o primeiro já tenha a idade exigida para ser senador, e o segundo 
esteja desde alguns anos emancipado, têm sido ambos até hoje da mais perfeita inocência, e o 
Profeta erguido quase defronte apenas profetiza que os paletós novos que vende hão de em 
breve tornar-se velhos. 

Também não quero ser maldizente, aproveitando a passada, mas moderna celebridade de uma 
casa que foi riquíssima de episódios febricitantes e de comoções fortíssimas, e onde quatro 
damas, nenhuma das quais era mulher, inspiraram paixões, que fizeram sair depenados alguns 
infelizes. 

Mas que provaria a história que deixo de referir? Apenas o que todos sabem, isto é, que não são 
somente as de barato as casas onde muito honradamente se depenam homens como se eles 
fossem galináceos. 

Nada tenho com isso: não entra nas Memórias da Rua do Ouvidor o estudo das moléstias 
reinantes na cidade do Rio de Janeiro, uma das quais é essa, cujo nome não quero dizer, 
moléstia feia, corruptora da sociedade, e cujos sintomas mais perigosos para o doente são - os 



palpites. 

Mas devo lembrar ao menos uma casa notável neste quarteirão: seja a primeira do lado 
esquerdo. 

Tem ela três pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas do Carmo e do Ouvidor. 

Os dois pavimentos superiores são ocupados pelo Hotel da Europa, cuja entrada é pela Rua do 
Carmo, tendo outra que é de casa imediata e anexa na Rua do Ouvidor. 

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razão, e ainda hoje tem presunções, de ser 
o primeiro ou o melhor hotel da cidade do Rio de Janeiro: atualmente continua a mostrar-se 
bom; conta porém alguns êmulos, que não merecem menos que ele. 

Não creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso; porque em hotéis a nossa capital está tão 
abaixo do que se encontra nas grandes cidades da Europa (já não falo dos Estados Unidos 
norte-americanos) e até em Buenos Aires, que o orgulho não seria admissível. 

O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ainda não aparecesse uma, e nem 
algum rico especulador que em seu proveito e do público dotasse a cidade do Rio de Janeiro 
com um hotel digno dela. 

O Hotel da Europa tem outro louvável desvanecimento, ufanando-se de severo, e muito zeloso 
nas suas hospedagens. Sob esse ponto de vista é de fato preferível a muitos e a alguns famosos. 
É possível e mesmo provável que alguma vez tenha tomado a nuvem por Juno; ao menos, 
porém, esmera-se em livrar-se das nuvens, e basta isso para o seu crédito. 

Em política, o Hotel da Europa é sempre do partido do freguês ou do hóspede que lhe chega; é 
sempre e ao mesmo tempo de todos os partidos, e em suas salas os liberais e os conservadores 
têm dado banquetes políticos, fazendo ecoar nelas os brindes e os vivas mais opostos. 

Entretanto, é aos liberais que o Hotel da Europa tem mais servido, aliás sem preferência 
política. 

Em uma das salas desse hotel, fundou o Sr. Senador Silveira da Mota em 1868 o seu Clube dos 
Radicais, e aí S. Ex.ª, eloqüente e enérgico orador, e alguns outros radicais pronunciaram belos 
discursos, conversaram muito no sentido de suas idéias políticas em repetidas reuniões; esse 
clube, porém, acabou sem grande resultado de propaganda, mas com saudades profundas do 
hotel privado da excelente freguesia radical. 

Meses depois de 16 de julho de 1868, isto é, da subida do partido conservador ao governo, e da 
dissolução da Câmara, os chefes liberais e muitos dos seus correligionários políticos criaram o 
Clube da Reforma com regulamento e caráter permanente, e o estabeleceram interinamente em 
uma das salas do Hotel da Europa, e ali, durante três meses, se reuniram todos os dias, 
entendendo-se sobre a direção da imprensa e da ação legal do partido em oposição. 

No fim dos três meses o Clube da Reforma despediu-se do Hotel da Europa, que ainda mais 
dolorosas saudades sentiu; porque o freguês tão bom pagador, como o chefe dos radicais, 
pagava muito mais, tendo tomado sala não a preço de noite, mas por elevado aluguel mensal. 

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e tendo tomado gosto aos clubes de 
propaganda política, esperou, mas esperou em vão por freguesia de clube do partido 
conservador; sem calcular que, estando este a dar as cartas no governo, não desceria a fazer 
jogo no Hotel da Europa. 

Mas não é justo que deixemos na rua o Clube da Reforma. 

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos pavimentos superiores da casa 



n.º... da Rua dos Ourives, onde muito deveu à solicitude e à dedicação do benemérito liberal e 
ilustre cidadão Dr. Manoel de Melo Franco, um dos membros da sua comissão administrativa. 

Da Rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa n.º... da Rua Sete de Setembro, 
e aí se acha e se mantêm com o caráter de quartel-general do partido liberal do império. 

Não me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas Memórias da Rua do Ouvidor: 
menos essa! ele teve o seu berço na Rua do Ouvidor; pois que a sala do hotel que lhe foi alugada 
abre suas janelas para essa rua, na qual também se fundou a Reforma, órgão principal do 
partido na imprensa, e importante gazeta diária, que não pode jamais esquecer o nome de 
Francisco Sabino de Freitas Reis, que mais que qualquer dos outros fundadores concorreu com 
a sua bolsa e com a sua direção administrativa para essa instituição do partido liberal. 

Freitas Reis era homem de grande força de vontade e inteligente empreendedor: foi o primeiro 
brasileiro que se abalançou a propor-se a considerável empresa industrial na Europa, 
conseguindo tomá-la sobre si, formar companhia e dotar uma parte da famosa e esplêndida 
Paris com o notável melhoramento já conhecido e apreciado então no Rio de Janeiro) do 
ferro-carril para carros urbanos de ração animada, a que chamamos bondes. 

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou seu nome de brasileiro lembrado 
honrosamente entre os empreendedores a quem a grandiosa Paris deve considerável benefício. 
Infelizmente esse nosso compatriota, amigo e entusiasta do seu e nosso Brasil, acabou seus 
dias, ainda no vigor da idade, lá na capital da França, acometido de invencível moléstia 
pulmonar. 

Se estas lembranças também são amoladoras, declaro que não sei o que sejam recordações que 
se devam guardar. 

Em continuação de viagem o autor e os leitores destas Memórias entram pela Rua do Ouvidor 
acima no vasto mar imenso que se estende das quinas da Rua da Quitanda até à dos Ourives. 

Mas de olhos voltados para trás ou com os olhos ainda fitos no ponto donde partimos a seguir 
viagem tomamos a liberdade de perguntar à ilustríssima Câmara, desde algum tempo maníaca 
crismadora de ruas, por que conserva essa denominação de Rua da Quitanda?... 

Que espécie ou que diabo de quitanda há nessa rua tão destampatória, e desgraçadamente 
nomeada, que ainda no último século teve o seu primeiro quarteirão conhecido e, geralmente, 
chamado por nome obsceno, e só perdoável em heróicas desenvolturas da furiosa língua de 
Cambrone?... 

Hoje, ao menos no nosso tempo, quitanda traz a idéia de comércio de verduras, comércio 
explorado principalmente pelas negras minas, que não se encontram na rua assim denominada. 

Requeiro à ilustríssima que mude aquele nome para outro que a gente saiba o que significa. 

Se quiser nome republicano eu lhe ofereço ou lembro um de dois: 

Rua de João Mendes Viana, que foi Grão-Mestre da Maçonaria, republicano ostentoso e 
deputado, que aí teve casa de sua propriedade perto da quina da Rua Sete de Setembro. 

Ou Rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte portuguesa, republicano, preso 
em 1824, e que saindo em 1829 da Presiganga, foi morar por meses nessa casa do João 
Mendes, seu amigo. 

Se proferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o mais simbólico. 

Rua de Evaristo, ou por já haver uma com essa denominação - Rua da Aurora Fluminense; 
porque Evaristo redigiu durante anos a sua Aurora, criou o partido monarquista constitucional 



puro, floresceu, glorificou-se enfim, morando e tendo a sua loja de livros nessa rua, quina da 
antiga dos Pescadores. 

Eu iria ainda muito além, se não me lembrasse que não é pela Rua da Quitanda que devo 
viajar. 

Eia: pois, a caminho! 

Mas... uma dúzia de passos, e já é de obrigação parar. 

Ao lado direito mostra-se a aliás já marcada casa tradicional, que o Dr. Berquó, o ouvidor; 
ocupou. Não convém repetir informações que deixei escritas no capítulo competente; quero 
porém expor uma observação que me ocorre. 

Acredito que a mudança do nome de Padre Homem da Costa para Ouvidor não influiu nos 
destinos da rua, mas é lícito imaginar que ela tomou em 1780 com orgulho profano o nome e a 
toga do magistrado. 

Ora, em uma das sessões preparatórias da Câmara temporária, que em 1842 foi dissolvida 
previamente ou antes de constituir-se, Felipe Alberto Patroni Maciel Parente (um dos deputados 
eleitos pela província do Grão-Pará) em originalíssimo discurso declarou que não se prestara a 
seguir a magistratura porque em sua significação radical - magistrado quer dizer diabo. 

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre nós era meio doido) tinha razão, deve-se concluir que 
a rua por onde viajamos, trocando a batina pela toga, o nome do sacerdote da igreja pelo do 
magistrado, desviou-se do caminho do céu, e abraçou-se com o diabo. 

Não penso que desde 1780 a rua que então se chamou do Ouvidor (magistrado) se tornasse 
diabólica; mas com certeza dezenas de anos depois começou a ostentar, e cada dia vai 
ostentando mais, artes e laços que parecem mesmo tentações do não sei que diga. 

Basta de casa do Ouvidor Berquó. 

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do Jornal do Commercio; nesta, 
porém, eu não toco, nem para lembrar ao menos Seignot Plancher; o primitivo e rude fundador 
do Jornal na Rua dos Ourives, publicado em meia folha de papel e em dias irregulares. Há 
nessa casa tradições, histórias políticas, casos curiosíssimos, que em mínima parte conheço 
bem, e que eu poderia contar sem inconveniente; mas em primeiro lugar aquilo lá dentro é 
maçonaria, na qual ninguém entra sem juramento de segredo, e, em segundo, não quero que se 
diga, nem se pense que artificio ornamentações e teço elogios de encomenda ao Jornal que 
publica estas Memórias. 

O que asseguro é que o Jornal do Commercio é mais rico de segredos políticos do que o conselho 
de Estado, e do que todas as sete secretarias ministeriais, e que se quisesse falar e escrever 
dizendo o que sabe, falaria mais do que o finado Montezuma (Visconde de Jequitinhonha) 
falava, quando era vivo, e escreveria mais do que o Sr. Dr. Melo Moraes escreve enquanto não 
morre. 

Como o Jornal do Commercio tem para mim por duas razões inscrita em sua porta o - on ne 
passe pas - da sentinela de Napoleão, passo adiante. 

Um pouco além, quase em frente à Rua Nova do Ouvidor; e, portanto, outra vez do lado direito 
da do Ouvidor; vemos a atual casa do Grão-Turco, que não perde por falta da menção do 
número. 

Hoje, depois da guerra de 1877 e 1878, em que a Rússia levou a Turquia ao extremo de 
exportar o fumo do sultão, e os cachimbos dos ulemás, e dos pachás, o Grão-Turco perdeu todo 
o seu prestígio na Europa e Ásia, e a meia-lua otomana ficou em perpétua fase minguante. 



Antes, porém, dessa guerra deveras que só o Grão-Turco pudera ser herdeiro condigno das 
glórias da casa que conquistou, e que já era triplicemente famosa. 

Eu disse triplicemente, e para mostrar os fundamentos da aplicação do advérbio basta-me 
declinar os nomes dos florescentes lojistas franceses que celebrizaram essa casa. 

A começar de 1824 ali temos: 

Loja de modas de Mr. Saisset 
Idem de Mr. Wallerstein: 
Idem de Mr. Masset (o antigo). 

O Saisset estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823), e foi arranjando fortuna; mas 
passados cerca de quatro anos, em que bateu moeda, veio-lhe inesperada adversidade da 
formosura, e do vinho. 

Mme Saisset era lindíssima, conforme o testemunho dos seus jovens contemporâneos e hoje 
velhos choradores do passado; tinha, porém, a fraqueza de saber de mais que o era, e de gostar 
que a admirassem. 

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de gênio brando e pacífico, e que muito se 
desvanecia da beleza da esposa, tinha também sua fraqueza; amava além de Mme Saisset o 
vinho de Borgonha, e às vezes depois do jantar mudava de caráter e tornava-se bulhento e 
arrebatado: isso não era sempre, era às vezes, conforme a quantidade do traiçoeiro Borgonha 
bebido. 

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto de vinho nem sempre dormia e quando 
não dormia, ficava irascível, desatinado, e inconseqüente. 

Foi um dia à noitinha, isto é, depois do jantar, o Sais set embirrou com a esposa, que estava 
diante de grande espelho a enfeitar-se com um lindo toucado que usava de predileção, e ele em 
demasias de Borgonha excedeu-se tanto, que encolerizado quebrou o espelho, e fez em casa tão 
escandaloso ruído que todos os vizinhos o julgaram perdido por ataque de loucura. 

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset teve de deixar a cidade do Rio de 
Janeiro, levando consigo a bela esposa, e saíram ambos barra afora para a Europa; ele a 
maldizer do seu vinho. brigão, e Mme Saisset a chorar o seu espelho quebrado. 

Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. Wallerstein. 

Que nome! Que prestígio! 

O Saisset fora o Clóvis! 

O Wallerstein foi o Carlos Magno da Rua do Ouvidor. 

Ó loja do Wallerstein!... A lembrança dos seus primores faz ainda palpitar corações, não de 
velhas, porque não há senhoras que o sejam, mas de senhoras que foram meninas e jovens 
durante o florescimento daquele gênio do bom-gosto, florescimento que perdurou desde o fim do 
Primeiro Reinado até além da coroação do Imperador o Sr. D. Pedro II. 

Havia na Rua do Ouvidor, e em outras como a da Quitanda, lojas que vendiam sedas, leques, 
xales, etc., a preço de vinte, trinta, cinqüenta por cento menos do que se compravam iguais e 
algumas vezes inferiores na loja do Wallerstein; mas que importava isso?... não eram do 
Wallerstein!... 

Se algum pai ou marido levava à menina ou à esposa com ar de. triunfo o rico e lindo corte de 
vestido com ânsia esperado da pasmosa loja, a menina ou esposa exultava, achando-o 



admirável e eclipsador. 

- Sim!... mas custou duzentos mil réis!... 

(Era naquele tempo...) 

- Pois não está caro... e disto só tem o Wallerstein. 

Ainda bem!... mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja do João Fernandes & C. por 
110$000. 

Ah, boca que tal disseste!... 

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, depois examinava de novo a seda, 
e empurrando-a para o lado, fazia um momo desprezador, e murmurava desconsolada: 

- Reparando melhor... nem por isso... parece antiga... é algum alcaide... vê-se logo que não é do 
Wallerstein! 

Os pais e maridos mais ladinos não faziam confissão do estratagema, e as filhas e esposas às 
vezes ostentavam seus ricos vestidos de Wallerstein comprados na Rua da Quitanda, ou em 
lojas modestas. 

Para brilhar a alegria na família bastavam duas inocentes mentiras: primeira, dizer que o corte 
de seda era procedente da casa de Wallerstein; segunda, ralhar exagerando a despesa feita: 
asseverando que custara duzentos mil réis, o que se comprara por oitenta ou cem. 

Mas não havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as esposas da alta sociedade ou do 
proclamado bom-tom; essas eram intransigentes e escrupulosas freguesas do Wallerstein. 

Era tal o furor de preferência dada à casa do Wallerstein, que em mais de um caso chegou a 
tocar à extravagância e ao ridículo. 

Dou exemplo. 

No ano de... (não quero expor-me à indiscrição marcando o ano), um deputado novo de alguma 
das províncias do Norte foi com a sua jovem e digna esposa à loja do Wallerstein, e à escolha 
deste, e sem questão de preço, comprou-lhe o mais distinto corte de seda para vestido, com que 
a senhora deveria aparecer em próximo baile diplomático, e encarregou ao Wallerstein da 
escolha da melhor modista, e de todos os ajustes com esta, e foi nisso prontamente servido. 

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista, ditador da moda. 

Não sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo reconhecimento de deficiência do corte 
de seda, e falta de fazenda igual, ou por imprudentes estragos de tesoura, a tal modista para 
completar um dos panos da saia do vestido dissimulou na barra, deste, e do lado esquerdo, 
uma emenda em forma de triângulo finíssima e quase imperceptivelmente cosida, e ainda mais 
oculta por baixo de rendas e flores. 

Nem Cristóvão Colombo que descobriu a América nos desertos do oceano seria capaz de 
descobrir aquela emenda coberta por flores e rendas na barra de um vestido. 

A jovem provinciana não deu com o escondido defeito, e aplaudiu o seu vestido que lhe pareceu 
e era realmente distinto, e tão distinto que produziu no baile o mais lisonjeiro efeito. 

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senhoras com seus olhos perscrutadores 
fizeram a descoberta da quase invisível emenda triangular!!! e umas por inveja e outras 
inocentemente pediram à esposa do deputado explicações de semelhante novidade. 



- Não sei, respondeu a senhora meio confusa, e corando vexada, não sei, o vestido veio-me do 
Wallerstein que escolheu a seda, a modista, e tudo dirigiu. 

As curiosas ficaram como atônitas, ouvindo o nome do Wallerstein, e antes de terminar o baile, 
cada uma delas já achava graciosa a emenda triangular dissimulada entre rendas e flores; 
nenhuma, porém, confiou às outras a nova impressão que aquela novidade lhe causava. 

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresentaram-se com riquíssimas toilettes 
trazendo bem visível ao lado esquerdo e junto à barra dos vestidos a emenda triangular: já 
porém exagerando a moda não só com a manifestação e com proporções maiores da emenda, 
mas também porque esta como negligentemente feita repuxava com pequenos arregaços a barra 
do vestido, de modo a deixar ver a ponta do sapatinho de cetim do pé esquerdo. 

- Que extravagante e feia moda é aquela? perguntavam algumas senhoras. 

- É fantasia... é emenda triangular à Wallerstein: respondiam outras já informadas. 

No dia seguinte, o Wallerstein foi obrigado a responder a numerosas interpelações, e a emenda 
triangular caiu no ridículo. 

Em 1841, por ocasião das festas da coroação do Imperador, o Wallerstein regalou-se; todos os 
seus alcaides saíram da loja e fizeram farofa, como últimas modas de Paris da loja do 
Wallerstein. 

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoleão da moda e da elegância sem Waterloo 
imaginável, farto de áurea colheita, e no apogeu da glória dos altos preços, bateu as asas, e 
foi-se do Rio de Janeiro. 

Le roi est mort: vive le roi!... 

A casa mudou de nome e chamou-se Masset. 

A loja Masset estreiou-se com a herança do brilho e da fama do Wallerstein, mas aos poucos 
teve competidores de importância, e não pôde manter por muito tempo a primazia inabalável 
que gozara a do antecessor. 

Ainda assim a loja Masset (a antiga), aliás sempre considerável, me daria assuntos curiosos 
para encher algumas páginas destas Memórias; mas houve Masset - o antigo, e há Masset 
moderno; a antigüidade do primeiro é jovem, como o dia de ontem, e a modernice do segundo é 
como menina, que hoje ainda faz travessuras, e portanto contemporâneas, ambas não devo 
nem quero ofender a modéstia da jovem, nem entender com a menina traquina. 

Nas Memórias da Rua do Ouvidor sou e hei de ser cabeleireiro que só penteia cabelos brancos, 
quando não faz toucados para defuntos. 

E apenas em frente da atual casa do Grão-Turco reparo agora que este capítulo já se alongou 
demais, e que é indispensável interromper a viagem que estou fazendo com os meus pacientes 
leitores. 

Ancoremos aqui por hoje. 

CAPÍTULO 13 

Como em continuação da viagem pela Rua do Ouvidor, mostra-se a casa que foi - loja de perfumarias 
de Mr. Desmarais, lembram-se muitas das suas maravilhas e modas de penteados - trepa-moleque, a 
romântica estrada da liberdade, etc., e diz-se como o sobrevivente dos dois velhos Desmarias, retirado 
dos negócios, se conserva ainda robusto e sempre simpático e alegre, e é hoje o mais hábil dos 
amadores de pescaria de caniços nos mares de Niterói, o que faz suspeitar benigno influxo dos 
espíritos das belas pescarias da Rua de Aleixo Manoel. Cumprimenta-se de passagem ao Sr. Bernardo 



Ribeiro da Cunha. Como a propósito das perfumarias da Rua do Ouvidor incorre-se no despropósito de 
falar dos antigos tigres que a freqüentavam de noite; referem-se aos infortúnios ridículos de um inglês 
e de um estudante de Medicina; mencionam-se algumas reformas que houve em matéria de despejo 
até a inexcedível perfeição da City Improvements. O autor arrepende-se do assunto de que por último 
tratou, e, desapontado, fica no canto. 

Um caminhante, homem de experiência, dizia aos companheiros de jornada: "devagar; que eu 
tenho pressa". Eu não digo o mesmo aos meus leitores, porque em viagem pela Rua do Ouvidor 
não há meio de andar depressa. 

Uma dúzia de passos além da casa do Grão-Turco já é força parar em frente da de n.º 84, onde 
ainda no ano passado (1877) se achou instalado nada menos que o Globo, e agora se acha o 
Economista. 

Aí outrora, isto é, há mais de meio século, floresceu, ou rescendeu, a primeira loja de 
perfumarias de que tenho notícia na Rua do Ouvidor. 

Contemporânea da casa de modas do Saisset, ainda hoje é lembrada por celebridade cheirosa e 
simpática a de perfumarias do Desmarais. 

Eram dois irmãos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro chefe da casa, deixou no Rio de 
Janeiro prole de esmerada educação, mas pouco afortunada; o outro, sucessor do primeiro, vive 
ainda sem prole e sem fortuna, e Deus lhe prolongue a vida, porque mesmo sem ter loja de 
perfumarias, como dantes, conserva tanto cheiro de bondade que é realmente um velho 
atrativo. 

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu gênero a glória e a primazia de que gozou a do 
Wallerstein; exerceu o governo e fez o encanto do nariz, dos cabelos, e das barbas da cidade do 
Rio de Janeiro; introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que a idade derrama 
sem piedade sobre as mais graciosas cabeças; acabou com as últimas e mais pertinazes 
cabeleiras apolvilhadas e de rabicho, substituindo-as por melhores e dissimuladas cabeleiras 
em favor dos calvos, e em socorro de belezas descabeladas; por força de lógica reformadora, 
abolindo o polvilho, não ousou ou não soube então explorar o pó-de-arroz simples ou composto, 
mas em compensação brilhou em apuros do nacar; e até ganhou não pouco dinheiro em 
moscas. 

Loja prodígio!... tornou como redivivos em moças vivas cabelos de moças defuntas, e deu às 
moças já velhas o condão de deixar em sua passagem e em seus vestígios suaves odores de 
juventude. 

Essências, sabonetes, escovas, suavíssimas esponjas, adornos de toucador, vidrinhos de cheiro, 
espelhos, bonecas, cabelos anelados, etc., só as do Desmarais, a que, eu o creio, chegavam 
encomendas até de Goiás e de Mato Grosso. 

O que a loja Desmarais ganhou em pentes durante algum tempo depois de 1830 só o podem 
calcular aqueles que se lembram das cabeças, não me atreverei a chamar monstruosas, mas 
chamarei monumentais das senhoras do melhor tom. 

Eram penteados enormes em torno de pentes que os excediam, e tanto, e tanto que o povo 
eloqüente nas denominações que inventa e impõe, fê-lo chamar pentes e penteados de - 
trepa-moleque - para indicar a sua altura. 

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus - trepa-moleques! - de palmo e meio de altos. 

A moda dos trepa-moleques coincidiu com a dos vestidos chamados de mangas de presunto pela 
semelhança da forma, aliás exagerada, com a dos presuntos de Lamego, de modo que as 
senhoras ostentavam então pequenos e irregulares balões aerostáticos por mangas de vestido, e 
o mundo da lua por toucado. 



Sou de opinião que as mimosas jovens elegantes da atualidade não seriam dos trepa-moleques e 
das mangas de presunto daquele tempo, para não dar direito às suas herdeiras de elegância a 
rirem-se dos vestidos ultranesgados e dos puffs ocidentais das penúltimas e últimas modas. 

Dos irmãos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio, preferindo ocupar-se da educação 
dos filhos a continuar na exploração das perfumarias. 

O Desmarais, irmão mais moço, ficou dirigindo a casa com inteligência e natural amabilidade. 

No tempo do seu florescimento houve revolução nos bigodes e nos cabelos dos homens; porque 
logo depois de 7 de abril de 1831 foram banidos os bigodes dos militares, o que deu por certo 
mais trabalho aos barbeiros, não porém aos cabeleireiros do Desmarais. 

Cerca de quatro anos depois introduziu-se vinda de França a moda dos cabelos longos e 
penteados em torno da cabeça; não à Voltaire, como alguns chamavam, mas precisamente à 
romântica. 

Em França tinha essa moda certo interesse, pois que era usada pelos cultivadores e 
apaixonados da escola romântica no teatro e no romance. No Rio de Janeiro não se observou 
semelhante significação literária; mas os cabeleireiros do Desmarais tiveram de pentear 
diariamente cabelos à romântica em dezenas de cabeças, porque a moda fez furor entre os 
estudantes, os moços, e até entre alguns velhos, muitos dos quais se entregavam pacientes à 
longa aplicação do ferro quente para se encresparem os cabelos. 

E não se admirem de semelhante paciência em homens, pois que havia jovens vaidosos, 
afeminados tafuis, que dormiam com os cabelos em papelotes, como as senhoras às vezes 
praticam!... 

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia óleos, banhas e cosméticos a 
fartar; e, ainda mais, quando a moda foi modificada pela estrada da liberdade, que separava os 
cabelos até o alto da cabeça em duas partes principais, sendo a do lado esquerdo 
desproporcionalmente menor, exceto nos tafuis afeminados e de pior gosto, que usavam a 
divisão dos cabelos em duas partes iguais, como as senhoras em alguns penteados. 

E fiquem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade exigia perfeição matemática em 
sua linha reta, e bem visível a largura relativa da estrada, de modo que esta era em muitas 
cabeças não só aberta pelo pente, como ainda construída pela navalha do cabeleireiro. 

Os cabelos à mal-content ou à escovinha começaram a usar-se naquele mesmo tempo; mas 
tiveram pouca voga. 

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e já então com a antiga preferência conferida à sua loja 
de perfumarias e de cabeleireiros habilmente disputada por competidoras iguais e com o 
prestigio da novidade, o Desmarais não querendo ser João Fernandes onde fora César, também 
deixou o comércio; mas recolhendo-se à vida privada, não quis deixar o Rio de Janeiro. 

Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no Brasil, ou pelo menos no Rio de 
Janeiro, mais conhecido nosso, têm aqui as cabeças que calculam, os braços que trabalham, 
infatigável atividade que duplica o tempo, e zelosa economia que multiplica o capital, mas não 
arredam da França a alma que lembra, o coração que ama e a esperança de gozos de futuro no 
seio da pátria. Não lhes quero mal por isso. Preferem a todos os países o seu país. Se isso é 
pecado, eu por mim sou pecador como eles. 

Mas sempre é doce e grato à terra hospitaleira ver prender-se a ela o estrangeiro que a achou 
donosa e como boa amiga, ou amorosa mãe adotiva. 

Simpática exceção (e nem é a única) daquela regra francesa, a família Desmarais ficou, ou toda 
ou quase toda, no Brasil, e é digna dele. 



E o velho, que foi o Desmarais irmão mais moço, lá está hoje infelizmente menos afortunado, 
mas sempre ativo, suave, agradável e brincador em doce ninho no bairro de S. Domingos, 
cidade de Niterói. 

Já é septuagenário o simpático Desmarais, robusto, porém ativo, diligente, alegre e espirituoso 
conversador; se fosse mulher, estaria em seu direito dissimulando quinze anos. 

Os únicos entes que com justíssima razão poderiam, se não fossem mudos, dizer mal e muito 
mal dele, seriam os peixes daquele mar que banha o bairro de S. Domingos e de cara. 

Lá, em horas oportunas, que magistralmente conhece e determina, o velho Desmarais, de 
caniço ou de linha em punho, e com o saco ou embrulho de estudadas iscas ao lado, vai à 
ponte das barcas, às pedras do Gragoatá, ou a outros sítios de sua escolha, e anzóis ao mar, 
espera com verdadeira paciência de pescador, e como o devoto mais fiel de S. Pedro o fruto das 
iscas que lança na água. 

O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterói, ele ainda nos dias menos felizes tem o 
segredo de recolher boas corocorocas; mas é curioso vê-lo jubiloso, quando lhe traz o anzol 
alguma garoupinha, e entusiasmado ao pescar um robalo. 

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais, célebre iniciador das lojas de 
perfumarias na Rua do Ouvidor, quem sabe, se não é mágico e benéfico influxo dos espíritos das 
primitivas e belas pescadoras do mar, defronte do qual começava a Rua de Aleixo Manoel?... 

Ainda uma última recordação da casa de Mr. Desmarais: foi dela, onde era caixeiro, que saiu 
doutor de borla e capelo em perfumarias o Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha, para estabelecer loja 
própria, que todos conhecem e que ficava do mesmo lado e muito vizinha daquela. 

Que de tal pai tal filho se esperava. 

Não quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e dos mil artefatos e artifícios da loja 
do Bernardo, porque ou por incontestável direito de idade, ou por magicaturas da casa, ele 
ainda não se dignou envelhecer, e, continuando a florescer, não entra no número dos 
representantes do passado. 

Mas a loja do Bernardo tem uma condição especial que devo mencionar, como informação 
deixada a futuros indagadores de costumes e de curiosidades do nosso tempo. 

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de cortar cabelos, e sala instituição 
extracomercial, discretamente recolhida no fundo da casa. 

Na primeira sempre e às vezes na segunda é constante e livre e como que pública a freguesia de 
conversadores políticos, economistas, diplomatas, etc., e o Bernardo não precisa dizer quem 
nelas está, porque todos vêem. 

Na última, na discreta, se alguns pedem para conferenciar particularmente nela, o Bernardo os 
introduz, retira-se, e com a maior inocência deste mundo, se é interrogado, ignora sempre que 
haja alguém lá dentro. 

E pelos diários e sucessivos conversadores não-dissimulados, e pelos conferenciadores da sala 
extramuros comerciais a loja do Bernardo é uma caverna acústica, onde se ouvem os ecos de 
todas as notícias políticas, industriais, bancárias, científicas, literárias, teatrais, et coetra, quer 
verdadeiras, quer falsas; é o prodigioso óculo de alcance pelo qual se vê tudo, e ainda mesmo o 
que não existe. 

Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte se lê na Gazetilha do Jornal do 
Commercio, e nos noticiários das outras folhas diárias, e o muito mais inexato, que a 
imaginação inventa, e a credulidade espalha. 



Em regra o Bernardo deixa falar, e não escuta; e ainda que ouça, não fala, e sou capaz de jurar 
que ele faria entrar na mesma manhã um depois do outro na sua sala discreta o Ganganelli 
para conferenciar com alguns dos seus excomungados, e o redator do Apóstolo para explicar a 
política do Vaticano aos cônegos da capela imperial. 

Mas em relação à filosofia positiva das lojas de perfumarias o Bernardo começou a florescer em 
época de competência e de concurso de êmulas. 

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos aumentaram em número na Rua do 
Ouvidor. 

O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte, lojas rivais, e além abaixo e acima outras 
competidoras. 

A Rua do Ouvidor contou diversas lojas de perfumarias, e, por conseqüência, devia ser a rua 
mais cheirosa, mais perfumada entre todas as da cidade do Rio de Janeiro. 

E todavia não o era!... 

Com efeito não havia nem há rua mais opulenta de aromas, de perfumes, de pastilhas 
odoríferas, de banhas e de pomadas de ótimo cheiro; mas tudo isso encerrado em vidrinhos, em 
frascos e em pequenas caixas bonitas que mantinham e mantêm a Rua do Ouvidor tão inodora 
como as outras de dia. 

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato. 

Naquele tempo, porém, isto é, nos tempos do Desmarais, e ainda depois, a Rua do Ouvidor era 
de noite e principalmente das oito horas em diante horrivelmente mal cheirosa. 

Época dos tigres. 

Então o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia em barris não tampados que 
escravos e negros africanos do ganho levavam ao mar, e a Rua do Ouvidor; de fácil e reta 
comunicação com a praia, era uma das mais freqüentadas pelos condutores dos repugnantes 
barris, das oito horas da noite até às dez. 

A esses barris asquerosos o povo deu a denominação geralmente adotada de - tigres - pelo 
medo explicável com que todos fugiam deles. 

Esse ruim costume do passado me traz à memória informação falsa e ridícula que li, e caso 
infeliz e igualmente ridículo, de que fui testemunha ocular e nasal em 1839, no meu saudoso 
tempo de estudante. 

A informação é a seguinte: 

Um francês (viajante charlatão) passou pela cidade do Rio de Janeiro, e demorando-se nela 
alguns dias, ouviu dos patrícios da Rua do Ouvidor queixas dos incômodos tigres que 
freqüentes passavam ali de noite. Sábio e consciencioso observador que era, o viajante tomou 
nota do fato, e poucos anos depois publicou, no seu livro de viagens, esta famosa notícia: 

"Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras terríveis, os trigraves, vagam, 
durante a noite, pelas ruas, etc., etc.!!!" 

E é assim que se escreve a história! 

O caso que observei foi desastroso, mas de natureza que fez rir a todos. 

Pouco depois das oito horas da noite, um inglês, trajando casaca preta e gravata branca... 



Entre parênteses. 

Em 1839 ainda era de uso ordinário e comum a casaca; o reinado de paletó começou depois; 
muitos estudantes iam às aulas de casaca, e não havia senador nem deputado que se 
apresentasse desacasacado nas respectivas Câmaras: o paletó tornou-se eminentemente 
parlamentar de 1845 em diante. 

Fechou-se o parênteses. 

O inglês de chapéu de patente, casaca preta e gravata branca subia pela Rua do Ouvidor; 
quando encontrou um negro que a descia, levando à cabeça um tigre para despejá-lo no mar. 

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo, mas o inglês que não sabia recuar avançou 
outro; o condutor do tigre encostou-se à parede que lhe ficava à mão direita, e o inglês 
supondo-se desconsiderado por um negro que lhe dava passo à esquerda pronunciou a 
ameaçadora palavra goodemi, e sem mais tir-te nem guar-te honrou com um soco britânico a 
face do africano, que, perdendo o equilíbrio pelo ataque e pela dor, deixou cair o tigre para 
diante e naturalmente de boca para baixo. 

Ah! que não sei de nojo como o conte! 

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabeça e inundou com o seu conteúdo a 
casaca preta, o colete e as calças do inglês. 

O negro fugiu acelerado, e a vítima de sua própria imprudência, conseguindo livrar-se do barril, 
que o encapelara, lançou-se a correr atrás do africano, sacudindo o chapéu em estado indizível, 
e bradando furioso: 

Pegue ladron! pegue ladron!... 

Mas qual - pega ladrão! -: todos se arredavam de inocente e malcheiroso negro que fugia, e 
ainda muito mais do inglês, tornado tigre pela inundação que recebera. 

Era geral o coro de risadas na Rua do Ouvidor. 

O inglês, perdendo enfim de vista o africano, completou o caso com um remate pelo menos tão 
ridículo como o seu desastre. Voltando rua acima, parou em frente de numeroso grupo de gente 
que testemunhara a cena, e ria-se dela. 

Ainda hoje o estou vendo; o inglês parou, e sempre a sacudir o chapéu olhou iroso para o grupo 
e disse, mas disse com orgulhosa gravidade britânica: 

- Amanhã faz queixa a ministro de Inglaterra, e há de ter indenização de chapéu e de casaca 
perdidas. 

Ah! eu creio que então a melhor das risadas que romperam foi a minha gostosa, longa e 
repetida risada de estudante feliz e alegrão. 

É inútil dizer que não houve questão diplomática. A Inglaterra ainda não se tinha feito 
representar no Brasil por Mr. Christie, o único capaz (depois do jantar) de exigir indenizações do 
chapéu e da casaca que o patrício perdera. 

Não foi este único desastre que os tigres ocasionaram, foram muitos e todos mais ou menos 
grotescos, e sei de um outro (além do da encapelação do inglês) ocorrido na Rua do Cano hoje 
Sete de Setembro, que de súbito desfez as mais doces esperanças do casamento inspirado e 
desejado por mútuo amor. 

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava perdidamente apaixonado por uma 
viúva, viuvinha de dezoito anos, e linda como os amores. 



Uma noite, a bela senhora estava à janela, e à luz de fronteiro lampião viu o namorado que, 
aproveitando o ponto do mais vivo clarão iluminador, lhe mostrava, levando-o ao nariz, um 
raminho de lindas flores, que ia enviar-lhe, quando nesse momento o cego apaixonado esbarrou 
com um condutor de tigre, e, embora não encapelado, foi quase tão infeliz como o inglês. 

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro quase inevitável de desatar a rir, e logo 
depois de fugir da janela por causa do mau cheiro de que se encheu a rua. 

O namorado ressentiu-se do rir impiedoso da sua esperançosa e querida noiva; amoroso, 
porém, como estava, dois dias depois tornou a passar diante das queridas janelas. 

Novo erro: a formosa viúva, ao ver o estudante, saudou-o doce, ternamente, mas levou o lenço à 
boca para dissimular o riso lembrador de ridículo infortúnio. 

O estudante deu então solene cavaco, e não apareceu mais à bela viuvinha. 

Um tigre matou aquele amor. 

Com efeito, amor todo cheio de poéticos sonhos não podia resistir à realidade fatal da 
materialíssima influência ridícula do tigre. 

O estudante, noivo já infeliz antes de casado, não quis expor-se aos risos da noiva ainda depois 
do casamento. 

E o tigre foi causa de morrer viúva, e de morrer solteiro, ambos precocemente, aquele par de 
ternos namorados. 

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os tigres. 

Mas não pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra de poucos dias, ou fiat de enérgica 
vontade. 

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo dos tigres, e praias determinadas e 
exclusivamente concedidas para o despejo deles. 

Depois usaram para os despejos barris que pelo menos se proclamavam hermeticamente 
fechados, e depois carroças conduzindo em grandes caixas tampadas aqueles mesmos barris. 

Finalmente veio como último e inexcedível melhoramento o City lmprovements com os seus 
esgotos subterrâneos; não ponho em dúvida a excelência do sistema, nego, porém, que tenha 
sido preceituosamente executado no Rio de Janeiro. Com certeza a City lmprovements não é 
hermeticamente fechada; freqüentemente respira malefícios nas casas, e nas ruas da cidade, 
faz então lembrar o tempo dos tigres, e, honra lhe seja feita, em tais casos a City lmprovements 
é tigre colossal. 

Os tifos e as febres perniciosas têm muito que agradecer aos evidentes defeitos do tal sistema 
subterrâneo que espalha miasmas subterrâneos. 

Até onde me levou a história dos tigres! e que contraste, quando eu tratava das perfumarias da 
Rua do Ouvidor!... 

Pois não vou adiante. 

Eu tinha ainda muito que referir da história antiga deste quarteirão da Rua do Ouvidor; tinha 
mesmo um pequeno romance de outro estudante que andava diariamente e sempre com o 
relógio atrasado para ter o gosto de acertá-lo por pêndula que não claudicava; até que uma vez, 
quando o estava acertando, espirrou inesperadamente e quebrou o relógio sem nunca ter 
podido adiantá-lo. 



Mas estou aborrecido do ruim e feio assunto de que acabei de ocupar-me e suspendo ou 
interrompo a viagem, ficando no canto da Rua dos Ourives. 

O meu desapontamento é tal que fico no canto. 

CAPÍTULO 14 

Como além da quina da Rua dos Ourives temos logo de parar na do Ouvidor em face da casa n.º 89, 
onde morreu este ano o Diário do Rio de Janeiro, órgão do partido conservador, e outrora batia moeda 
Mme Joséphine, a mais célebre das antigas modistas: fala-se muito do passamento do Diário e da 
tesoura de Mme Joséphine, e logo depois estacamos diante da casa n.º 403 não para comprar 
máquinas americanas de costura que hoje ali se vendem, mas para lembrar a loja de Mme Finot, 
célebre florista; avivam-se recordações de coisas passadas há mais de trinta anos, e entre elas a de 
um lamentável amor anacrônico. Como enfim se concluí este capítulo, lembrando as fundas do velho 
Vannet a livraria e a buzina do Albino Jordão. 

No Brasil ninguém morre enquanto não morre deveras de moléstia física e desaparecendo na 
cova do cemitério. 

Só assim, com esses testemunhos de óbito por que tem-se visto muita gente moralmente morta 
que de um dia para outro reaparece viva sem que se saiba como, nem por quê. 

No comércio isso já é trivial, e em política sediço. 

Não admira, pois, que eu que, graças a Deus, nunca morri, e apenas no último capítulo acabei 
metendo-me no canto por muito vexado, hoje me desencante sem vexame algum para continuar 
a minha viagem pela Rua do Ouvidor. 

O canto, onde fiquei com os meus companheiros de viagem do capítulo antecedente, foi o da 
Rua dos Ourives, e agora, passando além dela para seguir viagem, temos já de estacar por 
alguns minutos defronte dessa casa antiga de dois pavimentos, do lado esquerdo, e de atual n.º 
89. 

Aí morreu este ano o Diário do Rio de Janeiro, uma lâmpada que se apagou por falta de azeite. 

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia e lamentando de coração a moléstia que 
o matou, mas o Diário do Rio de Janeiro podia bem zombar de mim, dando novo exemplo 
daqueles mortos de que falei, e que de súbito reaparecem vivos. 

Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificação do Diário, que viria demonstrar a 
vitalidade do partido conservador de que ele foi órgão nos últimos anos. 

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo necessário no nosso sistema de 
governo e contrapeso do partido conservador. 

O fato de suspender sua publicação, o Diário do Rio de Janeiro, e de ficar na capital do império 
sem órgãos de imprensa, o partido conservador logo depois da sua queda do governo e de 
perder consequentemente a influência oficial não é airoso para ele, e é de grande 
inconveniência para os negócios públicos. 

O partido liberal, quando em 1868 saiu do governo, fundou imprensa mais forte e mais 
influente do que tivera na capital durante os cinco anos em que estivera no poder. 

Não vai nestas poucas palavras idéia de agressão ou de dissimulada injúria ao partido 
conservador, ou à sua imprensa de lâmpadas que se apagaram por falta de azeite; o que vai é 
simples estímulo para despertar o seu patriotismo; porque a fiscalização oposicionista e a luta 
generosa dos partidos políticos na imprensa são indispensáveis à marcha regular do sistema 
representativo. 



No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda mesmo violenta e injusta, é mil vezes 
preferível ao silêncio sepulcral da imprensa da oposição. 

O Diário do Rio de Janeiro não devia ter morrido, e tanto mais que sua redação acetinada 
honrava o partido, cujos interesses políticos defendia. 

Mas quem me mandou intrometer em coisas políticas capazes até de tornar impolítica e 
anárquica esta viagem pela Rua do Ouvidor; que estou fazendo fraternalmente com liberais, com 
conservadores, com republicanos e até com o Apoztolo e com o Ganganelli? 

É preciso emendar a mão, e aí mesmo sem arredar os olhos dessa casa tradicional hoje de n.º 
89. 

Número 89!... é verdade: foi erro do Diário, órgão conservador, tomar posto em teto desse 
número 89, que recorda a data mais anticonservadora e mais revolucionária de França e do 
mundo. 

Outra escorregadura para a política!... agora juro corrigir-me de uma vez para sempre. 

Tratemos de coisas sérias. 

Nessa casa do atual número 89 fazia há mais de meio século, e durante muitos anos cortou e 
fez vestidos, toucados e enfeites de finíssimos tecidos, mademoiselle, depois Mme Joséphine, a 
mais antiga e a mais famosa modista da Rua do Ouvidor. 

Ainda depois da chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808 e até 1816 pelo 
menos, as senhoras da corte e das famílias ricas tinham criadas e escravas costureiras, e, em 
geral, as senhoras talhavam seus vestidos ou os mandavam fazer por costureiras de profissão; 
mas todas portuguesas ou brasileiras. 

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras ignoradas, duas irmãs muito 
procuradas como habilíssimas costureiras: eram do Brasil e moravam na Rua do Fogo, hoje dos 
Andradas, e perto do então chamado Largo da Sé: sei os seus nomes; julgo, porém, que não me 
é preciso decliná-los. 

O certo é que modista foi planta nova e francesa que por ventura já se cultivava em outras ruas, 
quando em 1823 ou em 1824 começou a predominar na Rua do Ouvidor Mlle Joséphine. 

Não posso determinar precisamente o ano da revelação dessa celebridade: 

Mlle Josóphine foi talvez a primeira, e com certeza uma das primeiras que marcaram a época da 
hégira das francesas para a Rua do Ouvidor. 

Mlle Joséphine foi a modista da primeira imperatriz do Brasil, e, portanto, de todas as senhoras 
da corte, e, portanto, de quantas outras senhoras tinham pais e maridos dispostos a pagar 
freqüentemente a habilidade e a fama da modista, cuja tesoura de imperial predileção cortava 
cara e desapiedadamente. 

E por isso mesmo era célebre, e a melhor possível, e a mais desejada, a tesoura da 
incomparável Joséphine. 

A casa da modista começara com a denominação de Mlle Joséphine; casando-se, porém, esta 
algum tempo depois com Mr. Quelque Chose, já era tanta e tão proveitosa a fama do nome da 
modista, que mulher e marido acordaram em conservá-lo na designação da loja, que ficou 
denominada de Mme Joséphine. 

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reconheceu quanto o nome da esposa valia 
mais do que o seu na grande realidade da vida. 



E por isso mesmo, na ignorância do nome do marido eclipsado, eu o chamei acima Mr. Quelque 
Chose que em bom português se traduz por - ilustríssimo senhor Coisa Nenhuma. 

Em compensação Mme Joséphine foi grande coisa, e no seu tempo não houve modista que 
retalhasse mais fazendas e ganhasse mais dinheiro; e ela era mais do que intérprete fiel das 
modas de Paris, era a própria moda. 

Raramente e só obrigada determinava ou ajustava o preço do vestido que devia fazer; com o seu 
português afrancesado costumava dizer: "Sou artista e ainda tenho de imaginar a minha obra: 
como hei de marcar o preço do vestido que vai sair das inspirações que eu tiver?..." 

Não se resistia à modista que considerava o vestido que cortava e enfeitava como poema ou 
painel da sua tesoura. 

A Rua do Ouvidor não pode esquecer e deve honrar a memória de Mme Joséphine, que foi 
matriarca das modistas francesas. 

Se a Rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, não pode adotar melhor emblema do 
que a Tesoura; mas precisamente a Tesoura de Mme Joséphine. 

Rica e saudosa da França, a famosa modista depois de longos anos de trabalho e de economias 
deixou o Rio de Janeiro, e lá na pátria tomou o nome do marido, ficando por sua vez eclipsada, 
e perdendo a sua autonomia. Asseveram-me que em Paris Mme Joséphine acabou pobre e 
muito triste por história de eclipse. 

Pouco adiante da casa n.º 89 temos que demorar-nos de novo, considerando a de n.º 95, placa, 
que é atualmente Depósito de Máquinas Americanas de Costura. 

Por mais interessante que sejam as tais máquinas, a casa n.º 95 só me fará recordar a Loja de 
Flores de Mme Finot, uma outra das glórias passadas da Rua do Ouvidor. 

Mme Finot (que por sinal era finíssima) floresceu (e não havia de florescer, sendo florista) ainda 
além do ano de 1850, tendo sido contemporânea, e no seu gênero igualadora da fama de Mme 
Joséphine. 

Mme Finot, a sacerdotisa do seu templo de flora, fabricava e vendia flores, ramalhetes, capelas 
e outros tecidos e obras de flores artificiais; mas, servindo a encomendas feitas, compunha 
lindos e elegantes ramos de flores naturais, incumbindo-se de comprá-las quando isso lhe 
pediam e ganhando na incômoda comissão modestíssimo lucro de duzentos ou trezentos por 
cento. 

Se ela era finíssima! 

Em honra dos objetivos ninguém discutia o preço das flores naturais. 

Entre os seus numerosos fregueses Mme Finot contava indefectivelmente no mês de dezembro 
com todos os jovens doutorandos da escola de Medicina, para os quais preparava muitas 
dezenas de ramos de 100 e 200 cravos naturais ornados de canotilhos, pois que então era de 
costume no ato solene do recebimento do grau oferecerem os novos doutores ramos de cravos 
aos lentes de sua predileção. 

Este costume acabou, ou porque Mme Finot entendeu que eram de prata de lei os seus 
canotilhos, e rubis os cravos que enramava, ou porque alguns lentes da escola menos 
simpáticos acharam espinhos na festa de flores. 

Em 1844, e ainda em 1845, Mme Finot não achou flores que lhe bastassem nos jardins da 
cidade, e fez de sua loja ativíssima casa de moeda, emitindo cravos, rosas, violetas, cravinas, 
etc. 



Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre companhia de ópera italiana, e 
nela a jovem cantarina, a Candiani, a quem faltava muito a arte, mas que positivamente 
possuía a voz mais doce e comovente que se tem ouvido no nosso teatro de canto. 

A Candiani, que tinha açúcar nos gorgomilos, fez furor. 

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossível da Candiani outra cantarina de nome 
Delmastro; rompeu a luta apaixonada entre Candianistas, quase todos, e Delmastristas em 
minoria furente. 

Um dilúvio de flores em cada noite de ópera italiana marcava os triunfos da Candiani. 

Mme Finot prelibava sempre o odorífico preço de cada um daqueles dilúvios. 

O delírio era tanto que até deu-se a um jasmim proveniente da província do Pará, e então 
novíssimo na cidade do Rio de Janeiro, o nome de Candiani. Foi lembrança de estudantes, em 
gratidão aos quais a cantarina em uma das noites de ópera mostrou-se ao público 
entusiasmado com o jasmim no peito: façam idéia do palmejar e dos aplausos frenéticos que 
então houve!... 

E quem mais Candianista se exaltava era Mme Finot, que, quase posso jurá-lo, nunca tinha 
ouvido, nem jamais ouviu cantar a Candiani. 

Não sei, não posso dizer se foi quando começavam a chegar de França as flores artificiais do 
célebre Constantino que principiaram a murchar as da loja de Mme Finot, que foi aos poucos 
descendo do seu elevado e famoso pedestal. 

Antes, porém, da época ou data da sua decadência, Mme Finot viu a sua loja amorosamente 
aristocratizada. 

Avivarei recordação do que se passou em... não quero marcar o ano, foi depois de 1840; mas, 
lembrando fraqueza humana, não levarei minha indiscrição até o ponto de declinar grande 
nome histórico. 

Dizem-me que Mme Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e posso dar testemunho do 
que ela me pareceu devo crer que ela pertencia ao belo sexo, somente pelo fato de pertencer ao 
sexo feminino. 

Em compensação, porém, ela, ou por cálculo ou por inocente escolha, reunia e expunha em sua 
loja uma plêiade de raparigas floristas, a nenhuma das quais faltava o viço da mocidade, e a 
uma ou outra acrescia o dom de mais ou menos boniteza. 

De uma dessas meninas se apaixonou em retour de lajeunesse um velho septuagenário, 
notabilidade política da mais elevada posição social, titular... etc... sábio e poeta inspirado de 
antiga reputação. 

Dia por dia lá se encaminhava a passos lentos e quase rastejantes o ilustre velho para a loja de 
Mme Finot e ali ficava duas ou três horas ao lado da menina que o encantara, lendo-lhe às 
vezes ternos cantos poéticos que o pobre amor anacrônico lhe inspirava. 

No fim das duas ou três horas de lirismo o septuagenário apaixonado, combinando o próprio 
gosto com o preço da tolerância da dona da loja, comprava bonitas e caras flores que deixava 
nas mãos e ao colo da menina florista, e saia para curtir saudades até o dia seguinte. 

E logo que ele saia, Mme Finot sem riso nem careta, perfeita filósofa positiva, guardava na 
gaveta o produto das flores vendidas ao grande titular, enquanto as raparigas em zombarias 
mal-abafadas metiam à bulha a menina adorada, a quem aliás invejavam aquele amor que, 
embora limitado ao gozo de poesias e de flores, era em todo caso preferência e distinção. 



Durou alguns meses este amor platônico e lamentável de velho: veio pôr-lhe termo a morte 
deste. 

Asseguravam alguns íntimos amigos do notável personagem que os cantos e liras com que ele 
exaltava a sua ternura e a beleza da menina florista eram repassados de doce melancolia, 
magistrais sob o ponto de vista da arte, e surpreendentes na idade do poeta pela viveza da 
imaginação. 

Ao pressentir, porém, a morte, o sábio arrependeu-se da mísera fraqueza e queimou seus 
terníssimos versos, extinguiu os testemunhos líricos do amor de septuagenário por menina. 

Depois desta indiscreta revelação de caso que muitos observaram, como eu, mas que por 
ventura já esquecido estava, não devo ocupar-me mais de Mme Finot, e portanto - disse. E peço 
aos meus leitores três Ave-Marias para que Deus nos livre e guarde da fraqueza humana igual à 
daquele varão ilustre estadista, sábio e poeta, que ao aproximar-se dos oitenta anos se 
apaixonou por menina florista de menos de vinte primaveras. 

Neste quarteirão da Rua do Ouvidor as celebridades se acotovelavam ao lado esquerdo. 

Segue-se à casa n.º 95 a de 97; à de Mme Finot a florista, a casa onde explorou boa mina de 
ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um dos mais antigos franceses da Rua do Ouvidor. 

"Ouro é o que ouro vale." 

Ao velho Vannet serviram as fundas para fundar tão boa fortuna, que sem outra fonte de 
recursos, e sem esgotar o capital adquirido, ele fez construir a casa de três pavimentos na 
mesma rua, esquina da de Gonçalves Dias, e .hoje também célebre, porque nos pavimentos 
superiores se acha estabelecido o Hotel Fréres Provençaux, cuja nomeada é contemporânea e, 
portanto, não pode entrar nestas Memórias. 

A casa n.º 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo letreiro: Fábrica de Fundas do 
Vannet; mas eu aposto que o seu atual proprietário e fabricante não será capaz de 
exclusivamente com o produto da venda de fundas levantar casarão igual àquele que ficou 
mencionado. 

Por quê?... 

Quem puder explique ou resolva este problema econômico e medicinal ou cirúrgico. Eu que não 
sou economista, nem médico prático, apenas chego a compreender a causa pelo modo seguinte: 

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qualquer causa, se sentiam com o que 
vulgarmente se chama quebradura ficavam realmente quebrados e recorriam ao prudente 
socorro das fundas; hoje em dia, porém, as fundas se tomaram muito menos necessárias, 
porque observa-se que alguns quebrados apresentam o curioso fenômeno de se acharem mais 
inteiros, e se podem quebrar duas vezes, isto é, à direita e à esquerda, avulta ainda mais a 
saúde perfeita, de modo que as fundas de Vannet não têm mais a extensa procura do outro 
tempo. 

Esta explicação pode afigurar-se demasiado metafísica, mas eu asseguro que, pelo contrário, 
ela é filha legítima da escola realista. 

Aquela casa n.º 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estreita, mas de três pavimentos, cujo 
letreiro chamador de fregueses anuncia o Café de Londres, e excelente Restaurant, foi levantada 
no lugar onde se mostrava a antiga e pequena casa térrea de duas portas, que ainda em 1838 
era loja de livros do Albino Jordão. 

Lembro-me sempre dele! lembro-me da sua modesta loja de livros novos e velhos, de obras 
encadernadas ou em brochura, que se vendiam ali a barato preço. Em meu tempo de estudante 



fui freguês do Albino Jordão e entre outras obras comprei-lhe as Memórias Históricas de Pizarro 
e as Memórias para Servir à História do Reino do Brasil, do Padre Luís Gonçalves dos Santos, 
por alcunha o - Perereca -, as quais de tanto socorro me têm sido em estudos, como este que 
estou fazendo. 

O Albino Jordão era, quando o conheci, homem já velho, vestindo sempre jaqueta, e desde 
muito cego e surdo. Contra a cegueira não tinha recurso, que não fossem a memória 
surpreendente e o tato explicavelmente aprimorado; contra a surdez, que não era completa ou 
absoluta, socorria-se de famosa e tradicional buzina, que o fazia ouvir o que os fregueses da loja 
procuravam. 

Albino Jordão tinha dois ajudantes, meninos ou rapazes de quatorze a dezesseis anos, de 
instrução nula e de pouco zelo: quando eles, porém, não serviam de pronto a algum freguês e 
demoravam-se, procurando o livro pedido, o cego levantava-se da sua cadeira, punha a buzina 
ao ouvido, e ciente do que se pedia, ia sempre certeiro e sem nunca enganar-se tomar o livro na 
estante e o lugar onde estava, ainda mesmo quando lhe era necessário subir por pequena 
escada portátil para ir buscá-lo. 

Eram na verdade admiráveis a memória, o tato e o tino que a cegueira apurava naquele velho 
cego, mas, para que pudessem tanto, era só e exclusivamente ele o ordenador e colocador dos 
livros nas estantes da sua loja. 

Albino Jordão foi, como livreiro, contemporâneo dos notáveis e célebres livreiros Saturnino, 
João Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira da Veiga, filhos do primeiro; mas em sua loja, que não 
podia rivalizar com a daqueles, vendia em geral obras já usadas, livros em segunda mão, e 
portanto baratíssimos, e se por isso deve ser tido em conta do primeiro alfarrabista da cidade 
do Rio de Janeiro, foi de tanto proveito para o público, e de tão sã consciência na sua indústria, 
que nunca lhe caberia o nome feio que os estudantes do Imperial Colégio de Pedro II deram ao 
vil belchior de livros velhos estabelecido na vizinhança daquele colégio da Rua de S. Joaquim, 
nome um pouco obsceno que a principio se estendeu a todos os chamados hoje alfarrabistas. 

A Rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jordão, o primeiro livreiro que teve, 
o precursor, ou antecessor dos Srs. Laemmert, Garnier e ainda outros, o Albino Jordão, enfim, 
cuja buzina foi tão famosa como a tesoura de Mme Joséphine, e muito mais útil do que ela, se 
as minhas excelentíssimas leitoras permitem que eu assim o pense. 

CAPÍTULO 15 

Como em viagem pela Rua do Ouvidor entramos no quarteirão que demora entre as de Gonçalves Dias 
e da Uruguaiana e não achando aí casas célebres no passado, vejo-me baldo de matéria, e por isso 
mesmo falo mais do que nunca, ocupando os meus companheiros de viagem com observações sobre 
os bondes e sobre o famoso e vizinho Alcazar, depois chamado Teatro Lírico Francês, planta daninha 
que nos veio de França. Como enfim conto curiosa história que é da Rua do Ouvidor, mas que eu não 
digo nem quando, nem em que loja de modista se passou; dou à história forma de romance, e nela 
muitas lições morais, e principalmente a última, que é de fazer arrepiar os cabelos. 

O quarteirão da Rua do Ouvidor que fica entre as Ruas de Gonçalves Dias e, antiga da Vala, 
hoje da Uruguaiana, não me lembra casas célebres, nem fatos que não sejam da atualidade. 

O futuro continuador das Memórias da Rua do Ouvidor (na hipótese de que ela venha a tê-lo) 
terá muito que escrever sobre este quarteirão que deixo sem nota, e que desde três lustros tanto 
lustre tem adquirido, e que de tantas notas pode ser objeto. 

Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso tempo. 

O primeiro foi a vizinhança do Alcazar, depois chamado Teatro Lírico Francês, que se fundou na 
rua então ainda denominada da Vala, e muito próximo da Rua do Ouvidor. 

O segundo foi a instituição dos carros urbanos, a que o povo deu o nome de bondes, porque o 



seu serviço começou meses depois que o Visconde de Itaboraí, Ministro da Fazenda, realizou 
em 1868 a operação financeira de emissão de bondes, de que muito se ocupou pró e contra a 
imprensa. 

Às linhas de bondes de Botafogo e das Laranjeiras com seu ponto de partida inicial e de 
chegada terminal na Rua de Gonçalves Dias quina da do Ouvidor seguiram-se mais tarde as de 
Vila Isabel com seu ponto de partida e chegada na Rua da Uruguaiana junto da do Ouvidor. 

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirão estéril no passado para torná-lo 
florescente e com certeza rico de episódios romanescos que amenizariam muito as memórias do 
tempo. 

Antes, porém, dos bondes, o Alcazar já tinha eletrizado muito este departement da França da 
Rua do Ouvidor. 

As cantarinas do Alcazar, artistas indefectivelmente arteiras, freqüentavam de preferência o 
quarteirão, onde muitas tinham o seu quartel, ou como andorinhas faziam o seu verão. 

Não ponho mais na carta, porque dos princípios tiram-se as conseqüências. 

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexões, mas, para não amolar demais os 
meus companheiros de viagem, limito-me a escrever breves palavras, que são de irresistível 
impulso. 

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influência do Alcazar, venenosa planta francesa que 
veio medrar e propagar-se tanto na cidade do Rio de Janeiro. 

O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancãs e das exibições de mulheres 
seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a imoralidade. 

O Alcazar determinou a decadência da arte dramática e a depravação do gosto. 

O Alcazar francês propagou o seu veneno em Alcazares de maculada língua portuguesa, que se 
foram chamando - Jardim de Flora, Cassino (o antigo, pois que honra lhe seja feita, o artista 
Furtado Coelho no seu Cassino sabe resistir à peste) e outros malchamados teatros. 

A minha censura não é tão cruel que negue perdão a empresários e artistas dramáticos (alguns 
de merecimento real) que se abatem e se amesquinham, servindo à depravação do gosto do 
público; eles são todos pobres, querem viver, querem pão, não podem prescindir do pão 
cotidiano, e já fazem muito, quando evitam as indecências da cena corrompida com o recurso 
de dramas fantásticos e mágicos. 

A influência epidêmica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal, que o Rossi e o Salveni tiveram 
no Rio de Janeiro algumas noites quase sem público, e que para não lhe acontecer o mesmo, 
foram precisos a Ristori todo o prestigio de seu sexo e todo o opulentíssimo e inesgotável 
tesouro do seu gênio admirável e da sua profunda mestria artística. 

João Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador dos segredos de arte de Rossi e de 
Salvini, João Caetano, verdadeiro gênio do teatro brasileiro e grande triunfador do nosso palco 
dramático, morreu felizmente a tempo para não morrer desesperado, em face das preferências 
dadas pelo público às obscenidades de trocadilhos, ao cancã e à seminudez das artistas 
arteiras do Alcazar. 

E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as exagerações do desenfreamento 
cênico, deixou-nos até hoje, e nem sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos 
regular. 

Talvez que alguns pensem que a lamentável falta de bom teatro dramático seja de pouca 



importância. 

Positivamente assim não é. 

No teatro pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade moral do povo de um país. 

O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa e concorrida escola pública da boa ou da má 
educação do povo. 

E agora reparo que, discorrendo um pouco sobre o Alcazar, meti-me em assunto que é estranho 
à Rua do Ouvidor. 

Hão de dizer que é penúria de matéria. 

Enganam-se. 

Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da Rua do Ouvidor, encheria dois ou três volumes, e 
ainda me ficaria que dizer. 

Vou dar uma prova: 

Já declarei que o quarteirão por onde estou agora viajando com os meus leitores não me 
apresenta casas célebres no passado, nem tradições ou reminiscências curiosas. 

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma história um pouco melindrosa, 
cujo desfecho se passou em uma casa de modista da Rua do Ouvidor. 

O que porém não direi é o nome da modista, nem onde era a sua loja, e muito menos incorrerei 
na indiscrição de indicar o ano em que se deu o caso. 

O melhor é que os meus companheiros de viagem façam de conta que lhes conto um romance, 
procurando diverti-los. 

Seja um romance da Rua do Ouvidor criado pela minha imaginação, e por isso mesmo lá vai 
com tal qual forma de romance. 

Júlia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia cinco anos que se casara por 
amor, mas no fim de cinco semanas depois do casamento, Frederico, seu noivo, tornara ao 
culto freqüente da sua apaixonada distração do tempo de solteiro. 

Frederico era doido pela caça, e por corridas de pacas na Serra da Tijuca, ou de veados ainda 
mais longe da cidade, às vezes deixava Júlia três, quatro e seis dias entregue às desilusões dos 
sonhos poéticos do passado, e exposta a novas ilusões de sonhos do presente e do futuro. 

Pior ainda: Frederico e Júlia eram ricos, e Júlia não tinha ocupação em que empregasse o 
tempo. 

Que rede de perigos para aquela esposa!... 

Juventude, idade de flamas e de imaginação a desnortear a vida real; 

Sensibilidade muito excitável, que é porta que se abre fácil às tentações do diabo; Ociosidade, 
menor ou maior série de zeros susceptíveis de se escreverem à direita da parcela do pecado; 

Marido caçador apaixonado ausentando-se freqüentemente por dias da esposa deixada em 
solidão propícia aos sonhos da imaginação; 

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da virtude feminil, que não indiquei 
em primeiro lugar porque estava subentendido - a vaidade feminil. 



E Júlia era vaidosa, mesmo tão vaidosa como um homem, que elevado a barão ou a visconde do 
seu dinheiro toma balda e fumaças de fidalguia. 

(Creio que chamei tola por vaidosa a Júlia do modo o mais cortês que me era possível). 

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor; os dois esposos amavam-se com efeito 
ternamente, mas Júlia amava só - seu marido -, e Frederico adorava além de Júlia as pacas e 
os veados, o que desequilibrava um pouco as proporções do amor de uma e de outro. 

Felizmente, além do amor, Júlia possuía o tesouro da virtude. 

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento, Júlia tivera apenas cinco semanas 
de enlevadora e perfeita lua-de-mel e turbara-se e doera-se vendo que depois de um mês e 
poucos dias de exclusivo domínio de formosa noiva, as pacas e os veados eram rivais, que 
repetidas vezes lhe usurpavam por dias os zelosos cuidados e os afagos do esposo. 

Este romance é cheio de lições morais, e a moralidade do seu principio é o seguinte: 

Homem caçador, frenético tal qual o era Frederico, ou deve ser perpétuo celibatário, ou 
casando-se com senhora jovem, sensível, rica, ociosa, e está subentendido, vaidosa, cumpre-lhe 
renegar o culto da caça, e, não podendo fazê-lo, levar a esposa às corridas de pacas e veados, 
torná-la sua sécia, sua Diana caçadora, para não expô-la a ficar em solitário abandono - doce 
objetivo de outro muito condenável, reprovado, mas indignamente observado gênero de caça. 

E foi isto, foi o caso de - doce objetivo - o que veio atormentar Júlia por freqüentemente 
abandonada pelo marido caçador, sendo ela tão jovem (casara-se aos 18 anos de idade), tão 
linda e tão vaidosa, tão sensível, tão rica e ociosa. 

As ausências de Frederico, que no primeiro e segundo ano de casamento limitavam-se a três ou 
quatro dias, estenderam-se depois a seis e oito. 

Nos três primeiros anos, Júlia escrupulosamente encerrada em sua casa esperava saudosa a 
volta do seu Nemrod, indicando o seu desgosto em aversão pronunciada na mesa do jantar aos 
pratos de pacas e de veados, mas no fim de três anos acabou por manifestar-se francamente 
aborrecida do isolamento a que se via condenada durante os dias de caçada de seu marido. 

E Frederico respondeu à Júlia, abraçando-a: 

- Tens mil vezes razão, meu querido anjo!... mas eu ainda não me lembrei de opor-me a que 
visitasses e recebesses as tuas amigas... 

A jovem esposa que declara ao esposo que se aborrece muito de ficar só seis e oito dias 
enquanto ele a esquece, divertindo-se a caçar pacas e veados, evidentemente deixa ouvir séria 
prevenção, que apenas dissimula dilúvios de ameaças nestas duas não ditas, mas adivinhadas, 
palavras: - veja lá! 

E o marido que, teimando em suas ausências por paixão de caçador, ou por alguma outra 
semelhante, responde à prevenção da esposa, dizendo-lhe: - visita as amigas e recebe suas 
visitas, isto é, faze por distrair-te, enquanto estou longe me distraindo, não diz, mas quase que 
está dizendo: - fecho os olhos pela confiança. 

Mas a confiança de Frederico tinha o defeito de afigurar-se lisonjeiro pretexto para a 
continuação das suas caçadas, que deixavam a jovem, sensível, vaidosa, rica e ociosa esposa 
sem cultos de amor. 

Júlia aceitou o conselho do marido, e na ausência dele procurou e recebeu a sociedade de suas 
amigas. 



E um dia... o acaso... 

Nestas histórias sempre aparece belo e tentador o demônio com o nome ou com a alcunha de 
acaso. 

Um dia Júlia, indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a cercada de escolhida e elegante 
companhia, e por acaso também fazia parte da companhia um mancebo fatalmente chamado 
Artur. 

Nestas histórias, também é de regra que apareça sempre um Artur, cujo nome, Artur, é outra já 
cansada alcunha romanesco-sedutora que o diabo costuma tomar. 

Artur aos trinta anos de idade estava no maior viço da beleza varonil, era de alta estatura, 
muito bem-feito, e vestia-se com o melhor gosto. 

Ou seduzido pela beleza de Júlia, ou simulando-se nessa lisonjeadora situação, Artur 
imediatamente enamorou-se da jovem esposa do caçador ausente, ou antes namorou-a, e 
fez-lhe a mais doce corte, zelando todavia respeitosa circunspeção, que ainda mais o 
recomendou. 

Júlia mostrou-se tão sábia quanto pode sê-lo uma jovem desvanecida de seus encantos; não 
animou de modo algum a corte que lhe era feita, mas fingia não percebê-la para não ser 
obrigada a repulsá-la. 

De volta a sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho Júlia lembrou-se de Artur; no dia 
seguinte porém deixou de lembrá-lo, recebendo Frederico depois de oito dias de ausência. 

Correu feliz um mês para a amorosa esposa, que aliás de todo indiferente viu por vezes Artur a 
admirá-la no teatro, no baile, ou em encontros casuais. 

Mas passado o ditoso mês, Frederico partiu para a caça; Júlia foi distrair-se da solidão, 
visitando as amigas... 

E Artur no caso!... 

Resuma-se a história. 

No fim de um ano tanto caçara pacas e veados o marido Nemrod e tanto se estremara 
sorrateiramente o hábil e artificioso Artur, que Júlia, jovem, sensível, vaidosa e sonhadora de 
ilusões na ociosidade apenas se mantinha recatada pela sua nobre virtude. 

Mas no íntimo do coração a esposa do caçador incorrigível sentia-se docemente agradecida às 
finezas e ao amor do belo Artur. 

Se Júlia não escondesse e abafasse tão cuidadosa essa espécie de gratidão, seria tal sentimento 
um começo pelo menos de amor platônico. 

E o amor platônico é ainda outra alcunha que o diabo toma, quando quer empurrar para o 
abismo alguma triste vítima. 

Infelizmente a tal espécie de gratidão por mais que se dissimule, sempre se atraiçoa, é uma 
espécie de violeta, cujo perfume a denuncia. 

Eu não sei, nem talvez Júlia soube, como Artur descobriu o segredo daquele sentimento, mas 
descobri-lo e apertar o cerco da fortaleza foi o que ativamente fez o já esperançado 
conquistador. 

Esforço baldado! Frederico caçava, mas o baluarte não se rendia. 



Artur ousou escrever a Júlia; esta, porém, negou-se a receber a carta; em oportunos ensejos de 
reuniões em que se encontraram, Artur tentou por vezes levar, atrair, arrastar Júlia à 
conveniente conversação que lhe facilitasse já desnecessárias, mas insidiosas, declarações de 
seu amor, e a jovem senhora casada sempre achou ótimos pretextos para cortar-lhe a palavra, 
ou distanciando-se do tentador, ou falando-lhe do sol e da chuva. 

Mas Júlia não pensava que assim cumpria apenas metade do seu dever, e que continuando por 
vaidade e por aquela espécie de gratidão a tolerar nas sociedades a aproximação, a palavra e a 
corte embora decente do mancebo que evidentemente se mostrava seu apaixonado, quase que o 
autorizava a apertar o cerco da fortaleza. 

Porque em matéria de cumprimento de dever - ou tudo ou nada. - o dever não tem metades, é, 
ou não é, cumpre-se todo e à risca, ou incompleto deixa de ser cumprido. 

E conseqüência lógica daquela aberração do dever, cujo cumprimento ficará em metade e, 
portanto, moralmente nulo, eu ainda não sei como foi e creio e devo crer que Júlia também não 
o soube, deu-se o caso do singular desfecho deste romance. 

Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma hora em que a sós com Júlia 
pudesse ajoelhar-se a seus pés e beijar-lhe, uma vez ao menos, as mãos pequeninas e 
lindíssimas. 

Perdera tempo e eloqüência, tentando dirigir-se diretamente à jovem senhora. 

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa. 

Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Júlia foi estranha ao trama condenável e 
comprometedor de sua virtude. 

Artur informou-se de quem era a modista de Júlia na Rua do Ouvidor, e de bolsa aberta e 
convencendo a modista de conivência que não havia, preparou cilada perversa e infernal. 

A modista mandou anunciar a Júlia que acabava de receber de Paris delirantes toilettes de 
fantasia, e que a esperava no dia seguinte para dar-lhe a primazia na escolha dos mais 
eclipsadores. 

É claro e evidente que então andava Frederico, o Nemrod, ausente em caçada. 

Júlia não faltou, era impossível que faltasse ao emprazamento da sua modista, e esta notou ou 
fingiu notar que a jovem senhora entrava comovida e hesitante em sua loja.. 

Sem dúvida, nessa observação andou malícia da francesa que, de antemão, quereria preparar 
desculpas. Eu não creio que Júlia tivesse entrado na loja nem comovida, nem hesitante. 

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu três ou quatro toilettes e a convite da modista 
subiu ao pavimento superior para experimentá-los em sala apropriada. 

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista saiu, pretextando ir buscar alfinetes 
que não achava no toucador. 

Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete contíguo o belo e audacioso Artur, 
que se prostrou de joelhos aos pés de Júlia e quis tomar-lhe as mãos para beijá-las. 

Coincidência notável!... No momento em que Artur caía assim ajoelhado aos pés de Júlia, 
Frederico disparava tiro certeiro sobre uma veadinha que expirou ferida no coração. 

Mas Júlia surpreendida, assustada e nervosa, como era, desmaiou, caindo em uma otomana. 

Entenda-se: desmaiou realmente. 



Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloqüente discurso que trazia de cor, levantou-se 
atônito, vendo Júlia desmaiada. 

Que havia de fazer? ir chamar a modista ou gritar por ela era comprometedor à reputação da 
inocente senhora. 

Artur lançou-se para a mesa do toucador, tomou lindo frasquinho de caprichosa forma, que, 
pelo lugar onde estava, deveria conter água-de-colônia ou alguma essência aromática, abriu o 
frasquinho e precipite levou-o ao nariz da jovem desmaiada; como porém lhe tremessem as 
mãos, derramou parte do liquido no formoso rosto. 

Ah!... o liquido que o vidro continha era tinta de escrever!... 

A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto acudiu logo, e Artur sem mais 
demora nem ansioso cuidado partiu em retirada tão discreta, que as costureiras da loja que 
não o tinham visto entrar não o viram sair. 

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu último plano insidioso e malvado, 
nem ao menos conseguira beijar as brancas, pequeninas e acetinadas mãos de Júlia. 

A bela jovem desmaiada não tardou muito em tornar a si, soltando magoado suspiro; logo 
depois volveu em torno os olhos, e, não vendo Artur, endireitou-se na otomana, encarou de face 
a modista, e, quando pôde falar, murmurou ressentida: 

- Que traição!... 

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossímil defesa, respondeu docemente: 

- Pardon, madame!... eu foi enganada por confiança de rendez-vous ajustade...  

Júlia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita injuriosa à sua virtude, e 
adiantou-se dois passos, evidentemente para retirar-se. 

- Madame, não pode sair assim, disse a modista. 

E Júlia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nódoas de tinta preta em seu rosto, e ainda 
no corpinho de seu vestido branco. 

Com efeito era impossível descer à loja e subir à sua carruagem, e mostrar-se ao público assim, 
como dissera a modista. 

Finíssima esponja, odorífero sabonete e água límpida restituíram ao rosto de Júlia sua 
brancura imaculada, mas o corpinho do vestido a que tinha chegado a tinta de escrever?... era 
indispensável pelo menos uma e longa hora para regenerá-lo lavado, secado e engomado. 

Júlia, ardendo por fugir da casa traiçoeira, sujeitou-se a extremo recurso, trocou seu rico 
vestido branco por uma das toilettes de fantasias que escolhera. 

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar à porta o carro que a esperava, a mais maliciosa 
das costureiras ao vê-la já de costas e distanciada disse às companheiras: 

- Que história foi essa?... ela entrou vestida à vestal e agora sai fantasiada? 

Moralidade do romance: às senhoras honestas não basta sê-lo, é indispensável não parecer que 
deixam de sê-lo. 

Júlia trocou a sua espécie de gratidão ao namorador Artur por desprezo profundo. 

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida tomou gosto por caçadas de pacas e 



veados, aprendeu a atirar de espingarda, venceu nervosos estremecimentos de medo, tornou-se 
mestra na certeza e na prontidão do tiro, e com indizível e delirante paixão do seu Frederico 
fez-se Diana caçadora e sócia constante do seu marido Nemrod. 

CAPÍTULO 16 

Como por fim chegamos em nossa viagem ao último quarteirão da Rua do Ouvidor, e logo encontramos 
em pequeno sobrado à mão direita a Chiquinha, tormosa e muito leviana ou imodesta rapariga, de 
quem foi ditoso apaixonado, em 1822, o ilustre e benemérito patriota Joaquim Gonçalves Ledo, mais 
feliz do que o poeta Bernardo Avelino, vizinho da Ziquinha, e que por pobre desmerecia os seus 
agrados; recordam-se notáveis acontecimentos, e a fuga de Ledo para Buenos Aires, entrando por 
capricho dele a Chiquinha na história. Como, enfim, se fazem notar a casa de sobrado do Visconde da 
Cachoeira, e deste se trata, e defronte a pequena casa térrea, onde em maio de 1869 se fundou a 
Reforma. 

Adivinho que os meus companheiros de viagem sentem-se possuídos da mais doce consolação 
ao entrar no último quarteirão da Rua do Ouvidor, onde têm de receber as minhas despedidas e 
de respirar livres de mim. 

A consolação realmente é pouco lisonjeira para o meu amor-próprio de memorista; é, porém, 
muito natural que desejem viajantes, e ainda mais viajantes obrigados, chegar ao termo de 
suas fadigas. 

Podem crer que eu também estou cansado de tão longa viagem, e tanto mais que chega já a me 
parecer meu destino o ter de repetir o que disse o Lopez do Paraguai, quando fugia, subindo a 
serra: Il faut finir pour commencer. 

Sigamos pois, mas preparem-se, armem-se de paciência os meus companheiros e leitores, 
porque, neste pequeno quarteirão, temos muito que ver e que lembrar. 

Logo na quina da rua, então chamada da Vala e agora da Uruguaiana, a Rua do Ouvidor 
apresentava ao lado esquerdo a casa de três pavimentos, que ainda hoje se vê, e que abre porta 
e corredor de entrada para aquela tendo defronte na quina do lado direito casa de dois 
pavimentos ou sobrado de um só andar, como atualmente se conserva. 

Ambos esses tetos devem guardar, senão importantes, ao menos curiosas recordações. 

Foi no segundo desses sobrados, no de um só andar e ainda então mal-acabado, que em 181..., 
desembarcando na cidade do Rio de Janeiro, se abrigaram José Clemente Pereira, que tão 
elevada posição social tinha de ocupar no Império do Brasil, e o Macamboa, que ai começou a 
exercer modestamente a advocacia, e que em 1821 celebrizou seu nome na bernarda de 
fevereiro. 

O outro, o sobrado de dois andares, gozou, em 1822, fama ocasional e efêmera, mas um pouco 
romanesca. 

Habitava, não sei desde quando, em um dos pavimentos superiores dessa casa, ou ocupava 
ambos, moça de beleza tão notável, como de costumes fáceis e sem escrúpulos. Era, dizem, 
lindíssima de rosto, e seu corpo ostentava formas, contornos admiráveis, que um estatuário 
tomaria por modelo, mas infelizmente, pobre mulher sem recato, era anjo decaído, infeliz 
transviada. 

Natural da província de Minas Gerais, tinha vindo para a cidade do Rio de Janeiro talvez muito 
recentemente, porque era ainda bem jovem, pouco mais de vinte anos contando; havia, porém, 
no seu passado de ontem, de menina, lá na província natal algum segredo de sinistro amor, 
como o da Perpétua Mineira, mas ao contrário desta nos primeiros tempos da saleta de pasto à 
mineira era tão alegre e parecia tão feliz no seu transviamento que se afigurava não ter 
consciência da sua degradação na sociedade. 



Vivia só com uma escrava africana ou alugada ou própria. 

Essa linda moça era geralmente conhecida e tratada pelo diminutivo do seu nome batismal; 
como porém tenho algumas dúvidas sobre ele, dou-lhe o nome de Francisca, e fica entendido 
que a tratavam por Chiquinha. 

E convêm ainda dizer que a Chiquinha pecava por seus costumes fáceis e sem escrúpulos, como 
já escrevi, mas estava longe da prática escandalosa do vício que hoje tão numerosamente 
corrompe e envergonha a cidade do Rio de Janeiro. 

Ela era transviada, mas do gênero em que se mostrou a Perpétua Mineira, no último período de 
sua vida: sofismava quanto podia a indignidade de sua vida. 

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas, e muito mais afastado para o 
Largo de S. Francisco de Paula o espaçoso sobrado de Luís José de Carvalho e Melo, depois 
Visconde da Cachoeira.(que será oportunamente lembrado). 

Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se casas também térreas, em uma das 
quais, talvez na que foi mais tarde Farmácia Souller, ou em outra abaixo, morava o pouco 
afortunado Bernardo Avelino, que provavelmente devia sua ingrata fortuna ao fato de o terem 
em conta de poeta, porque rimava com facilidade, e muitas vezes com felicidade, compondo 
sonetos, glosando quadras e escrevendo cantos poéticos que tiveram sua voga, mas não 
rendiam dinheiro. 

Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou distintos vizinhos da bela Chiquinha, 
que com o seu rosto todo branco lírio sem auxílio de pó-de-arroz nem de velutine, com suas 
faces de rosas sem socorro de carmim, com seus cabelos pretos e longos, que excluíam a idéia 
de crescentes de hoje, com seu corpo tão bem-feito e de formas tão graciosas que repudiava 
como insulto a ousadia de um postiço, reclamava e impunha adorações, mas só as recebia ou 
de caprichosa escolha, ou de inconfessável interesse. 

Luís José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da rua, homem ilustrado e estudioso, 
grave, respeitável, honradíssimo magistrado, de posição oficial distinta e honesto chefe de 
família, não dava a menor importância aos merecimentos físicos da Chiquinha, e esta de todo 
menosprezava o poeta, vizinho do lado direito, que se sentia sempre do lado sinistro, quando se 
metia a fazer a corte quer em prosa quer em verso à linda moça. 

Mas evidentemente a Chiquinha não era assim cruel por inimiga da poesia, e dos homens de 
espírito brilhante, pois que se deixara cativar em 1822 pelo mais elegante e mimoso dos 
escritores da época, cultor inspirado das musas, literato ameníssimo, o qual também andava 
perdido de amores por ela. 

Este namorado e amante da Chiquinha era sem mais nem menos o ilustre benemérito da 
Independência, depois deputado nas duas primeiras legislaturas (de 1826 a 1833), e nelas 
esplêndido e mavioso orador parlamentar, o notabilíssimo fluminense Joaquim Gonçalves Ledo. 

A memória desse varão assinalado não pode ser amesquinhada pela lembrança de sua paixão 
(aliás de todos sabida em 1822) pela formosa Chiquinha, e tanto mais que Ledo foi sempre em 
sua vida famoso como grande e entusiasta apreciador do belo na arte, e transportado adorador 
do belo na mulher. 

Joaquim Gonçalves Ledo foi grande e fulgurosa inteligência e grande coração patriota, e se 
quiserem nodoar-lhe a memória ilustre pelas suas fraquezas ou pecados de amoroso culto 
rendido à Chiquinha, e a outras belas damas, adeus memória de Francisco I, de Henrique IV, de 
Luís XIV de França, de D. Pedro I do Brasil, dos Richelieu, do regente Duque de Orleans, de 
José Bonifácio, etc., etc., etc., etc. e no fim de tantos et coetra raro seria o rei, o ministro, o 
herói, e até o João Fernandes capaz de atirar a pedra sobre aquele benemérito e glorioso 
fluminense. 



Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamente, ótimas razões para duvidar da 
fidelidade dessa encantadora rapariga, que aliás também o amava com dedicada preferência; 
injustíssimo, porém, se mostrava às vezes ciumento de Bernardo Avelino, que, coitado, 
realmente gostava muito da Chiquinha, mas gastava debalde com ela sua prosa e seus versos, 
sem dúvida porque, pobre como era, o poeta não tinha senão prosa e versos para recomendar o 
seu amor. 

Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822), Ledo, jubiloso e feliz pelo triunfo da causa da 
independência da pátria, à que tão dedicada e gloriosamente servira, foi radioso e alegre render 
finezas à Chiquinha. 

Tinha a bonita moça além da sua boniteza e graça natural o dote de focar sofrivelmente 
guitarra, e de cantar com excelente voz modinhas e lundus. 

Dizem que não havia quem como ela cantasse com doçura, expressão e requintado gosto a 
modinha então em moda, versos do ilustrado filósofo depois Marquês de Maricá: 

Marília, se me não amas, 
Não me digas a verdade, 

Finge amor, tem compaixão, 
Mente, ingrata, por piedade. 

Doce mentira 
Sabe agradar; 
Um desengano 

Pode matar. 

Naquele dia a Chiquinha pediu a Ledo que lhe escrevesse alguns versos para a música de 
modinha ou de lundu que ela costumava cantar, favor que aliás estava habituada a merecer. 

Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu estribilho: 

Nesta rua tenho ao lado 
Um cego que é rico e nobre, 
E defronte um namorado 

Poeta infeliz e pobre. 
Não sou indiscreta, 

Que procure o esquivo; 
E quanto ao poeta 
De versos não vivo. 

O epigrama não subira à altura das admiradas inspirações e do aticismo de Ledo; era antes 
ligeira zombaria feita a Chiquinha nas alusões ao ilustre varão, honesto chefe de família que 
não a olhava e parecia estranho à existência da mais que leviana rapariga, e a Bernardo 
Avelino, o poeta pobre, que a namorava. 

Mas a Chiquinha riu muito, achou ótima a quadrinha, e tanto cantou-a, que Bernardo Avelino, 
tendo dela conhecimento, deu-lhe resposta em furioso soneto, do qual possuo cópia, mas não o 
transcrevo aqui, porque, além de muito injurioso, chegou levado pela cólera até a aproveitar 
aleives que inimigos tinham assacado contra Ledo. 

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa desforra, dando-se por bem consolado 
com o amor da Chiquinha - como dizia a brincar, e para mais atormentar o poeta a quem na 
verdade provocara, ridicularizando-o. 

Mas de fato não sobrava tempo a Ledo para combates mesquinhos e pouco dignos dele e de 
Bernado Avelino. 



Ledo achava-se então muito absorvido em transcendentes assuntos políticos do Império 
nascente, já proclamado, mas à espera da sua constituinte, e não menos o atarefavam as 
contendas e lutas de influência predominante no seio da maçonaria, que guarda o segredo das 
causas de alguns dos mais consideráveis acontecimentos da época. 

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e a 30 do mesmo mês e ano voltou 
de novo ao poder com a força e o prestigio de representação popular que o reclamara, e com 
ostentosa, pública e comovida aceitação do Imperador D. Pedro I. 

Ledo, que era na maçonaria antagonista dos Andradas, logo na manhã de 31 de outubro deixou 
sua casa e ocultou-se, prevendo perseguições políticas. 

Tinha adivinhado. 

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas extraordinárias, e logo ordenaram e 
fizeram efetuar a prisão de José Clemente Pereira, que fora o Presidente da Câmara Municipal a 
9 de janeiro, no dia do Fico; de Nóbrega que tinha sido Ministro da Guerra no ministério dos 
mesmos Andradas; do Padre (depois cônego) Januário da Cunha Barbosa, companheiro de Ledo 
na redação do Reverbero e nos mais ingentes trabalhos para a independência da pátria. 

Todos esses beneméritos foram deportados e provaram em França o pão do desterro. 

Arbitrariamente condenado, como esses amigos políticos seus e maçons da mesma parcialidade, 
à prisão e ao desterro, Ledo escapou, escondendo-se às diligências da polícia do governo. 

Como nestas Memórias não escrevo história política, deixo de parte o estudo e a apreciação 
destes lamentáveis fatos, que somente poderiam ter ficado bem e publicamente esclarecidos, se 
tivesse podido dar-se pública interpelação aos ministros, e ampla discussão parlamentar na 
maçonaria de 1822, de que eram membros influentíssimos aqueles desterrados e D. Pedro I, 
José Bonifácio, Martim Francisco, Ledo e todas as notabilidades da época. 

Certo é que abriu-se devassa sobre conspiração e planos revolucionários dos varões ilustres já 
deportados, beneméritos da independência, que por isso e só por isso foram privados da glória 
de ser eleitos deputados à Constituinte brasileira, cabendo-lhes repetir lá de longe, da terra do 
desterro, o sic vos non vobis de Virgílio. 

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilíssimo e sagaz, logo a 31 de outubro, adivinhando 
imediata e arbitrária perseguição, eclipsara-se prudente e cauteloso, de modo que não houve 
empenho policial que pudesse conseguir apanhá-lo, posto que ele nem um só dia se tivesse 
arredado da cidade, e pelo contrário em não poucas noites ousasse sair a passeio, ou a mudar 
de hospedagem, tomando diversos disfarces. 

Todavia não era possível a Ledo prolongar sem vexame e sem incômodo pessoal e 
comprometimento de amigos essa anômala situação de suspeito conspirador escondido e 
procurado, mas também ele não queria dar aos Andradas o gosto da sua prisão e do seu 
desterro forçado. 

Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos maçônicos. 

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires um navio pertencente a negociante 
que sem dúvida era filho da viúva, e nesse barco foi fraternalmente garantida a Ledo passagem 
segura para a República do Prata. 

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em bote ou escaler, e recolher-se ao 
navio escapando à policia, que tomara a peito prendê-lo?... 

Tomaram-se precauções; preparou-se tudo. Ledo, porém, que por mais de uma vez disfarçado 
se expusera, indo à noite ver a Chiquinha, quis a todo transe despedir-se dela na hora de sua 



partida. 

Forçoso foi confiar o segredo da empresa à moça de costumes impuros e portanto menos digna 
de confiança em caso tão delicado. 

Mas a Chiquinha desprezando apreensões de provável perseguição subseqüente, e 
mostrando-se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e exaltadamente ao plano de sua fuga. 

Querem alguns que Joaquim Gonçalves Ledo tivesse saído de uma casa da Rua do Hospício 
disfarçado com hábito de frade franciscano, e que se dirigisse dali diretamente à praia para 
embarcar. 

Que ele saiu de amiga e fraternal hospedagem na Rua do Hospício, é certo; tenho porém 
informações fidedignas de que foi da casa da Chiquinha que seguiu para o seu embarque, e 
bastando esse fato para assinalar imprudência, não creio que ele provocasse reparos e 
suspeitas entrando já vestido de frade na casa de má reputação. 

Prefiro por isso esta outra versão. 

Na aprazada noite, Ledo foi sob qualquer disfarce despedir-se da Chiquinha, objeto de sua 
apaixonada afeição em 1822, e ali no pequeno sobrado da Rua do Ouvidor chegada a hora da 
partida tomou o preparado hábito de frade franciscano (que lho perdoem os religiosos dessa 
ordem), imprimiu na face da Chiquinha seu último e fervoroso beijo, já nesse momento ainda 
mais fervoroso - beijo de frade - e partiu. 

Também pretendem alguns que o ilustre perseguido político fora embarcar, disfarçando-se com 
vestidos de mulher; isso não é verossímil, não é; conheci pessoalmente Ledo; não era homem de 
alta estatura, mas representaria mulher gigantesca, excitadora de observações e de curiosidade 
importuna. 

Ele incorreu no escândalo de sair simulado de frade da casa da Chiquinha. 

E foi indo em direção ao mar, a descer vagaroso e grave pela Rua do Ouvidor. 

Não houve quem disputasse o passo ao frade. 

Aquele tempo não era o de hoje. Então o frade ainda era grande coisa, e o hábito franciscano 
ainda tinha o prestigio de S. Carlos, de Sampaio, de Montalverne e de outros luminares da 
tribuna sagrada. 

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrão era um irmão que o esperava, foi levado 
para o navio mercante, onde ceou com alguns outros irmãos, e no dia seguinte saiu barra afora 
para Buenos Aires. 

Quem não achar muito bonita esta conspiração antioficial, este generoso auxílio da maçonaria, é 
incapaz de compreender o belo na sociedade, e na vida dos homens. 

A Chiquinha passou o resto daquela noite de despedida a chorar saudosa e tristemente; no 
outro dia ainda chorou; mas no seguinte recomeçou a rir e a cantar modinhas e lundus, como 
dantes. 

Sina das que são Chiquinhas, como ela o era. 

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionários continuou, e é triste lembrar que 
entre as testemunhas comprometedoras dos patriotas desterrados e de Joaquim Gonçalves Ledo 
se contaram companheiros dos mesmos na revolução gloriosa da Independência, e que uma 
dessas testemunhas da devassa foi o poeta Bernardo Avelino. 

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de Janeiro, se ainda conservava 



lembranças da Chiquinha, teve o desgosto de não encontrá-la mais nem na Rua do Ouvidor, 
nem em alguma outra da cidade. 

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu mísero destino, um dia batera as asas, e 
como não tinha de quem despedir-se, ninguém soube para onde ela voou. 

A Chiquinha foi um pirilampo na Rua do Ouvidor. 

Não sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea onde morou o poeta Bernardo Avelino, e 
por isso não a indico. 

De lado esquerdo da rua e perto do Largo hoje Praça de S. Francisco de Paula mostra-se o 
grande sobrado, que é desde muitos anos ocupado pelo Hotel Ravot. 

Foi essa casa propriedade de José Luís de Carvalho e Melo e ainda o é de seu digno filho do 
mesmo nome e título nobiliário. 

Luís José de Carvalho e Melo, deputado da Constituinte brasileira, Ministro dos Negócios 
Estrangeiros a 15 de novembro de 1823, conselheiro de Estado e um dos colaboradores e 
signatários do projeto da Constituição que foi jurada a 25 de março do ano seguinte, Visconde 
da Cachoeira e Senador do Império, foi jurisconsulto de alta reputação, magistrado probo e 
justo, e varão de muito merecimento e de virtudes. 

Conservou-se no ministério com a pasta dos negócios estrangeiros até 1825 e faleceu em 1826. 

De 15 de novembro de 1823 até sua morte o Visconde da Cachoeira sofreu quebra considerável 
de sua popularidade, porque o partido liberal do Brasil não lhe perdoou o ter entrado para o 
ministério três dias depois da dissolução da Constituinte (da qual fora membro distinto e muito 
considerado), tomando por esse fato manifesta responsabilidade daquele desastroso golpe de 
Estado. 

Como o Visconde da Cachoeira também o Marquês de Caravelas (José Joaquim Carneiro de 
Campos) igualmente deputado da Constituinte, Conselheiro de Estado e colaborador do projeto 
da Constituição em 1823, ficou suspeito aos liberais que retiraram dele todas as suas simpatias 
e toda a confiança. 

Entretanto eram ambos liberais moderados, notáveis e ilustrados pensadores, que após a 
dissolução da Constituinte provavelmente entenderam que o seu dever de patriotismo exigia 
deles o sacrifício da popularidade que gozavam, em proveito e no interesse da monarquia 
constitucional representativa, que fora e era o sistema de governo de suas idéias políticas. 

A história começou já a fazer justiça aos varões ilustres maljulgados pelas paixões da época. 

Em frente à casa do Visconde da Cachoeira, ou do Hotel Ravot, vê-se uma outra de duas portas 
e de dois pavimentos, atualmente ocupada por loja francesa de toilettes. 

Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a Reforma, órgão do partido liberal em 
oposição. 

Como já ficou dito, Sabino Reis, finado este ano em Paris, foi o gerente e dedicadíssimo 
administrador da Reforma que lhe deveu sacrifícios de tempo, de atividade e de dinheiro. 

Tenho saudades da primeira época daquele diário político liberal que iniciou na sua redação a 
prática generosa de ser cada artigo assinado pelo seu autor: nem uma só vez deu-se abuso ou 
dissimulo do próprio nome com o empréstimo de alheio; nem um só dos escritores liberais 
recuou jamais ante a responsabilidade das suas idéias e do seu esgrimir na polêmica séria, 
enérgica e às vezes ardente com os adversários. Estava também sistemática ou 
consequentemente assentado que, dada a hipótese de responsabilidade efetiva de qualquer 



artigo, o seu autor se apresentasse pronto a sujeitar-se à ação da lei. 

Essa prática não pôde resistir por muito mais de ano à luta desigual com os anônimos da 
imprensa adversária. A Reforma seguiu seu caminho prestando serviços, como ainda presta, ao 
partido liberal, de que é órgão na imprensa; mas eu creio que ela não teria a influência que teve 
e tem entre os liberais do Império, se não rompesse logo em maio de 1869, ganhando 
incontestável força moral com os seus artigos todos assinados por escritores liberais, todos bem 
conhecidos e todos tomando a responsabilidade legal de suas idéias, e do modo ou da forma 
com que menos ou mais fervorosos as expunham e pregavam. 

Este capítulo saiu-me quase todo cheio de reminiscências políticas, de que, suponho-o, os 
meus leitores gostam menos do que de tradições de outro gênero. 

Mas a Rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro a mais leviana e a mais grave, 
a mais mentirosa e a mais verdadeira, a mais absurda e a mais profética rua política; rivaliza 
nesse ponto com a nossa Praça do Comércio, e, portanto, era de indeclinável dever meu registrar 
nestas Memórias as suas casas notáveis em relação à política. 

CAPÍTULO 17 

Como depois de saudar de antemão o termo da nossa viagem pela Rua do Ouvidor, paramos em frente 
da imensa loja de modas Notre Dame de Paris, encontramos nela compreendida a antiga e pequena 
casa célebre que foi loja de papel e de objetos de escritório do Passos, republicano inofensivo, mas 
inabalável, de cuja velha mesa de pinho na saleta do fundo ainda muita gente há de lembrar-se: como 
em seguida as recordações do Passos, trata-se por exceção da grande loja de modas composta de lojas 
confederadas com sala central, armazém no fundo, sobrado por cima, portas de entrada e de saída, 
aqui, ali, e acolá, e tudo de modo a tornar indispensável uma cana topográfica para uso dos fregueses, 
e a propósito conta-se a história ingênua de Alexandre e de Elvira, dois noivos namorados que 
andaram mais de uma hora perdidos um do outro na loja de modas Notre Dame de Paris. E com essa 
história põe-se o suspirado ponto final nas Memórias da Rua do Ouvidor. 

Haja alegria!... 

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem pela Rua do Ouvidor. 

Ainda em frente da casa do Visconde da Cachoeira e do atual Hotel Ravot ostenta-se 
conquistador de antigos humildes tetos o - armazém - ou bazar - ou loja lojíssima de modas 
denominada - Notre Dame de Paris. 

Por exceção nas minhas abstenções de coisas e casas da atualidade, terei de contar uma 
história ingênua, de que foi teatro inocente essa loja lojíssima, que ainda ninguém calcula onde 
irá parar em suas conquistas ao norte, a sul, a leste e a oeste. 

Agora lembrarei que a segunda porta e nos limites do segundo departament atual, e pouco mais 
de 20 anos assento ali inicial daquela Notre Dame de Paris, pouco antes era célebre pequena 
casa térrea de duas portas para a Rua do Ouvidor e de fundo muito limitado. 

Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza, essa casa térrea apresentava 
simples muito simples loja de papel e de objetos de escritório, e onde também se vendiam, com 
regular porcentagem, periódicos políticos, somente, porém, os do partido liberal. 

Não sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intolerância do proprietário da loja, se da 
antipatia ou também da intolerância dos conservadores. É provável ou quase certo que as duas 
intolerâncias contribuíssem para o fato. 

Era essa a célebre loja do Passos. 

Homem cuja instrução se limitava à primária, mas de idéias claras e de caráter muito firme, o 
Passos era em política inofensiva republicano, mas ligado ao partido liberal que fez decretar a 



maioridade do Imperador. 

Já avelhantado e sujeito a ataques erisipelatosos nas pernas e ainda assim de atividade e 
diligência notáveis, e de economia que levava à exageração o Passos, que morava no bairro da 
Glória, vinha todos os dias de manhã a pé para sua loja, da qual só se retirava à noite. 

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com que ele guardava o que era seu, e 
pelas conseqüências da exageração da economia em transações, à que dificilmente se prestava, 
mas nunca houve pessoa alguma que pusesse em dúvida a fidelidade de suas contas. 

Fora dos negócios, em que se impunha positivo e frio como a aritmética, o Passos era outro 
homem. 

De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos pequenos, de músculos faciais 
quase inertes e todavia de expressão fisionômica agradável, atrativa para os amigos, e em geral 
para os liberais conhecidos e pronunciados, o Passos teve sem o pensar nomeada que lhe ia 
custando cara. 

Em política era de tolerância absolutamente ilimitada, mas só com os liberais: recebia, 
agradava, atraía os liberais de todos os matizes... somente porém os liberais. 

Em frente da sua loja estava o balcão, até o qual eram admitidos todos os compradores de 
papel, de objetos de escritório e de periódicos liberais, todos, ainda mesmos os mais ardentes 
conservadores (dos quais aliás nenhum entrava na loja), mas do balcão para dentro o caso era 
muito diferente. 

O fundo da loja era uma saleta modestíssima, pobre; no meio da saleta havia rude e velha mesa 
de pinho, mas em torno dessa mesa sentavam-se freqüentemente quase todos os dias, 
honrando a sociedade do Passos, muitos liberais pronunciados na imprensa e no parlamento, e 
alguns dos chefes do partido liberal. 

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda lá encontrei muitas vezes o atual Sr. 
Visconde de Abaeté, o velho Costa Ferreira, Barão de Pindaré (assíduo e espirituosíssimo 
conversador), o Senador Alencar, Sales Torres Homem, depois Visconde de Inhomirim, o Dr. 
José de Assis, o Padre José Antônio de Caídas, que com o Ractikliff e outros fora condenado à 
morte em 1824, Teófilo Otoni e muitos outros. 

Mas a data de 1848, em que ainda florescia no fundo de sua loja o Passos, prova que ele por 
firmeza de caráter e de idéias políticas não quebrara nem torcera com a experiência da 
adversidade; porque em 1842, tendo rebentado as revoltas liberais das províncias de São Paulo 
e de Minas Gerais, e sabendo o governo com reais e bons fundamentos que o principal foco da 
conspiração revolucionária estava no Rio de Janeiro, fez prender ao atual Sr. Visconde de 
Abaeté, a Sales Torres Homem, Dr. Meireles e outros, entre os quais o depois meu amigo 
Passos, que era em verdade incorrigível republicano de aspirações, ardentemente desejoso do 
triunfo daquelas revoltas; incapaz, porém, de fazer por elas sacrifícios que aproveitassem a 
causa que fora levada ao campo da ilegalidade e dos combates. 

Ainda bem que por exceção individual um pouco menos violento e opressor o governo limitou-se 
a pôr o inofensivo Passos debaixo das vistas da política e o excluiu do número dos nobres 
proscritos de então. 

Mas o Passos não se corrigiu!... em 1848 e ainda anos depois conheci-o, freqüentei-o, e sempre 
o apreciei inabalável em suas opiniões, com as quais morreu. 

Como todos os homens, ele tinha predileção firmada em confiança. O varão predileto do Passos 
era o célebre e estimadíssimo estadista Limpo de Abreu, o atual Sr. Visconde de Abaeté. 

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentária pequeno legado, mas grande prova de 



amizade antiga e profunda ao Sr. Visconde de Abaeté, o qual, aliás (sempre é bom dizê-lo), nem 
soubera, nem procurara saber se o seu amigo tinha feito ou não testamento. 

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza inabalável em suas idéias políticas, 
era rude e pertinaz republicano, que todavia fraternizava com os monarquistas liberais, 
sendo-lhe só impossível entender-se com os conservadores. 

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja falasse, diria coisas capazes de apagar 
crenças no ânimo do povo, e de confundir e de envergonhar não poucos varões ilustres. 

Felizmente ninguém sabe onde pára a tradicional velha mesa de pinho, e que o soubesse 
alguém, a pobre mesa não poderia repetir os cantos de palinódia, e as escandalosas 
metamorfoses políticas que contrastaram com as protestações e juramentos de propaganda de 
constituinte e de republicanismo, que junto dela o Passos ouviu entusiasmado de 1849 em 
diante para morrer poucos anos depois ainda republicano, mas descrente e maldizendo dos 
seus republicanos mais ardentes, que se transformaram em dedicações sem limites da 
monarquia. 

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que só a mantinha como centro de reunião 
diária de amigos políticos, e porque não pagava aluguel da casa, que era de sua propriedade. 

As desilusões políticas, o desgosto profundo que lhe causou o ver que alguns dos liberais e 
republicanos, em quem muito confiara, tinham quase de súbito desertado para os arraiais 
conservadores, levaram o Passos a pensar mais seriamente nos cuidados que exigiam as suas 
erisipelas, a fechar a loja e a vender a casa a M. Décap. 

E ainda bem que ninguém pôde dizer ao velho Passos: 

- Faites des perruques. 

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos, já se achava estabelecido com a sua 
loja de modas, creio que no pavimento térreo da casa onde floresceu o Hotel Damiani; de modo 
que não foi preciso senão atravessar a rua, indo quase de um salto ocupar o seu teto próprio. 

Que mudanças e que conquistas efetuadas em menos de um quarto de século!... 

A loja de modas Notre Dame de Paris, que começou com uma porta e duas vidraças na antiga 
casa do Passos, tem hoje doze (contadas as portas e as vidraças) abrindo-se para a Rua do 
Ouvidor; as casinhas térreas transformaram-se em vistoso sobrado, cuja frontaria é iluminada 
na linha superior por numerosa série de bicos de gás. 

E não pára aia história. 

Não podendo (por ora) levar além suas conquistas à direita e à esquerda na Rua do Ouvidor, 
M.Décap avançou pelo fundo em direção à Sé Velha ou à Igreja do Rosário, e diante dela abriu 
saída de importância estratégica com uma fortaleza de portão de ferro. Finalmente (por ora), o 
insaciável conquistador acaba de realizar, com hábil marcha de flanco, novo aumento de 
domínios laterais, que abrem atrativa comunicação com a Praça de S. Francisco de Paula, para 
a qual apresenta gracioso chalet. 

Em falta de espaço para jardins, o vasto sobrado da loja é um tecido de labirintos, onde os 
estranhos e curiosos importunos perder-se-ão sem achar fio da Ariadne. 

A loja Notre Dame de Paris, bem que não seja exclusivamente de fazendas e de modas francesas 
para senhoras, é, contudo, principalmente atraidora do belo sexo, e representa no seu imenso 
mundo capital avultadíssimo, que deve vencer juros pagos pelos consumidores e consumidoras; 
além disso, a loja contém e alimenta numerosa população de empregados de escritório, de 
caixeiros às dezenas, de modistas e costureiras em número elevado, de serventes e criados 



todos vencendo honorários e aluguéis. 

Calculem a despesa do estabelecimento que aliás floresce e se agiganta!... que soma de contos 
de réis gastos anualmente com essa população!... 

Calculem o que ganham em seu comércio as muitas outras, embora menos gigantescas, lojas 
de modas da Rua do Ouvidor, e hoje de outras ruas. 

Calculem e façam idéia do que custam a moda e a elegância da cidade do Rio de Janeiro!... 

Porque em cada corte de seda, em cada toilette, em cada xale, chapéu, gravatinha, etc., a 
compradora paga e deve pagar no seu tanto proporcional, além do valor e lucro do objeto que 
adquire, o aluguel da casa, e os honorários dos empregados de escritório, dos caixeiros, das 
modistas, das costureiras, dos serventes e dos criados, e antes de tudo isso os tributos da 
alfândega, que na verdade são de arrasar!... 

Minhas belas e excelentíssimas leitoras, que devo confessar a mais incontestável verdade: as 
modas, o luxo, a chamada elegância das senhoras custam muito caro!... mas também juro e 
sustento que as senhoras merecem isso e muito mais; têm direito de educação maldirigida, 
imposta, porém, pela sociedade despótica e opressora do sexo feminino e esses sacrifícios 
materiais, que são em geral enfeites, flores e fantásticos artifícios, adornadores fictícios, 
efêmeros, pobres compensações da escravidão da mulher em nossa vida e em nossos costumes 
sociais. 

Portanto bem podia haver ainda mais duas dúzias de lojas de modas como a de Notre Dame de 
Paris na cidade do Rio de Janeiro sem que o sexo feio tivesse o direito de queixar-se dos 
tributos que paga à vaidade do belo sexo. 

Quanto a mim, a loja de modas Notre Dame de Paris só apresenta possíveis inconvenientes na 
grande extensão dos seus domínios que acabaram por tornar indispensável aos seus fregueses 
conhecimento exato de sua carta topográfica. 

E vem aqui a propósito a história ingênua que prometi contar. 

D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e está casada há quatro meses. Alexandre de Menezes, o 
escolhido do seu coração, jovem bonito e rico que ainda vai completar os seus 22 anos. 

Duas crianças, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois namorados que vivem em doces 
enlevos a acariciar-se mutuamente. Elvira e Alexandre ainda não podem separar-se durante 
uma hora sem saudades. 

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim prenda passageiramente o 
vestido de Elvira, sobressalta Alexandre, temeroso de algum arranhão no pé ou no braço da 
esposa: esta, se uma abelha morde a bela fronte do noivo, se aflige, e maldiz das flores que 
atraem as abelhas. 

São dois esposos que, se viverem vinte e cinco anos, hão de celebrar o casamento de prata, e se 
chegarem aos cinqüenta celebrarão o de ouro. 

Agora suponham que o que vou referir se passou há dois meses, ou há um mês, ou há quinze 
dias, pouco importa quando. 

Um dia, Alexandre levou Alvira a passear pela Rua do Ouvidor; um criado os acompanhava, 
porque naturalmente o jovem esposo contava que a menina esposa, comprando cortes de sedas 
e enfeites, quereria fazê-los conduzir logo para casa. 

Esta explicação seria de todo vã, se ela não servisse para indicar que os dois noivos preferiam 
sempre passear, estar, viver a sós. 



Era uma hora da tarde, os esposos namorados tinham já tomado sorvetes, falado para 
Petrópolis pelo telefone, admirado tranças e crescentes para penteados, que Elvira não 
comprou, lastimando-se de não poder usá-los, porque os seus cabelos negros e ondeados que 
soltos lhe caíam até um palmo acima dos pés, e para a frente levados a esconderiam toda em 
densa nuvem de enchentes de anéis, não lhe permitiam sem hipérbole monstruosa crescente 
suplementar. 

O criado já levava em cartões, caixas e embrulhos duas ricas toilettes, um chapéu 
maravilhosamente extravagante, três cortes de seda para vestidos, duas estupendas saias de 
cauda, um delicadíssimo guarda-jóias e não sei que mais... 

Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco fora de vila e termo, atrás daquele 
casal de pombinhos que não davam satisfações ao mundo, porque na perfeita felicidade do seu 
amor só se ocupavam de si mesmos. 

Oh! egoísmo abençoado!... 

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, já de volta de seu passeio, 
entraram na loja Notre Dame de Paris pela segunda porta, segunda para quem sobe a rua. 

É indispensável breve indicação topográfica para que possam entender a história aqueles que 
não conhecem a casa de modas Notre Dame de Paris. 

Abre ela para Rua do Ouvidor quatro lojas como independentes, e cada uma com duas vidraças 
de exposição e sua porta de entrada; todas quatro se comunicam, porque cada qual tem sua 
porta, ou antes, passagem lateral, e todas quatro acabam no fundo completamente abertas 
para a galeria central de exposição de vestidos, de toilettes, etc. 

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestíbulo que tem porta para a Praça de 
S. Francisco de Paula, e pelo fundo um pouco à esquerda com a porta da escada para o 
sobrado, e bem no meio lança corredor que termina no armazém, que mostra o seu portão de 
ferro diante da Igreja do Rosário, ou da Sé Velha. 

Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda das quatro lojas confederadas, isto 
é, na loja das sedas. 

Elvira ficou embevecida examinando belíssímas sedas que lhe apresentavam, e Alexandre vendo 
lindos vestidos expostos na galeria central subiu a esta para escolher algum e preparar com ele 
surpresa agradável à esposa. 

Enquanto Alexandre escolhia o vestido, Elvira deu por falta do marido, e foi procurá-lo na 
terceira loja, e em seguida na quarta. 

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha de que se ocupara, e dado as suas ordens, 
desceu da galeria central e pôs-se a viajar pelas quatro lojas confederadas em busca de Elvira, 
que aliás acabava de subir para a mesma sala donde ele tinha saído. 

Por explicável vexame, nem Alexandre perguntava aos caixeiros por Elvira, nem esta pelo 
marido, e um e outro andavam a fazer voltas pelas lojas e pela galeria central, não lembrando a 
nenhum dos dois que o mais acertado era ficar esperando. 

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a ambos: Alexandre na primeira loja e 
Elvira na quarta esperaram debalde um pelo outro dois ou três minutos. 

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber o que pensassem e foram de mal a pior. 

Alexandre pôs-se de novo a procurar Elvira e foi dar consigo o armazém de fundo da casa, e 
somente parou esbarrando no portão de ferro, e vendo defronte a Sé Velha. 



Elvira agitada e temerosa a buscar o marido subiu pela porta que abre para a Praça de S. 
Francisco de Paula, e, perdendo a diligência, deu volta pela Rua do Ouvidor, e apenas achou o 
criado que esperava firme à porta da segunda loja. 

Não lhe dando o criado notícias do marido, Elvira pensou nas modistas e nas costureiras, e, 
ciumenta pela primeira vez, avançou para dentro da loja, atravessou a galeria central e subiu 
para o sobrado. 

Alexandre voltava então do armazém do fundo, e se tivesse levantado os olhos para a escada, 
diante da qual passava, teria visto a esposa subindo-a; ele, porém, vinha já desapontado, 
porque um caixeiro que fora em serviço ao armazém acabava de dizer-lhe que sua senhora 
tinha saído pela porta da Praça de S. Francisco de Paula. 

Por essa mesma porta se lançou Alexandre, e depois de gastar brevíssimo tempo a olhar para 
todos os lados sem avistar a sua Elvira fez o que ela tinha feito, deu volta pela Rua do Ouvidor e 
foi encontrar o criado imóvel no seu posto de obediência. 

Sabendo que Elvira há pouco entrara de novo na loja, o esposo namorado e já senão suspeitoso 
ao menos apreensivo recomeçou os seus rodeios pelas lojas até que lhe veio à lembrança o 
sobrado, e partiu para atravessar a galeria central, e subir a ele: 

Elvira não se perdeu nos labirintos do sobrado, porque conhecia bem o caminho das salas das 
modistas e costureiras, e lá chegando, pediu para dissimular loucas suspeitas que trazia, que 
lhe mostrassem os mais ricos vestidos feitos, enquanto com olhos penetrantes e com instinto 
feminil estudava fisionomias, e procurava indícios do que em ciúmes imaginara... 

No meio da exposição e elogios que lhe faziam de delirantes vestidos, Elvira preocupada e 
menos circunspecta voltou-se rápida, e sem explicações nem despedida saiu acelerada. 

A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara sem saber como com um vestido 
entre as mãos e a freguesa em retirada, disse em francês às companheiras: 

- Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em incêndio na cabeça. 

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sê-lo mais do que Elvira, se expõe por 
imprudentes comoções mal contidas a maus e injustos juízos!... 

Mas, feliz coincidência, quando Elvira, tendo descido a escada, voltava pela sala central para a 
primeira loja, Alexandre vinha da segunda para subir ao sobrado. 

Era isso ao mesmo tempo, e ainda assim tão desatinados ambos, que já passavam sem se ver, 
nem dar um com o outro, quando Elvira que era sempre mulher, ao olhar-se embora sem parar 
a um espelho, viu nele a imagem de Alexandre em rápido vôo, e gritou-lhe doce e anciosamente. 

- Alexandre!... 

O final da história adivinha-se. 

Os dois noivos namorados quase que se abraçaram ali mesmo, mas ainda bem que apenas 
risonhos e aditados limitaram-se a apertar as mãos em consideração aos circunstantes. 

Ah! e se não fosse o espelho?!! 

Eram duas e meia horas da tarde quando Alexandre e Elvira perdidos um do outro desde mais 
de uma hora conseguiram encontrar-se!... 

Que se mirem naquele espelho as minhas exmas. leitores e os meus leitores, para que 
penetrando naquela imensa república de lojas confederadas, de territórios anexos, de portas de 
entrada e de saída e de labirintos do sobrado da grande e espaçosíssima loja de modas Notre 



Dame de Paris não se exponham por leve descuido a perderem-se alguma vez os pais e as 
filhas, os maridos e as esposas, como aconteceu a Alexandre e a Elvira! 

Agora cumpre-me declarar que a história ingênua de Alexandre e de Elvira foi por mim 
imaginada sem malícia alguma e só no intuito de oferecê-la em despedida às minhas exmas. 
leitoras, e amolados leitores, pois que recebem aqui o seu ponto final as Memórias da Rua do 
Ouvidor. 

CAPÍTULO 18 

Três Anexos às Memórias da Rua do Ouvidor 

Como depois de dar por terminadas as Memórias da Rua do Ouvidor fui acusado de três omissões de 
casas célebres, e para remissão desse pecado tenho de ajuntar à obra três anexos. Como no anexo I 
trato de um livreiro notável, e acho azada ocasião para referir o interessante caso que levou o ilustre 
Sales Torres Homem, depois Visconde de Inhomirim, a entrar na vida política contra sua vontade. 
Como no anexo II me ocupo da loja de cabeleireiro Cabeça de Ouro que se tomou célebre por 
formosíssima trança de cabelos que media na vidraça onde foi exposta onze palmos e mais algumas 
polegadas (dois metros e meio); digo donde era a senhora, a quem se cortaram esses maravilhosos 
cabelos, e onde eles foram parar. Como enfim deixo adiado o anexo III por não caber no folhetim, que 
já ficou longo com os dois primeiros. 

Bem disse eu, muitas omissões haviam de ser notadas nas Memórias da Rua do Ouvidor! 

Terminando o Capítulo 17 dessas Memórias tomei larga respiração, escrevendo a palavra mais 
suave que os autores conhecem: 

FIM 

Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Commercio para que me absolvam de três 
esquecimentos involuntários pelos quais me chamaram a contas. 

Mas eu não me sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, acabando o Capítulo 17, e com um 
novo capítulo depois do Fim, senão tomando o exemplo e seguindo a lição dos ministros de 
Estado, que depois do Fim dos seus relatórios ajuntam sempre a estes os anexos. 

Não tremem, porém, de medo os meus leitores; os anexos das memórias da Rua do Ouvidor não 
hão de ser dez vezes maiores do que o corpo da obra, como se observa nos excelentíssimos 
relatórios. 

Recebi três protestos, três obsequiosas censuras, três acetinadas e penhoradoras acusações de 
esquecimento de outras tantas casas notáveis, e, fazendo confissão do meu involuntário 
descuido, vou corrigi-lo neste capítulo de anexos. 

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do meu erro dou prova de exemplar 
virtude, pois que vivo em tempos em que a vaidade humana tomou dogma o quod scripsi, scripsi 
de Pilatos, sendo todos os homens infalíveis como o Papa. 

Leitores pacientíssimos! não há recurso; é indispensável voltar a fazer viagem pela Rua do 
Ouvidor. 

Mas que viagem!... ao que vos convido, ou quase que vos obrigo, não é mais a viajar, é a dar 
três grandes saltos, porque cada uma das casas notáveis esquecidas está em quarteirão 
distinto. 

Ainda bem que a ginástica já entra seriamente no sistema de educação pública, e na província 
do Rio de Janeiro adotou-se até a ginástica apropriada para o sexo feminino na escola normal. 

Declaro em defesa prévia que não acabo de fazer censura, nem epigrama. Eu reconheço a 



conveniência e aplaudo a aplicação do ensino da ginástica. 

Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem perigo três saltos em honra dos três 
anexos. 

Anexo I 

A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa & Irmão, e sita na Rua do Ouvidor, entre as 
Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi justificadamente célebre, sendo também livraria de Mongie. 

Filho de livreiro notável de igual nome, estabelecido em Paris e ali muito conhecido e estimado 
editor, que as bibliografias não esquecerão, Mongie veio para o Rio de Janeiro, e na casa 
mencionada, defronte da então florescente loja de perfumarias dos Desmarais, abriu em 1832 
livraria, cuja importância era grande e muito explicável pelas relações com a casa paterna, em 
França. 

Mongie tinha instrução variada, trato ameno e excelente caráter. A sua livraria muito rica de 
boas obras vendidas a preço que não o prejudicava, mas não aturdia o comprador, foi preciosa 
fonte de civilização, e era freqüentada pelos homens de letras e pelos cultivadores das ciências, 
que achavam nela os melhores livros de publicação recente e o gozo da conversação ilustrada e 
espirituosa com o livreiro. 

Contemporâneo do Albino Jordão, Mongie não tinha em menos preço a loja de livros, em grande 
parte velhos, e de brochuras antigas e modernas; pelo contrário, muitas vezes procurava o 
patriarca dos nossos alfarrabistas, entretinha-o quanto podia e comprava-lhe livros antigos e 
folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade. 

Muito amigo do seu vizinho fronteiro, Mr. Desmarais, que ainda felizmente vive às vezes 
brincando e aludindo à sala de cabeleireiro da loja do perfumista, dizia-lhe em ótimo francês: 

- Você adorna as cabeças por fora, e eu as adorno por dentro; creio que sou mais útil, mas você 
tem mais cabeças a adornar. 

E o Desmarais respondia: 

- Concordo, mas troquemos as lojas com a condição de trocarmos também as cabeças, não as 
dos fregueses, sim as nossas. 

A loja de livros de Mongie foi a mais considerável do seu tempo, e ponto de reunião de sábios e 
de literatos, que ali tinham por segura palestra animada, interessante e espirituosa, na qual o 
dono do estabelecimento era excelente e estimado companheiro. 

Um dos mais assíduos freqüentadores da loja de livros de Mongie de 1836 em diante foi aquele 
homem de inteligência superior que se chamou Francisco de Sales Torres Homem, e em seus 
últimos anos Visconde de Inhomirim. 

Vem aqui a propósito curiosa informação que não deve escapar aos futuros biógrafos do ilustre 
visconde. 

Sales Torres Homem, chegado da Europa creio que em principio de 1837, ardia por tomar 
posição e reaparecer na imprensa política do Rio de Janeiro, e apenas se continha (eu lho ouvi 
por vezes), esperando por Evaristo Ferreira da Veiga, que estava então em Minas Gerais, e que 
era o estadista de sua maior confiança, de cujos conselhos não queria prescindir. 

Evaristo voltou de Minas Gerais a 2 de maio de 1837 e dez dias depois faleceu - no Rio de 
Janeiro. 

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patriota e deliberou por si, publicando o 



Jornal dos Debates, no qual teve por colaboradores os seus contemporâneos de estudos em 
França, os Srs. João Manoel Pereira da Silva (atual conselheiro), Domingos Gonçalves de 
Magalhães (depois Visconde de Araguaia) e Manoel de Araújo Porto Alegre (ulteriormente Barão 
de Santo Ângelo). 

O Jornal dos Debates, periódico de doutrinas liberais, mas em oposição ao governo do regente 
Padre Feijó, produzia por excelente e apurada redação notável impressão no ânimo do povo. 

Sales Torres Homem, o redator principal da parte política do Jornal dos Debates, ganhava 
crédito e firmava opinião. 

Um dia, no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua loja com Sales Torres Homem, 
disse-lhe, aludindo aos seus eloqüentes artigos de oposição no Jornal dos Debates: 

- O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua vocação; nasceu predestinado para 
fulgir na imprensa política e para elevar-se por ela às mais altas posições no seu país. 

Sales pôs-se a rir e depois respondeu: 

- E se eu te dissesse que sou político por violência feita à minha vontade e por imposições 
arrebatadas de minha própria vaidade?... 

- A pesar seu? 

- Ao menos contra a mais decidida negação à política, e contra assentados planos do futuro de 
minha vida. 

- O fato me pareceria, não digo singular, mas com certeza interessante. 

- Pois eu lhe revelo o que ainda ninguém me ouviu, e que nem por isso lho digo com pueris 
reservas de segredo. 

E Sales Torres Homem contou a Monge o que com ele se passara em 1832, como depois o 
referiu a diversos amigos seus, entre os quais se contou quem hoje escreve estas linhas. 

É o que se segue: 

Sales Torres Homem acabava de formar-se na Academia Médico-Cirúrgica do Rio de Janeiro, e 
até então sentira absoluta negação para a política, e preparava-se para entrar em concurso a 
uma das cadeiras da nova escola de Medicina (1832), quando soube que o tinham feito membro 
da Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional (sociedade política 
representante do partido liberal moderado que era o dominante) eleito para o conselho diretor e 
membro da comissão redatora da imprensa da sociedade. 

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se em recrutar para o partido de que 
era chefe os jovens mais notáveis pela inteligência). 

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violência, mas passou a noite em claro aguilhoado 
pela sua vaidade a pensar que se rejeitasse, como a principio resolvera, aquelas nomeações, 
talvez julgassem que a rejeição era determinada por ele se reconhecer incapaz de escrever 
artigos sobre assuntos políticos. 

Na manhã seguinte deixou o leito com a firme resolução de ir à sociedade, de escrever dois ou 
três artigos e depois dar demissão de redator, de conselheiro e de sócio, para ocupar-se só do 
seu concurso. 

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorância em política. 

Que faz então? 



Pobre a não poder distrair alguns mil réis das magras despesas diárias, Sales toma metade dos 
seus livros de Medicina, leva-os a um livreiro da Rua dos Latoeiros, onde ele também morava, e 
pede-lhe que os receba e que lhe dê em troca algumas obras de Ciência Política. 

- Mas que obras prefere? perguntou-lhe o livreiro que era seu freguês. 

- Eu sei lá!... respondeu-lhe Sales; dê-me aquelas que são mais procuradas pelos deputados e 
homens políticos. 

O livreiro sorriu-se, deu a Sales o Curso de Política Constitucional de Benjamin Constant e a 
História da Revolução Francesa, de Thiers. 

Sales pôs-se a ler com ardor, e no fim de uma semana escreveu e mandou para a imprensa o 
seu primeiro artigo político que devia ser publicado no dia seguinte. 

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, medroso do fiasco que se lhe afigurava 
certíssimo, encerrou-se em casa até dois dias depois, em que um amigo lhe apareceu 
entusiasmado, trazendo-lhe a Aurora Fluminense. 

Na sua Aurora, Evaristo Ferreira da Veiga saudava a revelação da mais bela inteligência 
naquele artigo, em que um jovem escritor se estreara com um triunfo de eloquência e com 
evidente prova de sérios estudos. 

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era por seu ilustrado talento, pelas 
suas virtudes e pelo seu exemplar desinteresse o entusiasmador da mocidade. 

A apreciação do artigo publicado na Aurora por Evaristo decidiu o destino de Sales Torres 
Homem, que arrebatado pela vaidade (dizia ele) abandonou a idéia do concurso e a profissão da 
medicina que pretendia seguir, e dedicou-se todo à imprensa política, e a princípio com a 
exclusiva lição do Curso de Política Constitucional de Benjamin Constante da História da 
Revolução Francesa, de Thiers. 

Eu creio que nesta revelação da origem do seu pronunciamento, e da sua entrada na vida 
política Sales exagerava muito, tanto a própria negação a envolver-se nas lutas dos partidos em 
1832, Gomo a inverossímil e absoluta ignorância da Ciência Política e tal e tão profunda, que ele 
nem tinha idéia daquelas duas obras que o livreiro lhe deu; mas é positivo que esse 
ilustradíssimo varão contava assim a história do quase recrutamento forçado que o levou a 
jurar bandeira no partido liberal, e a tornar-se homem político. 

O livreiro Mongie, que antes de todos merecera receber esta curiosa informação, e que na 
cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi objeto, nela faleceu depois de poucos anos de 
florescimento, deixando-lhe lembrança de honrado nome, e parentes que se enraizaram no 
Brasil. 

Anexo II 

Uma loja de cabeleireiro florescia há mais de dezoito anos no n.º 110, entre as ruas dos Ourives 
e dos Latoeiros, tendo então por emblema a Cabeça de Ouro. 

Vendiam-se ali tranças crescentes e faziam-se penteados, mas certamente a loja não era 
célebre. De súbito mais ou menos todos, e as senhoras principalmente, sem exceção, estavam 
diante da vidraça da Cabeça de Ouro, e ali se deixavam em contemplação. 

E havia justificada razão para isso numa trança de cabelos exposta na vidraça. 

A trança era muito vasta, de cabelos finos e de cor castanha, quase pretos, de formosa nuance, 
e tão longa se estendia, que se mostrava em três lanços ou voltas na vidraça. 



Eram cabelos de comprimento extraordinário e de beleza notável; mediam nada menos que dois 
e meio metros, fora o que deles ficara ornando ainda a cabeça da senhora que, sem dúvida, a 
seu pesar se privara de tesouro tão singular; deviam, pois, ter sido na cabeça de sua dona 
cabelos de doze a treze palmos de comprido. 

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formosos cabelos não lhe cairiam até os 
pés, como os imaginários de uma das mais belas heroinas dos romances de Alexandre Dumas, 
arrastar-se-iam seis ou sete palmos pelo chão, como estupenda cauda de um manto de 
madeixas. 

Era um prodígio da natureza, e em face do prodígio geralmente se acreditou em artifício, 
supondo que na trança sutilmente se tinham pendido um aos outros cabelos de muito menor 
comprimento, como os cabeleireiros muitas vezes o fazem em tranças e crescentes de menor 
preço. Mas não houve quem descobrisse o artifício. 

As senhoras e muitos homens entravam na loja da Cabeça de Ouro, viam, examinavam com 
ávidos olhos e muito de perto a maravilhosa trança; crescia-lhes, porém, a suspeita de ilusão, 
porque o zeloso dono defendia o seu precioso tesouro de exames manuais que poderiam 
prejudicá-lo. Fizeram-se na cidade apostas pró e contra a realidade do comprimento natural 
daquela trança. 

A procedência dos cabelos era também questão que excitava muito a curiosidade daqueles que 
não tinham suspeitas de artifício; mas a principio o dono guardava segredo, porque o mistério 
ainda mais aumentava essa curiosidade e o concurso de senhoras e cavalheiros na sua loja. 

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham pertencido à cabeça de uma pobre 
camponesa italiana, que os deixara cortar, vendendo-os por pequeno preço, que lhe parecera, 
coitadinha, elevada quantia, quase riqueza. Outros pretendiam saber que aqueles cabelos 
tinham sido de uma senhora espanhola, e cortados depois que ela morrera. Outros, talvez 
leitores entusiastas das Mil e Uma Noites, asseguravam, e seriam capazes de jurar, que a trança 
maravilhosa provinha do Oriente, onde coroara sublime a cabeça de linda Georgiana ou 
Circassiana, mísera escrava e vítima dos ciúmes de perverso pachá. 

Além dessas, imaginavam-se outras procedências, de Portugal, da Grécia, e nem sei donde 
mais. Predominavam nas adivinhações o Sul da Europa, e o Oriente. E ninguém, e nenhum 
tinha a idéia, ou a conjetura de uma brasileira, como triste sacrificadora de seus 
extraordinários e maravilhosos cabelos. 

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginações os suspeitos que teimavam em considerar a 
trança exposta na vidraça da loja da Cabeça de Ouro como habilíssima e ilusória obra-de-arte 
consumada. 

Por fim fez-se a luz. A trança que tantos supunham artificial e de falso comprimento de cabelos 
era natural e absolutamente verdadeira. Eis aqui a simples história da trança de cabelos 
prodígia. 

O Dr. Antônio da Costa foi chamado para tratar de uma senhora ainda jovem e casada, natural 
da cidade de Mariana (província de Minas Gerais), e dali recentemente chegada. 

Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa senhora mineira (porque formosa 
era, como me informaram), sofria ela também constantes dores de cabeça, e no correr do seu 
tratamento o Dr. Antônio da Costa, que aliás se maravilhara, vendo e contemplando os 
admiráveis cabelos da doente, exigiu com a maior pena que eles fossem cortados, e, amigo que 
era do dono da loja, foi dar-lhe notícia daquela riqueza imensa de extraordinários cabelos, 
contra os quais a ciência médica impusera a tortura horrível da tesoura. 

Consumou-se o sacrifício da bela vítima, que viu em pranto caírem cortados seus maravilhosos 
cabelos; em compensação voltou ela perfeitamente restabelecida para Mariana, e o dono da 



Cabeça de Ouro, que aproveitara os avisos do seu amigo o Dr. Antônio da Costa, procedeu 
regularmente e de modo que ficou com os preciosos despojos do sacrifício da tesoura. 

Foram pois de uma brasileira, de uma senhora mineira esses cabelos admiráveis, finos, 
abundantes e formosos, que expostos em trança passaram por inverossímeis em seu 
comprimento de mais de onze palmos. 

Mais tarde escolhidos da cópia imensa daqueles cabelos surpreendentes, quase inverossímeis, 
os que mais compridos eram, foram mandados para a Exposição Universal de Londres (a 
segunda), e finda esta vendidos por 5.000$000 do nosso dinheiro, tão grande foi a admiração 
que eles causaram. 

E alonguei-me tanto que o terceiro anexo não cabe neste folhetim. 

CAPÍTULO 19 

Anexos 

Como falhando-me o assunto com que contava para o terceiro anexo, acho excelente recurso nas 
célebres casas de modas de madame gorda, e das três judias, e finalmente completo este capítulo, que 
é agora e decididamente o último, contando uma historieta, que as senhoras casadas não devem ler. 

Vá a quem toca, e que eu não sei quem seja, mas a quem aliás agradeço a obsequiosa 
suavidade da carta anônima que me dirigiu. 

Procurei zelosamente informações da casa célebre loja de brinquedos, à Rua do Ouvidor quina 
da de Gonçalves Dias, e fiquei in albis. Apenas me falaram de loja desse gênero próxima à Rua 
do Ouvidor, mas na de Gonçalves Dias, e bem que este nome esteja gravado profundamente no 
meu coração, denomina rua cujas casas não podem entrar nas Memórias da Rua do Ouvidor. 

O meu leitor anônimo, que tanto me honrou, é quem pode melhor orientar-me, porque, lho 
digo, consultei a dois velhos respeitáveis dos que me assinalou, outrora jovens estudantes e 
freqüentadores da loja de brinquedos da Rua do Ouvidor, quina da de Gonçalves Dias, e ambos 
me responderam pela negativa, e tão decididamente, que me desanimaram o empenho de 
outras informações. 

Ora, o caso é que me achei em apuros de comprometimento. A tal loja de brinquedos devia ser o 
meu terceiro anexo, e por força maior reconheci-me desanexado! 

Mas (vaidade de autor que é tão estulta como todas as outras vaidades deste nosso mundo, 
planeta de doidos) eu faço, ou fiz de conta que os meus numerosíssimos e enlevadíssimos 
leitores e principalmente leitoras (ainda mais vaidade no caso) esperavam com interesse e ardor 
o terceiro anexo, e agora positivamente último capítulo das Memórias da Rua do Ouvidor, obra 
dantênica, buenarótica, homérica e destinada a atravessar os séculos. 

Em tão grande aperto, não quis dar o meu braço a torcer, e viajando eu só de cima para baixo, 
e de baixo para cima a procurar matéria nova para encher o terceiro anexo, descobri 
notabilidades que me dariam assunto para escrever ainda uns vinte capítulos. 

Mas eu já declarei que a minha obra monumental estava acabada e não quero ir além do 
terceiro anexo para não comprometer as condições arquitetônicas do edifício que levantei. 

Entre dezenas de recordações algumas, cabeludas e outras descabeladas, desta mina 
inesgotável da Rua do Ouvidor desde meio século e alguns anos tomarei de preferência duas 
lojas célebres e uma historieta, conto imaginário, ou verdade verdadeira. 

Anexo III 

Lembrarei em primeiro lugar a mais moderna das duas lojas célebres, aquela que ainda há 



menos de doze anos ocupava a casa do atual n.º 108, contígua à da Estrela. 

Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas francesas de meia-idade, irmãs, 
das quais uma alta e quase magra e a outra notavelmente gorda. 

Ou porque fosse a principal sécia da casa ou por aquela distinção física a irmã gorda deu não o 
nome, mas a alcunha à loja. 

Como as duas irmãs se chamavam nem eu sei, nem creio que alguém cuidasse em sabê-lo; o 
nome da loja era o da família de ambas, estava escrito no portal; mas ninguém o lia. 

Loja de madame gorda era a denominação conhecida. 

As duas irmãs não podiam agradar por bonitas; eram porém francesas que sabiam atrair 
fregueses por seus modos afáveis, e que gozavam crédito de modistas de bom-gosto. 

A loja de madame gorda foi muito concorrida, e portanto a própria irmã que era magra ia 
engordando financeiramente. 

Estabelecido o Alcazar Lírico depois Teatro Lírico Francês na Rua da Vala (da Uruguaiana 
atualmente), as principais ninfas alcazarinas foram aos poucos tomando madame gorda por 
modista, e enfim a célebre Mlle Aimée firmou o reinado da tesoura de madame gorda nas 
toilettes das alcazarinas florescentes. 

Até aí não havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e gastavam como se fossem 
pescadoras do Pactolo. Eram poucas, somente as mais famosas, as alcazarinas a quem 
madame gorda servia, mas cada uma delas valia por dez a despender na loja. 

Isso não espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda. 

Mas em breve Mlle Aimée, e logo a imitá-la as celebridades alcazarinas não se contentaram com 
a sua exposição às vezes em seminudez na cena escandalosa do Alcazar, que determinou a 
decadência e a corrupção da arte dramática na capital do Império; elas quiseram ainda pôr-se 
em exibição repreensível de dia, e madame gorda prestou-se a essa exploração do vício. 

As tais alcazarinas, tomando como em prova seus novos e riquíssimos vestidos, fugiam do 
interior da loja; e era junto às portas desta e em face do público a passar pela rua que madame 
gorda e madame magra as cercavam, simulando marcar supostos defeitos em sua obra, ora 
alisando com os dedos os talhes do corpinho, ora fazendo aquelas freguesas de colo nu e nuas 
espáduas executar longo e moroso movimento de rotação, como bonecas-figurinos de vidraça de 
cabeleireiro, enquanto elas, as duas irmãs, em fingido e ativo exame indicavam aos 
observadores curiosos as formas e os contornos dos corpos assim expostos, e o inconfessável 
prestigio de tanta riqueza de vestidos. 

Ora, é claríssimo que não se provam inocentemente vestidos às portas da rua. As pessoas 
gordas não se abaixam com facilidade; mas madame gorda rebaixou-se muito. 

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de madame gorda. Em breve (para 
alguns sem dúvida em longo) Mlle Aimée como andorinha que era bateu a linda plumagem 
(verso de modinha antiga) e foi fazer verão em outras cidades, as suas companheiras, de mim 
nomeada, caíram aqui no inverno do desprezo merecido, ou fizeram à cidade do Rio de Janeiro o 
grande favor de ir arranjar primavera e outono, onde melhor lhes pareceu. 

História de ciganas nômades. 

E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente, sentindo-se, por justa punição 
de pecado, emagrecer economicamente, trancou as portas de sua loja de modas, e foi longe do 
Brasil maldizer da vil condescendência com que se prestara a servir ao impudor das 



alcazarinas. 

É caso de dizer - bem-feito. 

A outra loja, também célebre, menos moderna, porém, ocupou a casa quase fronteira da de 
madame gorda, e que hoje é muito conhecida pela sua denominação de Dois Oceanos, como se 
não fosse bastante um oceano só para afogar os fregueses. 

Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das judias; a denominação escrita na 
tabuleta não era essa; o público, porém, não conhecia nem admitia outra. 

A loja era de modas, nela, além de se fazerem vestidos, vendiam-se chapéus e diversidade de 
enfeites para senhoras. 

O chefe e dono do estabelecimento era um francês (alsaciano) judeu, cujo nome não sei, mas 
notabilíssimo por ser pai de três bonitas filhas, três judias jovens, solteiras e espertas, que 
eram as principais recomendações da loja. 

Declaro que vi muitas vezes e sem o menor perigo para a minha virtude madame gorda e sua 
irmã quase magra, mas não tenho idéia, ou não conservo lembrança, das três judias, que 
representavam o contraste daquelas duas irmãs. 

Informam-me que a loja das judias foi muito afreguesada, teve fama e crédito e que as três 
jovens bonitas, faceiras e de afabilíssimo trato, judias que eram, judiaram o mais que é possível 
com dezenas de elegantes mancebos, e com alguns ridículos velhos, que se enamoraram delas. 

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados, faziam vestidos e vendiam chapéus 
e enfeites às esposas, às filhas e às irmãs dos seus apaixonados, judiavam com estes, e se 
conservavam honestas. 

Dizem-me que das três irmãs a segunda na conta dos anos, e eram vinte neste tempo, a 
segunda que, apesar do - in medio posita do virtus, foi a menos contida, ou a mais ousada, 
muito urgida por um seu ardente apaixonado, que era então membro da Câmara dos 
Deputados, dera-lhe, o mil vezes pedido, longo anel de seus cabelos louros a troco de um colar 
de finas pérolas. 

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois senador, etc., pensou que podia tecer 
com os cabelos do áureo anel lisonjeira corda para prender a judia, mas que havia de 
acontecer?... a Câmara foi dissolvida, e o deputado dissoluto, voltando à loja das judias, e ali 
fazendo à namorada proposições terníssimas, recebeu em resposta a mais cruel judiação: 

- Ah, doutor!... palavra de honra, depois da dissolução da Câmara o seu amor não pode mais 
entrar na ordem do dia. 

O ex-deputado teve o bom-gosto de rir-se, mas saiu da loja desapontado; mais tarde, quando 
era senador, e foi mais alguma coisa, já as judias tinham-se retirado da cidade do Rio de 
Janeiro e recolhido à França. 

Uma delas casou-se aqui, creio que com um judeu a quem. amava; das outras não sei; 
deixaram fama de judiação namoradeira, mas sem descrédito aviltador. 

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados intencionais-sedutores. 

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram. 

Madame gorda e madame quase magra, sua irmã, multiplicadas por si mesmas, não valiam o 
próprio colar de pérolas que a troco do anel de seus cabelos louros recebeu menos dignamente 
de seu apaixonado a segunda das três judias. 



Acabam aqui os anexos; segue porém como apêndice a historieta que prometi, e que vai sem 
declaração da loja e do ano em que se passou para que não me acusem de leviandade. 

Mr. Tal estava de mau humor e com alguma razão, tendo encontrado entre outras sedas e 
fazendas em remessa chegada de Paris dez cortes de seda para vestidos, todos de padrão igual 
e horrivelmente espantador com extravagante mistura de cores vivíssimas, e de ramagens 
grandes e pequenas amarelas, vermelhas, negras, etc. 

Mr. Tal não quis expor semelhante espanta-freguesas. Mr. Qual, porém, que era desde algum 
tempo sócio em parte dos lucros da loja, jurou que venderia todos os dez cortes, e pôs um deles 
suficientemente desenrolado na vidraça. 

Mr. Tal disse ao sócio: 

- Venda-os a todo preço, a quarenta mil réis ou menos cada um, se aparecerem gostos 
estragados a comprá-los. 

No primeiro dia não houve homem ou senhora que, passando por defronte da loja, não 
indicasse como que admiração e repugnância, vendo tão espantadora e medonha seda. 

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente à porta da loja bonito faetonte 
tirado por cavalos negros, trazendo dentro (não dos cavalos, mas dele faetonte) recostada em 
entorso Mlle Bibi (nome que lhe dou) com os cabelos à Madalena, et coetera. 

Mademoiselle saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para examinar a seda, que Mr. Qual, 
acudindo logo, apresentou-lhe dizendo: 

- Última e delirante moda de Paris! recebemos vinte cortes desta seda, e só nos resta este que é 
o último: vestido a - je ne veux pas qu'on m'aime! - Mme Mac Mahon há pouco mais de um mês 
fez com um destes vestidos verdadeiro furor no baile do Eliseu. 

- Sim, respondeu Mlle Bibi a rir: é mais do que feia, é tão horripilante esta seda, que por força 
obriga a atenção, por conseqüência convém-me. O preço? 

- Por ser o último corte... e porque Mlle o distinguiu... duzentos mil réis... 

- Que diabo! mas que me importa o diabo do preço?... quero esse corte de horrorosa seda... 
ponha-o de lado que é meu, daqui a meia hora há de vir quem lho pague. 

E Mlle Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar para a direita, para a esquerda e para 
a frente lançou-se dentro do faetonte, e outra vez reclinada de estorso, e pondo à mostra uma 
das altas botinas toda cheia de laços e fivelas, tendo dado ordens ao cocheiro, foi levada à trote 
largo pela Rua do Ouvidor acima. 

Menos de meia hora depois, e sem vergonha nenhuma, o Comendador Crispim (eu vou 
crismando os verdadeiros personagens da história), homem de quarenta anos e casado com 
senhora ainda moça, bonita e virtuosa, entrou na loja, viu e pagou o corte de vestido de seda, 
pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta) escreveu a seguinte quadra: 

Aí tens a mais feia seda, 
Que se fará bela em ti, 

Pois tudo é belo em teu corpo, 
Meu anjo, minha Bibi. 

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda, fez acondicionar esta em cartão bem 
arranjado e escreveu sobre o cartão a necessária indicação da rua e do número da casa da Bibi 
e deu ordem para ser imediatamente levada a encomenda ao seu destino. 



Um caixeiro saiu logo com o corte de seda. 

O Comendador Crispim que, embora fosse rico, era muito econômico, e freqüentemente 
queixava-se à esposa das despesas que ela fazia com suas toilettes de modo a vexá-la não 
pouco, acabava de pagar duzentos mil réis corte de abominável seda coagido por exigência do 
vício que o escravizava. 

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preço ao marido sovina. É verdade que 
Crispim pagara os duzentos mil réis, lamentando semelhante capricho, mas somas muito mais 
avultadas já por castigo lhe tinha custado a sua fraqueza. 

Não é fraqueza que se diz?... 

Mas Crispim ia sair da loja, quando parou à porta, vendo aproximar-se outro comendador (no 
Brasil os doutores e os comendadores são como as folhas do bosque e as areias do mar), o seu 
concunhado Teotônio, e ambos ficaram a conversar. 

A conversação foi confidencial e versou sobre as impertinências das esposas e sobre os 
expedientes com que eles as mistificavam. 

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmãs e honestíssimas eram maridos como 
há por aí outros que, ainda mesmo sem comenda, são maridos de encomenda. 

Crispim, depois de ouvir o que Teotônio lhe dizia da sua Luizinha, que às vezes ciumenta o 
massava, chorando, mas sempre acabava por acreditar na sua inocência, tomou a palavra por 
sua vez. 

- Olha, Teotônio, a minha Clotilde só me atrapalha, vindo alguns dias encontrar-me na Rua do 
Ouvidor; hoje, porém, como eu podia correr certo perigo, livrei-me absolutamente da Clotilde. 
Foi uma dos diabos... estou quase arrependido. 

- Que foi? 

- De um retalho de seda azul que lhe ficara de um vestido ela arranjou uma gravata para o 
nosso sobrinho Quincas, e esta manhã fingi por isso tal acesso de ciúmes, que a deixei chorosa, 
desgrenhada.., 

- Mas que loucura cruel! Quincas tem apenas dezesseis anos de idade, e desde os cinco em que 
perdeu seus pais é nosso filho de adoção... 

- Chegando à casa eu pedirei perdão à Clotilde; era-me porém necessário livrar-me hoje dela na 
Rua do Ouvidor. 

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar o corte de seda à casa de Mlle 
Bibi. 

Crispim chamou a um lado o pequeno e interrogou-o sobre o desempenho da comissão, mas 
quase logo levou as mãos à cabeça e recuou exclamando: 

- Oh, diabo! que foi fazer este pastrana!... 

O desazado caixeiro, que costumava levar às vezes fazendas à casa do comendador, não julgara 
preciso ler as indicações escritas sobre o cartão e fora entregar o corte de seda à esposa de 
Crispim. 

Mr. Tal e Mr. Qual acudiram à exclamação, e sabendo do qui pro quo, enquanto o primeiro 
repreendia o caixeiro e jurava ir despedi-lo; o segundo, abusando da perturbação e do 
desespero de Crispim, disse-lhe: 



- Talvez que V. Ex.ª esteja aflito, além do outro motivo, também pela falha do... da encomenda, 
por ter sido aquele corte de seda o último... mas acabamos de descobrir outro corte, e, se quer 
que o mande levar... eu sei onde é... não haverá engano... V. Ex.ª quer que o mande levar?... 
quer?... 

- Mande... mande, respondeu sem pensar no que dizia o Comendador Crispim em apuros. 

Teotônio ouviu-lhe a história do fatal qui pro quo com a circunstância agravante da quadra, 
prova evidente da culpa. 

Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo outro penedo. 

- Que entrosga! murmurou Crispim finalmente. 

- E o meio de sair dela?... disse Teotônio. 

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar explicações impossíveis, até que de 
súbito parou à porta da loja um carro (da praça) e dele se apeiou Clotilde; 

Façam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se passava em fins de junho, e o pobre 
homem suava a causar pena. 

Clotilde vinha pálida, levemente trêmula, mas senhora. 

Ela deu a mão ao marido e ao cunhado e disse com brandura àquele: 

- Crispim, fizeste hoje um despesão comigo! o caixeiro me informou do preço da seda; 
agradeço-te muito o belo presente e a graça dos versos. 

O marido respondeu estupidamente, fingindo rir e falando ao ouvido da esposa: 

- Ah! causei-te ciúmes? era o que eu queria para vingar-me. 

Clotilde tornou dizendo-lhe docemente: 

- Bem sei, e podias tê-lo dito em voz alta; bem sei que a minha vontade e até os meus caprichos 
são a tua lei, e vou prová-lo. 

Avançando então para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que se apresentara: 

- Quero um outro corte daquela seda. 

- Pois o que foi, é pequeno?... 

- Não, Crispim, a seda porém é lindíssima, e eu desejo outro corte para aumentar a cauda do 
vestido, e para fazer algumas gravatas que destino ao nosso Quincas. 

O marido sovina sentiu o golpe, e chegando-se para Teotônio disse-lhe baixinho: 

- Ainda bem que o derradeiro depois do último... 

Mas não acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo: 

- Pensávamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas qu'on m'aime, mas de mistura 
com outras sedas novíssimas um caixeiro achou mais um... ei-lo, é de V. Ex.ª! 

- Mande-o pôr no carro. 

E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou: 



- Mais duzentos mil réis para aumento da cauda do meu vestido e para gravatas do nosso 
Quincas, por certo que te não causam pena... 

- Oh!... não... não!... balbuciou Crispim, que suava cada vez mais. 

- Aquele corte de seda é o ultíssimo, disse Teotônio em tom muito baixo a Crispim. 

- Que está dizendo a meu marido?... perguntou Clotilde sorrindo: 

- Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o inferno... 

- Isso é inveja, mano, e o que eu sinto é que não haja ainda um corte, porque em lembrança da 
ótima companhia que o senhor faz a Crispim eu levaria de presente à Luizinha... 

- Oh, minha senhora!... parece milagre de V.Ex.ª... exclamou Mr. Qual; encontraram-se mais 
dois cortes da je ne veux pas qu'on m'aime no último caixão que acaba de se abrir neste 
momento. 

- Dois! meu Crispim, sê condescendente... tu és tão bom para mim!... eu quero os dois... um 
para Luizinha e outro que mandarei à prima Antonica que faz anos amanhã. 

- Mas repara... balbuciou todo banhado em suor e concentrando a fúria o marido sovina. 

- Os dois cortes de seda no carro! disse Clotilde a Mr. Qual, que logo obedeceu à ordem. 

E quase terna ela continuou falando ao marido: 

- Quero-os, e tu escreverás uns versinhos, como aqueles, para que eu os mande pregados na 
seda à prima Antonica. 

Teotônio mal continha o ímpeto de desatar a rir da vingança da ciumenta cunhada. 

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora furioso pela despesa de quatro 
cortes de seda além do reservado para a Bibi, temendo que aparecessem inesperados ainda 
outros que a vingativa esposa abrasava em ciúme quisesse tomar, disse a esta: 

- Agora vamos para casa, dar-me-ás um lugar no carro. 

- Não posso, só há lugar para dois, e o nosso Quincas me espera na Praça de S. Francisco de 
Paula. 

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a mão que o marido lhe ofereceu, entrou no carro, que 
imediatamente partiu. 

- Melhor do que eu esperava e temia! disse Teotônio ao concunhado. 

E o sovina Crispim respondeu: 

- Mas quatro cortes... afora o outro!... um conto de réis!... um conto de réis!... 

-E a tua quadra à Bibi? 

- O diabo leve a poesia!... 

E o miserável vicioso deu dois passos para o interior da loja, e disse a Mr. Qual: 

- Não esqueça a... encomenda! 

E saiu com o concunhado, que era tão bom marido como ele. 



Clotilde nem recebeu o Quincas na Praça de S. Francisco de Paula, nem fez vestido, nem 
gravatas, nem presentes da seda maldita. 

Melancólica, mas plácida, recebeu em casa o marido sem atormentar-se, nem atormentá-lo com 
increpações e cenas tristes de ciúmes. 

Mas vingou-se deveras!... 

Dos quatro cortes de seda - je ne veux pas qu'on m'aime - fez uma dúzia de robes de chambre 
para o seu Crispim, e dai em diante não poupou mais despesas com as suas toilettes. 

O melhor desta história é que hoje, sendo lido o folhetim, um dos meus leitores da Rua do 
Ouvidor dirá aos seus fregueses de confeitaria: 

O caso foi falsificado; o qui pro quo verdadeiro aconteceu com uma rica bandeja de doces... 

Outro dirá na sua loja de ourivesaria: 

- Que peta! não houve história de corte de vestidos; o que houve foi... quase o mesmo... o 
engano na entrega de rico relogiozinho de ouro... 

Três edições afora as que ignoro de história que é a mesma no fundo. 

Eu por mim não rejeito, e, ao contrário, aceito as diversas edições ou corrigendas da minha - 
historieta -, mas dou vista da causa aos maridos moços e principalmente aos velhos para que 
cada um diga o que for de seu direito à sua respectiva esposa. 

FIM 

 


