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La fe

P. —;Qu¢ cosa es fe?
R. —Creer lo que no vimos.

(Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear lo que no
vemos. Crear lo que no vemos, si, crearlo, y vivirlo, y consumirlo, y volverlo
a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez crearlo... y
asi; en incesante tormento vital. Esto es fe viva, porque la vida es continua
creacion y consuncion continua, y, por lo tanto, muerte incesante. ;Crees
acaso que vivirias si a cada momento no murieses?

La fe es la conciencia de la vida en nuestro espiritu, porque pocos vivos la
tienen de que viven, si es que puede llamarse vida a esa suya.

La fe es confianza ante todo y sobre todo; fe en si mismo tiene quien en si
mismo confia, en si y no en sus ideas; quien siente que su vida le desborda y
le empuja y le guia; que su vida le da ideas y se las quita.

No tiene fe el que quiere, sino el que puede; aquel a quien su vida se la da,
porque es la fe don vital y gracia divina si queréis. Porque si tienes fe
inquebrantable en que has de llevar algo a cabo, fe que trasporta montafias,
no es en rigor la fe esa la que te da potencia para cumplir ese trasporte, sino
que es la potencia que en ti latia la que se te revela como fe. No espolees,
pues, a la fe, que asi no te brotara nunca. No la hurgues. Deséala con todo tu
corazon y todo tu ahinco, y espera, que la esperanza es ya fe. ;Eres débil?
Confia en tu debilidad, confia en ella, y octltate, borrate, resignate; que la
resignacion es también fe.

No busques, pues, derecha e inmediatamente, fe; busca tu vida, que si te
empapas en tu vida, con ella te entrara la fe. Pon tu hombre exterior al
unisono del interior, y espera. Espera, porque la fe consiste en esperar y



querer.

La fe se alimenta del ideal y solo del ideal, pero de un ideal real, concreto,
viviente, encarnado, y a la vez inasequible; la fe busca lo imposible, lo
absoluto, lo infinito y lo eterno: la vida plena. Fe es comulgar con el universo
todo, trabajando en el tiempo para la eternidad, sin correr tras el miserable
efecto inmediato exterior; trabajar, no para la Historia, sino para la eternidad.
Fe es si predicas de noche, en medio del desierto, mirar al parpadeo de las
estrellas y confiar en que te escuchan y hablarles al alma, como San Antonio
de Padua predicaba a los peces.

El intelectualismo es quien nos ha traido eso de que la fe sea creer lo que no
vimos, prestar adhesion del intelecto a un principio abstracto y légico, y no
confianza y abandono a la vida, a la vida que irradia de los espiritus, de las
personas, y no de las ideas, a tu propia vida. A tu propia vida, si, a tu vida
concreta, y no a eso que llaman la Vida, abstraccion también, idolo.

Ved en el orden religioso, y en el tnico orden religioso que en nuestras almas
elaboradas por el cristianismo cabe, en el orden religioso cristiano; ved en ¢él
que fe es confianza del pecador arrepentido en el Padre de Cristo, tinica
revelacion para nosotros del Dios vivo. Es la tnica fe que salva, y lo tnico
que salva. De ella brotan las obras, como del manantial el agua.

Escudrifiad la lengua, porque la lengua lleva, a presion de atmdsferas
seculares, el sedimento de los siglos, el mas rico aluvidn del espiritu
colectivo; escudrifiad la lengua. ;Qué os dice?

Fe, nuestro vocablo fe, lo heredamos, con la idea que expresa, de los latinos,
que decian fides, de donde sali6 fidelis, fiel, /idelitas, fidelidad, confidere,
confiar, etc. Su raiz fid es la misma raiz griega ju8— (labial por labial, y dental
por dental) del verbo jrei8eiv, persuadir, en la voz activa, y jrei8ea8ai,
obedecer, en la voz media; y obedecer es obra de confianza y de amor.

Y de la raiz ju8— sali6 juotic;, fe, cosa muy distinta de la yvwoiq o
conocimiento. Id al aleman y tenéis Glaube, fe, del antiguo alto aleman
gilouban, gotico galaubjan, de la raiz liub, lub, que indica idea de amor. Mas
es en griego, donde en la diferencia entre pistis y gnosis se percibe el matiz



propio del concepto de fe.

Acababa de pasar Jesus por el mundo, donde quedaba aun el perfume de su
huella y el eco vivo de sus palabras de consuelo; aun alumbraba a sus
discipulos su memoria vivificante, como dulce creptsculo de sol que ha
muerto besando, entre nubes de sangre, a la cansada tierra. J6venes las
comunidades cristianas, esperaban la proxima venida del reino del Hijo de
Dios e Hijo del Hombre; la persona y la vida del Divino Maestro eran el norte
de sus anhelos y sentires. Sin su persona no se sentian sus ensefianzas; sin su
vida no se penetraba en sus obras, inseparables de ¢l mismo. Sentianse
henchidas de verdadera fe, de la que con la esperanza y el amor se confunde,
de lo que se llamo pistis (mori 5), fe o confianza, fe religiosa mas que
teologal, fe pura, y libre todavia de dogmas. Vivian vida de fe; vivian por la
esperanza en el porvenir; esperando el reino de la vida eterna; vivianla. Daba
cada cual a su esperanza la forma imaginativa o intelectiva que mejor le
cuadrara, si bien dentro todos del tono comun de sus comunes esperanzas —
tono, y no doctrina—, variando asi los conceptos que de Jesus y de su obra se
formaran. No es raro encontrar en los llamados padres apostolicos distintas
concepciones, poco definidas de ordinario, de un mismo objeto de la fe de
esperanza; hasta gozaban, no pocas veces, de la santa libertad de
contradecirse. En aquella masa de anhelos y de aspiraciones, hirviente de
entusiasmo, dibujabanse, aunque embrionarias todavia, las tendencias todas
que constituyeron mas tarde la larga procesion de las herejias; alli apenas
habia nacido la distincidén entre ortodoxos y herejes, o mas bien ortodoxa la
herejia, por caber en el recto creer —reducido a un vivo esperar entonces— la
doctrina que, para darle forma, escogia cada cual. Y de aqui, de este escojer,
herejia, haeresis, aipeoic; que «elecciony significa. La pistis, la fe viva, daba
tono de unidad profunda a aquella riquisima variedad palpitante de futuras
creencias diversas, como hoy sigue cerniéndose una pistis sobre las distintas
cristianas confesiones en lucha.

A medida que el calor de la fe iba menguando y mundanizandose la religion,
iba la candente masa enfriandose en su superficie y recubriéndose de costra,
que le separaba mas y mas del ambiente, dificultando su mas completa
aireacion. Asi se cumplia la fatal separacion entre la vida religiosa y la vida
comun, cuando ésta no deberia ser mas que una forma de aquélla.



Aparecieron puntos de solidificacion y cristalizacion aqui y alli. La juvenil
pistis fue siendo sustituida por la gnosis, el conocimiento, la creencia, y no
propiamente la fe; la doctrina y no la esperanza. Empezose a ensefiar que en
el conocimiento consiste la vida; convirtiéronse los fines practicos religiosos
en principios teoricos filosoéficos, y la religion en una metafisica que se
supuso revelada.

Nacieron sectas, escuelas, disidencias, dogmas por fin. Poco a poco fue
surgiendo el credo, y el dia en que se alz6 neto y preciso el llamado simbolo
de la fe, fue que el espiritu de la gnosis habia vencido, fue el triunfo del
gnosticismo ortodoxo, el nacido de lenta adaptacion, no de los comunmente
llamados gnosticismos, de las prematuras y rapidas helenizaciones del
Evangelio. En adelante, la fe fue para muchos creer lo que no vieron,
adherirse a formulas: gnosis, y no confiar en el reino de la vida eterna: pistis,
es decir, crear lo que no veian. Asi pasa una juventud.

Hoy se reproducen aqui y alli movimientos analogos a los que anudaron
aquellas primitivas comunidades cristianas; hoy se unen jovenes de espiritu
en la comun esperanza del advenimiento del reino del hombre; hoy brota
verdadera fe; pistis santa confianza en el ideal, refugiado en el porvenir
siempre, fe en la utopia.

Créese por muchos y se confia en un nuevo milenio, en una redencién
proxima, en una futura vida de libertad fraternal y equitativa. Este ideal no se
cumplird, serd eternamente futuro, para mejor conservar su idealidad preciosa
que es la que nos vivifica, como no se cumpli6 la venida proxima de Cristo,
cuyo reino no es de este mundo; pero asi como Cristo vino, y viene al alma
de cada uno de los que en ¢l con verdadera fe creen, asi reinara el hombre
futuro en el alma de cada uno de sus fieles; viviremos asi en el porvenir, y de
tanta labor intima quedara fecunda huella en la vida cotidiana.

(Por qué ese hombre futuro, ese sobrehombre de que hablais, es otra cosa que
el perfecto cristiano que, como mariposa futura, duerme en las cristianas
larvas o crisalidas de hoy? ;Sera otra cosa que el perfecto cristiano ese
sobrehombre cuando rompa el capullo gnostico en que esta encerrado y salga
de las tinieblas misticas en que aborrece al mundo, al mundo de Dios, y en



que acaso reniega de la vida, de la vida comtn?

Entonces sera la Naturaleza gracia. Entonces se romperan esas sombrias
concepciones medioevales en que se ha ahogado al sencillo, luminoso y
humano Evangelio, concepciones de siervos o de sefiores de siervos.
Entonces el anacoreta se retirard a su propio espiritu, para poder desde este su
recogimiento derramarse en la vida comun y vivir con la vida de todos,
porque so6lo de obras de amor con el projimo se nutre el amor a Dios.

Porque, después de todo, ;fe cristiana qué es? O es la confianza en Cristo o
no es nada; en la persona historica y en la historica revelacion de su vida,
téngala cada cual como la tuviere. Tiénenla muchos que de ¢l dicen renegar;
descubririanla a poco que se ahondasen. Fe en Cristo, en la divinidad de
Cristo, en la divinidad del hombre por Cristo revelada, en que somos, nos
movemos y vivimos en Dios; fe que no estriba en sus ideas, sino en ¢l; no en
una doctrina que representara, sino en la persona historica, en el espiritu que
vivia y vivificaba y amaba. Las ideas no viven ni vivifican ni aman. Fe
cristiana consiste en que en el Cristo del Evangelio, y no en el de la teologia,
se no presente y nos lleve a si el Dios vivo, cordial, irracional, o si queréis,
sobrerracional o intrarracional, el Dios del imperativo religioso, no el Sumo
Concepto abstracto construido por los te6logos; no el primer motor inmévil
del Estagirita con su cortejo de argumentos fisico, cosmoldgico, teologico,
¢ético, etcétera, etc.

Dios, en nuestros espiritus, es Espiritu y no Idea, amor y no dogma, vida y no
logica.

Todo lo que no sea entrega del corazon a esa confianza de vida, no es fe,
aunque sea creencia. Y toda creencia termina, al cabo, en un credo quia

absurdum, en el suicidio, por desesperacion, del intelectualismo, o en la

terrible fe del carbonero.

i Terrible fe la del carbonero! Porque, ;a qué viene a reducirse la fe del
carbonero?

—;Que crees?



—Lo que cree y ensefia nuestra Santa Madre la Iglesia.
—.Y qué cree y ensefa nuestra Santa Madre la Iglesia?
—Lo que yo creo (bis).

i'Y asi sigue el circulo vicioso... y tan vicioso! Le presentan cerrado y sellado
el libro de los siete sellos, diciéndole: «jCree lo que aqui se contiene!»; y
contesta: «Créoloy.

(Pero cree lo que el libro dice? ;Lo conoce acaso? Hay algo de aquello de
«basta que usted lo diga» y firmar en barbecho. Se ahorra de tener que
pensar; he aqui todo.

Semejante fe no es mas que un acto de sumision a una potencia terrena, y
nada mas que terrena, una mundanizacion de la fe; no es confianza en Dios
por Cristo, sino sumisidn a un instituto jerarquico y juridico.

Una fe s6lo se mantiene en una Iglesia, es cierto. En una Iglesia; pero Iglesia,
.qué es? La congregacion de los fieles, de todos cuantos creen y confian. La
mas amplia Iglesia es la humanidad.

(Pero aqui qué ha pasado? Que se ha querido casar las dos cosas mas
incompatibles: el Evangelio y el derecho romano; la nueva de amor y de
libertad y el ita 1us esto; el espiritu y el dogma. Y asi se han cortado las alas
al profetismo hebraico, que pedia amor y no inmolaciones, con el lastre de los
edictos justinianeos y los sacra paganos; han apagado con agua lustral el
fuego de la fe. Y encima han alzado al Estagirita con su molino l6gico, sus
silogismos, su entelequia, sus entendimientos agente y pasivo, y sus
categorias y categoremas todos, echados a perder por una legion de pobres
ideofagos, que redujeron a polvo analitico el corazon. A la sombra del
mortifero derecho canoénico broto la decadente teologia, hija mas que madre
de aquél, brillante fantasia helénica sobre motivos evangélicos, sometida
luego a las cinchas leguleyescas del espiritu romano, espiritu de soldados y
de pretores, de disciplina y de cddigo, que se formo en el adversus hostem
aeterna auctoritas y en el ita ius esto. Y acabd por ser la auctoritas el unico
ius ejercido adversus hostes, contra los fieles todos, convertidos en hostes, en



enemigos. Porque si, el hombre es el enemigo, el hombre es el malo; contra el
hombre hay que esgrimir la ley, porque el hombre es, por naturaleza, rebelde
y soberbio. jPobre hombre!

iY todo se vuelve chiboletes!
—{Qué es eso de chiboletes? —diras.

Acude al capitulo XII del libro de los Jueces, y hallaras su explicacion. Hela
aqui:

Los de Efraim movieron guerra a los de Galaad, y juntando Jefté a éstos,
peleod contra Efraim. «Y los galaaditas tomaron los vados del Jordan a
Efraim, y sucedia que cuando alguno de los de Efraim, que habia huido,
decia: “;Pasar¢?”, los de Galaad le preguntaban: “;Eres ta efraimita?” Si
respondia que no, le decian: “Pues di schibolet”. Y €l decia sibolet, porque no
podia pronunciar de aquella suerte. Y entonces le echaban mano y lo
degollaban junto a los vados del Jordan. Y murieron entonces de los de
Efraim cuarenta y dos mil».

He aqui lo que nos cuenta el libro de los Jueces en los versillos 5y 6 de su
capitulo XII. Que es como si moviendo guerra los de Castilla la Vieja a los de
la Nueva, cuando alguno de éstos intentase pasar el Guadarrama le dijeran:
(eres madrilefio? y si respondiese que no: pues di pollo, y €l diria poyo,
porque no pueden pronunciar de aquella suerte. Y entonces le echaran mano
para degollarle en los puertos del Guadarrama.

Y ha quedado la palabra schibolet, sobre todo en inglés (shibboleth) —
lenguaje que, como pueblo que lo habla, se ha formado en gran parte bajo el
influjo de tradiciones biblicas— en el sentido de santo y sefia de un partido
cualquiera o de una secta.

Nosotros no hemos adoptado el vocablo, ;pero la cosa? Estamos llenos de
schibolets, o chiboletes, si preferis esta forma, ya adaptada a nuestro idioma,
de santos y sefias; chiboletes por todas partes. «jJesuita!» —y cree haber dicho



algo; «jkrausista!»—y se queda tan descansado nuestro hombre. Chiboletes,
chiboletes por todas partes, chibolete de la falta de fe.

«Di jpollo!», y contesta el pobre diciendo: jpoyo!, y; «;poyo, poyo dices?...
pues te degiicllo, que ta eres efraimita!».

Entre luchas cruentas e incruentas, con infinito trabajo, con ansias intimas,
con angustias y anhelos, con desesperaciones y jubilos, broté del alma de una
comunidad un dogma, flor de una planta rebosante de vida, de una planta con
raices y tallo y hojas y savia. Y la comunidad trasmitio a sus mas jovenes
retonos esa flor preciada, que habria de dar fruto, o mejor aun, en la cual
habria de dar fruto la planta. Y lo dio; pero al darlo muri¢ la flor, como es
forzoso. Y guardaron los fieles sus ajados pétalos en un relicario, y bajo fanal
los tienen y rinden culto a esos ajados pétalos de la flor muerta. Y entre tanto
se seca la planta y no da ya fruto. Mas los ajados pétalos, como esas flores
que se guardan prensadas entre las hojas de un devocionario, recuerdo jay! de
amores que pasaron, hanse convertido en chibolete.

Y cuando llega algun efraimita y se acerca al fanal del relicario hacele oler el
galaadita la flor ajada, a través de la vitrina, la flor prensada del herbario
liturgico, y le dice: ;ja qué huele? Y si el efraimita es sincero y contesta,
segun sea de fino su olfato, o bien: «jno me huele a nada!» o ya: «jhuele a
muerto!» ja degollarle!

iA degollarle! jA degollarle moralmente! ;A marcarle con el hierro! jSobre ¢l
la Inquisicion inmanente y difusa! jNo huele la flor!, jno huele la flor!, jno
tiene olfato! jdesgraciado!... jno tiene olfato! jdesgraciado!... Desgraciado,
si, digno de conmiseracion y lastima, pero un peligro para los demas, porque
esas infernales corizas son infecciosas, y va a cundir la enfermedad, va a
estropearnos la pituitaria, van a perder el olfato los fieles galaaditas, y si lo
pierden, ;qué sera, Dios mio, de la tribu de Galaad? Sin olfato habra de
envenenarse, porque es el olfato el centinela de la boca, y sin €l el paladar no
sirve.

iLa espada, la espada de Jefté, pronto, a degollarlo! jA degollarlo antes de
que nos contagie su infernal coriza y perdamos el olfato y no olamos la flor



misteriosa y se nos amargue la vida!

Si, hay que evitar a toda costa el perder el olfato, eso que llaman perder el
olfato espiritual, y que no es nada menos que ganarlo o recobrarlo. Es
menester impedir que la flor seca del herbario nos huela a muerto o a seco, y
que vayamos al campo libre a buscar las flores que crecen al sol y que dan
fruto y mueren. Porque soélo fructifica la flor cuando muere, como so6lo
muriendo da nueva planta el grano. ;Muriendo? Muriendo no, renaciendo. Y
lo que no es incesante renacimiento, ;qué es?

Hello se extasiaba ante eso de que el Credo se cante. Se canta, si, /pero no se
reduce a letra, letra de musica, tralala de melopea? jQui ex Patre Filioque
procedit...!

Este Filioque costd mares de tinta, y supremos esfuerzos de ingenio, y
legiones de silogismos y enormidad de invectivas. Y bien, ;jen qué vivifica la
vida del que lo repite hoy? ;Por qué lo han suprimido del Credo popular, del
vulgar, del que se ensefia en las escuelas, del Credo ad usum servi pecoris,
mientras persiste en el otro, en el liturgico, en el cantable? ;En qué le hace
mas divino, mejor, al que lo canta u oye cantar? ;En qué se levanta el
corazdn? ;Qué luz le da ese Filioque para ascender al Amor?

Pero no condenéis ninguna fe cuando sea espontanea y sencilla, aunque se
viese forzada a verterse en formas que la deformen. Toda fe es sagrada. Lo es
la fe del fetichismo, que anima, consuela, da fuerzas, infunde d4nimo, hace
milagros.

Ved la imagen prodigiosa, el tosco lefio milagrero, tallado a hachazos, por un
aperador tal vez, el lefio a cuyos pies han ido a dejar generaciones de
aldeanos, sus pesares, sus ansias, sus angustias, a avivar sus vislumbres. Todo
alli lleno de exvotos: muletas mugrientas, trenzas de pelo, camisitas amarillas
con el polvo del tiempo, cintas ajadas, pinturas toscas, miembros de cera,
quebradiza ya... Y luego, entrad en Nuestra Sefiora de las Victorias, de Paris,
pongo por caso. Aquello es el cementerio del fetichismo, donde éste hiede en
su seca osamenta. Hanse convertido los espontdneos exvotos en reguladas
inscripciones, grabadas con letra roja en marmolillos blancos. Parece el



templo un perioddico, con sus gacetillas y anuncios; recuerdan las
inscripciones aquellas las listas de adhesiones de los periddicos de partido o
los nichos de un cementerio. Hiede a osario. Esta ya el fetichismo
reglamentado, sometido a partida doble, con su libro mayor, su copiador de
cartas y su libro de caja, jsobre todo el libro de caja! Pero luego se ha
perfeccionado el sistema, y tenemos ya, en otra parte, el laboratorio de
ensayo de los milagros.

A los pocos dias de haber visitado Nuestra Sefiora de las Victorias, con sus
vastos muros anunciadores, entré en cierta vulgarisima iglesiuca de una aldea
de mi tierra vasca, all4 entre las montafias que se embozan en llovizna. A la
entrada, a la derecha, el rastico bautisterio, la gran pila de piedra donde
reciben el agua los hijos de aquellos aldeanos, acaso mientras los helechos,
brezos y argomas se empapan en la que de los frondosos castafios les cae. La
parte delantera de la nave, de suelo de madera, es cementerio en que
descansan los restos de aquellos que trabajaron y murieron en paz. En el
suelo, pafos negros llenos de lagrimones de cera; en otros sitios papelones,
planas con los palotes, del nieto acaso de quien debajo reposa, pedazos de
periodico, uno con anuncios de Singer, papeles pintados, y sobre estos pafios
y papeles, en trozos de madera vieja y negra de distintas formas, una
arrollada cerilla amarilla, que fue jugo de flores no hace mucho, cerilla que se
consume en luz triste sobre los muertos. Alli, cubierta la cabeza con la
mantilla negra, cuya borlita les cuelga sobre la frente, y cubriéndose con el
moquero la cara, llorardn en silencio, mascullando oraciones, las pobres
caseras, mientras lagrimea la cerilla. ;Qué piensa del filioque esa casera?
Alguna vez se habrd fijado acaso en la cara de cera de aquella Dolorosa
envuelta en su manto negro, del altar de la izquierda; tal vez en el San
Antonio de aquel cuadro de sombras viejas y cielo de oro sucio del de la
derecha, o en el San Juan en el desierto; acaso en las inevitables estampas de
los lados del altar mayor; o en la Virgen espafiola, morena, tosca, de vivos
0jos y severo rostro, manto bordado y largo pelo tendido, con su nifio
vivaracho de traje bordado también, y coronados ambos, del flanco del
evangelio; o en la Virgen francesa, de cefiido traje blanco con cintas azules,
manos juntas y cara de lirio de pintura dirigida al cielo, del flanco de la
epistola; habréa detenido su mirada en aquella Santa Isabel en el lecho, que
tiene a su lado a San José y a la Virgen que mira cada cual a un lado, o la



habra reposado en aquel Cristo de encima, iluminado por la desfallecida luz
que a través de las rojas cortinas se filtra; pero a la casera de Alzola, ;qué le
dice el filioque?

Por fuera el portico encachado, con sus bancos de piedra donde el sol se
rompe y sus puntales de tronco que sostienen el tejadillo; alli el muro que
hace de fronton de pelota, con su cinta de hierro para marcar el escés. Y
luego se tiende la plazoleta con sus nogales, su largo banco de piedra en
semicirculo y su mesa de dos grandes piedras para el reparto del botin del
entierro. Desde la plazuela vese el rio que ensena las piedras de su lecho,
mientras otras surgen a blanquearse al sol; en sitios quiébrase en ellas y
murmurando se riza y arruga el arroyo. Paséanse los patos junto a las piedras
lavanderas, vese al puente y a las casas reflejadas en horizontales capas en el
agua tranquila, reflejo esmaltado por pefias que asoman en el cristal de su
cabeza. El verde de las montafias, oscuro en los castafios y en los maizales
tierno, viste al vasto templo, al templo inmenso, al templo libre en que a
guisa de incienso corre la brisa susurrando en los chopos, los castafios y
nogales. Y a la pobre casera de Alzola, que sale de su iglesiuca, de la
iglesiuca en que aprendi6 a rezar, al templo inmenso de las montafias, ;/qué le
dice el filioque? ;Tiene fe?

Si, tiene fe, confia. Es sincera; vive sencillamente; nos utiliza; ignora el
dogma; tiene su fe, la suya.

Lo que mata es la mentira, y no el error, y hay mentiras que tiemblan de
reconocerse tales, mentiras que temen encontrarse a solas consigo mismas.
Hay gentes que vislumbrando vagamente que viven de mentiras, rehtuyen
examinarlas, y repiten: jno quiero pensar en eso! ;| No quieres pensar en €so?,
ipues estas perdido!

Eso en que no crees es mentira, porque ;puede serte verdad aquello en que no
crees? Quien ensefare una de esas que llaman verdades sin creer en ella,
miente.

iVerdad! Y «;qué es verdad?» —pregunt6 Pilatos a Cristo, volviéndole las
espaldas sin esperar respuesta, volviendo las espaldas a la verdad—. Porque



Cristo dijo de si: «yo soy la verdad», dijolo de si, y no de su doctrina. ;Que
no lo dijo? Pues nos lo dice a todas horas.

La fe es, ante todo, sinceridad, tolerancia y misericordia.

iSinceridad! jSanto anhelo de desnudarse el alma, de decir la verdad siempre
y en todo lugar, y mejor cuando mas intempestiva e indiscreta la crean los
prudentes segun la ley! jSanto anhelo de poner al descubierto y a la frescura
del mundo nuestro espiritu para que se airee y vivifique!

i Tolerancia! jViva comprension de la relatividad de todo conocimiento y de
toda gnosis y creencia, y de que solo desarrollandose cada cual en su propio
mundo de ideas y sentimientos es como hemos de armonizarnos bajo unidad
de fe en rica variedad de creencias! jTolerancia! jHija de la profunda
conviccion de que no hay ideas buenas ni malas, de que son las intenciones,
la fe, y no las doctrinas, no el dogma, lo que justifica los actos!

iMisericordia! La caridad no es cosa distinta de la fe, es una forma de ésta,
una expansion de la confianza en el hombre. jFuera de todo fiel, el
demoniaco regocijo con que las gentes honradas, los justos, segln la ley, los
hombres de orden, piensan que se va a dar garrote o cuatro tiros al
delincuente, dando asi, por instrumento del verdugo, desahogo a sus
criminales instintos, a lo que de comun tienen con el pobre ajusticiado!

Sinceridad para descubrir el ideal siempre y oponerlo a la realidad; tolerancia
hacia las diversas creencias que dentro de la comun confianza caben;
misericordia hacia las victimas del pasado y del presente incoercibles. Esta es
fe.

Ten, pues, fe y ten sobre todo fe en la fe misma. Porque si los amadores
cobraron tanta fuerza del amor al amor mismo, no menos la cobran los fieles
de la fe en la fe misma, de la confianza en el poder todopoderoso de la
confianza misma.

Afo de 1900
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