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I

Estava parada na Rua da Quitanda, préximo a da Assembléia, uma linda vitéria, puxada por
soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a
outra, de pequena estatura, muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito das compras que ja tinham
realizado ou das que ainda pretendiam fazer.

-- Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

-- Ao escritdrio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela Rua do
Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um roupao cinzento.

O vestido roxo debrucou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrdrio aquele em que seguia
o carro, enquanto o roupao, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de
lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota de suas encomendas.

-- O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.
-- E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alids indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras
estavam a espera do lacaio, mandado a algum ponto proximo. A impaciéncia da moca de vestido
roxo era partilhada pelos fogosos cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro
agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e conchegando-se mais
as almofadas, como para ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

-- Laura!... Laura!...

E como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

-- O que é, Amélia?

-- Nao vés? Aquele moco que esta ali defronte nos olhando.
-- Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

-- Nao gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esté ali e
sem tirar os olhos de mim?

-- Volta-lhe as costas!



-- Vamos para diante.
-- Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avancou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do interior do
carro; mas o mancebo ndo desanimou por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posi¢ao
conveniente para contemplar a moca com admiragao franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse
moco alguma atencdo eram uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do
brilho profundo e fosforescente que naquele momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a direcdo do carro, avistara
a moga recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressio. Sem disfarce ou
acanhamento, recostando-se a ombreira de uma porta de escritdrio, esqueceu-se naquela ardente
contemplacdo.

O coragdo € um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da natureza inanimada,
ele tem suas estacoes, suas quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentacao,
que forma o humus; a semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das
lagrimas torrenciais, forma-se também no coragdo do homem um himus poderoso, uma
exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que af
penetre, é semente de paixao, e pulula com vigor extremo.

O moco parecia estar nessas condi¢des: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras,
como na cor macilenta das faces nuas, e na mdgoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo,
que parecia despedir os fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego
intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura no meio de um sono inquieto ou mesmo de um
ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplacio apaixonada de que era
objeto. Nesta ocasido, Laura, que freqiientemente se debrugava para ver quando vinha o lacaio,
retraiu o corpo com vivacidade:

-- Enfim; ai vem!
-- Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito
dos dedos e a oscilacdo dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a apertd-lo de vez
em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia,
tomando um tom imperativo, disse para o cocheiro:

-- Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que



partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitdria, rodear em dois
saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o criado, habituado a essa manobra, negdcio de um
instante. N@o percebera ele, porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos nele
contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na
cal¢ada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das maos do lacaio, tivera um
pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o
por baixo do assento da vitdria, ela debrucou-se ainda uma vez para verificar se com efeito
alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas palavras de
contrariedade:

-- Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!
Laura nada viu, porque ja a vitéria rodava ligeiramente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um moco elegante nio sé
no traje do melhor gosto, como na graga de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da
moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto
que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto
caira do embrulho. Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanhd-lo, nem mesmo deitar-lhe
um olhar, se ndo visse aparecer ao lado da vitdria o rosto de uma senhora, que o aspecto da
carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entao apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza, e pretexto de conhecer a senhora, que lhe
parecera bonita. Os ledes sao apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que
destr6i a monotonia das relacdes habituais.

Quando o mogo ergueu-se com o objeto na mao, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro.
Ficou ele um momento indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagao a
respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem duvida a senhora era conhecida em alguma loja
de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

Nio obtendo, porém, informacdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro
proximo, resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu caminho.

II

Horécio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispenséavel ao
alfaiate; as anedotas do Alcazar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro,
chistosamente comentada; algumas rajadas de maledicéncia, que € a pimenta social; todas essas
ocupacdes importantes, que absorvem a vida do ledo, distrairam Horécio a ponto de se esquecer
ele do objeto guardado no bolso do paletd.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela
bordar um romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel;
e seria incompreensivel se ndo fosse a circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma



das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria
anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve dizer-se arrastar a
juba; € mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa € enfunar-se; arrastar a juba é
prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Hordcio, procurando a
carteira de charutos no bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entdo curiosidade de
examind-lo: sabia o que era; na ocasido de apanhé-lo reconhecera o pé de uma botina de senhora;
mas nao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em seu aposento, e despreocupado da
idéia de o restituir, Hor4cio achou o objeto digno de séria atencdo; e aproximando-se da janela,
comecgou um exame consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de
uma pérola, a faceira irma do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina
desabrochada em flor, sob a inspira¢do de algum artista ignoto, de algum poeta de ceir6 e torqués.

N3ao era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que seduzia
0 nosso ledo; eram sobretudo os debuxos suaves, as ondulacdes voluptuosas que tinham deixado
na pelica os contornos do pezinho desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora
estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da
sola indicavam bastante uso.

Se fosse um cal¢ado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do nosso ledo,
habituado ndo s6 a ver, como a calgar, as obras primas de Millies e Campas. Talvez reparando
muito naquela peca que tinha nas maos, notasse maior elegancia no corte, € um apuro
escrupuloso na execucao; porém mais natural seria escapar-lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o
gentil companheiro de uma moca formosa, de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O
rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho arqueado. Na sola se desenhava a curva
graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades beijava o chdao, como o silfo que frisa a
superficie do lago com a ponta das asas.

H4 um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita: fragrancia voluptuosa que
se exala ao mesmo tempo do corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no coragdo como o
amor volatilizado. A botina estava impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda,
que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafejos daquele
odor suave. Nao havia ai o menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumismo;
era a pura exalacdo de uma cutis acetinada, esse hélito de saide que perspira através da fina e
macia tez, e como através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina gracil, em
que mal caberia sua mao aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo
podia ter um nimero maior do que o de seus anos, vinte e nove!

-- Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.



Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou docemente o salto € o
bico, dobrou a orla da haste, sondou o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro
pezinho. Depois de alguns instantes deste exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu o
semblante de Horécio

-- E de moca, é de mulher! murmurou ele. Aqui estdo os sinais evidentes; nio podem falhar. A
fibula de Edipo é uma verdade eterna. no enigma da esfinge est4 realmente o mito da vida. O
homem € o animal que de manha anda sobre quatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre
trés. Na infancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se
mais ao solo de que recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na
época da expansao, a criatura se lanca para o espago, exalta-se; é a drvore que hasteia e procura
as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a crenga, a fé, a esperanca,
de que se geram as flores, que nés chamamos paixdes. Na velhice, o homem se inclina de novo
para a terra, como o tronco carcomido; € o pd, que, depois de revoar no espaco, deposita-se outra
vez no chdo. Entdo o velho precisa do borddo; uma das maos torna-se pé e calca esse coturno da
mais triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horéacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

-- A menina de quinze anos ja ndo € a corca de quatro patas; ndo estd mais na alvorada da vida,
na puericia; também ainda ndo chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar
conserva ainda aquela atracio para a terra; € pesado; calca o chdo com forga; tem o quer que seja
de sacudido, que revela os impulsos da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha a
singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma observagio que todo sapateiro
confirmaria: o menino gasta o calcado pela sola, o homem pelo couro; a razio, o sapateiro a
ignora, mas o filésofo a conhece: o menino € o inseto que rasteja, a larva; o homem € o inseto que
voa, o besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horacio sorriu.

-- Esta botina é de moga; e moca em todo o vico da juventude: a sola apenas rogada junto a ponta,
o salto quase intato, ndo estdo descrevendo com a maior eloqiiéncia a sutileza do passo ligeiro?
Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a
deusa, a Vénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva se precipita para o
coracdo, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de
assuncdo é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rocando
arelva, sente o impulso das asas; é o andar do astro nascente, caminhando para a ascensao; € o
andar do anjo que, mesmo tocando a terra, parece prestes a fugir ao céu; e €, finalmente, a elacao
d'alma que aspira de Deus os eflivios do amor, do amor, tnico ambiente do coracdo!

Nisto o mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe excitou vivo reparo;
chegando-se a luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas,
verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma paciéncia retirou um longo cabelo castanho e
muito crespo.

-- Outra prova de que alids ndo carecia! Este cabelo é de mulher; ndo hd menina que possa ter.
Quatro palmos, além do que se partiu naturalmente! Bem se vé que € uma palmeira frondosa, e
nao um arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo, duas coisas lindas sem divida, embora minha



paixao seja a tranga basta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume d4 a mulher o quer
que seja de satinico: lembra que ela também gerou se da terra; ndo € anjo somente; ndo é
somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo
onde vive, e do p6 de que € feita.

Horacio voltou a botina.

-- Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que € uma cor insipida de cabelo! Que me importa
isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela € o pé: este pé silfo, este pé anjo, que
me fascina, que me arrebata, que me enlouquece!...

Horécio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no
rosto; mas timida e respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como
um idolo?

-- Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a
realidade da situacgdo.

Nenhum indicio que lhe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou lhe
indicasse ao menos os tragos de sua passagem A lembrancga vaga de libré de um lacaio era o
Unico vestigio que restava, mas com este dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoracao
Ha4 tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais
encontrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

-- Desgracgado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horécio, que tesouro
deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de longe, para
escarnecer dele, o ledo mais querido das belezas fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da
Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

-- Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império da
Asia.

I1I

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que chamam a vida elegante.

Sdo como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa
gala estéril e efémera. Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.

Horéacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro ndo empregaram na fabrica de
seus versos o aticismo, a inspiracao e a graga com que o nosso ledo torneava no baile um
galanteio, ou agucava um epigrama.

Pintores sdo festejados, que nao sabem o segredo dos toques delicados, e do supremo gosto, que
Horécio imprimia no laco de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de
seu traje apurado.



E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horécio o coracao da mulher; porque bem raros o teriam
estudado com tanta assiduidade. O mais sdbio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel,
com que o ledao costumava ler nesse caos da paixao, que a anatomia chamou corac¢ao de mulher.

A razdo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu
observacoes alheias, e arranjou um sistema sobre o que ndo sofre regras: sobre a paixao cuja
esséncia € o imprevisto, o andomalo, o indefinivel.

Ao contrério, Horécio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pélipo, lhe
sentira as pulsacdes, e fizera experiéncias in anima Vili. Nao fatigou sua memoria com a inutil
bagagem dos termos técnicos e das nogdes cientificas: lia os hierdglifos do amor com a
linguagem garrida do homem da moda.

A perspicdcia do olhar, a profundeza da investigacdo e a certeza de observacao, com que 0 nosso
ledo sondava o abismo do coragdo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma
inclinacdo nascente, ou de uma afeicao expirante, s6 os grandes médicos possuem tdo altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido.
As riquezas de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um 6cio
tao laborioso, como € o far niente de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem
ocupacao; hd nada mais dificil para o homem que ignora o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tdo esperdi¢cado alguns momentos no dia para dedicd-los a
um fim sério e util, a ciéncia, a literatura, a arte, que belos triunfos ndo obteria sua rica
imaginagdo servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

-- A politica, dizia ele, quando ndo da em especulacdo, passa a mistificagdo. A ciéncia, se escapa
de mania, torna-se uma gleba em que o sibio trabalha para o néscio. Literatura e arte sdo plagios;
quem pode fazer poesia e romance ao vivo, nao se da ao trabalho de reproduzi-los; nem
contempla estatuas, quem lhes admira os modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Horacio ndo achava emprego mais digno para a inteligéncia, do que a dificil
ciéncia de consumir gradualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de
lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido como toda a felicidade,
toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do
sublime e do torpe, do celeste e do satanico: amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.

-- Amar ¢ adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar € estudar a lei da criacdo em seu
mais profundo mistério, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelagdo; é
fazer poemas e estdtuas como nunca as realizou o génio humano.

Mas o que sentia Hordcio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessao mutua de duas almas; e essa, pode o homem



iludir-se alguma vez, mas quando se realiza, € indissolivel. Nada separa duas almas gémeas que
prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo.
Durante dez anos atravessara os saldes, como uma galeria de estdtuas animadas e vivos painéis,
parando um instante em face dessas obras-primas da natureza.

Vieram uns apds outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza
da rosa dos Alpes; o moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o
gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum j4 ndo o
satisfazia; era preciso a obra-prima para excitar-lhe a atencao e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo
ndo sentia pela mais bela mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar
era frio e severo como o de um critico.

Entdo, comecou o mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada
carecia de um sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e
harmonias. Veio depois uma tranca densa e negra, como a asa da procela que se inflama. Uma
cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal da face, uma gracga especial,
um ndo sei que: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala
essas gulosinas. Mas afinal embotou-se; e o prazer ndo foi para ela mais do que a vulgar
satisfacdo de um hébito.

O moco cortejava as senhoras como uma ocupacao indispensdvel a sua vida, como o desempenho
da tarefa didria; mas sem a menor comocao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqiientar o teatro, jogar uma
partida de bilhar.

O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na
comédia e no drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado
com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressao profunda que nele produzia a mimosa
botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos € em todos 0s seus encantos; mas nunca a
tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como
lhe passara despercebido esse conddo mégico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as
emogodes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa
apatia, a rea¢do foi violenta. Inflamou-se a imaginac¢do e especialmente com o toque do mistério
que trazia a aventura. Se o dono da botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, nio
produziria o mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que € irmao do proibido.



Imagine, quem conhecer o coragdo humano, a veeméncia dessa paixao, excitada pelo tédio do
passado e alimentada por uma imaginacao ociosa. De que loucuras ndo é capaz o homem que se
torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito,
bem revelavam a agitacdo dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; sao elas o
delirio da febre do materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Hor4cio, o que € sendo aberracdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A
voracidade insacidvel do desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do dlcool. A principio basta-lhe o
vinho fino e aristocratico; depois carece da aguardente; e por fim ja ndo a satisfaz a infusao do
gengibre em rum, isto €, a larva de um vulcdo preparada a guisa de grogue.

IV

Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitacdo que entio
ocupava na Gldria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, 0 mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro
que levava sua alma presa aquele rosto encantador. O passo era rdpido e o olhar ardente; um
ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela forca da paixao, pelo ima das centelhas magnéticas
que desferia a alma.

Fosse ilus@o dos sentidos perturbados pela comocgao interior, ou breve e confusa percepcao da
realidade, julgou o moco ver, no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe
esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e
rapido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcancar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade;
mas embalava-o a esperanca de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre
transito, lhe permitisse outra vez contemplar a mog¢a. Quando, porém, isso ndo sucedesse,
consolava-o a idéia de conhecer a direcdo que tomaria a linda vitdria.

-- Se eu soubesse ao menos para que lado mora ela!... Esse ponto seria o meu horizonte, o meu
céu. Me voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as
estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa banda do firmamento; amaria as ruas, as calgadas e até
a poeira desse arrabalde da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. Ndo era tanto a
esperanca de ver a moga, ou somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, o que o
impelia nessa persegui¢do de uma sombra.

-- Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor é um
magnetismo; eu acredito que o magnetismo se resume nele; que a lei da atracdo ndo € sendo a lei
da simpatia; os polos sdo a cabeca e o coracdo, na terra como no homem. Se ela for a mesma que
eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixdo, aquela a que devo
unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela para



mim, impelidos por uma forca misteriosa, por mutua aspiracao.

Com o animo repousado por essa convic¢do que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai
o esperava o isolamento em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irma a quem
adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afeicoes da familia, prematuramente arrebatada a sua
ternura; o amor filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irmao, seu
companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em flor, ele os transportara para
aquele ente querido, que era a imagem de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coracdo de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois
a saudade; agora essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daquele
coracdo ermo. O mancebo carecia de uma afei¢do para povoar esse deserto de sua alma, de uma
voz que repercutisse nesse ligubre siléncio. E tdo doce partilhar sua melancolia, ou seu prazer,
com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos para
a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta,
Leopoldo, sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados
no azul didfano do céu, onde cintilava a primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida
e serena como um lago, com a sua graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mog¢o ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre
admirada e sempre nova. Ao contrario, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela
manha e aos enlevos que lhe deixara a contemplagdo da linda moga. Passava e repassava em sua
memoria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e importante
acontecimento, desde o0 momento em que assomou a visdo até que desapareceu por ultimo ao
dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar novamente os
favos j4 saboreados: 14 ficou um raio de mel, que o l1dbio avido colhe. Para Leopoldo esses raios
de mel eram os olhares, os movimentos, os sorrisos da moga, avivados pela maior contensao do
espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranga a imagem da moga;
naturalmente comegou interrogando sua memoria a respeito dos tragos principais. Como era ela?
Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacdes satisfez a memoria; porque ndo recebera a impressao particular
de cada um dos tragos da moga. Nao obstante, a apari¢do encantadora ressurgia dentro de sua
alma; ele a revia tal como se desenhara a seus olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana
de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

-- Ndo me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no intimo. Eu a
contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara
no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela € minha luz; ndo sei a cor e a forma
que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao
poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu
a possuo em meu coracao?



As pélpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas
alvas espirais da fumaca do charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua
imaginacdo a sedutora imagem, diante da qual ele caia em €xtases de uma dogura inefavel.

-- Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma moca bonita; talvez ndo tenha
as fei¢Oes lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O amor € sol do coracdo; imprime-lhe o
brilho e o matiz! Vénus, a deusa da formosura, surgindo da espuma das ondas, ndo € outra coisa
sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coracao! O que eu admiro
nela, o que me enleva, € sua beleza celeste; € o anjo que transparece através do invélucro
terrestre; € a alma pura e imaculada que se derrama de seus ldbios em sorrisos, € a envolve como
a cintilacdo de uma estrela.

Leopoldo j4 ndo estava s na existéncia; tinha para acompanhd-lo na esperancga essa doce
apari¢do, como para partilhar a saudade tinha a memdria querida de sua irma. O coracdo
aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo misterioso; e criou assim uma familia
ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, o moco absorvia-se completamente nas ocupagdes habituais e cerrava sua
alma para ndo deixar que as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua
adoracdo, o templo da esperanca e da saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele
asilo e af vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo distraidamente os
jornais da manha, deu com os olhos sobre os antncios de espetaculo, coisa que desde muito

tempo ndo existia para ele. Representava-se no Teatro Lirico a Licia de Lamermoor, o mais
sublime poema de melancolia, que j4 se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetdculo, apesar de conservar ainda
o luto pesado. Nao compreendia esse capricho de seu coragdo; atribuiu-o ao encanto das
reminiscéncias daquela musica tdo triste, e também daquele amor tdo estremecido, que os homens
quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no timulo. Ele ia saturar-se de tristeza; ndo
havia, portanto, profana¢do de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da 6pera, e Leopoldo, sentado em
uma cadeira, do lado direito, estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e
Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e volvendo-os lentamente, fitou-os em um
camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e baco que se escapava de sua pupila
iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspira¢do, a mulher bela tem, como o
homem de inteligéncia, em certos momentos influicdes enérgicas de poesia; nessas ocasides
ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de
tarlatana com laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trangas, donde
resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses
cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende envolve-se
daquela forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sdo poetas.



Nao foi, porém, o suave perfil da moca, nem os contornos macigos de suas formas gentis, o que
arrebatou o espirito do mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso.
Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atencado a
cena, recolhendo “as vezes a vista para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois
que o pano caiu, conservou-se na mesma posi¢ao, conversando com sua mae e Laura que ali
estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a platéia um olhar subito e
vivo. Foi uma centelha elétrica, listrando no espago, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moca alguma inquietacdo e visivel incbmodo. Quis disfarcar, mas
afinal ergueu-se, para ocultar-se no interior do camarote, por detrds de Laura, a qual ocupava o
outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e batendo de
encontro a esse raio brilhante, reagiu como estilete para feri-la no coracao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via
a sombra da mulher a quem amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez em quando
passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentia o olhar furtivo da moca.

\Y%

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laura ter voltado a
seu camarote. Mas essa resolucgdo, tao solidamente calcada em seu coragdo, caiu de repente:
bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos 1dbios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro,
desapareceu entdo sob outro sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o
sorriso da vaidade, como o outro era da inocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realgar com a graca de seus movimentos a suprema
elegancia do talhe. Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu
corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa expansao. Dir-se-ia que ela se queria
debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu bindculo de marfim; e a moga
com um irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a aten¢cdo do semblante pélido de Leopoldo. Enleava os olhos
na figura elegante de Horécio; prendia-se ao fino buco negro que sombreava o 1dbio desdenhoso
do ledo; embebia-se toda na graca de sua atitude, tentando assim resistir a curiosidade incomoda
que atraia sua atencdo para o importuno desconhecido.

Nao sei por que, Leopoldo, cuja adoracdo era infatigdvel como a emanacao de uma chama
perene, sentiu naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a sua contemplagdo. Entdao como
se a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais doce, ele pode ver destacar-se o perfil gracioso



da mocga.

-- Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia. havia de
ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A
madeixa foi dada a mulher para recatar a face que enrubesce e o seio que palpita; essa gaza
preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e esplendor.

O moco ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra
d'alma.

-- Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como a treva. Eu a
amo, amo sua alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para
consolar-me em minha aflicao, para amparar-me em meu isolamento, para encher de inefaveis
jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me porque o Senhor o vestiu de uma
simples tunica de la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois
agora sO gosto, s6 quero, s6 vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam
de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se de saber quem
era, na sociedade, aquela mulher que lhe pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a
considerd-la como uma coisa sua; parecia-lhe que ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Nao encontrou; mas
ao cabo de alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

-- Ah! 14 estd Horécio que pode me informar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pds o
binoculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira
acodadamente, e subia de um pulo as escadas que o separavam da segunda ordem.

-- Aquela mao € irma do meu adorado pezinho! Nao tem a graga dele, sem ddvida, nem se
compara com aquele mimo de amor; mas hd um certo ar de familia, um quer que seja!...

Assim cogitando, Horicio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara com disfarce o
olhar em Laura, cuja mao, excessivamente pequena e calcada por uma luva muito justa, custava a
segurar o bindculo de madrepérola.

O moco, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que lhe servira de fanal,
abaixou o olhar para a fimbria do vestido a ver se descobria alguma coisa, o peito, a ponta, a
sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de sua alma. Mas nao foi possivel: o vestido
arrastava no chao; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou
imovel, palpitante de emocao, como se esperasse dos 1dbios da mulher amada o monossilabo que
devia decidir de seu destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incégnita da botina achada, longe de se
desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema. Hordcio, o feliz conquistador, o coracdo fogoso e
inflamdvel, nunca ardera por mulher alguma como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era
um verdadeiro amor de ledo, terrivel e indOmito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de



relance, como um meteoro, seguindo apds uma idéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de
seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato
inaudito a primeira derrota.

-- Horécio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, sé devia ser derrotado uma vez. Mas essa
vez foi Waterloo!

-- Que pensa entdao?

-- Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma
mulher feia e rica, ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade politica, para
explicar o mistério. Mas sabia-se que o moco tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica,
ele a comparava a uma embriaguez causada pela mais ordindria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

-- Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também
mais barato, porque ndo deixa uma irritagdo de estdbmago, cujo preco € muito melhor ao de uma
caixa de superior clicquot.

A causa real da mudancga do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde
em que o deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e
voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de
raca, como ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde s6 ficam os que
trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para
restolhar alguma caca retardada.

Correu Hordcio todas as lojas de calgado a procura de informacdes. Para disfarcar sua paixao,
inventara uma aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava
tao pequeno favor, sobretudo quando levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles
o ledo se dirigia mais ou menos nestes termos:

-- Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mocgas
de 18 anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes
de punho, como porque, se ela perder, ha de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar
se € realmente desse tamanho. Peco-lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calcado deste niimero.

Nesta pesquisa gastou Hor4cio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de
calcado n° 29, vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a
pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar de tudo o ledo ndo desanimava; todas as
manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em pratica durante o dia.

Hor4cio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se
lembrava para amaldigcod-la: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e
sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua
felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns acessos de ciime



selvagem. Lembrando-se que esse operdrio talvez ja houvesse tomado medida ao adorado
pezinho; que essas maos calosas teriam tocado a ctitis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0
mancebo sentia em si o furor de Otelo e procurava um punhal no seio; felizmente s6 achava a
carteira, a adaga de ouro com que neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacoes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu
amor, e prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria os espetdculos e bailes, com o olhar
rastejando para descobrir por baixo da orla do vestido, o ignoto deus de suas adoracdes. Nao
dancava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de ordindrio andava pelas escadas e
portas, a fim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar
onde se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas e atdnitas, o viam passar sem
distingui-las com uma palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia
consigo.

-- Coitadas! ndo sabem que o le@o viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro. Que lhe importam as
garras da pantera?...

Recolhendo, Horécio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da
almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava
de um elegante cofre de platina a mimosa botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a
almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho
de amor.

Entao acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para
que o fumo ndo se impregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada contemplacao até alta
noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estdtua, mas vago,
indistinto; e contudo esse esbo¢o sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, lhe
parecia de uma beleza deslumbrante. Nao era ela a mulher a que pertencia o mais formoso pé do
mundo, 0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara
com paixao, e sua memoria as trazia todas, uma apds outra, para as colocar ao lado daquela figura
vaga e desvanecida, que planava sobre a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas
fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

-- Nao sao dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chao pisado pela fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horécio até o momento em que o vamos encontrar no mesmo lugar
defronte da porta entreaberta do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A
aten¢do do rei da moda era uma fineza, um ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais for¢a o olhar na pupila da mog¢a como para travar-lhe da vontade, Horacio
abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de chamalote com uma insisténcia
significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as
vistas ardentes do ledo.

-- E ela! exclamou o cora¢do do mancebo afogado em juibilo. Nao hé divida. Para sentir esse



pudor exagerado e incompreensivel € preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um
pé?... Nao; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o pudor
da pérola, oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido no seio da terra; € o pudor da estrela,
imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:
-- Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte,
embucou-se na pelica e desceu. Ela perdera de vista Horécio, e s6 o tornara a ver parado em
frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto do gentil mancebo, sofrera todo
o resto do espetdculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o
rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado
seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da mocga, quando avistou a seu lado
Horacio. O ledo sofrego e impaciente volvia o olhar em varias direcdes; naturalmente procurava
alguém, e receava que lhe escapasse.

-- Adeus, Horacio.

-- Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.
-- Conheces aquela moca, Horécio?
-- Qual?... Espera!

Hor4cio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e correra pressuroso, com 0s
olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar tinha tal for¢a que parecia um croque a levantar a orla do
vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chao.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Hordcio teve um vislumbre de esperanga, porém
nova decepg¢do o esperava. Nao viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

-- Senhor! por que em vez de homem nao me fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade de ser
pisado por aquele pezinho.

VI
Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida
que ndo vira desde a noite do teatro. Sua paixdo era intensa e ardente; mas vivia de si mesma,



nutria-se da prépria seiva. Esperava com plena confianga de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que passava na
companhia de outras pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar
do mancebo. Ela estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo também se apressou para acompanha-la;
mas chegou tarde. A moga e as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um
carro: na elegante vitdria que ja conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitacio de
subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio que a fechava
nesse momento, embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na dire¢do de Sao Francisco de
Paula, Amélia inclinou-se e lancou de esguelha um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calcada imdvel e extético de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijao. Ao tamanho
descomunal para uma senhora, juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueacio e perfil,
parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que um pé humano e sobretudo o pé de uma
mocga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoria de Leopoldo a minima
impressdo, da primeira vez que a vira, apesar de contempld-la demoradamente. Entretanto o
defeito ndo lhe escapou, embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo é. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém
repara na forma especial de cada uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém a
menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, nao podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se
nddoas da sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo
obteriam com sua virtude ambigua e seu mesquinho talento.

O Castro, que nao admirara o matiz da rosa, notou a méacula e desgostou-se dela. Ele sentia-se
com forgas para amar o feio e o desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracdo da
figura humana, embora em um ponto s, lhe parecia o sintoma, senio o efeito, de uma
monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mog¢o continuou seu caminho pela Rua dos
Ouvires em dire¢do a casa. Mal havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo queria levar a
sua habitac@o esse primeiro transbordamento de um dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo
escoar-se antes de recolher a soliddo habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer
ocupacdo bem aborrecida e macante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou antes
uma tenda, porque além do balcdo via-se apenas uma tosca vidraga, contendo a obra de trés
oficiais que af trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e
do Campas, e se iniciara portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais



habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua obra, quando queria, nao tinha que invejar ao
produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excedia na elegancia e delicadeza.

A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem divida a vontade. O poder nasce do
querer. Sempre que o homem aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim,
ele vencerd os obstaculos, e se ndo atingir o alvo, fard pelo menos coisas admirdveis. Mas para
que o homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um pensamento, é necessdrio ser atraido
irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sibio e o guerreiro; é o entusiasmo que faz o
homem-idéia diferente do homem-mdquina. A fabula de Prometeu' ndo exprime sendo a alegoria
desse fogo celeste d'alma, que anima as estituas de Galatéia, embora depois dilacere o coragcdao
como a dguia do rochedo. Uma faisca dessa eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha
do raio. O que € o telégrafo a par com a eloqiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos desconhecidos aos
mercendrios. Para ele o calcado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel
copia em gesso e marmore. Os outros artistas da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo
menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importincia nao tomava a seus olhos esta
parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sua
admiragdo por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabelecer-se
por sua conta. Alugou uma pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A
necessidade de ganhar o pdo o obrigava a tornar-se mercendrio, fazendo obra de carregagdo para
vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia duzia de
fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calcado ao melhor de Paris, e o
pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em
sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da ltima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calcado
macio, antes luva do que sapato; seu pé ndo era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas
delicias; desde a infancia o habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além
de que seus haveres ndo chegavam para tais prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacgao, e preferia a loja do Matos pela
modicidade do preco, e boa qualidade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associacdo de idéias trouxera a lembrancga de Leopoldo, naquele momento, a
tenda do sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, € ndo para
qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

-- Bom dia! As botinas estdo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:
-- Nao disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

—- E verdade!



-- Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calcado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e
prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balc@o, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida
curiosidade de quem deseja esperdigar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou
para apressar um prazer. Era trabalho fino do mestre, e contudo ndo excitaria grande atencdo da
parte do moco, se nao fosse um par de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel
com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio,
devia excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando.
Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e t€nue
reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fio misterioso que o conduzira insensivelmente
aquela casa. Agora compreendia a encadeacdo: a botina monstro pertencia sem divida ao pé
aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda alimentava uma duivida,
que pretendia cevar com todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez
a sombra, o estribo do carro, qualquer outro objeto o tivesse iludido. O aleijdo sé existia em

sua imaginacao; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora
pudesse andar graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas af estavam sobre o balcdo que ndo lhe deixavam a menor divida. O pé disforme
existia; era aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser
horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia apreciar os tracos parciais que lhe tinham escapado
pela manha; esse pé era cheio de bossas como um tubérculo; ndo arremedava nem de longe o
contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que
chamara a aten¢io do mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume
semelhante ao das botinas monstruosas embora de linhas regulares: parecia uma ligeira almofada
preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo
cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas,
cujas hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o
Matos procedia aquela operacdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a
pois em meio, deitando em cima da obra, para encobri-la, uma folha de papel.

A forma ndo podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme,
Leopoldo a tinha considerado o modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a
botina era ja o disfarce, a méscara do aleijao. Sua copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro
toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observacdo acabou de esmagar o coracao do mancebo, levou insensivelmente seu
espirito a apreciar pela primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a imagem
do aleijao, o calcado que outros sapateiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, sem a



dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforco feliz, desvanecer a
deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém oco, onde as carnes
moles do pé monstruoso, comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias
dsseas, com muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava,
em proporcao a botina superior, a alva palmilha com seus contornos harmoniosos; de modo que
olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do cal¢ado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balciao, incomodou-se com ver o
mogo a observar a obra; ia talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma
expressdo viva de ardente admiracdo. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tdo elogiiente em
sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-proéprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do balcdo, receando ter
sido indiscreto. Ia sair, quando entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e
branco. O mancebo o reconheceu pelas fei¢des; era o mesmo que o impedira de chegar a
portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

-- Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Estd quase pronto.
-- Nao posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.
-- E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o cal¢cado exposto na vidraga, viu de esguelha o sapateiro
tirar a forma da outra botina, bater o ponto e dar o ultimo polimento a sua obra; feito o que
arranjou o embrulho.

-- Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua
causa, e eu € que levei a culpa.

-- Nao tenha susto; desta vez estd bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de
ter ido a loja. Que saudades tinha da sua davida!

-- A duvida, pensava ele, € ainda um raio de esperanca!

VII

A esse tempo Hordcio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita,
com o olhar, ora na calcada, ora no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

-- Choveu; as ruas ainda estao molhadas. Qual € a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna
bonita, ndo aproveita um destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar
estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas, morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas
por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragao € sentimento que precisa da luz



plena, da grande expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra de honra
que sua beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do ledo, a quem
respondeu com um sorriso amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, € comprou
uma galanteria Durante esse tempo Horécio recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da
mocga.

Acompanhando com a vista o passo airoso e sutil de Amélia, Hor4cio exclamou, dirigindo-se ao
caixeiro do Bernardo:

-- Que passo gracioso! E o andar da garca!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro
estremecimento que se notou na suave ondulacdo do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo.
A moca ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

-- Realmente, que elegéancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho,
do meu adorado pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndo vem!... O
criado me disse que ao meio-dia, e € quase uma hora! Terd mudado de resolu¢do?... Nao duvido,
com aquele zelo feroz que tem por sua jéia, talvez ndo quisesse vir para nao ser obrigada a
mostra-la. Um avaro ndo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que
pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser
uma nacao; assim como ha demonios-legides, por que ndo pode haver homens-povos? Se o fosse,
daria um trono a essa mulher, somente para que ela instituisse o beija-pé¢. Como eu seria cortesao!
Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que
devia fazer? Correr a porta para ser visto pela moga ou deixar-se ficar na poltrona para melhor
descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitacdo de seu espirito; com o corpo langado a frente parecia fazer
um esforco para se conservar sentado. Laura, que de seu lado jé o tinha avistado no espelho,
ficara em um estado de perturbagio indizivel.

-- Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
-- Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avancou com afoiteza,
e passou rapidamente pela frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo se
derreasse na poltrona, ndo logrou ver coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela
calgada coberta de lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

-- Estd zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece que
preparou-se para o assalto, porque achei as avenidas da praga ja tomadas e vigorosamente
defendidas. A mucama € uma Gdérgona, o porteiro um Cérbero; apenas consegui abrandar o
moleque, porque € um idiota!... Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da floresta nao
defende seu cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conheco de



quanto € capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo € mais do que um assomo de faceirice;
percebeu que estou apaixonado pelo pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao
seu carro de triunfo. Realmente uma moga bonita ndo pode ter maior satisfacio: ver-me a mim,
Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde, ndo a seu
olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de seus pés
divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos saldes
fluminenses?

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

-- E preciso mudar o plano de ataque! Comecei 2 maneira de César, atacando com impetuosidade.
Vou contemporizar conforme a escola de Fibio; simulo uma retirada; o inimigo avancga, eu o
envolvo; corto-lhe a retirada, e ele rende-se. Arraso o Humait4 daquele vestido que defende o
meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca € a serpente tentadora da mulher.

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Hordcio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga.
Quando sup0s que ela j4 ia distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a
tentacdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

-- Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset,
Amélia em companhia da méae. As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajustado seu
encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, € as senhoras continuaram seu itinerdrio pelas
diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado préximo a Rua dos Ouvires e
partiram na direcao do Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na
almofada:

-- Trouxe?

-- Sim, senhora; est4 ai dentro.

-- Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
-- Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

-- Tao tarde! replicou Laura.

-- Deixa-te disso! observou a mae da moca.

-- Por qué, mamae? H4 tanto tempo que 14 ndo vamos.
-- Ndo hd nada de novo.

-- Ora, eu queria ver a garca. Ainda nao a vi.

-- Viste, sim!

-- Mas ndo reparei numa coisal...



-- Em qué?
-- Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portao
do Passeio Publico. As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em
direcdo ao lago. Amélia queria ver o andar da garca, que Horécio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo,
produzido por uma gondola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o carro parado no portao do
Passeio Publico. Este incidente chamou a atengao do mogo para o cocheiro, que derreado sobre a
almofada ndo se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada
uma impressdo de que ndo temos a menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstincia
qualquer evoca essa reminiscéncia apagada; e ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Hordcio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse para recordar-se da
libré do lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a
roupa do cocheiro, para acudir-lhe imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o
carro, que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia divida.

O le@o mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente vérias
alamedas, afinal descobriu entre as arvores, além do lago, as ondulacdes dos vestidos de algumas
senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou apressadamente aquela direcao.

O terreno estava umido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto
impresso na branca e fina areia das alamedas. Notando esta circunstancia, Hor4cio procurou o
vestigio de alguma botina irma da que achara, e guardava como uma reliquia; ficou ébrio de
contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara no chdo o mimoso
pezinho.

Se nao fosse o anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona incognita do tesouro, Horacio
se houvera ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam
rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente
adiantando-se pdde reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanha-lo com os
olhos.

-- E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do
Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar cheio de graca ndo podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café,
estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se na Praga do Comércio. Horécio ai foi a pretexto de
comprar apdlices; e um amigo, corretor de fundos, prestou-lhe aquele servigo. O negociante
ofereceu a casa a0 mogo que aceitou a fineza com efusao de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era filha tnica, e seu dote,
convertido em cem apdlices, sO esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa pensao
instituida no montepio geral. Seguro assim o futuro, vivia o negociante com certa largueza,



economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.
Quando Horécio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.
-- Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calcado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Hor4cio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura na sala; a moga
fora passar a noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e
instantes depois, inventou um pretexto para retirar-se, apesar das instancias de Amélia.

Horéacio pouca ou nenhuma atenc¢io deu a mudancga que se tinha operado em Laura, em sua
retirada repentina. Desde que a moga nao era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se
para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto sua alma estava ali de rojo beijando a fimbria
de seda, que lhe ocultava o tdo ansiado tesouro.

Em Amélia, vérias impressoes produziu a apresentacdo do mog¢o. No primeiro momento
acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse
apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente ocorreu-lhe que podia ndo passar de um
encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Hordcio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de
uma conversa com o ledo:

-- Laura estd uma ingrata! H4 tanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no moco para ver a expressao de sua fisionomia.
-- E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracio, respondeu Horacio.

-- Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

-- Quando sua amiga estd aqui, a senhora sem divida ndo a deixa!

-- E muito natural.

-- J4 vé pois que eu tenho razdo. Se ela viesse...

-- Eu teria cidmes, D. Amélia,

A moga corou.

-- Pois amanha Laura hé de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfarcar um prazer sob a
madscara da contrariedade. Mas a mdscara € tdo risonha, que nao ilude.

-- Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paixao ardente e impetuosa,
como eu sinto pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e serd sempre
infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava com as flores de um



vaso, que vacilou sobre o consolo e caiu no chdo. O fracasso da porcelana, despedacando-se,
chamou a aten¢do das pessoas que estavam na sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia

A moca retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja
serena e prazenteira. Seus olhos procuraram Hordcio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia
nos l4bios.

Esse sorriso dizia em sua eloqii€ncia muda o seguinte:
-- Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a primeira.

Foi esta pelo menos a traducao de Hor4cio, perfeito fil6logo do amor, e habituado a decifrar esses
hierdglifos dos labios de mulher.

VIII

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O moco chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os
acontecimentos da manha. Talvez a morte de Amélia ndo lhe causasse tamanho pesar, como o
daquela cruel decepcdo que estava presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A aberracdo da
forma humana abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao
mesmo tempo, € ameacga viva a uma das mais caras aspiracdes do homem: a esperanca de
renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar
em seu coracdo a imagem da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé ndo passara de um defeito;
nao quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza
regular, suave e pura que se pode chamar a melodia da forma. A despropor¢do grosseira de um
membro tornava-se pois, nessa estdtua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro no
meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacido do horrivel no belo. Fazia
lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagdo doentia do povo reline em uma s6
imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe seguiram.

-- Ndo amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro nela € a beleza
moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu
espirito imaculado, creio que havia de adoré-la tanto, como a adorei desde 0 momento em que
primeiro a Vvi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os sentidos, para mim
seria sempre bela, porque meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é
o corpo humano no fim de contas? O que € o contorno suave de um talhe elegante, e a ctis
acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor,
o espirito e a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aquelas formas sedutoras."



"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma
tinica resplandecente, que mulher se lhe podia comparar em lindeza? Entdo ndo era somente
formosa, flutuava em um éter de beleza deslumbrante."

"Mas ela ndo € feia, € aleijadal..."

Um solugo afogou as tristes lucubra¢des do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as
circunstancias de sua triste descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razao
que lhe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu, curvando-se a implacével certeza. Tinha visto
uma vez, € como essa nao bastasse, o acaso lhe oferecera ocasidao de apalpar a verdade e saciar-se
dela.

-- Nao se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o mancebo relutando contra sua
viva repugnancia. Nao se admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que
uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza truncada nao vale a beleza aleijada? A mutilacdo
ndo repugna tanto ou mais do que a deformidade?

A razdo de Leopoldo nio o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador
Replicava logo, refutando vigorosamente as arguicias do coragdo:

-- A estatua mutilada, que excita a admiracdo do mundo, ndo € a cdpia integral da beleza que lhe
servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplagdo
desse fragmento, recompde o ideal do artista. Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um
esboco ndo acabado de Rafael; como se admira a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas,
fosse embora aquele primor de estatudria a reproducio exata de uma mulher, a mutilagdo respeita
a beleza; o aleijdo a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgracada; com um
pé monstruoso, é mais do que desgracada, € repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

-- Infelizmente assim €. Mas por que hd de ser assim? A mutilacdo € um fato humano; o aleijao é
um fato natural. Essa aberracao do principio criador, esse desvio da forma primitiva, indicam sem
duvida um vicio na esséncia do organismo. Nao se tem verificado que nos corpos mal
conformados de nascenca habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a
espinha dorsal € o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, nao
denota eiva tao profunda do espirito, € certo, mas revela que a alma nao € nobre e superior. Nao
se concebe o anjo dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitagcdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a pouco e pouco no
coragdo e acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo
convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida; mas, ao contrario, arrancar de sua alma os
germes da paix@o nascente.

Tomando esta.resolu¢do, o mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgracas de familia,
esteve a lembrar-se de algumas antigas relagdes. Veio-lhe o desejo de cultivd-las de novo. Um
instinto lhe dizia que para gastar as primicias de um coragdo virgem, ndo ha como o atrito do
mundo.

Entre as casas que outrora freqiientava, escolheu para a primeira noite a de D. Clementina, amiga
intima de sua irma. Era uma senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de



dancar, e por isso reunia constantemente em sua sala as mocas de sua amizade. Logo que se
achavam presentes quatro pares, a dona da casa dava o sinal, o marido arredava a mesa do centro,
o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

-- Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de encontrar bastante
arruido para aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no cora¢do. Tinham
decorrido cinco dias depois da decepcao; as oito horas da noite entrou o mogo na sala de D.
Clementina, que o recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o Sr.
Campos, o filho Alfredo, e trés velhas, invéalidas da danga, havia na sala cinco senhoras para dois
cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos na porta da sala,
disp0s-se a receber o recém-chegado com o seu mais afdvel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a
ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que 0 mogo
tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daquela danga répida, sem pausa; a
confusdo que os pares criavam de propdsito para aumentar a animagao; 0s risos € gracejos que
provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma
sacudido o espirito de Leopoldo, que as id€ias e recordacdes tristes lhe cairam, como as folhas
secas de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coracdo vazio, porém tranqiiilo; o prazer vivo e cintilante daquela reunido, apenas
rocava-lhe pela superficie; ndo penetrava, mas também j4 ndo transudavam-lhe do intimo as
amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacao inesperada. Amélia entrara; e sua
graca difundiu-se com um influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua
voz, na irradiagdo de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave apari¢do, como da primeira vez que a vira, mas para
percorrer em um 4dpice, as fases de seu amor, e cair de novo na esmagadora decep¢ao.

De repente aquela estdtua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas um residuo negro:
esqueleto calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de
sua beleza, toucada pelos primeiros arrebdis do amor; debalde as ondulacdes de seu corpo
debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus ldbios destilava uma fragrancia mistica de
beijos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do
vestido rocagante, sua vista fitava-se implacdvel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragdo
como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio
rancor. A inflexdo voluptuosa do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé;
o passo ligeiro era um esfor¢co supremo para disfarcar o aleijao, o sorriso gracioso um enleio para
prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexorédvel, se tinha cravado na orla da



saia elegante, donde ndo havia forcas para arrancé-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente
sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, procurou disfar¢car; mas em vao: o olhar do mogo
continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma sensagao incomoda.

—- ED. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Nao conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a seu lado,
acompanhou-lhe o olhar fito.

-- Nao, minha senhora.

-- Entdo vou apresenta-lo.

-- Obrigado, D. Clementina; depois.
-- Ndo acha muito galante?
Leopoldo hesitou:

-- Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordindrio os amantes em igual situagdo: o
de criticar e desmerecer nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reacio natural do
coragdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de
fugir com horror dessa mulher, mas ndo o de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, para tomar o chapéu e esquivar-se sem
que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava o
moco de sair. Quando, passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com
aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tao desagradavel impressao haviam
deixado em seu espirito, a moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das
primeiras delicias de um amor nascente; com as doces emog¢des da declaracdo de Hor4cio. A
presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando Hor4cio?

Vo 14 sondar o coracio feminino. Agora que sabia-se amada, a moca queria gozar de seu triunfo,
e ver humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se
ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora lhe custasse o sacrificio dos momentos
agradaveis que podia passar junto de Hor4cio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto seu olhar parecia
agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era
uma curiosidade, uma emocao.



-- Amélia!

A moga voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

-- Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.
-- Ndo o vejo agora.

-- Quem é?

-- O Castro... Conhece?...

-- Nao, senhora.

-- Querem ver que ja se retirou?

Amélia pdde reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a suposicao da dona da
casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

-- Entao ele me acha bonita?

-- O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que lhe deitava quando a
senhora chegou!

-- Entdo foi de paixao que ele fugiu?

-- Quem sabe? A paixdo € como o vinho que em uns da para rir, € em outros para chorar. Ha
namorados que perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D. Clementina se
comprazia, porque lhe recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma
impressao que lhe causara a presenca da moga em casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da
donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas ocasides ele sofria diante da moca a
fascina¢do do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes a fascinagdao do belo em face de um
objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha na
imaginacdo um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino
com uma fecundidade espantosa.

Quando porém a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagao.
Esquecia completamente o aleijao, para s6 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos
momentos antes sua vista repelia. Amélia ausente vingava Amélia presente. O coragdo do
mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

-- Este amor € um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. H4 de viver de dores e lagrimas;
ha de alimentar-se de minhas tristezas. E assim ird definhando até morrer de consuncao, depois



que me tiver devorado todo o coragdo. Que importa? Servirei de pasto a este abutre. O que somos
nés afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e das paixdes préprias ou
alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposi¢ao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia
uma pequena partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graga arrebatadora.
Quando o mogo entrou, ela dancava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém,
momentos depois virou o rosto como se obedecesse a um impulso estranho, e encontrou o olhar
ardente de Leopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta.
Aquele olhar que a atraia a0 mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento
misturado de terror. Felizmente a terceira figura da marca da contradanca comegava, e a distraiu
de sua emocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver,
conheceu que o mancebo se aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

-- Minha senhora, terei a honra de dancar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracao estas palavras? Fora impossivel dizé-lo. O tom
parecia mais afirmativo do que interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se nio exigia
resposta.

A confusdo da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a
quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dangar a
seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, € certo; mas recordava-se vagamente de ter
feito uma leve inclinagdo com a cabeca. Sem divida o mogo vira esse movimento e o tomara por
um sinal de assentimento.

Quando um de seus indmeros admiradores vinha pedir-lhe a préxima quadrilha, ela respondia
hesitando que jd tinha par; apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado,
rompendo assim o compromisso ticito; e ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se
apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha;
Leopoldo aproximou-se de Amélia, e inclinando-se, sentiu no seu estremecer o braco tépido de
Amélia. A moga ndo teve consciéncia do que se passou até 0 momento em que 0 mogo a
conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a voz
baixa, porém palpitante de emogao.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas Leopoldo, fitando o olhar no semblante da
moga, deu expansdo aos sentimentos que lhe tumultuavam dentro d' alma. Com a fronte baixa e
as faces cheias de rubores, Amélia parecia absorvida e reconcentrada enquanto o mogo falava.
Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

-- A senhora acredita, D. Amélia, na atracdo irresistivel, que impele duas almas entre si, e as
chama fatalmente a se unirem e absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forga
misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o momento de experimenti-la em mim, de sentir em



meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e da matéria. Senti-o hé vinte dias,
quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coragao.

Leopoldo referiu as emocdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro com Amélia; a
impressdo que ela deixara em seu espirito; e os sonhos em que se embalara sua imagina¢ao nos
dias seguintes.

-- Tive entdo, continuou 0 mancebo com acento profundo e comovido, tive, entdo, e depois, a
prova de que esse enlevo de meu ser. essa abstragdo de minha existéncia para absorver-se noutra,
era a atracdo moral e nada mais. Via, admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua alma.
Nio sabia, ainda hoje ndo sei, se a mulher que eu amo € bonita para os outros; sei que para mim ¢
de uma beleza divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos outros seduz, para mim seria a
mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma € filha de Deus, e como ele de uma
magnificéncia imortal. E uma estrela que nio tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

-- Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconheco que tudo € possivel ao
amor verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Nao s6 reconhe¢o, mas sinto-me capaz de nutrir uma
dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo ainda mesmo encarnado em um
aleijao! . ..

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a
interrompé-lo. Aquela palavra ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a
subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade de subtrair-se a sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:
-- Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas ndo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

-- Entao? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

-- Ao contrério, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

-- Ande 1a.

-- Deveras!

-- E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Hordcio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o
elegante ledo e o estranho mancebo com quem acabava de dancar. Um tinha todas as prendas que
seduzem a imaginacdo: era formoso, trajava com esmero, conversava com muita graga. O outro
nao possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia a
tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Hor4cio; e contudo ndo podia esquivar-se
completamente a influéncia daquela imagem palida, que lhe aparecia no meio dos sonhos mais
brilhantes



Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando a moca,
recolhida a sua alcova, repassava na memoria os doces protestos de amor que ainda lhe
ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranca de Leopoldo. Parecia-lhe entdao que da fronte
do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Hor4cio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara desejos de
freqiientar a casa de D. Clementina; a mog¢a porém opds-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedu¢@o que exercia em seu espirito a elegincia de
Horéacio. Quando sentia-se vencida, fugia para ali, onde recobrava forcas para resistir de domar
completamente o ledo, soberbo de suas conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mocgos, repartida entre
a sedugdo de um e a fascinag¢do do outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa,
que ela ndo podia definir, mas que a enchia de sustos e inquietacgoes.

Por isso exigiu de Horécio que ndo fosse a casa de D. Clementina:

-- Costumam 14 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades Sua
apresentacdo, Sr. Horécio, daria pretexto a algum romance.

-- Mas por que ainda freqiienta semelhante casa?

-- Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o senhor aparecer 14, eu
deixarei de ir.

-- Esteja tranqiiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D Clementina. A principio
ndo tinha dia certo, e sucedeu por isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite
porém o moc¢o perguntou-lhe:

-- Vem sabado?
-- Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que ndo precedesse aviso especial da dona da
casa para alguma partida. Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no
seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que € preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa
que sabia das particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

-- Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias depois de casada,
teve ela uma grave moléstia que a reduziu aquele estado. N@o hé paixao que resista!

-- Com efeito, sabe ser feia!
-- Ninguém acreditara que foi bonita.

-- Pois foi uma beleza.



Leopoldo, que ouvia calado, interveio:
-- O marido nunca a amou!
-- Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

-- E eu afirmo-lhe que nao; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele adorava era
unicamente a sua beleza, a forma; isto €, um acidente. O homem que ama a mulher destinada a
ser companheira de sua existéncia, o complemento de seu ser imperfeito, nao despreza essa
mulher, porque a desgraga a feriu no invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela
desgraca; mas deve redobrar de amor e adoracdo, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem
ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os
indiferentes.

-- E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

-- Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por
experiéncia propria.

-- O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.
-- Ah!
O mancebo cravou em Amélia um olhar eloqiiente, e disse com a palavra lenta e calma:

-- E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de ocultd-lo? Minha alma j passou por esta
dura prova, e saiu triunfante. Hoje sei que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher que
Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma.
Nessa noite retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura palida de Leopoldo esvoacou na
penumbra de seu leito de virgem.

X

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moca, envolta em seu roupdo alvo, com os cabelos soltos pelas espdduas,
encostou o rosto a vidraga da janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar
perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu gracioso desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio matutino. Vendo
agitar-se a cortina, e desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Hor4cio cortejou
enviando um sorriso a janela.

A noite o mogo dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas.
Entrando, o olhar de Hordcio encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacdo que de repente sentiu a moca. A vista do ledo tinha
descido até o tapete, e se fixara com uma insisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente
arregacada. Horécio julgou que pudesse lobrigar a ponta do pezinho que idolatrava.



A mocga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfarcou
conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Hor4cio. Quando ela o supunha mais embebido
em seus encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do moco a rastejar pelo chio,
procurando insinuar-se por baixo da orla de seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o mogo, em vez de procurar-lhe no
rosto a esperanca de ser amado, esquecia-se a catar sobre o tapete alguma idéia que ndo se
animava a revelar. J4 tinha sucedido, durante que ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atencao
presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horéacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixdo
veemente. Ele, o rei da moda, o festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os
coragOes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a uma s palavra; ele ali estava cativo da
vontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais eloqgiiente de profundo amor, do que
essa submissdo espontanea do altivo leao?

A for¢a nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules,
fiando aos pés de Onfale, € o ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forca humana.
Exterminando a fera, a natureza e até os deuses, Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi
maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloqiiente a sua beleza havia naquela adoracdo do elegante
cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres lhe invejavam,;
considerava-se rainha, desde que via a seus pés subjugado e humilde o rei da moda.

Mas 14 no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertindcia com que o olhar de
Horécio procurava a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvoroco;
chegava a suspeitar que Horacio ndo lhe tinha amor, e estava escarnecendo dela com uma paixao
fingida.

A verdade, porém, € a que sabemos. Horécio tinha paixdo louca pelo pezinho de que s6 conhecia
a botina e o rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob
aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha a moca em nao desconcertar os babados de seu
vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo nédo
desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente inesperado que realizasse a sua mais cara esperancga.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moca tinha oposto a
pertinicia do capricho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer
descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a minima falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intencdo, fora a casa de Sales, no domingo em
que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte didlogo:
-- Como ¢ bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

-- Ainda nao tinha percebido? perguntou ela com irdnica faceirice.



-- Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a
meus olhos; torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia
anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

-- Que tenho eu demais?

-- Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tao pura; sua boca sorri
como a flor em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos
parecem impregnados de um fluido misterioso, que se derrama em torno. Mas de toda a sua
formosura hd uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. Nao €, nem seus olhos
brilhantes, nem seus ldbios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tao opulentas; ndo
¢ nada disto!

-- O que € entdo?

-- Para que dizé-1o? Para que revelar a minha paixdo a quem dela escarnece? Se eu o confessasse,
cessariam o suplicio que tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se
isso fosse possivel. A senhora teria prazer em torturar-me ainda mais.

-- Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

-- A mulher € caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e s6 por
espirito de contradi¢do. Uma coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e
indiferentes, e entretanto recusa a0 homem que morre de paixdo por ela. Nao € uma crueldade? A
senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento
por um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A mocga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confusdo, que iam se
apoderando de toda sua pessoa.

-- Entende agora, D. Amélia?
-- Nao! murmurou trémula.

-- Pois ndo percebeu ainda, que hd uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu,
que fez o propdsito de escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Nao
estd contente ainda de ver-me arrastando assim a alma pelo p6, no vao intento de entrever de
longe o objeto de minhas adoracdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.
-- Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.
-- Eu, nao!

-- A senhora sabe por quem deliro de paixdo, por quem darei a minha vida sem hesitar. Se nao
soubesse, ja eu teria visto e admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfar¢cando seu rubor e
perturbacao, no afa da recepcao das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a moca, enquanto lhe apertava a



mao:
-- Nio seja cruel!
-- Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo
castanho, Amélia recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e
comparou-as com as queixas de Horécio. A linguagem do primeiro tinha a eloqiiéncia da paixao;
parecia vir do intimo, do mais profundo do coracdo. A linguagem do segundo tinha a graca da
seducdo: era a vibracdo passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e
elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Hordcio, por uma razao muito simples. O mocgo, de
arrufado, ndo apareceu durante dois dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada
inventou um incomodo, e ndo desceu a sala de visita, pelo dobro do tempo. Se Horacio
sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi humildemente render
preito e homenagem a suserana de seu coracdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e
tratou-o nesse dia com amabilidade extrema. Pela primeira vez, Hordcio pdde beijar-lhe a ponta
dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no
rosto da moca e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom suplicante:

-- Me deixa ver?

-- Nao, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

-- Quando cessard este capricho?

-- Nunca.

Hor4cio teve um assomo de impaciéncia.

-- Bem. Nao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois hd de mostrd-lo a uma pessoa.
-- A quem? perguntou a moga irritada.

-- A seu marido.

Amélia tornou-se pélida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo a
idéia de que as palavras de Hor4cio nao passavam de um galanteio.

-- Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, hd de ser com a condi¢do de ndo mostrar.
-- Havemos de discutir essa condicao.

-- Vamos mudar de conversa?



-- Como quiser; temos muito tempo para continud-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Hordcio voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte
na conversacao geral.

-- Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
-- Qual delas? Ha tantas.

-- A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira mao, de
caminho para aqui.

-- Algum casamento, aposto.
-- E eu sei de quem.

-- Ndo adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe?
respondeu Horécio, relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, € apenas um
baile, um baile, um baile de estrondo.

-- Aonde?

-- No Cassino?

-- No clube?

-- Em casa de Azevedo.

-- E verdade! Eu j4 tinha ouvido dizer!

-- Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha
tencao de dar um baile, mas disso a realiza¢do vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa
que ndo alcango, e nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao jantar que resolveu-se a grande
questdo, por ocasido de uma saide. Um amigo que vinha de 14, encontrando-me a dois passos
daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

-- Quando € o dia?

-- No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicdo as lojas e modistas; eu, o que
posso, € oferecer-me com muito gosto para admira-las a todas, e achar a cada uma de per si mais
elegante do que as outras juntas. Se Paris me tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Trdia.

-- Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

-- Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os herdis j4 feitos, inventam-nos, e com tal
habilidade, que esses grandes homens posticos parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e
os coques das mogas. O mesmo sucede com os Anacreontes, cuja raca ¢ muito maior; quando nao
acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de cabide para pendurarem a
lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra volivel do mog¢o com um sentimento
indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que Hordcio rasgava aos
pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do vento, ao capricho daquela



conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasido lhe deitara
Hor4cio, disse ao ouvido da moga sentada a seu lado:

-- Amélia ficou lograda!
-- Como?
-- Creio que Hordcio esté justo com outra.

-- Quem lhe disse?

-- A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de um casamento que se
ha de saber amanha.

-- E verdade. Com quem serd?

-- Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da igreja, o marido
leva-a para o colégio do Hitchings; e deixa-a 14 como pensionista, enquanto ele vai a Paris
aperfeigoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu
gracioso traje € todo composto de alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem envoltos em
sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque € muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero
comprometé-la com os noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante e
chistosa, Hordcio tomou o chapéu e retirou-se. Nao eram nove horas; esta circunstancia mais
entristeceu Amélia, e mais excitou a atencao da mog¢a maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Hordcio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do
Machado, e ele, tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Hor4cio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca € tarde para arrepender-se o
homem de um compromisso. Ele compreendia o alea jacta est por esta forma prudente e razodvel.
César, tendo lancado a ponte sobre o Rubicdo, via de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a
purpura imperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo opunha
obstdculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte lancada lhe
serviria para voltar as Gélias, e ele teria o cuidado de queimé-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha langado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de
despeito. Devia porém passar o Rubiciao do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o trajeto entre as
Laranjeiras e o Largo do Machado.

-- O casamento € o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao rochedo da familia,
com o coragdo devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a
cada instante, porque estdo ligadas. Em vez do romance, do idilio, do drama, a prosa mondtona



de uma histéria que se 1€ todos os dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si,
de resumir-se no seu unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido a
menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu
coracgdo apenas, sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana
que se chama familia.

Horécio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias
a prova de sua opinido.

-- O casamento € tudo isso; mas que importa, desde que nao ha outro meio de realizar o0 meu
desejo e satisfazer esta paixao ardente e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela
felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez, por que ndo a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o moco entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se cada vez mais da
resolucao que havia tomado.

XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas deixavam entrar frouxa
claridade, coada pela cassa transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves € meigos, que mais
seduziam.

Os lindos cabelos, ainda imidos do banho, cobriam-lhe as espdduas de uma tinica de veludo
castanho. O bajo de cassa que trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se
com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do traje e pela naturalidade da posi¢do, ficavam
ali ocultas na doce penumbra da sala e recatadas 2 admiraco. As duas horas Amélia costumava
subir a sua alcova para se pentear; e o gracioso desalinho desaparecia, substituido por um traje
mais apurado e elegante. Era a flor singela que o vento desfolha na mata e passa efémera e
desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em
contribuicdo a seda, a renda e a moda para realcarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que
nunca sdo elas tdo bonitas e feiticeiras como um certo momento de sedutora negligéncia, quando
parece que a beleza desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacao
agraddvel. Trazia na mdo uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os
negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a manha em seu escritorio; partia logo depois do almoco
e s6 voltava a hora do jantar A surpresa da moca era pois natural.



-- Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. J4 veio do escritério?

-- Ainda ndo fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a
demorar-me até agora para conversar com tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

-- A mim? O que serd, papai? Algum convite de baile?
-- L¢, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coracao
palpitava-lhe com tanta for¢a que debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Hor4cio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de a ler, a moca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua
inocéncia para subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se
possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

-- Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.
-- O que papai quiser! balbuciou a menina.

-- Estds bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr.
Horéicio de Almeida?

As pélpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. -- Papai ndo acha bom?

-- Se ele te for indiferente, eu por mim nao tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem
alguma coisa de seu; mas anda em certa roda que ndo me agrada.

-- Que roda, papai?

-- De mog¢os da moda.

-- Porque € solteiro.

-- Entdo o que decides?

-- Desde que papai e mamae desejam, eu...

-- N6s ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
Amélia emudeceu.

-- Bem, j4 vejo que ndo € de teu gosto. Vou responder ao homem com um nao.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

-- Mas, papai!... murmurou a moca.

-- Que temos?... Fala, que j4 me demorei muito. Quase meio-dia!

-- Vai responder ja?



- Ja.

-- Deixe para amanha.

-- Nada; sdo coisas que se decidem logo.

-- O que vai responder entdo?

-- Que nao.

-- Mas eu ndo disse isto!

-- Tu nada disseste.

-- Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

-- Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabecga.

-- Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Hor4cio?
A moca fez um supremo esforgo:

-- Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

-- Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste corag¢dozinho! E eu que
pensava que ele s6 queria bem a mim?

-- Oh! papai!

-- Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder a0 homem mais
feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava no quarto, com
os olhos ainda umidos de ldgrimas. Quem nao conhece essas ldgrimas abencoadas, que a mae
derrama pelos filhos, e que sdo balsamos para as aflicdes e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos.
Seu coragdo ora alegrava-se com a felicidade proxima da moga, ora se entristecia com a
lembranca da separacgdo.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que lhe acudiu; e deixando a mae, correu ao
gabinete do negociante. Achou-o sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que
terminara, um rolete de mata-borrdo.

O pai sorriu vendo entrar a filha.
-- Curiosa!

-- Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.



-- Vé se estd de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.
Amélia leu a carta rapidamente; ela j4 sabia de antemao que faltava alguma coisa.
-- Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

-- Estd muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

-- O que?

O negociante sofreu uma decep¢do. Pensava ter feito uma obra-prima com aquela carta, escrita
em seu mais belo estilo comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

-- Nao acha, papai, que ele ficard todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o
que deseja? A carta € de hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

-- Que mal hé nisso? Para que deixa-lo na davida, quando podes torna-lo feliz desde ja?
-- Papai pensa que ele duvida?

-- Ah! J4 sabe entdo! Muito bem!

-- Eu ndo lhe disse nada, papai.

-- Entdo como sabe ele? Adivinhou?

-- Ndo adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as
mocas andam morrendo por eles, e que a dificuldade estd somente em escolher. Como eu ndo
quero que o Sr. Hordcio me julgue uma de suas conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem
durante quinze dias, antes de dar a resposta.

-- Portanto esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

-- H4 de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que tendo-me
consultado, eu pedi algum tempo para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos
de drias e romances. Nao se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que
modulava, e do fresco riso que trinava em seus lébios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma séfrega agitacao, estado indefinivel d'alma prurida
por mil desejos e contida por mil receios.

Vejamos se € possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comocao produzida pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que
tinha ocorrido na véspera, e sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vaidade
revoltou-se como era natural.

-- Hei de mostrar-lhe que nao basta querer, para ser meu marido; e que nao basta ser meu marido
para ver...



Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu 14 num
cantinho do corac¢do uns receios que estavam nascendo. Nao fosse Hordcio zangar-se com a
demoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei da moda;
prazer de o ter cativo de uma palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera;
susto do que podia acontecer; gozo da ventura que sorria; tais foram os sentimentos
desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno
simples, um modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que nao levaria a
compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horécio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde estava a péndula de
alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.
No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horécio
-- Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

-- E que disse ele?

-- Nada; leu e riu-se.

-- Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarei.

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder.
Horacio depois de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjugd-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se
achava também e cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao
pensamento recondito e ainda ndo divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelacdes
de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por estas recatado. A emogao, que desperta
esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz uma espécie de intui¢do.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse
o nome do pretendente, talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a
mulher e a filha ndo tinham dito a menor palavra sobre o objeto da carta de Horécio; mas a
impressdo produzida por essa carta, a preocupagdo que deixara nas pessoas da familia, as
conversas intimas e recatadas, ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

-- Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? J4 foi pedida, disse uma senhora a
Leopoldo.



-- Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mo¢co com magoa, mas sem perturbar-se.
-- Com quem? perguntou outra moga.

-- Com um mocgo bonito e rico. Disseram-me o nome, mas ja ndo me lembro.
Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado lhe
causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanga. Tinham
dancado a primeira marca sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

-- E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo,
olhar tdo doce e sincero, que nao se animou a engané-lo.

-- E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda ndo respondi.
-- Estimo que seja muito feliz.
-- Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e que portanto
sentiria profundo pesar, sendo desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, o
mancebo mostrava uma resignagao serena.

-- Quando comecei a amé-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na
felicidade, e esperei alcancd-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximagao da irma que
Deus lhe destinara e cuidou atrai-la e embebé-la em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo.
Soube qual era sua posic¢ao, e compreendi que a senhora ndo me podia pertencer. Resignei-me,
pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora, porque
Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo
me surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem
da Virgem no templo; de agora em diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma
santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansao
viva desse amor tao puro, bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em
sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

-- Por que julgou ele impossivel que eu o amasse? Sem divida ndo o amo; mas talvez... Se eu ndo
conhecesse Hor4cio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze
para a decisao.

-- Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta decidido.



XII

Correram os dias sem que Hordcio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu
esfor¢o, ndo podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava despeitado com a
resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe imediatamente o que pedira: a sua mado, € com a mao o
pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na inten¢do de dizer-lhe que escrevesse a
Horacio enviando-lhe o consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma ldgrimas que lhe saltavam dos olhos; e
fazia novos protestos de nao ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horédcio com alguma severidade. Lembrava-se da
volubilidade com que ele falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e
servia para vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia
que mostrava em ver-lhe o pé.

Entao acudia a Amélia uma circunstincia que a principio lhe escapara: fora sua recusa a
impertinéncia do ledo, que o obrigara a pedi-la em casamento no dia seguinte.

-- Serd apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele
ama em mim, ndo sou eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como
tantas outras antes de mim.

O resultado destas observacdes era protestar a moga que daria um ndo ao pedido de Horédcio. Mas
quando seu pai lhe perguntava sorrindo:

-- Ainda nao?

Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o
prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupagao amiudou as visitas a casa
de D. Clementina. Ali com a influi¢do do olhar profundo e da palavra eloqiiente de Leopoldo,
esquecia as contrariedades e inquietagdes. Na volta trazia algumas doces reminiscéncias, e
sobretudo um certo arroubo do coragdo, que durava algum tempo, e a preservava de suas
anteriores preocupacoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper
com Hordacio, quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Hordcio, lembrou-se que sua
presenca podia provocé-lo, e obteve do pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do
Teatro Lirico, avistou Hordcio que vinha do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pode recobrar-se antes que o ledo se
apercebesse de sua presenca. Foi com fria altivez e indiferenca que ela correspondeu ao
cumprimento de Horécio, sem demorar o passo enquanto ele trocava um aperto de mao com o



Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregagar o vestido quando
subia o segundo lanc¢o de escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

-- Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via a0 menos a ponta do meu pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propdsito? E natural; ela queria subjugar outra vez o
cativo que escapara; usava de todos 0s seus recursos.

Vencido, 0 mog¢o acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com
o negociante. Entretanto Amélia, sem dar-lhe a minima atencdo, percorria com o bindculo os
camarotes trocando com a mae observacgdes a respeito das mogas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenca, a ponto de irritar o
mancebo. Apesar de se ter rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a
orquestra com intencao de visitar um camarote fronteiro ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda
moca de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias
confidéncias como por ai se ddo tantos nos bailes e espetdculos: verdadeira cena mimica de amor
representada perante o publico. Com esse entretenimento, Hordcio comprometeria seriamente a
reputacdo de uma senhora; mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe citimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse afastamento, Amélia irritada
persistiria em seu desdém durante o resto da noite; e quem sabe que resolu¢io tomaria sob a
influéncia desse despeito?

Horécio teve medo e recuou. J4 se tinha submetido no comeco da noite; o melhor expediente era
perseverar. Naturalmente Amélia, no fim do espeticulo, abrandaria o seu rigor.

Comecara o ato. Hordcio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A
moca que ja tinha reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a
presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a
tempo, e disfarcou dirigindo o bindculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forcas. Se naquele momento
Hor4cio fingisse uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o ledo ndo se lembrava disso e tinha
resolvido esperar a saida para trocar algumas palavras com a mocga.

Terminou o espetdculo afinal. Hor4cio ofereceu o bragco a Amélia:
-- Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.

-- Ndo lhe mere¢o nem uma palavra?

-- Parece que o senhor lhe d4 bem pouco apreco.



-- Que injustica!
-- Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.
-- Entdo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

-- E 0 senhor nem ao menos procurou abrevid-la: achou mais cdmodo esperar tranqiiilamente!
Pois continue a esperar.

-- Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa,
tornar-me-ia importuno. Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas
vezes, nao podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e passei, impelido pelo receio de
indispd-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer refletir;
devo deixa-la tranqiiila e respeitar a sua resolug¢do. Que vou eu 14 fazer? Obrigd-la a me
aborrecer.

Horicio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer a resisténcia da
moca por uma simulada indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
-- Vai sem me deixar uma esperanca?
-- Nao € aqui o lugar de pedi-la.

-- Entdo amanha?

-- Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de
ressentimento, que se desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de
uma abstinéncia de tantos dias, esses coracdes tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a
largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do
negociante, o sim que ouvira naquela noite entre um sorriso € um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mog¢o rompeu o encanto e deixou-lhe unicamente a
consciéncia do compromisso tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem
palida e triste desenhou-se em sua imaginacao.

-- Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tengcao
de ir. Naquele momento julgou-se obrigada a comunicar sua tltima resolu¢do a Leopoldo.
Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na ignorancia de seu casamento, até que viesse a
sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escripulos. Tendo aceitado a mao de Hor4cio, ndo era bonito animar uma
afeicdo, que deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam
supor que ndo a repelias Demais, sendo natural que Horécio fosse passar a noite em sua casa, ela
procederia muito mal, trocando sua companhia pela de um rival.



Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no espirito da mocga a
decisao que ela devia tomar. Afinal interveio o coragao.

-- Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial
simpatizava com as cores frescas e risonhas, escolheu um vestudrio sombrio. Era uma faceirice
melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera, muito espontaneamente se prometera a
um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa conviccao dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo s6 nas fitas pretas de seu

traje, como na languida flexdo da fronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente
coagida por uma forga irresistivel, que a arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que
o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para
ele no mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a
magoa da saudade, que precede a longa auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas
metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém s6 lhe falou de coisas indiferentes,
ao contrdrio do que ela esperava. Se o moco a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria
o momento para confessar-lhe; mas ele nem de leve tocou nesse ponto.

Na ocasido de se despedirem a moca fez um esforgo.
-- Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
-- Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra;
Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que difundira sua alma.

-- Adeus! murmurou a moga afinal.

XIII

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera ao suntuoso
baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicao e até a decrépita fidalguia, estavam
dignamente representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas
que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecara, e notava-se na reunido a gravidade solene, o
grande ar de cerimOnia, que serve de prologo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o 1ris
deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as
estrelas que brilhavam nessa via-lactea.



Amélia acabava de sentar-se.
Horécio foi logo saudé-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu traje.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha
rubescente, formando regacos onde brilhavam alj6fares de cristal; nos cabelos castanhos trazia
uma grinalda de pequenos botdes de rosa, borrifados de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manha; ou que a aurora
vestindo as névoas rosadas, descera do céu para disputar as admiragdes da noite.

-- Dancaremos a primeira, disse Hor4cio.
A mocga corou:
-- Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Hordcio afastou-se para
deixar as duas amigas em liberdade; mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de
sua presenca. Desde a noite do teatro o ledo compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de uma janela, o vulto de
Leopoldo, absorvido em contempld-la com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as
exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia desse olhar, a mocga inclinou a fronte,
como um sinal de submissdo, e abandonou-se a contemplacdo do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes de seu espirito,
os movimentos de sua alma. Pressentiu que o moco desejava aproximar-se dela para lhe falar,
mas nao se animava; a solenidade da festa, a grande concorréncia, a proximidade de Laura,
tolhiam o mancebo, cujo cardter fora da intimidade se confrangia, por uma espécie de pudor,
proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo olhar a
dominava, e lembrando-se que ela podia nesse instante protegé-lo Nao hé para a fragilidade da
mulher maior orgulho e prazer, do que observar a fragilidade no homem. Vinga-se da tirania do
sexo forte.

-- Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

-- Para qué? Estamos tdo bem aqui.

-- Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
-- Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao da janela onde
Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a
cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de falar-lhe. O mancebo adiantou-se com efeito e
cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.



-- Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...
-- Qual?

-- A dltima!

-- A ultima? repetiu Amélia rindo-se.

-- Sim; depois que tiver dancado com todos, replicou 0 mo¢o completando seu pensamento com o
olhar.

-- Entao a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira
quadrilha. Rompeu-se entdo a simetria, e formou-se o turbilhdo.

Durante a contradanca, Horécio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios
de o descobrir nalgum momento de confusdo ou descuido. Chegou até a fingir estouvamento em
algumas das marcas com o fim de embaracar o vestido da mocga.

-- Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.
-- Bdrbara, non hai cor! replicou-lhe Horédcio com as palavras do romance.

-- O seu coragdo estd no botim? perguntou-lhe a moca com despeito. -- O meu, a senhora bem o
sabe, ja4 ndo me pertence, pois lho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando no chdo, onde
creio que o deixou esmagado um tirano que eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para
mové-lo em meu favor. Sim?

-- Ndo, respondeu a moga agastada.

-- Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciimes dele? perguntou
Horécio gracejando.

A moca olhou-o com expressao.
-- Tenho sim, tenho ciimes!

Terminada a quadrilha, Horicio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moga no
seu lugar e desceu a escada de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de
diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma latada, mesas de ferro para tomar
sorvetes e refrescos. Hordacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das
mesas.

-- Oh! por cd também, Leopoldo?

-- E verdade; contra meus hébitos.

-- Estd espléndido! Nao achas?

-- Sem duvida. Mas parece que ndo tem grande interesse para ti.

-- Por que pensas assim?



-- Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de
misantropo, uma alma errante neste mundo das fadas.

-- Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas
mulheres do Rio de Janeiro, onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo,
nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as notabilidades de toda espécie, neste baile s6 hd uma
coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

-- Que condao serd esse tdo poderoso?

-- Disseste a palavra. E um condio, um verdadeiro conddo de fada, que me transformou de
repente, e fez do senhor um escravo humilde e submisso.

-- Mas no fim de contas o que é?
-- Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Hordcio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na
linguagem humana. Um pezinho, era aquele ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados
de sua imaginacdo; era o primor, que deixara impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O
moco desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoragdes; e acreditava que Leopoldo devia,
como ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a influéncia de
uma paixao materialista; que ele amava a forma, e levava sua idolatria a ponto de adorar ndo a
forma completa, a imagem viva e palpitante da mulher, mas um fragmento, um trecho apenas
dessa forma.

-- Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile como neste mundo uma coisa que me
ilumina a existéncia.

-- A gldria?... aposto.
-- Um sorriso, apenas.

Horécio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais
triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em ldbios tdo puros € mimosos, que ja nao lhe excitavam
a atencdo. Eram como as flores de um vaso que todos os dias se substituem.

-- Vais dancgar? perguntou o ledo.
-- Agora ndo.

-- Pois fagamos uma coisa. Conta-me a histéria de teu sorriso, que eu te contarei a historia de
meu pezinho.

-- Comeca entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.
-- Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histéria de Leopoldo; o
que desejava era um pretexto para falar do objeto de sua adoragdo, e vazar o que tinha n'alma.



-- H4 cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calgada um
objeto que tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que botina!... um mimo, um primor,
uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, nao, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos,
alvas ou morenas; formosuras de todas as ragas, desde a loura escocesa até a brasileira de trangas
negras; adorei-as, uma depois de outras, e as vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes
de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo da mais sedutora dentre elas me fez
palpitar o coragdo como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé € a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a
estatura nio teria a nobreza que Deus sé concedeu a criatura racional.

"O pé revela o cardter, a raca e a educagdo. Cada uma das feicdes e dos gestos desse 6rgao de
nossa vontade tem uma expressao eloqiiente. H4 quem ndo adivinhe em um pé delicado e nervoso
a alma de fina témpera? Ao contrario um pé chato e pesado € a prova infalivel de um génio tardo
e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do
filho, na selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas
ndo aquilo que era sua esséncia divina, sua graca olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se
deusa; et vera incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensacio deliciosa que penetra
nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a mao, cingi-la ao seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil
que abala até a ultima fibra.

"Faze pois idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador
que a havia cal¢ado. Ali estavam impressos seus graciosos contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alma
como ao ignoto deo de minhas adoragdes."

Horéacio exagerou entdo os esforgos por ele empregados para descobrir o misterioso idolo de suas
adoracoes, e referiu os fatos que ja conhecemos. Teve porém a discri¢do, rara em um ledo, de ndo
revelar os nomes; receava ainda que lhe arrebatassem a conquista.

-- Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has
de crer, Leopoldo? Conhecia essa moga, que € realmente encantadora; diversas vezes achei-me
com ela em sociedade e nunca sentira a sua vista a menor comocao. Mas quando soube que a ela
pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das
loucuras, casar-me!...

-- E esta a tua historia?
-- Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

-- Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar serad
uma loucura. O casamento, quando nao une duas almas irmas criadas uma para a outra, € uma
espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio de duas existéncias condenadas a se
arrastarem mutuamente Tu ndo amas essa moca, Horécio.



-- Ndo a amo?

-- Nao!

-- Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
-- Ndo passa de um capricho. Essa moga € para ti um pé e nada mais.

-- A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes sdo os cabelos;
outras os olhos; tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

-- Sem dudvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma fei¢ao
mais distinta, por uma expressao mais eloqgiiente. Mas nao € isto que sucede contigo. Tu sentes a
idolatria da beleza material; procuraste sempre na mulher a forma, o amor plastico; a forca de
admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste com o sentido embotado,
precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e
gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

-- Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se niao
fosse uma refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se
nutrem sendo da contemplagio de beleza material que tratas com tamanho desprezo? E possivel
que uma mulher feia seja amada por aberracdo do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

-- Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza é um encanto, uma graca, um invélucro da
mulher; mas nao deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala € a flor, e a centelha € a luz.

-- Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e verds o que fica; o mesmo que fica da flor que
murcha e da chama que se apaga: po ou cinza.

-- Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
-- Ah! é verdade. A histdria de teu sorriso?
-- Sim.
X1V
O Almeida acendeu outro charuto.

-- Meu romance, disse Castro, comec¢ou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma
manha, vi uma moga, que produziu em mim profunda impressdo. Parei para contemplé-la; mas o
que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante e seu rosto gracioso: era unicamente a emanacao
de sua alma pura, o seu casto e ingé€nuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem gravada em minha
alma. Nao penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus tragos. Nao: era uma forma imaterial,
uma visao vaga e indistinta. Nao me lembrava como eram suas feicdes; qual era a cor de seus
olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.



"Senti que amava essa moga, e afaguei este sentimento, que enchia meu ser de alegrias ineféveis.
Bastava-me ver de tempos a tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou
beber-lhe de longe nos ldbios o sorriso, que era emanacdo de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanga. Um dia vendo a minha desconhecida entrar no carro,
descobri que ela tinha um defeito... um aleijao, € preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido
ro¢agando mostrou-me um pé deforme."

-- Ah! exclamou Horécio, nao podendo reprimir um sorriso.

-- O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um
vulto confuso, um volume exagerado talvez pela imaginacdo. Podia acariciar essa ilusdo, e
desvanecer a impressao desagraddvel que sofrera; mas o desengano ndo se demorou. Passando
nessa mesma hora pela loja onde compro calgado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro
contraste da que tu achaste, Hor4cio!

-- E curioso!

-- Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!...
Todos os tracos fisiondmicos do aleijao ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que
servira para o calgado, e que ali se achava ao lado dele. Poupa-me a descri¢do do que vi. Era
repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira
como um peso enorme sobre meu coracao, para espremer dele, com o dltimo soro, um amor
profundo e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e ndo o culto plastico
da beleza. Hoje, se alguma vez me lembro do que vi, entriste¢co-me pelo desgosto que ela héd de
ter de sua deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo, e a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou nao razdo. Para
aniquilar o teu, ndo era preciso um aleijao; bastava substituir por uma forma comum esse primor
que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que talvez ndo passe de uma ilusao."

-- [lusdo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao por finda. Nem tu conseguirds
me convencer, nem eu quero reviver lembrangas que te pesam; Desculpa-me ter falado nisto.
Como podia eu imaginar uma tal coincidéncia!

—- E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e entrando nas
salas, separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a
mao da moga que entreabria a cortina de veludo verde.

-- Esta triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao saldo.
-- Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horéacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinha lido e relido



o livro misterioso do cora¢do feminino, que ndo podia escapar-lhe a menor alteracao do texto. O
tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amdvel e terna; uma hora depois vinha encontré-la
desdenhosa e fria.

-- Cidmes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou ela
imaginou!

O mocgo resolveu sondar o coracdo da noiva:

-- A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.
-- [lude-se!

-- Talvez! Concordo, para ndo contrarid-la ainda mais.
Deram alguns passos silenciosos.

-- V4 amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro com um sorriso
ineféavel.

A transi¢do ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso
orvalhado de meiguices e gracas encantadoras.

Outro, que nao fosse Hordcio teria respondido sem a menor hesitacio o sim, que suplicavam
labios tao mimosos. Mas esse astuto César dos saldes, perito na titica da guerra a mulher, ndo era
homem que perdesse tdo bom ensejo de alcancar o triunfo completo. O adversario lhe dera a
vantagem da posi¢do: cumpria aproveita-la.

-- Amanha?

A moca fez com a cabeca um gentil aceno.
-- Nao irel.

-- Obrigada.

-- Ndo devo ir.

-- Por qué?

-- Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que lhe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem
recusado tao cruelmente.

-- Ah!
-- Bem vé!... Iria contraria-la, aborrecé-la...
-- Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma
alma candida.



-- Entdo amanha?... disse Horacio.
-- Vai?

-- E se eu pedir?

-- Experimente!

Amélia sentou-se, e Horécio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as
exuberancias de sua alma. Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele
tao profunda emocao. Para achar alguma coisa compardvel com o que entdo sentia fora
necessdrio remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pulsacdes de um coragdo
virgem.

Sua paixao por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher
todas as gracas e encantos, mas nunca até entio havia adorado um pé. Devia pois experimentar
realmente as sensagdes inebriantes de um primeiro amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

-- Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente
animado por uma gentileza vivaz, estava agora amortecido pela reflexao.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.
-- E néo tenho razdo?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu
destino, de ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento
intimo. A duvida agita-se no seio da fé mais profunda, o receio no amago da esperanga mais
risonha. As flores do coracdo, como as da natureza, t€m um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a ddvida, dar forca as vacilacoes,
nao seria digno; parecia-lhe uma sedug@o. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanca,
apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, fora nobre e generoso; mas faltava-lhe abnegacao
para tanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo brago do par deu uma volta pela sala. A um aceno de seu
leque, Hordcio, que estava conversando em um grupo, chegou-se.

-- Chame papai. S@o horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se ao
toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Hordcio, e com um tom bem expressivo de
intimidade.

-- Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.
-- Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloqiiéncia do pudor.



-- Nao sabia? perguntou a mocga para disfarcar.
-- Nao!
-- Como o Sr. diz este nao!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibragdo profunda, quando pronunciara aquele simples
monossilabo.

-- Desejava que nao fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.
-- Por qué?

Aproximava-se Horédcio dando o brago a D. Leonor, e seguido pelo negociante. Amélia
separou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

-- Ha de me dizer! insistiu.

-- E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do
vestido.

Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mdo trémula, ocultou-a.

-- Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do
toucador.

-- Estds admirado, sem divida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente uma idéia, que
lhe trouxe aos ldbios um sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijdo.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idealista capaz de
adorar uma monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a
sedugdo irresistivel do mimoso pezinho?

-- Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material? . . .

Amélia que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do
noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou Hordcio na porta.
-- A ilusdo € a tnica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
-- 0 qué?
-- Adeus!
XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em
um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia,
além dos utensilios necessarios, uma profusdo de seda frouxa de varias cores.



No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de
sanddlias, que pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a forma do

pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordao de rosas bordadas a seda
frouxa, e no centro a letra L, feita com tor¢al de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em
cuja tencdo a moca trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacdo mais sedutora. Certa
expressdo languida, ou de cansaco ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza,
desmaiando o matiz dos ldbios e das faces, velando o brilho dos olhos pardos. Seu traje branco
ainda mais ameigava a sua fisionomia.

Nao hd para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga
com a exuberancia do amor, como a planta muito vigosa, quando concentra a seiva que nao brota
em flor. O homem querido se regozija, pensando que suas palavras e suas caricias podem, como
os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coracao da mulher amada.

Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile, e das cismas da noite
maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor que lhe anunciasse a chegada
do noivo. Um carro parou a porta; e momentos depois soaram na sala de visitas os passos de
alguém.

Era Horacio.

Vendo a mocga na saleta préxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que lhe dava
direito seu titulo de noivo. Trocados os cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

-- O que esta bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

-- Deixe ver! insistiu 0 mogo.

-- N3o vale a pena!

-- Ah!

Esta exclamagdo desfez-se nos 1dbios do mancebo em um sorriso de jubilo.
-- E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.
-- N3o sdo para a senhora?

-- Nao, respondeu a mog¢a admirada.

-- Estd zombando comigo!

-- Veja!

A unha de nacar da mo¢a mostrou o L bordado a ouro.



-- Pois hd quem-tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse Horacio rindo-se.
-- Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!
-- Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da mog¢a; com a fronte pendida e os olhos
baixos, parecia contraida por uma dor intima.

-- Amélia!

-- Ontem... ndo tive animo de contrarid-lo. Fiz mal; desculpe-me.
-- Entdo sua promessa? disse 0 mo¢o com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

-- Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forcas para fazer. Se o senhor soubesse!... E
entretanto deve saber, porque... Eu lhe suplico, nio falemos disso agora; depois eu lhe direi.
Prometo-lhe.

-- Ndo se dé a este trabalho. J4 sei quanto basta: zombou de mim.

Horécio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a
bordar talvez para disfarcar o seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Hor4cio, lancando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado,
viu alguma coisa que o sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor,
devia descobrir o pé da moga para quem estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.
-- Ndo sabia que bordava tdo bem!

-- Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se nao fosse uma divida...

-- Como? Nao é mais presente de anos?

-- Uma e outra coisa.

-- Ou talvez nem uma nem outra, disse Hordcio ado¢ando o tom de ironia.

-- Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga
minha...

-- Cujo nome nao consta.

-- E segredo! atalhou a moga com faceirice.

-- Ah! E segredo?

-- Inviolével. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

-- Que € sua amiga?



-- Ora!... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.
-- Deveras? acudiu Hor4cio.
-- Ela pensa que é um aleijdo e sente uma tristeza...

-- Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja ndo morreu de
desgosto.

-- Mas, falando sério: nao é natural que uma moga tenha o pé de uma menina de sete anos.

-- Nio sei se € natural; mas sublime, asseguro-lhe que €. H4 certas gracas na mulher que devem
ficar sempre meninas; as huris, as fadas, as deusas, sao assim.

-- Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

-- De sua amiga?... De uma amiga tdo intima?... Era quase ter ciimes de si mesma! disse Hordcio
gracejando.

-- O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Hor4cio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moga, do
que pelos movimentos da fimbria do vestido. A saia, arregacando gradualmente com a inflexao
do talhe gentil da moga reclinada sobre o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tao
estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquele constante
cuidado que ela tinha em compor a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os
olhos do bordado, para langcar uma vista furtiva ao ledo.

-- Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma histdria, se ndo me engano.
-- Histdria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o pagamento de uma divida.
-- Justamente.

-- Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar
um par que lhe servisse. As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas.
Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tdo bem como os melhores de Paris.

-- E exato.

-- Como exato? O senhor sabe?

-- A senhora nao fala do Campas? disse Hordcio um tanto perturbado.
-- Nao, senhor.

-- Pensei.

-- Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas,
pediu-me para ver se estava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava, caiu
um pé de botina ja usado, que fora para modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tengdo



de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as dltimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado, debrucou-se
completamente sobre o bastidor para desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento
produziu o que Hor4cio esperava. A saia, retraida pela travessa do bastidor, descobriu até o
artelho o pé da moca.

O moco estremeceu com a forte emogao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a monstruosidade de que lhe falara
Leopoldo. Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a
tinha ali em face, diante dos olhos, escarnecendo do seu amor, como um desses caturras
hediondos das lendas da Idade Média.

-- Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com aquele moco que
dangou comigo? O Leopoldo, ndo é?

N3ao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabeca para interrogar o noivo com o olhar. O aspecto
demudado de Horécio, o sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada
que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram subitamente o que sucedera.

Um grito de afli¢do escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si o bastidor,
causa do acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo
defendera contra a curiosidade sofrega do mogo. Por alguns instantes os noivos permaneceram
mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando afastar-se. E um
suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Hor4cio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento
para fugir da sala. Ficando s6, o ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o
chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sair do baile,
lhe repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satinica:-- "A ilusdo € a unica realidade deste
mundo”.

-- Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como nao desconfiei
do pudor selvagem que velava semelhante a um dragdo sobre o terrivel segredo?

"Nao hd moga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o
tem mimoso e gentil. Eu devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser
Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher, portei-me como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apés um sombra, € quando esperava que a sombra tomasse corpo,
ela se desvanece... Qual! Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho,
enorme, esqudlido. Faz-me quase lembrar o verso de Camoes."

Hor4cio soltou uma gargalhada:

-- Realmente eu ndo sei qual de nds dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a toesa; se eu de a
ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar



um botdo de rosa, e colher uma tibara!

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do
Ouvidor, quando a coisa divulgar-se? Todo o asno terd direito de atirar-me o coice, como ao ledo
moribundo da fibula."

Horacio comecou a refletir se fizera bem saindo tdo precipitadamente da casa de Sales. Moderou
0 passo, e olhou o relégio. Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como
explicar a retirada e a volta?

-- Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim como a ilusdao
durou até hoje, podia prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me
lembro que eu podia ser atado aquele mourao, aquele poste! Ser condenado a arrastar uma trave
por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minha
ridicula individualidade e se interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava aqui
mesmo na rua, e lhe renderia gracas pela minha salvacdo.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tao grande perigo como eu.
g p p g perig
Casar-se um homem com aquele pé, seria predestinar-se para o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.
-- Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do carro.
-- E verdade... sai, mas...

-- Entre, que hao de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por
causa mesmo do senhor, maganio! Certos arranjos.

Horécio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre
elegante, correto e irrepreensivel no traje como nas maneiras, tinha perdido completamente a
serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horécio de volta com
seu pai; e reprimiu o contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o
ledo obedecera mais as conveniéncias, do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu
sangue-frio. Uma circunstancia porém nao escapou a Amélia, que passou despercebida as outras
pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua esquerda, nao achou um momento para trocar com ela
uma palavra. Ao contrdrio, manteve sempre a conversagao geral, para impedir o didlogo intimo,
que ele receava.

Terminando o jantar, Hordcio achou um pretexto para retirar-se logo.

-- O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse
ele despedindo-se.



Tocando apenas na mao que a moga lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofd, permaneceu imével,
escutando os passos do noivo até que se perderam ao longe.

XVI

Fazia uma semana que Horécio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado;
da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um defluxo para
justificar sua auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posi¢do dificil em que se achava, mas debalde
procurava um meio. Cansado de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspiracao do
momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava. Amélia estava triste,
sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um
vislumbre de esperanga, que iluminou o sorriso de seus labios.

-- Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagdo comecou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. -- Nao tem saido?
perguntou Horécio depois de uma pausa.

-- Nao; Amélia nao tem querido.

-- Por qué? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
-- Entdo ndo sabe? acudiu D. Leonor.

-- Porque ndo se ofereceu ocasido, disse Amélia.

-- Mas tem recebido visitas?

-- Algumas.

-- O Leopoldo ndo apareceu?

-- Nio freqiienta nossa casa, respondeu a moga.

-- Ah!... cuidei.

-- Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. -- Podiamos nos
desencontrar, disse Hordcio com um sorriso motejador. Amélia percebeu que o mogo estava
procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a leitura interrompida,



estava alheia a conversacao.

-- Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?
-- Nao; conheco-o de muito tempo; ha perto de dois meses.
-- De onde, se ndo € segredo?

-- Segredo, por qué? Ele freqiienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras.
Constantemente nos encontramos ai. E uma reunido muito agraddvel; estamos quase em familia,
sem a menor cerimonia.

-- Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanhd-la, mas
talvez fosse importuno, como ji vou sendo aqui.

-- O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
-- Mas a senhora nao se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.

-- Alguma coisa.

-- E Leopoldo era seu par?

-- Era.

-- Par constante?

-- Nao sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dancava comigo, porque 14 nao ha muito
onde escolher; os pares sdo poucos.

-- Otimo sistema! Assim ndo se repara.
-- Em qué?

-- Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha noivo arranjado, hd gente que
exige da parte dessa moga certa reserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a
responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia, concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

-- Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado, retorquiu Amélia frisando
a palavra, e ndo com aquelas, cuja mao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa lancando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano.
Enquanto ela tocava uma varia¢do de Thalberg, Hordcio para fazer alguma coisa, se entreteve em
arranjar as figuras chinesas de um jogo de paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa
virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala, e
aproximou-se do piano, como para ver a elegancia com que a moga dedilhava.

-- A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqiiente assiduamente uma casa
onde ndo tem entrada o homem com quem vai casar-se; acha natural que essa moca tenha em tais
reunides um par efetivo que provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances
de Balzac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um



espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atracao misteriosa dos
espiritos, no consorcio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos, nos eflivios celestes, em toda
essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso nao passa de uma hipocrisia do primeiro
tartufo deste mundo, o amor. E um tiranete que toma todas as figuras e posi¢oes; faz-se menino
ou velho, anjo ou demdnio, poeta ou banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

-- Nao; acabe.

A moca fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo; mas a dltima
frase, ela retirou as maos do teclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horécio.

-- A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razdo, de serem privados de uma distragao
que tanto lhes agrada!

-- Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D. Clementina?

-- Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora € completamente
livre de suas agOes, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde lhe aprouver; assim como eu posso,
querendo, passar as noites no Clube ou no Alcdzar.

Amélia soltou uma risada.
-- Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciime.

-- Perdao; ndo se trata de ciime, nem sei o que isso €. A questdo reduz-se a uma antipatia de
caracteres, a uma contradi¢ao de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A
senhora € idealista, eu sou materialista. Um quisera viver no mundo dos sonhos, outro neste vale
das lagrimas e das realidades. A senhora procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, € nao
me achando ai, sofreria uma cruel decep¢do; entretanto que eu na terra, ficarei reduzido a sombra
da mulher que amei.

-- Ndo € tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Amélia com ironia.

-- Mas esse pé era a realidade, a expressdo a mais sublime dela!

-- Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saird ainda mais perfeita.
-- Ainda ndo perdi a esperanga de encontra-la.

O ché interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o criado acabava
de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e desanimo que tinha a principio; a
conversa lhe deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga revelavam certa
crispacao nervosa.

Hor4cio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o casus belli. Receava que se
demorasse ainda o rompimento que ele tanto desejava.



-- Mamae, disse Amélia com inten¢do, amanha € quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de
D. Clementina?

-- Se quiseres.
-- Ndo devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
-- Foi logo depois do baile do Azevedo.

-- Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor ndo freqiienta essas
reunides de gente pobre.

-- Sem divida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Hor4cio,
cruzando com a moc¢a um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moga estava disposta a resistir; o rompimento
era infalivel e pronto.

-- Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Hordcio atirou a mocga
rapidamente estas palavras:

-- Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.
Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a
moga apertando-lhe a mao:

-- Desejo que se divirta muito amanha.

-- Aonde? perguntou D. Leonor.

-- Em casa de D. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Sua resoluc¢do, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que uma vibragcao
intima erigira.

-- Vou sem falta!

Horécio, soltando a m@o da moga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou
profundamente:

-- Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia abragando e beijando a mae, subiu precipitadamente
a sua alcova; atirou-se a uma conversadeira, e desafogou em pranto e solucos a dor que tinha
recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se



escoava era uma esperanc¢a, uma ilusio que se desfolhava da flor vicosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragcao
que chamamos saudade; e sabem quanto € cruel o momento da separacao.

Mas ndo hé despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo.
H4 ai mais do que uma separacao: é quase a mutilacao moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horicio e ela. Desde o dia do jantar receara esse
resultado; mas ainda alimentava uma esperanga. Naquela noite a esperanga murchara, se nao foi
ela prépria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento
em que se achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pela
treva que a submergiam.

XVII

Como dissera a Amélia, na sua ltima visita, Hordcio nao tinha perdido a esperanca de encontrar
o que ele chamava a realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a
botina.

Iludira-se nas suas investigacdes; era preciso recomecar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos
no primeiro dia. Seu olhar embebido nos frocos de fumaga do puro havana, rasteava nas espirais
diafanas a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manha, o
ledo para ndo dar tempo ao arrependimento da moca, escreveu uma carta ao Sales, manifestando
seu receio de que a antipatia de génios tornasse infeliz uma unido que todos ardentemente
desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso for¢ado:
-- Ele tem razao!

A carta de Hor4cio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na Rua do Ouvidor
recusou-lhe o cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicacdes, achou-se a poucos
passos de distancia em frente de Leopoldo.

-- Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a mao. Sempre que nos
encontramos, ou estd para acontecer ou ja tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

-- Ndo sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cuja influéncia
nasceste.

-- Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo.
Pois nessa noite decidiu-se meu destino.



-- Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

-- Estd visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do
casamento para possuir aquele pezinho!...

-- Lembro-me.

-- O tnico obsticulo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, a
tal Amélia, compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia.
Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de
responder. Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que sai do colégio.

-- Neste caso dou-te meus parabéns.
-- E tu como vais com o sorriso?
-- Sem novidade.

-- Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s6 ou com outra moga?
Faco-te esta pergunta porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a
botina.

-- Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.
-- Em uma vitéria?

-- Sim.

-- A outra era mais baixa?

-- Nao afirmo.

-- Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua conversa com Amélia perto
do bastidor e no dia do jantar, comec¢ou a combind-las com as informacdes de Leopoldo e com as
circunstancias do encontro no Passeio Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso
pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas reflexdes, e chegava a
este resultado:

-- Decididamente o pezinho € de uma moca que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a botina
e no dia em que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa moga, cuja inicial € um L, ndo € outra
sendo Laura. Aquele pudor feroz era um indicio infalivel. Amélia procurava imitd-lo por motivo
bem diverso: mas nio o conseguiu.

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura 14 estava. Dirigiu-lhe algumas
banalidades graciosas, que ela a principio recebeu com manifesta esquivanga, mas depois com
timidez.



Horacio compreendia a razao do procedimento da moca. Para tranqiiiliza-la, teve o cuidado de
nunca abaixar a vista a fimbria do vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil
senhora. A li¢cdo que recebera anteriormente, o tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianca no espirito de Laura,
desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de
sedu¢do de que dispunha, e a inclinagdo que a moga revelava por ele, contava certa a conquista.
A questao era de tempo.

Antes de quinze dias freqiientava a casa da mocga e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era rica; ndo lhe faltavam
pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela nao parecia disposta a tentar segunda vez a
felicidade conjugal, embora néo tivesse passado da lua-de-mel. E natural que o desejo lhe
chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Hor4cio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a, por entre as
grades, sentada no jardim ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra
de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as
folhas; os coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias
convidava o coragdo a abrir-se e cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no
regaco. Hordcio tomou-lhe a méo, que ela cedeu com ténue resisténcia.

-- Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um
carro. Foi, se ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?

A moca fez um gesto afirmativo.

-- Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanca;
mas o desengano foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de
obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos. Um dia ainda me lembro, via-a de longe entrar
no Passeio Publico; apressei-me para ter o prazer de corteji-la, receber um olhar. Debalde corri
todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora tinha saido, sempre com a filha
do Sales. Recorda-se?

-- Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo

18s0?

- Duvida, Laura?

-- Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que j4 a tinha pedido.

-- Que ingratidao! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era
preciso procurar um meio; a senhora ja ndo se lembra da dureza com que me tratava.



-- E por isso consolava-se com Amélia?

-- Se amasse, Laura, havia de saber o que € o ciime, e as loucuras que ele nos obriga a fazer! Mas
a senhora ndo ama!

-- Quem lhe disse?
-- Essa frieza.
-- E 0 que eu softi?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

-- Perddo, Laura, exclamou Horédcio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e niao
mereco tanta felicidade. Mas deixa-me implorar o meu perddo; deixa-me beijar teus pés, que...

-- Ah! ...

Horécio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorria inclinada
para ele; de repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracdo. Foi entdo que
ela soltando um grito de espanto, o repeliu para longe de si com horror.

Contudo, o mocgo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizacdo do desejo por tanto
tempo afagado, conseguira ver... mas ndo o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim
dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas
respirava uma expressao feroz de 6dio e vingancga.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacdo era impossivel. O que tinha de
melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace lhe convinha, pois cortava todas
as dificuldades da retirada.

Cortejou € saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndo pdde conter uma gargalhada, que lhe estava a sufocar, e
desabafou-a. Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da
moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginacao,
nao podia decifrar o enigma. A botina que achara fora perdida por uma das duas mogas; mas nao
pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga, e talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Hordcio uma idéia tdo original, como a situacdo em que se
achava.

-- Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; € verdade que esse valia por trés. Mas...
Nao resta ddvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, 0 mimo em
face da deformidade! E o principio do contraste, que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijio. O
esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem a natureza em
compensacgdo aleijara o outro, Hordcio admitiu a possibilidade de que sua paixdo pela moca
revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.



Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emocao, cobri-lo de beijos,
acariciar a rosea cutis didfana tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como
conchinhas de nécar, cingir ao seio esse gnomo gentil, titilante de amor e volupia!...

Nao podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o quinhao de
prazer que porventura lhe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horédcio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no
Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade,
como 0 0cioso que ndo sabe em que ha de consumir o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pos alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele;
era o cupé do Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na
penumbra que azulava o acolchoado de damasco, e depois em plena luz moldurado pelo quadro
do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horécio a viu rodar por algum tempo vagarosamente
por causa de embaraco no transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a
mao na aldraba, esperava naturalmente ordem para abrir.

Hor4cio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um
chapeuzinho de palha da Itdlia, assomando no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A
idéia de que a moca lhe desejava falar passou pela mente do ledo, que a repeliu, sem contudo
considerd-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro, e ndo se
enganava.

-- Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

-- Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.
-- Ficou atrés.

-- Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bracas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de
sua mae, saltou na cal¢cada. A moga tinha um roupao cor de café, de extrema simplicidade, porém
muito elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Hordcio procurou corteja-las na passagem,
mas elas ndo lhe deram ocasido. Contudo o ledo reparou que a moga disfarcadamente voltou o
rosto para olhé-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Hor4cio as esperava em frente da casa do Valais, a
alguns passos do carro. Pouco tardaram. Amélia vinha s6 na frente. Felizmente o transito pela
cal¢ada diminuiu naquele instante, de modo que o conquistador pode ver a gosto a moga
aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para os
volantes do vestido, e rastejaram no chao que a moca pisava.



Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos ldbios. Imaginando que
na cal¢ada havia lama, colheu com ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que
descobriu os pés até o colo da perna.

Hor4acio ficou fulminado.

Vira pousados na cal¢ada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de botinas de meriné cor
de cinza. Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado.
Durante o rdpido instante, que seus olhos puderam admirar esses primores de graca e gentileza,
nao escaparam a Horécio as ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca
ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tdo aveludados, como tinha
aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horéacio, que sr deu por si quando a moga, passando por ele, entrou na
carruagem. Voltou-se entdo precipitadamente, sem consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja
tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu l4bio distraido ia
debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um cora¢do no pé, na perna um'alma!"

XVIII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infincia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito
meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de
roupas compridas. Isso causava reparo a todos que viam a menina trajada como uma senhora.
Muitos achavam extravagante e ridiculo o capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e calava-se; mas nao
alterava o vestudrio da menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria
para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais,
essa monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortinio de sua
filha, e preparou-se para todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da
Europa; chegou a empreender uma viagem para tentar os recursos da ci€ncia; foram todos
ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de que ela ndo fosse
obrigada a envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo Laura ndo teve outra criada, além
de sua mie. A custa de esfor¢os constantes, de uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora,
conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu inforttinio;
e desde entdao descansou a mae daquele cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido
que a amava estremecidamente, morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.



A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam
botdes de rosa. O desgosto e vexame que isso causava a moga, ninguém o imagina. Ela
supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar
essa graca e prenda da natureza. Naquele tempo ndo se tinha introduzido ainda a moda dos
vestidos curtos; bem ao contrério, o tom era arrastar desdenhosamente pelo chdo a longa fimbria
do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o
da prima, para saber se a diferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no
toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Ndo perdoava a
st mesma o ter causado tdo grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa
dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia;
esta, ou sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu infortdnio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calgado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto por
acaso o sapateiro da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele
pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao se enganou; o artista realizara a obra-prima de
paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O
sapateiro nao a conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado
que pagava a vista. Fécil foi portanto iludi-lo.

Na ocasidao em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa
do sapateiro, o qual vexado com a pressa, esquecera as recomendacgdes de fechar bem o
embrulho.

As pretensdes de Horécio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se
viam tdo amiude; mas ndo obstante Amélia continuou a prestar a Laura 0 mesmo servigo, e essa,
coagida pela necessidade, foi obrigada a aceité-lo.

Iam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o
jardim. Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da
cama, viu a moga os dois amigos no momento em que eles vieram sentar-se no banco, justamente
colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os dois cavalheiros por
entre a folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Ai, imével, mas agitada por comocgdes diversas, escutou ela a histdria do pé e a histéria do
sorriso. Ja os dois amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como
estatica.



A narragao de Hordcio, e as observacdes que fizera Leopoldo a esse respeito, revelaram a moga
uma coisa que j4 anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu
espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua
imaginacdo enferma. Ela compreendeu essa aberracdo dos sentidos em um homem gasto para o
amor e saciado de prazeres. A mulher era para o ledo uma coisa comum e vulgar, incapaz de
produzir-lhe emocdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os caracteres. Seu
coracdo exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma anélise, que seu espirito casto nao poderia fazer, mas por
uma intuicdo d,alma.

Quando de novo encontrou Horécio no baile, suas maneiras ndo podiam que se ndo ressentissem
do estado de seu coracdo. Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma
idéia; quis por a prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insdnia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo, e comparou seu
amor ao de Hordcio. Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele
afeto tdo desprendido das misérias humanas, tdo d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos
desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu cora¢io virgem.

A moca conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista, no momento de
entrar no carro com Laura; ilusdo confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro.
Chegou a estimar esse incidente que pds em relevo a alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que entdo
lhe pareceram ininteligiveis, tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do
coragdo que dizia com uma profunda convicgao:

-- Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes maértires, de
amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijao.

-- Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insOnia, preparou-se para receber Hordcio e submeté-lo a
prova. O Matos conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual lhe fora para modelo.
Mandou Amélia buscé-lo; e encheu-o de algoddo para acomodar nessa enormidade o seu mimoso
pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para indicar a pessoa a
quem destinava o pretendido presente, insensivelmente tracou um L. Era a inicial de Laura, que
lhe acudira a mente; ou era a lembranca de Leopoldo, que lhe esvoacava ainda na imaginacao?
Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tao
profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido;
bastava-lhe matar a ilusdo do mancebo, ndo devia ter excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo
a tornara exigente; ela queria ser amada por Hordcio da mesma forma, com aquela sublime



abnegacao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afeicdo do noivo, e regozijava-se com
a idéia da surpresa que lhe guardava.

A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito.
Devia esquecer o homem que ndo amava nela senao uma fantasia?

O tom de Hor4cio na dltima noite a irritou. Seu amor-préprio indignou-se com o menoscabo do
moco, e subita revelagcdo de sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a casa de D.
Clementina. Era a primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moga embebeu-se
daquelas palavras apaixonadas como de um eflavio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

-- O senhor passou por nossa casa na ter¢a-feira?

-- E verdade. Por que pergunta?

-- Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
-- Ndo me animava.

-- Por qué?... Mamae j4 lhe ofereceu nossa casa.

-- Tenho receio de ser importuno.

-- Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sos; mamae
lendo e eu tocando ou fazendo algum trabalho de 1a.

-- E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na mog¢a um olhar interrogador.
-- Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem
perdido, ou temor do mal frustrado, que assim lhe anuviara a fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moca:
-- Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.
-- Nao se pode saber?

-- O senhor pode. Foi a historia de um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto
faceiro.

-- Quem lhe contou? Foi ele?

-- Foi o senhor.



-- Eu?

-- O senhor mesmo. J4 ndo se lembra?

-- Quer gracejar?

-- O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, € eu na janela do toucador.
Leopoldo adivinhou.

-- Entdo ouviu tudo?

-- Tudo!...

-- E... perdoou-me?

-- Ndo; ndo tinha de qué, mas...

E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
-- Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.
XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Hordcio ndo achou em si mais do que o
desejo veemente e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

-- Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo prego. Se for necessario um escandalo, ndo
hesitarei. Mas Amélia nao deve ter-se esquecido de mim ja tao depressa; ela me tinha afeicao.
Vou pedir-lhe perdao de meu engano. Sujeitar-me-ei a todas as condi¢oes. Que sacrificios sao
bastantes para pagar a felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horacio seguiu na dire¢do da casa do Sales, com intenc¢ao de restabelecer as
relagdes interrompidas. Nao sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da
inspiragdo do momento.

Ja ndo estava o negociante no escritdrio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem dire¢do, como quem ndo
sabe o que fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougam
as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um moco, que seguiu pela cal¢cada Carceler.
Horacio acompanhou-o com a vista, querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia
cerca de um més nao vira.

Se com efeito o moco era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacdo. Em vez do rapaz
descuidado no seu traje, brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta,
aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a sébria elegancia que tdo bem assenta nos homens
sisudos. Essa espécie de elegincia é apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustacdo como a
que usam 0s mocos a moda.



Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo
daquela sibita metamorfose. Ele sabia que s6 ha um condao capaz de produzir tais encantos: € o
olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se ¢ retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que
se arroja para outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu
préprio eu; como o peregrino perdido longe da patria, o homem exilado de sua pessoa erra no
espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe-se e
concentra-se para saturar-se de felicidade. J4 ndo se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se
elevado acima do que era; respeita em sua pessoa o homem amado.

Nessa ocasido € natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema
severidade. Surgem aspiracOes estranhas; o fraco lembra-se de ser um her6i; o filésofo inveja a
beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a voar terra a terra bate o coto das asas para
remontar-se ao ideal da poesia.

N3ao € s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam
os pdssaros de sua mais bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo €
na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na cal¢ada Carceler, Hor4cio dirigiu-se com disfarce para aquela parte,
com intenc¢do de travar conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o
mocgo acabava de saltar em um tilburi, que rodava ja pela Praca de Pedro II.

Desapontado, voltou Horécio sobre os passos.
-- Amélia o ama!... Ou pelo menos ele o acredita!
Sorriu-se o ledo.

-- Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da luz reflexa. Irritado
pela decepg¢do, humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do
sol repelido por corpo brilhante e vai impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse
plastdo uma paixao ardente, que nada mais € do que o impeto de seu despeito. Seria capaz de
conceder a esse comparsa o0 que recusaria a afei¢cdo mais terna e extremosa. O assomo do ciime,
supde ela ser veeméncia da afei¢do, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganca.
Amélia esta passando por esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela o ama com todo o
furor do 6dio que me tem.

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

-- Ela me odeia! Oral... O 6dio o que € sendo a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno é
como o moscatel de Setibal ou o vinho de Constanga. O amor fero e irado é como o champanhe
que ferve e espuma.

Chegando a casa, Hordcio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e suplicante. A
melhor coroa do triunfo € o perdao."



Saindo o ledo a espairecer, dirigiu os passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum
criado que se incumbisse de entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A moca lhe permitiria
falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca. A frente da casa do
negociante estava as escuras; contudo quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos
intersticios das janelas um té€nue reflexo de luz interior. No portdo da chidcara a meio cerrado,
ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam
dele. Em um Hordcio viu, estremecendo, roupas de sacerdote. S6 entdo refletiu 0 mogo no
aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado, adiantou-se pelo jardim na esperanca de
encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu
0 mMOCO que reinava no interior alguma agitagao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicacdo. ndo era
razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de
belveder ou caramanchao. Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da
arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as
janelas iluminadas. Em principio a claridade subita ofuscou-lhe a vista, e ndo pdde ele distinguir
0 que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Ele via, e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado
Sales, D. Leonor, e dois amigos que serviam de testemunhas: eis o quadro que se ofereceu aos
olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida muitos lances draméaticos, mas nenhum tao

imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando
a moga nao sentira por ele mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da
moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de
brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, e rendiam ao capricho de Hordcio. Mas passado
esse enlevo, sua alma sentia a atragdo irresistivel que a impelia para o seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela prépria ndo se apercebia; foi
depois da cena do baile, que ela entrou em si, e compreendeu as sublevacdes reconditas de sua
alma, e o drama que af se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a freqiientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina.



As duas almas, por tanto tempo separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou antes de se
entranharem uma na outra. As tardes, no jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse
mistico himeneu do amor, Unico eterno e indissolivel, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que os noivos exigiram se fizesse
inteiramente a capucha, e sem prévia participacdo. A razdo desse empenho, s6 Amélia a sabia e
nunca a disse. Eram escripulo de seu pudor: depois do que tinha acontecido, ndo queria que lhe
dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitacdes do costume, correram os minutos em agradavel
conversacao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o esperava. Sentada em
uma conversadeira, Amélia sorriu para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de
cambraia, percebia-se o tremor involuntario que agitava seu lindo talhe.

-- E meu presente! disse ela com timidez.
E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia
comecara a bordar no dia seguinte ao baile.

O moco enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupdo. Sobre
a almofada de veludo e entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos
divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos 1dbios balbuciaram uma palavra.
-- Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da janela, que fechou-se.

Horécio desceu do seu observatdrio, e escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde
chegou todo alagado. Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma
xicara de café, abriu um livro, que acertou ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

-- E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo deixou que lhe cerceassem as
garras; foi esmagado pela pata da gazela.

N.B.-- Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho
portugués nas palavras estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados,
escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras palavras de origem francesa.






