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A cena é no Rio de Janeiro e contemporanea.
PROLOGO
Em casa de ANTONIO. Sala pobre.
CENA PRIMEIRA
CAROLINA, MARGARIDA e ANTONIO

(CAROLINA defronte de um espelho, deitando nos cabelos dois grandes lacos de fita azul.
MARGARIDA cosendo junto a janela. ANTONIO sentado num mocho, pensativo.)

CAROLINA - E quase noite!...
MARGARIDA - Que fazes ai, Carolina? Ja acabaste a tua obra?... Prometeste da-la pronta hoje.

CAROLINA - Ja vou, maezinha; falta apenas tirar o alinhavo. Olhe! Nao fico bonita com os meus
lacos de fita azul?

MARGARIDA - Tu és sempre bonita; mas realmente essas fitas nos cabelos dao-te uma gracal...
Pareces um daqueles anjinhos de Nossa Senhora da Conceicao.

CAROLINA - E o que disse LUIS, quando as trouxe da loja. Tinhamos ido na véspera a missa e
ele viu la um anjinho que tinha as asas tao azuis, cor do céu! Entdo lembrou-se de dar-me
estes lacos... Assentam-me tdo bem; nao é verdade?

MARGARIDA - Sim; mas néo sei para que te foste vestir e pentear a esta hora: ja esta escuro
para chegares a janela.

CAROLINA - Foi para experimentar o meu vestido novo, maezinha... Quis ver como hei de ficar
quando formos domingo ao Passeio Publico...

MARGARIDA - Ora, ainda hoje € terca-feira.

CAROLINA - Que mal faz!



MARGARIDA - Esta bom, vai aprontar a obra; a moca nao deve tardar.
CAROLINA - E verdade!
CENA II
MARGARIDA e ANTONIO
MARGARIDA - Nao sei o que tem esta nossa filha! As vezes anda tdo distraida...
ANTONIO - Quantos sdo hoje do més, Margarida? MARGARIDA - Pois ndo sabes? Vinte e seis.

ANTONIO (contando pelos dedos) - Diabo! Ainda faltam quatro dias para acabar! Precisava
receber uns cobres que tenho na mao do mestre e sé no fim da semana... Que macada!

MARGARIDA - Nao te agonies, homem! O dinheiro que deste ainda nao se acabou; e hoje
mesmo aquela moca deve vir buscar os vestidos que mandou fazer por Carolina.

ANTONIO - Quanto tem ela de dar?
MARGARIDA - Trés vestidos a cinco mil-réis... Faz a conta.
ANTONIO - Quinze mil-réis, ndo é?

MARGARIDA - Quinze justos. Ja vés que ndo nos faltara dinheiro; podes dormir descansado
que amanha teras o teu vinho ao almoco.

ANTONIO - Ora Deus! Quem te fala agora em vinho? N&o é para ti, nem para mim, que preciso
de dinheiro. (MARGARIDA acende a vela com fésforos.)

MARGARIDA - Para quem é entdo, homem?

ANTONIO - Para Carolina.

MARGARIDA - Ah! Queres fazer-lhe um presente?

ANTONIO - Tens idéias! Nao!... Sim... (Rindo) E um presente que ela ha de estimar.
MARGARIDA - Nao; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

ANTONIO - L& vai. Ha muitos dias que ando para te falar nisto; mas gosto de negécio dito e
feito. Estive a esperar o fim do més pela razdo que sabes, do dinheiro; e o fim do més sem
chegar. Enfim hoje, ja que tocamos no ponto, vou contar-te tudo. (Chega-se a porta da
esquerda.)

MARGARIDA - Carolina esta la dentro; podes falar.

ANTONIO - Nao reparaste ainda numa coisa?

MARGARIDA - Em qué?

ANTONIO - Nos modos de LUIS para a pequena. Como ele a trata.
MARGARIDA - Quer dizer que LUIS é um rapaz sisudo e trabalhador.
ANTONIO - S6?... Mais nada!

MARGARIDA - Nao sei que mais se possa ver em uma coisa tdo natural.

ANTONIO - Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era aprendiz de marceneiro, e que te



via em casa de teu pai, que Deus tenha em sua gléria. Tu te lembras?... Também te tratava
sério.

MARGARIDA - Entédo pensas que LUIS tem o mesmo motivo?...
ANTONIO - Penso; e eu ca sei por que penso.
MARGARIDA - Descobriste alguma coisa?

ANTONIO - Oh! se descobri!l um companheiro la da tipografia muito seu amigo me contou que
ele tinha uma paixao forte por uma moca que se chama Carolina.

MARGARIDA - Ah! Anda espalhando!...

ANTONIO - Nao estejas ja a acusar o pobre rapaz; ele ndao disse a ninguém. Um dia no
trabalho... Mas tu sabes como € o trabalho dele?

MARGARIDA - Nao; nunca vi.

ANTONIO - Nem eu; porém disseram que é fazer com umas letras de chumbo o mesmo que
escreve o homem do jornal. Pois nesse dia, LUIS que estava com o juizo ca na pequena, que
havia de fazer?...

MARGARIDA - O qué?

ANTONIO - Em vez do que estava escrito deitou Carolina, Carolina, Carolina... Uma folha cheia
de Carolina, mulher! No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal por essas ruas!

MARGARIDA - Santa Maria! Que desgraca, Anténio! ANTONIO - Espera, Margarida; ouve até o
fim. Tem la um homem, o contramestre da tipografia, que se chama revisor; assim que ele viu a
nossa filha, quero dizer o nome, pos as maos na cabeca; houve grande barulho; mas como o
rapaz € bom trabalhador acomodou-se tudo. E dai que o companheiro soube e me disse.
MARGARIDA - Psiul... Ai vem ela.

ANTONIO - Melhor! Acaba-se com isto de uma vez.

MARGARIDA - Nao lhe fales assim de repente.

ANTONIO - Por qué? Gosto de negécio dito e feito.

MARGARIDA - Mas Antonio...

ANTONIO - Nao quero ouvir razdes. (Entra CAROLINA com uma pequena bandeja cheia de
vestidos.)

CENA III
Os mesmos e CAROLINA
CAROLINA - Ainda cose, maezinha? Isto cansa-lhe a vista.
MARGARIDA - Estou acabando; pouco falta.
ANTONIO - Vem ca. Tenho que te dizer uma coisa.
CAROLINA - Ah! Quer ralhar comigo, nao é?

ANTONIO - E muito, muito; porque ainda hoje nédo te vieste sentar perto de mim como é teu
costume para me contares uma dessas historias bonitas que 1és no jornal de LUIS.



CAROLINA - Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber as novidades?
ANTONIO - Nao; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; mas uma novidade...
CAROLINA - Qual é? Quero saber.

ANTONIO - Ja estas curiosa! Quanto mais se adivinhasses...

CAROLINA - Ora digal

ANTONIO - Esta maozinha pequenina que escreve e borda tdo bem, precisa de outra mao forte
que trabalhe e aperte ela assim.

CAROLINA - Que quer dizer, meu pai?

ANTONIO - Nao te assustes. As mocas hoje ja ndo se assustam quando se lhes fala em
casamento.

CAROLINA - Casamento!... Eu, meu pai?... Nuncal...
ANTONIO - Entao has de ficar sempre solteira?
CAROLINA - Mas eu nao desejo casar-me agora. Maezinha, eu lhe pecol...

MARGARIDA - Ninguém te obriga; ouve o que diz teu pai; se ndo quiseres, esta acabado. Nao é
assim, Anténio?

ANTONIO - Decerto. (A CAROLINA) Tu bem sabes que eu nao faco nada que nio seja do teu
gosto.

CAROLINA - Pois nao me fale mais de casamento: fico logo triste.

MARGARIDA - Por que, Carolina? E com a idéia de nos deixares?

CAROLINA - Sim, maezinha: vivo tdo bem aqui.

ANTONIO - Pois continuaras a viver: Luis mora conosco.

CAROLINA - Como, meu pail... E ele... E Luis que...

ANTONIO - E ele que eu quero dar-te por marido. Gosta muito de ti e além disto é teu parente.
CAROLINA - Meu Deus!

MARGARIDA - Tu nao podes achar um moc¢o mais bem comportado e trabalhador.

ANTONIO - E que ha de ser alguma coisa, porque tem vontade, e quando se mete em qualquer
negocio vai adiante. Pobre como €, estuda mais do que muito doutor.

CAROLINA - Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas amor... nio!

ANTONIO - Pois é o que basta. Quando me casei com tua mae ela nao sabia que histéria era
essa de amor; e nem por isso deixou de gostar de mim, e ser uma boa mulher.

MARGARIDA - Entretanto, Anténio, ndo ha pressa; Carolina ha de fazer dezoito anos pela
Pascoa.

CAROLINA - E verdade, maezinha; sou muito moca; posso esperar...

ANTONIO - Esperar!... Nao entendo disto; quero as coisas ditas e feitas. Tu tens amizade a teu



primo; ele te paga na mesma moeda; portanto sé falta ir & igreja. Domingo...
CAROLINA - Meu pail... Por quem él...

MARGARIDA - Ouve, Anténio; é preciso também nao fazer as coisas com precipitacdo. (LUIS
aparece.)

ANTONIO - Nao quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.
CAROLINA - Ah! maezinha, defenda sua filha!

MARGARIDA - Que posso eu fazer, Carolina? Tu nédo conheces o génio de teu pai! Quando
teima...

ANTONIO - Nao é teima, mulher. Luis ha de ser um bom marido para ela. Se nao fosse isto ndo
me importava. Quero-lhe tanto bem como tu!

CAROLINA (chorando) - Se me quisesse bem nao me obrigava...

ANTONIO - E escusado comecares com choradeiras; ndo adiantam; o casamento sempre se ha
de fazer.

CENA IV
Os mesmos e LUIS
LUIS - Nao, Anténio.
CAROLINA - Meu primo!
ANTONIO - Oh! estavas ai, rapaz? Chegaste a proposito, mas que queres tu dizer?
MARGARIDA - Ele nao aceita.
ANTONIO - Espera, Margarida! Fala, Luis.

LUIS - Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas faltava para isso uma condicdo
indispensavel.

ANTONIO - Qual?

LUIS - O meu consentimento. Ndo pedi a mao de minha prima, nem dei a entender que a
desejava.

MARGARIDA - Mas tu lhe queres bem, Luis?

LUIS - Eu, Margarida?

ANTONIO - Sim; tens uma paixao forte por ela; eu sei.
CAROLINA - E verdade?

LUIS - Parece-me que desde que moro nesta casa ndo dei motivos para me fazerem esta
exprobracao. Trato Carolina como uma irma, ela pode dizer se nunca uma palavra minha a fez
corar.

CAROLINA - Nao me queixo, Luis.

LUIS - Creio, minha prima; e se falo nisto é para mostrar que seu pai se ilude: nunca tive a
idéia de que um dia viesse a ser seu marido.



ANTONIO - Mas entdo explica-me essa histéria dos tipos.
LUIS - Dos tipos?... Nao sei que quer dizer.

MARGARIDA - Uma noite na tipografia estavas distraido e em lugar de copiar o papel,
escreveste ndo sei quantas vezes o nome de Carolina.

CAROLINA - O meu nome?... Como, maezinha!

ANTONIO (a LUIS) - Ainda pretendes negar?

LUIS - Mas era o nome de outra moca...

CAROLINA - Chama-se Carolina, como eu?

LUIS - Sim, minha prima.

ANTONIO - Pensas muito nessa moca, para distraires por ela a esse ponto.
MARGARIDA - Com efeito quem traz assim a lembranca de um nome sempre na idéia...

LUIS - Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudéncia que se tenha, ninguém pode
arrancar o coracao; e nos dias em que a dor o comprime, o nome que dorme dentro dele vem
aos labios e nos trai. Tive naquele dia esse momento de fraqueza; felizmente nao perturbou o
sossego daquela que podia acusar-me. Agora mesmo ela ignora que era o seu nome.

ANTONIO - A vista disso decididamente nao queres casar com tua prima?
LUIS - Nao, Anténio; agradeco mas recuso.

ANTONIO - Por que razao?

LUIS - Porque ela... Porque...

MARGARIDA - Ja nao disse! Nao lhe tem amor; gosta de outra.
CAROLINA - E vai casar-se com ela!

ANTONIO - Olha 1a; se é este o motivo, esta direito; mas se nédo tens outra em vista, diz uma
palavra, e o negocio fica decidido.

CAROLINA - Meu pail...
ANTONIO - Vamos. Sim, ou nao?
LUIS - Nao, amo a outra...
CAROLINA - Ahl...
ANTONIO - Esta acabado! Nao falemos mais nisto.
CAROLINA - Obrigada; Luis, sei que ndo mereco o seu amor.
LUIS - Tem razéo, Carolina: deve agradecer-me.
CENAV
ANTONIO, MARGARIDA e CAROLINA

ANTONIO - Margarida, tu conheces alguma outra moca na vizinhanca que se chame Carolina?



MARGARIDA - Nao: mas isto ndo quer dizer nada: pode ser que aquela de quem Luis falou more
em outra rua.

ANTONIO - Nao acredito.

CAROLINA - Meu pai deseja por forca que Luis seja meu marido. Ainda cuida que ele gosta de
mim.

ANTONIO - Disto ninguém me tira.

MARGARIDA - Mas, homem, nao o ouviste afirmar o contrario?
ANTONIO - Muitas vezes a boca diz o que o coracdo nao sente.
CAROLINA - Ora, meu pai, por que motivo ele encobriria?
ANTONIO - O motivo? Tu és quem pode dizer. (Vai a sair.)
CAROLINA - Eu?...

MARGARIDA - Sabes que mais? Antonio, vieste hoje da loja todo cheio de visdes. Que te
aconteceu por 1a?

ANTONIO - Eu te digo, mulher. Contaram-me ha dias, e hoje tornaram a repetir-me, que um
desses bonequinhos da moda anda rondando a nossa rua por causa de alguma menina da
vizinhanca.

CAROLINA - Ah!
MARGARIDA - Entao foi por isso que assentaste de casar Carolina?

ANTONIO - Uma menina solteira é um perigo neste tempo. (Saindo) Esses sujeitinhos tém umas
labias!

MARGARIDA - Para aquelas que querem acreditar neles. (Pausa; batem na porta.)
CAROLINA - Estao batendo.
MARGARIDA - Ha de ser a moca dos vestidos.
CENA VI

HELENA, MARGARIDA e CAROLINA
HELENA - Adeus, menina. Boa noite, Sra. Margarida.
MARGARIDA - Boa noite.
CAROLINA - Venha sentar-se.
MARGARIDA - Aqui esta uma cadeira.
CAROLINA (baixo, a HELENA) - E ele?...
HELENA - Espere! (Alto) Entdo aprontou?
CAROLINA - Sim, senhora; todos.

HELENA - E estdo bem cosidos, ja se sabe! Feitos por estas maozinhas mimosas que nao
nasceram para a agulha, e sim para andarem dentro de luvas perfumadas.



CAROLINA - Luvas?... Nunca tive sendo um par, e de retros.

MARGARIDA - Quem te perguntou por isto agora?

HELENA - Nao faz mal; porém deixe ver os vestidos.

CAROLINA - Vou mostrar-lhe.

MARGARIDA - E obra acabada as pressas; ndo pode estar como ela desejava.
HELENA - Bem cosidos estao eles; assim me assentem.

MARGARIDA - Hao de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da Francesa.
CAROLINA - Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora gosta.
HELENA - E a moda.

MARGARIDA - Mas descobrem tanto!

HELENA - E por que razédo as mulheres hao de esconder o que tém de mais bonito?
CAROLINA - E verdadel!...

HELENA (a MARGARIDA) - Me dé uma cadeira. (MARGARIDA vai buscar uma cadeira; ela diz
baixo a CAROLINA) Preciso falar-lhe.

CAROLINA - Sim!
MARGARIDA (dando a cadeira) - Aqui esta.
HELENA - Obrigada. (Senta-se) Realmente esta menina tem muita habilidade.

CAROLINA - Maezinha, Vm. vai la dentro buscar a minha tesoura? Esqueceu-me abrir uma
casa.

MARGARIDA - Nao queres a minha?
CAROLINA - Nao; esta muito cega.
MARGARIDA - Onde guardaste a tua?
CAROLINA - No cestinho da costura.
(MARGARIDA sai a esquerda. CAROLINA tira do bolso a tesoura e mostra sorrindo a HELENA.)
CENA VII
HELENA e CAROLINA
HELENA - Eu percebi!
CAROLINA - Mas... Por que ele nao veio?
HELENA - E sobre isto mesmo que lhe quero falar. O Ribeiro mandou dizer-lhe...
CAROLINA - O qué?...

HELENA - Que deseja vé-la a so0s.



CAROLINA - Como?

HELENA - Escute. As nove horas ela passara por aqui e lhe falara por entre a rétula.
CAROLINA - Para qué?

HELENA Esta apaixonado loucamente por vocé; quer falar-lhe; e ndo ha senéo este meio.
CAROLINA - Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma. Era melhor.

HELENA - O amor nao se contenta com estes olhares a furto, e esses apertos de mao as
escondidas.

CAROLINA - Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se ele soubessel...
HELENA - Qual! E um instante! O Ribeiro bate trés bancadas na rétula; é o sinal.
CAROLINA - Nao! nao! Diga a ele...
HELENA - Nao digo nada; ndo me acredita, e vem. Se ndo falar-lhe, nunca mais voltara.
CAROLINA - Entao deixara de amar-mel...
HELENA - E de quem sera a culpa?
CAROLINA - Mas exige uma coisa impossivel.
HELENA - Nao ha impossiveis para o amor. Pense bem; lembre-se que ele tem uma paixao...
CAROLINA - Ai vem maezinhal
CENA VIII

As mesmas, MARGARIDA e ARAUJO
MARGARIDA - Nao achei, Carolina; procurei tudo.
HELENA - Esta bom; ja ndo é preciso. Mando fazer isto em casa pela minha preta.

ARAUJO - (entrando pelo fundo com um colarinho postico na mdo) - A senhora me apronta este
colarinho?

MARGARIDA - A esta hora, Sr. ARAUJO?

ARAUJO - Que quer que lhe faca? Um caixeiro s6 tem de seu as noites. Agora mesmo chego do
armarinho, e ainda foi preciso que o amo desse licenca.

MARGARIDA - Pois deixe ficar, que amanha cedo esta pronto.
ARAUJO - Amanha?... E com que hei de ir hoje ao baile da Vestal?
CAROLINA - Ahl... o senhor vai ao baile?

ARAUJO - Entao pensa que por ser caixeiro nao freqliento a alta sociedade? Ca esta o convite...
Mas o colarinho? Ande, Sra. Margarida.

MARGARIDA - Lavar e engomar hoje mesmol!

ARAUJO - Para as oito horas. Nao quero perder nem uma quadrilha. As valsas pouco me
importam...



MARGARIDA - O senhor da-me sempre cada macadal... ARAUJO - Deixe estar que um dia
destes trago-lhe uma caixinha de agulhas.

MARGARIDA - Veremos.
CENA IX
ARAUJO, HELENA e CAROLINA
(CARLINA na janela.)
HELENA - Como esta Sr. ARAUJO?
ARAUJO - A senhora por aqui!... E novidade.
HELENA - Também o senhor.
ARAUJO - Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida é minha engomadeira.
HELENA - Pois eu moro muito longe; porém mandei fazer uns vestidos por esta menina.
ARAUJO - Entéo ja ndo gosta das modistas francesas?
HELENA - Cosem muito mal.

ARAUJO - E dao cada tesourada! Como os alfaiates da Rua do Ouvidor... Mas assim mesmo, a
senhora largar-se do Catete & Rua Formosa, em busca de uma costureiral

HELENA - Que tem isso?

ARAUJO - Veio de carro? Estd um na porta.

HELENA - E o meu.

ARAUJO - Ahnn... Trata-se agora.

HELENA - Sempre fui assim.

ARAUJO - E quando o amo lhe penhorou os trastes por causa daquela continha?
HELENA - Nao me lembro.

ARAUJO - Ahl... Nao se lembral... Pois olhe! Estou agora me lembrando de uma coisa.
HELENA - De qué?

ARAUJO - L4 no armarinho quando as fazendas ficam mofadas, sabe o que se faz?
HELENA - Ora, que me importa isto?

ARAUJO - Separam-se das outras, para que nao passe o mofo.

HELENA - Que quer o senhor dizer?

ARAUJO - Quero dizer que as mulheres as vezes sdo como as fazendas; e que tudo neste
mundo € negécio, como diz o amo.

HELENA - Esta engracado!

CENA X



Os mesmos e MARGARIDA
ARAUJO - Acha isso?
HELENA - Deixe-me! Adeus, meninal
CAROLINA - Ja vai?
ARAUJO - O maldito colarinho esta pronto?
MARGARIDA - Esta quase.
HELENA - Mande deitar estes vestidos no carro.
MARGARIDA - Sim, senhora.
HELENA (a CAROLINA) - Adeus. (Baixo.) Veja la! Oito horas ja deram.
CAROLINA - Sim!
HELENA - Adeus!... (A ARAUJO) Boa noite!
ARAUJO - Vival
HELENA - Nao fique mal comigo.
ARAUJO - Ha muito tempo que conhece esta mulher, D. Carolina?
CAROLINA - H4a um més.
ARAUJO - Quem a trouxe ca?...
CAROLINA - Ninguém; ela precisa de uma costureira.
ARAUJO (a MARGARIDA) - Olhe que sdo mais de oito horas.
MARGARIDA - Arre!... Que pressal...
ARAUJO - Nao se demore! Eu volto ja: vou fazer a barba.
CENA XI
LUIS, ARAUJO e CAROLINA
LUIS - Nao saias; quero te dar uma palavra.
ARAUJO - Depressa, que tenho hoje um baile.
LUIS - Espera um momento. (Olhando para CAROLINA) Sempre na janela.
ARAUJO - Desconfias de alguma coisa?
LUIS - Carolina!
CAROLINA - Ah!... Luis.
LUIS - Assustei-a, minha prima?
CAROLINA - Nao! Estava distraida.

LUIS - Desculpe, procurei este momento para falar-lhe porque desejava pedir-lhe perdao.



CAROLINA - Perdao? De qué?

LUIS - Nao recusei a sua mao que seu pai me queria dar? Nao a ofendi com essa recusa? Uma
mulher deve ter sempre o direito de desprezar; o seu orgulho ndo admite que ninguém a prive
desse direito.

CAROLINA - Nao me ofendi com a sua franqueza, Luis. (Com ironia) Reconheci apenas que nao
era digna de pertencer-lhe; outra merece o seu amor!

LUIS - Esse amor que eu confessei era uma mentira.

CAROLINA - Por que confessou entao? Quem o obrigou?

LUIS - Ninguém. Menti por sua causa; para poupar-lhe um desgosto.
CAROLINA - Nao o entendo.

LUIS - Conhece o carater de seu pai e sabe que quando ele quer as coisas ndo ha vontade que
lhe resista. Para tornar de uma vez impossivel esse casamento, para que o meu nome néo lhe
causasse mais tristeza, ouvindo-o associado ao titulo de seu marido, declarei que amava outra
mulher; menti.

CAROLINA - E que mal havia nisso? Todos ndo temos um coracao?

LUIS - E verdade: porém o meu creio que néo foi feito para o amor, e sim para a amizade. As
minhas Unicas afeicdes estdo concentradas nesta casa; fora dela trabalho; aqui sinto-me viver.
Um amor estranho seria como a usurpacao dos sentimentos que pertencem aos meus parentes.
E por isso que s6 a sua felicidade me obrigaria a confessar-me ingrato.

CAROLINA - Nao sei em que isso podia influir sobre a minha felicidade.
LUIS - Quando se ama...
CAROLINA - Mas eu nao amo.
LUIS - Seja francal
CAROLINA - Juro...
LUIS - Nao jure!
CAROLINA - Onde vai?
LUIS - Ouvi bater na janela.
CAROLINA - Naol... Foi engano.
LUIS - Vou ver.
CAROLINA - Meu primo!...
ARAUJO (baixo a LUIS) - Um sujeito esta espiando pela rétula.
CAROLINA (na rétula, baixo e para fora) - Espere!
ARAUJO (a LUIS) - Sabes quem é?
CENA XII

Os mesmos e MARGARIDA



LUIS - Sei, ela 0 ama.
ARAUJO - E tu consentes?
LUIS - Que posso fazer? Se o ofendesse ela me odiaria. Antes indiferenca.
CAROLINA - Nao era ninguém... O vento.
LUIS (a ARAUJO) - Mente!
MARGARIDA - Aqui tem; foi enxuto a ferro.
ARAUJO - A senhora é a pérola das engomadeiras. Vou-me vestir; anda, Luis.
MARGARIDA (a LUIS) - Estas hoje de folga?
LUIS - Nao; volto a tipografia.
MARGARIDA - Entdo quando saires cerra a porta.
LUIS - Sim. Até amanha minha prima.
CAROLINA - Adeus.
MARGARIDA - Tu néao vens, Carolina?
CAROLINA - Ja vou, maezinha; deixe-me tirar meus grampos.
CENA XIII
CAROLINA e RIBEIRO

(LUIS saindo, fecha a porta do fundo. CAROLINA, ficando sé, apaga a vela. RIBEIRO salta na
sala.)

CAROLINA - Meu Deus!...

RIBEIRO - Carolina... Onde estas?... Nao me queres falar? CAROLINA - Cale-se; podem ouvir.
RIBEIRO - Por isso mesmo; ndo esperdicemos estes curtos momentos que estamos sos.
CAROLINA - Tenho medo.

RIBEIRO - De qué? De mim? CAROLINA - Nao sei!

RIBEIRO - Tu nado me amas, Carolina! Sendo havias de ter confianca em mim; havias de
sentir-te feliz como eu.

CAROLINA - E o meu siléncio aqui nao diz tudo? Nao engano meu pai para falar-lhe?
RIBEIRO - Tu nao sabes! O coracao duvida sempre da ventura. Dize que me amas. Dize, sim?
CAROLINA - Para qué?

RIBEIRO - Eu te suplico!

CAROLINA - Ja nao lhe confessei tantas vezes que lhe...

RIBEIRO -- Assim nao quero. Ha de ser: eu te...



CAROLINA - Eu te amo. Esta contente?
RIBEIRO - Obrigado.
CAROLINA - Agora adeus. Até amanha.

RIBEIRO - Separarmo-nos! Depois de estar uma vez perto de ti, de saber que tu me amas? Nao,
Carolina.

CAROLINA - Mas € preciso.

RIBEIRO - Tu és minha. Vamos viver juntos.
CAROLINA - Sempre?

RIBEIRO - Sempre! sempre juntos!

CAROLINA - Como?

RIBEIRO - Vem comigo; o meu carro nos espera.
CAROLINA - Fugir!

RIBEIRO - Fugir? nao; acompanhar aquele que te adora.
CAROLINA - E impossivel!

RIBEIRO - Vem, Carolina.

CAROLINA - Nao! Nao! Deixe-mel!

RIBEIRO - Ah! E esta a prova do amor que me tem! Adeus! Esqueca-se de mim. Nunca mais
nos tornaremos a ver.

CAROLINA - Mas abandonar minha mae! Nao posso!
RIBEIRO - Eu acharei outras que me amem bastante para me fazerem esse pequeno sacrificio.
CAROLINA - Outras que néo terao sua familia.
RIBEIRO - Mas que terao um coracao.

CAROLINA - E eu néao tenho?

RIBEIRO - Nao parece.

CAROLINA - Antes nao o tivesse.

RIBEIRO - Adeus.

CAROLINA - Até amanha. Sim?

RIBEIRO - Para sempre.

CAROLINA - Amanha... Talvez.

RIBEIRO - Deve ser hoje ou nunca.

CAROLINA - E minha mae?



RIBEIRO - E uma separacio de alguns dias.

CAROLINA - Mas ela me perdoara?

RIBEIRO - Vendo sua filha feliz...

CAROLINA - Que dirdo minhas amigas?

RIBEIRO - Terao inveja de ti.

CAROLINA - Por qué?

RIBEIRO - Porque seras a mais bela moca do Rio de Janeiro.
CAROLINA - Eu?

RIBEIRO - Sim! Tu néo nasceste para viver escondida nesta casa, espiando pelas frestas da
rotula, e cosendo para a Cruz. Estas maos ndo foram feitas para o trabalho, mas para serem
beijadas como as méaos de uma rainha. (Bejja-lhe as mdos.) Estes cabelos ndo devem ser presos
por lacos de fitas, mas por flores de diamantes. (Tira os lacos de fita e joga-os fora.) S6 a
cambraia e a seda podem rocar sem ofender-te essa pele acetinada.

CAROLINA - Mas eu sou pobre!

RIBEIRO - Tu és bonita, e Deus criou as mulheres belas para brilharem como as estrelas. Teras
tudo isso, diamantes, joias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te prometo! Quando apareceres
no teatro, deslumbrante e fascinadora, veras todos os homens se curvarem a teus pés; um
murmurio de admiracdo te acompanhara; e tu, altiva e orgulhosa, me diras em um olhar: Sou
tua.

CAROLINA - Tua noiva?

RIBEIRO - Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos esconder a nossa felicidade e o
nosso amor num retiro delicioso. Oh! se soubesses como a vida é doce no meio do luxo, em
companhia de alguns amigos, junto daqueles que se ama, e a roda de uma mesa carregada de
luzes e de flores!... O vinho espuma nos copos e o sangue ferve nas veias; e os olhares queimam
como fogo; os labios que se tocam, esgotam avidos o calice de champagne como se fossem beijos
em gotas que caissem de outros labios... Tudo fascina; tudo embriaga; esquece-se o mundo e
suas misérias. Por fim as luzes empalidecem, as cabecas se reclinam; e a alma, a vida, tudo se
resume em um sonho.

CAROLINA - Mas o sonho passa...

RIBEIRO - Para voltar no dia seguinte, no outro e sempre.

CAROLINA - Eu também tenho meus sonhos; mas néo acredito neles.
RIBEIRO - E que sonhas tu, minha Carolina?

CAROLINA - Vais zombar de mim!

RIBEIRO - Nao; conta-me.

CAROLINA - Sonho com o mundo que nao conheco! Com esses prazeres que nunca senti. Como
deve ser bonito um baile! Como ha de ser feliz a mulher que todos olham, que todos admiram!
Mas isto nao € para mim.

RIBEIRO - Tu veras!... Vem! A felicidade nos chama.



CAROLINA - Espera.
RIBEIRO - Que queres fazer?
CAROLINA - Rezar! Pedir perdao a Deus.
RIBEIRO - Pedir perddo de qué? O amor ndo é um crime.
CAROLINA Meu Deus!... E minha mae?
RIBEIRO - Vem, Carolina.
CENA XIV

Os mesmos e LUIS
CAROLINA - Ah!
RIBEIRO - Quem é este homem?
CAROLINA - Meu primo.

LUIS - Nido pense que é um rival que vem disputar-lhe sua amante. Nao, senhor! Ha pouco
recusei a mao de minha prima que seu pai me oferecia; ndo a amo. Mas sou parente e devo
ampara-la no momento em que vai perder-se para sempre.

RIBEIRO - Nao tenho medo de palavras; se quer um escandalo...

LUIS - Esta enganado! Se quisesse um escandalo e também uma vinganca bastava-me uma
palavra; bastava chamar seu pai. Mas eu sei que nao é a forca que dobra o coracdo; eu temo
que minha prima odeie algum dia em mim o homem que ela julgara autor de sua desgraca.

RIBEIRO - O que deseja entao?

LUIS - Desejo tentar uma ultima prova. O senhor acaba de falar a esta menina a linguagem do
amor e da seducao; eu vou falar-lhe a linguagem da amizade e da razao. Depois de ouvir-me,
ela € livre; e eu juro que nao me oporei a sua vontade.

RIBEIRO - Ela ama-me! Era por sua vontade que me seguia.

LUIS - Ela ama-o, sim; mas ignora que este amor é a perdicdo; que ela vai sacrificar a um
) ki ’

prazer efémero a inocéncia e a felicidade. Nao sabe que um dia a sua propria consciéncia sera a

primeira a despreza-la, e a envergonhar-se dela.

CAROLINA - Luis!
RIBEIRO - Nao acredites.

LUIS - Acredite-me, Carolina. Falo-lhe como um irméo. Esses brilhantes, esse luxo, que ha
pouco o senhor lhe prometia, se agora brilham a seus olhos, mais tarde lhe queimarao o seio,
quando conhecer que sao o preco da honra vendida!

CAROLINA - Por piedade! Cale-se, meu primo!

LUIS - Depois a beleza passard, porque a beleza passa depressa no meio das vigilias; entao
ficara s6, sem amigos, sem amor, sem ilusoes, sem esperancas: nao tera para acompanha-la
senao o remorso do passado.

RIBEIRO - Tu sabes que eu te amo, Carolina.



LUIS - Eu também... a estimo, minha prima.

RIBEIRO - Vem! Seremos felizes!

CAROLINA - Nao!... Nao posso!

RIBEIRO - Por qué?... Ha pouco nao dizias que eras minha?
CAROLINA - Sim...

RIBEIRO - A uma palavra deste homem, esqueces tudo?
CAROLINA - Nao esqueco, mas...

RIBEIRO - Sei a causa. Se ele nao chegasse, eu era o preferido; mas entre os dois, escolhe
aquele que talvez ja tem direito sobre sua pessoa.

CAROLINA - Direito sobre mim?

LUIS - Ja lhe disse que nao amava esta moca.

RIBEIRO - Negar em tais casos é um dever. Adeus, seja feliz com ele.
CAROLINA - Com ele!l... Mas eu nao o amo!

RIBEIRO - Ja lhe pertence.

CAROLINA - Luis? Eu lhe suplico! Diga que é uma falsidade!

LUIS - Eu juro!

RIBEIRO - Nao creio em juramentos!

CAROLINA - Oh! nao!

MARGARIDA (de dentro) - Carolinal

CAROLINA - Minha mael!

LUIS - Margarida!

CAROLINA - Ah! Estou perdida! (Desfalece nos bracos de RIBEIRO.)

LUIS - Siléncio! (Vai fechar a porta. RIBEIRO aproveita-se deste momento e sai, levando
CAROLINA nos bragos.)

CENA XV
LUIS e MARGARIDA

LUIS - Ah!. . . (Corre a janela; ouve-se partir um carro; volta com desespero; vé os lacos de fita,
apanha-os e beija.)

MARGARIDA - Carolinal... Que é isto, Luis?

LUIS (mostrando as fitas) - Sdo as asas de um anjo, Margarida; ele perdeu-as, perdendo a
inocéncia.

MARGARIDA - Minha filha!



ATO PRIMEIRO

Saldo de um hotel. Pequenas mesas a direita e & esquerda. No centro uma preparada para
quatro pessoas.

CENA PRIMEIRA
PINHEIRO, HELENA e JOSE
HELENA - Ainda nao chegaram.

PINHEIRO - Nao ha tempo. JOSE, preveniras o Ribeiro, logo que ele chegue, de que estamos
aqui.

JOSE - Sim, senhor.

HELENA - O champagne ja esta gelado?

JOSE - Ja deve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pinheiro?
PINHEIRO - Os melhores.

HELENA - Eu ca nao bebo sendo champagne.

PINHEIRO - Por espirito de imitacdo. Ouviu dizer que era o vinho predileto das grandes lorettes
de Paris.

HELENA - Nao gosto de franceses.
PINHEIRO - Pois eu gosto bem das francesas.

HELENA - Faz bem! Nos é que temos a culpa! Se fossemos como algumas que a ninguém tém
amorl!...

PINHEIRO - Qual! Santo de casa nao faz milagres.
JOSE - Ja viu uma dancarina que chegou pelo paquete?
PINHEIRO - A que esta no Hotel da Europa?
JOSE - Nao; esta aqui, no niimero 8.
HELENA - Alguém lhe pediu noticias dela?
JOSE (rindo) - O Sr. Pinheiro gosta de andar ao fato dessas coisas.
CENA 1II
PINHEIRO e HELENA
HELENA - Como esteve macante o teatro hoje!
PINHEIRO - Como sempre.
HELENA - Nao sei que graca acham esses sujeitinhos na Stoltz! Nao tem nada de bonita!
PINHEIRO - E prima-donal

HELENA - Sabes quem deitou muito o 6culo para mim? O ARAUJO.



PINHEIRO - Ah! Estara apaixonado por ti?

HELENA - E por que ndo? Outros melhores tém-se apaixonado!
PINHEIRO - Isso é verdade!

HELENA - Ah! ja confessal... Mas dizem que o ARAUJO agora esta bem?
PINHEIRO - E guarda-livros de uma casa inglesa.

HELENA - Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

PINHEIRO - Escuta, Helena; tenho uma coisa a dizer-te.

HELENA - O qué?... Temos arrufos?...

PINHEIRO - Estou apaixonado pela Carolina.

HELENA - Ja me disseste.

PINHEIRO - Julgaste que era uma brincadeira! Mas é muito sério. Estou disposto a tudo para
conseguir que ela me ame.

HELENA - Por isso é que ja nao fazes caso de mim?

PINHEIRO - Ao contrario: é de ti que eu mais espero.

HELENA - De mim?

PINHEIRO - Nao me recusaras isto!

HELENA - Ah! Julgas que a minha paciéncia chega a este ponto?

PINHEIRO - Foste tu que protegeste o Ribeiro.

HELENA - Sim; mas o Ribeiro ndao era meu amante, como o senhor!
PINHEIRO - Ora, deixa-te disso! Queres fazer de ciumenta! Que lembrancal...
HELENA - Nao julgue os outros por si.

PINHEIRO - Olha! A Carolina gosta de mim, e...

HELENA - E mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lugar?
PINHEIRO - Desde que nada perdes...

HELENA - E o que te parece.

PINHEIRO - Eu continuarei a ser o mesmo para ti.

HELENA - Cuidas que nao tenho coracao?

PINHEIRO - Se eu nao soubesse como tu és boa e condescendente, nao te pedia este favor.
HELENA - Esta feito! Tu sempre me havias de deixar!... Antes assim!
PINHEIRO - Obrigado, Helena.

HELENA - Que queres que eu faca?



PINHEIRO - Eu te digo. Dei esta ceia ao Ribeiro unicamente para ver se consigo falar a
Carolina.

HELENA - Ah! nunca lhe falaste?

PINHEIRO - Nunca: o Ribeiro nédo a deixal

HELENA - E verdade: ha dois anos que a tirou de casa e ainda gosta dela como no primeiro dia.
PINHEIRO - Posso contar contigo?

HELENA - Ja te prometi. Mas vés esta pulseira? Foi o presente que me fez o Ribeiro. E de
brilhantes!.

PINHEIRO - Eu te darei um adereco completo.

HELENA - Nao paga o sacrificio que eu te faco!l... Esses homens pensam! Se eles dizem que a
gente é de marmore!

PINHEIRO - Falaras hoje mesmo a ela.
HELENA - Falo... Falo...
PINHEIRO - Vé se consegues que deixe o Ribeiro.

HELENA - Fica descansado. Eu sei o que hei de fazer. Agora vai contar isto aos teus amigos
para que eles zombem de mim.

CENA III

Os mesmos, JOSE, RIBEIRO e CAROLINA
JOSE - Ai esta o Sr. Ribeiro com uma senhora: Posso servir?
PINHEIRO - Podes.
HELENA - Ainda nao. Espere um momento.
PINHEIRO - Para qué?
HELENA - Ja te esqueceste?.. . Deve ser antes.
PINHEIRO - Ah! Sim!
RIBEIRO - Chegaram muito cedo.
HELENA - Saimos antes de acabar o espetaculo.
RIBEIRO - Nao reparei. Quanto mais depressa acabarmos, melhor.
PINHEIRO - A Favorita féz4e fome?
RIBEIRO - Alguma: mas além disso preciso recolher-me cedo.

CAROLINA - Pois eu previno-te que enquanto houver uma luz sobre a mesa e uma gota de vinho
nos copos, nao saio daqui. Tenho tantas vezes sonhado uma noite como esta, tenho esperado
tanto por estas horas de prazer, que pretendo goza-las até o Ultimo momento. Quero ver se a
realidade corresponde a imaginacao.

RIBEIRO - Esta bem, Carolina: podes ficar o tempo que quiseres. Nao te zangues por isso.



CAROLINA - Oh! Nao me zango! Ja estou habituada a vida triste a que me condenaste. Mas
hoje...

HELENA - Entao nao vives satisfeita?

CAROLINA - Nao vivo, nao, Helena: sabes que me prometeram unia existéncia brilhante, e me
fizeram entrever a felicidade que eu sonhava no meio do luxo, das festas e da riqueza! A ilusao
se desvaneceu bem depressa.

RIBEIRO - Tu me ofendes com isto, Carolina.

CAROLINA Cuidas que foi para me esconderes dentro de uma casa, para olhar de longe o
mundo sem poder goza-lo, que abandonei meus pais? Que sou eu hoje? Nao tenho nem as
minhas esperancas de moca, que ja murcharam, nem a liberdade que sonhei.

RIBEIRO - Mas, Carolina, tu bem sabes que eu, se te guardo para mim somente, se tenho
ciime do mundo, € porque te amo: sou avaro, confesso; sou avaro de um tesouro.

CAROLINA - Nao entendo esses amores ocultos que tém vergonha de se mostrarem; isto € bom
para os velhos e para os hipocritas. Amar é gozar da existéncia a dois, partilhar seus prazeres e
sua felicidade. Que prazeres temos nés que vivemos aborrecidos um do outro? Que felicidade
sentimos para darmo-nos mutuamente?

RIBEIRO - Esta hoje de mau humor.

CAROLINA - Ao contrario, estou contente! A vista destas luzes, destas flores, desta mesa, destes
preparativos de ceia, me alegrou. E assim que eu compreendo o amor e a vida. Na companhia
de alguns amigos, vendo o vinho espumar nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os
olhares queimam como fogo; os selos palpitam, a alma bebe o prazer por todos os poros; pelos
olhos, pelos sorrisos, nos perfumes, e nas palavras que se trocam!

HELENA - Bravo! Como estas romantica!

CAROLINA - Oh! Tu nao fazes idéia! Meu espirito tem revoado tantas vezes em torno dessa
esperanca, que vendo-a prestes a realizar-se, quase enlouqueco. Outrora dei por ela a minha
inocéncia: hoje daria a minha vida inteira!

(RIBEIRO e PINHEIRO conversam a parte.)

HELENA - Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.
CAROLINA - Nao entendo.

HELENA - Deixa-te ficar e veras.

CAROLINA - Mas escutal

HELENA - Depois; nao percas tempo.

CAROLINA - Ja perdi dois anos!

RIBEIRO - Foste injusta comigo, Carolina. Nao acreditas que te amo, ou ja ndo me amas talvez!
Confessal

CAROLINA - N3o sei.
RIBEIRO - Dize francamente.

CAROLINA - Como esta quente a noite! Abre aquela janela. (RIBEIRO vai abrir a janela do



fundo; HELENA que falava baixo a PINHEIRO, dirige-se a ele, e ambos conversam recostados a
grade e voltados para a rua.)

CENA IV
CAROLINA e PINHEIRO
PINHEIRO - Eu lhe agradeco, Carolina.
CAROLINA - O que, Sr. Pinheiro?

PINHEIRO - A satisfacdo que me causaram suas palavras. Nao pensava, dando esta ceia, que ia
realizar um desejo seu.

CAROLINA - Ah! é verdade! Mas sou eu entao que lhe devo agradecer.
PINHEIRO - Faca antes outra coisa.
CAROLINA - O qué?

PINHEIRO - Faca que o acaso se torne uma realidade; que esta noite de esperanca se
transforme em anos de felicidade. Aceite o meu amor.

CAROLINA - Para fazer o que dele?

PINHEIRO - O que quiser; contanto que me ame um pouco, sim?
CAROLINA - Nao.

PINHEIRO - Por qué?

CAROLINA - Amor por amor, ja tenho um; e este, ao menos é primeiro.

PINHEIRO - O meu sera o segundo e eu procurarei torna-lo tao belo, tdo ardente que nao tenha
inveja do primeiro.

CAROLINA - Ja me iludiram uma vez essas promessas, quando eu ainda via o mundo com os
olhos de menina, hoje nédo creio mais nelas.

PINHEIRO - Nao tem razao.

CAROLINA - Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama, por mim, para fazer-me feliz, para
satisfazer os meus desejos, os meus caprichos, as minhas fantasias. Se eu acreditasse nessas
belas palavras, sabe o que aconteceria?

PINHEIRO - Me daria a ventura!

CAROLINA - Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhe pertencesse, tornar-me-ia um
traste, um objeto de luxo; em vez de viver para mim, seria eu que viveria para obedecer as suas
vontades. Nao; no dia em que a escrava deixar o seu primeiro senhor, sera para reaver a
liberdade perdida.

PINHEIRO - Nao € livre entao? Nao pode amar aquele que preferir?

CAROLINA - Para uma mulher ser livre é necessario que ela despreze bastante a sociedade para
nao se importar com as suas leis; ou que a sociedade a despreze tanto que nao faca caso de
suas acoes. Eu nao posso ainda repelir essa sociedade em cujo seio vive minha familia; ha
alguns coracdes que sofreriam com a vergonha da minha existéncia e com a triste celebridade
do meu nome. E preciso sofrer até o dia em que me sinta com bastante coragem para quebrar



esses ultimos lacos que me prendem. Nesse dia, se houver um homem que me ame e que me
ofereca a sua vida, eu a aceitarei; porém como senhora.

PINHEIRO - E por que este dia ndo sera hoje? Diga uma palavra! uma sé...
CAROLINA - Hoje?... Nao!... Talvez amanha.
PINHEIRO - Promete?...

CAROLINA - Nao prometo nada. Vamos cear. Anda, Helena! Ribeiro!... Deixem-se de conversar
agora.

PINHEIRO - José, serve-nos.
CENA V

Os mesmos, RIBEIRO, HELENA e MENESES
RIBEIRO - E mais de meia-noite.
HELENA - Um dia néao sao dias, Sr. Ribeiro; amanha dorme-se até as duas horas da tarde.
CAROLINA - Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.
HELENA - Tu me pareces outra. Achaste o que procuravas?
CAROLINA - Ainda nao.
HELENA - Es dificil de contentar.
PINHEIRO - Adeus, Meneses; queres cear conosco?
MENESES - Muito obrigado.
PINHEIRO - Nao facas cerimonia.

MENESES - Tu € que estas usando de etiquetas. Onde viste usar um quinto parceiro para jogar
uma partida de voltarete?

RIBEIRO - Ah! E por isso que nio aceitas?

MENESES - Decerto! Nesta espécie de ceias, a regra € nem menos de dois, nem mais de quatro;
um quinto transtorna a conta, a menos que nao seja um zero. Ora eu nao gosto de ser nem
importuno, nem... Vieirinhal...

PINHEIRO - Deixa-te disso; vem cear.
MENESES - E escusado insistires.
RIBEIRO - Pois ndo sabes o que perdes.
MENESES - Nao; mas sei quanto ganho.
PINHEIRO - Podemos ir-nos sentado.
CENA VI
Os mesmos, LUIS, ARAUJO e JOSE

ARAUJO - Tu néo és capaz de adivinhar quem eu vi esta noite no teatro.



LUIS - Alguma tua apaixonada.
ARAUJO - Nio tenho... Uma pessoa que te fez bastante mal.
LUIS - Quem?

ARAUJO - Lembras-te daquela mulher que mandava fazer costuras... (Vendo CAROLINA aperta
o braco de LUIS) Oh!

LUIS - Ela!...

ARAUJO - Nio facas estaladas. Finge que néo a vés; é o melhor.
LUIS - Adeus. Nao posso ficar aqui.

ARAUJO - Deixa-te disso, Luis. Nada de fraquezas!

LUIS - Mas a sua presenca é uma tortura.

ARAUJO - Come alguma coisa: é o melhor calmante para as dores morais. Tenho estudado a
fundo a fisiologia das paixdes e estou certo que o coracdo esta no estdmago, quando ndo esta
na algibeira.

MENESES - Aragjo!

ARAUJO - Oh! Nio te tinha visto.
MENESES - Estiveste no teatro?

ARAUJO - Estive.

MENESES - Que tal correu a Favorita?
ARAUJO - Bem; por que nao foste?
MENESES - Tinha uma partida a que nao podia faltar.
PINHEIRO - Anda mais depressa, José!
JOSE - Pronto! Uma mayonnaise soberbal
HELENA - De qué?

JOSE - De salmdo.

(Durante este ultimo didlogo, CAROLINA tira as luvas e o mantelete, que vai deitar no sofa a
direita; LUIS ergue-se. O trecho seguinte da cena é dito a meia voz.)

CAROLINA - Luis.
LUIS - Siléncio!
CAROLINA - Nao me quer falar, meu primo?

LUIS - Com que direito os labios vendidos profanam o nome do homem honesto que deve a
posicao que tem ao seu trabalho? Com que direito a moca perdida quer lancar a sua vergonha
sobre aqueles que ela abandonou?

CAROLINA - Nao me despreze, Luis!



LUIS - Néo a conheco.

CAROLINA - Tem razao. Esqueci-me que estou s6 neste mundo; que nao me resta mais nem
pai, nem mae, nem parentes, nem familia. O senhor veio lembrar-me! Obrigada.

LUIS - Minha prima!

CAROLINA - Sua prima morreu! (Volta-lhe as costas.)

HELENA - Vem, Carolinal!

RIBEIRO - Quem € este mo¢o com quem conversavas?

CAROLINA - Nao sei.

RIBEIRO - Nao o conheces?

CAROLINA - Nunca o vi.

RIBEIRO - Mas falavas com ele!

CAROLINA - Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja é morta.
RIBEIRO - Nao estejas com estas idéias tristes. Anda; estdo nos esperando.
ARAUJO - José, traz-nos alguma coisa.

JOSE - O que ha de ser?

ARAUJO - O que vier mais depressa.

MENESES - E a mim, quanto tempo queres fazer esperar?

JOSE - O que deseja, Sr. Meneses?

MENESES - Desejo o que tu nao tens; dize-me antes o que ha.
JOSE - Quer uma costeleta de carneiro?

MENESES - Va feito.

ARAUJO (a LUIS) - Sabes do que estou lembrando? Daquelas noites em que ceavamos juntos
na Aguia de Prata, ha dois anos, quando tu me falavas do teu amor. Naquele tempo nio
tinhamos dinheiro, nem freqlientavamos os hotéis. Eras compositor e eu caixeiro de armarinho
na Rua do Hospicio.

LUIS - E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posicdo bonita, que muitos invejam, mas
perdemos tantas esperancas que naquele tempo nos sorriam!

ARAUJO - Vais cair nos sentimentalismos. A esta hora é perigoso.

LUIS - Dizes bem! Ha certas ocasides em que é preciso rir para nao chorar. (A José) Uma
garrafa de cerveja.

JOSE - Preta ou branca?
ARAUJO - Amarela!

CENA VII



Os mesmos e VIEIRINHA
VIEIRINHA - Oh! S6 o Meneses nao estaria por aqui!
MENESES - Sigo o teu exemplo.
VIEIRINHA - Nao quiseste ir hoje ao Lirico?
MENESES - Tive que fazer.
VIEIRINHA - Pois esteve bom; havia muita moca. A Elisa la estava.
MENESES - Entao ja se sabe... Tiveste servico?
VIEIRINHA - Nao lhe dei corda! ocupei-me com outra pessoa... Mas esta tu ndo conheces.
MENESES - E nova?
VIEIRINHA - Nego6cio de quinze dias; porém ja esta adiantado.
MENESES - Ainda nao te escreveu?
VIEIRINHA - Es curioso!
PINHEIRO - Vieirinhal
VIEIRINHA - Adeus, Pinheiro!... Mas como esta isto florido!
PINHEIRO - Vem cear conosco.
VIEIRINHA - Aceito. Como estas, Ribeiro?
RIBEIRO - A tua saude!
PINHEIRO - E dos teus amores.
VIEIRINHA - Quais?
MENESES - Sao tantos, que nao se lembral
ARAUJO - Quem é este conquistador?
MENESES - Nunca o viste?

ARAUJO - Nio.

MENESES - Admira! E um desses sujeitos que vivem na firme conviccio de que todas as

mulheres o adoram; isto o consola do pouco caso que dele fazem os homens.

ARAUJO - Entao é um fatuo?

MENESES - Pois nao! E um homem feliz; vai a um teatro e a um baile; acha bonita uma
mulher, solteira, vitiva, ou casada; persuade-se que ela o ama; e no dia seguinte com a maior
boa fé revela esse segredo a alguns amigos bastante discretos para s6 contarem aos seus

conhecidos.
ARAUJO - E é nisso que se ocupam?

MENESES - Achas que é pouco!



VIEIRINHA - Uma saude! Mas ha de ser de virar.

HELENA - A quem?

VIEIRINHA - A mulher que compreende o amor.

CAROLINA - Pois eu bebo a mulher que compreende o prazer.
PINHEIRO - Bravo! Muito bem!

HELENA - Nao bebe, Sr. Ribeiro?

RIBEIRO - Eu bebo a primeira saude.

HELENA - E eu a segunda.

VIEIRINHA - E eu a ambas.

PINHEIRO - JOSE, pede permissao a estes senhores para oferecer-lhes um copo de champagne.
Espero que me facam o obséquio de acompanhar a nossa satde. Vamos, Meneses!

MENESES - Qual é a saude?

CAROLINA - A mulher que ama o prazer.

MENESES - Va la!

PINHEIRO - Os senhores nao bebem?

ARAUJO - Eu agradeco.

PINHEIRO - E o Sr. Viana?

LUIS - Eu proponho outra satide: Ao prazer e aqueles que para goza-lo sacrificam tudo!
PINHEIRO - E a melhor!

LUIS - E a mais verdadeira. Se os senhores me permitem, eu lhes contarei uma pequena
historia que os ha de divertir.

VIEIRINHA - Com muito gosto.

MENESES - Venha a histéria.

LUIS - O senhor pode aproveita-la para um dos seus folhetins, quando lhe falte matéria.
MENESES - Fica ao meu cuidado.

VIEIRINHA - Mas néao a apliques a ti, conforme o teu costume

MENESES - Se for uma histéria de amor, esta visto que has de ser tu o meu herai.

LUIS - E uma histéria de amor. Passou-se ha dois anos.

PINHEIRO - Aqui na corte?

LUIS - Na Cidade Nova. Vivia entdo no seio de sua familia uma moca pobre, mas honrada.
Tinha dezoito anos; era linda... como... uma senhora que esta a seu lado, Sr. Ribeiro.

RIBEIRO - Em que rua morava?



LUIS - Ndao me lembro. Seu pai e sua mae a adoravam; tinha um primo, pobre artista, que a
amava loucamente.

CAROLINA - A amava?...

LUIS - Sim, senhora. Era ela quem lhe dava a ambicéo; era esse amor que o animava no seu
trabalho, e que o fazia adquirir uma instrucdo que depois o elevou muito acima do seu humilde
nascimento. Mas sua prima o desprezou, para amar um mocgo rico e elegante.

ARAUJO (baixo) - Vais trair-te.

LUIS - Nao importa.

PINHEIRO - Continue, Sr. Viana.

HELENA - Eu acho melhor que se faca uma satide cantada.
VIEIRINHA Com hipes e hurras.

CAROLINA - Por qué?... A histéria do senhor é tao bonita.
VIEIRINHA - La isso nédo se pode negar! E um perfeito romance.

LUIS - Uma noite, no momento em que esse mogo entrava, sua prima seduzida por seu amante,
ia deixar a casa de seus pais.

MENESES - Oh! Temos um lance dramatico.

LUIS - Nao, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Ele disse algumas palavras severas a
sua prima; esta desprezou suas palavras como tinha desprezado o seu amor, e... partiu.

VIEIRINHA - Como! O sujeito deixou-a partir?
LUIS - E verdade.

CAROLINA - E a amaval...

MENESES - Era um homem prudente.

LUIS - Era um homem que compreendia o prazer.
PINHEIRO - Nao entendo.

LUIS - Ele amava essa moca, mas nao era amado; nunca obteria dela o menor favor, e
respeitava-a muito para pedi-lo. Lembrou-se que, deixando-a fugir, chegaria o dia em que com
algumas notas de banco compraria a afeicdo que ndo pdéde alcancar em troca da sua vida.

ARAUJO - Como podes mentir assim!

RIBEIRO - Nao bebas tanto champagne, Carolina. Faz-te mal!
LUIS - Esse homem compreendia o mundo, ndo é verdade?
VIEIRINHA - Era um grande politico.

MENESES - Da tua escola.

LUIS - Desde entdo ele tratou de ganhar dinheiro; precisava ndo s6 para satisfazer o seu
capricho, como para aliviar a miséria da familia daquela mocga, que com a sua loucura, tinha
lancado sua mae em uma cama, e arrastado seu pai ao vicio da embriaguez.



CAROLINA Ah!...
RIBEIRO - Que tens?
CAROLINA - Uma dor que costumo sofrer! Da-me vinho.

LUIS - E justamente o que esse pai fazia. Sentia a dor da perda de sua filha e queria afoga-la
com o vinho.

VIEIRINHA - Mau! A histéria comeca a enternecer-me!
MENESES - E bem interessante!

CAROLINA - Mas falta-lhe o fim.

MENESES - Ah! tem um fim.

RIBEIRO - Carolina!

CAROLINA - Essa moca... Os senhores desejam conhecé-la?
VIEIRINHA - Decerto.

CAROLINA - Sou eu!

PINHEIRO - A senhoral

LUIS (a ARAUJO) - Esta perdida.

CAROLINA - Sou eu: e espero que chegue o dia em que possa pagar o sacrificio desse amor tao
generoso, que desprezei.

PINHEIRO - Mas seu primo?...
CAROLINA - Ja o néo é.
MENESES - Como se chama?
CAROLINA - Nao sei.
ARAUJO - José, da-me a conta.
MENESES - Espera, vamos juntos.
ARAUJO - Ainda te demoras!
MENESES - Nao.
CENA VIII

Os mesmos, JOSE e ANTONIO

JOSE (na porta) - Ponha-se na rua! Nao achou outro lugar para cozinhar a bebedeira?

ANTONIO (da parte de fora) - Quero beber... Vinho... compro com o meu dinheiro. Eh! Meia
garrafa, senhor moco!

JOSE - Va-se embora, ja lhe disse.

MENESES - Que barulho € este, José?



JOSE - E um bébado. Achou a porta aberta e entrou. Agora quer por forca que lhe venda meia
garrafa de vinho.

ARAUJO - Pois mata-lhe a sede.
JOSE - Se ele ja esta caindo.
ANTONIO (cantando)

Mandei fazer um balaio
Da casquinha de um camaraol...

JOSE - Nada! Ponha-se no andar da rua.

CAROLINA - Deixe-o entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou triste.
JOSE - Mas é capaz de quebrar-me a louca.

PINHEIRO - Que tem isso? Eu pago O que ele quebrar.

CAROLINA - E uma fineza que lhe devo.

RIBEIRO - Mas que ndo é necessaria; tu podes satisfazer os teus caprichos sem recorrer a
ninguém.

ANTONIO - Oh! temos brédio por ca também? Viva a alegrial Toca musica! Ta-ra, la-1a, ta-ri,
to-ri (danca.)

MENESES - O homem ¢ diletante como o Vieirinha.

VIEIRINHA - E engracado como um artigo teu.

ANTONIO - Estdo rindo?... Cuidado que estou meio 14 meio ca.
MENESES - Nao; faz tanto barulho que vé-se logo que esta todo ca.
ANTONIO - Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.

VIEIRINHA - Nao € muito!

ANTONIO - Nio é, ndo. Mas faltavam os cobres, sendo... Oh! Tanto hei de beber que por fim hei
de achar.

MENESES - Achar o qué?

ANTONIO - Nao sabe? Upal... Pois ndo sabe?... Eu nao bebo porque goste de vinho... J4 me
enjoa.

MENESES - Por que bebe entao?

ANTONIO - Porque procurddé... eh! 16... Procuro no fundo da garrafa uma coisa que os velhos
chamavam virtude, e que nao se acha mais neste mundo.

PINHEIRO - Eis um Dioégenes!...
HELENA - Como te chamas?
ANTONIO - Que te importa o meu nome? Nao tenho dinheiro!

ARAUJO (a LUIS, baixo) - Luis! Luis! Olhal!



LUIS - O qué?

ARAUJO - Este homem.

LUIS - Anténio!...

ARAUJO - Cala-te!

MENESES - Mas entao ainda nao achou o que procuravas?
ANTONIO - Hein?...

MENESES - A virtude...

ANTONIO - Nao existe. No fundo da garrafa s6 acho o sono. Mas é bom o sono. A gente nio se
lembra...

VIEIRINHA - Das maroteiras que fez.
ANTONIO - A gente vive no outro mundo que néo é ruim como este. Oh! é bom o vinho!
VIEIRINHA - Pois tome la este copo de champagne.

ANTONIO - Venha! (Provando) Puah!... Ndao presta! E doce como as falas de certa gente;
embrulha-me o estomago! Antes a aguardente que queimal

MENESES - Chegue aqui; diga-me o que vocé procura esquecer. Sofreu alguma desgraca?
VIEIRINHA - Queres outra historia!

ANTONIO - Qual histéria! Nao sofri nada! Diverti os outros.

MENESES - Mas conte isso mesmo.

ANTONIO - Nido tem que contar... O trabalhador nao deve criar sua filha para os mocos da
moda?

MENESES - Entao sua filha...

ANTONIO - Roubaram e nem ao menos me deram o que ela valia! Velhacos. . . Os sujeitinhos
hoje estao espertos!

MENESES - Pobre homem!

ANTONIO - Pobre, nao! (Bate no bolso) Veja como tine. (Rindo) A mulher estd doente, ndo
trabalha; eu durmo todo o dia, ndo vou mais a loja; porém Margarida tinha uma cruz de ouro
com que rezava. Fui eu, e furtei de noite a cruz, como o outro furtou minha filha, e passei-a nos
cobres. Ca esta o dinheiro; chega para beber dois dias. Estou rico! Viva a alegrial Ola! senhor
moco! Ande com issol. .. Meia garrafal...

HELENA (a CAROLINA) - Vamos para outra sala; ndo podes ficar aqui. (Erguem-se.)
RIBEIRO (a JOSE) - Faz ja sair este bébado!

ARAUJO (a LUIS) - Tenho medo do que vai se passar.

ANTONIO (para CAROLINA) - Olé! Que peixdo! Dé ca este abraco... meninal...

CAROLINA - Meu pail... (Esconde o rosto.)



ANTONIO - Pail... Ha muito tempo que néo ouco esta palavra. Mas quem és tu? Deixa-me ver o
teu rosto. Tu pareces bonita. Seras como Carolina? Mas... ndo me engano... Sim... Sim... Tu és!

CAROLINA - Nao!
ANTONIO - Tu és minha filha!
CAROLINA - E falso!

ANTONIO - Nao foste tu que me falaste ha pouco?... aqui... Nao me chamaste teu pai?...
Carolinal

CAROLINA - Deixe-me!
ANTONIO - Vem! Tua mae me pediu que te levasse!
CAROLINA - Minha mae!...

ANTONIO - Sim, tua mae... Margarida. Se soubesses... como ela tem chorado... Minha pobre
Margaridal

CAROLINA - Nao sei quem é.

ANTONIO - Nao sabes?

CAROLINA - Nao!

ANTONIO - Tu néo sabes?

CAROLINA - Meu Deus!...

ANTONIO - Esqueceste até o nome de tua mae?
CAROLINA - Esqueci tudo.

ANTONIO - Oh! tens razdo! Tu ndo és minha filha. Nunca foste... (Precipita-se sobre ela e a
obriga a ajoelhar-se. RIBEIRO e PINHEIRO protegem CAROLINA, enquanto LUIS segura
ANTONIO pelo braco.)

LUIS - Anténio!

ANTONIO - Solta-me, Luis.

MENESES - Nio a ofenda! E sua filhal!
ANTONIO - Nao; ja nao é!

MENESES - Mas é ainda uma mulher. Deseja puni-la? Respeite a vida que a levara de licao em
licao até o ultimo e terrivel desengano. E preciso que um dia a sua propria consciéncia a acuse
perante Deus, sem que possa achar defesa, nem mesmo na coélera severa, mas justa de um pai.

ARAUJO - Vamos; vamos, Luis.

ANTONIO - E ela... fica.

ARAUJO - Nem lhe responde!

ANTONIO - Pois sim, fica; se algum dia me encontrares no teu caminho, se o teu carro

atirar-me lama a cara, se os teus cavalos me pisarem, nao me olhes, ndo me reconhecas. Vé o
que tu és, que um miseravel bébado, que anda caindo, pelas ruas, tem vergonha de passar por



teu pail

LUIS - Espera, Anténio! Talvez ainda nido esteja tudo perdido. Um tultimo esforco! Abre os
bracos a tua filhal... Olha! Olha!. Nao vés que ela chora?

CAROLINA - Foram as ultimas lagrimas... ja secaraml!... Se tivessem caido neste copo, eu
beberia com elas & memoéria do meu passado!

ATO SEGUNDO
Sala em casa de HELENA
CENA PRIMEIRA
LUIS, ARAUJO e MENESES

MENESES - Podemos entrar. Nada de cerimoénias.
ARAUJO - Talvez sejamos importunos.
MENESES - Nao tenhas receio. Sente-se, Sr. Viana.
ARAUJO - E o tal Vieirinha?
MENESES - Que tem? (Na porta) Helena!
HELENA (dentro) - Ja vou, Sr. Meneses.
MENESES - Esta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.
ARAUJO - Nao cuidei que se tratasse com tanto luxo! E uma bela casa.

MENESES - Como muitas familias ndo a tém; mas assim deve ser quando os maridos roubam a
suas mulheres, e os pais a seus filhos para alimentarem essas parasitas da sociedade.

LUIS - Dizes bem; a culpa nao é delas.

MENESES - Mas, Araujo, sinceramente te confesso que ainda nao compreendi o teu empenho!
ARAUJO - Empenho de qué?

MENESES - De conhecer a Helena. Achas bonita?

ARAUJO - Bonita!... Uma mulher que tem os dentes e os cabelos na Rua do Ouvidor!

MENESES - Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer, as dez horas por minha casa;
interrompeste o meu sono de domingo, o Unico tranquilo que tem um jornalista; me fizeste sair
sem almoco; pagaste um carro; e tudo isto para que te viesse apresentar a essa velha sem
dentes e sem cabelos!

ARAUJO - Isto se explica por um capricho. Sou um tanto original nas minhas paixées.
MENESES - Entdo estas apaixonado pela Helena?
ARAUJO - Infelizmente.

LUIS - Por que nao confessas a verdadeira causa? O Sr. Meneses é teu amigo, e embora s6 ha
pouco tempo tivesse o prazer de conhecé-lo, confio bastante no seu carater para falar-lhe com
franqueza.



ARAUJO - E o melhor; assim me poupas o descrédito de inventar uma paixdo bem
extravagante.

MENESES - Qual € entao a verdadeira causa desta apresentacao?

LUIS - Eu lhe digo. Trata-se de salvar uma moca por quem muito me interesso; quero falar-lhe
ainda uma vez, tentar os ultimos esforcos; mas na sua casa é impossivel; o Ribeiro guarda-o
com um cuidado e uma vigilancia excessiva.

MENESES - E a Carolina?
LUIS - Ela mesma. Lembra-se daquela cena que presenciamos no hotel ha cerca de um més?

MENESES - Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi, que os seus esforcos serao
intteis.

ARAUJO - E também a minha opinido. Tenho-lhe dito muitas vezes que a honra de um homem
é uma coisa muito preciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer mulher, s6 porque o
acaso a fez sua parente.

LUIS - Nao é por mim, Aradjo, é por ela que procuro salva-la. Reconheco que é bem dificil; mas
resta-me ainda uma esperanca: talvez a mae obtenha pelo amor, aquilo que nem a voz da razao
nem o grito do dever puderam conseguir.

MENESES - Pensa bem, Sr. Viana.

LUIS - Para isso, porém, é preciso encontra-la um sé instante; soube que costuma vir a casa
desta mulher que a perdeu e de quem é amiga. Aratjo disse-me que o senhor a conhecia; e
fomos imediatamente procura-lo. Eis o verdadeiro motivo do incomodo que lhe demos; o Sr.
Meneses é homem para o compreender e apreciar.

MENESES - Nao se enganou, Sr. Viana; farei o que me for possivel.
LUIS - Muito obrigado.

MENESES - Nao tem de que; é dever de todo homem honesto proteger e defender a virtude que
vacila e vai sucumbir ou mesmo ajuda-la a reabilitar-se. Mas devo corresponder a sua
franqueza com igual franqueza. Creio que o senhor, e tu mesmo, Araujo, ndao conhecem bem o
terreno em que pisam atualmente.

LUIS - Nao, decerto.

ARAUJO - Quanto a mim estou em pais estrangeiro. MENESES - Pois é preciso estudar o
movimento e a orbita desses planetas errantes para acompanha-los na sua rotacao. Aqui nao se
conhece nem um desses objetos como a honra, o amor, a religido, que fazem tanto barulho la
fora. Neste mundo a parte, s6 ha um poder, uma lei, um sentimento, uma religido: é o dinheiro.
Tudo se compra e tudo se vende; tudo tem um preco.

LUIS - Que miséria, meu Deus!

MENESES - Quem vé de longe este mundo, ndo compreende o que se passa nele, e ndo sabe até
onde chega a degeneracao da raca humana. O oriente desses astros opacos € o luxo; o ocaso é a
miséria. Comecam vendendo a virtude; vendem depois a sua beleza, a sua mocidade, a sua
alma; quando o vicio lhes traz a velhice prematura, nado tendo ja que vender, vendem o mesmo
vicio e fazem-se instrumentos de corrupcao. Quantas nao acabam vendendo suas filhas para se
alimentarem na desgracal!

ARAUJO - Tu exageras!... Ninguém se avilta a esse ponto.



MENESES - Nao exagero. Muitas sado boas e capazes de um sacrificio; tém coracado. Mas de que
lhes serve esse traste no mundo em que vivem!

ARAUJO - Para amar o homem a quem devem tudo.
MENESES - Ele seria o primeiro a escarnecer dela.

CENA II

Os mesmos, VIEIRINHA e HELENA
VIEIRINHA (cantarolando)
Je suis le sire de Framboisy!

Meus senhores!... Nao se incomodem; estejam a gosto.
MENESES - Adeus. Como vais?
VIEIRINHA - Bem, obrigado.
MENESES - Que se faz de bom?
VIEIRINHA - Nada; enche-se o tempo.
HELENA - Bons dias, Sr. Meneses.
MENESES - Enfim apareceu!

HELENA - Desculpe; se me tivesse prevenido da sua visita... Mas chega de repente e no
momento em que estava me penteando.

MENESES - Tem razao!... Aqui lhe trouxe o Sr. Viana e o Sr. Araujo que muito desejam
conhecé-la. Sdo meus amigos; isto diz tudo.

HELENA - A minha casa esta as suas ordens. Estimo muito...

MENESES - Se nado me engano, o Sr. Viana deseja conversar com a senhora; portanto nao o
faca esperar.

HELENA - Fazer esperar € o nosso direito, Sr. Meneses.

MENESES - Quando se trata de amor; mas nao quando se trata de um negécio.
HELENA - Ah! E um negécio.

LUIS - Sim, senhora.

HELENA - Pois quando quiser...

VIEIRINHA - Ja almocaste, Helena?

HELENA - Ha pouco; mas o almog¢o ainda esta na mesa.

VIEIRINHA - Com licenca, meus senhores.

(LUIS e HELENA conversam no sofd; MENESES e ARAUJO recostados a janela.)

CENA III



MENESES, ARAUJO, LUIS e HELENA
ARAUJO - Nao me diras que figura faz este Vieirinha no meio de tudo isto?

MENESES - A figura de um desses sagliis com que os mocos se divertem. Neste mundo de
mulheres, Aragjo, existem duas espécies de homens, que eu classifico como animais de penas.
Uns sdo os mocos ricos e os velhos viciosos que se arruinam e estragam a sua fortuna para
merecerem as gracas dessas deusas pagas: esses se depenam. Os outros sdo os que vivem das
migalhas desse luxo, que comem e vestem a custa daquela prodigalidade; esses se empenam.

ARAUJO - O Vieirinha pertence a esta tltima classe.

MENESES - E o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma variedade do género
Vieirinha.

ARAUJO - Mas por que razdo suportam elas esse animal? Sera amor?

MENESES - As vezes é; outras é simples orgulho e vaidade. Esta gente que profana tudo, que
faz de tudo, dos sentimentos mais puros uma mercadoria, depois de tanto vender, quer
também ter o gosto de comprar. Umas compram logo um marido; outras contentam-se em
comprar um amante. E mais cémodo: deixa-se quando aborrece.

ARAUJO - E o que Helena fez com o Vieirinha?
MENESES - Justamente.
ARAUJO - E sai-lhe caro esse capricho?

MENESES - Sem duvida; mas o dinheiro como vem, assim vai. Depois ela da por bem
empregado qualquer sacrificio. Nao quer parecer velha.

ARAUJO - Mas quando ceamos juntos, aquela noite ao sair do teatro, me pareceu que o
Pinheiro...

MENESES - Deixou-a; esta apaixonado pela Carolina; e a Helena, segundo me disseram, o
protege.

ARAUJO - Ah! De amante passou a confidente?
MENESES - E verdade. Tu ficas?

ARAUJO - Espero por Luis.

MENESES - Entéao, adeus.

ARAUJO Por que néo te demoras? Sairemos juntos.
MENESES - Nao posso; tenho que fazer. Vou almocgar e depois escrever um artigo. Até a noite.
ARAUJO - Aonde?

MENESES - No Teatro Lirico. Nao vais?

ARAUJO - E natural.

MENESES - Sr. Viana! Helena...

LUIS - Ja vai? N6s o acompanhamos.

MENESES - Depressa terminou a sua conversal



LUIS - E verdade; a senhora foi tao simples!
MENESES - Fico bastante satisfeito; € sinal de que a minha apresentacao valeu um pouco.
HELENA - O senhor sabe que ela vale sempre muito. ARAUJO (a LUIS) - Conseguiste?

LUIS - Consegui tudo. O Meneses tem razao: o dinheiro venceu todas as dificuldades. Ao
meio-dia Carolina esta aqui.

ARAUJO - Ao meio-dia?... Sdo mais de onze...
LUIS - Toma o carro. Ela esta doente, mas com a esperanca de ver sua filha.
ARAUJO - E tu onde me esperas?
LUIS - Eu vou dar uma volta, e dentro de meia hora voltarei.
ARAUJO - Até ja, Meneses! (A HELENA) Vival
LUIS - Vamos, Sr. Meneses.
HELENA - Entéo ao meio-dia?
LUIS - Aqui estarei.
CENA IV
HELENA e VIEIRINHA
VIEIRINHA - Almocei bem! O Meneses ja foi?
HELENA - Saiu agora mesmo.
VIEIRINHA - E os outros?
HELENA - Também.
VIEIRINHA - Que fazes tu hoje?
HELENA - Nada.
VIEIRINHA - Entao nao precisas de mim?
HELENA - Que perguntal
VIEIRINHA - Da-me um charuto.
HELENA - Nao tenho.
VIEIRINHA - Estas hoje muito aborrecida.
HELENA - E tu muito macante.

VIEIRINHA - Nao duvido; passei mal a noite. (Estende-se no sofd.) Se quiseres conversar,
acorda-me.

HELENA - Nao se deite, nao senhor.

VIEIRINHA - Por qué?



HELENA - Nao sao horas de dormir.

VIEIRINHA Ora, quando se tem sono...

HELENA - Espero Carolina. Preciso estar s6 com ela.
VIEIRINHA - Esta feito. Vou trocar as pernas por ai.
HELENA - Nao voltas?

VIEIRINHA - E boa! Deitas-me pela porta fora e achas que devo voltar?
HELENA - Estas zangado?... Deixa-te disso. Volta as quatro horas.
VIEIRINHA - Para fazer o qué?

HELENA - Iremos jantar ao Hotel de Botafogo.
VIEIRINHA - E muito longe.

HELENA - Nao faltes.

VIEIRINHA - Se puder.

HELENA - Conto contigo.

VIEIRINHA - Vai s6.

HELENA - Nao tem graca!

VIEIRINHA - Pois eu nao posso ir.

HELENA - Por que razao?

VIEIRINHA - Por qué...

HELENA - Estas inventando a mentira?

VIEIRINHA - Tenho acanhamento em confessar-te.
HELENA - Comecas tarde com os teus acanhamentos!

VIEIRINHA (rindo) - Deveras!... Pois ndo vou ao Hotel de Botafogo porque nao quero
encontrar-me com certo sujeito.

HELENA - Ou sujeita?...

VIEIRINHA - Ja esta com ciimes! E um rapaz que me ganhou outro dia cinqiienta mil-réis no
jogo, e a quem ainda nao paguei.

HELENA - Nao sera o primeiro.

VIEIRINHA - Nem o ultimo. Mas esse tem uma irma feia e rica que pode ser um excelente
casamento. Se nao lhe pago, fico desacreditado na familia.

HELENA - Bem feito! S6 assim deixaras o maldito vicio do jogo.

VIEIRINHA - Ah! Deu-te para ail Queres pregar-me um sermao? Basta os que ouco do velho!
(Vai sair.)



HELENA - Entao, até quatro horas?

VIEIRINHA - Nao, decididamente néo vou; ja te disse o motivo.

HELENA - Olha! Se tu me prometesses...

VIEIRINHA - O qué?

HELENA - Nao jogar mais.

VIEIRINHA - Que farias?

HELENA - Faria um sacrificio...

VIEIRINHA - Sacrificio... (faz o gesto vulgar com que se exprime dinheiro.)
HELENA - Sim!

VIEIRINHA - Prometo o que tu quiseres! Juro!

HELENA (dando-lhe uma nota) - Pois toma; vai pagar a tua divida e volta.

VIEIRINHA - Esta dito!... Tu és uma flor, Helena. HELENA - Sim! Vém a tempo os teus
cumprimentos; nem fazes caso de mim.

VIEIRINHA - Nao digas isto. Os tnicos momentos de felicidade que tenho sdo os que passo
junto de ti. Até a tarde!

CENAV
HELENA e CAROLINA
CAROLINA - Cheguei muito cedo!
HELENA - Nao faz mal.

CAROLINA - Sentia uma impaciéncial... Apenas Ribeiro saiu, meti-me num carro... Antes que
me arrependesse!

HELENA - Assim estas resolvida?

CAROLINA - Inteiramente.

HELENA - Ja duas vezes disseste o mesmo, e quando chegou o momento...

CAROLINA - Hesitei antes de dar este passo; ndo sei que pressentimento me apertava o
coracao, e me dizia que eu procedia mal. Foi o primeiro homem a quem amei neste mundo; € o
pai de minha filhinha. Parecia-me que devia acompanha-lo sempre!

HELENA - Se ele nao te abandonasse mais dia, menos dia.

CAROLINA - Nao ha de ter este trabalho; hoje resolvi-me; esta existéncia pesa-me. A que horas
vem o Pinheiro?

HELENA - Nao pode tardar.
CAROLINA - E muito longe daqui a Laranjeiras?

HELENA - Nao; € um instante! Em cinco minutos podes la estar.



CAROLINA - Ja viste a casa?

HELENA - Ainda ontem. Esta arranjada com um luxo!l... O Pinheiro vai te tratar como uma
princesa.

CAROLINA - Com tanto que me deixe livre.

HELENA - Ele te adora; ha de fazer todas as tuas vontades. Queres ver que lindo presente te
mandou?

CAROLINA - Por ti?

HELENA - Sim; esta aqui. (Tira do bolso caixas de jéias.)

CAROLINA - Um colar... pulseiras... um adereco completo!

HELENA - Nao é de muito gosto?

CAROLINA - Sao brilhantes?...

HELENA - Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a dar-te.
CAROLINA - Que noticia?

HELENA - Teu primo deseja ver-te.

CAROLINA - Luis!... Esteve aquil... Que me quer ele? Ainda ndo esta satisfeito com me ter
mostrado tanto desprezo?

HELENA - Que te importa?
CAROLINA - Sempre que o vejo fico triste. Sofro por muitos dias.
HELENA - Foi a principio.

CAROLINA - Ainda hoje nao posso esquecer as palavras que ele me disse ha dois anos. E sao
tdo amargas as suas palavras:

HELENA - Entretanto ele te ama.

CAROLINA - A mim?... Tu pensas...

HELENA - Nao nos disse outro dia no hotel?

CAROLINA - Disse que amava outra Carolina, que nao sou hoje.

HELENA - Cuidas que por uma mulher preferir outro homem, aquele que ela desprezou deixa
de ama-la? Como te enganas!

CAROLINA - Entdo acreditas?...
HELENA - Agora mesmo ele aqui esteve: e me falou de ti com um modo...
CAROLINA - Que te disse?

HELENA - Confessou que estava arrependido do que tez; que deseja ver-te para mostrar que
sempre te estimou e ainda te estima.

CAROLINA - Nao é possivel, Helena. Se Luis me estimasse ndo me falava com tanto desprezo.



HELENA - Ora, Carolina, se tu amasses um homem que se casasse com outra mulher, O que
farias?

CAROLINA - Tens razao.

HELENA - Espera.

CAROLINA - Mas ele te disse que me queria ver? Voltara?
HELENA - Creio que sim!

CAROLINA - Meu Deus!

HELENA - Que mal faz que tu lhe fales? Se ele te ofender, entra para dentro; se quiser amar-te,
faz o que entenderes; mas nao esquecas o Pinheiro.

CAROLINA - Sei o que devo fazer.
HELENA - Se precisares de mim, chama-me.
CAROLINA - Me deixas s6?
HELENA - Ao contrario, vé quem esta ai.
CENA VI
LUIS e CAROLINA
CAROLINA - Luis!
LUIS - Ndo me recusou falar, Carolina. Eu lhe agradeco.
CAROLINA - Por que recusaria?

LUIS - Depois do que se tem passado, ndo era natural que desejasse fugir & presenca de um
importuno?

CAROLINA - Qual de nos, a primeira vez que nos encontramos depois de uma longa auséncia
repeliu o outro?

LUIS - A repreensdo é justa, eu a mereco. Mas néo creio que venho ainda lembrar-lhe um
passado que todos devemos esquecer, e acusa-la de uma falta de que outros talvez sejam mais
culpados. Venho falar-lhe como irmao; quer-me ouvir?

CAROLINA - Fale; nao tenho receio.

LUIS - Todos nés, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou mocos, todos, sem excecdo, temos
faltas em nossa vida; todos estamos sujeitos a cometer um erro e a praticar uma acao ma. Uns,
porém, cegam-se ao ponto de ndo verem o caminho que seguem: outros se arrependem a
tempo. Para estes o mal ndo é sendo um exemplo e uma licdo: ensina a apreciar a virtude que
se desprezou em um momento de desvario. Estes merecem, ndo s6 o perdao, porém muitas
vezes a admiracao que excita a sua coragem.

CAROLINA - Nao, Luis; ha faltas que a sociedade nao perdoa e que O mundo ndo esquece
nunca. A minha é uma destas.

LUIS - Esta enganada, Carolina. Se uma moca que, levada pelo seu primeiro amor, ignorando o
mal, esqueceu um instante os seus deveres, volta arrependida a casa paterna; se encontra no
coracao de sua mae, na amizade de seu pai, nas afeicoes dos seus, a mesma ternura; se ela



continua a sua existéncia doce e tranquila no seio da familia; por que a sociedade nao lhe
perdoara, quando Deus lhe perdoa, dando-lhe a felicidade?

CAROLINA - Nunca ela podera ser feliz! A sua vida sera uma triste expiacao.

LUIS - Ao contrario, sera uma regeneracdo. Em vez da paixdo criminosa que a rouba a seus
pais, ela pode achar no seio de sua familia o amor calmo que purifique o passado e lhe faca
esquecer a sua falta.

CAROLINA - E verdade entao, Luis?... Helena ndo me enganou!

LUIS - O qué?... Nao sei...

CAROLINA - Ainda me amal

LUIS - Eu?...

CAROLINA - Nao era de si que me falava?

LUIS - Nao, Carolina; falava do Ribeiro.

CAROLINA - Ah! Era dele!...

LUIS - E o tnico que tem direito de ama-la.

CAROLINA - Pois eu nao o amo.

LUIS - Nao creio.

CAROLINA - Juro-lhe.

LUIS - E impossivel.

CAROLINA - Amanha nao duvidara.

LUIS - Amanh&?... Que vai fazer?

CAROLINA - Ha de saber.

LUIS - Carolina, eu lhe peco, ndo dé semelhante passo; ele é ainda mais grave do que o
primeiro. Compreendo que uma menina inexperiente sacrifique-se a afeicao de um homem; mas
nada justifica a mulher que renegar aquele a quem deu a sua vida.

CAROLINA - Entao nao posso deixa-lo!

LUIS - Nao! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade do coracdo e guardar pura sua
primeira afeicdo. Respeita-se o consorcio moral de duas criaturas que se unem apesar do
mundo e dos prejuizos que as separam; respeite-se a virtude ainda quando ela nao reveste as
formulas de convencdo. Mas despreza-se a mulher que aceita qualquer amor que lhe oferecem.

CAROLINA - E quem lhe diz que amarei a outro?

LUIS - O primeiro amor é as vezes o ultimo; o segundo nunca O sera.
CAROLINA - Podia ser, Luis, se o ndao desprezassem.

LUIS - Nao compreendo.

CAROLINA - Também eu ndo compreendo este sentimento; mas o coracao € assim feito; deseja
0 que nao pode obter, e que muitas vezes desdenhou quando lhe ofereciam. Admiro-me do que



se passa em mim, e ndo sei explica-lo. Parece-me, as vezes, que ainda haveria um meio de ligar
o fio de minha vida as recordacoes dos meus dezoito anos, e continuar no futuro a existéncia
tranquila de outrora. Mas esse meio... € uma loucura.

LUIS - Diga, Carolina! Eu farei tudo...
CAROLINA - Tudo!...

LUIS - Duvida?

CAROLINA - Ame-me entao!

LUIS - Escarnece de mim!

CAROLINA - Luis!

LUIS - Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da realidade desse amor, ainda assim,
sacrificaria a minha felicidade a sua.

CAROLINA - Esta bem! Nao falemos mais nisso. Foi um gracejo; ndo faca caso... Adeus...
LUIS - Ja me despede.

CAROLINA - Pode ficar se quiser. (Chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente uma lagrima.
Deita fora as joias que HELENA lhe dera.)

LUIS (vendo no relégio) - Meio-dia.
CAROLINA - Cuidei que fosse mais tarde!... Bonitas pedras! Nao sao? Foi um presentel...
LUIS - Ah! foi um presente?
CAROLINA - Nao é de bom gosto?
LUIS - Muito lindo!
CAROLINA - Quanto valera?
LUIS - Nada para mim; para outros talvez seja o preco de uma infamia.
CAROLINA - Faltava o insultol...
CENA VII

Os mesmos e HELENA
HELENA - Sabes quem esta ai?
CAROLINA - Nao.
HELENA - O Ribeiro.
CAROLINA Ah!
HELENA - Que vira fazer?
CAROLINA - Nao sei. Naturalmente recebeu a minha carta mais cedo do que devia.

HELENA - Tu lhe escreveste?... Para qué?...



LUIS (a CAROLINA) - Seu amante!
CAROLINA - Eu o espero.

CENA VIII

Os mesmos e RIBEIRO

RIBEIRO (a CAROLINA) - Esta carta?
CAROLINA - E minha.
RIBEIRO - Que quer dizer isto?
CAROLINA - Nao leu? Preveni-o da minha resolucao.
RIBEIRO - N&o acredito!... Tu nao podes deixar-me!
CAROLINA - Nao posso... Por qué?
RIBEIRO - Tu és minha, Carolina! Tu me pertences!

CAROLINA - Engana-se; o que lhe pertence ficou em sua casa; deixando-o, deixei tudo o que me
havia dado.

RIBEIRO - Que me importa isso? E a ti que eu ndo quero e ndo devo perder.

CAROLINA - Sei que incomoda a falta de um objeto com o qual estamos habituados! Mas
paciéncia... Nem sempre a moca timida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe impuseram.

RIBEIRO - E a segunda vez que me fazes esta exprobracdo. Nao me compreendes! Se eu nio te
amasse, teria realizado os teus sonhos; gozaria um momento contigo dessa vida louca e
extravagante que te fascina e depois te abandonaria ao acaso. Mas Deus puniu-me com a
minha propria falta: quis seduzir-te e amei-te. Nao sabes o que tenho sofrido... em que luta vivo
com minha familia!

CAROLINA - Neste ponto me parece que se algum de nos deve ao outro, ndo é decerto aquela
que sacrificou a sua existéncia. Mas nao cuide que me queixo; aceito o meu destino! Fui eu que
assim o quis...

RIBEIRO - Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pagar-te.
CAROLINA - Obrigada! Basta-me a liberdade e o sossego!

RIBEIRO - Entao decididamente me deixas?

CAROLINA - Ja o deixei; ja ndo estou em sua casa. A minha é nas Laranjeiras.
RIBEIRO - A dele, queres dizer? A do Pinheiro!

CAROLINA - E o mesmo.

LUIS - E era esta mulher que ha pouco falava de amor.

CAROLINA - Nao era esta, nao senhor; era a outra a quem insultaram. (Vai sair.)
RIBEIRO - Uma palavra, Carolinal...

CAROLINA - Que quer ainda, senhor?



RIBEIRO - Eu te seduzi, fiz-te desgracada, nao é verdade?... Pois bem! Arrostro a oposicao de
minha familia! Arrostro tudo! Quero reparar a minha falta! Es a mae de minha filha; sé minha
mulher!

CAROLINA - Tua mulher!
RIBEIRO - Sim, Carolina! E um sacrificio que te devo.
CAROLINA - Nao lho pedi.
RIBEIRO - Mas sou eu que te suplico.
LUIS - E a honra, é a virtude, é a felicidade que ele lhe restitui! (Aparece PINHEIRO.)
CENA IX
Os mesmos e PINHEIRO
CAROLINA - Nao! E tardel...
LUIS - Carolinal..

CAROLINA - Ja que o amor néo é possivel para mim, prefiro a liberdade! Quero ver a meus pés,
um por um, todos esses homens orgulhosos que tanto blasonam de probos e honestos!... Ai
curvando a fronte ao vicio, o marido traira sua esposa, o filho abandonara sua familia, o pai
esquecera os seus deveres para mendigar um sorriso. Porque no fim de contas, virtude, honra,
gloria, tudo se abate com um olhar, e roja diante de um vestido. (A PINHEIRO) Meu carro?...

PINHEIRO - Esta na porta.

HELENA - Vem ver como € rico!

RIBEIRO - Lembra-te ao menos de tua filhal...
CAROLINA - Deixo-a a seu pai como um remorso vivo.

LUIS - Reflita, Carolina; aceite a reparacdo que o senhor lhe oferece; faca de um homem
arrependido, de uma moca desgracada e de uma menina 6rfa, uma familia; dé a felicidade a seu
marido, e um nome a sua filha!

CAROLINA - E quem me dara a mim o que eu perco?
LUIS - A sua consciéncia.

CAROLINA - Nao a conheco! Adeus! (Vai sair.)
RIBEIRO - Nao! Tu nao sairas com este homem!
CAROLINA - Quem impedira?

RIBEIRO - Eu!

HELENA - Sr. Ribeiro, seja prudente

PINHEIRO - E o que faltava ver! Que o senhor queira levar o ridiculo a este ponto! Tem algum
direito sobre ela?

RIBEIRO - Tenho o direito de vingar-me de um amigo desleal que me traiu.

PINHEIRO - Eu trai; e o senhor?... Roubou! Roubou a filha a seus pais.



LUIS (a CAROLINA) - Veja os homens a quem amal

CAROLINA - Nao amo a ninguém. Sou livre! (Caminhando para a porta vé MARGARIDA que
entra pelo braco de ARAUJO, recua com espanto.)

CENA X
Os mesmos, MARGARIDA e ARAUJO
CAROLINA - Ah! Esqueci que ainda tinha maéae!
MARGARIDA - Carolina!
LUIS - Tardaste muito!
ARAUJO - Apesar de toda a sua coragem, faltavam-lhe as forcas! Que te disse ela?
LUIS - Cala-te.

MARGARIDA - Carolinal... Nao falas a tua mae? Nao me queres conhecer?... Depois de tanto
tempo!... Tens medo de mim?... Nao penses que vim repreender-te... acusar-te! Ja nao tenho
forcas!... Vim pedir-te que me restituas a filha que perdi! Queria ver-te antes de morrer... Eu te
perdéo tudo... Nao tenho que perdoar... Mas fala-me... Olha-me ao menos!... Mais perto! Quase
nao te vejo!... As lagrimas cegam... e tenho chorado tanto!

CAROLINA - Minha mae!...
MARGARIDA - Ah!...
CAROLINA - Oh! nao!
MARGARIDA - Que tens?
CAROLINA - Tenho vergonhal!

MARGARIDA - Abraca-me! Deus ouviu as minhas oragoes! Achei enfim minha filha!... minha
Carolinal

CAROLINA - Nao esta mais zangada comigo®

MARGARIDA - Nunca estive! Tinha saudades! Porém agora ndo nos separaremos mais nunca.
Vem!...

CAROLINA - Para onde?

MARGARIDA - Para a nossa casa; has de acha-la bem mudada. Mas tudo voltara ao que era.
Estando tu 14, a alegria entrara de novo; seremos muito felizes, eu te prometo.

CAROLINA - Esta tao fracal...

MARGARIDA - Contigo sinto-me forte! Ja nao estou doente: vé! (Dd um passo e vacila.)
CAROLINA - Nem pode andar!... Mas tenho ai o meu carro.

MARGARIDA - Teu carrol...

CAROLINA - Sim! Ainda ndo viu? E muito bonito! MARGARIDA - Todas estas riquezas que
compraste tdo caro e que tantos sofrimentos custaram a tua mae, ja ndo te pertencem,
Carolina, atira para longe de ti estes brilhantes!... Nao te assentam!



CAROLINA - Minhas joias!...

MARGARIDA - Oh! Nao lamentes a sua perda! Beijos de mae brilham mais em tuas faces do que
esses diamantes. Tu eras mais bonita quando iamos a missa aos domingos.

CAROLINA - Pois sim! (Afasta-se.)

LUIS (a MARGARIDA) - Era a minha tltima esperancal

MARGARIDA - Nao falhou, o coracao me dizia...

CAROLINA (no espelho) - Nao! Nao tenho coragem!

MARGARIDA - Que dizes?

CAROLINA - Perdao! minha mae! E impossivel!

MARGARIDA - Lembra-te, minha filha, que é a tua desonra que tu mostras a todos!

CAROLINA - Que importa?... Minhas jéias!... Tao lindas!... Sem elas o que serei eu? Uma pobre
moca que excitara um sorriso de piedade!... Nao! Nasci com este destino! E escusado.

LUIS (@ MARGARIDA) - Foi irrita-lal...

MARGARIDA (a CAROLINA) - Escutal Nao exijo nada! Nao quero saber de coisa alguma! Faze o
que quiseres; mas deixa-me acompanhar-te; deixa-me viver contigo: eu partilharei até mesmo a
tua vergonha.

CAROLINA - Nunca! minha maée! Seria profanar o Uinico objeto que eu ainda respeito neste
mundo. Adeus...

MARGARIDA - Carolina...
CAROLINA - Adeus... e para sempre!
MARGARIDA - Ah!... (Desmaia.)
LUIS - Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abandonado a filha, repele a mae!
CAROLINA - Como ha pouco me repeliram.
ATO TERCEIRO
Em casa de CAROLINA. Sala rica e elegante.
CENA PRIMEIRA
CAROLINA, HELENA, MENESES e ARAUJO
CAROLINA - Diga alguma coisa, Sr. Arayjo.
ARAUJO - Prefiro ouvir.
CAROLINA - Como esta seu amigo?
ARAUJO - Bem, obrigado.
CAROLINA - Por que ele nao veio?

ARAUJO - Deve saber a razao.



CAROLINA - Ele foge de mim; nao € verdade?

ARAUJO - Creio que foi a senhora que fugiu dele.

MENESES - Que é feito do Pinheiro?

CAROLINA - Nao sei.

HELENA - Anda por ai. Depois que deitou fora a fortuna do pai vive tdo murcho!
MENESES - Esta pobre!

HELENA - Nao tem vintém.

CAROLINA - Era um esperdicado!

ARAUJO - Ninguém pode melhor dizé-lo do que a senhora.

CAROLINA - Explique-se.

ARAUJO - Este luxo explicara melhor. Quem lho deu?

CAROLINA (subindo) - Nao me recordo.

HELENA (na janela, a CAROLINA) - Nao passeias hoje? A tarde esta tao lindal
CAROLINA - Talvez.

ARAUJO - Vou-me embora.

MENESES - Tao depressa?... Para isso ndo valia a pena incomodar-nos.
ARAUJO - E verdade! Mas convidei-te para esta visita, sé6 por um motivo.
MENESES - Qual?

ARAUJO - Luis pediu-me que soubesse noticias dela. Vim busca-las eu mesmo, para da-las
exatas.

MENESES - Pois entao demora-te: talvez ainda tenhas que ver.
HELENA - Olha! La vai aquela sujeital

CAROLINA - Quem?

HELENA - A mulher do Fernando, a quem pregaste aquela pecal
CAROLINA - Lembro-me.

HELENA - Que bem feita coisa!

MENESES - O qué?

HELENA - E uma histéria muito engracada. O senhor nao sabe?
MENESES - Nao. Conta, Carolina

CAROLINA - Nao estou para isso.. Se queres conta tu, Helena.

ARAUJO - E melhor.



HELENA - Foi no ultimo dia de grande gala que houve...
ARAUJO - O dia 7 de setembro.

HELENA - Isso mesmo. O Fernando por pedido da mulher veio a cidade de propoésito para
comprar um bilhete de camarote do Teatro Lirico. Os cambistas lhe fizeram dar cem mil-réis
por um da segunda ordem... Numero?...

CAROLINA - Nao me lembro.

HELENA - Como era tarde, jantou na cidade e escreveu a mulher dizendo que se aprontasse
porque tinham o camarote. Na ida passou por aqui e entrou. Comecamos a conversar, falou-se
de teatro; Carolina estava morrendo por ir... Enfim, para encurtar razdes, deu-lhe o bilhete.

ARAUJO - Que tratante.

HELENA - Ao contrario, um homem delicado!... Mas o melhor, é que saindo daqui, ndo sabendo
que desculpa havia de dar a mulher, nao foi a casa, nem lembrou-se da carta que tinha escrito.
Ora, a sujeita vendo que ele néo ia, meteu-se no carro e largou-se para o teatro.

ARAUJO - Adivinho pouco mais ou menos o resto.

HELENA - Nao adivinha, nao! Quando o bilheteiro ia abrindo a porta, chegou Carolina que ia
comigo, e disse: - Este camarote € meu. A mulher do Fernando respondeu: - Nao é possivel;
meu marido o comprou hoje para mim. O que havia ela de replicar? - Foi seu marido mesmo
quem mo deu; aqui esta o bilhete, que por sinal custou-lhe cem mil-réis.

ARAUJO - Ela disse isto?...

HELENA - Palavra de honra.

ARAUJO - E que fez a mulher?

HELENA - Que havia de fazer? Retirou-se corrida.

MENESES - Retirou-se, sim; e sem dizer uma palavra: porque uma senhora nao da a amante de
seu marido nem mesmo a honra de indignar-se contra ela. Quanto ao homem que praticou este
ato infame, perdeu para sempre a estima de sua esposa e a dos homens de bem. Queira Deus
que ele ndo veja um dia os seus cabelos brancos manchados por esse mesmo vicio que
alimentou.

CAROLINA - Esta o Meneses como quer: deram-lhe tema para fazer discursos.

ARAUJO - Mas diga-me uma coisa. A senhora pensa que a sociedade pode tolerar por muito
tempo uma mulher que nao respeita coisa alguma?

CAROLINA (rindo) - Ai vem o outro com a sociedade!
HELENA - E bem lembrada!

ARAUJO - Olhem que eu nao estou disposto a rir-me.
MENESES - Ri; € o melhor; nao tomes isto a sério.

CAROLINA - Como quiserem; para mim € indiferente! Essa sociedade de que o senhor me fala,
eu a desprezo.

ARAUJO - Porque a repele!



CAROLINA - Porque vale menos do que aquelas que ela repele do seu seio. N6s, ao menos, nao
trazemos uma mascara; se amamos um homem, lhe pertencemos; se ndo amamos ninguém, e
corremos atras do prazer, nao temos vergonha de o confessar. Entretanto as que se dizem
honestas cobrem com o nome de seu marido e com o respeito do mundo os escandalos de sua
vida. Muitas casam por dinheiro com o homem a quem nédo amam: e ddo sua mao a um, tendo
dado a outro sua alma! E é isto o que chamam virtude? E essa sociedade que se julga com
direito de desprezar aquelas que nao iludem a ninguém, e ndo fingem sentimentos hipécritas?...

ARAUJO - Tém o mérito da impudéncial!

CAROLINA - Temos o mérito da franqueza. Que importa que esses senhores que passam por
sisudos e graves nos condenem e nos chamem perdidas?... O que sdo eles?... Uns profanam a
sua inteligéncia, vendem a sua probidade, e fazem um mercado mais vil e mais infame do que o
nosso, porque nao tem nem o amor nem a necessidade por desculpa; porque calculam
friamente. Outros sdo nossos cumplices, e vao, com os labios ainda imidos dos nossos beijos,
manchar a fronte casta de sua filha, e as caricias de sua esposa. Oh! Nao falemos em
sociedade, nem em virtude!l... Todos valemos o mesmo! Todos somos feitos de lama e
amassados com o0 mesmo sangue e as mesmas lagrimas!

MENESES - Nao te iludas, Carolina! Esse turbilhdo que se agita nas grandes cidades; que
enche o baile, o teatro, os espetaculos; s6 trata do seu prazer, ou do seu interesse; nao € a
sociedade. E o povo, é a praca publica. A verdadeira sociedade, da qual devemos aspirar a
estima, € a uniao das familias honestas. Ai se respeita a virtude e ndo se profana o sentimento;
ai ndo se conhecem outros titulos que nado s4am a amizade e a simpatia. Corteja-se na rua um
individuo de honra duvidosa; tolera-se numa sala; mas fecha-se-lhe o interior da casa.

CAROLINA - Quanta palavra inutil!...

MENESES - Nao sdo para ti, bem sei; mas saem-me sem querer e, felizmente, aqui estd um
amigo que me escuta com prazer.

ARAUJO - Realmente precisava ouvir-te para ndo duvidar de mim, e de todos esses objetos que
estou habituado a respeitar.

HELENA - Falemos de coisas mais alegres.
MENESES - Nao lhe agrada a conversa neste tom? (Batem palmas.)
HELENA - Nao entendo disso; € bom para a Carolina que vive a ler.
MENESES - Ah! Lé romances naturalmente?
CAROLINA - Que lhe importa!
CENA II

Os mesmos e PINHEIRO
HELENA (na porta) - Nao lhe pode falar! Nao teime!
CAROLINA - Quem é?
HELENA - O Pinheiro.
CAROLINA - Que vem ele fazer ca? Dize-lhe que ndo estou em casa.

ARAUJO - Bate-lhe na cara com esta mesma porta que ele fechava outrora com a sua chave de
ouro.



MENESES (a ARAUJO) - Nao te disse que ainda tinhas que ver?

PINHEIRO (a HELENA) - Deixa-me! Hei de falar a Carolina. (Entra.)

HELENA - Onde viu o senhor entrar assim na casa dos outros?

PINHEIRO - Sao os maus habitos que ficam a quem ja foi dono. Meus senhores!...
MENESES - Sr. Pinheiro! (Estendendo-lhe a méo.)

PINHEIRO (recusando, confuso) - Tem passado... bem...

MENESES - Pode aperta-la; nunca a estendi aos favores do homem rico; ofereco-a ao homem
pobre que sabe suportar dignamente a sua desgraca.

PINHEIRO (apertando a mado) - Se todos tivessem esta lingua......

ARAUJO - Ela nio teria merecimento, Sr. Pinheiro. PINHEIRO - Os senhores permitem que eu
diga algumas palavras em particular a Carolina?

MENESES - Sem duvida! Esperamos naquela saleta. Anda, Helena; vem divertir-nos contando
os teus arrufos com o Vieirinha.

HELENA (a CAROLINA) - Nao sofras macada.
CAROLINA - Deixa.
CENA 1II
PINHEIRO e CAROLINA

PINHEIRO - Vejo que a minha presenca lhe aborrece, Carolina. S6 um motivo forte me obrigaria
a importuna-la.

CAROLINA - Previno-lhe que vou sair; portanto nao se demore.

PINHEIRO - Houve tempo em que nesta mesma sala, neste mesmo lugar, a mesma voz se
queixava quando eu nao podia me demorar.

CAROLINA - Deixemos o passado em paz.
PINHEIRO - Nao se recorda.
CAROLINA - As mulheres s6 comecam a recordar depois dos quarenta anos; antes gozam.

PINHEIRO - Pois bem! Que esqueca o amor, compreendo; mas ha certas coisas que lembram
sempre.

CAROLINA - Nao sei quais sejam.
PINHEIRO - Os beneficios.
CAROLINA - Deixam de ser quando se lancam. em rosto.

PINHEIRO - Nao foi essa minha intencdo, Carolina; desculpe. O meu espirito se azeda com
estas reminiscéncias. Antes que a ofenda de novo, vou dizer o que lhe quero pedir.

CAROLINA - Ah! Vem pedir?

PINHEIRO - Admira-se!



CAROLINA - Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem.
PINHEIRO - Talvez algum dia seja obrigada...

CAROLINA - Deixamos o passado para tratar do futuro? Pois olhe, se um pertence as mulheres
velhas, o outro é o consolo das pobres meninas de dezoito anos, que vivem a sonhar.

PINHEIRO Deste modo nao me deixa dizer...
CAROLINA - Quem lhe impede?

PINHEIRO - Suas palavras de sarcasmo.
CAROLINA - Estou hoje contrariada.
PINHEIRO - Por que motivo?

CAROLINA - Nao sei.

PINHEIRO - E a minha presenca?... Tem razio; estou lhe roubando o seu tempo; outrora podia
compra-lo; hoje estou pobre; gastei toda a minha fortuna. Nao me queixo, nem a acuso. Sofreria
resignado essa perda se ela fosse apenas uma perda de dinheiro, e ndo acarretasse a desgraca
de outra pessoa.

CAROLINA - Que tenho eu com isto?

PINHEIRO - Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha minha; mas € preciso: seja este
o primeiro castigo. Escuso lembrar-lhe, Carolina, que ou por amor ou vaidade, procurei sempre
adivinhar, para satisfazé-los, os seus menores desejos.

CAROLINA - Loucura! Nao ha nada que encha esse vacuo imenso que se chama o coracao de
uma mulher.

PINHEIRO - E exato, toda a minha fortuna se sumiu no abismo: restavam-me apenas cinco
contos de réis, que nao me pertenciam. Eram um legado que meu pai deixara como dote a uma
menina 6rfa, sua afilhada. Esse dinheiro devia ser sagrado para mim por muitos motivos; devia
respeitar nele a ultima vontade de meu pai e a propriedade alheia; entretanto, foi com ele que
comprei aquela pulseira que lhe dei no tltimo dia em que estive nesta casa.

CAROLINA - Ah! Aquela pedra s6 custou cinco contos?

PINHEIRO - Custou um roubo! A 6rfa me pede o seu dote para casar-se; e eu nao o tenho para
restituir-lhe.

CAROLINA - Entdo é impossivel; ndo pense mais nisso.

PINHEIRO - Nao é impossivel se quiser, Carolina; faca um sacrificio, empreste-me essa jbia, e
juro-lhe que com o meu trabalho lhe pagarei o valor dela.

CAROLINA (rindo) - Ah! Ah! Ah!... E interessantel... Sr. Meneses! Helena! Sr. ARAUJO!... Oucam
estal E original.

CENA IV
Os mesmos, MENESES, ARAUJO e HELENA
HELENA - O que €é?

MENESES - Alguma outra anedota?



CAROLINA - Uma lembranca muito engracada.

ARAUJO - Faco idéia!

CAROLINA - O senhor entendeu que devo agora fazer-me mascate de joias.
MENESES - Nao é ma profissao.

CAROLINA - Adivinhem o que ele veio propor-me!

HELENA - Por que néao explicas logo?

CAROLINA - Querem saber?

PINHEIRO - Eu poupo-lhe o trabalho; nao tenho vergonha de confessar. ~ meus senhores, que
tendo consumido com uma mulher a sua fortuna, perdeu a razao ao ponto de comprar-lhe o
ultimo presente com um depoésito sagrado que lhe foi confiado. Ameacado do oprébrio de uma
condenacdo, esse homem veio pedir aquela a quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse,
emprestando-lhe essa jéia cujo valor ele jurava restituir-lhe com o seu trabalho. A resposta que
teve foi a gargalhada que ouviram.

CAROLINA - Nao tinha outra.
MENESES - Certamente.
ARAUJO - Como, Meneses?
CAROLINA - Vé!

PINHEIRO - O senhor aprova?
MENESES - Nao, senhor.
ARAUJO - Mas, entdo?...

MENESES - Desgracados dos homens de bem, Araujo, se o mundo ndo fosse assim; se o vicio
nao tivesse em si esse principio de destruicdo que € o seu proprio corretivo. Estimo o Sr.
Pinheiro desde que soube a maneira digna com que aceitou o seu infortinio; mas esse
infortinio proveio de sua paixdao louca por Carolina; ele ndo podia, ndo devia achar nela um
sentimento de gratiddo. E preciso que o despreze para o punir; é preciso que lhe negue para
uma boa acdo o dinheiro com que ele acabou de perdé-la. A avareza (designa CAROLINA)
corrige a prodigalidade (designa PINHEIRO.)

CAROLINA - Avareza! Nao admito.
ARAUJO - E que nome tem isto?

CAROLINA - Chame-lhe ingratidao, chame-lhe o que quiser, mas avareza, nao! Faco tanto caso
do dinheiro como da moral que trazem certos sujeitos na algibeira, e da qual s6 usam quando
lhes convém, como de um charuto, de um lenco, ou de uma caixa de rapé. E a prova é que essa
joia, da-la-ia de esmola a qualquer miseravel, se ndo estivesse convencida que ele amanha nem
me tiraria o chapéu!

PINHEIRO - Quando eu passo a noite pela Travessa de Sao Francisco de Paula, ouco vozes
humildes que suplicam, e que ja falaram mais alto do que a sua, Carolina.

CAROLINA - Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha, ndo a escute, como eu hoje ndo quero
escutar a sua.



PINHEIRO - Nem todos possuem o0 seu coracao.
CAROLINA - Isso é verdade!
ARAUJO - E o seu amor...
CENAV
CAROLINA, MENESES, HELENA e ARAUJO
CAROLINA - Amor?...
ARAUJO - Amor ao dinheiro.

CAROLINA - Mas seriamente, os senhores nao me compreendem. Nem sabem que para urna
mulher ndo ha ouro que valha o prazer de humilhar um homem.

MENESES - Tanto 6dio nos tens?
CAROLINA - Muito!...

ARAUJO - Contudo néo posso crer que aquelas que durante toda a sua existéncia correm atras
do dinheiro, facam dele tao pouco caso.

CAROLINA - Pois creia; todas essas minhas jo6ias, todo esse luxo e riqueza, que me fascinaram,
e que hoje possuo, nao os estimo sendo por uma razao.

ARAUJO - Qual?

CAROLINA - Talvez possam realizar um sonho da minha vida.
ARAUJO - E que sonho é esse?

CAROLINA - Nao digo.

ARAUJO - Por qué?

CAROLINA - Vai zombar de mim.

ARAUJO - Néo tenha receio.

MENESES - Para zombar comecariamos tarde!

CAROLINA - E que zombem, ndo faz mal. Toda a criatura boa tem o seu fraco; assim toda a
mulher, por mais desgracada que seja, conserva sempre um cantinho puro onde se esconde a
sua alma.

MENESES - Estas bem certa que tens uma alma, Carolina?
CAROLINA - Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com tanto cuidado!
ARAUJO - Aonde, em alguma caixinha?

CAROLINA - Justamente! Numa caixinha de charao... Vai ver, Helena; estd no meu
guarda-vestidos. (Dd-lhe as chaves.)

MENESES - E debaixo de chave!l... Es prudente! CAROLINA - No meio de todas as minhas
extravagancias, de todos os meus prazeres, eu sentia uma pequena parte de mim mesma que
nunca ficava satisfeita; chamei a isto minha alma, tive pena dela, fechei-a dentro dessa caixa, e
disse-lhe que esperasse até um dia em que seria feliz. (HELENA volta com a caixa.)



ARAUJO - Ah! E esta?
MENESES - E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?

CAROLINA - Nao sei: mas como o dinheiro é tudo, fiz uma coisa; dividi o que eu tinha e o que
viesse a ter com a minha alma. Voltava de uma ceia onde tinha me divertido muito; metia
dentro desta caixa todo o dinheiro que possuia, para que o espirito tivesse um igual
divertimento. As minhas joéias, depois de usadas uma vez, se escondiam aqui dentro; enfim a
cada prazer que eu gozava, correspondia uma esperanca que guardava.

MENESES (apontando para a caixa) - E quanto valera hoje a tua alma?

CAROLINA - Nao sei; o que entra aqui dentro € sagrado, nao lhe toco, nem lhe olho; tenho medo
da tentacdo. S6 abro esta caixa a noite, quando me deito.

MENESES - Pois deixa dar-te um conselho; poe a tua alma a juro no banco, e esquece-te dela.
Ha de servir-te na velhice. Ou entao diverte-tel!...

CAROLINA - Nao; vou da-la.
ARAUJO - A quem?

CAROLINA - A um homem que ndo me ama; e por causa do qual jurei que havia de ver todos os
homens a meus pés, para vingar-me neles do desprezo de um. E sabem se cumpri meu
juramentol...

MENESES - E talvez isto, Carolina, que faz de tua vida um fenémeno, que eu estudo com toda a
curiosidade. Tu és um desses flagelos, ndo facas caso da palavra... um desses flagelos que a
Providéncia as vezes lanca sobre a humanidade para puni-la dos seus erros. Comecaste
punindo teus pais que te instruiram e te prendaram, mas nao se lembraram da tua educacao
moral; leste muito romance mas nunca leste o teu coracdo. Puniste depois o Ribeiro que te
seduziu, e o Pinheiro que te acabou de perder; ao primeiro que te roubou a tua familia, deixaste
uma filha sem mae; ao segundo, que te enriqueceu, empobreceste. S6 me resta ver como te
castigaras a ti mesma; se ndo me engano, tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo. Vamos,
Aratjo.

CAROLINA - O senhor veio fazer-me ficar triste.
ARAUJO - Vira depois de nés quem a alegre.
CAROLINA - Escute!... Nao!...
ARAUJO - Arrependeu-se?
CAROLINA - Como esta Luis?
ARAUJO - Nao sei.
CAROLINA - Nao o tem visto?
ARAUJO - Ainda ontem.
CAROLINA - Ele lhe fala as vezes em mim?
ARAUJO - Nunca.
CENA VI

CAROLINA e HELENA



CAROLINA - Nuncal...

HELENA - Estas falando s6?

CAROLINA - Estava pensando em uma coisa... Ele nao vira, Helena!
HELENA - Por que razao?

CAROLINA - Ainda perguntas?

HELENA - Nao creias. Estou quase apostando que nao tarda ai.
CAROLINA - Tu nao conheces Luis.

HELENA - Ora é boal! Conheco os homens, Carolina; para eles uma mulher é sempre urna
mulher, sobretudo quando € bonita.

CAROLINA - Tera recebido a carta?

HELENA - O Vieirinha entregou-a em méao prépria.

CAROLINA - O Vieirinha?... Nao tinhas outra pessoa por quem mandar?...
HELENA - Que tem que fosse ele?..

CAROLINA - Nada: é que me aborrece esse homem. Desejo nem vé-lo...
HELENA - Tu bem sabes...

CAROLINA - Sei, mas nao estou para suporta-lo. Entra na minha casa como se fosse dono dela;
ontem fui acha-lo naquela sala a remexer na minha cémoda.

HELENA - E faltou-te alguma coisa?...

CAROLINA - Nao; mas para que isso nao torne a acontecer, previno-te que, se queres continuar
a morar comigo, deves descartar-te dele.

HELENA - Nao me animo a dizer-lhe...

CAROLINA - E um homem sem carater!

HELENA - Gosto dele, Carolina!

CAROLINA - Tens um gosto bem extravagante!

HELENA - Confesso! Se tu soubesses o que tenho sofrido!...

CAROLINA - Porque queres.

HELENA - E verdade; mas nao sei que poder tem sobre mim, que ndo posso resistir-lhe!
Conheco que € um homem capaz de tudo; e, entretanto, Carolina, se ele vier pedir-me, como ja

tem feito muitas vezes, que venda um traste meu para desempenhar o seu relogio... Tu vais te
rir?... Pois eu nao lhe negareil

CAROLINA - Nao me rio, nao, Helena; ao contrario, tive uma idéia bem triste.
HELENA - Que idéia?

CAROLINA - Sera esse o fim da nossa vida? A mulher que perverte seu coracdo estara
condenada a amar um dia algum homem ainda mais baixo do que ela?



HELENA - E quem nos pode amar sendo esses, Carolina?
CAROLINA - Mas isso nao é amor! (Luis aparece na porta do fundo.)
CENA VII
As mesmas e LUIS
HELENA - Sr. Vianal
CAROLINA - Ah!...

LUIS - Creio que entra-se aqui pagando!... (Tira da carteira uma cédula que deita sobre o
aparador.)

CAROLINA - Luis!...
LUIS - Por este nome s6 me tratam os meus amigos e as pessoas que estimo.

CAROLINA - Nao é preciso recorrer a estes meios para mostrar-me o seu desprezo; eu o sinto
mesmo de longe e agora vejo-o mais no seu olhar do que nas suas palavras.

LUIS - Que quer de mim?...

CAROLINA - Queria fazer-lhe um pedido; mas ja nao tenho coragem.

LUIS - Entéo é inutil a minha presenca aqui.

CAROLINA - Nao! Espere! Farei um esforco; porém prometa-me ao menos uma coisa.
LUIS - Nao é preciso.

CAROLINA - E muito; prometa-me que por mais estranho que lhe pareca o que vou dizer-lhe,
deixe-me falar; depois acuse-me e escarneca de mim: é o seu direito; ndo me queixarei.

LUIS - A recomendacdo é escusada; trés vezes procurei com as minhas palavras reparar um
erro; mas afinal convenci-me que quando tine o ouro, ndo se ouve a voz da consciéncia. Pode
falar.

CAROLINA - Sente-se. Fecha aquela porta, Helena, e deixa-nos.
CENA VIII
LUIS e CAROLINA

CAROLINA - Consinta que ao menos agora que ninguém nos ouve eu o chame Luis, como
antigamente.

LUIS - Para qué?
CAROLINA - Este nome me lembra uma intimidade, e me faz esquecer o ano que passou.
LUIS - Para que esquecé-lo? E o mais feliz da sua vidal...

CAROLINA - Podia ter sido se alguém me tivesse amado; mas ele ndo quis, ou nao julgou que
uma moca perdida valesse a pena de uma afeicao.

LUIS - E valia?.

CAROLINA - Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repulsa, talvez a filha nao fosse surda ao grito



de sua méae e a mulher resistisse a fascinacdo que a atraia.
LUIS - Oral...

CAROLINA - Oh! Nao me defendo. A culpa é minha: o mal estava aqui (leva a mdo a fronte).
Tinha sede de prazer e precisava saciar-me; entretanto, creio que também havia alguma coisa
aqui (leva a mao ao coragdo), porque depois das minhas loucuras sentia um remorso do que
tinha feito; e me parecia que me afastava cada vez mais daquele de quem desejava
aproximar-me. E, coisa singular! Era justamente este remorso que me irritava mais, que me
lancava em algum novo escandalo, e me fazia olhar com um soberano desprezo para essa
sociedade que me repeliu, e para todas essas mulheres virtuosas que ele podia amar.

LUIS - Foi entédo para dizer-me isto... que...

CAROLINA - Foi para dizer-lhe que este amor louco me tem sempre acompanhado, que resistiu
a tudo, e que hoje se ajoelha a seus pésl...

LUIS - Carolina!

CAROLINA - Luis, nao te peco que me ames, nao; sou indigna, eu o seil Mas eu te suplico, me
deixa amar-tel...

LUIS - Cale-se!

CAROLINA - Que lhe custa isso? Um homem nao se mancha com a afeicao de uma mulher, por
mais desprezivel que ela seja; e € sempre doce sentir que se esta dando um pouco de felicidade
a uma pobre criatura que o mundo condena.

LUIS - Nao sou rico!
CAROLINA - A mulher que ama néao vende o seu coracdo: suplica que o aceitem!...
LUIS - E o partilhem com os outros!...

CAROLINA - Nao me compreende, Luis. V€ esta caixa? Aqui tenho as economias da minha
dissipacdo; guardei-as para um dia poder gozar um momento dessa existéncia doce e tranquila,
que eu nao conheco. Nao sei em quanto importam; mas devem chegar para viver um ou dois
anos na Tijuca ou em Petropolis. Venha comigo! Consinta que o ame. Logo que o aborrecer,
deixe-me. Assim ao menos quando comecar para mim o desengano, quando de meus anos
gastos na perdicao so6 restar a velhice prematura, eu terei as recordacoes desses poucos dias de
felicidade para encher o vacuo do passado.

LUIS - Adeus, Carolina.
CAROLINA - Nao me recusel...

LUIS - Eu lhe perddo, porque ignora que isto que propde é uma infamia! Nunca amou, Carolina,
sendo compreenderia que ninguém se avilta a ponto de aceitar esses sobejos de amor, esses
restos de um luxo pago por tantos outros. Seus primeiros amantes, a quem arruinou, diriam
que eu vivia da sua miséria.

CAROLINA - Oh! nao...
LUIS - E inutil!

CAROLINA - Pois bem!... Antes de partir... porque sei que € a ultima vez que nos vemos... Luis...
(apresenta-lhe a fronte timidamente.)

LUIS - O qué?...



CAROLINA - A sua lembrancal...
LUIS - Outros labios a apagariam!
CAROLINA - Ah!...
CENA IX
CAROLINA e HELENA
HELENA - Que foi?
CAROLINA - Nadal!... Meneses tem razao!
HELENA - Em qué?...

CAROLINA - O melhor destino que eu posso dar a minha alma (aponta para a caixa) é gasta-la
em uma ceia e beber a nossa saude.

HELENA - Que dizes?
CAROLINA - Quero divertir-me...
HELENA - Fazes bem!
CAROLINA - Acende velas. (VIEIRINHA entra e descobre a nota que LUIS deixara.)
CENA X
As mesmas e VIEIRINHA
VIEIRINHA - Oh! Como anda o dinheiro por aqui! E teu, Helena?
CAROLINA - Nao, senhor, é meu. Faz favor.
VIEIRINHA - Empresta-me até amanha.
CAROLINA - Nunca empresto, costumo dar.
VIEIRINHA - Entéo melhor...
CAROLINA - Mas este nao posso. Dar-lhe-ei outro.
VIEIRINHA - Olhe la...
CAROLINA - Dou-lhe este mesmo. (Toma o dinheiro e acende com ele o charuto.)
HELENA - Que vais fazer?
VIEIRINHA - Nao consinto...
CAROLINA (atirando a cinza do bilhete a VIEIRINHA) - Ai tem: aprenda a fumar.
VIEIRINHA - Uma fumaca de cinqiienta mil-réis.
CAROLINA - Tome; veja que gosto tem!
VIEIRINHA - Apanha, Helena.

HELENA - Estao batendo.



VIEIRINHA - Pode entrar.
CAROLINA - Vai ver quem ¢, Helena.
VIEIRINHA - Se procurarem por mim, dize que nao estou em casa.

CAROLINA - Nao podem procurar pelo senhor aqui; e aproveito a ocasido para dizer-lhe que me
faz um grande obséquio nao aparecendo mais em minha casa.

VIEIRINHA - Por hoje fico ciente.
CAROLINA - Ja disse o mesmo a Helena.
VIEIRINHA - Depois arranjaremos isto. Podes entrar, Ribeiro, senta-te.
CENA XI
Os mesmos e RIBEIRO
RIBEIRO - Adeus, Carolina, como esta?
CAROLINA - Boa, obrigada... E... ela?
RIBEIRO - Sua filha... Esta muito linda... em seu nome que venho...
CAROLINA - Fazer o qué?

RIBEIRO - Nao se assuste: € uma coisa muito simples. Lembra-se, Carolina, que ha um ano,
depois que nos separamos, apesar de ndo querer conservar nada do que lhe tinha dado, aceitou
como lembranca de sua filha uma cruzinha de pérolas.

CAROLINA - Lembro-me. Por qué?

RIBEIRO - Ontem, por acaso, comprando algumas joéias, reconheci entre elas essa cruz. Pensei
que talvez uma necessidade urgente a obrigasse a vendé-la; comprei-a e de novo lhe peco que a
guarde em lembranca de sua filha.

CAROLINA - Parece-se; mas nao € a mesma. (Sai VIEIRINHA.)
RIBEIRO - Veja na chapa o seu nome.

CAROLINA - E verdade!... (Assustada) Mas como é possivell...
RIBEIRO - Nunca se desfez dela?

CAROLINA - Estava nesta caixa com todas as minhas joias!.. Para tira-la... (Abre a caixinha
rapidamente; tira de dentro as caixas vazias) Tudo. Tiraram-me tudo! Meu dinheiro! Minhas
joiasl...

HELENA - Foi ele (Apontando para a porta) Oh!... tenho toda a certeza.
RIBEIRO - O Vieirinha?...
HELENA - Sim; ja me fez o mesmo, e ontem, Carolina achou-o remexendo na cémoda.

CAROLINA - Esqueceu umal... Leva a esse miseravel, teu amante, para que aproveite os restos
do seu crime.

RIBEIRO - Era tudo quanto possuia, Carolina?



CAROLINA - Tudo!... E roubaram-me...
RIBEIRO - Entao esta pobre?...
CAROLINA - Pobre!... Oh!... Nao!... Sou mocal...
CENA II
Os mesmos, LUIS e ARAUJO
ATO QUARTO
Em casa de CAROLINA; Sala pobre e miseravel. E noite.
CENA PRIMEIRA
HELENA e MENESES
HELENA - Quem é?
MENESES - Abre, Helena.
HELENA - Ah! Sr. Meneses!
MENESES - Que significa isto?
HELENA - Uma desgraca!

MENESES - Conta-me!... Recebi a tua carta: mas tu nao aproveitas muito as licoes do teu
mestre de gramatica; pouco entendi.

HELENA - O senhor nada sabia?

MENESES - Nada absolutamente. Voltando a tua casa disseram-me que se haviam mudado.
Perguntei noticias ao Ribeiro, a quem encontrei ha dias. Ndo me soube dizer.

HELENA - E que foi uma coisa tdo repentina! Naquele mesmo dia em que o senhor la esteve
com o Araujo, fazem dois meses pouco mais ou menos, que Carolina descobriu que estava
roubada.

MENESES - Ah! Aquela caixinha de charao...

HELENA - O Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as joias que Carolina guardava,
deixando as caixas vazias, para que ela nao desconfiasse.

MENESES - Que miseravel!

HELENA - Ela coitadinha, a principio fingiu nédo se importar; mas depois veio-lhe uma febre...
Esteve a morte. Com a moléstia gastamos o que tinhamos; vendemos tudo, e alugamos este
cochicholo onde mal cabemos.

MENESES - Com efeito nao parece habitacdo de gente.

HELENA - Que remédio?... Mas o pior &€ que ndo temos nem o que comer! Se ao menos ela ja
estivesse boa... Neste desespero lembrei-me de escrever aqueles que tinhamos conhecido em
outros tempos, ao senhor, ao Aratdjo, ao Ribeiro, ao Viana... Escrevi até ao préprio Vieirinha!

MENESES - Depois do que ele fez?

HELENA - Talvez esteja arrependido, e restitua uma parte do que roubou.



MENESES - Duvido muito; mas fica descansada. Falarei aos outros. Entretanto deve ter
necessidade de algum dinheiro... (batem.)

HELENA - Ha de ser algum deles!

MENESES - E natural.

LUIS - Onde esta Carolina?

HELENA - Dorme; nao a acorde. E o inico momento de alivio que tem.

LUIS - Esta muito doente?

HELENA - Agora vai um pouco melhor; mas ainda sofre bastante.

ARAUJO (a MENESES) - Foi depois daquele dia que estivemos juntos em casa dela.
MENESES - E verdade.

ARAUJO - Soubeste hoje.

MENESES - Porque Helena me escreveu!

LUIS - Eu ja sabia ha dias; porém néo me foi possivel descobrir a casa.

HELENA - Uma rua tao esquisital... Quando pensaria eu morar no Saco do Alferes!...
MENESES - Nao se acaba por onde se comeca, Helena.

LUIS - Que é feito do homem que praticou esse roubo infame?

MENESES - Anda por ai muito satisfeito; vai casar-se.

HELENA - Que feliz mulher!...

ARAUJO - E deixa-se que um individuo desses goze tranquilamente do fruto do seu crime? Nio
havia meio de leva-lo a policia?

HELENA - Com o vexame da doenca de Carolina, nem me lembrei de semelhante coisa.
Demais, que lucravamos nés com isso? Faltavam as provas; e quem se prestaria a ir jurar a
nosso favor contra um homem conhecido?...

ARAUJO - Conhecido como um tratante!
HELENA - Mas sempre tem amigos; ninguém acreditaria. ARAUJO - Nao estou por isso.

MENESES - Helena tem razao, Araujo; ninguém lhe daria crédito, ninguém juraria a seu favor;
e eu estimo bem que ela tenha consciéncia do quanto desceu, que a sociedade nem ouve as
suas queixas.

HELENA - Nao falemos nestas coisas agora, Sr. Meneses; ja ndo tém volta.
ARAUJO - O arrependimento nunca vem tarde.

HELENA - Por isso eu vou passando muito bem sem ele.

ARAUJO - Que mulherzinhal...

MENESES - Quantas nao existem assim.



CENA 1III
Os mesmos e RIBEIRO
MENESES - Oh!... Ribeiro...
RIBEIRO - Também vieste?...
MENESES - O mesmo motivo nos trouxe a todos.
RIBEIRO - Ah! Mas nédo se incomodem; eu me encarrego do que for preciso.

LUIS - Perdao, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ela ndo me dispensa de cumprir o
meu dever.

RIBEIRO - Creio que € a mim que pertence como pai de sua filha...

LUIS - Nao senhor: a obrigacdo de ampara-la é minha e ninguém ma pode contestar. Sou seu
parente: e represento aqui sua familia.

MENESES - Nao ha duvida, Sr. Viana; mas permita-me que lhe diga também que quando se
trata de uma boa acédo néo reconheco em ninguém o direito de excluir-me dela. Sou pobre...

RIBEIRO - Nao se trata de fortuna, Sr. Meneses: nem um de nos € rico.

ARAUJO - Pois entdo facamos uma coisa: associemo-nos, e partilhemos todos o prazer de fazer
o bem.

LUIS - Nao é necessario.

RIBEIRO - E ser egoista, Sr. Viana.

LUIS - Desculpe: se estivesse no meu lugar faria o0 mesmo.
RIBEIRO - Estao batendo.

HELENA - Vou ver.

MENESES - Pois advirto-lhe que ndo me sujeito.

LUIS - Se o senhor tivesse prometido a uma mae quase moribunda restituir-lhe sua filha,
consentiria que outros o ajudassem a cumprir essa promessa?

MENESES - Por que nao? Seria orgulho...
LUIS - Talvez, Sr. Meneses; mas um orgulho legitimo. O que sofri por ela da-me esse direito.
MENESES - Compreendo e respeito essa dor.
CENA IV

Os mesmos e VIEIRINHA
RIBEIRO - Que vem fazer aqui?
VIEIRINHA - O meu nego6cio nao é com o senhor.
HELENA - E comigo.

VIEIRINHA - Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.



MENESES - Ja eu o tinha dito.

VIEIRINHA - Ah! Esta por aqui, Meneses?

MENESES - Peco-lhe que se esqueca do meu nome.

VIEIRINHA - Que quer isto dizer?

ARAUJO - Quer dizer que ha certos conhecimentos que desonram um homem honesto.
VIEIRINHA - Nao entendo.

LUIS - Eu lhe explico. Tenha a bondade de retirar-se.

VIEIRINHA - Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.

HELENA - Ja nao sabe como me chamo!

RIBEIRO - De que te admiras? Ja nao tens dinheiro para dar-lhe.

HELENA - Que quer de mim? Vem restituir o que roubou?... Quanto ao que lhe dei nao é
necessario.

VIEIRINHA - Nao quero que me escreva. Suas cartas podem comprometer-me; estou em
vésperas de casar-me.

HELENA - Que tem isso?...

VIEIRINHA - Podem suspeitar que tenho relacdées com gente de tal qualidade.
HELENA - E o senhor envergonha-se?...

VIEIRINHA - Se lhe parece que € uma honra...

HELENA - Nao se envergonha, porém, do que praticou; ndo se lembra que, por mais de um ano,
foi sustentado por uma mulher da minha qualidade.

VIEIRINHA - Nao dou peso ao que diz.

HELENA - E nao deve dar mesmo: porque a mulher que chegou a amar um homem como o
senhor é bem desprezivell... (VIEIRINHA quer sair.)

CENAV

Os mesmos e CAROLINA
HELENA - Pois nao! Agora ha de ouvir-me!
ARAUJO (a CAROLINA) - Sente-se melhor?
CAROLINA - Pouco... Mas os senhores aqui... Luis... Sr. Ribeiro...
RIBEIRO - Incomoda-lhe a minha presenca?
CAROLINA - Nao!l... Mas por que nao a trouxe?
RIBEIRO - Nossa... Sua filha?...

CAROLINA - Tinha tanta vontade de vé-lal...



RIBEIRO - Esperel!... Voltarei antes de uma hora com ela.
HELENA - Por que te levantaste, Carolina? Estas tao fracal...
CAROLINA - Falavas tao alto!...

HELENA - E este sujeitinho... Tu o conheces bem!... Fez-me exasperar! Diz que se envergonha
de conhecer-me... porque vai casar-se.

CAROLINA - Casar-sel... Elel... Com quem, meu Deus?
MENESES - Com a filha de um homem de bem.
ARAUJO - Que néo o conhece certamente.
CENA VI
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO, HELENA e VIEIRINHA

HELENA - Hei de contar-lhe uma histéria. Ah! As minhas cartas o comprometem!... Veremos as
suas.

VIEIRINHA - As minhas?...

HELENA - Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que lhe valesse, que fosse desempenhar
o seu relégio.

ARAUJO - Serao um bom presente para o futuro sogro do senhor.
HELENA - Esta dito; vou manda-las amanha! Tenho-as aqui.
VIEIRINHA - Helenal...

MENESES (a ARAUJO) - Como lhe avivou a meméria. Ja sabe o nome.
VIEIRINHA Escutal

HELENA - Nao se comprometa, meu senhor!

CAROLINA - Vem ca, Helena.

HELENA - O que queres?

CAROLINA - Nunca te pedi nada. Da-me estas cartas.

HELENA - Para qué?

CAROLINA - Da-mel...

LUIS - Que vai fazer?

CAROLINA - Vingar-mel!... Ai tem!... Rasgue essas provas que o podem denunciar; case-se com
a filha desse homem de bem; entre no seio de uma familia honrada; adquira amigos!... E a
minha vinganca contra essa gente orgulhosa que se julga superior as fraquezas humanas.

LUIS - Néao fale assim, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes.

CAROLINA - Perdoa a um homem como este; recebe-o sem indagar do seu passado, sem
perguntar-lhe o que foi; contanto que tenha dinheiro, ninguém se importa que a origem dessa
riqueza seja um crime ou uma infamia. Mas, para a pobre moca que cometeu uma falta, para o



ente fraco que se deixou iludir, a sociedade é inexoravel! Por que razdo? Pois a mulher que se
perde é mais culpada do que o homem que furta e rouba?

MENESES - Nao, decerto!

CAROLINA - Entretanto, ele tem um lugar nessa sociedade, pode possuir familial E a nos,
negam-nos até o direito de amar! A nossa afeicdo € uma injuria! Se alguma se arrependesse, se
procurasse reabilitar-se, seria repelida; ninguém a animaria com uma palavra; ninguém lhe
estenderia a mao... (VIEIRINHA sai, deixando aberta a rétula.)

CENA VII
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO e HELENA

MENESES - Talvez seja uma injustica, Carolina; mas nédo sabes a causa?... E o grande respeito,
a espécie de culto, que o homem civilizado consagra a mulher. Entre os povos barbaros ela é
apenas escrava ou amante; o seu valor esta na sua beleza. Para nés, é a triplice imagem da
maternidade, do amor e da inocéncia. Estamos habituados a venerar nela a virtude na sua
forma a mais perfeita. Por isso na mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto que
no homem mancha apenas a alma. A alma purifica-se por que é espirito, o corpo nao!... Eis por
que o arrependimento apaga a ndodoa do homem, e nunca a da mulher; eis por que a sociedade
recebe o homem que se regenera, e repele sempre aquela que traz em sua pessoa os tracos
indeléveis do seu erro.

;CAROLINA - E um triste privilégio!...

MENESES - Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao homem as coisas mais sublimes
que ele tem criado.

LUIS - Penso diversamente, Sr. Meneses. Por mais injusto que seja o mundo, ha sempre nele
perdao e esquecimento para aqueles que se arrependem sinceramente: onde ndo o ha é na

consciéncia. Mas nao se preocupe com isto agora, Carolina; vé que nao lhe faltam amigos, e
essa mao que deseja, aqui a tem!

CAROLINA - Deixa-me beija-la?
LUIS - Nao se beija a mdo de um irmao; aperta-se!
CENA VIII
Os mesmos e PINHEIRO
HELENA - Quem € o senhor?

PINHEIRO - Um moco que veio no meu tilburi entrou aqui... Nao posso esperar mais tempo; sao
nove horas.

HELENA - Como se chama?

PINHEIRO - Vieirinha.

HELENA - Ah! Ja saiu! Pregou um calote!
ARAUJO - Para nio perder o costume.
MENESES - Helena nao lhe deu os dez tostoes!

PINHEIRO - Helenal!... Os senhores' Aqui!... E ela! Carolinal...



CAROLINA - Quem me chama?

PINHEIRO - Ah!

HELENA - Sr. Pinheirol...

PINHEIRO - Como esta magra e palidal... Oh!l... Deus é justo!

LUIS - Cale-se, senhor; se ndo respeita a fraqueza de uma mulher respeite ao menos o leito de
uma enfermal

PINHEIRO - Nao é minha intencao ofende-la; ao contrario... O acaso fez que o homem pobre,
mas honrado, encontrasse diante das mesmas testemunhas, reduzida a miséria, a mulher que
o arruinou, e que lhe respondeu com uma gargalhada quando ele pedia-lhe que o salvasse da
vergonha. Esqueco tudo; e lembro-me que sou cristdo. Dou a minha esmola!

CAROLINA - Toda a esmola nao pedida é um insulto; e um homem nunca tem o direito de
insultar uma mulher!

PINHEIRO - Recebeu-as quando eram de brilhantes!...

CAROLINA - Nunca recebi esmolas; recebia o salario da minha vergonha! Mas fique certo que
nao ha dinheiro no mundo que a pague. Todos os senhores que estendem a uma mulher a mao
cheia de ouro; que depois de lhe matarem a alma cobrem o seu corpo de jéias e de sedas para
reanimar um cadaver, julgam-se muito generosos!... Nao sabem que um dia essa mulher daria
a sua vida para resgatar o bem perdido; e ndo o conseguirial... Portanto ndo nos acusemos; o
senhor perdeu a sua fortuna, eu perdi a minha felicidade; estamos quites. Se, hoje, sou uma
mulher infame, ndo é o senhor, que concorreu para essa infamia, que foi camplice dela, quem
me pode condenar.

MENESES - Aproveite a licdo, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmola. Quando tiver passado este
primeiro momento de irritacdo ha de reconhecer o que ja lhe disse uma vez. Ha criaturas neste
mundo que se tornam instrumentos da vontade superior que governa o mundo. Nao foi
Carolina que o arruinou, que do moco rico fez um cocheicro de tilburi; foi, sim, a vaidade, a
imprudéncia, e o desregramento das paixodes, sob a forma de uma moca. Incline-se pois diante
da Providéncia; e respeite na mulher desgracada a vitima do mesmo erro, e o agente de uma
punicao justa.

PINHEIRO - Sempre respeitei a desgraca, Sr. Meneses; e ainda agora mesmo, se ela precisar de
mim... Ja ndo sou rico, mas economias de pobre ainda chegam para aliviar um sofrimento.

CAROLINA - Aceitei enquanto tinha que dar! Hoje, nao vé?... Sou uma sombra! S6 peco aquilo a
que os mortos tém direito... Que respeitem as suas cinzas!

PINHEIRO - Eu me retiro, Carolina; desculpe se a ofendi.

CAROLINA - Nao conservo o menor ressentimento contra aqueles que encontrei no meu
caminho. Corriamos todos atras do prazer; o acaso nos reuniu; o acaso separou-nos. Hoje que
somos uns para os outros recordacdes vivas e bem tristes, devemos esquecer-nos mutuamente.
Entre nés a estima, e mesmo a piedade seria uma irrisao.

PINHEIRO - Quer assim?... Pois seja! Adeus. (Sai.)
CENA IX
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO e HELENA

MENESES - Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Janeiro.



LUIS - Qual?

MENESES - O desse moco. Outros em seu lugar, tendo perdido a sua fortuna, andariam por ai
a incomodarem os amigos de seu pai, e os seus antigos conhecidos, para lhe arranjarem
emprego, que "nao estivesse abaixo de sua posicao".

ARAUJO - Como eu conheco muitos. Nao tém vintém, e entendem oue se desonram em ser
caixeiros.

LUIS - E um prejuizo que ja vai desaparecendo.

CAROLINA - Mas, Sr. Meneses...

MENESES - O que é, Carolina?

CAROLINA - Por que os senhores apareceram todos de repente?... Nem de propoésito!...
MENESES - E verdade!...

CAROLINA - Como souberam a casa?

HELENA - Escrevi-lhes.

CAROLINA - Pedi-te tanto, Helena!

LUIS - Nao queria que viéssemos?

CAROLINA - Para que afligi-los!...

MENESES - Mais nos afligiriamos se soubéssemos que tinha sofrido privacdes por falta de
amigos.

CAROLINA - Por isso nao! Nao preciso de nada.

ARAUJO - Como!... Nao pode ficar nesta casa. E tdo iimida...
CAROLINA - Quem nao tem melhor!

ARAUJO - Para que estamos nés aqui?

CAROLINA - Nao, Sr. Araygjo!... Nao aceito coisa alguma.

MENESES - Deixa-te de caprichos.

CAROLINA - Ja néo os posso ter! (LUIS e ARAUJO conversam baixo.)

MENESES - Helena, ha pouco, me revelou as tuas circunstancias!... Ontem nao teve com que
comprar um frango para dar-te um caldo.

CAROLINA - Oh! Neste ponto é escusado, Sr. Meneses!... Nao cedo.
MENESES - Nem eul...
CENA X
CAROLINA, HELENA, MENESES e LUIS
LUIS - Nao a contrariell... Nada obteremos. Deixe-me com ela! Eu conseguirei persuadi-la.

MENESES - Com uma condicdo, porém.



LUIS - Qual?

MENESES - Que me tratara nisso como um amigo.

LUIS - Era minha intencéo, e a prova... ARAUJO foi buscar Margarida.
MENESES - A mée de Carolina?

LUIS - Sim; precisava de alguém que fosse a minha casa, e a fizesse preparar para recebé-la
hoje mesmo; porque o essencial é tira-la daqui. Contei com o senhor...

MENESES - E fez muito bem. Vou espera-lo.
CAROLINA - Helenal!

MENESES - Até logo, Carolina!

HELENA - Tu me chamaste?

CAROLINA (& meia voz) - Toma esta cruz!... E uma lembranca de minha filha! Sinto separar-me
delal... Mas é por pouco tempo.

HELENA - Nao penses nisto!...
CAROLINA - Vé se dao alguma coisa por ela... e compra-me agua de flor! Tenho uma sedel!...
LUIS - Vai sair?.
HELENA - Vou a botica; volto ja!
CENA XI

LUIS e CAROLINA
LUIS - Esta sofrendo muito, Carolina?
CAROLINA -Muito!... Mas enquanto sinto a dor ndo penso... Nao me lembro!...
LUIS - Incomodam-lhe as recordacdes do passado?

CAROLINA - Envergonho-me do que sou, Luis! Creio que nao ha martirio como este a que me
condenei. Agora € que entendo as palavras que me disse naquela noite.

LUIS - Procure esquecer, Carolina.

CAROLINA - Nao é possivel. Seria preciso arrancar a alma deste corpo, e ainda assim ela se
lembraria.

LUIS - O tempo ha de acalmar essa excitacao.

CAROLINA - Duvido!... Se soubesse, Luis, que mistérios profundos encobre esta vida! Quem vé
uma dessas mulheres, sempre alegre e risonha, vestida ricamente, zombando de todos e de
tudo, ndo adivinha o que se passa dentro daquele coracdo, ndao sabe que miséria se esconde
sob essa aparéncia douradal... E o desprezo do mundo, comecando pelo desprezo de si mesmal
O vicio a torna incapaz de qualquer afeicao, até mesmo do egoismo!...

LUIS - Compreendo!...

CAROLINA - Mas o que nao compreende, nem pode compreender, € a tortura que sofre essa
mulher por causa de seu proprio erro. Para ela a beleza é tudo! E o luxo, € a estima, é a



vaidade, é o sustento, é a existéncia enfim! Com que susto lanca ela os olhos para o espelho a
todo o momento para interroga-lo?... E com que ansiedade espera a resposta muda desse juiz
implacavel que pode dizer-lhe: "Tu ja ndo és bonita!" A menor sombra, a palidez, o cansaco de
uma noite de vigilia, lhe parecem a velhice prematura que vem destruir as suas esperancas, e
condena-la a miséria.

LUIS - Com efeito deve ser cruel!

CAROLINA - E quando chega o dia em que a moléstia lhe rouba as cores, a formosura, a
mocidade, e da moca bonita que todos admiravam faz uma mumia; quando vem a pobreza, € é
preciso, para ndo morrer de fome... vender-se!... Ohl... E horrivell... Preferia, Luis, vender o meu
sangue gota a gotal..

LUIS - Sossegue, Carolina! esse horror que lhe causam as faltas que cometeu, é ja o sinal do
arrependimento; ele lhe dara a forca para repelir essa existéncia.

CAROLINA - Se fosse possivell...
LUIS - Como! Que diz?

CAROLINA - Por mais forte que seja a vontade, Luis, ha ocasides em que a necessidade a
subjuga! Quem sofre privacdes nao reflete, ndo pensa...

LUIS - Entéo é isso que a aflige?.

CAROLINA - Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta vergonha e tanta
humilhacéo!...

LUIS - Mas, Carolina... A minha presenca devia tranquiliza-la.

CAROLINA - Obrigada, Luis. Ndo posso... E um orgulho ridiculo, bem o sei. Porém nunca
aceitarei..

LUIS - Nem de mim, Carolina?

CAROLINA - De meu primo, menos do que dos outros!...
LUIS - Por que razao?

CAROLINA - Nao se lembra?

LUIS - De qué?... Nao... Nao me lembrol...

CAROLINA - Nao lhe disse uma vez!... No meio dessa existéncia louca ndo perdi de todo a
minha alma. Uma afeicao a salvou. Supliquei-lhe um dia que a aceitasse. Depois que a
suportasse apenas!... Recusou e eu lhe agradeco! Conservei puro e virgem este amor!... Nao me
obrigue a fazer dele um dever.

LUIS - Pois bem, Carolina, ndo quer aceitar de mim, aceite de sua mae.
CAROLINA - De minha mae?

LUIS - Nao deseja vé-la?

CAROLINA - Queria pedir-lhe, mas nao me animava.

LUIS - Adivinhei o seu desejo.

CAROLINA - E me perdoara ela, Luis?



LUIS - Ja perdoou.
CAROLINA - Ahl... (Recosta-se extenuada.)
CENA XII

Os mesmos e HELENA
HELENA - Demorei-me, porque a botica € longe.
CAROLINA - Da-ma; tenho uma sede!
HELENA - Estas com febre! Nao tomes em agua fria. Vou fazer-te um cha. Sim?
CAROLINA - Como quiseres... A cabeca arde-mel!...
LUIS - Veja se consegue dormir um pouco.

CAROLINA - Antes acordada! Se durmo tenho sonhos horriveis! Vejo meu pai como naquela
noite! Minha mae que chora... Dé-me a sua mao, Luis... Deite-a sobre minha cabeca... assim...
Talvez me tire este fogo... (Pausa.) A vela apagou-se?

LUIS - Incomoda-lhe a falta de luz?...
CAROLINA - Tenho medo!... No escuro é que me aparecem as visoes.
LUIS - Espere um momento.
CAROLINA - Onde vai? Nao me deixe!
LUIS - Volto ja; vou ver luz. Nao quer?
CAROLINA - Sim!... Sim!...
LUIS - Helena!
HELENA - Chamou-me?
LUIS - Levou a vela?
HELENA - Para fazer o remédio.
LUIS - Nao tem outra?
HELENA - Esqueci-me comprar. Mas a venda € aqui junto; vou num momento.
LUIS - Deixe estar; irei eu mesmo. Faca o que ela lhe pediu.
HELENA (a CAROLINA) - Nao te agonies; ja esta quase pronto.
CENA XIII

CAROLINA e ANTONIO
ANTONIO - O de casa! Menina!... Deixaste a porta aberta? Ah! Ah! Ah!
CAROLINA - Quem anda ai?

ANTONIO - Sou eu; onde estas?



CAROLINA - Mas quem €?
ANTONIO - Tu nao me conheces, mas é o mesmo! Por que estas no escuro?
CAROLINA - Apagou-se a luz. Que me quer?
ANTONIO - Nada, menina. Vamos conversar!
CAROLINA - Deixe-me!... Helenal...
ANTONIO - Tens as maos tdo frias!...
CAROLINA - Estou doente!... Sinto arrepios!...
ANTONIO - Por que nao tomas um golezinho? A aguardente aquece.
CAROLINA - A aguardente?...
ANTONIO - Sim; é o melhor remédio.
CAROLINA - Dizem que faz esquecer... E verdade?
ANTONIO - Se é!... Queres?
CAROLINA - Oh! Se houvesse alguma coisa que me matasse esta sedel...
CENA XIV
Os mesmos, LUIS, MARGARIDA, ARAUJO, HELENA, RIBEIRO e uma menina
ANTONIO - Ha de matar!... Mas por que nao te curas?
CAROLINA - Nao vale a pena curar-me!
ANTONIO - Por que, menina?
CAROLINA - Ja sou um cadaver! Pouco me resta de vidal...
ANTONIO - Sao cantigas!...
CAROLINA - Luis... Luis...
LUIS - E tua filha! Anténio!
CAROLINA - Meu pai!...
MARGARIDA - Anténio!...
ANTONIO - Quem és tu?
MARGARIDA - Nao conheces tua mulher?
ANTONIO - Ah!... Minha mulher e minha filha...
LUIS - Cala-te!...

ANTONIO - Nao me toques!... (A RIBEIRO) Também veio ver? Ria-se... ria-se... Ndo me roubou
minha filha?... Eu queria roubar sua amante! Ah!... Ahl... Ahl...

EPILOGO



Em casa de LUIS. Sala simples, mas elegante.
CENA PRIMEIRA
CAROLINA e MARGARIDA
CAROLINA - Luis ainda nao voltou, minha mae?
MARGARIDA - Nao! Creio que anda muito ocupado.
CAROLINA - O que sera?
MARGARIDA - Nao sei. Nao lhe perguntei.

CAROLINA - E todos os dias enquanto ele trabalha, ndo vou sentiu que eu la entrasse um
instante.

MARGARIDA - Para néo interrompé-lo nos seus estudos. CAROLINA - E todos os dias enquanto
ele trabalha, ndo vou arranjar-lhe os livros, endireitar-lhe os papéis e mudar as flores dos
vasos?... Nem por isso o perturbo. As vezes ele mesmo me chama, e conversamos tanto
tempol... Outras, apenas levanta a cabeca, me vé, sorri e continua a trabalhar.

MARGARIDA - Talvez hoje precisasse estar sé... Porém mudaste o teu vestido escuro?... Fizeste
bem! Assim ficas mais alegre.

CAROLINA - Nunca mais poderei ter alegria, minha mae!. Por meu gosto ndo mudaria! Mas Luis
pediu-me que me vestisse de branco.

MARGARIDA - Ah! foi ele...

CAROLINA - De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito sério e disse-me que
desejava pedir-me um favor. Cuidei que era outra coisa... Nao tive animo de recusar-lhe.

MARGARIDA - Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vontades!... E assim deve ser porque ele te
estima como um verdadeiro irmao.

CAROLINA - Infelizmente nao mereco essa estima.
MARGARIDA - Nao digas isto, Carolina!
CAROLINA - De que serve nega-lo? Nao é a verdade?

MARGARIDA - Nao te importes com o que pensa o mundo; ndo € para ele que vives, e sim para
a tua mae, para aqueles que te amam. O teu mundo, o nosso, € esta casa.

CAROLINA - E nesta mesma casa nao falta alguém?... O amor de minha mae ndo me lembra
que eu tenho um pai que nido me quer ver, que foge de sua filha como de um objeto
repulsivo?...

MARGARIDA - Isto te faz sofrer e a mim também! Mas consola-te. Luis me prometeu que havia
de trazé-lo.

CAROLINA - E podera ele cumprir essa promessa? MARGARIDA - Tenho esperanca.

CAROLINA - Ha mais de um ano que esperamos!... MARGARIDA - Por isso mesmo! O tnico
motivo que ainda te separa de Antonio € a vergonha que ele tem...

CAROLINA - Vergonha?... De que, minha mae?

MARGARIDA - Do que fez!... Bebia... tanto... Como tu viste.



CAROLINA - Entdo € s6 este motivo?...

MARGARIDA - S6. Podes acreditar. Nao conserva a menor queixa de ti.

CAROLINA. - Perdoou tudo entao!

MARGARIDA - Tudo!

CAROLINA - Oh! mas Deus nao perdoou, porque a todo momento vejo...

MARGARIDA - O qué?

CAROLINA - Nada, minha mae, nada!

MARGARIDA - Nao chores!... Falemos de outra coisa... Luis ja deve ter voltado. Sao cinco horas.

CAROLINA (enxugando os olhos) - Chorar ndo me entristece, minha mae, ao contrario me
consola.

CENA II
As mesmas, LUIS e MENESES
MARGARIDA (a LUIS) - Chegaste enfim.
CAROLINA - Ah! LUIS!
MARGARIDA - Sr. Meneses...

MENESES - Adeus, Margarida. (A CAROLINA) Hoje estas mais coradazinhal... S6 falta o sorriso
nos labios.

CAROLINA - As lagrimas assentam-me melhor.

LUIS - Por que choravas, Carolina?

MARGARIDA - Comecou a lembrar-se...

LUIS - Nao te é possivel entdo esquecer?

CAROLINA - E que servia que eu esquecesse? Os outros se lembram.

LUIS - Como estas iludida, Carolina! O mundo é inconstante no seu 6dio, como na sua
simpatia. Nao tem memoéria e esquece depressa aquilo que um momento o impressionou.

CAROLINA - Com os homens sucede assim! Com a mulher ndo: aquela que uma vez errou
nunca mais se reabilita. Embora ela se arrependa; embora pague cada um dos seus momentos
de desvario por anos de expiacdo e de martirio: embora, iluminada pelo sofrimento, ela
compreenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como gozo aquilo que para tantas é apenas
um dever, um sacrificio ou um costumel!... Nada disto lhe vale! Se ela aparecer o mundo
arrancara o véu que cobre o seu passado.

LUIS - Quando o arrependimento néo é sincero, porque entao a sociedade é severa.

CAROLINA - Nao tem direito de ser! Deve lembrar-se que € a verdadeira causa de alucinacao de
tantas mocas pobres... Porque ao passo que atira a lama ao ente fraco que se deixou iludir,
guarda um elogio e um cumprimento para o sedutor.

MENESES - E assim deve ser, Carolina.



CENA 1III
CAROLINA, LUIS e MENESES
CAROLINA - O senhor defende esta injustica?

MENESES - Defendo a lei social, que, na minha opinido, deve ser respeitada até mesmo nos
seus prejuizos. Como filésofo, posso condenar algumas aberracdes da sociedade; como cidadao,
curvo-me a elas e ndo discuto.

CAROLINA - Mas por que razao toda a falta recai unicamente sobre a parte mais fraca?

MENESES - Porque a virtude de uma senhora é um bem tao precioso, que quando ela o da a
um homem eleva-o, rebaixando-se.

CAROLINA - E a sociedade aproveita-se desse erro, aplaude o vencedor e encoraja-o para novas
conquistas?

MENESES - Toda a virtude que ndo luta, nao é virtude; € um habito. Se nédo houvesse
sedutores, a honestidade seria uma coisa sem merecimento! Creia-me, Carolina, o mundo é
feito assim; deixemos falar os moralistas: eles podem dizer muita palavra bonita, mas nao
mudardao nem uma pedra desse edificio social que as maiores revolucdes ndo tém podido
abater.

CAROLINA - Ouves, Luis; tudo se defende, menos a falta de uma pobre mulher.

MENESES - Nao ha duvida! Fiz uma das minhas. Este maldito Costume de escrever folhetins!...
Mas desculpe; ndo me lembrei que a afligia.

CAROLINA - Ja estou resignada! Nao pertenco mais a este mundol!...
LUIS - Has de Voltar a ele. Eu te prometol!...
CAROLINA - Como, meu Deus!...
LUIS - Nao me acreditas?
CAROLINA - Desejava, mas nao posso.
LUIS - Esperal...
CAROLINA - Por que nao me explicas?
LUIS - Vai ter com Margarida; preciso conversar com Meneses.
CAROLINA - E depois?
LUIS - Depois eu te chamarei.
CAROLINA (a MENESES) - Até logo?
LUIS - Ele demora-se.
MENESES - Mas, de agora em diante, pode acusar a quem quiser!...
CAROLINA - Eu s6 acuso a mim mesma, Sr. Meneses.
CENA IV

LUIS e MENESES



MENESES - Pobre mocal... Quem diria que depois daquele delirio do prazer viria uma tdo nobre
e tao santa resignacaol!

LUIS - Isto prova, Meneses, que nem sempre o mundo tem razdo; que estas faltas que ele
condena encerram, as vezes, uma grande licio. As mais belas almas sdo as que saem do erro
purificadas pela dor e fortalecidas pela luta.

MENESES - Concordo; para Deus assim €, para os homens nao.
LUIS - Para os homens também. Eu hoje respeito e admiro a virtude de Carolina!

MENESES - Nao duvido; ha virtudes que se respeitam e admiram, mas que nao se podem
amar.

LUIS - Por que razao?

MENESES - Porque o amor € um exclusivista terrivel; foi ele que inventou o monopélio e o
privilégio. Ja vés que este senhor ndo pode admitir a concorréncia nem mesmo do passado.

LUIS - Julgas entéo impossivel amar-se uma mulher como Carolina?
MENESES - Concedo que ela excite um desejo ou um capricho, mas um verdadeiro amor, nao.

LUIS - O que dizes é verdade se o amor aspira a posse; mas se ele é apenas um gozo do
espirito?

MENESES - Nao creio na existéncia de semelhante sentimento.
LUIS - Entretanto é assim que amo Carolina.

MENESES - Ainda?

LUIS - Mais do que nunca.

MENESES - E que futuro tem semelhante amor?

LUIS - E justamente sobre isso que desejo conversar contigo. Aratijo ndo deve tardar; mandei-o
chamar!

MENESES - Se nao me engano ouco a sua voz.
LUIS - E ele.

CENAV

Os mesmos e ARAUJO

ARAUJO - Por que razao teu criado ndo me quis deixar entrar pelo teu gabinete?
LUIS - Foi ordem que lhe dei.
ARAUJO - Pois deves revoga-la... E macadal...
LUIS - E por hoje unicamente.
ARAUJO (a MENESES) - Como vais?
MENESES - Ja me esta com uns ares de capitalista.

ARAUJO - Infelizmente sao ares apenas.



MENESES - A realidade nao tarda: o mais dificil ja conseguiste, estas estabelecido.

ARAUJO - Por falar nisto, adivinha quem me apareceu hoje querendo que o tomasse para
caixeiro do balcao.

MENESES - Quem?

ARAUJO - O Vieirinha.

MENESES - Ah!...

LUIS - Fala mais baixo; Carolina pode ouvir-te.

ARAUJO - O engracado, porem, é que depois do nado redondo que lhe preguei na bochecha, a
dois passos da porta foi recrutado.

MENESES - Nao merecia essa honra. A missao de defender o seu pais € muito nobre para ser
confiada ao primeiro tratante que se agarra na rua.

ARAUJO - Que te importa isso? O pais ndo ganhara um soldado, porém ao menos ensinara um
velhaco.

LUIS - Nao percamos tempo. Senta-te!

ARAUJO E verdade! Para que me mandaste chamar?

LUIS - Para comunicar-te, e a Meneses, uma resolucdo minha.
ARAUJO - Que solenidade!

LUIS - O objeto exige.

ARAUJO - Pois entdo fala de uma vez.

LUIS - Tu que me tens acompanhado desde o principio da minha vida, sabes qual foi o0 meu
primeiro amor. O que porém nao sabes, € que apesar de tudo, apesar da vergonha e do
escandalo, nunca deixei de amar Carolina. Combati essa paixdo louca e extravagante; ndo pude
extingui-la; consegui apenas domina-la.

ARAUJO - Mas hoje é ela que te domina.

LUIS - Nao, Aratjo; Carolina nem suspeita! Habituei-me por tanto tempo a reprimir os meus
sentimentos, que eles me obedecem facilmente. Nao é pois o coracdo, € a razdo que ditou a
resolucao que tomei.

ARAUJO - Que resolucao, Luis?
LUIS - Vou casar-me com Carolina.
ARAUJO - Como teu amigo, ndo consentirei que dés semelhante passo.

LUIS - Por qué? Dois anos de expiacdo e de lagrimas remiram essa alma que se extraviou. A
forca de coragem e de sofrimento ela conquistou a virtude em troca da inocéncia perdida. O
mundo ja ndo tem o direito de a repelir: mas exigente como é, quer que o nome de um homem
honesto cubra o passado.

ARAUJO - E tu fazes o sacrificio?

LUIS - Sem a menor hesitacdo. Tenho morto o coracao; todo o amor que havia em minha alma
dei-o a Carolina; a fatalidade quis que ele se consumisse em desengano: era o meu destino. Que



posso eu fazer agora de uma vida gasta e sem esperanca? Nao é melhor aproveita-la para dar a
felicidade a uma criatura desgracada, do que condena-la a esterilidade? Que dizes, Meneses?

MENESES - Digo que teras de sustentar contra o mundo um combate em que muitas vezes
sentiras a tua razao vacilar. A sociedade abrira as portas a tua mulher: mas quando se erguer a
ponta do véu, has de ver o sorriso de escarnio e o gesto de desprezo, que a acompanharao
sempre. Toda a virtude de Carolina, toda a honestidade de tua vida, nao fardo calar a injaria e
a maledicéncia. Tens bastante forca e bastante coragem para aceitar esse duelo terrivel de um
homem s6 contra uma sociedade inteira?

LUIS - Tenho!
MENESES - Entao, faz o que te inspira o amor; € um nobre mas inutil sacrificio.
ARAUJO - Carolina ja sabe da tua resolucdo?

LUIS - Nao; e s6 deve saber no momento. Conheco-a e temo uma recusa! Por isso dispus tudo
em segredo; ali esta preparado um altar...

ARAUJO - Para hoje?

LUIS - Sim; é preciso ndo deixar um instante a reflexao.

MENESES - Pensas bem!

ARAUJO - Contudo essa precipitacio...

LUIS - A vida néo é tdo longa que valha a pena gasta-la em calcular o que se deve fazer.
ARAUJO - Na minha opinido nunca é tarde para fazer uma loucura.

MENESES - Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luis naturalmente desejam ficar
sOs.

CENA VI

LUIS, RIBEIRO e uma menina
RIBEIRO -- Custou-me a cumprir minha promessa.
LUIS - E sempre triste separar-se um pai de sua filha.
RIBEIRO - Oh! Nao faz idéia... Mas virei abraca-la todos os dias.
LUIS - Perdao, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina deixa de ser sua filha!
RIBEIRO - Que diz, senhor!... Podia eu consentir em semelhante coisa?
LUIS - Falta a sua palavra?

RIBEIRO - Entendi mal. Julguei que me pedia deixasse minha filha em companhia de sua mae,
podendo vé-la quando quisesse.

LUIS - O senhor ignora que amanha Carolina tera um marido. A sociedade exige que esse
marido seja reputado o pai de sua filha.

RIBEIRO - Um marido!... Quem?...

LUIS - Eu, senhor!



RIBEIRO - Ah!

LUIS - E com este titulo que reclamo o cumprimento da promessa que ontem me fez.

RIBEIRO - Um pai nao pode deixar que sua filha passe como filha de um estranho.

LUIS - Entéo esse pai deve legitimar o seu direito.

RIBEIRO - Que quer dizer?

LUIS - Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter o seu nome.

RIBEIRO - Nuncal!

LUIS - Neste caso é uma crueldade recusar a filha 4 mae a quem se roubou a honra.
Lembre-se, Sr. Ribeiro, que essa moca, de cuja desgraca o senhor foi a primeira causa, s6 pode
ter uma felicidade neste mundo: a maternidade; enquanto que o senhor daqui a alguns dias

amara urna mulher, tera uma familia e gozara das afeicdes puras que Carolina perdeu para
sempre.

RIBEIRO - Ela fara o mesmo. Nao vai casar-se?

LUIS - O senhor nao me compreendeu bem. Dou a Carolina o meu nome; ndo exijo dela um
amor impossivel.

RIBEIRO - Sou pai, senhor!

LUIS - E ela é mae. Entre os dois, quem tera mais direito a esta menina? O senhor, para quem
ela representa uma afeicao que pode ser substituida; ou Carolina, para quem ela é a existéncia
inteira?

RIBEIRO - Nao exija uma coisa contra a natureza.

LUIS - Exijo uma reparacdo que um homem honesto nao pode recusar.

RIBEIRO - Essa reparacao ofereci-a outrora.

LUIS - Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ela cometeu eram conseqliéncias necessarias da
primeira.

(CAROLINA entra precipitadamente e abraca a menina.)
CENA VII

Os mesmos, CAROLINA e MARGARIDA
CAROLINA - Minha filha!... Como esta bonital... Tu conheces tua mae?... Abraca-me!
LUIS - Tem animo de separa-las?
RIBEIRO - Custa-mel!... E verdade!
LUIS - Nao lhe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Ali estd uma mulher que o senhor fez desgracada;
hoje que ela vai reabilitar-se, consulte a sua consciéncia, e proceda como entender. Se julga

que depois de a ter seduzido deve ser um obstaculo a sua regeneracao, arranque-lhe a filha dos
bracos e complete a sua obra.

RIBEIRO - Se soubesse como amo esta menina!

LUIS - Nao mostra!



RIBEIRO - Que diz, senhor!

LUIS - Se a amasse verdadeiramente nao hesitaria em fazer-lhe esse sacrificio. Que respondera
o senhor um dia a sua filha quando ela lhe perguntar por sua mae?...

RIBEIRO - Basta, senhor!

CAROLINA (assustada) - Quer leva-la outra vez?

RIBEIRO - Quero dizer-lhe adeus.

CAROLINA - Ah!...

MARGARIDA (baixo a LUIS) - Anténio esta ai.

LUIS - Mande que espere um momento. (Sai MARGARIDA com a menina.)

CENA VIII

LUIS e CAROLINA

LUIS - Estas satisfeita, Carolina?

CAROLINA - Tanto quanto me é possivel!

LUIS - Ainda te falta alguma coisa, nao é verdade?

CAROLINA - Falta-me o que nunca mais poderei obter!

LUIS - Por qué? Nao te prometi ha pouco?

CAROLINA - Sim: mas essa promessa nao se realizara.

LUIS - Depende de uma palavra tua.

CAROLINA - Como?...

LUIS - Consentes em ser minha mulher?

CAROLINA - Luisl!...

LUIS - Responde!

CAROLINA - Nao!

LUIS - Recusas, Carolina?.

CAROLINA - Eu te amo, Luis! Deus sabe que poder tem este amor em minha alma; Deus sabe
que para partilha-lo contigo, para ser amada por ti, eu daria, talvez nao creias, eu daria o amor
de minha filha! Porém nada neste mundo me faria sacrificar a tua felicidade!

LUIS - Como te enganas! Ndo é um sacrificio.

CAROLINA - Queres dar-me a custa de tua honra, um titulo de que eu me tornei indigna. Nao
devo aceita-lo.

LUIS - Mas eu também te amo!...

CAROLINA - Tu?... Tu me amas... Luis?... Nao acredito!...



LUIS - Deves acreditar.

CAROLINA - Nao! Nao é possivell Depois do meu crime, Deus nao podia dar-me tanta ventural
Que reservaria Ele para a virtude?

LUIS - Deus ja te perdoou, Carolina. Vé!
CAROLINA - Um altar?
LUIS - Que nos espera.

CAROLINA - Luis, pelo que ha de mais sagrado, responde-me: este casamento é necessario para
a tua felicidade?

LUIS - Eu te jurol...

CAROLINA - Entdo... Cumpra-se a tua vontade!
CENA IX
ANTONIO

(Cena muda. Toca a musica durante o tempo em que celebra o casamento. Pouco depois de
esvaziar-se a cena, ANTONIO, quebrado pelos anos e encanecido, entra; olha com uma
admiracgdo profunda o que se passa na sala imediata. Ajoelha e reza.)

CENA X
ANTONIO, LUIS e CAROLINA

ANTONIO - Ah!...
LUIS - Anténio, eu te restituo a filha que perdeste.
CAROLINA - Meu pail...
ANTONIO - Carolinal...
LUIS - Abencoa tua filha!
ANTONIO - Depois que ela me perdoar!
CAROLINA - Sou eu que preciso de perdao!... Meu pai!... (Abragcam-se.)
LUIS - Agora, Anténio, entra naquela sala; deixa-me dizer duas palavras & minha mulher.

CENA XI

LUIS e CAROLINA

CAROLINA - Tua mulher!... Ainda nao creio, Luis! Perdoada por meu pai, estimada por til...
Gozar ainda esse prazer supremo de ocupar a tua alma, de viver para a tua felicidade!... Nunca
pedi tanto a Deusl!... Dizel... Dize, dize que me amas, para que nao me arrependa de ter
aceitado este sacrificiol...

LUIS - Amo-te, Carolina.

CAROLINA - Mas se nao puderes esquecer... Se a lembranca do passado surgir como um
espectro... Nao me acuses, Luis!... Foste tu que o exigiste!



LUIS - Nao tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher perante o mundo. Perante Deus...
CAROLINA - O que sou?

LUIS - Es minha irma.

CAROLINA - Tens razao! O nosso amor é impossivel.

LUIS - E puro e santo!. .. Ha de ser feliz!

CAROLINA - Ja nao existe felicidade para mim!...

LUIS - Existe, Carolina. Existe ao pé de um berco. Sé mae!..

CAROLINA - Minha filha!l... Sim... Viverei para ela... (A cena enche-se.)

LUIS - E agora... Conheces estas fitas?.

CAROLINA - Ainda as conservas!...

LUIS - Sao o emblema de tua vida e a histéria da minha. Sao as asas de um anjo que as perdeu
outrora, e a quem Deus as restitui neste momento.

CAROLINA - Ahl...

FIM DE "AS ASAS DE UM ANJO"



