IRACEMA
José de Alencar
Prélogo da 1° Edicao
Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povoa
a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que € a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem.
A natureza sofre a influéncia da poderosa irradiacdo tropical, que produz o diamante e o génio, as
duas mais brilhantes expang¢des do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos 0ssos de reses, que figuram a boiada.
Era assim que eu brincava, hd quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da
casa, terna e incansdvel, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para
refrigerar o esposo, que pouco hd recolheu de sua excursdo pelo sitio, e agora repousa
embalandose na macia e cdmoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para
desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia avivadas
recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda do mesmo aroma
silvestre e bravio que lhe vem da vérzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da
carnadba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda € a inspiracdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo o
olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.

O livro € cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no
coragdo cheio das recordagdes vivaces de uma imaginagdo virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na
varanda da casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os
murmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que é o ber¢o seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos
amigos, e s6 lembrado pela incessante desafei¢ao, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tao impregnadas
dessa virtude primitiva, que nenhuma raca habita ai, que nao a inspire com o hélito vital. Receio,
sim, que o livro seja recebido como estrangeiro e hdspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus
irmaos ainda mais na adversidade do que nos tempos présperos, estou certo que o filho de minha
alma acharé na terra de seu pai, a intimidade e conchego da familia.



O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o meu, hoje
apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no campo da
batalha ampla messe de gléria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem
metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem ¢é dedicada.
Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro; o outro saberd depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra, para
prevenir a surpresa de alguns e responder as observacdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prélogos; em meu conceito eles fazem a obra, 0 mesmo que o passaro
a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literdrio. Por isso me reservo para depois

Na ultima pagina me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que
teriamos neste portico do livro, onde a etiqueta manda receber o publico com a gravidade e
reveréncia devida a tdo alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnauba;

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando as
alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso
resvale a flor das dguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rdpida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande
vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas soliddes do oceano?
Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora o sangue americano; uma crianca e um rafeiro que
viram a luz no berg¢o das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:
— Iracemal!

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a
espacos o olhar empanado por ténue ldgrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes
criaturas, companheiras de seu infortinio.



Nesse momento o ldbio arranca d'alma um agro sorriso
Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando a lua
passeava no céu argenteando os campos, € a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a
imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada
amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanca mares de leite!

Enquanto vogas assim a discri¢dao do vento, airoso barco, volva as brancas areias a saudade, que
te acompanha, mas nao se parte da terra onde revoa.

II
Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos ldbios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graina e mais
longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu halito
perfumado.

Mais répida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu?" onde
campeava sua guerreira tribo da grande nacao tabajara, o pé grécil e nu, mal ro¢ando alisava
apenas a verde pelicia que vestia a terra com as primeiras dguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da
oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acdcia silvestre esparziam flores
sobre os imidos cabelos Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d'dgua ainda a roreja, como a doce mangaba que corou em
manha de chuva Enquanto repousa, empluma das penas do gard as flechas de seu arco, e concerta
com o sabid da mata, pousado no galho préximo, o canto agreste

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe aos ramos da drvore e
de 14 chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te palha matizada, onde traz a selvagem
seus perfumes, os alvos fios do crauta , as agulhas da jugara com que tece a renda, e as tintas de
que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo
deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la, estd um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum mau
espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste
das dguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.



Foi rdpido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu Gotas de sangue
borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O mog¢o guerreiro
aprendeu na religido de sua mae, onde a mulher é simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d'alma
que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a virgem lancou de si o arco e
a uiracaba, e correu para o guerreiro, sentida da mdgoa que causara.

A mao que rdpida ferira, estancou mais rdpida e compassiva o sangue que gotejava. Depois
Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta
farpada.

O guerreiro falou:
— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde vieste a estas matas,
que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja possuiram, e hoje
tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e a cabana de
Araquém, pai de Iracema.

I
O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os
primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo,
a sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnaiba, meditando os sagrados ritos de Tupa. O
ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algodao, os compridos e raros cabelos brancos.
De im6vel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avancavam; cuidou ver a sombra de uma arvore solitdria que
vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o do tigre,
afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raca e
longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raca de guerreiros, alvos como flores
de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um
guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.

Trangiiilo, esperou.



A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o héspede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para satisfazer a
fome e a sede: trouxe o resto da caca, a farinha-d'dgua, os frutos silvestres, os favos de mel, o
vinho de caju e anands.

Depois a virgem entrou com a igacaba, que na fonte proxima enchera de agua fresca para lavar o
rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refei¢do, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:
— Vieste?
— Vim; respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro € senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tem mil
guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua cabana e
teus campos aonde vim perdido; mas ndo devo deixa-los sem dizer-te quem € o guerreiro, que
fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levard. Araquém nada fez pelo seu héospede;
ndo pergunta donde vem e quando vai Se queres dormir, descam sobre ti os sonhos alegres; se
queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar,
onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nacdo. Meu nome é Martim, que na tua lingua quer
dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua pdtria. Ja
meus destrogados companheiros voltaram por mar as margens do Paraiba, de onde vieram; e o
chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertoes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei,
porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo Poti, irmao de Jacatna, que
plantou comigo a arvore da amizade. H4 trés so6is partimos para a caga; e perdido dos meus, vim
aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata: respondeu
0 ancido.

A caui piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.

v

O Pajé vibrou o maracd e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou so.



Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o héspede de Araquém, e os guerreiros
vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol traga luz a
teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém nao devia ter conduzido o héspede a cabana do Pajé.

— Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o
mistério do sonho. Sua mao fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o maraca; ao
quebro lento do canto selvagem, batia a danca em torno a rude cadéncia O Pajé inspirado
conduzia o sagrado triptdio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacdo tabajara, Irapud , descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do
sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o proximo
combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa; passou além e olhou o céu azul sem nuvens A
estrela morta s que entdo brilhava sobre a ctipula da floresta, guiou seu passo firme para as
frescas margens do rio das gargas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A virgem
seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da volta?
Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu héspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos que o
afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em sua alma a
lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O vento
ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a d4gua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmao de Iracema tem o ouvido sutil que
pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibé que vé melhor nas trevas. Ele
te guiard as margens do rio das gargas.

— Quanto tempo se passard antes que o irmao de Iracema esteja de volta na cabana de Araquém?



— O sol, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu héspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando nao trouxer o irmao de Iracema,
ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras

Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono calmo e
doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da virgem
indiana.

\Y%

O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia a
aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. J4 o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha para o
banho O velho Pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os maus espiritos das
trevas , entra furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na vasta ocara
circular, Irapua, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nacao tabajara toda esta terra. N6s guardamos as serras, donde manam os
corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodao; e abandonamos ao barbaro
potiguara , comedor de camario, as areias nuas do mar, com o0s secos tabuleiros sem dgua e sem
florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raca branca dos
guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. J4 os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em
nossos campos; € com eles os potiguaras. Faremos nds, senhores das aldeias, como a pomba, que
se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte, cobre o
rubico olhar:

— Irapua falou: disse.
O mais mogo dos guerreiros avanga:

— O gavido paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as entranhas da
vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, € como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; € por sua vez o brandiu Girando no ar, rdpida e ameagadora,
a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira irmao do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé 4gil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da acdo desusada. Voto de paz em tao provado e impetuoso guerreiro! E o



velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, € o feroz Andira quem derrubou o tacape,
nuncio da préxima luta?

Incertos todos e mudos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram cauim nas festas de
Tupa, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua
vida, do que luas lhe despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao
implacavel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu
que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro
da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a drvore seca renasce com o sopro do
inverno A nacdo tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para ranger o membi da
festa. Celebra, Irapud, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos.
Entdo Andira te promete o banquete da vitdria!

Desabriu, enfim, Irapud a funda coélera:

— Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz do dia
e s6 bebes o sangue da vitima que dorme. Irapua leva a guerra no punho de seu tacape. O terror
que ele inspira voa com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo rugir na serra, mais
forte que o ribombo do mar,

VI
Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do Pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido sertdo.
A planta respira; um suave arrepio erri¢a a verde coma da floresta.

O cristdao contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra sua
alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a
vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na
folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:
— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?
Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenga alegra, como a luz da manha. Foi a lembranga da pétria
que trouxe a saudade ao coragdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua, como a tenra palma da
carnadba, quando a chuva peneira na vérzea.

— Ela néo € mais doce do que Iracema, a virgem dos ldbios de mel, nem mais formosa!
murmurou o estrangeiro.



— A flor da mata € formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema
ndo vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitacdo dos seios que batiam
opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltard logo a alma do guerreiro branco; porque
Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.
Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o arvoredo era basto:
densa abdbada de folhagem verde-negra cobria o ddito agreste, reservado aos mistérios do rito
barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupa; dos
galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o chio as cinzas de
extinto fogo, que servira a festa da ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao, hesitou,
inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma
voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu no mais
sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; € ja noite profunda enchia
aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da igagaba,
que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios
d'alma; a forca exuberou em seu coracdo. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha
vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca a velha mae, revé mais lindo e terno o anjo puro dos amores
infantis.

Mas por que, mal de volta ao ber¢o da patria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto paterno e
demanda o sertdo?

J4 atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé. Segue o
rasto ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:

— Iracema! Iracemal...

Ja a alcanca e cinge-lhe o braco pelo talhe esbelto.



Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e
palpitante como a timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a macia
penugem.

O 14bio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como se chamara outro ldbio
amante. [racema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no dsculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nentfar ao beijo do sol.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rdpida do brago que a cingia, travou do arco.
VII

Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar cintilante coava entre as
folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e aspirava as auras
sutis que aflavam .

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se ndo era
o roer de algum inseto. A pouco e pouco o t€nue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de célera.
— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem divida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque da jurema, onde
nenhum guerreiro penetra contra a vontade de Araquém.

— Naio foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro
tabajara. Irapud desceu do seu ninho de dguia para seguir na vérzea a garca do rio. Chegou, e
Iracema fugiu de seus olhos As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro
era vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapua, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O
estrangeiro estd no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o
sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu ldbio borbulhou, como gotas do leite caustico
de eufdrbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita sé, ao guerreiro mais vil dos
guerreiros tabajaras! Torpe € o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima
adormecida!

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar. O nome de Irapua voa mais longe que o goana do
lago, quando sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se
abra para o vencedor.

— O guerreiro branco € hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a paz o guarda.
Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.



Rugiu de sanha o chefe tabajara:
— A raiva de Irapud s6 ouve agora o grito de vinganga. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da inudbia.
Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas nao chamara! respondeu o chefe escarnecendo

— Nao, porque Irapua vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro passo é o passo da
morte.

A virgem retraiu dum salto o avango que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o punho
do formidével tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao braco robusto. O golpe que
devia ferir Iracema, ainda ndo al¢ado, ja lhe trespassava, a ele préprio, o coragcdo

Conheceu quanto o varao forte €, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes paixoes.

— A sombra de Iracema ndo escondera sempre o estrangeiro a vinganga de Irapud. Viu € o
guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As
emocOes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicao, que iam filtrando
nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abrigd-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo impenetravel.
Acompanhando o pensamento, seus bracos cingiam a cabec¢a do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva inquietacao,
com a lembranga dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores: suspirou a virgem.
E afastou-se lentamente.
VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos da
noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como
fica na mouta o perfume da flor que o vento da serra desfolha na madrugada.

N3do sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do
arvoredo; tinha os olhos no chido; o sangue fugira das faces; o coracao lhe tremia nos labios,
como gota de orvalho nas folhas do bambu.

N3o tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: ndo tem borbulhas, nem rosas, a acdcia que o sol
crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram: disse o guerreiro. Por que



s Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi abalada;
rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro poderd partir com o sol que
vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria voltard a seu
seio.

— A juruti, quando a 4rvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria voltard ao
seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do guerreiro,
como o tenro pampano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da
alegria, e para sorver, como o colibri, 0 mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema € filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que
possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?
— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pendeu sobre o
peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a temem para
si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardo aberto o camucim da
virgem na taba de seu hdspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve
abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve: respondeu a virgem como um eco.
Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos 14abios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba : tem
na docura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na
taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rdpido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu lébio:
— O estrangeiro partird pata que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.



Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmio de [racema anuncia que é
chegado aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol atravessam a capoeira
recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro Caubi, vergando os
ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.
IX

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonanga pairam ao romper do dia
sobre as profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido, e abalou seu
corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou imovel:

— O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu os maus espiritos da
treva. Mas o sono € leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o Pajé,
fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

— O hospede € senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo abertos para ele. Tupa o
leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:
— Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caca.

— O guerreiro Caubi é um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam de
vé-lo.

O velho abriu as pélpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e prepara 0 moquém da
viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho , O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de



algoddo com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trancada.
Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela dormites,
falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto: venha embora o vento
frio da noite, ela guardard para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema foi preparar o
moquém da viagem. Ficaram sés na cabana o Pajé que ressonava, e 0 mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, j4 comegava a declinar para o ocidente, quando o irmao de Iracema tornou
da grande taba.

— O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.
A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.
— Ele vai! murmuraram os l4bios trémulos.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e 0 mancebo trocaram a
fumaca da despedida.

— Bem-ido seja o hdspede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o fumo se
dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araquém voltou a rede e dormiu de
novo. O mancebo tomou as armas que chegando, suspendera as varas da cabana, e dispds-se a
partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apds, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia do sertdo, mavioso cantor da tarde,
escondido nas moitas espessas da ubaia , soltava os prelidios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde € a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manha, até que venha
para ela a grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima correu pela face
guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi avangado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma e soluca. Mas
sua alma, negra de tristura, teve ainda um pélido reflexo para iluminar a seca flor das faces.
Assim em noite escura vem um fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.



— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos assim unidos como dois
frutos gémeos do aracd, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para nio cair, o tronco de uma palmeira.
X
Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema estd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos
recortes da floresta e rasos de pranto, estdo naqueles olhares longos e trémulos enfiando e
desfiando os alfajores das ldgrimas, que rorejam as faces.

A ard, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos. Desde
que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da fruta
ou a papa do milho verde; nem a doce mao a afagara uma s6 vez, alisando a dourada penugem da
cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela, nem o
ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tdo suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre estrugia os campos com seu
canto fremente. Mas agora, triste € muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda
jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das eminéncias.

A surdina merencéria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comecgava de velar os crebros
rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque,
desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou-se, para responder a pergunta do Pajé:
— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a corg¢a perseguida pelo
cacador. S6 respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiiilamente sentado em uma sapopema,
olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com Irapua a frente, formavam arco.
O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na
mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, € o guia respondera simplesmente:



— Matai Caubi antes.

A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu corpo
gentil aos golpes dos guerreiros. Irapud soltou o bramido da ong¢a atacada na furna.

— Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana: sé Araquém pode
salvé-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imé6vel.

— Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapud. Sua espada flamejou
no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés ndo foi o
primeiro a provocé-lo, é porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue na terra
hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois campedes mal
tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema
estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristio, debalde o cingia nos bragos buscando arranca-lo
ao combate. De seu lado Caubi em vao provocava Irapud para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram
reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de
coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o inimigo talvez assaltava j4.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro s ficou a filha de
Araquém

XI
Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da calcara.
Nao vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios encontraram da passagem
dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos
guerreiros da montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapua que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, € caminhou
direito a cabana do Pajé. Como trota o guard pela orla da mata, quando vai seguindo o rasto da
presa escdpula, assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.



Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, e ndo se moveu. Sentado na
rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando
a figura sinistra de Irapua, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, € promoveu 0 passo.

A protecdo, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapud veio buscé-lo.
— O héspede € amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvird rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua virgem, que guarda os sonhos da
jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jibdia : exclamou Iracema. Martim disse:
— Irapua € vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!
O Pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrerd; mas o hospede de
Tupa € sagrado; ninguém o ofendera; Araquém o protege.

Bramiu Irapud; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na profundeza do
rio.

— A raiva de Irapud nio pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares subtrair o
estrangeiro a vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; € nos olhos
uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapua, se é que tens sangue e ndo lama nas veias, tu que
ameacas em sua cabana o velho Pajé.

Araquém afastou o irmao:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista sobre a
cauda, para afrontar a vitima em face. Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as peles engelhadas,
esbugalharam os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagarao sob o peso desta mao seca e mirrada!
— Neste momento, Tupa ndo € contigo! replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio da cabana; ali ergueu a grande
pedra e calcou o pé com forca no chdo; sibito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um
medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do rochedo.



Irapua ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos olhos, e a voz nos
labios.

— O senhor do trovao € por ti; o senhor da guerra serd por Irapua: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se nas sombras do
crepusculo.

O Pajé e seu irmdo travaram a prética na porta da cabana.

Ainda surpreso do que vira, Martim nio tirava os olhos da funda cava, que a planta do velho Pajé
abrira no chao da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias, ruidava
ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse a seu sacerdote
tamanho poder.

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o cachimbo e travou do
maraca :

— E tempo de aplacar as iras de Tupa, e calar a voz do trovao.
Disse e partiu da cabana.
Iracema achegou-se entao do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coracdo de Iracema estd como o abati d'dgua do rio. Ninguém fard mal ao guerreiro branco
na cabana de Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza de voz.
Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se ela fora o verme da
terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragdo de Martim. Assim ressoam os murmurios da
aragem nas frondes da palmeira. Teve o mancebo desgosto de si, e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro fremente.
— E a voz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor de seu
corpo, ela morrerd!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao € a voz de Tupa que ouve teu coracao, guerreiro de longes terras, € o canto da virgem
loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana tao
grande siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio



da virgem.
XII
O dia enegreceu; era noite ja.

O Pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do antro. Caubi
chegara também da grande taba, onde com seus irmados guerreiros, se recolhera depois que
bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da carnauba, e
sobre ela serviu os restos da caga, e a provis@o de vinhos da dltima lua. S6 o guerreiro tabajara
achou sabor na ceia, porque o fel do coragio que a tristeza espreme ndo amargurara seu labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro respirava o ar puro da noite para
refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua alma como o mel de um favo nos crebros
solugos que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o mistério do
rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro murmura,
que o ouga a virgem e sO ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas praias onde
arrebentam as vagas.

— As praias s@o dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacao que habitava as bordas do mar, se chamavam a si mesmos
pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam
potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, nao lhes recusou o
nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio prudente, enquanto refletia:
— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hdspede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmao de Jacaina, subiu das ribeiras
do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito da vinganca,
porque cada golpe do vélido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem
duvida que fizera retroar o buzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado
de docura e tristeza que replicou:



— O estrangeiro estd salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ela nao falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem tabajara,
nao deixard neles rasto de sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

— Onde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O hoéspede de Araquém ndo pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapud o matardo.

— Um guerreiro s6 pede protecdo a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os velhos e
as mulheres.

— Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente e forte € o tamandud, que mordem os
gatos selvagens por serem muitos € o acabam. Tuas armas sé chegam até onde mede a sombra de
teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Naio queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

— Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trard a seu hospede as falas do guerreiro amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplac@o. O maracé rugiu-lhe na destra; tiniram os guizos com o
passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro no
seio da terra.

— O hoéspede ndo deve ficar s6; espere que volte Iracema. Ainda ndo cantou a inhuma.
Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana
XIII
Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde partiu; chega a
borda de um tanque; seu olhar investiga a escuriddo, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmao branco te chama pela boca de Iracema.



S6 o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.
Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora.
— Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmao na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenga do
estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se nao
foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganca de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmao do estrangeiro
bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o guerreiro
do mar.

Referiu Iracema como a célera de Irapua se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz
de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

— A raiva de Irapud é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.
A mao de Poti cerrou subito os l4dbios da virgem; sua fala parecia um sopro:
— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta na sombra.

As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor, partido
da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camardo, de que ele tomara o nome € a
viveza, desapareceu no lago profundo. A dgua nio soltou um murmurio, e cerrou sobre ele sua
onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de muitos
guerreiros que rojavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo ergueu-se de um
impeto para correr em defesa de seu irmao pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos



bracos:

— O chefe ndo carece de ti: ele € filho das dguas; as dguas o protegem. Mais tarde o estrangeiro
escutard as falas do amigo.

— Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do Pajé e os campos dos tabajaras. Ele ndo
tem medo dos guerreiros de Irapud: tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirdo de ti.
— Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6 da estrela da manha.
Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmdo primeiro, depois a ti. Iracema te seguira até aos
campos alegres onde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.
— Teu rasto guiard o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristdo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de
fitad-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a chama projetava na vetusta parede da
cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A porta entretecida
dos talos da carnatiba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro.
O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chéo.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes da terra, se um
guerreiro passar por cima de teu corpo

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas de
Irapua e Caubi,

— Eles vem; mas Tupa salvard seu hdspede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, o antro mudo em
principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro e o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas entranhas da
terra.



X1V

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas liba¢cdes do espumante cauim, se inflamam a
voz de Irapud que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem vingancas
contra o estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais e o chefe de
guerra, 0 primeiro varao tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata , que brilha ao
longe, os guia a cabana de Araquém. De espaco em espaco erguem-se do chdo os que primeiro
vieram para vigiar o inimigo.

— O Pajé estd na floresta! murmuram eles.
— E o estrangeiro? pergunta Irapua.
— Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; ja € chegado a porta da cabana, e com ele seus valentes
guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de um bote do
maracaja.

— Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar , senhor da
floresta, e o anaj€, senhor das nuvens, combatem s6 o inimigo.

— Morda o pé a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos guerreiros
tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapud o rigido tacape, mas estaca no ar; as entranhas
da terra outra vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar e a
cOlera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido sutil vela no
sono.

Emudeceu a voz de Tupa,

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata profunda. Subito, uma voz
que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?
_ E Poti,o amigo de teu hdspede: disse o cristdo para a virgem,
Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa,



Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!
— A mulher € fraca; o tabajara traidor, e o irmao de Jacaina prudente.
Iracema suspirou e pousou a cabecga no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir para
as margens do ninho das gargas; a estrela morta o guiard. Nenhum tabajara o seguird, porque a
inubia dos pitiguaras rugird da banda da serra,

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6, Quando os espiritos maus das florestas separaram o guerreiro do mar
de seu irmao, Poti veio em seguimento do rasto. Seu coracdo ndo deixou que voltasse para
chamar os guerreiros de sua taba; mas despediu o cao fiel ao grande Jacatna.

— O chefe pitiguara estd s6; ndo deve rugir a intibia que chamaré contra si todos os guerreiros
tabajaras.

— Assim € preciso para salvar o irmao branco; Poti zombard de Irapua, como zombou quando
combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrugou-se ao ouvido do cristdo:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara € valente e
audaz; Irapud € manhoso e traicoeiro como a acaud . Antes que chegues a floresta, cairds; e teu
irmao da outra banda caira contigo.

— Que fard a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmdo? perguntou Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam a noite
no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o
guerreiro branco deixard os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, ndo.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a
acucena da mata, € macio como o ninho do beija-flor, magoou seu coragdo, porque lhe recordou
as palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o
tamandud, pensou e respondeu:



— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
XV
Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no
azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a
outro pensamento. L4 o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena
dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e filgidos, ternos olhos de sabid,
buscam o estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado
pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruca enfim sobre o peito do guerreiro.

J4 o estrangeiro a preme ao seio; e o labio dvido busca o 1dbio que o espera, para celebrar nesse
adito d'alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplacao e alheio as cousas deste mundo,
soltou um gemido doloroso Pressentira o coracdo o que nao viram os olhos? Ou foi algum
funesto pressdgio para a raca de seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixard o rasto da desgraga na cabana
hospedeira. Cerra os olhos para ndo ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao de seu
Deus:

— Cristo! . .. Cristo! . ..

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre a
virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chama. Assim quando a
crian¢a imprudente revolve o brasido de intenso fogo, saltam as faidlhas inflamadas que lhe
queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem, talvez
mais bela. Embalde chama o sono as palpebras fatigadas; abrem-se, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao.

— Virgem formosa do sertdo, esta € a ultima noite que teu hdspede dorme na cabana de
Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?
O cristdo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho Pajé:
— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que s@o doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:



— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos verao a
filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche suas pélpebras, e que o sonho o leve a terra de
seus irmaos!

— O sono € o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d'alma. O estrangeiro ndao
quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coracdo de Iracema!

A virgem ficou imével.
— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, jd o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali
trazia oculto sob a carioba de algoddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das maos, e
libou as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava entre sorrisos,
como o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar
veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da virgem nao
possuia sendo a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro adormecido e seus 1abios; o nome da virgem ressoou
docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa a
conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertio, aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta que dormiu no seio do
formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; € como entre os arrebdis da
manha cintila o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da
esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para ndo tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragdo, cuidou que o sonho continuava; cerrou os olhos
para torna-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; sentiu que ja nao
sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos l1dbios da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema sdo doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na vida,
os labios da virgem de Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coracio a sua ventura. Ficou timida e inquieta, como a ave que
pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As dguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras
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O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a face da
esposa.

— Jacil... Mae nossa!. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.
E brandindo os arcos, lancaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da lua nova:

"Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as dguas, que
enchem os rios e a polpa do caju.

"J& veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no
coracgdo dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda ndo ganharam nome de
guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e sua filha para o mistério
da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da alegria, Araquém estd imoével e extatico no seio de
uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a suculenta caga; outro
a farinha-d'dgua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho Pajé, para quem sdo estas didivas,
as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o siléncio com
um gesto, e tres vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa! ... Tupad! ... Tupa!...
De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada guerreiro, e
distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro as suas flechas para se
traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o buca , e assa tamanha quantidade de
caca, que mil guerreiros em um ano ndo acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam a cabana de seus pais
e o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas
caricias, do que ele frui naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gldria e fama.
O velho renasce na prole numerosa, e como o seco tronco donde rebenta nova e robusta sebe,
ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espago da noite cuidam viver muitas luas.



As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e vé€, colhe o segredo no intimo
d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque. Nao permitia o rito que
ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:
— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.
— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia morrer
a beira do tanque, em um macigo de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do
guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que ndo tinham
ambos mais que uma cabeca e um coragao.

— Poti estéd contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus olhos.

— Feliz € o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o
invejardo.

Iracema suspirou, pensando que a afeicdo do pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.
— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espago que transpde a
garca de um voo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto € murmurou ao ouvido do cristao:

— Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coragdo. Avangou
para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancd-la. Cada passo de Iracema no
caminho da partida é uma raiz que lanca no coragdo de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar com o
SOSSego em seu coragao.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as estrelas
desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o
algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede jd ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.



XVII
Iracema pousou a méao no peito do guerreiro branco:
— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.
— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertao?
— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.
— Assim € preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.
— Araquém j4 ndo tem filha.
Martim tornou com gesto rudo e severo:

— Um guerreiro de minha raca jamais deixou a cabana do héspede, vidva de sua alegria.
Araquém abracard sua filha, para ndo amaldicoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trancas negras que se espargiam pelo colo,
cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o roseo cacto, que ja
desabrochou em linda flor, cerra em botdo o seio perfumado.

— Iracema te acompanhard, guerreiro branco, porque ela ja € tua esposa.
Martim estremeceu.
— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé traiu o
segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu ldbio trémulo.
Permaneceram ambos mudos e quedos.
Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracgdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O sol levantou-se
no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de pé, mudo e quedo,
como um tronco decepado, esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:
— Vem: enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as drvores como a selvagem cutia. A tristeza
lhe confrangia o coracdo; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa
tabajara, aculava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.



Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté . O chefe pitiguara
pensava que o amor € como o cauim, o qual bebido com moderacdo, fortalece o guerreiro, e
tomado em excesso, abate a coragem do herdi Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e
esperava o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata Poti acendeu o
fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de algodao franjada de penas de tucano, e
suspendeu-a aos ramos da arvore:

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitdria, que o
ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da
folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'drvore a que o vento arrancou o lindo cip6
que o entrelacada. A brisa perpassando levou um murmtirio:

— Iracema!
Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrincia e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do coragdo se
difundiram nos mirmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro da
mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e do ldbio que a tinha cativa; saltando da rede
como a rapida zabel€, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espaco a espaco, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabe¢a movia-se pesada
de um a outro lado, como a nuvem que se balanca no cocuruto do rochedo, aos vérios lufos da
préxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?
— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nds o seguiremos como suas asas: disse
Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja avancam
além com as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragdo de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau, que ndo escutou a voz de
seu irmao e o pedido de sua esposa-



Martim arrepiou o passo:
— Nao foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmdo s6 tém uma vida.
O labio de Iracema ndo falou; sorriu.

XVIII

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapud, primeiro, assoma
entre as arvores. Seu olhar riibido viu o guerreiro branco entre nuvens de sangue; o ronco bravio
do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga encapelada que
arrebenta no Mocoripe.

Eis que late o c@o selvagem.
O amigo de Martim solta o grito da alegria:
— O cdo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacatna, senhor das praias do mar,
chegava do rio das garcas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas de suas flechas, que eles
despedem do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soada
pocema, estreita-se o espago, € a luta se trava face a face.

Jacadna atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e ndo esgotou
ainda a for¢a dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda estremece
como um s6 guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a cabana
hospitaleira; o faro da vinganga o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro
Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao derrama o sangue do filho de Araquém.
Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, ndo pela tua.

Martim pds no rosto da virgem olhos de horror:
— Iracema matard seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de Iracema
véem a ti, e a ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas; mas a seta
embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti j4 prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu vélido tacape. Martim lhe
abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapua.



— Jacanna € um grande chefe, seu colar de guerra d4 trés voltas ao peito. O tabajara pertence ao
guerreiro branco.

— A vinganca € a honra do guerreiro, e Jacauna preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. Renhiu-se o combate entre Irapud e
Martim. A espada do cristdao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avancou contra o peito inerte
do adversario.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a firia do guerreiro tabajara. A arma rigida
tremeu na destra possante do chefe e o braco caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaina e Poti varriam a
floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia
abater, como a jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe. o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chio juncado de caddveres de seus irmaos;
e longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de po. Aquele sangue que
enrubescia a terra, era 0 mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante
Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema.
XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o guerreiro
branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do sangue tabajara,
de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicacdo. Fora ele quem
salvara Martim, trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irmao
pitiguara. O cdo te seguird daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cdo € teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro serd de Poti, servindo a seu irmao que a ele. Tu o chamarés Japi, e
serd o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacadna deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as gargas; ali se
erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava
para o sertdo; ja tinham passado aquela parte da montanha, que por ser despida de arvoredo e
tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina .

Poti levou o cristao aonde crescia um frondoso jatoba , que afrontava as arvores do mais alto



pincaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa copa
— Neste lugar nasceu teu irmao: disse o pitiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

— Jatob4, que viste nascer meu irmdo Poti, o estrangeiro te abraca

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacauina ndo era um guerreiro, Jatobd, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a vitdria.
Logo que as grandes dguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou levantar
a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou
a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as
folhas do jatobd; e o sorriso pelos ldbios do vardo possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em ramo e arrula
para que lhe responda o ausente amigo Assim a filha das florestas errara pelas encostas,
modulando o singelo canto mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coragdo e o amigo do
lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras

XX
A lua cresceu

Trés séis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das margens do
Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de Jacadna. O valente chefe
guardou para si o prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu irmao de sangue,
e gozar dos instantes que sobejavam para a amizade, no corag¢do do guerreiro do mar.

A sombra j4 se retirou da face da terra; e Martim viu que ela ndo se retirava ainda da face da
esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora n'alma de Iracema!
— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as ldgrimas enchem os seus.
— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta € a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema j4 conheceu o cranio de
seus irmaos espetado na caigara; seu ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a
mao j4 tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:



— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata € doce e saborosa; mas quando a
machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha teu cora¢ao das doguras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacadna. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu
héspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
— Alguma coisa te faltou na taba de Jacatna?
— Nada faltou a teu héspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do corag@o o chama a outros sitios.

— Entdo parte e leva o que € preciso para a viagem. Tupa te fortaleca, e traga outra vez a cabana
de Jacauna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vao com Poti, Jacaina os conduzira a vitdria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.-Deserto e triste serd o coragc@o de teu irmao longe de ti.
O guerreiro do mar deixa as margens do rio das gargas, e caminha para as terras onde o sol se
deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade de
mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca .

Atravessam os campos que banha o rio das garcas, e avistam longe no horizonte uma alta
serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastaram nas
praias a carni¢a, € com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram as margens do rio, que
nasce na quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas
continuas enganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi
chamado Mundad.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e alvas praias, onde
as ondas murmurosas solugcam as vezes e outras raivam de firia, rebentando em frocos de
espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar
beijava também as brancas areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas dguas da pétria, como banhara sua alma nas
saudades dela.

Iracema sentiu que lhe chorava o coracdo; mas nao tardou que o sorriso de seu guerreiro o
acalentasse.



Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava na pequena baia do
Mundat; e preparava o moquém para a refeicao

XXI1
Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundéncia as saborosas trairas, suas
praias sdo povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nacdo dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua religido; e
Poti com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmao de Jacaina, maior chefe da forte
gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanhd-los na despedida, o chefe da tribo tomou Poti, Martim e
Iracema na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o canto de saudade e os
murmuros do uracd, que imita os solucos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo dos cacadores Eles
ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e 0s macios
jacus abundavam Assim os habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caga.

O chefe dos cacadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago, que forma o rio perto do mar
Af acharam os viajantes o0 mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em cujas margens vagavam
bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Cauipe, onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O
cabo sobranceiro parece a cabeca calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins
do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristdo

— Poti conhece toda a terra que tém os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que forma um
braco do mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoripe, e de
14 viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estao no
Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, 14 onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de sua
cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam
o morro das areias, o prazer volta a seu coragao. Por isso ele diz que o morro das areias da
alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo o monte das areias.



Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos o esposo, divagava
como a jagcand em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava conchas
mimosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés séis. Depois Martim levou seus passos além. A esposa e
0 amigo tornaram a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O
mar entrando por ele, formava uma bacia cheia de 4gua cristalina, e cavada na pedra como um
camucim.

O guerreiro cristdo percorrendo essa paragem, comecou de cismar. Até ali ele caminhava sem
destino, movendo seus passos ao acaso; nao tinha outra intencao mais que afastar-se das tabas
dos pitiguaras para arrancar a tristeza do coragdo de Iracema. O cristdo sabia por experi€ncia que
a viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo caminha. Agora sentado na
praia, pensava.

Veio Poti.
— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao estd aberto para receber seu pensamento.

— Teu irmao pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos
guerreiros de sua raca. Nestas dguas as grandes igaras que vém de longes terras, se esconderiam
do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias , aliados dos tabajaras,
inimigos de tua nacéo.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantaré sua taba junto da mairi de seu irmao.
Aproximava-se Iracema. O cristdao com um gesto ordenou siléncio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. Queres tu que ela se
afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais dentro
de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta; e foi
debrucar-se na espiadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, e ainda mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu
coracdo?

— O coragdo da esposa estd sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar para levantar a cabana. Poti cortou
esteios dos troncos da carnaiba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir o
teto c as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.



Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; e 0 amigo no copiar
que olhava para o nascente.

XXII
Poti saudou o amigo e falou assim:

— Antes que o pai de Jacatna e Poti, o valente guerreiro Jatob4, mandasse sobre todos os
guerreiros pitiguaras o grande tacape da nagdo estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de
Jatobd Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para
dentro das terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertdo até a serra que tomou
seu nome.

Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim ji nao cabia as castanhas que
marcavam o nimero; 0 COrpo vergou para a terra, o braco endureceu como o galho do ubirata que
nao verga; a luz dos olhos escureceu.

"Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse:-Filho, toma o tacape da nacao pitiguara. Tupa nao
quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu corpo, 0 movimento do seu
braco e a luz de seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro
Jatoba.

"Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o borddo de sua velhice e caminhou.
Foi atravessando os vastos sertdes, até os campos vi¢osos onde correm as dguas que vém das
bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus
olhos nao lhe deixava que visse mais os frutos nas arvores ou os passaros no ar, ele dizia em sua
tristeza:-Ah! meus tempos passados!

"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por aqueles
lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio € os campos, Quixeramobim .

"Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés longe, e onde primeiro
habitou. L4 no pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para encher o resto de
seus dias, conversando com Tupa. Seu filho ja4 dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes
pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque
nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos ndo o chamam mais
pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

"O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estard de volta na
cabana de seu irmao. Tens tu outra vontade?"

— O guerreiro branco te acompanha para abragar o grande chefe dos pitiguaras, avo de seu
irmao, e dizer ao ancido que ele renasceu no filho de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do Maranguab,
que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o Ribeiro de
Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no meio dos
borbotdes de espuma. As dguas ali Sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre as



palmas dos coqueiros, nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente caia sobre sua cabega, nua
de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti € chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatob4, e trouxe seu irmao branco para
ver o maior guerreiro das nacoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar baco. Depois o
peito arquejou e os ldbios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavido branco junto da narceja.
O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndao falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para nao perturbar o repouso
de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima cachoeira, veio-lhes ao
encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se estenderam
pelo vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabeca derrubada ao peito e os joelhos
encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins adejavam em torno e
pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mao no cranio do ancido e conheceu que era finado; o guerreiro morrera de velhice.
Entdo o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi a cabana buscar o camucim, que
transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco vezes cinco maos

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho que a mao piedosa
do neto encerrou no camucim. O vaso funebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca abandonada, Poti
despediu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim chamada porque ai
repousa o sabedor da guerra.

XXIII

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés depois
que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha, que abandona o
ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo ninho no pais onde comega a estacdo das
flores. Também Iracema achara ali nas praias do mar um ninho do amor, nova pétria para seu
coragao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acdcia, ela discorria as amenas campinas. A luz
da manha ja a encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a enredica que entrelaca
o tronco robusto, e todas as manhas o coroa de nova grinalda.



Martim partia para a caca com Poti. A virgem separava-se dele entdo, para sentir ainda mais
ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para 14 volvia a selvagem o ligeiro
passo. Era a hora do banho da manh3; atirava-se a 4gua e nadava com as garcas brancas e as
vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam essa lagoa Porangaba,
ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da ragca de Tupa.

E desde esse tempo as mades vinham de longe mergulhar suas filhas nas 4guas da Porangaba, que
tinha a virtude de dar formosura as virgens e fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro
das marrecas, o Jererad. Ali cresciam na frescura e na sombra as frutas mais saborosas de todo o
pais; delas fazia a virgem copiosa provisao, e esperava embalando-se nas ramas do maracujd, que
Martim tornasse da caga.

Outras vezes ndo era a Jererad que a levava sua vontade, mas do oposto lado, a Sapiranga , cujas
aguas inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um bosque frondoso de
muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o vermelho
coco, para fabricar a bebida refrigerante, adocada com o mel da abelha, e enchia dela a igagaba,
destinada a estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado da
outra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se curva a semelhan¢a do bico adunco da arara;
pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiuba por onde as
dguas descem para o vale, e foram até o cérrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cagadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe
viram Iracema, que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles
com o passo altivo da garca que passeia a beira d'dgua: por cima da carioba trazia uma cintura das
flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava
0s rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impds no regaco:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd méae de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bracos, beijou o seio fecundo da esposa.
Quando ele ergueu-se, Poti falou:

— A felicidade do mancebo € a esposa e 0 amigo; a primeira d4 alegria, o segundo da forca. O
guerreiro sem a esposa € como a arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o fruto O guerreiro
sem amigo € como a arvore solitdria que o vento agouta no meio do campo: o fruto dela nunca
amadurece. A felicidade do vardo € a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que
sai de suas veias € mais um galho que leva seu nome as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado



de Tupa € o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja sendo
a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coracdo do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco € feliz, chefe dos
pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde
recende a baunilha; e foi gerada no sangue de tua raca, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro
branco nao quer mais outra patria, sendo a patria de seu filho e de seu coracao.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao a bela tinta vermelha, e
a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira
abateu o pato selvagem que plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas penas, e
subindo ao Mocoripe, rugiu a intbia. A refega que vinha do mar levou longe, bem longe, o rouco
som. O buzio dos pescadores do Trairi, e a trombeta dos cacadores do Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'dgua do rio, e passeou na praia para secar 0 corpo ao vento e ao sol. Ao seu
lado ia Iracema e apanhava o &mbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa
perfumava seu corpo e a alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
XXIV
Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua nacao.

Tracavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanc¢a do pélo do quati de onde
procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, € muitos guerreiros
costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a pétria da esposa e do amigo, devia passar por aquela cerimonia,
para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa intencdo fora Poti se prover dos
objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragcou pelo corpo os riscos
vermelhos e pretos, que ornavam a grande nacdo pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e
disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n'alma dos
povos.

No brago pintou um gaviao:
— Assim como o0 anajé cai das nuvens, assim cai o brago do guerreiro sobre o inimigo.
No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta
seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:



— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de arvore; sua voz ressoou entre
SOITISOS:

— Assim como a abelha fabrica o mel no corac¢do negro do jacarandd, a dogura estd no peito do
mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os ldbios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmao € um grande guerreiro da nagdo pitiguara; ele precisa de um nome na lingua de sua
nacao

— O nome de teu irmao estd em seu corpo, onde o pos tua mao.
— Coatiabo! exclamou Iracema.
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmdo o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema havia
tecido para ele o cocar e a aragdia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e mandioca.
Os guerreiros bebéram copiosamente e trancaram as dangas alegres. Durante que volviam em
torno dos fogos da alegria, ressoavam as cancoes.

Poti cantava:
— Como a cobra que tem duas cabecas em um sé corpo, assim € a amizade do Coatiabo e Poti.
Acudiu Iracema:

— Como a ostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim € Iracema junto a seu
€sposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmao € a esposa: seus ramos
abracam os ramos do ubirata, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhd; e com eles durou o festim dos guerreiros.
XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotdo, até que
volta no outro ano a lua das flores Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se de
felicidade, e carece de sono e repouso.

A caca e as excursOes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna esposa que o



esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, ja ndo acordavam nele as emog¢des de
outrora. Seu coragao ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela para se estenderem
pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristdo que era uma
grande igara de muitas velas, como construiam seus irmaos; e a saudade da patria apertou-lhe no
seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam. Debalde a
esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gracas dela e os frutos melhores do
campo. N@o se moveu o guerreiro, sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora s6. Tinha deixado a serenidade na fronte de seu
irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmdo a viram, que voava
para as margens do Mearim, aliados dos tupinambads, inimigo de tua e minha raca.

— Poti € senhor de mil arcos; se € teu desejo ele te acompanhard com seus guerreiros as margens
do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido tupinamba.

— Quando for tempo, teu irmao te dir4.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa canc¢io nesse dia tinha
emudecido nos ldbios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e
espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

— Quando a sabid canta, é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua prole: é o
tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a rd quando anuncia a chuva; mas a sabid que faz seu ninho, ndo sabe se
dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema
passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem a
luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, espancaram a sombra n'alma do cristdo.
Cada vez o crepuisculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das gar¢cas um guerreiro pitiguara, mandado por Jacatuna a seu irmao
Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e gravidade as
palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da Ibiapaba, onde fez
alianca com Irapua, para combater a nagdo pitiguara. Eles vao descer da serra as margens do rio



em que bebem as garcas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacauna te chama para
defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chdo da cabana de
Jacauna. Quando af estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmao é chegado a taba de seus
guerreiros”. E tu ndo mentiréas.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a vérzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou
muito além, vagando entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia estd na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacatna. Teu
irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme o camucim de seu pai. Ele
saberd vencer depressa para voltar a tua presenca.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a iniibia da guerra.
— Tu és grande como o mar e bom como o céu.
Abracaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.

XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago, que havia nos
tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu coracao e
subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti voltara breve.

— Teu irmao te acompanha; ele disse, e sua palavra € como a seta de teu arco: quando soa, é
chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?

— No6s vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras nao terd para ela mais que tristeza e
dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas entao?

— Teu irmao se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana, sem
esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da manha amolece a
terra.

— Meu irmao € um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avancou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aliava de setas que Iracema emplumara de



penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rdpida atravessou um goiamum que discorria pelas
margens do lago; s6 parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chéo a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguird teu rasto; chegando aqui, verd tua seta, e obedecera a tua
vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuj4, a flor da lembranca, o entrelagou na haste da
seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as drvores. O calor do sol ja tinha secado seus
passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea, seguindo o rasto do esposo até o
tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chio, o goiamum trespassado, o ramo partido, e
encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para trds, como o goiamum, e guarde sua lembranga, como o
maracujd guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da seta
de seu esposo; depois tornou a cabana. Af sentada a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até
que o sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a margem. A flecha 14
estava como na véspera: o esposo ndo tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara de
nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo abandona-la. Sentava-se junto a flecha, até
que descia a noite; entdo recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham visto
alegre nas dguas da Porangaba, agora encontrando-a triste e s0, como a garca viuva, na margem
do rio, chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Mecejana, uma voz
estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

— Iracema! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas, e
arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranga da pétria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos
campos do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas
naquele instante, ainda ndo se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoacou-Ihe em torno e pousou no
ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca



mimosa e vermelha como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no tempo da felicidade;
mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde ndo voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos dgeis teceram o formoso uru de
palha, que forrou da felpa macia da monguba, para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo deixou mais sua
senhora; ou porque depois da longa auséncia ndo se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que
ela tinha necessidade de quem a acompanhasse em sua triste solidao.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas praias do mar. Seu coragao
palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bracos do esposo tantos dias de saudade e abandono que passara
na solitdria cabana.

Martim e seu irmdo haviam chegado a taba de Jacatna, quando soava a indbia: eles guiaram ao
combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos brancos tapuias
do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tdo disputada vitdria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos que regam o Acaracu € 0
Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da
guerra, o torvo Aresqui, nao tivesse decidido dar estas plagas a ragca do guerreiro branco, aliada
dos pitiguaras.

Logo apds a vitdria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia construido sua cabana e onde o
esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que
Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, a formosa filha do
sertdo com a volta do esposo reanimou-se; € sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo, e a alegria voltou a habitar em sua alma.

O cristdao amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece que o tempo nunca
podera estancar o coracdo. Mas breves sdis bastaram para murchar aquelas flores de uma alma
exilada da patria.

O imbu , filho da serra, se nasce na virzea porque o vento ou as aves trouxeram a semente, vinga,
achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um
sopro do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e o
amor o acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de sua casa e de
seus irmaos, sentia-se no ermo. O amigo € a esposa nao bastavam mais a sua existéncia, cheia de
grandes desejos e nobres ambigdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos séis, na praia, ouvindo gemer o vento e solucar as ondas



Com os olhos engolfados na imensidade do horizonte, buscava, mas embalde, descobrir no azul
diafano a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela semelhanca com a
cabeca do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga, Do seio das brancas areias
escaldadas pelo ardente sol, manava uma agua fresca e pura; assim destila a alma do seio da dor
lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristio; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe vinha a mente a
idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia que [racema o acompanharia; e essa
lembranga lhe remordeu o coracdo. Cada passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos
tabajaras, agora que ela nao tinha o ninho de seu coracdo para abrigar-se, era uma por¢ao da vida
que lhe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar s6, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a
alma do seu irmao; e tudo espera do tempo, porque sé o tempo endurece o coragdo do guerreiro,
como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tdo amados se
turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si.
Mas seus olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que 0s
fez cativos.

A1 da esposal... Sentiu ja o golpe no coracdo e como a copaiba ferida no &mago, destila as
lagrimas em fio.

XXVIII

Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o soluco de Iracema: seus olhos buscaram em torno
e ndo a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto
desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco, onde
jé palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da drvore vigosa antes que
amadureca o fruto.

— O que espreme as ldgrimas do coracdo de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois que te
separaste dela

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo estd aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a virgem branca, que te
espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no intimo.
— O guerreiro branco € teu esposo; ele te pertence

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:



— Quanto tempo hé que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava para as
frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra da felicidade, e seguir o rasto da
esposa. Agora sé buscas as praias ardentes, porque o mar que 14 murmura vem dos campos em
que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a igara que passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do mar:
respondeu o cristdo.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes soéis, perde o mel, e as
folhas murchas ndo podem mais cantar quando passa a brisa. Agora s6 falas ao vento da praia
para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmdos para defender a cabana de Iracema e a terra de
seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabega:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da
virgem branca: Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da gratna,
mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos
daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu ldbio. Mas a alegria ha de voltar a alma
da esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerd, como o abati depois que deu seu fruto.
Entdo o guerreiro branco ndo terd mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes do Ico, no tempo dos
grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Nao véem teus olhos 14 o formoso jacarandd, que vai subindo as nuvens? A seus pés ainda esta
a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para
abracar o tronco irmao. Se ela ndo morresse, o jacaranda ndo teria sol para crescer tao alto.
Iracema € a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie teu
seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu ldbio pousou ao labio da
esposa um beijo, mas dspero € morno.

XXIX
Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro em pé
no cabeco do monte, com os olhos alongados e os bracos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes mares,
impelida pelo vento:



— E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo?
O cristao suspirou:

— S&o os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias da valente nag¢ao
pitiguara, para a guerra da vinganga: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do
Camucim; agora vem com 0S seus amigos, os tupinambds, pelo caminho do mar.

— Meu irmao é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?
— Chama os cacgadores de Soipé e os pescadores do Trairi. N6s iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para o0 Mocoripe. Pouco além
viram os guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmdo de
Jacadna os avisou da vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do Parnaiba. A lua
comecava a crescer quando ela deixou as dguas do Mearim; ventos contrarios a tinham arrastado
para os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndo espantarem o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; € vao
seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos
atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos séis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras da
enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara para o combate. Martim, que subiu ao
morro de areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no seio do mar; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambads, seus amigos, correm sobre as ondas
nas ligeiras pirogas e pojam na praia. J4 formam o grande arco, e avangam como o cardume do
peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os guerreiros do Mearim, que
brandem o tacape.

Mas nacdo alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nacao pitiguara; e Poti é o maior
chefe, de quantos chefes empunharam a intibia guerreira. A seu lado caminha o irmao, tdo grande
chefe como ele, e sabedor das manhas da raca branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caigara de espinho, e levantam contra ela um
muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Af esperam o inimigo. Martim manda que outros
guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro heréi que mordeu o
po da terra estrangeira. Rugem os trovoes na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que
desferem mergulham-se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do inimigo.
Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam nas



aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, € voltam ao maracatim em busca dos grandes e
pesados trovoes, que um homem s6, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas 4guas do mar como o veloz camoropim, de
que tomou o0 nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma ndo se apagara, e j4 a piroga
inimiga se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacatina chegou,
ndo mais para o combate e s6 para o festim da vitdria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o
primeiro filho que o sangue da raga branca gerou nessa terra da liberdade, via a luz nos campos
da Porangaba.

XXX
Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil
inundou sua alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bracos e com ele arrojou-se as
aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entdao o envolviam de
tristeza € amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga unia em seu canto
ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrds; toda a lua das flores voa de ramo em
ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela nao prova sua dogura, porque a irara devora
em uma noite toda a colmeia. Tua mae também, filho de minha angustia, ndo bebera em teus
labios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algodado, que fabricara para trazer o filho
sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés sdis se partira. Ela
caminhava docemente para nao despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti seguia ao
longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coracao suspirou; mas seus
olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:



— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema nio tens senao tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianca adormecida na rede de seu pai, vitva e solitdria em
meio da cabana; e deitou-se ao chao, na esteira onde repousava, desde que os bracos do esposo se
nao tinham mais aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um guerreiro.
Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu irmao
levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja perdoou.
Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda a sua alegria.

— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao: respondeu a esposa
abracando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianca. Caubi depois que o
contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianga, que nao se animava tocar, receoso de
ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeca vergou para o peito € nao se ergueu mais.
— Tu lhe dirds que Iracema ja morreu, para que ele se console.

A 1irma de Caubi preparou a refeicao para o guerreiro, € armou no copiar a rede da hospitalidade
para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se
com estas palavras:

— Diz onde estd teu esposo € meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe d€ o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do cacto que um sopro
amarrota, e ficaram mudos Mas as ldgrimas debalharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmdo pensava que a tristeza ficard nos campos que abandonaste; porque trouxeste
contigo todo o riso dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:



— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes que trés
sOis tenham iluminado a terra ele voltard, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus 14bios.
A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.

XXXI
Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do mar
depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquietassem o filho acalentado,
e foi ao encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.
O guerreiro anuviou-se:
— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como valentes;
outros escolheram uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos de sua velhice,
Araquém s6 teve dois. Iracema € a rola que o cagador tirou do ninho. Sé resta o guerreiro Caubi
ao velho Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partird quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como a estrela que so brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do esposo
podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irmdo parte para te fazer a vontade; mas ele voltard todas as vezes que o cajueiro
florescer, para sentir em seu coracao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mae e filho, palpitaram sobre o peito
do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista na orla da
mata Af parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil, a chamou a cabana, a
areia fria onde esteve sentada, guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso ndo
apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo lhe estancavam nos olhos;
pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol dourou
a crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo a crianca adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem



enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho
um ber¢o da macia rama do maracujd; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara; e Thes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra
como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos avaros de
leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios vao-se
intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esguicha.

A feliz mae arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jibilo mata a fome ao filho. Ele € agora duas
vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o 1dbio amargo de
tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido e o suspiro tinham
crestado com o sorriso e o sabor em sua boca formosa.

XXXII
Descamba o sol.
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo.
Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanca reanima seu coragao; quer erguer-se para
ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao fria e pulava travesso para fazer sorrir a
crianca, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata
chamando o senhor; logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmao Poti, o inseparavel,
caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os guaraciabas, na baia dos
papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro
aliado dos tupinambs.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o braco corrente do mar que
vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do
Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambads; crescia 0 nimero
dos guerreiros brancos, que j4 tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora trilha. Ja
ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; j4 lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do
oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de chegar;
e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.



H4 muito que a palavra desertou de seu ldbio seco; o amigo respeita este siléncio, que ele bem
entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, a chamé-los e o
grito da ard, que se lamentava.

Eram mui pr6ximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou calcando a
mao no peito para sofrear o coragdo, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi € de alegria: disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia € de tristeza. Achard o guerreiro ausente a paz no seio da
esposa solitdria; ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus olhos viram,
sentada a porta da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o cdo a brincar Seu coracio o
arrojou de um impeto, e a alma lhe estalou nos labios:

— Iracemal!. . .

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢o grande, pdde erguer o
filho nos bragos, e apresentd-lo ao pai, que o olhava extitico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham alimento para
dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae desfaleceu, como a jetica, se lhe
arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu belo corpo; mas a
formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca .

Iracema ndo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bracos de Martim. O terno
esposo, em quem 0 amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua
alma de alegria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar soprar
nas folhas, Iracema pensaré que € tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce 1dbio emudeceu para sempre; o tltimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.

Poti amparou o irmao na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é precioso na
desventura; € como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubiratd, quando
o cupim lhe broca o dmago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas, foi enterrado ao pé
do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no
jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:
— Iracemal!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam



ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro
onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, € 0s campos onde
serpeja o rio.

XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceard, levando no fragil
barco o filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no ber¢o, emigrava da terra da patria. Havia af a predestina¢do de uma
raca?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o irmao que lhe prometera
voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos ao mar, para ver se
branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora de amarga
saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em seu coracdo derramou-se um fogo
que o requeimou: era o fogo das recordacdes que ardiam como a centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; porque nesse instante
seu coracdo transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de
lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos
cristdos. Veio também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a cruz na terra
selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o
separasse de seu irmao branco. Deviam ter ambos um s6 deus, como tinham um sé coragdo.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre
os dous o seu, na lingua dos novos irmdos. Sua fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra,
onde ele primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Ceard, medrou. Germinou a palavra
do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacadna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco; Camarao
erguera a taba de seus guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e
Camardo partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinambd e expulsar o branco
tapuia.

Era sempre com emocao que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tao feliz, e as verdes
folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra saudade.



A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja 0 mavioso nome de Iracema.
Tudo passa sobre a terra.
Carta ao Dr. Jaguaribe
Eis-me de novo, conforme o prometido.
14 leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimdnia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado em sua
rede, ao vaivém do languido balanco, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao devemos por isso de mudar o tom rasteiro
da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

H4 de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a esta parte,
achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova
legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem
esperava iniciativa generosa para melhor situacao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura
diversao a tristeza que me infundia o estado da pétria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu
porém que voce€, politico de antiga e melhor t€émpera, pouco se preocupava com as cousas
literdrias, ndo por menosprego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entao revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura amena;
e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda nao perdeu, pretensdes a um poema.

E como viu e como entdo lhe esbocei a largos tracos, uma herdica que tem por assunto as
tradi¢Oes dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse
género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces
arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e até estima-se pelo quilate da idéia; mas
o verso mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a Confedera¢do dos Tamoios de
dizer: "as tradi¢des dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia apresente
sem ruido nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha jad em mao o poema;
vdrias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto € brios literarios; sem calcular das forcas
minimas para empresa tao grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, € a
comecei com quase tal vigor que a levei de um félego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; € vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comecaram os primeiros pruridos literdrios uma espécie de instinto me
impelia a imaginacdo para a raca selvagem indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entdao
estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura, era simples prazer
que me deleitada na leitura das cronicas e memorias antigas.



Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgdes que se publicavam sobre o tema
indigena; nao realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida
selvagem dos autdctonos brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas
acumulados uns sobre os outros, o que ndo s6 quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como
perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens;
porém faltava-lhes certa rudez ingénua de pensamento e expressdo, que devia ser a linguagem
dos indigenas.

Goncgalves Dias € o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da
imaginacdo, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes
selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas tradi¢des dos
indigenas; e em seu poema nao concluido dos Timbiras, propds-se a descrever a epopéia
brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o que lhe foi censurado por
outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes; eles exprimem idéias proprias do homem
civilizado, e que ndo € verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem dudvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes e
grosseiras, dos indios; mas nessa tradugdo estd a grande dificuldade; € preciso que a lingua
civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua bérbara; e ndo represente as
imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor parecam naturais na
boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena € o melhor critério para a nacionalidade da literatura. Ele nos
da ndo s6 o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu
pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, € dela que ha de sair o verdadeiro poema
nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me flutuavam
no espirito, e ndo eram ainda plano fixo, a reflexdo consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cOpia. Se a investigagdo laboriosa das
belezas nativas, feita sobre imperfeitos e espurios diciondrios, exauria o espirito; a satisfacdo de
cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da constante e
aturada meditacao ou andlise para descobrir a etimologia de algum vocabulo, assaltou-me um
receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma s6 palavra, me seria levado a conta?
Saberiam que esse escropulo d'ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde
dorme uma raca extinta? Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil
inspiragcdo?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor,
pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na
literatura moderna?



Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do caminho,
piguara. A beleza da expressdo selvagem em sua traducdo literal e etimoldgica, me parece bem
saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo proprio, couab, porque essa
frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem ndo existe; ndo
¢ coisa de saber; faz-se na ocasido da marcha através da floresta ou do campo, e em certa direcdo;
aquele que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.

N3ao € bonito? Nao estd ai uma jéia da poesia nacional?

Pois haverda quem prefira a expressdo-rei do caminho, embora os brasis ndo tivessem rei, nem
idéia de tal institui¢do. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e natural em
portugués, embora ndo corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser entendido, e quando
entendido ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha
mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam mais contuso e de notas que
ninguém 1€? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos preferissem o veredito literario?
Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o livro;
o segundo o truncava em pedacos; o terceiro nao lhe aproveitaria pela cerimonioso benevoléncia
dos censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe
NOvos rumos.

Mas ndo se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja; ai nessas paginas cheias de
rasuras e borrdes dorme a larva. do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a
inspiracao fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupacdes o espirito
volvia pois ao livro, onde estdo ainda incubados e estardo cerca de dois mil versos herdicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e dignos
de verem a luz; outras me parecem vulgares, mondtonos, € somenos a quanta prosa charra tenho
eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece porém
nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos".

Em um desses volveres do espirito a obra comecada, lembrou-me de fazer uma experiéncia em
prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza nao comporta certa flexibilidade de expressdo que
entretanto nao vai mal a prosa mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se
empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas.
Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal,
tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradi¢cdes em alguma obra literdria. J4 em Sao Paulo tinha
comecado uma biografia do Camardo. Sua mocidade, a amizade herdica que o ligava a Soares
Moreno, a bravura e lealdade de Jacatina, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre
Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem e
da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro; precisava dizer todas estas
cousas, contar o como e por que escrevi Iracema. li com quem melhor conversaria sobre isso do
que com uma testemunha de meu trabalho, a unica, das poucas, que respira agora as auras



cearenses?

Este livro € pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas idéias a respeito da
literatura nacional; e achard ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A
etimologia de nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da composi¢do das
palavras, s@o de cunho original.

Compreende vocé que nao podia eu derramar em abundancia essas riquezas no livrinho agora
publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual s6 teria a novidade da
fabula. Entretanto hd af de sobra para dar matéria a critica e servir de base ao juizo dos
entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literdria que me parece ter algum atrativo, entdo se fard um
esforco para levar ao cabo o comecado poema, embora o verso tenha perdido muito de seu
primitivo encanto. Se porém o livro for acoimado de sedico, e Iracema encontrar a usual
indiferenca que vai acolhendo o bom e 0 mau com a mesma complacéncia, quando nio € siléncio
desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se desenganard de mais esse género de literatura, como
jé se desenganou do teatro, e os versos, como as comédias, passardo para a gaveta dos papéis
velhos, reliquias autobiogréficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja aparado na estampa, conheci que me tinham
escapado sendo que se devam corrigir, noto algum excesso de comparagdes, repeticao de certas
imagens, desalinho no estilo dos tltimos capitulos. Também me parece que devia conservar aos
nomes das localidades sua atual versido, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e doutros defeitos que lhe descubram os
entendidos.

Agosto de 1865
J. DE ALENCAR
FIM



