Uma estacéo no inferno

Artur Rimbaud

Antigamente, se bem me lembro, minha vida era um festim no qua todos os
coragOes exultavam, no qual corriam todos os vinhos.

Uma noite, sentei a Beleza em meus jodhos. - E achei-aamarga. - E injurie-a
Arme-me contra a justica.
Fugi. O feiticeiras. 6 miséria, 6 6dio, a vos € que foi confiado 0 meu tesouro!

Tudo fiz para que se desvanecesse em meu espirito a esperanca humana
Como um animal feroz, investi cegamente contra a alegria para estrangula-la

Conjurel 0s verdugos para morder, na minha agonia, a culatra de seus fuzis.
Conjurel as pragas, para afogar-me na areia, no sangue. Fiz da desgraca a
minha divindade. Refocilel na lama. Enxuguel-me ao ar do crime. E preguel
boas pegas aloucura.

E a primavera trouxe-me o horrivel gargalhar do idiota. Ora, por ultimo,
chegando a ponto de quase fazer o trgeito final, sonhel encontrar a chave do
festim antigo, no qual talvez recobraria o apetite.

A caridade é chave. - Estainspiracdo prova que tenho sonhado!

"Sempre seras hiena, etc..." exclama o demdnio que me coroou de t&o améve's
papoulas. "V ence a morte com todos os teus apetites, com todo o teu egoismo
e todos os pecados capitais”.

Ah! estou farto de tudo isso: - Mas, querido Satd, eu te conjuro ague néo me
fites com pupilatéo irritadal e aespera das pequenas covardias atrasadas, para
vOs outros que admirais no escritor a auséncia das faculdades descritivas ou
pedagdgicas, para vos arranco algumas hediondas paginas do meu caderno de
condenado.



Mau Sangue

Herdo de meus antepassados, os gauleses, os olhos azuis-claros, a
fronte estreita, e a falta de jeito para a luta. Sinto que minhas roupas
s80 t&o barbaras quanto as deles. Apenas ndo unto a cabeleira.

Os Gauleses foram esfoladores de animais, queimadores de ervas, 0s
mais indbeis de seu tempo.

Deles, eu herdo: a idolatria e 0 amor ao sacrilégio; - oh! todos os
vicios: célera, luxdria, - magnifica, a luxdria; - sobretudo mentira e
preguica.

Detesto todas as profissdes. Mestres e oficiais, todos camponios,
ignaros. A mao gque empunha a pena equivale aque guia o arado. -
Que seculo de méaos! - Jamais me servire das maos! Depois, a
domesticidade leva demasiado longe. A honradez da mendicidade
exasperame. Os criminosos repugnam-me como castrados. quanto a
mim, estou intacto, e pouco se me da.

Mas quem fez téo péfida a minha lingua que, até agora, tem guiado
e protegido a minha preguica? Sem saber utilizar-me do corpo, e
mais 0Ccioso que um sapo, tenho vivido por toda a parte. Ndo ha
familia na Europa que eu ndo conheca: - Estou falando de familias
iguais & minha, que devem tudo a declaracdo dos Direitos do

Homem — Tenho conhecido cada filho-familial

*k*



Se possuisse antecedentes em um ponto qualquer da historia de
Francal

Mas n&o, nada.

N&o ignoro que fui sempre de raca inferior. N&o posso compreender
a revolta. Minha raca so se rebelara para saquear: como os lobos ao
animal que ndo mataram.

Recordo a historia de Franca, filha primogénita da Igrga. Aldedo,
teria empreendido viagem a Terra Santa; vgjo em pensamento
caminhos nas planicies sudbias, panoramas de Bizancio, muralhas de
Jerusalém: o culto de Maria, 0 enternecimento para com O
crucificado despertam em mim entre mil fantasias profanas. - Estou
sentado, leproso, sobre cacos de vasos e urtigas, junto a um muro
roido pelo sol. — Mais tarde, lansquenete, bivacaria sob as noites de
Alemanha.

Ah! mais ainda: danco 0 saba numa incendiada clareira, com velhas
e criangas.

Minhas lembrancas detém-se nessa terra e no cristianismo. Ver-me-
e sempre nesse passado. Mas sempre sozinho; sem familia; e, dém
disso, que lingua faarei? jamais me surpreendo nos concilios de
Cristo ou nos concilios dos Senhores, - representantes de Cristo.

Que era eu no seculo passado: sO hoje torno a encontrar-me.

Acabaram-se 0s vagabundos, nada de guerras sem sentido. A raga



inferior cobriu tudo - o povo, como se diz, a razéo; a nagdo, e a
ciéncia.

Oh! A ciéncial Tudo se repete. Para 0 corpo e para a dma, - 0
vidtico - temos a medicina e a filosofia, - os remédios das boas
mulheres e as cangbes populares apropriadas. E as distragdes dos
principes e os jogos que eles interditam! Geografia, cosmografia,
mecanica, quimica...

A ciéncia, a nova nobrezal O progresso. O mundo marcha. Por que
nao haviade girar?

E a visdo dos nimeros. Vamos pata o Espirito. E certissimo, este
oraculo, que eu faco. Compreendo, e ndo sabendo explicar-me sem

palavras pagas, prefeririasilenciar.

*k*

Retorna 0 sangue pagdo! O Espirito esta proximo; por que Cristo
nd me guda, dando a minha ama nobreza e liberdade? Ai, o
Evangelho morreu. O Evangelho! O Evangelho.

Espero Deus avidamente. Sou de racainferior por toda a eternidade.
Estou na praia armoricana. Que as cidades se iluminem a noite.
Minha jornada esta redizada;, abandono a Europa. A aragem
marinha queimar-me-a os pulmoes; os climas perdidos tostar-me-&o.
Nadar, mordiscar ervas, cacar, fumar, sobretudo; beber licores fortes

como chumbo derretido, - qual faziam esses queridos antepassados



em voltado fogo

Retornarel com membros de ago, negra a epiderme, as pupilas
acesas. por minha méscara julgar-me-&o de um raca forte. Possuire
ouro: serel ocioso e brutal. As mulheres cuidam destes ferozes
enfermos que regressam dos paises quentes. Participarei dos
negocios politicos. Salvo.

Agora estou amaldicoado, horroriza-me a patria. O melhor é um

sono, completamente bébado, na praia.

*k*

Ninguém parte. — Percorramos novamente os caminhos dagui,
carregado de meu vicio gue aprofundou sua raizes de sofrimento a
meu lado, desde a idade da razdo, - que sobe ao céu, me golpeia,
derruba, arrasta.

A deradeira inocéncia e a derradeira timidez. Esta dito. N&o
entregar a0 mundo meus desgostos e minhas trai ¢oes.

Vamos! A marcha, o fardo, o deserto, o tédio e acdlera.

A guem me augar? Que besta é preciso adorar? Que santa imagem
atacar? Que coracOes destruirei? Que mentira devo sustentar? Sobre
gue sangue caminhar?

Mas, € melhor evitar a justica — A vida dura, o smples

embrutecimento, - levantar, o punho seco, a tampa do caix&o, sentar-



se, afogar. Assm desaparecem a velhice e os perigos: o terror ndo e
francés.

Ah! Sinto-me t&o abandonado que estou oferecendo a qualquer
divinaimagem — impul sos para a perfei¢céo.

O minha abnegacio, 6 maravilhosa caridade! aqui em baixo,
emboral

De profundis, Domine, que esttpido sou!

*k*

Menino, eu admirava o presdiario intratavel sobre quem se fecha
sempre a porta da prisao; visitava os abergues e as pousadas que ele
havia santificado com sua passagem; via com sua idéia o céu azul e
o trabalho florido do campo; pressentia sua fatalidade nas cidades.
Era mais forte que um santo, tinha mais bom-senso que um vigjante,
- eele, sO ele! Como testemunho de sua gldria e de sua razéo.

Nas estradas, nas noites de inverno, sem teto, sem roupa, sem pao,
uma voz oprimia meu coragéo gelado: "Fragueza ou forca: repara, €
a forca. N@o sabes para onde vais, nem porgue vais, entra por toda a
parte, responde a tudo. N&o logrardo matar-te a menos que ja sgjas
um cadaver”. Pela manha tinha o olhar tdo perdido e o aspecto t&o
morto, que agueles gque me encontravam possivelmente nd me

viam.



Nas cidades, a lama pareciame de subito vermelha e negra, como
um espelho quando a lampada circula na peca contigua, como um
tesouro na florestal Boa sorte, exclamava eu, e via um mar de
|labaredas e fumacga no céu, e, aesquerda, adireita, todas as riquezas
ardendo como um milhar de reléampagos.

Mas a orgia e a camaradagem das mulheres me estavam proibidas.
Nem a0 menos um companheiro. Viame diante de uma multidao
exasperada, em frente a0 pelotdo de fuzilamento, chorando a
desgraca de que n&o houvessem podido compreender, e perdoando!
— Como Joana d'Arc! - "Sacerdotes, professores, mestres, vOs VoS
enganals entregando-me a Justica. Jamais pertenci a este povo dagui
de baixo; jamais fui cristéo; eu pertenco a raca que cantava no
suplicio; ndo compreendo as leis, ndo tenho senso moral; sou um
bruto: vos vos enganais’.

Sim, tenho os olhos cerrados para a vossa luz. Sou uma, um negro.
Contudo posso salvar-me. VOs sois falsos negros;, vés, maniacos,
ferozes, avarentos. Mercador, tu és negro; magistrado, tu és negro;
genera, tu és negro; imperador, velho prurido, tu és negro; tu
bebeste um licor ndo selado, da fabrica de Satd. — Este povo esta
inspirado pela febre e pelo cancer. Mutilados e velhos sdo de ta
modo respeitaveis que pedem que os cozinhem. — O mais sabio €
abandonar este continente, onde ronda a loucura para prover de

reféns estes miseravels. Entro no verdadeiro reino dos filhos de Can.



Conheco ao menos a natureza? Conhegco-me a mim proprio? — Basta
de palavras. Sepulto os mortos em meu ventre. Gritos, tambor,
danca, danca, danca, dancal Nem sequer consdero que ao
desembarcarem os brancos, cairei no nada

Fome sede, grito, danca, danca, danca, dancal

*k*

Os brancos desembarcam. O canh@! E preciso submeter-se ao
batismo, vestir-se, trabalhar.

Recebi no coragado o toque dagraca. Ah! Nao o havia previsto!

Nunca pratique 0 mal. Os dias vao ser suaves, apagar-se-me-a o
remorso. N&o terel suportado os tormentos da alma quase morta para
0 bem, onde sobe a luz severa como 0s cirios funebres. A sorte do
filho-familia, esquife prematuro coberto de limpidas lagrimas. Certo,
a libertinagem € estlpida, o vicio € estupido; € preciso arrojar
distante a podriddo. Mas o relégio nunca dara unicamente & horas
de dor! Vou ser raptado qual uma crianca, para brincar no paraiso,
esguecido de todas as desgracas?

Depressal ha outras vidas? - O sono em meio & riguezas €
impossivel. A riqueza foi sempre bem publico. SO o amor divino
outorga as chaves da ciéncia. Vo que a natureza ndo € sendo um

espetaculo de bondade. Adeus quimeras, ideais, erros!



O canto razoavel dos amigos eleva-se do navio salvador: é o amor
divino. - Dois amores! Posso morrer de amor terrestre, morrer de
sacrificio. Deixei dmas cuja pena crescerd com minha partidal
Escol heste-me entre naufragos; os que ficam sdo meus amigos?
Salvei-os!

Despertou-me a raz&o. O mundo € bom. Abencoarel a vida. Amarei
meus irmados. N&o sdo promessas infantis. Nem esperanca de escapar

avelhice e amorte. Deus me daforca e eu louvo a Deus.

*k*

O tédio ja ndo é o meu amor. As coleras, a libertinagem, a loucura, -
dos quais conhego todos os impulsos e todas as consequiéncias - todo
0 meu fardo estd deposto. Apreciemos sem vertigem a extensao de
minhainocéncia.

Ja ndo serel capaz de implorar o consolo de uma bastonada. Nado me
acredito a caminha de umas nlpcias com Jesus Cristo por sogro.

N&o sou prisioneiro de minha raz&o. Disse: Deus. Quero a liberdade
na salvacdo: como alcanga-la? Os gostos futeis abandonaram-me. Ja
ndo preciso de sacrificios nem de amor divino. Ndo tenho saudades
do século dos coragOes sensivels. Cada um tem sua razéo, desprezo
e caridade: retenho meu lugar no alto desta angélica escala de bonm-

Senso.



Quanto a felicidade estabelecida, doméstica ou ndo... ndo, nao
posso. Estou demasiado gasto, demasiado débil. A vida floresce pelo
trabalho, velha verdade. quanto a mim, minha vida ndo é
suficientemente pesada, voa e flutua distante, por cima da agéo, esse
adorado eixo do mundo.

Como me sinto solteirona, falto de coragem para amar a morte.

Se Deus me concedesse a calma celeste, aérea, a oragdo, - COMO 0S
antigos santos -. Os santos! os fortes! 0os anacoretas, 0s artistas tais
guais ja n&o precisamos.

Farsa continua! Minha inocéncia me faria chorar. A vida é a farsa

que todos tém que representar.

*k*

Bastal eisapunicéo. - Em marchal

Ah!l queimam os pulmdes, latgam as témporas! A noite tomba em
meus olhos, em pleno sol! O coragdo... os membros...

Aonde vamos? ao combate? Sou fraco! os outros avancam. Os

ferros, asarmas... o tempo !...

Fogo! Fogo sobre mim! Lal para onde me dirijo. - Covardes - Mato-
me! Arrojo-me entre as patas dos caval os!

- Habituar-me-al aisso.



Esta seriaavidafrancesa, o caminho da honral

Noite de Inferno

Bebi um grande gole de veneno. - Trés vezes bem-dito o conselho
qgue até mim chegou! Abrasam-se-me as entranhas. A violéncia do
veneno convulsiona-me os membros, desfigura-me, atira-me ao solo.
Morro de sede, sufoco, ndo posso gritar. E o inferno, a condenacio
eternal Olhai como o fogo cresce. Queimo como devo queimar! Sai,
demonio!

Havia entrevisto a conversdéo ao bem e a felicidade, a savacéo.
Posso descrever a visdo? O ar do inferno nao tolera hinos! Eram
milhdes de criaturas encantadoras, um suave concerto espiritual, a
forca e apaz, as nobres ambicoes, que sai eu?

As nobres ambigoes!

E é ainda a vidal - Se a condenacdo € eternal Um homem que quer
mutilar-se estd condenado, ndo é assm? Acredito-me no inferno,
logo estou nele. E o cumprimento do catecismo. Sou escravo de meu
batismo. Pais, fizestes a minha desgraca e a vossal Pobre inocente! -
O inferno nada pode contra os pagdos. - E a vida Mais tarde, as
delicias da condenacdo ser&o mais profundas. Um crime, depressa,
gue as leis humanas me precipitem no nada

Cadate, mas calatel... Esta € a vergonha, esta a repreensdo: Sata que

diz que o fogo € ignodbil, que minha cdlera é terrivelmente louca. -



Chegal... Segredam-me erros, magias, fasos perfumes, musicas
pueris. - E dizer-se que possuo a verdade, que vejo a justica: tenho
um juizo sdo e firme, estou pronto para a perfeicdo... Orgulho. —
Secame a pele da cabega. Piedade! Senhor, eu tenho medo. Tenho
sede, tanta sede! Ah! a infancia, a erva, a chuva, o lago sobre as
pedras, a claridade da lua quando o0 campanario tocava meia-noite...
O diabo esta no campanario, a esta hora. Marial Virgem Santal... -
Horror de minhaidiotice.

La longe, ndo ha amas honestas que me desgem o bem?... Vinde...
Tenho um travesseiro sobre a boca, ndo me ouvem, sdo fantasmas,
Além disso, que ninguém se aproxime. Cheiro a queimado, é certo.

As aucinacbes s30 inumerdveis. E a que sempre tive: nenhuma fé na
histéria, esquecimento dos principios. Caar-me-e; poetas e
visionarios sentiriam cidmes. Sou mil vezes mais rico, sgamos
avaros como 0 mar.

Ah! o relégio da vida parou neste instante. Ja ndo estou no mundo. -
A teologia € sé&ria, o inferno esta sem davida em baixo - e 0 céu no
alto. - Extase, pesadelo, sonho em meio aum ninho de labaredas.
Quanta malicia na atencado no campo... Satd, Ferdinando, corre com
0S graos selvagens.. Jesus caminha sobre sargas ardentes, sem
dobra-las... Jesus caminhava sobre as &guas revoltas. A lanterna no-
lo mostrou de pé, branco e as trancas negras, sobre uma onda de

esmerada..



Vou desvendar todos os mistérios: mistérios religiosos ou naturais,
morte, nascimento, futuro, passado, cosmogonia, 0 hada. Sou mestre
em fantasmagorias.

Escutai!

Possuo todos os talentos. - Aqui ndo ha nada e ha alguém: néo
quisera desperdicar o0 meu tesouro. - Desgjais que eu desapareca, que
mergulhe aprocura do anel? Desgjais? Fabricarel ouro, remédios.
Confiai em mim, a fé conforta, guia, cura. Vinde todos, - até as
criancinhas, - para que vos console, para que vos prodigue 0 seu
coracdo. - O coragdo maravilhoso! - Pobres homens, trabalhadores!
N&o peco. oragoes, serel feliz apenas com vossa confianca.

- E pensemos em mim. Isto me faz ter raras saudades do mundo.
Minhavidafoi somente doces loucuras, é lamentavel.

Bah! facamos todas as caretas imaginaves.

Decididamente, estamos fora do mundo. Ja ndo ha ruidos.
Desapareceu-me 0 tato. Ah! meu castelo, minha Saxbnia, meu
bosque de salgueiros. As tardes, as manhas, as noites, os dias ...
Estou exausto!

Deveria ter 0 meu inferno pela cdlera, meu inferno pelo orgulho, - e
o inferno da preguica; um concerto de infernos.

Morro. de cansago. E o tumulo, vou para os vermes, horror de
horrores! Satd, farsante, queres dissolver-me com teus feiticos?

Exijo. Exijo! um golpe de tridente, uma gota de fogo.



Ah, sair de novo para a vidal Contemplar nossos aleijoes! E esse
veneno, esse beijo mil vezes maldito! Minha fragueza, a crueldade
do mundo! Deus meu, piedade, esconde-me, estou doente! - Estou
escondido e ab mesmo tempo nN&o o estou.

E o fogo que se levanta com o seu condenado.

Delirios

I

Virgem louca

O esposo infernal

Oucamos a confissdo de um Companheiro do inferno:

"O divino Esposo, meu Senhor, ndo repilas a confissdo da mais
triste de tuas servas. Estou perdida. Estou bébada. Estou impura

Quevidal"

"Perddo, divino Senhor, perddo! Ah! perddo! Quantas l&grimas! E
guantas | agrimas ainda espero!”

"Maistarde, conhecerei o divino ESposo!

Nasci submissaaEle! - O outro pode bater-me agoral”

"No momento, estou no fundo do mundo, 6 minhas amigas!.. nao,
nN&o sois minhas amigas... Jamais delirios nem torturas semelhantes...
E idiota:"

"Ah! sofro, grito. Sofro de verdade. Porém tudo me €& permitido,



carregada de desprezo dos mais despreziveis coracoes'.

"Enfim, fagamos esta confidéncia, com a reserva de repeti-la vinte
vezes ainda, - t&o morta, t&o insignificante!"

"Sou escrava do Esposo inferna, aquele que perdeu as virgens
loucas. E esse demonio mesmo. N&o é um espectro, ndo é um
fantasma, Mas a mim, que perdi a sabedoria, que estou condenada e
morta no mundo, - nd me matardo! Como vo-lo descrever! Ja nem
mesmo sel falar. Estou de luto, choro, tenho medo. Um pouco de ar,
Senhor, se assim o0 desgjas!”

"Estou vilva...- Estava vilva...- Sim, fui muito honesta antigamente
e Nnao nasci para tornar-me esgueletol... - Ele era quase uma
crianca... Seduziram-me as suas misteriosas delicadezas. Esguec
todo 0 meu dever humano para segui-lo. Que vidal A verdadeira
vida estd ausente. Nao estamos no mundo. Vou aonde va ele, é
preciso. E com fregiiéncia ele se encoleriza contra mim, contra mim,
a pobre alma. O Demonio! - E um demonio, vés o sabeis, ndo é
um homem".

"Ele diz: "N& amo as mulheres. sabemos que o0 amor esta por ser
reinventado. Ja ndo podem desgar sendo uma posicio segura
Alcancada, 0 coracéo e a beleza sdo postos a margem: néo resta
sendo dgido desdém, o aimento do casamento, hoje, Ou entdo veo
mulheres, com os sinais da felicidade, mulheres das quais eu poderia

fazer boas amigas, devoradas por brutos desde o primeiro momento



sensiveis como fogueiras'...

"Ouco-o fazer da infamia uma gldria, da crueldade um encanto”. Eu
Sou da ragca antigas meus pais eram escandinavos. traspassavam-se
as costelas, bebiam o proprio sangue. - Ferirei todo 0 meu corpo,
tatuar-me-ei, quero ser horrivel como um mongol: veras, urrarel em
plena rua. Quero ficar louco de raiva. Nunca me mostres joias.
arrastar-me-ia € me contorceria sobre a relva. Minha riqueza,
guisera-a toda enodoada de sangue. Nunca hei de trabahar..." Certas
noites, seu demonio apoderando-se de mim, ndés rodavamos, eu
lutava com ele! - As noites, freqiientemente bébado, escondia-se nas
ruas ou nas casas para assustar-me mortalmente. - "Cortar-me-80 na
verdade 0 pescogo; sera asqueroso”. Oh! esses dias em que ele quer
caminhar com aspecto de crime!”

"Algumas vezes faa, numa espécie de patoa enternecido que traz o
arrependimento, dos infelizes que certamente existem, dos trabalhos
penosos, das partidas que despedacam os coragOes. Nas tascas em
gue nos embriagavamos, punha-se a chorar a0 pensar nos que nos
rodelam, rebanho da miséria. Erguia os bébados nas negras ruas.
Tinha piedade de uma made perversa para com os filhinhos. -
Portava-se com uma gragca de menina, a caminho do catecismo. -
Afetava tudo saber: comércio, arte, medicina. - Eu 0 seguia, era
preciso!

"Eu via toda a decoracdo de que, em espirito, ele se rodeava;



vestidos, panos, méveis. eu lhe emprestava armas, outro rosto. Eu
via tudo o que lhe interessava, como ele quisera crialo para s
proprio. Quando me parecia que seu espirito estava inerte, eu o
acompanha, por mim mesmo, em acdes estranhas e complicadas,
longe, boas ou més. estava perfeitamente segura de que nunca
penetraria em seus mundo. Ao lado de seu corpo amado adormecido,
guantas horas da noite ndo velel, perguntando-me porgque tanto
porfiava ele em evadir-se da realidade. Jamais homem algum fez tal
voto. Advertiaame, - sem temer por ele - de que bem podia ser um
grave perigo para a sociedade. - Acaso possuird segredos para
transformar a vida? Néo, ndo faz mais que procurélos, respondia a
mim mesmo. Sua caridade esta enfeiticada e retém-me prisioneira.
Nenhuma outra dma a ndo ser a minha teria bastante forca - forcade
desespero! - para suporta-la, para ser protegida e amada por ele.
Além disso, ndo o imaginava com outra alma: vé-se seu Anjo, nunca
0 Anjo de nenhum outro, creio eu. Eu habitava em sua alma como
em um palécio que se desocupou para ndo se ver nele uma pessoa
menos nobre que vos: es tudo. Ai! eu dependia por completo dele.
Mas, que queria ele de minha existéncia opaca e covarde? N& me
tornava melhor, se ndo me fazia morrer! Tristemente despeitada, eu
|he disse algumas vezes:

"Compreendo-te'. Ele dava de ombros.

"ASSm, COMO renovasse sem cessar meu sofrimento, e sentindo-me



a meus proprios olhos ainda mais perdida, - como diante de todos os
olhos que quisessem contemplar-me se néo estivesse condenada para
sempre ao esquecimento de todos - aumentava cada vez mais minha
fome de sua bondade. Seus beijos e abracos eram um céu, um
sombrio céu no qual eu entrava, e no qua desgaria que me
abandonasse, pobre, surda, muda, cega. Eu comecava a habituar-me.
Considerava que éramos duas criangas boas; livres para passear no
Paraiso da tristeza. Compreendiamo-nos. Comovidos, trabalhavamos
juntos. Mas, apos uma penetrante caricia, ele observava: Quando eu
me for, que estranho te parecera tudo porque tens passado. Quando
jA ndo tenhas meus bracos em torno de teu pescogo, mas meu
coracao para reclinar-te, nem esta boca sobre teus olhos. Porque um
dia terei que partir para muito longe. Além disso, tenho que gjudar a
outros: € meu dever. Ainda que isso ndo sga la muito agradavel...
amada criatura’'. Imediatamente eu o imaginava distante, e me sentia
presa de vertigem, relegada a mais espantosa das sombras. a morte.
Obrigava-o prometer que nd me abandonaria. Vinte vezes me fez
essa promessa de amante. Era tdo frivolo quanto eu, quando lhe
dizia

"Compreendo-te".

"Ah!l Jamais tive ciimes dele. N&do me abandonaras, creio. Que
faria? N&o possui conhecimentos, nunca trabalhara. Quer viver

sonambulo. Bastaria a sua bondade e caridade para dar-lhe dreito no



mundo real? Por um instante, esqueco o estado lastimoso em que
cai: ele far-me-4 forte, vigaremos, cacaremos nos desertos,
dormiremos sobre o empedrado de cidades desconhecidas, sem
auxilios, sem gueixa. Ou a0 despertar, as leis e 0s costumes terdo
mudado, - gracas a seu magico poder; ou 0 mundo, permanecendo
igual, abandonar-me-4 a meus desgjos, a minhas aegrias, a minhas
indoléncias. Oh! Dar-me-as a vida de aventuras que existe nos livros
infantis a fim de me recompensar de quanto tenho sofrido? Nao
posso. Ignoro meu ideal. Declarame que sente remorsos, que tem
esperancas. isto ndo deve importar-me. Fala com Deus? Talvez
devesse eu mesma dirigirrme a Deus. Estou no mais profundo
abismo, e ndo sl maisrezar".

"Se me explicasse suas tristezas, compreende-las-ia melhor que suas
zombarias? Ele me ataca, durante horas a fio me humilha por tudo
gue me tem comovido no mundo, e fica furioso se me ponho a
chorar".

“- Estas vendo este elegante jovem que entra numa bela e tranquila
residéncia? Chamase Duval, Dufor, Armando, Mauricio, que sei
eu? Uma mulher decidiu-se a amar este perverso idiota: estd morta;
certo € agora uma santa, no céu. Causarads a minha morte como ele
causou a dessa mulher. E nosso destino, o dos coragbes caridosos..,"
Ail dias havia em que os homens afiguravam-se-lhe joguetes de

delirios grotescos; punham-se a rir horrivelmente, por muito tempo.



- Depois recuperava seus modos de jovem méae, de irma mais velha
Se fosse menos sdlvagem, estariamos savosl Mas também sua
docura € mortal. Estou submetidaaele. - Ah! Estou loucal".

"Um dia, talvez, desaparecera maravilhosamente; mas preciso saber
se voara para algum céu, para gue eu vega, ainda gue por um pouco,
aassungao de meu amiguinho”.

Que casdl risivel!

Delirios

I

Alquimiado Verbo

Paramim. A histéria de uma de minhas loucuras.

De ha muito, eu me vangloriava de possuir todas as paisagens
possivels, e achava irrisorias as celebridades da pintura e da poesia
modernas.

Extasiava-me diante de pinturas idiotas; portais, decoragOes. telas de
saltimbancos, desenhos, estampas populares; literatura fora de moda,
latim de igrgja, livros erdticos sem ortografia, romances de nossos
avos, contos de fadas, livros infantis, velhas Operas, ditados tolos,
ritmos ingénuos.

Sonhava cruzadas, viagens de descobertas, das quais ndo existem
noticias, republicas sem historia, guerras de religido sufocadas,

revolucdo de costumes, deslocamento de ragas e continentes:



acreditava em tudo guanto era encantamento.

Inventel a cor das vogais! - A negro, E branco, | vermelho, O azul,
U verde. - Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e me
vangloriel de inventar, com ritmos instintivos, um verbo poético
acessivel, algum dia, a todos os sentidos. Eu me reservava a sua
traducéo.

De inicio foi apenas um estudo. Escrevia os siléncios, as noites,

anotava o inexprimivel. Fixava as vertigens.

*k*

L onge dos passaros, dos rebanhos, dos camponeses,
Que bebia eu, joelhos em terra, naguela mata
Rodeada de ternos bosgues de aveleiras,

Numaténue e verde bruma, ao meio-dia?

Que podia beber neste jovem Oisg,

-- Olmos sem voz, relva sem flores, céu aberto! -

Que podia beber nessas amarel adas cabagas, longe. de
[ minha choupana

Querida? Um licor de ouro que faz transpirar?



Eu era como um torpe emblema de hospedaria

-- Umatempestade desterrou o céu. Dentro da noite
A &gua dos bosques perdia-se entre as arelas virgens,
O vento de Deus lancava pedras de gelo sobre os
[charcos,

Solugando, eu contemplava ouro - e nao pude beber.

*k*

As quatro da manhé, no vero,
O amoroso cansaco dura ainda.
Sob os pequenos bosgues se evola

O perfume da noite de festa.

Ao longe, naampla oficina,
Ao sol das Hespérides,
Jase agitam - em mangas de camisa -

Os Carpinteiros.

Em seus Desertos de musgo, tranquilos,
Trabaham preciosos lambris
Nos quais a cidade.

Pintarafalsos céus.



Oh, por estes Obreiros, encantadores
Suditos de um rel da Babildnia,
Abandona um instante, 6 Vénus,

Os Amantes de ama coroadal

O Rainha dos Pastores,
L eva aos trabal hadores a aguardente

Que Ihes retempere asforcas

*k*

A velha poesiatinha boa parte na minha a quimia do verbo.

Habituei-me a aucinacdo simples. via com toda a sinceridade uma
mesquita em lugar de uma fabrica, uma escola d tambores com anjos
por discipulos, caleches nas estradas do céu, um saldo no fundo de
um lago; os monstros, 0s mistérios; um titulo de vaudeville
provocavaterrores a meus ol hos.

Depois expliquel 0s meus sofismas méagicos com a alucinacdo das
palavras!

Acabe considerando sagrada a desordem de meu espirito. Ocioso,

vitima de acabrunhante febre, invgava a felicidade dos animais - as



lagartas, que representam a inocéncia dos limbos, as toupeiras, o
sono davirgindade!
Meu carater azedava-se. Despediaame do mundo numa espécie de

romances.

CANCAO DA MAISALTA TORRE
Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Juntei tanta paciéncia
Que esqueci para sempre.
Temores e sofrimentos
Aos atos céus evolaram-se.
E umasede malsa
Escurece-me asveias
Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Qual descampado
Deixado ao abandono,
Coberto eflorido
Deincenso ejoio,

Sob o feroz zumbido

Das mais sujas moscas.



Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Ame 0 desarto, os pomares, adustos, as tascas miseravels, as
bebidas fracas. Arrastava-me por becos infectos e, olhos fechados,
oferecia-me ao sol, deus do fogo.

“General, se restar um velho canhd em tuas muralhas arruinadas,
bombardeiame com petardos de terra seca. As vitrines das
espléndidas lojasl Nos saldes! Obriga a cidade a comer a prépria
poeira. Oxida as torneiras. Enche os toucadores do po de rubis

ardentes..."

Oh! O moscardo embriagado no mictdrio da hospedaria, atraido pela

borragem, e que se dissolve aum raio de luz!

FOME

Se tenho apetite, € 0
Deterrae pedras.
Diariamente almoco ar,
Rocha, carvoes e ferro.

Minhas fomes, voltai. Pastai, fomes,



O prado das sémeas.
Atrai 0 alegre veneno

Das papoulas.

Comel cascalho britado,
Pedras de velhasigrgjas,
Blocos erréticos de antigos dilGvios,

Paes semeados nos val es cinzentos.

*k*

O lobo uivava sob afolhagem,
Cuspindo as belas penas
De seu amoco de passaros.

Como ele, assim me consumo.
As hortalicas, os frutos
Aguardam so a colheita;

Mas a aranha do sbtéo,

Estavive devioletas.

Que eu adormecal que eu arda



Nas aras de Salomao.
A fervuraescorre pelaferrugem

E se mistura ao Cedrao.

Enfim, 6 felicidade, 6 razdo, eu separava do céu o azul, que é meio
negro, e vivi, centelha de ouro da luz natureza. De degre, eu
adquiria a mais burlesca e aucinante aparéncia que imaginar se

possa;

Elafoi achadal
Que? aeternidade.
E o sol desfeito

Nos longes do mar.

Minha ama eterna,

Cumpre atua promessa
Apesar danoite solitaria

E do diaem chamas.

Paraisso desprende-te
Dos humanos lagos

Dos vaos entusiasmos!



E voa ao acaso...

-- Nada de esperanca,
Nem de orietur.
Ciénciae paciéncia,

Certo €0 suplicio.

Lasefoi amanh&
Brasas de cetim,
O vosso ardor

E aobrigacao.

Elafoi achadal
-- Que?- A Eternidade.
E o sol desfeito

Nos longes do mar.

*k*

Tornel-me um Opera fabuloso: vi que todos os seres tém a fatalidade
da felicidade: a acd ndo é a vida, mas uma maneira de consumir
forcas, um enervamento. A moral é uma fragueza do cérebro.

Afigurava-se-me que a cada ser outras vidas correspondiam. Esse



senhor ai ndo sabe o0 que faz: € um anjo. Essa familia @ um ninho de
cdes. Em presenca de certos homens, falei em dta voz com um
momento de uma de suas outras vidas. - Assim, amei um porco.

Nenhum dos sofismas da loucura, - a loucura que se encarcera, - foi
esquecido por mim: poderia repeti-10s todos, possuo o sistema.

Minha salde viu-se ameacada. Sobrevinha o terror. Caia no sono
durante dias seguidos e, uma vez desperto, continuava 0s sonhos
anda mais tristes e, por um caminho cheio de perigos, a minha
fragueza conduziame aos confins do mundo e da Cimeéria, pétria

das sombras e dos turbilhdes.

Tive que vigar, distrair os encantamentos concentrados em meu
cérebro. Do mar, que eu amava como se ele me fosse lavar de uma
mancha, via emergir a cruz consoladora. Eu havia sido condenado
pelo arco-iris. A Felicidade era a minha fatalidade, o0 meu remorso, o
meu verme: a minha vida sempre seria demasiado imensa para
dedicalaaforca e abeleza.

A Felicidade! Seus dentes, suaves a morte, advertiam-me ao cantar
do gado, - ad matutinum, ao Christus venit, nas mais sombrias
cidades:

O estagdes, 6 castelos!

Que amaha sem defeitos?



Fiz amagica experiéncia

Dafelicidade, daqua ninguém escapa.

Saudemo-laacadavez

Que canta o galo gaulés.

Ah! Jando terel mais desgos.

Pois elavelara por minhavida.

Este encanto criou corpo e alma

E dispersou os esforcos.

O estacdes, 0 castelos!

A horade suafuga, ah!

Sera ahora da morte.

O estacdes, 0 castelos!

*k*

Tudo isto passou. Hoje eu sel saudar a beleza.



O I mpossivel

Ah! essa vida de minha infancia, o largo caminho sobre qualquer
tempo, sobrenaturalmente sobrio, mais desinteressado que o melhor
dos mendigos, orgulhoso de ndo ter pétria, nem amigos, que

idiotice! - E somente agora o compreendo.

- Tive razéo a0 desprezar esses bons sujeitos que ndo perderiam
ocasido de uma caricia, parasitas do asseio e da saude de nossas
mulheres, hoje que elas t&o pouco se entendem conosco.

Tive razéo de todos os meus desprezos. por isso me evado!

Evado-me?

Eu me explico.

Ainda ontem suspirava: "Céus! somos tantos os condenados ca em
baixo! Quanto a mim faz tanto tempo que pertenco a essa legido!
Conhego-os um por um. Alias nos reconhecemos sempre;
detestamo-nos. Ignoramos a caridade Somos, porém, corteses,
nossas relagdes com o mundo corretissimas'. E assombroso. O
mundo! Os mercadores, os ingénuos! - Nao estamos desonrados. -
Mas os eleitos, como nos receberiam? Pois ha criaturas intrataveis e

joviais, os falsos €leitos, posto que necessitemos audacia ou



humildade para abordélas. S&0 o0s Unicos eleitos. Nao sdo 0s
abencoadores!

Ao recobrar dois céntimos de razdo, - isso passa logo!- constato que
0s meus males vém de ndo haver a tempo refletido que estamos no
Ocidente. Os pantanos ocidentais! N&o que acredite aterada a luz,
gasta a forma, desviado o movimento... Bom! Eis que meu espirito
guer a todo o transe ocupar-se com todos o0s desenvolvimentos
Cruéis que sofreu o espirito desde a morte do Oriente... Meu espirito
assim o quer!

..Acabaram-se 0s dois céntimos de razdo! O espirito € autoridade,
ele exige que eu permaneca no Ocidente. Seria preciso fazé-lo calar
para eu terminar como desgjara.

Mandava ao diabo as palmas dos mértires, os esplendores da arte, 0
orgulho dos inventores, o ardor dos salteadores; retornava ao Oriente
e asabedoria primitiva e eterna. - Até parece um sonho de grosseira
preguical

Todavia, ndo pensava ha ddicia de escapar aos sofrimentos
modernos. Nao tinha em mira a sabedoria bastarda do Alcordo. -
Mas ndo € um suplicio rea depois desta declaracéo da ciéncia, que o
cristianismo, 0 homem se engane, se prove evidéncias, infle de
prazer ao repetir essas provas e sO assm viva? Tortura sutil, nécia;
fonte de minhas divagacdes espirituais. Talvez a natureza pudesse

aborrecer-sel O Sr. Sabe-Tudo nasceu com o Cristo.



N&o sera isto porgue cultivamos a bruma? Ingerimos febre com os
nossos legumes aquosos. E a embriaguez! O tabaco! e a ignorancia e
as dedicacOes! - tudo isto estd muito distante do pensamento da
sabedoria do Oriente, a patria primeira? Para que um mundo
moderno, setais venenos se engendram?

Argumentardo os homens da Igrga "Estd certo. Mas queres te
referir a0 Eden. Ora, nada conclui a teu favor na historia dos povos
orientais’. - Mas é isso mesmo; é ao Eden que me refiro! Que
significa para 0 meu sonho, esta pureza das ragas antigas!

E os filésofos: "O mundo ndo tem idade. A humanidade desloca-se
tdo somente. Estas no Ocidente, livre porém de habitar o teu Oriente,
por mais antigo que o desgies - e de ai habitar a teu bel prazer. Nao
sgjas um vencido". - Fildsofos, vos pertenceis ao vosso Ocidente.
Espirito meu, cautela. Abandona os meios violentos de salvacéo.
Exercita-te! - Ah! aciénciando anda assaz ligeira parands.

- Mas compreendo que meu espirito dorme.

Se estivesse sempre desperto, a partir deste instante, alcancariamos
logo a verdade que provavelmente nos rodela com seus anjos em
prantol... - Se até agora tivesse estado desperto, seria porque néo
havia cedido aos instintos deletérios numa épocaimemorial! ...

- Se houvesse estado sempre desperto, eu vogaria em plena
sabedorial...



O purezal purezal
E este minuto de vigilia que me revelou a visio da purezal - Pelo

espirito vai-se a Deus!

Dilacerante infortdnio!

O Relampago

O trabalho humano! é a explosdo que ilumina o meu abismo de
guando em quando.

"Nada € vaidade; em direcdo aciéncia e para a frente!" exclama o
moderno Eclesiastes, isto €, Toda a gente. E todavia os cadaveres
dos maus e dos ociosos caem sobre o coragcdo dos outros... Ah!
depressa, mais depressa; |4 longe, dém, muito além da noite, estas
recompensas futuras, eternas... escaparemos delas ?

Que posso fazer? Conheco o trabalho; e a ciéncia é demasiado
vagarosa. Que a oracdo voa e que a luz explode... bem o vejo. E
assaz smples e faz calor demais; passardo sem mim. Tenho o0 meu
dever; como muitos, sentir-me-ia orgulhoso pondo-o de lado Esta
gasta a minha vida. Vamos! finjamos, folguemos, O piedade! E
existiremos enguanto nos divertirmos, a sonhar amores monstruosos
e universos fantasticos, enquanto nos lamentarmos e disputarmos
contra as aparéncias do mundo, satimbanco, mendigo, artista,

bandido, - sacerdote! Sobre meu leito de hospital, o cheiro do



iIncenso me fez tédo poderoso; guardido dos perfumes sagrados,
confessor, martir...

Reconhego a a sordida educacdo de minha infancia. Que importal. .
. Viver meusvinte anos, se mais outros vinte anos eu ainda viver...
Nao! Nao! no momento eu me revolto contra a morte! O trabaho
afiguracse-me ofensivo demais a0 meu orgulho: minha traicdo ao
mundo seria um suplicio assaz breve. No derradeiro  instante,

atacarel adireita, aesquerda...

Entdo, - oh!. - pobre dma querida, sera perdida por nos a eternidade.

Manha

N&o € verdade que uma vez vivi urna juventude amavel, herdica,
fabulosa, digna de gravar-se em paginas de ouro? Incomparavel
ventural Por que crime, por que erro, vim a ser castigado com a
fraqueza de hoje? Vés que pretendeis que os animais solucem de
dor, que os doentes desesperem, que 0s proprios mortos sofram
pesadelos, procurai aclarar 0os motivos da minha queda e do meu
sonho. Quanto a mim, ndo posso melhor explicar-me do que um
mendigo com seus monotonos Pater e Ave Maria. Eu ndo s& mais
falar.

Todavia, agora, creio ter encerrado o relato de meu inferno. Era, ndo

ha negar, o inferno; 0 antigo, aguele cujas portas o filho do homem



descerrou. Do mesmo eserto, na mesma noite, meus olhos sempre
cansados se voltam para a estrela de prata, sempre, sem que os Reis
da vida, se comovam, os trés magos, 0 coracéo, a dma, 0 espirito.
Quando iremos enfim, para aém das praias e das montanhas, saudar
0 nascimento do trabalho novo, da sabedoria nova, a fuga dos
tiranos e dos demonios, o desaparecimento da supersticéo; gquando
iIremos adorar - osprimeiros! - a Natividade sobre aterra?

O canto dos céus, a marcha dos povos! Escravos, ndo amaldigcoemos

avida

Adeus

O outono ja - Mas por que ter saudades de um eterno sol, se
estamos empenhados na descoberta da claridade divina, - longe dos
gue morrem nas estagoes?

O outono. Nossa barca €levada nas brumas imdveis navega em
direcéo ao porto da miséria, a cidade enorme de céu sujo de fogo e
lodo. Ah! Os farrapos podres, o pao ensopado de chuva, a
embriaguez, os mil amores que me trazem crucificado! N&o acabara
um dia este vampiro, tirano de milhdes de almas e de corpos mortos
que serdo julgados! Reveo-me de pele corroida pelo lodo e pela
peste, cabelos e axilas chelos de piolhos, e piolhos mais gordos
anda no coragdo, estendido entre desconhecidos sem idade, sem

sentimento... Bem poderia acabar ai.. A horrenda evocacéo!



Abomino amiséria.

E temo o inverno por ser a estacao do conforto!

- Por vezes descortino no céu praias infinitas cobertas de avas
nagoes festivas Enorme navio de ouro, por cima de mim, agita suas
bandeiras multicores abrisa da manh&. Criel todas as festas, todos os
triunfos, todos os dramas. Experimentel inventar novas flores, novos
astros, novas carnes, nhovas linguas. Acreditei adquirir poderes
sobrenaturais. Ora bem! eis que devo enterrar minha imaginagéo e
minhas lembrancgas! Que bela gloriade artistae narrador arrebatadal

Eu! eu que me acreditava mago ou anjo, fora e cima de toda a moral,
acabo rendido a terra, com um cumprir, e a aspera redidade a
abracar. Camponio!

Engano-me? acaso sera a caridade irma da morte para mim?

Enfim, pedirel perdéo por ter-me alimentado de mentira. E vamos.

Mas nem umaméao amigal e onde pedir socorro?

*k*

Sim, anova hora &, pelo menos, assaz severa.

Pois ja posso afirmar que acancei vitoria: o ranger de dentes, o silvo

do fogo, os suspiros pestilentos moderam-se. Apagam-se todas as

lembrancgas sordidas. Evolam-se as derradeiras queixas, - ciume dos



mendigos, dos salteadores, dos amigos da morte, dos retardados de
toda casta -. Condenados, se eu me vingasse!

Cumpre ser absolutamente moderno.

Nada de canticos. manter a posicdo conquistada. Noite de pedral o
sangue Seco Suja-me O rosto, e ndo POosso contar com coisa alguma
atrés de mim, a ndo ser este horrivel arbusto!... O combate espiritual
é tdo brutal quanto a batalha dos homens; mas a visdo da justica €
unicamente o prazer de Deus.

Entretanto, é chegada a véspera. Recebamos todos os influxos do
vigor e da ternura verdadeira. E, a aurora, revestidos de ardente
paciéncia, entraremos as espl éndidas cidades.

Que dizia eu de mdo amigal Ja € imensa vantagem poder sorrir dos
velhos amores mentirosos e envergonhar essas duplas de
embusteiros - vi la longe o inferno das mulheres; - e ser-me-a dado

possuir averdade numa ama e num so corpo.

Abril - Agosto, 1873



