O GUARANI
José de Alencar
Proélogo

Minha prima. - Gostou da minha histéria, e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma
coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coracio é que fala;
quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a memoria ou a imaginagao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coracio € sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu; € o
sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter feito um com a minha
vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e remocgar
um velho manuscrito que encontrei em um armério desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que
antes do dildvio ja se havia agarrado a arca de Noé, e pode assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que nao sdo comuns atualmente, nao as condene a primeira
leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos
serdes das nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.

Ao Leitor

Publicado este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edi¢do uma prova tipogréfica, que
algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edi¢do devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico ledor,
tdo minguado ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e
incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto lhe
carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um estilo
ndo castigado.

Primeira Parte

Os Aventureiros



I
Cenario

De um dos cabecos da Serra dos Orgdos desliza um fio de dgua que se dirige para o norte, e
engrossado com os mananciais que recebe no seu curso de dez 1éguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai depois se
espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributdrio desse rei das dguas, o pequeno rio, altivo e sobranceiro contra
os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza selvética; suas
ondas sdo calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas
que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nao € neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro 1éguas acima de sua foz, onde € livre
ainda, como o filho indomito desta patria da liberdade.

Ai, o Paquequer langa-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir,
espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com o
estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o espago, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um
momento para concentrar as suas forgas, e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre sobre a
presa.

Depois, fatigado do esfor¢o supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa linda bacia que a
natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e
flores agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens se
estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e dos capitéis
formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cendrio que a natureza, sublime artista, tinha decorado para os
dramas majestosos dos elementos, em que o homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a cidade do
Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilizagao nao tivera tempo de
penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espacosa, construida sobre uma
eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular que teria
quando muito cinqiienta bracas quadradas; do lado do norte havia uma espécie de escada de
lajedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de
madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na rocha.
Continuando a descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado
pelas grandes gameleiras e angelins que cresciam ao longo das margens.

Al, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de



seguranca e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de drvores, que, alargando gradualmente, iam
fechar como dois bragos o seio do rio; entre o tronco dessas drvores, uma alta cerca de
espinheiros tornava aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as nossas
primitivas habitacdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio cercado por uma
estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada uma
asa do edificio, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos jardim, e de
fato era uma imitacao graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista
abracava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de
agua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mao do homem tinha criado
no pequeno espaco com uma arte e graca admirével.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bragas, donde se precipitava um arroio
da largura de um copo de dgua, e o monte de grama, que tinha quando muito o tamanho de um
diva, parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma
miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habita¢do por uma cerca, era tomado por dois
grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma cabana de sapé,
cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do teto
desciam até o chao; um ligeiro sulco privava as dguas da chuva de entrar nesta habitacdo
selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior parte dos
acontecimentos desta histéria, podemos abrir a pesada porta de jacarandd, que serve de entrada, e
penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que
parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a fresco; nos
espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e uma dama
também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de cinco vieiras de ouro,
riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma
brica de prata orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e
por timbre um meio ledo de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo brasdo, ocultava esta



porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratorio. Defronte, entre as duas janelas do meio,
havia um pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacarandd de pés torneados, uma lampada de
prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoracgdes herdldicas; na asa do
edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de
caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais lou¢do do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se confundiam
com as lindas penas de nossas aves, enlacadas em grinaldas e festdes pela orla do teto e pela
ctipula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia um escabelo de
madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os ciganos
introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colecdo de curiosidades minerais de
cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma espécie de leito
ou sofd de palha matizada de vérias cores e entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garcga-real empalhada, prestes a desatar o vdo, segurava com o bico a cortina de tafetd azul
que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, vendava esse ninho da
inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o seu
perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.

1I
Lealdade

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antdnio de Mariz, fidalgo portugués de cota
d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra a invasao
dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de S4 ao Rio de Janeiro, e depois da vitdria alcancada pelos
portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundacdo da cidade e consolidacdo do
dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedicao do Dr. Antonio de Salema contra os franceses, que
haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio de
Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela republica e a sua dedicacdo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou grandes
servicos nas descobertas e exploracdes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa do



seu merecimento, o governador Mem de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com
fundo sobre o sertdo, a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram modificar a vida de
D. Antdnio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo
juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi
aclamado no Brasil D. Felipe 11 como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo
embainhou a espada e retirou-se do servico.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢cdo de D. Pedro da Cunha, que pretendeu transportar
ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entdo sobre a cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Ant6nio,
prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢do ndo se realizava, e que seu braco e sua coragem de nada valiam
ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria fidelidade até a morte. Tomou os seus
penates, o seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria que lhe
concedera Mem de S4. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D.
Antonio de Mariz, erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos vastos
horizontes que abriam em torno, exclamou:

- Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracao leal, que nunca desmentiu a fé do
juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago, nesta terra
livre, tu reinards, Portugal, como viverds n’alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o abismo, cujos ecos
adormecidos repetiram ao longe a ultima frase do juramento prestado sobre o altar da natureza,
em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da edificagdo de uma
pequena habitacdo que serviu de residéncia provisdria, até que os artesdos vindos do reino
construiram e decoraram a casa que ja conhecemos.

D. Antonio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; e ndo sO por
capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua familia, procurava dar a essa habitacdo construida no
meio de um sertdo, todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedicOes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar fazendas
e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais
mecanicos e horteldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza tao rica, para proverem os
seus habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a barbaca, as
quais haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma
defesa natural e uma resisténcia inexpugndvel.

Na posicdo em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens, que, embora se
retirassem sempre das vizinhangas dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas
florestas, costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a trai¢ao.



Em um circulo de uma légua da casa, nao havia senio algumas cabanas em que moravam
aventureiros S pobres, desejosos de fazer fortuna rdpida, e que tinham-se animado a se
estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o
contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precau¢des que tomavam contra os ataques dos indios, fazendo palicadas e
reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre abrigar-se
na casa de D. Antonio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecdo e asilo aos seus vassalos;
socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham,
confiados na sua vizinhanga, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer nao podiam
contar sendo com 0s seus proprios recursos; e por isso D. Antdnio, como homem pratico e
avisado que era, havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos coloniais, uma banda de
aventureiros que lhe serviam as suas exploracdes e correrias pelo interior; eram homens ousados,
destemidos, reunindo a0 mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a asticia e agilidade do
indio de quem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao
mesmo tempo.

D. Antodnio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina militar
rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia passiva, o seu
direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a decisdo era proferida por um
conselho de quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitagao.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de barago e cutelo, de alta e
baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara precisa a
aplicacdo dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a
disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida da armada de
Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a
troca dos objetos necessarios, € na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia ao
fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a
recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena comunhao de
homens, governando-se com as suas leis, os seus usos e costumes; unidos entre si pela ambi¢do
da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia e por essa
superioridade moral que a inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade, esse torrao
brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era senao um fragmento de Portugal livre, de sua patria
primitiva; ai s6 se reconhecia como rei ao duque de Braganca, legitimo herdeiro da coroa; e
quando se corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas
portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.



D. Antdnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia tranqiiila por ter
feito o seu dever, com a satisfacdo que d4 ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em um
deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de sua
pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e de todas as
abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um bom corag@o, um pouco egoista, mas nao tanto
que nao fosse capaz de um ato de dedicacdo.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, e lhe
sucedeu em todas as honras e forais; ainda moco, na flor da idade, gastava o tempo em correrias e
cacadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno mundo que ela
iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu génio travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antdnio, embora nada dissessem,
suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia cativado em uma
das suas exploragoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama
porque assim era preciso para que bem se compreendam os acontecimentos que depois se
passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.

111
A Bandeira

Era meio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a margem
direita do Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que batia as ancas
do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhal na ilharga do cal¢do, e o
arcabuz passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros volumes
cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia que os separava da
tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais e
ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros que se
entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta
de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da
mesma natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedicao pelos
terrenos auriferos.



Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns passos, um
mogo de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do trogo, governando o seu
cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

- Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligéncia, e chegaremos
com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avancando
algumas bracas, colocou-se ao lado do mocgo.

- Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S4? disse ele com um ligeiro acento
italiano, e um meio sorriso cuja expressao de ironia era disfar¢cada por uma benevoléncia
suspeita.

- Decerto, Sr. Loredano; nada € mais natural a quem viaja, do que o desejo de chegar.

- Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também € mais natural a quem viaja, do que
poupar 0s seus animais.

- Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um movimento de enfado.

- Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com os olhos a
altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

- Nido vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor € que seja de
dia, do que de noite.

- Assim como melhor € que seja em um sabado do que em outro qualquer dia! replicou o italiano
no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pode disfarcar o seu enleio; mas,
recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:

- Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beicos e com meias palavras; a fé de
cavalheiro que ndo vos entendo.

- Assim deve ser. Diz a Escritura que nao ha pior surdo do que aquele que ndo quer ouvir.

- Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sdo Sebastido: foi alguma velha beata,
ou algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

- Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que por sinal
também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem proprias para 0 mimo
de um gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcéstico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de ligar a todas as
perguntas do moc¢o uma alusdo que o incomodava; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagao neste ponto; mas o seu companheiro prosseguiu com extrema



amabilidade:
- Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr. cavalheiro?

- Nao me lembro; € de crer que ndo, pois apenas tive tempo de arranjar 0os nossos negdcios, € nem
um me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse o moco com frieza.

- E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que s6 nos
demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca menos de dez e
quinze.

- Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano um olhar
severo, que nao devo contas de minhas acdes sendo aqueles a quem dei o direito de pedi-las.

- Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por que motivo fazeis
aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a sua maneira.

- Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avangcando o passo da sua
cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do troco, caminhavam silenciosos um a par do
outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda tinham de
percorrer, € outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasides, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia; depois
continuava a assobiar entredentes uma canconeta de condottiere, de quem ele apresentava o
verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso desdenhoso fazia
brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que
cafa sobre o ombro; alta estatura, e uma constitui¢ao forte, 4gil e musculosa, eram os principais
tracos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que nao oferecia mais caminho, e tomara
por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas profundas e sombrias abobadas
de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia
de sol penetrava nesse templo da criagdo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos
acaris e araribds.

O siléncio da noite, com os seus rumores vagos e indecisos e os seus ecos amortecidos, dormia no
fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos animais, que faziam
estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas sombras
pardacentas do ocaso.



Alvaro de S4, embora habituado a esta ilusao, ndo pode deixar de sobressaltar-se um instante, em
que, saindo da sua meditacao, viu-se de repente no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da ctipula de verdura descobria o sol, ou
pelo menos alguma centelha de luz que lhe indicasse a hora.

Loredano nao pode reprimir a risada sardonica que lhe veio aos l4bios.
- Nao vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu que vo-lo digo.
O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

- Sr. Loredano, € a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me desagrada; pareceis
querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por todas, falai
abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.

- Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela. Desejais que fale
claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

- Para v6s, ndo duvido; mas isto ndo € razdo de que o seja para outros.

- Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes, que adivinhei o
vosso desejo de chegar o mais depressa possivel?

- Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndao hd pois grande mérito em adivinhar.

- Nao vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedi¢do com a maior rapidez,
de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

- Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

- Nao decerto; uma ordem € um dever, e um dever cumpre-se com satisfacdo, quando o coragao
nele se interessa.

- Sr. Loredano! disse o0 mogo levando a mao ao punho da espada e colhendo as rédeas.

O italiano fez que ndo tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

- Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antdnio de Mariz, sem divida?
- Nio sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou o mog¢o com arrogancia.

- Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partistes do Paquequer
em uma segunda-feira, quando o dia designado era um domingo.

- Ah! também reparastes nisto? perguntou o moco mordendo os beicos de despeito.

- Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que sempre em virtude da
ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.

- E ndo observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um esforco para



conter-se.

- Ndo me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.
- E qual € ela, se vos praz?

- Oh! ndo vale a pena repetir: é coisa de somenos.

- Dizei sempre, Sr. Loredano; nada é perdido entre dois homens que se entendem, replicou
Alvaro com um olhar de ameaca.

- J4 que o quereis, forca € satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Ant6nio, e o italiano carregou
nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer um pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a
prece.

- Tendes um dom admirdvel, Sr. Loredano: o que € de lamentar, é que o empregueis em
futilidades.

- Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar para seus
semelhantes, e ver o que eles fazem?

- Com efeito € uma boa distracdo.

- Excelente. Vede v0s, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, € que ninguém
percebe, porque nao se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o seu ar de
simplicidade fingida.

- Contai-nos isto, ha de ser curioso.

- Ao contrério, é o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma flor ou um homem que
passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.
- Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?
- Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

- Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e que fazeis
nem mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabeg¢a com um gesto altivo, levando a mdo ao cabo de uma larga adaga
que trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou este movimento, € voltou a bonomia
habitual.

- Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

- Enganais-vos, disse 0 mog¢o picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-vos
seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra que proferirdes,
esmago-vos a cabeg¢a como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano ndo se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu ar de
indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressdo de energia e maldade que lhe acentuou os



tracos vigorosos.
Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

- Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S4, cumpre que vos diga que ndo é a vés que
cabe ameacar; entre nds dois, deveis saber qual é o que tem a temer!...

- Esqueceis a quem falais? disse 0 mog¢o com altivez.

- Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou com voz surda,
que tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir sé na frente, € misturou-se com 0s seus
companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma dessas
clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes zimbdrios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddo com os ecos
estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os
arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar cauteloso pelos ramos das drvores.

10Y
Cacada

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores, encostado a um velho
tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade.

Uma simples tunica de algodao, a que os indigenas chamavam aimard, apertada a cintura por uma
faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado
e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algoddo, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos dourados; os
cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para
a fronte; a pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes
alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graga, da forca e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas plumas
matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas negras 0 pescoco
flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna 4gil e nervosa, ornada com uma axorca de
frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida.
Segurava o arco e as flechas com a mao direita calda, e com a esquerda mantinha verticalmente
diante de si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que devia
conter muni¢des, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil.



Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a vinte
passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulacdes felinas de um dorso negro, brilhante,
marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que
semelhavam os reflexos de alguma cristaliza¢ao de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de drvore, e pés suspensos no
galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabe¢a monstruosa, como procurando uma aberta
entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sardonico e feroz contraia-lhe as
negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam
fortemente e pareciam deleitar-se j4 com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um so desses
movimentos, € esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla uma cena
agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os olhos nos
olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu na
entrada da clareira.

Entdo o animal, lancando ao redor um olhar injetado de sangue, erigou o pélo, e ficou imével no
mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que a0 movimento da ong¢a acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado,
endireitou-se de novo; sem deixar a sua posicdo, nem tirar os olhos do animal, viu a banda que
parara a sua direita.

Estendeu o brago e fez com a mdo um gesto de rei, que rei das florestas ele era, intimando aos
cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as folhas, o
indio bateu com o pé no chio em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e
levando a mao ao peito:

- E meu!... meu sé!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma prontncia doce e sonora, mas em tom de
energia e resolucdo.

O italiano riu.

- Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa amiga?... Estd bem, dom
cacique, continuou, lancando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a clavina que
estava atirada ao chao, como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre de um
tiro. Os cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da precaucdo necessdria para o caso de
algum ataque direto, ndo fizeram a menor demonstracio ofensiva.



Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um sé instante com
os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se de novo
na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imdvel, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem
retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e
sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedacavam como se uma arvore houvesse tombado na
floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre
ela e o seu adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a onga, com 0s seus instintos carniceiros
e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha pequena e
delgada como espinho de ourico, e esticou a corda do grande arco, que excedia de um terco a sua
altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta
despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda, agoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula
inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agucando os dentes uns nos outros, rugindo de furia
e vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou tranqiiillamente, como da
primeira vez; a inquietagdo que sentira um momento de que a presa lhe escapasse, desaparecera:
estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas, cada um com a
consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se mutuamente como vitimas que iam
ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo, retraiu-se
com uma forga de elasticidade extraordindria e atirou-se como um estilhaco de rocha, cortada
pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detrds, com o corpo direito, as garras estendidas
para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar entre
as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forca e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na esquerda a longa
forquilha, sua tnica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em que
o tigre se lancara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera,
caindo com a forca do peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.



Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o bote; fincando os pés
e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da onga, que, subjugada, prostrada
de costas, com a cabeca presa ao chdo pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando
debalde alcanca-lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da onga, € 0 corpo
inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imével a fera, que hd pouco corria a mata nao
encontrando obstdculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulagdo, ja ndo fazia sendo uma fraca resisténcia, o
selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a mao debaixo da tinica e tirou uma corda de
ticum que tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagcos que ele abriu com os dentes e passou nas patas dianteiras
ligando-as fortemente uma a outra; depois fez o mesmo as pernas, e acabou por amarrar as duas
mandibulas, de modo que a ong¢a ndao pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de d4gua uma folha de
cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia
tornando a si; e o seu vencedor aproveitava este tempo para reforgar os lagos que o prendiam, e
contra os quais toda a forca e agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o focinho,
escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o0 arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois,
apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos dentes
da onca as gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carniga, e o sabor do sangue que filtrando entre as
presas caira na boca, fez uma contor¢do violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se num
gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esfor¢cos da fera para arrebentar as cordas que a atavam de maneira que
nao podia fazer um movimento, a nao serem essas retor¢des do corpo, em que debalde se agitava.
Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das
unhas longas e retorcidas, que sdo a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na mata dois galhos secos
de birib4, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de preparar a
sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicao, que ele acompanhou com alguns favos de
mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chao. Foi ao regato, bebeu alguns
goles de dgua, lavou as maos, o rosto e os pés, e cuidou em por-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e vergando ao peso do
animal que se debatia em contorc¢des, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e surdir um
indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.



Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e os restos
da cacga; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcdo que o outro tomara pouco
tempo antes.

A%
Loura e Morena

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca se embalangava indolentemente numa
rede de palha presa aos ramos de uma acdcia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de
suas flores middas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se
embeberem de luz, e abaixavam de novo as pédlpebras rosadas.

Os l4bios vermelhos e imidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada pelo
sereno da noite; o hélito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura como
um froco de algodao, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer
no colo de linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto 0 mais mimoso e o mais original que é possivel conceber; mistura de
luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a cintura por um
broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves, orlava
o talho e as mangas; fazendo realcar a alvura de seus ombros e o harmonioso contorno de seu
braco arqueado sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trancas, descobriam a fronte alva,
e caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de ouro, feita
com uma arte e perfeicao admiravel.

A maozinha afilada brincava com um ramo de acédcia que se curvava carregado de flores, e ao
qual de vez em quando segurava-se para imprimir a rede uma doce oscilacao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o corpo cedendo a
languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginagdo corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e das
acucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente
algum pensamento indefinido, algum desses mitos de um cora¢do de moga aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a ponta dos
rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e pouco esse
casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos



labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e a0 mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos; mas
voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés um
selvagem.

Tinha entao, sempre em sonho, um desses assomos de cdlera de rainha ofendida, que fazia
arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces mudas e de
resignacdo, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e
ia chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as ldgrimas, e ela sentia-se consolada, e sorria
de novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia, que sé a pouco e pouco o seu génio
alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, € outra moga, rocando apenas a
grama com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua graca e
formosura, com o encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, 1dbios desdenhosos, sorriso
provocador, davam a este rosto um poder de seducdo irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pode furtar-se a admirag@o que lhe
inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de
um despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moga para beija-la ou ver se estava
dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.
- Preguicosal... disse Isabel sorrindo.

- E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as arvores; estd quase
noite.

- E desde o sol alto que dormes, ndo € assim? perguntou a outra gracejando.

- Ndo, ndo dormi nem um instante, mas ndo sei o que tenho hoje que me sinto triste.
- Triste! tu, Cecilia? nao creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.
- Estd bem! ndo queres acreditar!

- Mas vem cd! Por que razao hds de estar triste, tu que durante todo o ano sé tens um sorriso, tu
que és alegre e travessa como um passarinho?

- E para veres! Tudo cansa neste mundo.



- Ah! compreendo! estds enfastiada de viver aqui nestes ermos.

- Ja me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes como se me
tivessem Vvisto nascer.

- Entdo o que € que te faz triste?

- Nao sei; falta-me alguma coisa.

- Nao vejo o que possa ser. Sim!... ja adivinho!
- Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.
- Ora! o que te falta.

- Se eu mesma ndo sei! disse a moga sorrindo.

- Olha, respondeu Isabel; ali estd a tua rola esperando que a chames, e o teu veadinho que te olha
com os seus olhos doces; s falta o outro animal selvagem.

- Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

- Ele mesmo! S6 tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; € como nao vés o mais feio, e
o mais desengracado, estds aborrecida.

- Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?
- Nio; nem sei o que € feito dele.

- Saiu antes de ontem a tarde; ndo v4 ter-lhe sucedido alguma desgraga! disse a moca
estremecendo.

- Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? Nao anda ele todo dia batendo o mato, e
correndo como uma fera bravia?

- Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

- O mais que pode acontecer, € terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e livre.
- Nao! exclamou a moca com vivacidade; nao € possivel que nos abandonasse assim!

- Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertdao?

- E verdade!... disse a moca preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quase triste; nesta posicao, a vista caiu sobre o
veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza pusera
em seus olhos.

A moga estendeu a mao e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o lindo animal saltar
de alegria e vir pousar a cabeca no seu regaco.

- Tu ndo abandonarés tua senhora, ndo é? disse ela passando a mao sobre o seu pélo acetinado.



- Nao facas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pedirds a meu tio
para cagar-te outro que fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

- Prima, disse a moca com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito injustamente esse pobre
indio que ndo te fez mal algum.

- Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e o sangue vermelho?
Tua mae ndo diz que um indio € um animal como um cavalo ou um cao?

Estas dltimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Antdnio de Mariz
compreendeu perfeitamente.

- Isabel!... exclamou ela ressentida.

- Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coracao ndo olha a cor do rosto para
conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que ndo percebo o desdém com que me tratam?

- Ja te disse por vezes que € uma desconfianca tua; todos te querem, e te respeitam como devem.
Isabel abanou tristemente a cabeca.

- Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razao.

- Ora, um momento de zanga de minha mae...

- E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso amargo.

- Mas escuta, disse Cecilia passando o brago pela cintura de sua prima e chamando-a a si, tu bem
sabes que minha mae € uma senhora muito severa mesmo para comigo.

- Nao te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o que ja te confessei: nesta casa
sO tu me amas, os mais me desprezam.

- Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; nao te pedi ja que me tratasses como irma?
- Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irma!...

- E por que nao has de sé-lo? Quero que o sejas!

- Para ti, que para ele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

- Mas olha que exijo uma coisa.

- O que é? perguntou Isabel.

- E que eu serei a irm mais velha.

- Apesar de seres mais moga?...

- Nao importa! Como irmdo mais velha, tu me deves obedecer?

- Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.



- Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste, ouviste? Senao fico
zangada.

- E tu ndo estavas triste ha pouco?
- Oh! j4 passou! disse a moca saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancava ha pouco, cismando em mil coisas,
tinha desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia cedido um
momento ao enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moca risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza,
misturada de inocéncia e estouvamento, que ddo o ar livre e a vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os ldbios vermelhos e imitou com uma graca encantadora
os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acdcia, e veio aninhar-se no
seu seio, estremencendo de prazer ao contato da maozinha que alisava a sua penugem macia.

- Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos filhinhos
recém-nascidos: a rolinha estd com sono, nao €?

E deixando sua prima um momento sé no jardim, foi agasalhar os seus dois companheiros de
solidao, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia no
fundo desse coracdo, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langou os olhos sobre as
margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto a0 mesmo tempo.
- Que é? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

- Sdo eles que chegam.

- Eles quem?

- O Sr. Alvaro e os outros.

- Ah!... exclamou a moga corando.

- Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na perturbagdo de sua
prima.

- Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

- Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

- Contaste os dias?

- E facil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanh faz trés semanas.

- Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!



- Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

- Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as pérolas,
com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

- E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia
- Ai! o sol estd quase a se por! Vamos.
E as duas mocas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.

V1
A Volta

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro lado da
esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e
pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibdo de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas aberturas das
mangas; os cal¢des do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as botas longas de couro
branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gibao, e deixava a descoberto o
pescoco, que sustentava com graga uma bela e nobre cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos brancos, que calam
sobre os ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata, brilhavam suas faces
rosadas, sua boca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antdnio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um vigor
devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se
estivesse na forca da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na mao, era Aires Gomes, seu escudeiro e
antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo depositava a maior confianca na sua
discri¢do e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao ordindria,
quer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanga com o focinho da raposa, semelhanca
que era ainda mais aumentada pelo seu trajo bizarro. Trazia sobre o gibao de belbutina cor de
pinhao uma espécie de véstia do pélo daquele animal, do qual eram também as botas compridas,
que lhe serviam quase de calcdes.

- Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a passos lentos o
terreno; estou certo que és do meu parecer.

- Nao digo de todo que ndo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma imprudéncia
matando essa india.

- Dize uma barbaria, uma loucura!... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!



- Julgais com demasiada severidade.

- E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma a¢do baixa e
indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato os meus inimigos; pois bem, a
minha espada, que tem abatido tantos homens na guerra, cair-me-ia da mao se, num momento de
desvario, a erguesse contra uma mulher.

- Mas € preciso ver que casta de mulher € esta, uma selvagem...

- Sei o que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre os meus companheiros; para
mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos combater; quando nos respeitam
sdo vassalos de uma terra que conquistamos, mas sao homens!

- Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a Sra. D. Lauriana...
- Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas ndo € disto que discorriamos.
- Sim; faldveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.

- E que pensas tu?

- Ja vos disse que ndo vejo as coisas tao negras como vos, Sr. D. Antonio. Os indios vos
respeitam, vos temem, € ndo se animarao a atacar-vos.

- Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.
- Nao sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

- Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a sua paixao
dominante € a vinganga, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.

- Nao desconheco isto, respondeu o escudeiro.

- Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem ofendidos por mim,
sofrerdo tudo para vingar-se

- Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Antonio de Mariz e o seu
escudeiro viram um mogo cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

- Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o caso que estejamos
preparados para recebé-los.

- Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.
D. Antdnio dirigiu-se lentamente para o mogo fidalgo que se havia sentado a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-o numa
atitude respeitosa.

- Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens que vos dei.



- Senhor...

- Apesar das minhas recomendagdes expressas, ofendestes um desses selvagens e excitastes
contra nés a sua vinganga. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de vossa mae e de homens
dedicados. Deveis estar satisfeito de vossa obra.

- Meu pai!...

- Cometestes uma a¢ao ma assassinando uma mulher, uma acao indigna do nome que vos dei;
isto mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

- Nao mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas ndo rebaixeis vosso filho.

- Nao € vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a a¢do que praticastes. Nao vos quero
envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo vosso rei; mas como ainda nao
vos sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da bainha ainda que seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

- Partireis brevemente, apenas chegar a expedi¢cdo do Rio de Janeiro; e ireis pedir a Diogo
Botelho que vos dé servico nas descobertas. Sois portugués, e deveis guardar fidelidade ao vosso
rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e cristdo em prol da religido, conquistando ao gentio
esta terra que um dia voltard ao dominio de Portugal livre.

- Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

- Daqui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem minha ordem. Ide,
sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que vossa mae e vossa irma breve
carecerdao de um brago valente para defendé-las, e de um conselho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as ldgrimas borbulharem nos olhos, mas ndo balbuciou uma palavra; curvou-se e
beijou respeitosamente a mao de seu pai.

D. Antodnio de Mariz, depois de olhd-lo um momento com uma severidade sob a qual
transpareciam os assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o seu
passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cinqiienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como seu
marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o seu alto
penteado, coroado por um desses antigos pentes tdo largos que cingiam toda a cabeca, e fingiam
uma espécie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha uma
cauda respeitdvel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua beleza, ha
muito perdida. Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que lhe rogavam quase os
ombros, e um colar com uma cruz de ouro ao pescoco, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devog¢ao; o espirito de nobreza
que em D. Antdnio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma ridicula exageragao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distingdo social que
podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrdrio, aproveitava o fato de ser



a unica dama fidalga daquele lugar para esmagar os outros com a sua superioridade, e reinar do
alto de sua cadeira de espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua existéncia, era
nao se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Antdnio, como os homens de uma fé
robusta e de um espirito direito, tinha sabido substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por concessdes ou por serenidade,
vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e quando nao era
possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama conhecia imediatamente que era
escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnancia que D.
Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a consciéncia
nesse objeto, deixou sua mulher livre de proceder como lhe parecesse, e respeitou os seus
sentimentos.

- Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo os degraus da porta, e
vindo ao encontro de seu marido.

- Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.
- Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Antonio!

- E v6s com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como nao quero que 0 VOSSO amor 0
perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

- Jesus! Que dizeis, Sr. D. Antdénio?

- D. Diogo partird nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como fidalgo, servindo a
causa da religido e ndo perdendo o tempo em extravagancias.

- V6s nao fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da casa paterna!

- Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado ao
vosso avental e a vossa roca?

- Mas, senhor; eu sou mae, e nao posso viver assim longe de meu filho, cheia de inquieta¢cdes
pela sua sorte.

- Entretanto, assim hd de ser, porque assim o decidi.
- Sois cruel, senhor.
- Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de cavaleiros
que se aproximava da casa.

- Oh! exclamou D. Antdnio de Mariz; eis Alvaro de S4.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram a ladeira que
conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e de sua mulher, a quem cortejaram



respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a mao a Alvaro de S4, e respondeu a saudacdo dos outros com uma
certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclina¢c@o da cabeca foi tdo imperceptivel, que seus
olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudagdo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se separaram, e foram
conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos troncos de arvore lavrados
toscamente, que serviam de bancos.

D. Antonio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido todas
as esperancas de uma restauracio, que sé teve lugar quarenta anos depois com a aclamacao do
duque de Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com os seus
companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que tomaram
parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, dvidos de contar o que viram, comeg¢aram a
falar a0 mesmo tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mocgas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa; Cecilia
descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae.

Enquanto ela atravessava o espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo obtido a
permissao do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na mao foi inclinar-se corando diante da moga.

- Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar o enleio que
também sentia; depressa tornastes!

- Menos do que desejava, respondeu o mogo balbuciando; quando o pensamento fica, o corpo tem
pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem diferentes a
acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas duas cabecas que
brilhavam de beleza e mocidade.

D. Antodnio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, € um sorriso
intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos mogos
um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com a delicia da
fera que fareja a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios de amargura e
de tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso e ir curvar-se aos pés do mogo.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto para onde
convergiam os seus olhares; a excecao do italiano que viu o sorriso de D. Antonio de Mariz e o
compreendeu.



Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus
companheiros recém-chegados; o mogo tinha ainda no rosto a expressao de tristeza que lhe
haviam deixado as palavras severas de seu pai.

VII
A Prece

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que iluminava com os seus
altimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como ondas de ouro e
de ptirpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria as suas palmas
mais novas, para receber no seu calice o orvalho da noite. Os animais retardados procuravam a
pousada; enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com
que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o rumor da cascata, que
parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como € solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do creptsculo, em que a
natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das darvores que se estendem pela planicie; essas gradagdes infinitas da luz
pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da folhagem,
vao brincar um momento sobre a areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas longas
crastas de verdura, v@o ecoar ao longe como o toque lento e pausado do dngelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o ultimo eco dos
rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta hora
solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que ndo € bem tristeza, mas respeito
misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancélicos de um clarim prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto da
tarde; era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antdnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso, tirou o chapéu
e ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os aventureiros,
formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos de distancia.



O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e realcava
a beleza daquele basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa prece meio crista,
meio selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo
respeito.

Loredano foi o Ginico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0 mesmo olhar torvo
os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em contemplé-la,
como se ela fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.

Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, lan¢ava ainda um olhar sobre a
terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oracdo muda, que apenas
agitava imperceptivelmente os l4bios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu o mosquete sobre o precipicio, € um tiro
saudou o ocaso.

Era noite.
Todos se ergueram; os aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mae, e fez uma graciosa mesura a seu irmao
e a Alvaro.

Isabel tocou com os ldbios a mao de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana para receber
uma béncao lancada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um desses curtos serdes que
outrora precediam a simples mas suculenta ceia.

Alvaro, em atencdo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo para
tomar parte nessa colacdo da familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples convite, era o regime
caseiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua habitagao.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da familia;
durante o dia corriam os matos e ocupavam-se com a caga ou com diversos trabalhos de
cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada, onde, quando o
tempo estava bom, as damas vinham também fazer a sua oracao da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante a semana; o
domingo era consagrado ao repouso, a distrac@o e a alegria; entdo deva-se as vezes um
acontecimento extraordindrio como um passeio, uma cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

J4 se vé pois a razdo por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano, de chegar ao
Paquequer em um sabado, e antes das seis horas; o mog¢o sonhava com a aventura desses curtos
instantes de contemplagdo e com a liberdade do domingo, que lhe ofereceria talvez ocasido de
arriscar uma palavra.



Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antdnio de Mariz, Alvaro e D.
Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas, escutavam, e quase nunca se
animavam a dizer uma palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, o que rara vez sucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele tinha saudade pelo muito
tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

- Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antdnio, disse ele aproveitando-se de uma pausa, um dos
incidentes da nossa viagem.

- Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

- A coisa de quatro 1éguas daqui encontramos Peri.

- Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.
- Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertao.

- Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos é que nio vos parecerd tdo simples.
- O que fazia entdo?

- Brincava com uma ong¢a como vés com o vosso veadinho, D. Cecilia.
- Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

- Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

- E que ele deve estar morto a esta hora, minha mée.

- Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

- Mas eu serei a causa de sua morte!

- Como assim, minha filha? disse D. Antdnio.

- Vede v6s, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as ldgrimas que lhe saltavam dos olhos;
conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de oncas, e brincando, disse-lhe que
desejava ver uma vival...

- E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Nao ha que admirar.
Outras tem ele feito.

- Porém, meu pai, isto € coisa que se faca! A onca deve té-lo morto.

- Nao vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

- E v6s, Sr. Alvaro, por que ndo o ajudastes a defender-se? disse a moca sentida.
- Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 moco contou parte da cena passada na floresta.

- Nao ha duvida, disse D. Antonio de Mariz, na sua cega dedicacdo por Cecilia quis fazer-lhe a



vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais admiraveis que tenho visto nesta
terra, o carater desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua
vida tem sido um s6 ato de abnegacio e heroismo. Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués
no corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o moco conversaram até oito
horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitacdo, Alvaro achou ocasido de
trocar algumas palavras com Cecilia.

- Nao me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a meia voz.
- Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

- Todas e mais... disse 0 moco balbuciando.

- E mais o qué? perguntou Cecilia.

- E mais uma coisa que ndo pedistes.

- Esta ndo quero! respondeu a moc¢a com um ligeiro enfado.

- Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

- Nzo entendo. E uma coisa que ji me pertence, dizeis?

- Sim; porque é uma lembranca vossa.

- Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava 2 varanda, e em presenca dele recebeu de Alvaro um
pequeno cofre, que o mogo fez conduzir, e que continha as suas encomendas. Estas consistiam
em joias, sedas, espiguilhas de linho, fitas, glac€s, holandés, e um lindo par de pistolas
primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:
- Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a refei¢do era uma
ocupacdo seria, € a mesa um altar que se respeitava.

Durante a colacdo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moca fizera do modesto presente
que ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do crucifixo, fez
a sua oracdo. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da janela e olhar a cabana que
se erguia na ponta do rochedo, e estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o coragdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da morte



desse amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua somente para fazé-la
SOTTIr.

Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que dormiam, um no seu
ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato ao aposento, as peles dos animais
que seus pés rogavam, o perfume suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio,
que, como um poeta ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores
da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o jovem
cavalheiro elegante, tdo delicado, tdo timido, que corava diante dela, como ela diante dele.

De repente a mocga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua tinica de
algodao, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, nao lhe restou a
menor duvida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pode entdo entregar-se ao prazer de examinar um por um,
com toda a ateng¢do, os lindos objetos que recebera, e que lhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja ndo tinha inquietagdo nem
tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na méagoa que lhe fizera, recusando
0 seu mimo.

VIII
Trés linhas

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do edificio
habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu caréter, pela sua posi¢cdo e
pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos quebravam essa barreira moral e
fisica, e se reuniam num sO pensamento, convergindo para um mesmo ponto como os raios de um
circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essas existéncias, que mais cedo ou mais tarde
hao de cruzar-se no seu vértice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma
longa mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pecas de caca, ja
estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O catalao ndo corria nos canjirdes de louga e de metal com tanta fartura quanta era de desejar;
mas, em compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias de vinho de caju e
anands, onde os aventureiros podiam beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena diferenca



de sabor, havia no fundo de todas elas o dlcool que excita o espirito, e produz a embriaguez.

A colacdo comecara hd meia hora; nos primeiros momentos nao se ouviu sendo o mastigar dos
dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a roda da
mesa; a conversa tornou-se uma espécie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, langou estas palavras:
- E v6s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que nao hd modo de vos ouvir uma palavra!

- Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz mudo, algo tendes,
misser italiano.

- Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sao penares por alguma mocgoila que andou
reqiiestando em Sdo Sebastido.

- Tirai-vos 1a com os vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem de se
amofinar por coisa de tal jaez?

- E por que nao, Vasco Afonso? Todos calgcamos pelo mesmo sapato, em que o aperte mais a uns
do que a outros.

- Nao julgueis os mais por vés, dom namorado; homens héd que trazem seu pensamento
empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que os outros o trouxessem a baila, sem dar-se por
achado: era fécil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que lhe trabalhava no espirito.

- Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem, Loredano;
apostaria que alguma vos sucedeu!

- Ide com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano estd penado de amores.
- E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

- Ora, ndo custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai lhe esté fronteiro; ndo vedes que
olhos que lhe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembrancga.

Aires Comes apareceu a porta do sagudo.

- Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforcava por tornar severa. Leva rumor!

- E um dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis levd-lo em conta, acudiu Rui Soeiro.

Aires sentou-se, e comegou a fazer as honras a um resto de veado que estava em frente dele.

- Ola! vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam levantado;
ide encher vosso quarto, que ja refizestes, € 0s mais esperam sua vez.



Os dois aventureiros sairam para ir revezar os outros, que era costume ficarem de sentinela a
noite; medida esta necessaria naquele tempo.

- Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

- Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a n6s cumpre obedecer, respondeu o escudeiro.
- Ah! por que ndo dizieis isto logo?

- Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

- Venha isso, acudiu Bento Simdes, que j4 me enfastio de atirar as pacas e porcos do mato.

- E em honra de quem pensais vés que queimaremos breve algumas libras de pdlvora? perguntou
Vasco Afonso.

- Tem que saber isso? Quem, sendo os indios, nos dao esta folia?

Loredano ergueu a cabeca.

- Que histdrias contais ai? Supondes que os indios nos atacardao? perguntou ele.

- Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que fossem
uns apods outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos canjirdes e
escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e os trés seguiram juntos
até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

- Amanha!

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada um de seu
lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz que esclarecia o
quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do angulo que formava a
esplanada.

Af esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o consolasse a sua
ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.

N3ao se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de ver nos ornatos da
moga uma prenda sua, uma lembranga que lhe dissesse que pensava nele. Tinha afagado tanto
essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que arrancé-la do seu espirito seria um sofrimento cruel.

Enquanto atravessava o espago que o separava do seu aposento, formulou um projeto e tomou
uma resolucdo. Meteu numa pequena bolsa de seda uma caixinha de j6ias; e envolvendo-se no
seu manto, costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de
Cecilia.



Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e toda a
casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja4 conhecemos, tinha chegado com o seu fardo,
tao precioso que nao o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter metido numa
espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entdo a esplanada, e foi nesta
ocasifo que a moga o viu entrar na sua cabana; o que porém ndo pode distinguir, foi a maneira
por que saira quase logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que nao recebia dela uma ordem, que nao adivinhava
um desejo seu para satisfazé-lo imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos a sua sombra; entrando na
cabana percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choca, e por um desses movimentos
ageis que lhe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao galho de um 6leo 19 gigante que,
elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balangando-se no galho fraco que o
sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a mesma seguranga € a mesma
firmeza com que um velho marinheiro caminha sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordindria ganhou o outro lado da arvore e, escondido pela folhagem,
aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia cerca de uma braca. Era
nesse mesmo momento que Loredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam
igualmente a alguns passos.

A principio, Peri s6 teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia examinava
ainda por uma dltima vez as encomendas que lhe haviam chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacdo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o precipicio que se abria a
seus pés para tragd-lo a0 menor movimento, e sobre o qual planava num ramo fraco que vergava
e se podia partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e
repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a moca recebera, pensou que
podia dar-lhe a sua vida, mas que nao tinha primores como aqueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, como para ver se, colocado
duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a mao e colher
estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.

Assim, era esse o ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos tao diferentes.
De maneira por que estavam colocados, formavam um verdadeiro tridngulo, cujo centro era a
janela frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a mao o umbral da



gelosia; e entretanto nem um pesava o perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida valesse
a pena de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, sao
verdadeiras epopéias do coracao.

IX
Amor

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isencao de sua alma pura de virgem, velavam trés
sentimentos profundos, palpitavam trés coracdes bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo ardente, uma sede
de gozo, uma febre que lhe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa natureza vigorosa era
ainda aumentado pela impossibilidade moral que a sua condi¢do criava, pela barreira que se
elevava entre ele, pobre colono, e a filha de D. Antonio de Mariz, rico fidalgo de solar e brasao.

Para destruir esta barreira e igualar as posicdes, seria necessario um acontecimento
extraordindrio, um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais
rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas situacdes em face das quais os individuos, qualquer
que seja a sua hierarquia, nobres e pdrias, nivelam-se; e descem ou sobem a condi¢do de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse sondado o alcance
dessa idéia; em todo o caso o que afirmamos é que ele esperava, e esperando vigiava o seu
tesouro com um zelo e uma constincia a toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro
tinham sido verdadeiro suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afei¢do nobre e pura, cheia de
graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coracdo, e do entusiasmo cavalheiresco que
tanta poesia dava aos amores daquele tempo de crenga e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem ambos sem
saberem por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era toda a historia desse afeto inocente, que
se entregava descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava quase com um
pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a mocga aceitar, malgrado seu, 0 mimo que
recusara, deitando-o na sua janela; esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia lhe
perdoaria o seu ardimento, e conservaria a sua prenda.

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanética, na qual ndo entrava um sé
pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma satisfagdo, mas para
dedicar-se inteiramente a ela, para cumprir o menor dos seus desejos, para evitar que a moga
tivesse um pensamento que nao fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto, nem por uma esperanga
risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e alegre; se nao
desejava alguma coisa que ele adivinharia no seu rosto, e iria buscar nessa mesma noite, nesse
mesmo instante.



Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizacdes, que apresentava trés
sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixao, o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o
cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse, s6
para fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr um risco
iminente; e isto pela posi¢ao em que se achava o quarto de Cecilia.

Embora o alicerce e a parede corressem a uma braga de distancia da ribanceira, D. Antdnio de
Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da
precinta das janelas até a beira da esplanada; era impossivel pois caminhar sobre este plano
inclinado, cuja face lisa e polida ndo oferecia nenhuma adesdo ao pé o mais firme e o mais
seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto por um
dossel verde de trepadeiras e cipos que servia de habitacdo a todos esses répteis de mil formas
que pululam na sombra e na umidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se por um
milagre ndo se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras e
insetos venenosos que enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e mortica
desenhava na folhagem verde-negro do 6leo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as
imagens de sua louca paixao, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra
mobil; um homem se aproximava da janela.

Pélido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as menores
evolugdes da sombra.

Viu um brago que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito um objeto
qualquer, mas tdo pequeno que ndo se percebia a forma. Pela manga larga do gibao, ou antes pelo
instinto, o italiano adivinhou que este brago pertencia a Alvaro; e compreendeu o que esta mio
havia deitado na janela.

E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o corpo a
parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da acao que praticara, e a esperancga de que Cecilia lhe
perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu os ecos dos passos do moco, que se
repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva, como
os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tdo longe quanto lhe permitiu a curva que o braco era



obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a
menor indecisdo, a0 menor movimento, bastava que o pé lhe faltasse, ou que o punhal vacilasse
no cimento, para precipitar-se com a cabega sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranqiiilamente no galho do dleo, e escondido pela
folhagem, assistia imdvel a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que colocados a direita
e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse preciso, a langar-se
de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor violéncia, e a cairem ambos do alto da
esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito tempo que conhecia o amor do
cavalheiro por Cecilia; mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.

O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela hora silenciosa da
noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-Ihe compreender o
resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esfor¢o fazer cair o objeto,
que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e retirou-se
retirou-se o prazer dessa vinganca simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciime do outro; e formulou
na sua inteligéncia selvagem e na sua adoragdo fandtica um pensamento, que para ele era muito
simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava o mais; porém, se o que tinha
visto lhe causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus olhos
azuis, entdo era diferente. O indio sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar
anuviasse o rostinho faceiro de sua bela senhora.

Assim, tranqiiilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua lhe mandava
um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a ctpula das arvores, e iluminava a fachada do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria na
penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma ldgrima que desfiava-lhe pela
face.

Pensava no seu amor infeliz, na solidao de sua alma, tdo erma de recordagdes doces, de
esperancas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a Cecilia,
adivinhara quase as suas palavras. Ha poucos momentos tinha percebido a sombra do mogo que



atravessara a esplanada, e sabia que ndo era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus ldbios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras
imperceptiveis:

- Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos que se
enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de tao forte, que justificasse aquela
exclamacdo, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das coisas, e fazem
surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimdvel e fabuloso, a cuja seducdo a natureza humana nio devia resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel sendo em um
milagre da Providéncia? Era o p6 sutil do curare, o veneno terrivel dos selvagens. Isabel colou os
labios no cristal com uma espécie de delirio. - Minha mae!... minha mae!.. Um solu¢o rompeu-lhe
0 selo.

X
Ao Alvorecer

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da cerca.
- Peri! disse ela.
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de
severidade, que de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que lhe queria fugir dos
labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressao de doce repreensao;
depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

- Estou muito zangada com Peri!
O semblante do selvagem anuviou-se.
- Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

- Porque Peri é mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cacar em risco de morrer!
disse a moca ressentida.

- Ceci desejou ver uma onga viva!

- Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras atrds dela como um
louco?



- Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.
- Vai, sim.

- Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

- Que tem isso?

- Pois Ceci desejou ver uma onga, Peri a foi buscar.

Cecilia nao pdde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem singela e
concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto que lhe
havia feito na véspera.

- Isto ndo é razdo, continuou ela; porventura um animal feroz é a mesma coisa que um pdssaro, €
apanha-se como uma flor?

- Tudo € o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

- Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse aquela
nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras pdlidas da noite.
- Peri ia buscar.

- A nuvem? perguntou a mog¢a admirada.

- Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:

- Somente como a nuvem nio € da terra e 0 homem nao pode toca-la, Peri morria e ia pedir ao
Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coracgdo.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a sublime abnegacao,
toda a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade nao pdde mais resistir; deixou pairar nos seus ldbios um sorriso divino.

- Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que arrisques tua vida para
satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para me defenderes como j4 fizeste uma vez.

- Senhora, ndo estd mais zangada com Peri?

- Nio; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se cuidando que ele ia
morrer.

- E Ceci ficou triste? exclamou o indio.



- Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

- Perdoa, senhora!

- Nao s6 te perdoo, mas quero também fazer-te o meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a Alvaro.

- Olha! Peri nao desejava ter umas?

- Muito!

- Pois aqui tens! Tu ndo as deixards nunca porque sao uma lembranca de Cecilia, ndo € verdade?
- Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a elas.

- Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e salvarem a tua
vida.

- Por que € tua, ndo €, senhora?
- Sim, porque é minha, € quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita; meteu
as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca orgulhoso, como um rei que acabasse de receber a
uncao de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na terra;
admiré-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto santo e respeitoso em que o seu coragao
vertia os tesouros de sentimentos e poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e o seu rosto parecia conservar
ainda os tracos de algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que comecara
desde o momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

- Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.
- Peri te acompanha, senhora?
- Sim, mas com a condi¢ao de que Peri hé de estar muito quieto e sossegado.

A razdo por que Cecilia impunha esta condi¢@o, s6 podia bem compreender quem tivesse
assistido a uma das cenas que se passavam quando as duas mogas iam banhar-se, o que sucedia
quase sempre ao domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro insepardvel e arma terrivel na sua mao destra, sentava-se
longe, a beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e ndao
deixava ninguém aproximar-se num raio de vinte passos do lagar onde as mogas se banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tracava com o olhar em
redor de si, Peri na posi¢do sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.



Entdo se o descuidado cacador sentia o seu chapéu ornar-se de repente com uma pena vermelha
que voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele estendia a mao para
colher; se parava assustado diante de uma longa flecha emplumada que despedida por elevagao

vinha cair-lhe a dois passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baliza: ndo
se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a D.
Antonio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava lancando uma jura contra Peri que
lhe crivara o chapéu e o obrigara a encolher a mado de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente nao duvidaria vazar-lhe os olhos
para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a banhar-se nas dguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito de
ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo, deixando-lhes
os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanacdo consentir que um olhar de quem quer
que fosse visse a senhora no seu trajo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo, € por
conseguinte nao podia ofendé-la, a ela que era o seu unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela projecdo das suas
flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse, ndo deixava de olhar com uma
atencdo escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da 4gua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra verde inocente que
se enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaledo que se aquecia ao sol fazendo cintilar o seu
prisma de cores brilhantes; um sagiii branco e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas
suspendendo-se pela cauda ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga,
o indio fazia fugir, se estava longe, e se estava perto, pregava o animal imdvel sobre o tronco ou
sobre o chdo.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das dguas despegava-se da
margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava prestes
a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco, lancava-se e retinha o coco no meio da sua queda,
ou precipitava-se na d4gua e apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia; podia
assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoaria a si mesmo a
mais leve magoa que a moga sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigdvel, uma protecdo tao
inteligente e delicada, que a moga podia descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa, seria
porque todo o poder do homem fora impotente para evitar.

Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; € verdade
que ela sabia que essa recomendacao era sempre inutil, e que o indio faria tudo para que uma
abelha sequer nao viesse beijar os seus ldbios vermelhos confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da escada.



Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente seguida
por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perdao de sua loucura da véspera, e
nada havia percebido que acabasse com o seu receio, quis seguir a moga, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o italiano que a
dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.

- Bom dia, sr. cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de aco que rogassem uma na
outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que Cecilia
lhe havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas pelo cano
e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto € o0 sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma
imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um édio profundo,
e talvez a causa desse ddio.

Voltaram-se fingindo nao ter visto o movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabega alta, o
olhar sobranceiro, e acompanhou sua senhora.

XI
No banho

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

- Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu ndo falas ao Sr. Alvaro?

Isabel estremeceu.

- Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia que ele nos faz.
- Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

- Confessa que ndo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moca calou-se.

- Nao falas?... olha que entao vou pensar outra coisa! continuou Cecilia galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a mado ao coracio para comprimir as pulsagdes violentas, fez um
esforco supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os 1abios:

- Bem sabes que o aborreco!...



Cecilia ndo viu a alteragdo da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa nesse
momento, esquecera a conversa, € comegara a brincar com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbacdo da moga e o choque que ela tinha sentido, decerto atribuiria
isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicd@o que tinha a Alvaro lhe parecia tao inocente, tao natural, que nunca se lembrara que
devia um dia passar daquilo que era, isto €, de um prazer que fazia sorrir, € de um enleio que
fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o que se passava na alma de Isabel; ndo podia
compreender a sublime mentira que os ldbios da moga acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu coracdo cheio de amor, essa
palavra de 6dio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse mistério, essa ignorancia que
envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos, tinha para ela uma voluptuosidade
inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele o percebesse, sem o incomodar talvez com a
prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua alma sem que um sorriso de desdém ou de
zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espregui¢cava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas nuvenzinhas
que corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras indolentes que
dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu célice cheio das gotas de orvalho com
que destila o seu perfume, temendo que o sol crestasse a alvura didfana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda umida colhendo uma
graciola azul que se embalancava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os lindos botdes
escarlates.

Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as ldgrimas da noite que tremiam como brilhantes
das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas esperava o calor do sol
para reanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava o companheiro que o dia vinha
raiando: tudo lhe fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe, parou de repente
tomado por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos; ouviu-se
um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedagavam, e o indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:



- Que ¢ isto, Peri?

- Nada, senhora.

- E assim que prometeste estar quieto?
- Ceci ndo se hé de zangar mais.

- Que queres tu dizer?

- Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal feroz, e deita-lo
submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso lhe causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante essa
acao de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele soubesse o que tinha
feito, e o que todos deviam ignorar; bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedicacao
que se expandia no sorriso de seus labios.

As mocas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de Peri, e que
ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que ele tinha feito, ndo compreenderam
nem a frase, nem o SoOrriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda ddgua, e que lhe servia de
casa de banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e
esmero que punha em satisfazer as vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia penetrou
naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem embastidas, se ndo
havia alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de beleza que
ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que comegou o seu
vestudrio de banho. Mas quando o corpinho da andgua caindo, descobriu suas alvas espaduas e
seu colo paro e suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre
as folhas, um gérrulo travesso e malicioso, gritara distintamente:- Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, € acabou o seu vestuario de banho que a cobria toda, deixando
apenas nus os bragos e o pezinho de menina.

Atirou-se a 4gua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada a
beira do rio.

Como Cecilia estava bela nadando sobre as dguas limpidas da corrente, com seus cabelos louros
soltos, e os bracos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir ao corpo um doce
movimento! Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de résea cor que deslizam
mansamente a flor do lago, nas tardes serenas, espelhando-se no cristal das dguas.



As vezes a linda menina se deitava de bracos e sorrindo ao céu azul ia levada pela corrente; ou
perseguia as jaganas e marrecas que fugiam diante dela. Outras vezes Peri que estava distante, do
lado superior do rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho feito de uma
casca de pau e que vinha trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos dedos a
Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com que o coragao
procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente nao
tinha esperancas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma arvore nao
deixava de langar o olhar ao redor de si, viu na margem oposta as guaximas se agitarem.

A ondulacao produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do
lagar onde a moga se banhava, até que parou detrds de umas grandes pedras que havia a beira do
rio.

Do primeiro lango de olhos o indio conheceu que o largo sulco tragado entre as hastes verdes do
arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um animal de grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa ponte aérea, e
conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se fazia
sentir a oscilacdo dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas
amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante da
fresta que formavam as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranqiiila ja tinha estendido o brago e ferindo a dgua passava sorrindo
por diante da morte que a ameagava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto nao
refletiu, nao calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma
cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de direcdo.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s6 movimento tomou
a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedagou a cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz trémula e
colérica de Cecilia que chamava:

- Peri!...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de entre a
touca o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, lancou-se atrds
da india a que ja lhe levava um grande avanco.



Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tinica de algodao; Peri sentiu-se
vacilar de repente e apertou com desespero o coragdo como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forca da vontade e o poder da
natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como para agarrar-se a
cupula das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em po, lutava debalde com a fraqueza
que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagdo que o vergava para a terra; mas era
homem, e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto sucumbindo o valente indio resistia sempre;
e vencido parecia querer lutar ainda.

N3ao caiu, ndo; quando a forca lhe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra com
os joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem devia viver
a fim de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esfor¢o supremo: contraindo-se conseguiu
reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a
qual se abragou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco cinzento
borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se
iluminaram de uma brilhante irradiacao de felicidade. Colou ardentemente os ldbios no tronco, e
sorveu o 6leo, que entrou no seu seio como um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer
Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.
Estava salvo.

XII
A Onca

Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o qual
seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas o moco dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira rapidamente,
e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou a baixa, e
entranhou-se por sua vez na floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu
nas arvores, tomou a mesma dire¢ao.



O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar paro da
manha, e as emanacgdes sauddveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo alvadio coroava o
tubo da chaminé, anunciando que os trabalhos caseiros haviam comecado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacdo; todas as portas e janelas do edificio
fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, pdlida, e com os cabelos
sem estarem ri¢ados, o que era uma coisa extraordindria.

- Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a dama.
A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a casa,
sem compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto ainda toda a habitagdo parecia
dormir.

- Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

- Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detrds da porta.

- Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.
- A oncal... Aires Gomes! A oncga!...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe ao
cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onga atirava-se a janela, e caiu de joelhos
murmurando uma orag¢do ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no patio como
um corrupio, com receio de que a onga ndo o atacasse pelas costas, o que além de ser uma
vergonha para um homem de armas da sua t€mpera, seria um pouco desagraddvel para sua satde.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e encostar-se
nela, o que o tranqiiilizou completamente; pela frente nao havia inimigo que o fizesse pestanejar.

Entao batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

- Explicar-me-eis que onca € essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou cego, ou ndo vejo aqui
sombra de semelhante animal.

- Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.
- Se estou certo! Assegurai-vos com 0s vossos proprios olhos.

- E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!



- E por que quereis v6s a fina forca que aqui esteja uma onga, Sra. D. Lauriana? disse o escudeiro
um tanto impacientado.

- Pois ndo sabeis! exclamou a dama.

- O qué, senhora?

- Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onga viva para a casa!
- Quem, o perro do cacique?

- E quem mais sendo aquele cao tinhoso!

- E das que ele costuma fazer!

- Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

- Mas a culpa nio tem ele!

- Quero ver se o Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa joia.

- E que é feito da fera, Sra. D. Lauriana?

- Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

- E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as suas botas de
couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chu¢o na mao direita, a espada na mao
esquerda, e uma faca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro
estacou de repente e gritou:

- Ei-la, rapazes! Fogo antes que faca o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das drvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e os olhos
felinos que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram
todos uma risada homérica, e abaixaram as armas.

- Que é 1a isso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com 0s outros, mergulhou por sob as arvores e
apresentou-se arrogante em face do tigre.

Af porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onga embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lago que apertando-se
com o0 seu proprio peso, a estrangulara.



Enquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha sido
cacada, e da floresta até aquele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas vinte homens
valentes e corajosos; e produzia uma revolucao na casa de D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiragdo, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o animal
foi apresenté-lo a dama.

Depois que de fora lhe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta, e D.
Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

- Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Antonio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério que ia fulminar contra
Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que ela ndo
podia sofrer, e cuja presencga bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esfor¢os tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e o cavalheirismo
apreciava o cardter de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de sentimentos nobres e de
alma grande. Como pai de familia estimava o indio pela circunstancia a que ja aludimos de ter
salvado sua filha, circunstancia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu marido ndo punisse
severamente esse crime abomindvel de um homem que ia a0 mato amarrar uma onga e trazé-la
viva para casa. Que importava que ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a
existéncia de toda a familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que D. Anténio de Mariz assomava a porta.
- Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

- Af atendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onca com um gesto soberbo.

- Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.

- Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

- Deve ter sido um hébil cagador, disse D. Antonio contemplando a fera com esse prazer de
montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: nao tem o sinal de uma s6 ferida!

- E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana preparando-se para o
ataque.

- Ah! exclamou o fidalgo rindo; € a caca que Peri ontem perseguia, e de que nos falou Alvaro!
- Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!
- Ah! trouxe viva! Mas ndo vedes que € impossivel?

- Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!



Aires Gomes quis retrucar; mas a dama imp0s-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o; ao passo que examinava o
corpo para ver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.

- E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o calor.

D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que as reflexdes
que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu vestido, e
dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D. Antdnio:

- Bom € que vejais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito que fazieis mal em
conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um fraco inexplicavel pelo pagdo. Pois
bem...

A dama tomou um tom oratdrio e acentuou a palavra com um gesto enérgico apontando para o
animal morto:

- Ai tendes o pago. Toda a vossa familia ameagada! V6s mesmo que podieis sair desapercebido;
vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e podia a esta hora estar pasto de
feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se; mas ouviu um doce
murmdrio de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as duas mocas que subiam a ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

- E se fosse s0 isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis que nos traz algum
jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-4 a casa de cobras e lacraus. Seremos aqui
devorados vivos, porque a um bugre arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas bruxarias!

- Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas ndo hd razao
para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: lha darei e forte. Nao continuara.

- Se o conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-lhe quanto quiserdes; ele
o fard mesmo por pirraga!

- Prevencdes vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou a voz, e
tomou um tom choroso.

- Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu, continuou
arrepiando-se, ndo poderei mais dormir, s com a idéia de que uma jararaca sobe-me a cama; de
dia a todo momento julgarei que algum gato montés vai saltar-me pela janela; que a minha roupa
estd cheia de lagartas de fogo! Nao ha forcas que resistam a semelhante martirio!

D. Antdnio comegou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, € a pensar no
sem-numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo fato
do indio; contudo conservava ainda a esperancga de conseguir acalma-la e dissuadi-la.



D. Lauriana espiava o efeito do seu udltimo ataque. Contava vencer.

XIII
Revelacao

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, ndo sem algum
susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na beleza de sua
filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda imidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljofar que ia
perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupao; a pele fresca como se ondas de
leite corressem pelos seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao
por-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta, Cecilia que
1a um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, e com um arzinho petulante
levou o dedo aos labios recomendando siléncio.

- Sabes, Cecilia, que tua mae estd muito zangada com Peri? disse D. Antdnio tomando o rostinho
mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

- Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?
- Uma das suas, e de que ja sabes parte.
- E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a mao o braco de sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, € com a €nfase mais dramdtica, ndo s6 o risco
iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas os perigos que ameacavam ainda a
paz e sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse hé coisa de uma hora chegado a
esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava a
maneira de penetrar na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e se
banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

- Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo € concebivel que continuemos com
semelhante praga em casa.

- Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo embora?
- Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente €, s6 pode viver bem nos matos.

- Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nds, nao € verdade, meu pai? disse a menina
voltando-se para o fidalgo.

D. Antdnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

- Vs ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se emendard e nao



fard mais outra.
- E a de hd pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocas, apesar da repugnéncia
que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a palavra, o que sucedia
uma vez por semana.

- Chega-te, menina; o que € que dizes ter acontecido hd pouco?
- E também um perigo que correu Cecilia.

- Qual! minha mae; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.
- Susto, sim; mas pelo que vi...

- Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica a1 sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mde nao se animou a dizer mais uma palavra; porém
aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a
cabeca a sua prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A moca fez que ndo viu o gesto e respondeu a sua tia:

- Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo Peri que
passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente uma seta partida daquele
lugar veio cair a dois passos de minha prima!

- Ouga cé, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouga as estripulias do capeta!

- No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais nos
assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso lado.

- Senhor Deus! E pior do que uma judiaria! Mas quem deu pistolas a esse bugio?
- Fui eu, minha mae, respondeu timidamente Cecilia.

- Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo... Senhor Deus!
perdoai-me!

D. Antdnio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma distancia; o rosto
do fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:
- O que diz tua prima é verdade?
- E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

- Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua mae estd atemorizada;
assim, o melhor € afasta-lo.

- Ele vai sentir muito!



- E eu e tu também, porque o estimamos; mas ndo seremos ingratos; eu pagarei a tua e a minha
divida de gratidao; deixa isto ao meu cuidado.

- Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar imido de reconhecimento e de admiragao:
Sim! Vés que sabeis compreender tudo que € nobre!

- Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

- Oh! eu aprendi no vosso coragdo, € nas vossas menores agoes.

D. Antdnio abragou-a.

- Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

- Dize: hd muito que ndo me pedes nada, e eu j4 tenho queixa disso.
- Mandareis conservar este animal. Sim?

- Desde que o desejas...

- Serd uma lembranca que teremos de Peri.

- Para ti, que para mim a melhor lembrancga és tu. Se ndo fosse ele, podia eu agora apertar-te nos
meus bragos?

- Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

- E natural, minha filha, as ldgrimas sio um bdlsamo que Deus deu 2 fraqueza da mulher, e que
negou a for¢ca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua mulher, Isabel e
Aires Gomes.

- Que decidistes, Sr. D. Antdénio? perguntou a dama.

- Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou amanha Peri
deixard esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu nao quero, disse carregando ligeiramente
sobre aquele monossilabo, que se lhe diga uma palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa
porque lho peco, e ndo porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolu¢do naquela imperceptivel
entonac¢do dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.

- Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-as de minha parte, Aires Gomes, que venha ter
comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

- Ah! esquecia-me. Mandards encher este lindo animal que desejo conservar; serd uma
curiosidade para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.



- E servird para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de ongas.
D. Antdnio afastou-se.

A dama po6de entdo ir rigar os seus cabelos, e preparar o seu toucado domingueiro; tinha
alcangado uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser expulso dessa casa, onde na sua opinido
nunca devera ter entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa para entrar no
jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

- D. Cecilia! disse o mogo.

- Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.
- Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

- Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

- E que quando se cometeu uma falta...

- Uma falta? perguntou a menina admirada.

- Sim! respondeu 0 mogo abaixando os olhos.

- E que falta cometestes v0s, Sr. Alvaro?

- Desobedeci-vos.

- Ah! é grave! disse a moga com um meio sorriso.

- Nao zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietagdes isto me tem feito passar!
Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era capaz de pratica-lo de
novo.

- Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que se trata de uma
desobediéncia!

- Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...
- Sim, atalhou a moca corando; um objeto que...

- Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

- Como! que dizeis?

- Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

- Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a mog¢a com um movimento
de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na véspera a
noite.



Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

- Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacao, fizestes mal em praticar semelhante a¢ao, muito
mal. Que ninguém o saiba a0 menos.

- Eu juro pela minha honra!

- Nao basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. Nao abrirei aquela janela enquanto houver ali um
objeto que nao me veio de meu pai, € em que ndo posso tocar.

- Senhora!... balbuciou 0 mogo pélido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero, que sentiu-se
comovida.

- Nao me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa € vossa.

- Eu o sinto; e ndo me queixo.

- Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma lembranga.

- Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinard a expiar a minha falta, e ma recordara sempre.
- Serd agora uma triste recordacao.

- E posso-as eu ter alegres!

- Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim; € tdo doce
esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava esta
cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar a
pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali estava.
Quando o cavalheiro deu com os olhos na mocga, ficou tdo perturbado que deixou cair o jasmim
sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitével:
- E também uma restituigio!

Alvaro empalideceu.

A mocga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que ela
tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura afei¢ao
alguma coisa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento irresistivel,
arrependera-se imediatamente; a perturbacdo que sentia era tao grande, que temeu trair-se;
encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos cravados no chao.



Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mogas quase a0 mesmo tempo ergueram a
cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, e ambas coraram ainda
mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do coragao, sob os
risos e as gracas, o germe da firmeza de cardter que distinguia seu pai, sentiu-se ofendida por se
ver obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse cometido uma falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolucio cuja energia se desenhava em um movimento
imperceptivel das sobrancelhas.

- Isabel, abre esta janela.

A moga estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou, mas por fim
atravessou o aposento.

Dois olhares dvidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se abriu.
Nada havia ali.

A emocdo que teve Isabel foi tdo forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima soltando
uma exclamacio de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos divinos, que
parecem descer do céu sobre a cabeca da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiragdo e o espanto
desenharam-se no semblante da menina.

- Isabel!...
A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.
Tinha-se traido.

X1V
A India
Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forcas, continuou a sua marcha através da floresta.
Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma certeza

incriveis para quem nao conhecer a facilidade com que os selvagens percebem os mais fracos
vestigios que deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho que ainda se
agita, as pérolas do orvalho desfeitas, sdo aos seus olhos exercitados 0 mesmo que uma linha
tracada na floresta, e que eles seguem sem hesitagao.

Uma razdo havia para que Peri se encarnicasse assim em perseguir aquela india inofensiva, e a
fazer esforcos inauditos a fim de agarré-la.

Para bem compreender esta razdo, € necessario conhecer alguns acontecimentos que se haviam
passado nos ultimos dias pelas vizinhacas do Paquequer.

No fim da lua das 4guas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos Orgaos para



fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que costumava
fazer provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera hd dias nas margens do Paraiba;
compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta dltima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros Aimorés; seu pai, o
chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tao formosa, como a mais linda seta do seu arco,
ou a mais vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manha, Peri atravessava a mata imitando alegremente o canto
do saixé€, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome de Ceci.

Ia entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta historia,
especialmente depois de morto; como nio o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara buscar
nos seus proprios dominios um dos reis das grandes florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que nio discutia os desejos de sua senhora, tomara o seu
arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um
cadozinho felpudo saiu do mato, e logo depois uma india que deu dois passos e caiu ferida por
uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se aproximava
lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O moco ia atirar a um pdssaro, e a india que passava nesse momento, recebera a carga da
espingarda e caira morta.

O caozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as maos frias e rogando a cabeca
pelo corpo ensangiientado como procurando reanima-la. D. Diogo, apoiado sobre o arcabuz,
volvia um olhar de piedade sobre essa moga vitima de um capricho de cagador, que ndo desejava
perder a sua pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer comentarios sobre
a qualidade de caca que o cavalheiro tinha escolhido.

De repente o caozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabega, farejou o ar, e partiu
como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se recolhesse a casa
por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetdculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus irmaos
que ele havia abandonado ha tanto tempo, e que talvez aquela hora eram também vitimas dos
conquistadores de sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia 1égua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam sentados
dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da capivara nas



pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais mogo enchia de
pequenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de dois
palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moca, cardava uma por¢do de algodao cujos flocos alvos e puros caiam
sobre uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando
deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Entdo os dois
indios por meio de uma taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos lhes
choravam; depois continuavam o seu trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o caozinho saltava no meio do grupo: o
animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de penas do indio
mais mogo, que o atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido ainda,
saltou sobre o algoddo, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira de frutos que trazia ao
pescoco, sacudiu-o pelas costas, € arranjou as suas pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquieta¢do o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao redor de si e soltou
um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca interrogando com os olhos a causa
dessa exclamacao.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria o animal, e pronunciou com a voz cheia
de aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atrds do caozinho que lhe servia de
guia; o velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente o que se passava, e seguiu seu caminho pensando que os colonos
jé deviam aquela hora estar fora do alcance dos selvagens.

Era isto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho lhe revelara
claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da bala; por muito
tempo procuraram debalde as pisadas dos cagadores, até que no dia seguinte a cavalgata que
passava serviu-lhes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitacdo, e nessa manha vendo sair as duas mogas,
resolveram vingar-se com a aplicacao dessa lei de talido que era o unico principio de direito e
justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo; vida por vida,
lagrima por ldgrima, desgraca por desgraca.

Como pretenderam realizar a sua vinganga e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens
dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar
sepultura.

Agora é facil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia que



ela ia direito ter com seus irmaos, € que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo se
levantaria como um sé homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais bela filha
dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se alimentava de
carne humana e vivia como feras, no chao e pelas grutas e cavernas; estremecia s6 com a idéia de
que pudesse vir assaltar a casa de D. Anténio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta inutilmente; a
india ganhara um grande avancgo durante o tempo em que ele lutava contra o desfalecimento
produzido pela ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a D. Antonio imediatamente,
a fim de que tomasse todas as medidas de prevencdo que exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se destacavam aqui e
ali sobre um capim aspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um gesto de surpresa;
diante dele arquejava um cdozinho, que reconheceu pela coleira de frutos escarlates que tinha ao
pescogo.

Era o mesmo que hd dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia a india no
momento em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma tor¢ao tao violenta, que lhe partira a coluna
vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana; qualquer
outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tracos de ferimento.

O cao pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado hd bem poucos momentos,
porque a fratura do pescoco era de natureza a produzir a morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?- Porque, respondia o espirito do indio, ela sabia
que era perseguida, e o cao que a ndo podia acompanhar serviria para denuncid-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por muito tempo;
duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao chio.

Quando levantou-se, o seu rosto exprimia grande surpresa e admiracao; tinha ouvido alguma
coisa de que parecia duvidar ainda, como se os seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou a alguns
passos de uma grande touca de cardos que se elevava numa baixa do terreno.

Entao colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um murmurio
de vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava a terra.

Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era impossivel; nem uma aberta,



nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.

S6 quem tem viajado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas de
espinhos se entrelacam estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de grossura,
podera fazer idéia da barreira impenetravel que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz
Peri ouvia sem distinguir as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser sendo pelo galho
de uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cipd nodoso e
forte como uma vide.

Peri estudava a posic¢ao, e tratava de descobrir o meio de saber o que se passava atrds daquelas
arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

- Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que faziam aqueles
homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, € um inimigo a combater. Inimigo talvez
mais terrivel do que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente
escondida entre as folhas e a relva.

Assim esqueceu tudo, € 0 seu pensamento concentrou-se numa Unica idéia, ouvir o que aqueles
homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Per1 procurava: tinha rodeado a touga aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que em um
lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, lhe chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressao fora um simples monticulo de barro gretado, que se
elevava como um pao de agicar dois palmos acima da terra, e que estava encoberto por folhas de
tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas pelos pequenos
arquitetos que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e formam verdadeiras
abdbadas debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em virtude da enxurrada
que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a ctipula dessa torre em miniatura, deixou a descoberto um
buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a baixa onde estavam reunidas as
pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo actstico, que lhe trazia as palavras claras e
distintas.

Sentou-se e ouviu.

XV



Os Trés
Loredano que nessa mesma manha saira de casa tao cedo, apenas se entranhou na mata, esperou.
Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os dois aventureiros
o acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

- Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir aqui, misser
Loredano?

- Nao, respondeu o italiano laconicamente.
- Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.
- Esperai!

- Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde nos pretendeis levar
nesta marcha?

- Vereis.

- Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.
- Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

- Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto de
desprezo.

- Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu poder, € que nao
tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna! Voltai!... Também eu voltarei; mas para
denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

- Nao me fagais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rapido para o punhal,
que ha um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam a falar.

- Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso de que eu vos
quisesse denunciar?

- A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resolucao.

- E eu pela minha parte faria o mesmo! Primeiro estd a nossa vida que as vossas venetas, misser
italiano.

- E que ganharieis vés em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

- Essa € melhor! que ganhariamos? Achais que € coisa de pequena valia assegurar a sua



existéncia e o seu descanso?

- Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade a0 mesmo
tempo. Nao vedes que quando um homem traz um segredo como o meu, a menos que esse
homem ndo seja um trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as suas precaucdes contra estes
pequenos incidentes?

- Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; serd morte antes que
homizio.

- Direis melhor, execucdo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.
O italiano continuou:

- Nio sdo essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que mais podem; sabei
unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate mesmo da campa, denunciar-vos e
vingar-me.

- Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido nado € azada.

- A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na mao de D. Ant6nio de Mariz o meu testamento, que
ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse testamento conto as relagdes que
existem entre nds, e o fim para que trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

- Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um acidente
qualquer me privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e fazer supor que morri, estais
perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro, apesar do
violento abalo que sentia, conseguiu com um esfor¢o recobrar a palavra.

- E impossivel!... gritou ele. isso que dizeis € falso. Nao ha homem que o fizesse.
- Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.
- Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

- Nao, retrucou Rui Soeiro; Satands nao o faria. Vamos, Loredano: confessai que nos enganastes,
que quisestes atemorizar-nos?

- Disse a verdade.
- Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mao sobre a cruz do punho, e disse lentamente
deixando cair as palavras uma a uma:

- Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minha alma no
outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter alguma



solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, pélido, com os olhos a saltarem-lhe das dérbitas, os 1dbios trémulos, os cabelos
ericados e os dedos hirtos, parecia a mimia do desespero.

Estendeu os bragos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

- Pois vés, Loredano, confiastes a D. Antdnio de Mariz um papel onde existe a maquinacao
infernal que tramastes contra sua familia?

- Confiei-o!

- E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e lancar fogo a casa
se preciso for para a realizacao de vossos intentos?

- Escrevi tudo!

- Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre moca, a
barregd de um aventureiro e réprobo como vos?

- Sim!

- E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacio, que a outra sua filha nos
pertencerd, a nds que jogaremos a sorte para decidir a qual deverd tocar?

- Ndo me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano com um sorriso;
tudo isso esté escrito em um pergaminho, nas maos de D. Antdnio de Mariz. Para sabé-lo, basta
que o fidalgo rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de
Janeiro, o cerrou na minha pendltima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois aventureiros
palidos e humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

- Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de exemplo. Quando uma vez
se pOs o pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por cima dele, para nao rolar e ir ao
fundo. Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos advirto;- de hoje em diante obediéncia cega e
passival

Os dois aventureiros ndo disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor do que mil
protestos.

- Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Ant6nio € um verdadeiro fidalgo
incapaz de abrir um testamento. Criai esperanga, confiai em mim, que breve alcangaremos a
meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.
- Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.

- Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a vontade.



- Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacao vos € devida. Ha pouco vos
ameacamos; aqui tendes as nossas armas.

- Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.
Os dois tiraram os punhais e as espadas.

- Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me defenderdes. Eu sei
quanto vos é preciosa e cara a minha existéncia!

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora de
caminho chegou a touca de cardos que j4 descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cip6 ao centro
dessa drea cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bracas de comprimento sobre duas
de largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou abdbada, restos
desses grandes formigueiros que se encontram pelos nossos campos, ja meio aluidos pela chuva.
Neste lagar, a sombra de um pequeno arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se 0s trés
aventureiros.

- Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que nao venho dessas bandas; mas
parece-me que ainda deve haver aqui o quer que seja que vos dard no goto.

Reclinou-se, e estendendo o brago pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e que
colocou no meio do grupo.

- E de Caparica, mas do bom. Deste cd ndo vem!

- Diabo! tendes uma adega!... exclamou Bento Simdes a quem a vista da botija tinha restituido
todo o bom humor.

- A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma botija de vinho.

- E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas soalheiras,
precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

- E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a botija e estalando a
lingua. J4 lhe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

- Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidei a seguir-me,
que vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabeca.
- A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza estd aqui perto de nds, podemos toca-la.
- Onde? perguntaram os aventureiros lancando um olhar dvido em roda.

- Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza estéd diante de nds, mas para



nos apoderarmos dela € preciso...

- O qué? Dizei?

- A seu tempo; agora quero contar-vos uma histodria.
- Uma histéria! replicou Rui Soeiro.

- Da carocha? perguntou Bento Simdes.

- Nao, uma histéria veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar algum dia, em
um certo Robério Dias?

- Robério Dias... Ah! sei! um tal do Sao Salvador? disse Rui Soeiro.
- O mesmo, sem tirar nem por.
- Vi-o h4 coisa de oito anos em Sao Sebastido, donde se passou as Espanhas.

- E sabeis o que 1a fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo Bento Simdes?
perguntou o italiano.

- Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe 11, o qual em
volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

- E o resto, ndo vos chegou a noticia?
- Nao; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

- Pois ouvi 14; chegando a Madri, o0 homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi recebido na palma
das maos por el-rei Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

- E cinzou-o como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

- Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de pagé-lo.
- E entdo?

- Entdo, disse o italiano sorrindo maliciosamente, 0 coco estava 0oco.

- Como oco?

- Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nds, que vamos lograr o
miolo.

- Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

- Déa-se a gente a tratos, e ndo é possivel entender-vos.

- Tenho culpa eu, que nio sejais lido na histéria das coisas de vossa terra?
- Nem todos sdo mitrados como voés, dom italiano.

- Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe 11, amigos,



estd aqui!
E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razdo de seu companheiro.
Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam, tirou a espada, e depois de desenterrar
a pedra, comecou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam alternadamente a botija de
vinho, e faziam conjeturas e suposicoes.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez tinir.
- Per Dio, exclamou, ei-la!

Daf a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os indios
chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas maos abalou-o e sentiu o imperceptivel vascolejar que fazia
dentro um objeto qualquer.

- Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um pouco detento,
e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedacos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr ondas de ouro, de
diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo de
pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho, mostrou
aos aventureiros um rétulo escrito em grandes letras vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comecgou a tremer de prazer, de pasmo e admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel colocado no meio do grupo; seus
olhos tomaram uma expressao dura.

- Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o poder ao alcance da
mao, jurai que o vosso braco ndo tremerd quando chegar a ocasio; que obedecereis a0 meu
gesto, a minha palavra, como a lei do destino.

- Juramos!

- Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A mim como chefe, disse
o italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Antonio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui
Soeiro Bento Simdes terd o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de Sa, o nobre cavalheiro.

- Aires Gomes vai-se ver numa danga! disse Bento Simdes com um aspecto marcial.

- Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem serdo bem-vindos.
Unicamente vos aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de D. Ant6nio de Mariz, é
um homem morto; essa € a minha parte na presa! E a parte do ledo.



Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.
Os aventureiros nao fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

- Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos como um
rei. Tu, Bento Simdes, serds marqués de Paquequer; tu, Rui Soeiro, duque das Minas; eu... Que
serei eu, disse Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como se uma voz sepulcral a houvesse
pronunciado:

- Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um s6 movimento, hirtos e lividos: pareciam caddveres
surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langou um olhar ripido.
Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa; nenhum
inseto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.
Segunda Parte
Peri

1
O Carmelita

Corria 0 més de marco de 1603.
Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia.

Havia a beira do caminho que entdo servia as expedicdes entre o Rio de Janeiro e o Espirito
Santo, um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqiientemente nas faldas das serranias,
desabava sobre a terra. O vento mugindo acoitava as grossas drvores que vergavam os troncos
seculares; o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o relampago
amiudava com tanta velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano
de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta espantosa
dos elementos, que para homens habituados como eles, ndo deixava de ter alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as pernas
cruzadas e os bracos sobre o peito, soltava uma exclamacgdo a cada novo estrago produzido pela
tempestade.



O segundo, encostado num dos esteios de jacarandd que sustentava o teto da alpendrada, era
homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia apresentava uns longes do tipo da
raca judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que serpejava pela frente da casa até perder-se
no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que
acompanhava com um sorriso de satisfag@o intima o progresso da borrasca; animava-lhe o rosto
belo e de tracos acentuados um raio de inteligéncia e uma expressao de energia que revelava o
seu caréter.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago,
conhecia-se que sua alma tinha a forca de resolucio e a vontade indomadvel capaz de querer o
impossivel, e de lutar contra o céu e a terra para obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missiondrio, incumbido da catequese e cura
das almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira aldear algumas
familias que esperava breve trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a gracga de passar do seu convento
de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado em 1590 no
Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no trabalho das missoes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo apostélico, o
haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosério, entdo prior do convento do Carmo
no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servigo do Senhor e na gléria da ordem da
Beatissima Virgem do Monte Carmelo, o zelo e o santo fervor do irmio Fr. Angelo di Luca.

Eis a razdo por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no sertdo do
Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade que redobrava de
furor.

- Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse o homem que estava deitado na rede.
- Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

- E o tempo que vais fazer?

- Nao € isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cacada!...

- Receais que vossos homens ndo tornem dela a tempo?

- Receio que ndo os leve a todos a breca por esses matos com semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

- Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irmado, em andurriais como neste
pouso; os maus € que devem temer o fogo do céu, e a esses nao ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

- Credes isso, Fr. Angelo?



- Creio em Deus, irmio.
- Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.
- Contudo, acudiu Nunes, o que diz o nosso reverendo missionario...

- Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 14 seria a tempestade que
zombaria de mim.

- Fernao Aines!... exclamou Nunes.
- Maldita lembranga de cacada! murmurou o outro sem atendé-lo.
O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente de
fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu em pé, esguia e
mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Ferndo Aines e o atirou
esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imével por muito tempo; depois comegou a tremer como se tiritasse com
o frio de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os dentes chocando uns contra os
outros, o rosto contraido, davam-lhe aspecto terrivel e a0 mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catdstrofe; o terror decompds um
momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardonico fugiu-lhe dos ldbios ainda
descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram prestar-lhe
socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre um dos bragos, soltou numa golfada de
sangue estas palavras:

- Castigo do céu!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remédio espiritual:
com a voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de confissao.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o alpendre, e deitou-o
sobre uma cama de couro.

J4 havia anoitecido, o aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes o relampago
brilhava lancando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado para o moribundo a fim de
escutar-lhe a voz que ia gradualmente enfraquecendo.

- Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam; e embora nao
haja perddo para mim quero ao menos reparar 0 meu crime.

- Falai, irmao; eu vos escuto.

- Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente meu: tanto ele
como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.



“Ele, que havia muito viajado pelo sertdo e se dera a vida de aventureiro, falou-me um dia de
tentarmos uma expedic¢do, cujo resultado seria grande riqueza para nés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos sertdes
daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam cal¢ar desse metal as ruas de
Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as indicagdes
necessdrias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma longa sucessao de
fatos, que faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas maos do meu parente.

“De quantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papel, e de quantos ndo seria ainda, meu padre,
se Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o tltimo herdeiro desse legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“J4 entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que Robério oferecera em
Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que ndo o tendo el-rei premiado como esperou,
obstinava-se em guardar siléncio.

“A razdo desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, sO a sabia meu parente em cujas
maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo que lhe haviam
feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do
Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem dedicado que o
auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor do que a mim podia escolher para partilhar
0S Seus riscos e esperangas.

2

“Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi o0 meu primeiro erro!...

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia devorar
com os labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo moribundo.

- Coragem filho!

- Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descri¢do desse tesouro fabuloso, tive uma lembranca
iniqua... essa lembranga tornou-se desejo... depois idéia, e... projeto... por fim realizou-se... foi
um crime! Assassinei meu parente; e sua mulher...

- E... exclamou o frade com a voz surda.
- E roubei o segredo!
O frade sorriu nas trevas.

- Agora s6 me resta a misericérdia de Deus, e a reparacdo do mal que fiz... Robério é morto, sua
mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel lhe seja entregue... Prometeis Fr.



Angelo?...

- Prometo! O papel?...

- Esta... oculto...

- Aonde?

- Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrucado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado a sua boca onde borbulhava
uma espuma vermelha, com a mao sobre o coragdo para ver se ainda palpitava, parecia querer
reter o Ultimo sopro da vida, a fim de tirar dele uma palavra ainda.

- Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; os solucos extremos da vida que se apaga como a lampada que
bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu os seus ldbios
gelados e convulsos que tremeram, langando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre o
leito.

- Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da cama havia
um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao joelho; a
imagem rolou pelo chdo; entre os estilhacos de madeira apareceu um rolo de pergaminho
achatado pela pressao em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do relampago
as primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai, em o0 ano da graca
de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais ricas minas de
prataria que existam no mundo; com a suma de todas as indicagoes de marcos, balizas e linha
equinocial onde demoram aquelas ditas minas; comegcado em 20 de janeiro, dia do mdrtir Sdo
Sebastido, e terminado na primeira dominga de Pdscoa em que chegamos com a mercé da
Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esforcava para ler, o moribundo agonizava na ultima afli¢do, esperando
talvez a absolvi¢do final e a extrema-uncao do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos; deixou-se cair em um
banco, e com a cabeca pendida sobre o brago, entregou-se a funda meditacao.

Que pensava ele?...

Nao pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacdo exaltada lhe apresentava um mar



argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As
vagas desse mar de prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas, que
pareciam flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.

As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho palacios
encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como os anjos de Nossa
Senhora do Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo estertor do moribundo
e pelo trovao que rugia; depois houve uma calma sinistra; o pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o hdbito com um gesto desesperado, e pisou-o aos pés; sobre o
recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas do caddver, apanhou
o chapéu de feltro, e apertando ao peito o manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiragdo.
Tomou o hébito, vestiu-o sobre o seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéu do
aventureiro, cobriu-se com o largo capelo; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

- Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.
- Deus tenha sua alma!

- Assim o espero, se ndo me faltarem as forcas para cumprir o seu tltimo voto, que € uma
reparacao.

- De um grave pecado?

- De um crime, irmao. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosério, nosso prior, porque de
onde vou talvez nao volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas ao prior do convento do
Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um
relampago tdo forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham caido
sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele proprio
havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente. Mas o deslumbramento passou;
estremecendo ainda e palido de terror, o réprobo levantou o braco como desafiando a célera do
céu, e soltou uma blasfémia horrivel:

- Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso, contra a vontade do
mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de Satands precipitado no
abismo pela sentenca irrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande choga, que havia



no fundo do pouso, e onde o missiondrio conseguira aldear algumas familias de indios; entrou e
acordou um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanhd-lo apenas rompesse 0
dia.

A chuva caia em torrentes; o vento agoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragando no seu espirito um plano infernal, para cuja
realizacdo ndo trepidaria diante de nenhum obstdculo; de vez em quando levantava-se para ver se
o horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava sereno.

O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em todas as
direcdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touga de cardos junto da
qual se passou a ultima cena que narramos; examinou-a por todos os lados e sorriu de satisfeito.
Trepando a arvore, e escorregando pelo cipd, entraram ele e o selvagem na drea que ja
conhecemos; o sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem; nao era ele o
frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se
reconheciam ainda os tracos do carmelita Fr. Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €, um rolo de
pergaminho, um burel de frade e um caddver.

Cinco meses passados, o vigdrio da ordem participava ao geral em Roma que o irmao Fr. Angelo
di Luca morrera como santo e mértir no zelo de sua fé apostdlica.

11
Iara!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia de D. Ant6nio de
Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que se
elevavam naquelas paragens. A relva que tapecava essas fraguas, as arvores que haviam nascido
nas fendas das pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam
aquele retiro pitoresco.

N3ao podia haver sitio mais agraddvel para se passar uma sesta de estio, do que esse caramanchdo
cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves concertava com o trépido murmdrio das
aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando o tempo
estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

D. Antonio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura das
folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa ndo se cansam de admirar.
Isabel, encostada a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma
trova de Bernardim Ribeiro.



Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no voo rapido iriava-se de mil cores,
cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado, rindo-se dos
volteios que a avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo
prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro de relva, que elevando-se no sopé
do rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabeca no declive, e assim ficou
com os pezinhos estendidos sobre a grama que os escondia como a 1a de um rico tapete; e o seio
mimoso a arfar com o anélito da respiragao.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave painel que formava esse
grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante e uma
palavra de lingua estranha:

- lara!
E um vocédbulo guarani: significa a senhora.

D. Antonio levantou-se; volvendo olhos répidos, viu sobre a eminéncia que ficava sobranceira ao
lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem coberto com
um ligeiro saio de algoddo metia o ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do seu
alvéolo e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esfor¢o supremo para suster o peso da laje prestes a esmagé-lo; e com o brago
estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tensdo violenta dos musculos o
equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta, e
precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa, sem adivinhar o
perigo que a ameagava.

Ver, langar-se para sua filha, toma-la nos bragos, arrancéd-la a morte, foi para D. Antonio de
Mariz uma s6 idéia e um sé movimento, que realizou com a forca e a impetuosidade do sublime
amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regago materno, o indio
saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina, enterrava-se
profundamente no chao.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que haviam sofrido,
lancaram um grito de terror, pensando no perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada, mostrava a
linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a relva e ferindo o chdo. D. Antdnio, ainda
palido e trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra que se lhe afigurava
uma campa, para o selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do Brasil.



O fidalgo nao sabia o que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele salvara sua filha, se o
milagre de agilidade com que se livrara a si préprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antdnio ndo se admirava; conhecia o caréter
dos nossos selvagens, tdo injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora da guerra e
da vinganga eram generosos, capazes de uma acdo grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de modo
tao imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gragas; Cecilia ainda assustada
apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a mao com ternura; o indio humilde e submisso fitava
um olhar profundo de admiracao sobre a moca que tinha salvado.

Por fim D. Antdnio passando o brago esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para o
selvagem e estendeu-lhe a mao com gesto nobre e afdvel; o indio curvou-se e beijou a mao do
fidalgo.

- De que nacgdo és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

- Goitacd, respondeu o selvagem erguendo a cabega com altivez.
- Como te chamas?

- Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

- Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de tua terra; mas tu
salvaste minha filha; ofereco-te a minha amizade.

- Peri aceita; tu ja eras amigo.
- Como assim? perguntou D. Ant6nio admirado.
- Ouve.

O indio comegou, na sua linguagem tdo rica e poética, com a doce pronincia que parecia ter
aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Arar€, e as suas armas; menos o seu arco de guerra.
“Peri chamou os guerreiros de sua nacgao e disse:

‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, terd o arco de Araré. Guerra!’
“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerra!’

“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos.
Combatemos como Goitacds. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em pé, um
homem vivo; tudo era cinza.



“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os guerreiros.

“Sua mae chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacads, filho de Araré€, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mae te ama’.
“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu é€s o mais valente da tribo e o mais temido do
inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te deu o
nome; as mulheres sao tuas escravas’.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mae, nem o canto dos guerreiros, nem o amor das
mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a filha
da lua; era bela como a garca do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um cinto
de estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.
“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguirds por toda a parte, como a estrela grande
acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri via a
senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra; chora umas
lagrimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.
“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabid cantou; tudo ria: o filho
de Arar€ lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as mulheres
fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gavido.



“Se Peri fosse o gavido, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse o vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mae veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas € partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a filha da senhora
para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa grande.
“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava alegre; tinha
deixado 14 a nuvem e as estrelas.

“Peri1 disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mae deixou; Peri, filho do sol, acompanhara a
senhora na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coragdo de Peri. A pedra estalou e quis fazer mal a
senhora.

“A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e voltasse ao
céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacdo Goitacd, forte na guerra,
te oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narragao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forca e da coragem lhe brilhava nos olhos
negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha
a realeza da forga.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja ndo era mais do
que um bérbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educagdo o seu instinto
reconhecia.

D. Antonio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tdo singelo como as primeiras
frases que balbucia a crianga no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia
essa linguagem poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca, apesar do medo que lhe



causava o selvagem, saber o que ele dizia.

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D. Antdnio das maos
dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de veldrios azuis e escarlates, era a mae
do selvagem.

- Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que estd na casa do
outro recebe a hospitalidade.

- E o costume que os velhos transmitiram aos mocos da tribo, e os pais aos filhos.
- Tu cearas conosco.
- Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-se a
casa, e subiu a esplanada.

D. Antb6nio entrou um momento € voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o brasdo de
armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

- E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca errou o alvo: a
sua bala € como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te d4 a arma de
guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efusdo de profundo reconhecimento.

- Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um s6 corpo.

A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo sabia como se ater.

Apesar de todos os esfor¢os do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe quanto
apreciava a sua acao e remogara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem nao tocou em um
s manjar.

Por fim D. Antdnio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil, encheu duas tacas de
vinho das Canérias.

- Peri, disse o fidalgo, hd um costume entre os brancos, de um homem beber por aquele que é
amigo. O vinho € o licor que d4 a forca, a coragem, a alegria. Beber por um amigo é uma maneira
de dizer que o amigo € e sera forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Ararée.

- E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mae; bebe por ti,
porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taga e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor gesto de
desgosto; ele beberia veneno a saide do pai de Cecilia.
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Génio do mal



Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Anténio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu cardter nobre simpatizava
com aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua dedicacao por ela, ndo podia
vencer o receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua mae lhe fazia tdo feia
descricdo, e de cujo nome se servia para meter-lhe medo quando crianga.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressao que lhe causava sempre a presenca de um homem
daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raca de que provinha, e da causa do desdém com
que era geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um cao fiel que tinha um momento prestado um servico a
familia e a quem se pagava com um naco de pao. Devemos porém dizer que ndo era por mau
coragdo que ela pensava assim, mas por prejuizos de educacdo.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes atravessou a
esplanada e foi ter com D. Antdnio que estava no seu gabinete.

- Sr. D. Antonio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas, pede-vos
audiéncia.

- Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia transformado o
carmelita Fr. Angelo di Luca.

- Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
- Ao contrério, sr. cavalheiro; acho-me tdo bem, que o meu desejo seria ficar.

- E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o nome do que chega,
também nao lhe inquire o tempo de partida.

- A vossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas nao € dela que desejo
falar.

- Explicai-vos entdo.

- Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que lhe chegaram
do Reino.

- Sim; j4 ontem me falou disso.

- Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso inconveniente.
- Nenhum absolutamente.

- Nesse caso posso considerar-me como admitido?

- Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condi¢des a que vos sujeitais; se estiverdes por elas, é
negocio decidido.



- Creio que ja conheco essas condi¢des, disse o italiano sorrindo.
- Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato das condi¢des do bando
de aventureiros que tinha ao seu servigo. Era este um dos privilégios de Aires Gomes, que 0
desempenhava com toda a gravidade de que era suscetivel a sua personagem um pouco grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte intréito:

- Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita todo aquele que
entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Antonio de Mariz, fidalgo cota d’armas, do tronco
dos Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:
- Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, pereca morte natural.
O italiano fez um gesto de aprovacao.

- Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antdonio vos mandar saltar deste rochedo
embaixo, fazei a vossa oracao e saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou pela cabeca,
fé de Aires Gomes, 14 ireis.

Loredano sorriu.
- Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrdrio...

- Com o vosso respeito, Sr. Aires Gomes, ndo vos deis a um trabalho initil; sei tudo o que ides
rezar-me, € por isso dispenso-vos de continuar.

- Que quereis dizer?

- Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me descreveram a cerimOnia que
ora pondes em prética.

- Nao obstante...
- Escusado €. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D. Antonio enquanto o
escudeiro, zangado por ndo ter levado ao fim a cena de inicia¢io a que dava tdo grande valor,
resmungava:

- Nio pode ser boa casta de gente!
Loredano apresentou-se a D. Antonio.
- Entao? disse o fidalgo.

- Aceito.

- Bem; agora s6 falta uma coisa, que Aires Gomes ndo vos disse naturalmente.



- Qual, sr. cavalheiro?

- E que D. Antdnio de Mariz, disse o fidalgo pousando a mao sobre o ombro do italiano, € um
chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui o
senhor da casa e o pai de toda a familia a que atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteracio da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entdo lhe fermentava no
cérebro o plano da trama que ia urdir, e que vimos revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o aventureiro caminhou direito a casa de D.
Antonio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua inten¢do era passar-se
ao Rio de Janeiro, onde concertaria os meios de aproveitar a fortuna.

Duas idé€ias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira possuidor do
roteiro de Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nagdo poderosa e
inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu Servigo esse tesouro
fabuloso que devia elevé-lo ao fastigio da grandeza?

Esta ultima 1déia lhe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolucao definitiva; posto o seu
segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o italiano
resolveu, como dissemos, ir pedir hospitalidade a D. Ant6nio de Mariz.

Af formularia o seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entdo voltaria a procurar o papel
que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de observagdo estudou o terreno e
achou-o favoravel a realizacdo de uma idéia que comegou logo a germinar no seu espirito até que
tomou as propor¢des de um projeto.

Homens mercendrios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um saldrio, ndo tém
dedicagdo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo € o que
mais lhes paga. Fr. Angelo conhecia o coragio humano, e por isso apenas iniciado no regimento
da banda, avaliou do carater dos aventureiros.

- Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.
No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolucao nas suas idéias.
Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organiza¢ao ardente € por muito
tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pdlvora.

Toda a continéncia de sua vida monadstica, todos os desejos violentos que o hébito tinha selado
como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em vigilias e
abstinéncias, refluiram ao corag¢ao e o sufocaram um momento.



Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupgao e pelo
crime, mas virgem para o amor. O seu coracdo revelava-se com toda a veeméncia da vontade
audaz, que era o movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era t3o necessaria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser rico
para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu inico pensamento, a sua idéia
dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como acabamos
de ver; o seu plano estava tracado.

Qual era, j4 o sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda,
apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar,
dirigir-se a Bahia, assaltar uma nau espanhola, tomé-la de abordagem, e fazer-se de vela para a
Europa.

Af armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele riquezas
imensas e... E o mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de futuro e felicidade.

Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior; ganhara os
dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles preparava o
desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracdo que lavrava surdamente; sé havia em toda a
banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano nio era homem que deixasse de prever a
eventualidade de uma trai¢ao, e que entregasse aos seus dois cimplices uma arma com que
pudessem feri-lo; dai a lembranca desse testamento que entregara a D. Antdnio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano dissera a Rui Soeiro ele
havia apenas indicado a trai¢cao dos dois aventureiros, declarando-se seduzido por eles; o frade
mentia pois até na hora extrema em que o papel devia falar.

A confianca que tinha, e com razdo, no carater de D. Antdnio, tranqiiilizava-o completamente;
sabia que em caso algum o fidalgo abriria um testamento que lhe fora dado em depdsito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano, pertencendo a casa de
D. Antdnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o golpe; e para
isso, depois de haver esmagado os dois ciimplices com a sua ameaga, depois de os haver reduzido
a autdmatos obedecendo ao seu gesto, entendeu que seria conveniente a0 mesmo tempo animar
esses manequins com algum sentimento, que lhes desse o atrevimento, a auddcia e a forca
necessdria para se lancarem na voragem e nao trepidarem diante de nenhum obst4culo.

Este sentimento foi a ambicao.

A vista do roteiro era impossivel que nao sentissem a febre da riqueza, a auri sacra fames que se
havia apoderado dele préprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um mar de
prata fundida em que os seus ldbios podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previsdo; lendo o rétulo, cada um dos aventureiros ficara eletrizado;



para tocar aquele abismo insondével de riquezas, nem um deles hesitaria em passar sobre o corpo
de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a situagao.

Mas ndo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e ainda nos
falta contar certas circunstancias que serviram para o seguimento desta veridica histdria.

v
Ceci

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Antonio de Mariz, Cecilia
chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava com uma
admiragao ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendo quando via de longe a
D. Antdnio de Mariz passeando sobre a esplanada; adivinhava que naquela habitacio s6 o
coragdo nobre do velho fidalgo sentia por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem ndo aparecia; D. Antdnio supunha ja que ele tivesse voltado
com sua tribo para os lugares onde vivia, e que s6 deixara para fazer a guerra aos indios e
portugueses.

A nacdo Goitacd dominava todo o territorio entre o Cabo de Sao Tomé e o Cabo Frio; era um
povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a
forca de suas armas.

Tinha arrasado completamente a colonia da Paraiba fundada por Pero de Géis; e depois de um
assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a colonia de Vitdria, fundada no espirito
Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao historica ao nosso heroi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da janela.
Mas o seu bom coragao irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que temer do
homem que lhe salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a dedicac@o que o indio
lhe mostrava deixando-lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratidao que devia
ao selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa um gesto dizendo a Peri que se
aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter com seu pai, e
dizia-lhe:

- Vinde ver Peri, que chega, meu pai.
- Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.
E acompanhando sua filha, D. Antonio foi ao encontro do indio que jé subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordindria delicadeza, feito de palha muito alva,



todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos e um rumor
ligeiro que faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela, apresentou-lhe o
cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um enxame de beija-flores
esvoacava dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comegou a voltejar em torno de sua cabeca loura
como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes; mas todas
de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza os criou com um sorriso, para viverem
de pdlen e de mel, e para brilharem no ar como as flores na terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um, beijou-os, aqueceu-os no seio, e
sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e esvoacassem
constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma coisa, que
trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto, apesar dessa felicidade que sentia
interiormente, era facil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se para D. Anténio de Mariz e
disse-lhe:

- Peri vai partir.

- Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

- Sim: Peri volta a terra que cobre os 0ssos de Araré.

D. Antdnio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua filha.

- Perguntai a ele por que razdo parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

- Porque a senhora ndo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mae e seus irmaos.

- E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defenderd? perguntou a menina sorrindo e
fazendo alusdo a narracio do indio.

Ouvindo dos labios de D. Antdnio a pergunta, o selvagem nio soube o que responder, porque lhe
lembrava um pensamento que jd tinha passado por seu espirito; temia que na sua auséncia a
menina corresse um perigo e ele ndo estivesse junto dela para salvé-la.

- Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega obediéncia; mas era
mulher; um dtomo de vaidade dormia no fundo do seu coracdo de moga.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como os rios que corriam
na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de for¢a e coragem; aquela



vontade indomdvel como a torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus pés
submissa, vencida, escraval...

Era preciso que nao fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa organizagdo e brincar
com a forca obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres t€m isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambig¢ao € reinar pelo
ima dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que € forte, grande e superior a elas: ndo amam a
inteligéncia, a coragem, o génio, o poder, sendo para vencé-los e subjugé-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que, ndo lhe
excitando a admirag¢do, ndo irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte essa luta da
fraqueza contra a forca.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e do
encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada de
vaidade.

- A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo um gesto com
a cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

- Peri fica.

- Vede, Cecilia, replicou D. Antonio rindo: ele te obedece!
Cecilia sorriu.

- Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu queremos
que abandones a tua tribo.

- A senhora mandou, respondeu o indio.

- Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicagdo, estd satisfeita; consente que partas.
- Nao!

- Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?

- Peri € escravo da senhora.

- Mas Peri € um guerreiro e um chefe.

- A nagdo Goitacd tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o vo6o do gavido.
- Assim, decididamente queres ficar?

- Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma 4rvore da floresta lhe servird de
abrigo.

- Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa estd aberta para todos, e sobretudo para
ti que és amigo e salvaste minha filha.



- Nao, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.
- E o coracdo de ouro.

Enquanto D. Antonio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um canto
monGtono que saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na direcao donde partia a voz, que cantava
com a cadéncia triste e melancélica particular aos indios, a seguinte endecha na lingua dos
Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; hd sangue. Na paz as mulheres trabalham; hé vinho.
“A estrela brilhou; € hora de partir. A brisa soprou; € tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancdo selvagem era uma india ja idosa; encostada a uma arvore da
floresta ela vira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

- Mae!... exclamou ele.

- Vem! disse a india seguindo pela mata.

- Nao!

- Nos partimos.

- Peri fica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiragao.
- Teus irmdos partem!

O selvagem nao respondeu.

- Tua mae parte!

O mesmo siléncio.

- Teu campo te espera!

- Peri fica, mée! disse ele com a voz comovida.
- Por qué?

- A senhora mandou.

A pobre mae recebeu esta palavra como uma sentenga irrevogavel; sabia do império que exercia
sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele tinha visto no meio de um combate e



havia personificado em Cecilia.

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua
mocidade. Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.

- Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos ossos de seu pai: e queima a cabana de Araré.

- Nao; se algum dia Peri voltar, achard a cabana de seu pai, e sua mae para ama-lo: tudo vai ficar
triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo onde nasceu.

Peri abanou a cabecga com tristeza:
- Peri ndo voltar4!
Sua mae fez um gesto de espanto e desespero.

- O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do ramo, murcha, seca e
morre; o vento a leva. Peri € a folha; tu és a arvore, mae. Peri nao voltara ao teu seio.

- A virgem branca salvou tua mae; devia deixa-la morrer, para ndo lhe roubar seu filho. Uma mae
sem seu filho € uma terra sem agua; queima e mata tudo que se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a ferocidade do
tigre que defende os seus cachorrinhos.

- Mae, nao ofende a senhora; Peri morreria, e na dltima hora nao se lembraria de ti.
Os dois ficaram algum tempo em siléncio.
- Tua mae fica! disse a india com um acento de resolucao.

- E quem serd a mae da tribo? Quem guardard a cabana de Peri? Quem contard aos pequenos as
guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dird quantas vezes a nacao Goitaca levou o
fogo a taba dos brancos e venceu os homens do raio? Quem hé de preparar os vinhos e as bebidas
para os guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltagcdo, que despertavam nele as reminiscéncias de sua vida
selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

- Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a flor do jambo vier
sem Peri, tua mae nao vera os frutos da arvore.

A india pousou as maos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele; durante
um momento as ldgrimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que desapareceu na floresta;
esteve a correr, chamé-la e partir com ela. Mas o vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia que
falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construird aquela pequena cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia ser
o seu mundo.

Passaram trés meses.



Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem, quando lhe
ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que cometia e ndo disfar¢ou mais a sua
antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe que se
retirasse; Peri que ja falava e entendia o portugués, afastava-se triste € humilde.

Entretanto a sua dedica¢do ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Antonio de Mariz nas suas
excursoes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o aos lugares onde havia terrenos auriferos
ou pedras preciosas. De volta destas expedi¢des corria todo o dia os campos para procurar um
perfume, uma flor, um péassaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a Ceci, pois ja ndo se
animava a chegar-se para ela, com receio de desgosté-la.

Ceci era o nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham ensinado que ela se
chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se contra o
escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

- Por que me chamas tu Ceci?
O indio sorriu tristemente.
- Nao sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da mog¢a com todas as silabas; isto era tanto mais admirdvel
quanto a sua lingua ndo conhecia quatro letras, das quais uma era o L.

- Mas entdo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes o meu nome, por que nao o
dizes sempre?

- Porque Ceci é o nome que Peri tem dentro da alma.

- Ah! € um nome de tua lingua?

- Sim.

- O que quer dizer?

- O que Peri sente.

- Mas em portugués?

- Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chdo e fez um gesto de impaciéncia.
D. Anto6nio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

- Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.

- Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer, magoar.



A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do que devia ao
selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se md, egoista e cruel.

- Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de pdssaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comegou a compreender essa
alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e dedicado.

- Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me lembrard que fui ma
para ti; e me ensinard a ser boa.

A%
Vilania

E tempo de continuar esta narra¢ao interrompida pela necessidade de contar alguns fatos
anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de medo pela
exclamacao inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo,
atribuiam o fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém nao era
homem que cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora surda e
cava devia ser de um homem.

Quem ele era? Seria D. Antdnio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? Nao podia saber; o seu
espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando ao seio o fatal
pergaminho, causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas cinqgiienta bragas
do caminho, quando viram cortar pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o italiano
reconheceu imediatamente; era Alvaro.

O moco procurava a solidao para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato que se
tinha dado essa manha e que ele nao podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mogas aparecerem, trocarem um olhar; depois
Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido o que ja sabemos, teria
perfeitamente compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas
mocgas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus companheiros.

- Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu aquilo que nao
sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.
- Esperai-me aqui.

- O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.



O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu
companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o cardter desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de generosidade
que ainda havia no seu corac¢do corrompido, o fez segurar o brago do seu companheiro para
reté-lo.

- Quereis que fale?... disse Loredano.

- E mais um crime inttil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do ago polido:
- H4 um mais util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e seguiu Alvaro
que continuava lentamente o seu caminho.

O moco, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos cagadores do interior,
obrigados a romper as matas virgens

Ai o0 homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a esquerda, a
direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela folhagem, que se aproxima
sem ser visto

A unica defesa € a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta,
aquele que € produzido por uma a¢do mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e
certeza da vista que vai perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das
arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cagadores hébeis; apenas o vento lhe trouxe um estalido de folhas
secas pisadas, levantou a cabeca, e circulou o campo com os olhos; depois por prudéncia
encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bracos sobre a clavina,
esperou.

Nessa posicao o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o podia atacar sendo
de face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu segredo
estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem h4 pouco o ameacara
com a palavra traidores, acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia com que o
moco evitava uma surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra eléstica, flexivel, rdpida, volteava sibilando e atirava o
bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo brago
ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia
sobre o peito do inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a folha
que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de ter feito



milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de propdsito para lhe servirem de
alvo.

Cecilia aplaudia batendo as maos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre; e embora para
ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava que o mogo conservasse a
superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em qualquer
arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem habituado desde o berco
a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razao de hesitar em atacar de frente um inimigo desta for¢a; mas a
necessidade urgia, e o italiano era corajoso e 4gil também. Endireitou para o cavalheiro, resolvido
a morrer ou a salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na véspera e
nessa manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

- Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, str. cavalheiro? disse o aventureiro, quando
chegou a trés passos de distancia.

- Nio sei o que pretendeis dizer, replicou o mogo secamente.

- Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor num lagar solitério,
do que no meio dos companheiros.

- Nao € 6dio que me inspirais, € deprezo; € mais do que desprezo, € asco. O réptil que se roja pelo
chdo causa-me menos repugnancia do que o vosso aspecto.

- Nao disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu vos odeio, vos me
desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

- Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a mao a guarda da espada.

O movimento foi tao rapido, que a palavra soou a0 mesmo tempo que a ponta da lamina de aco
batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo era tempo; seus olhos injetaram-se de sangue:
- Sr. cavalheiro, deveis-me satisfacao do insulto que me acabais de fazer.

- E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo a espada que € a arma do cavalheiro; tirai o
vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, o mo¢o embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta para
nao embaracar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, € langaram-se; o italiano era agil e forte, e
defendia-se com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rocando-lhe o pescoco,
tinha cortado o talho de seu gibdo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para trds, e ergueu a mao esquerda em sinal



de trégua.
- Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

- Nao, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar inutilmente, melhor
seria tomarmos um meio mais expedito.

- Escolhei o que quiserdes, menos a espada; o mais me € indiferente.

- Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente; porque
pretendo matar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes a meu respeito. Ora € preciso que
desapareca o que ficar e o outro ndo leve um vestigio que o possa denunciar.

- Que quereis fazer neste caso?

- O rio estd aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre uma ponta do
rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencerd ao rio e a cachoeira; ndo
incomodard o outro.

- Tendes razdo, € melhor assim; eu me envergonharia se D. Antonio de Mariz soubesse que me
bati com um homem da vossa qualidade.

- Sigamos, sr. cavalheiro; n6s nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo em palavras.
Ambos tomaram na direcao do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o menor receio dele; demais
a sua alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania, ndo pensava na traicdo. Nunca podia
lembrar-lhe que um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num combate franco,
levasse a infamia a ponto de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propodsito a cinta da espada,
parou um instante para apanhi-la e prendé-la de novo.

O que passava entdo no seu espirito nao estava de acordo com as idéias nobres do cavalheiro;
vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:

- Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixé-la escapar, e por a minha em
risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um combate em que a vitdria pertence ao mais
esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a Alvaro, a
fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas ndo excitassem a aten¢do do mogo.

Alvaro caminhava tranqiiilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoagava em torno
da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados de Isabel
embebidos numa languidez melancdlica; era a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela
beleza ardente e voluptuosa se viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mog¢o ndo sabia explicar; mas um quer que seja, como um
pressentimento, lhe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas mogas um segredo, uma
confidéncia, uma revelagdo, e que esse segredo era ele.



Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo, ele descuidoso e
pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-se de esperangas. Nao se
lembrava de morrer; tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade caisse
sobre ele, consolava-o a idéia de que Cecilia, ofendida, lhe perdoaria um resto de ressentimento
que talvez conservasse.

Nisto meteu a ma@o no seio do gibdo e tirou o jasmim que a moga lhe dera, e que j4 tinha
murchado ao contato dos seus ldbios ardentes; ia beijd-lo ainda uma vez, quando lembrou-se que
o italiano podia vé-lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; a primeira idéia que lhe veio foi que ele tinha fugido; e
como a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza, lembrou-se de uma trai¢ao.

Quis voltar-se, e entretanto nao o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel revoltava os
seus brios de cavalheiro; ergueu a cabega com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, e que a
bala ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.

VI
Nobreza

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma escarlate que se
enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto agitou-se; apenas um
sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetéculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordindria: nao
esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a for¢ca muscular de sua organizagdo de aco, com a mao
esquerda segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a pressdo violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha ainda entre as
maos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o brago para cravéi-la no alto da cabeca do
italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a mio ao indio

- Solta este miseravel, Peri!

- Nao!

- A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € a minha vez de atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na fronte do
italiano.



- Ides morrer. Fazei a vossa oracao.
Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nao respondeu; a sua orag¢do foi uma blasfémia horrivel e satanica; as palpita¢des
violentas do coragdo batiam de encontro ao pergaminho que tinha no seio, e lembravam-lhe o seu
tesouro que ia talvez cair nas maos de Alvaro e dar-lhe a riqueza de que ndo pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime; nio suplicou,
nao disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a fronte, fechou os olhos e julgou-se
morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

- Tu és indigno de morrer a mao de um homem, e por uma arma de guerra; pertences ao
pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.

Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

- Vais jurar que amanha deixards a casa de D. Ant6nio de Mariz, e nunca mais pords o pé€ neste
sertdo; por tal preco tens a vida salva.

- Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a Loredano a cruz
vermelha do Cristo que lhe pendia do peito; o aventureiro estendeu a mao, e repetiu o juramento.

- Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com 0 mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina; voltou-se
para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rdpida cena que descrevemos, refletia profundamente.

Quando ouvira o que diziam hé pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo resto da
conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhora e a D. Antdnio de Mariz, a sua
primeira idéia tinha sido langar-se aos trés inimigos e matd-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignacio; mas imediatamente
lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo teria quem a defendesse. Pela
primeira vez na sua vida teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas
para sacrificd-las todas a sua salvacgdo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a arvore; afastou-se
deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tinica de algodado, que ficara manchada de sangue;
ndo queria que soubessem que estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acao.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Antonio de Mariz: duas razdes
o levavam a proceder assim; a primeira era o receio de nao ser acreditado, pois ndo tinha provas
com que pudesse justificar a acusagdo, que ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda



era a confianga que tinha de que ele s6 bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, €
lutar contra o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execu¢do do plano; esta reduzia-se para ele em uma
punic¢ao; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer, mas deviam morrer ao
mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava que, combinados como estavam, se um escapasse
vendo sucumbir seus companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizacdo do
crime antes que ele o pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa como a
vegetacdo deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma prudéncia, dignas do
homem civilizado; previa todas as hipéteses, combinava todas as probabilidades, e preparava-se
para realizar o seu plano com a certeza e a energia de agdo que ninguém possuia em grau tao
elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D. Antonio da
eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento Simdes e Rui Soeiro,
e guiado pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento em que apontava sobre o
cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobré-lo sobre os joelhos, foi um movimento
tdo rdpido que os dois aventureiros apenas O viram passar, viram a0 mesmo tempo o seu
companheiro subjugado.

A realizagdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o italiano
na sua mao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para os quais bastava a sua faca; e
quando tudo estivesse consumado, iria ter com D. Antonio de Mariz e lhe diria:

- Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervengio de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou
completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameacava o aventureiro, julgando
que era unicamente para puni-lo da tentativa que acabava de cometer perfidamente contra ele, o
cavalheiro a quem repugnava tirar a vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o
juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma posi¢ao;
mas conheceu que ndo o conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Anténio de Mariz todos os principios daquela antiga lealdade
cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus
avos; o mogo moldava todas as suas agoes, todas as suas idéias, por aquele tipo de bardes
portugueses que haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o cariter do moco; e sabia que depois de ter dado a vida a Loredano, embora o
desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele lhe tocasse num cabelo; e se preciso fosse
tiraria a sua espada para defender este homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer
desgraca que sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a pessoa do
moco fosse sagrada, como tudo o que pertencia a menina, ou que era necessario ao seu descanso,



ao seu sossego e felicidade.

O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se mais com o
italiano, acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em dire¢do da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

- Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima que me tens.
E 0 moco apertou a mao do selvagem.

- Nao agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas palavras.

- Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

- Tu te enganas; Cecilia € boa, e sentiria da mesma maneira o mal que sucedesse a mim, como a
ti, ou a qualquer dos que esta acostumada a ver

- Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu €s para a senhora o
sol que faz o jambo corado, e o sereno que abre a flor da noite.

- Peri!... exclamou Alvaro.

- Nao te zanga, disse o indio com docura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora sorrir. A cana
quando estd a beira d’4gua, fica verde e alegre; quando o vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu
és o rio; Peri € o vento que passa docemente, para ndo abafar o murmirio da corrente; € o vento
que curva as folhas até tocarem na dgua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura aprendera a
poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que dificilmente se
encontra num coragdo gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tdo rica e brilhante,
era a imagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das dguas reflete o azul do
céu.

Quem conhece a vegetacao de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro gigante; quem no
reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forga, até o lindo beija-flor e o
inseto dourado; quem olha este céu que passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que
anunciam as grandes borrascas; quem viu, sob a verde pelticia da relva esmaltada de flores que
cobre as nossas vdrzeas deslizar mil répteis que levam a morte num dtomo de veneno,
compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, o que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o que constitui a vida?
Que quer dizer a forca no dpice do poder aliada a fraqueza em todo o seu mimo; a beleza e a
graca sucedendo aos dramas terriveis e aos monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida
brilhante?

Nao € isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse ber¢o perfumado; no
meio de cenas tao diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do espinho,



do mel e do veneno, ndo é um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa
nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a expressao do sentimento vago e
confuso que lhe agita a alma.

Sua palavra € a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagao; € a flor, o céu, a
luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da cascata; as
vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto, sutil, delicada e
mimosa.

Eis o que a decoragdo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do Paquequer, disse
a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se projetam no espirito como a luz no
espago.

O moco recebeu a confissao ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil; ao contrario
apreciava a dedicacdo que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto sua
senhora estimava.

- Assim, disse Alvaro sorrindo, tu sé me amas por que pensas que Cecilia me quer? disse 0 moco.

- Peri s6 ama o que a senhora ama; porque s6 ama a senhora neste mundo: por ela deixou sua
mae, seus irmaos e a terra onde nasceu.

- Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

- Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

- E se eu ndo amasse a Cecilia?

- Impossivel!

- Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

- Se a senhora ficasse triste por ti!... exclamou o indio cuja pupila irradiou.
- Sim? o que farias?

- Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras nio deixava a menor duvida sobre a sua realidade;
entretanto Alvaro apertou a mao do indio com efusao.

Peri temeu ofender o moco; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um tom comovido:

- Escuta, Peri € filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci. Peri ama o
vento; e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu; e
ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do que os olhos de Ceci.

- Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. Nao receies que te
ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te zangues, Peri, se disser que a tua



dedicacdo nao € maior do que a minha. Antes que me matasses, creio que me mataria a mim
mesmo se tivera a desgraca de fazer Cecilia infeliz.

- Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o mo¢o empalideceu
de cdlera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez nao lhe perdoara.

- Deixa! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou o braco
de Alvaro:

- O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer a sua mae, e
veras todos os guerreiros da tribo chegarem para combaterem contigo, e salvarem Ceci.

- Mas quem € o inimigo da casa?

- Queres saber?

- Decerto; como hei de combaté-lo?
- Tu saberis.

Alvaro quis insistir; mas o indio ndo lhe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato; enquanto o
moco subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado para onde dava o
quarto de Cecilia.

J4 tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a figura magra e
esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho desajeitado, foi de
narizes ao chio, e estendeu-se maciamente sobre a relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a forca dos pulmoes:
- Ol4! mestre bugre!... D. Cacique!... Cagador de onga viva!... Ouve ca!
Peri ndo se voltou.

VII
No precipicio

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.

Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a mao ao braco.

- Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safa!... Deu-me 4dgua pela barba!... disse o escudeiro resfolgando.
- Deixa! respondeu o indio sem se mover.

- Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura! Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia expedido o



escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenca de D. Antonio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria o mato havia boas duas horas; todos
os incidentes comicos, possiveis ou imagindveis, tinham-se como que de propdsito colocado em
seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o faziam bater em
retirada honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um desses lagartos de longa cauda
que pilhado de improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam o digno escudeiro
arrenegar-se, € maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos tojos e charnecas
de sua patria!

Tinha pois Aires Gomes razdo de sobra para ndo querer largar o indio causa de todas as
tribulacdes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

- Larga, j4 te disse! exclamou o indio comecando a irritar-se.

- Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo € possivel; e tu sabes!
Quando eu digo que nao é possivel, € como se a nossa madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ai!
que chamei sem querer a madre igreja de diabo! Forte heresia! Quem se mete a tagarelar dos
santos com esta casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz!
Cala-te, boca! ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ao menos o mérito
da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar para a janela; depois,
desprendendo-se da mao que segurava-lhe o braco, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um autdmato.
- Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

- E esta! Seguir-te e levar-te a casa; € a ordem.

- Peri vai longe!

- Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

- Peri ndo quer que tu o sigas.

- L4 quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forca ainda ninguém levou o filho de
meu pai, que bom € que saibas, foi homem de faca e calhau.

- Peri nao manda duas vezes!
- Nem Aires Gomes olha atrds quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicacao, reconheceu no escudeiro o homem da obediéncia passiva;
sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se dele por meio
decisivo.



- Quem te deu a ordem?
- D. Lauriana.

- Para quée?

- Para te levar a casa.

- Peri vai s6.

- Veremos!

O indio tirou a sua faca.

- Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D. Ant6nio ndo me tivesse
proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes matar-me, que eu ndo arredo pé.

- Peri s6 mata o seu inimigo, e tu ndo €s; tu teimas, Peri te amarra.
- Como?... Como € 14 1sso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cipd que se engranzava pelos galhos das
arvores; o escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase ndo quase,
atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Ant6nio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; o mais que o
digno escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bracas do cip6 que ia enrolando ao pesco¢o, embainhou a faca, e
voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e pds-se em
guarda, segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espaddo, que professava desde a mais
tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate em que as
armas lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.

- Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porque, palavra de
Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comegou a voltear rapidamente em torno
do escudeiro, num circulo de seis passos de diametro que o punha fora do alcance da espada; a
sua ten¢do era assaltar o adversario pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as costas,
sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou o0 momento, atirou-se a ele, pilhou-o de
costas, agarrou-o pelos dois bragos, e passou a amarra-lo ao mesmo tronco da arvore em que
estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cip6s ligava-o ao tronco desde o
joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

- Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagards com lingua de
palmo!...



Sem prestar a menor atencao a ladainha de nomes injuriosos com que o mimoseava Aires Gomes,
Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o fosso profundo que passava
embaixo de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o citime de Isabel e o seu
amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; ndo quis deixar ver a
sua prima o que sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel, e ndo desejava magod-la.

Nao lhe disse pois uma sé palavra de exprobragdo nem de queixa: ao contrdrio ergueu-a, beijou-a
com carinho, e pediu-lhe que a deixasse so.

- Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de seus olhos, € o
solugo que fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu préprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer que bafejava
tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefdvel em chorar. Quando enxugou as lagrimas, sofria
menos; sentiu-se aliviada; pode entdo refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afei¢do que sentia por Alvaro
era apenas um enleio que a fazia corar, € um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afeicao pudesse passar daquilo que era, e produzir outras emocoes
que ndo fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do amor, a ambicao de tornar seu e
unicamente seu o objeto da paixao, acabava de ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coragdo e conheceu que ndo amava assim;
nunca a afeicao que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua prima, a quem queria como irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com os outros sentimentos do coracao, luta terrivel
em que quase sempre a paixdo vitoriosa subjuga o dever, e a razdo. Na sua ingénua simplicidade
acreditava que podia ligar perfeitamente a veneracao que tinha por seu pai, o respeito que votava
a sua mie, o afeto que sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irmio e a Isabel,
e a amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada lhe faltava: também
nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a m@o de seu pai e de sua mae, receber uma
caricia de seu irmao e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com o seu escravo, a
existéncia para ela seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus dias
inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das afeicdes calmas e serenas de sua
vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma flor na
sua alma; porém nao faria a ninguém desgracado, e sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes se
mostrava tao melancdlica.

Restavam-lhe suas outras afeicdes; com elas pensava Cecilia que a existéncia ainda podia



sorrir-lhe; ndo devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era preciso ter o coracao
como recente botdo, que ainda ndo comegou a desatar-se com o primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o fosso,
onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

- Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a amo e quanto a
desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do que
passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto tinha caldo ali,
percebeu que a moga sentia por iSso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de Cecilia;
além de que j4 tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como ele dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio cobria as
fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o qual adejavam as borboletas de
cores vivas; embaixo uma cava cheia de limo onde a luz ndo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de algum
passaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho sobre a
pedra.

Quando o sol estava a pino, como entdo, via-se entre a relva, sobre o célice das campanulas
roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas
enlacando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que lhe fariam na sua
morada; o que o inquietava era o receio de que ndo tivesse luz bastante no fundo para descobrir o
objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores chamaram candeia;
tirou o fogo, e comecou a descer com o facho aceso. Foi s6 nessa ocasido que Cecilia embebida
nos seus pensamentos, viu defronte de sua janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presencga de Peri lembrou-lhe de repente o que se passara pela
manha; era mais uma afei¢do perdida.

Dois lacos quebrados ao mesmo tempo, dois hdbitos rompidos um sobre o outro, era muito; duas
lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do coragdo que
acabavam de ser vibradas.

- Peri!
O indio levantou os olhos para ela.

- Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.



A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso tio triste que partia a alma.
- Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.
- O que eu desejo?

- Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabeca.

- Esta ali; e apontou para o fundo do precipicio.

- Quem te disse? perguntou a menina admirada.

- Os olhos de Peri.

- Tu viste?

- Sim.

O indio continuou a descer.

- Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.

- Buscar o que € teu.

- Meu!... murmurou melancolicamente.

- Ele te deu.

- Ele quem?

- Alvaro.

A mocga corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinha visto um
réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmurio confuso e sinistro que vinha do fundo do
abismo.

- Peri, disse empalidecendo, ndo descas; volta!

- Nao; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

- Mas tu vais morrer!

- Nao tem medo.

- Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele; cumpria-se
irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada
junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.



- Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coragao. E o indio desapareceu sob as
trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e debrucou-se no parapeito a janela.

VIII
O Bracelete

O que Cecilia viu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, langavam-se na floresta;
as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos
das arvores pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos grilos, ouvia-se o
canto mondétono e tristonho da caud no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.

Cecilia, pdlida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja quase devorado por
esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus
um milagre para salvé-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela, e
abria-os logo para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada esvoacou,
e veio pousar no seu ombro; era uma esperanca, um desses lindos coledpteros verdes que a poesia
popular chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicdo suspende-se ao fio o mais ténue da esperanca; Cecilia
sorriu-se entre as ldgrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, € pode preferir uma palavra ainda com a voz trémula e
fraca:

- Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio ndo
respondesse, estava morto; mas Peri falou:

- Espera, senhora!

Entretanto, apesar da alegria que lhe causaram estas palavras, pareceu a menina que eram
pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

- Estas ferido? perguntou inquieta.

Nao houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fraguas; depois a
caud cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a almofada da janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que chegava
naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrés, dentro da qual havia



uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a j6ia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que presenciara,
tomou as maos do indio e perguntou-lhe com sofreguidao:

- Nao estas mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.
- Tiveste medo, senhora?

- Muito! exclamou a menina.

O indio sorriu.

- Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; elas conhecem
Peri e o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio dos
campos: ndo havia nisto 0 menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caua que ele imitava perfeitamente para evitar
os répteis venenosos que sdao devorados por essa ave. Com este simples expediente de que os
selvagens ordinariamente se serviam quando atravessavam as matas de noite, Peri descera e
tivera a felicidade de encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou
ser o objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como antes tinha
tomado o eco do precipicio por uma voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que nao podia compreender como um homem passava assim no meio de tantos
animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvacao do indio a um milagre, e
considerava a acdo simples e natural que acabava de praticar como um heroismo admiravel. A
sua alegria por ver Peri livre de perigo, e por ter nas suas mios a prenda de Alvaro foi tal, que
esqueceu tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais paro esmalte e
lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas pelos olhos de Alvaro,
e destinadas ao braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que € inato na mulher, e lhe
serve de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia
cingiu-o ao brago, e mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de si mesmo.

- Peri sente uma coisa.

- O qué?

- Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
- E por que sentes isso?

- Porque te acompanhariam sempre.



Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

- Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete, trouxesse um presente
dado por ti?

- Muito.
- E 0 que me dds tu para que eu me faga bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada valia; mas
onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

- Vai buscar uma flor que tua senhora deitard nos seus cabelos, em vez deste bracelete que ela
nunca deitard no seu brago.

Estas tltimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do carater
desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento melancdlica e
pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma parasita
aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos, satisfeita por ter cumprido
um inocente desejo de Peri, que s6 vivia para cumprir os seus; e dirigiu-se ao quarto de sua
prima, ocultando no seio a caixinha de veludo.

Isabel pretextara uma indisposi¢do; ndo saira do seu quarto depois que voltara do aposento de
Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou ndo foram como as de sua prima, de alivio e consolo; foram lagrimas
ardentes, que em vez de refrescarem o coragdo, o queimam como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor
extraordindrio; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito
desvairado. Entdo ajoelhava-se, e fazia uma orac¢io, no meio da qual suas ldgrimas vinham de
novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na janela, por entre
a qual se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo
real¢ar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua prima.
- Ja te disse que ndo te quero ver triste.

- Cecilia!... exclamou Isabel sobressaltando-se.

- Que € isto? Fago-te medo?

- Nao... mas...



- Mas, o qué?

- Nada...

- Sei o que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti. Confessa!
- Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

- E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nds duas irmds, que nos devemos amar
sempre?

- Cecilia, o que tu dizes nao € o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.
- Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.
- Nao; perdoa; porém € que...

A moca ndo continuou; o olhar terminou o seu pensamento, € exprimiu o espanto que lhe causava
o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer um s6 olhar de
Alvaro; esta lembranca a fez sorrir amargamente.

- Assim, estd entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nds; nio € verdade?
- Tu o queres!

- Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferencga, acrescentou Cecilia
corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

- Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

- Porque o adivinhei! Nao € assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero consolar-te
quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando ficares contente. Sim?

- Ah! nunca! Nao me pe¢as uma coisa impossivel, Cecilia! Ja sabes demais; ndo me obrigues a
morrer a teus pés de vergonha.

- E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar uma outra
pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia um pouco
comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que ela propria corava
quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

- Cecilia, disse Isabel fazendo um esforco supremo, nao me iludas, minha prima; tu és boa, tu me
amas, e ndo queres magoar-me; mas ndo zombes da minha fraqueza. Se soubesses como sofro!

- Nao te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha causa; entendes?

- Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coracao; se for preciso ele morrerd antes do que
dar-te uma sombra de tristeza.



- Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: ndo € isto que eu te peco, bem ao contrario
quero que... sejas feliz!

- Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

- Sim, respondeu a menina abragando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o ames aele e a
mim também.

Isabel ergueu-se pélida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forca para sorrir-lhe com
um dos seus divinos sorrisos.

- Nao, € impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

- Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes esse rostinho
melancélico, e me abraces como tua irma. Nao o merego?

- Oh! sim, minha irma3; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio € perdido; eu ndo posso ser
feliz, Cecilia.

- Por qué?

- Porque ele te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

- Nao digas isto, € falso.

- E bem verdade.

- Ele te disse?

- Nao, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

- Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que ele sente a meu
respeito?

E a menina conhecendo que a emocao se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.

- Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao brago de Isabel.
- Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tao lindo! Ele te achard bonita!

- Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

- Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmaos: um para mim, e outro que eu lhe pedi
para ti. Assim, ndo tens que recusar senao agasto-me contigo.

Isabel abaixou a cabeca.



- Nio o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.
E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.
A travessura e jovialidade do seu génio j4 tinham dissipado as impressdes tristes da manha.

IX
Testamento

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antonio de Mariz subia a esplanada, preocupado
por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia expressdo ainda mais grave que a
habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo da cerca que
passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mocos obedeceram prontamente, € acompanharam D. Antonio de Mariz até o seu gabinete
d’armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratdrio, e que nada tinha de notével, a ndo ser a
portinha de uma escada que descia para uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, os obreiros descobriram um socavao profundo
talhado na pedra; D. Antdnio como homem previdente, lembrando-se da necessidade que teria
para o futuro de ndo contar sendo com 0s seus proprios recursos, mandou aproveitar essa abobada
natural, e fazer dela um depdsito que pudesse conter algumas arrobas de pdlvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a tranqiiilidade de sua
familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou aventureiro; porque
no seu gabinete d’armas ninguém entrava, sendo estando ele presente.

D. Antonio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscovia e fez sinal aos dois
mocos para que se sentassem a seu lado.

- Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo. Chamei-vos
para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa € a mim antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto ao ouvir
aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

- Tenho sessenta anos, continuou D. Ant6nio; estou velho. O contato deste solo virgem do Brasil,
o ar paro destes desertos, remog¢ou-me durante os Ultimos anos; mas a natureza reassume 0s Seus
direitos; e sinto que o antigo vigor cede a lei da criagdo que manda voltar a terra aquilo que veio
da terra.

Os dois mogos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade aqueles
a quem prezamos, esfor¢cando por nos iludirmos a nés proprios.

D. Antdnio conteve-os com um gesto nobre:

- Nao me interrompais. Nao € uma queixa que vos faco; € sim uma declara¢do que deveis receber,
pois € necessdria para que possais compreender o que tenho de dizer-vos ainda. Quando durante
quarenta anos jogamos nossa vida quase todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre
nossa cabeca, ou debaixo de nossos pés, podemos olhar tranqiiilos o termo da viagem que



fazemos neste vale de lagrimas.

- Oh! nunca duvidamos de v6s, meu pai! exclamou D. Diogo; mas € a segunda vez em dois dias
que me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta s6 idéia me assusta! Estais forte e
vigoroso ainda!

- Decerto, retrucou Alvaro; dizieis hd pouco que o Brasil vos tinha remocgado; e eu afirmo-vos
que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu o novo mundo.

- Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antdnio sorrindo; quero acreditar nas vossas
palavras. Contudo julgareis que € prudente da parte de um homem que chega ao ultimo quartel da
vida, dispor a sua tltima vontade, e fazer o seu testamento.

- O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo pélido.

- Sim: a vida pertence a Deus, e o homem que pensa no futuro, deve preveni-lo. E costume
encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo necessario. Um fidalgo nao pode
confiar melhor a sua ultima vontade do que a duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se
um papel, rompe-se, queima-se; o coracdo de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo,
e seu dever para guid-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este serd pois o meu
testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antdnio, que sua resolugdo era
inabalavel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emocao de tristeza e respeito.

- Nao trato de v6s, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia que sereis; nao
trato de vossa mae, porque perdendo um esposo restar-lhe-4 um filho devotado: amo-vos a
ambos, e vos bendirei na tltima hora. H4 porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas
coisas sagradas que devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E
a felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi do céu, o
outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G semblante de Alvaro,
que estava em extraordindria agitacao.

- A v6s, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que conservareis o seu nome
tdo puro como a vossa alma, e os esforcareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e justa. A
vos, Alvaro, confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja
dez anos, ndo quis sendo completar o dom que me havia concedido.

Os dois mogos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das maos do velho
fidalgo, que colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

- Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bragos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois coracdes nobres bateram
um de encontro ao outro.

- O que me resta a dizer-vos € dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda mesmo quando se
fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher e o receio de
fazer essa pobre menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de



sobrinha.
- Isabel?... exclamou D. Diogo.

- Sim, Isabel € minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a ameis como
irma, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e perdoar-me a indiferenca que
lhe mostrei e a infelicidade involuntéria que causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordac¢ao
dolorosa, adormecida no fundo do coragdo, havia despertado.

- Pobre mulher!... murmurou ele.
Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emogao, voltou ao dois mogos.

- Eis a minha tdltima disposi¢ao; sei que a cumprireis; ndo vos peco um juramento; basta-me a
vossa palavra.

D. Diogo estendeu a mao, Alvaro levou a sua ao coragdo: D. Antdnio, que compreendeu tudo
quanto dizia essa muda promessa, abragou-os.

- Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranqiiilidade sobre o futuro vai
remogar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que tenhais de executar a minha
vontade, que até 14 fica sepultada no vosso coragdo, como testamento que é.

- Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

- Pois entdo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto; é que talvez
me incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

- A da minha felicidade!... respondeu o moco corando.
D. Antdnio apertou-lhe a mao.

- Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena € que tenha um triste dever a cumprir. Sabeis
de Peri, Alvaro?

- Vi-o ha pouco.

- Ide e mandai-o a mim.

O moco retirou-se.

- Fazei chamar vossa mae e vossa irma, meu filho.
D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou com um retrés e
selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

- Sentai-vos, minha mulher.



D. Antdnio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:
- Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afei¢do pouco comum que tinham a Peri, a gratidao que
lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coragdes; era uma planta delicada que
ndo queriam expor ao reparo que causaria aos outros amizade tao sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas emocgdes diversas,
lembrou-se do que se tratava.

- Como! sempre pretendeis mandé-lo embora! exclamou ela.

- E necessdrio; eu te disse.

- Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

- Impossivel!

- Que mal faz ele aqui?

- Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves crer-me.
- Nao vos agasteis!...

- Assim ndo te opdes?

Cecilia calou-se.

- Se ndo queres absolutamente, nao se fard; mas tua mae sofrerd, e eu, porque lhe prometi.
- Nio; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietacao ressumbrava no seu rosto, quando viu-se no
meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez inata das organizacdes superiores; seus
olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e fixaram-se na fisionomia veneravel
do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detrds de seu irmdo D. Diogo.
- Peri, acreditas que D. Antonio de Mariz € teu amigo? perguntou o fidalgo.

- Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

- Acreditas que D. Antonio de Mariz te estima?

- Sim; porque o disse e mostrou.

- Acreditas que D. Antonio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele, salvando sua
filha?



- Se fosse preciso, sim.

- Pois bem, Peri; D. Antdnio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo.
O indio estremeceu.

- Por que pedes isto?

- Porque assim € preciso, amigo.

- Peri entende; estds cansado de dar-lhe hospitalidade!

- Nao!

- Quando Peri te disse que ficava nao te pediu nada; sua casa € feita de palha em cima de uma
pedra; as arvores do mato lhe ddo o sustento; sua roupa foi tecida por sua mae que veio trazé-la
na outra lua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antdnio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana mesma parecia
enternecida.

- Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu nao recusasses tudo e
nao quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o que desejas, o que te agrada, e €
teu.

- Por que entdo mandas Peri embora?

D. Antdnio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para explicar ao
indio o seu procedimento: a idéia da religido, que todos os povos compreendem, pareceu-lhe a
mais propria.

- Tu sabes que nés os brancos temos um Deus, que mora 14 em cima, a quem amamos,
respeitamos e obedecemos.

- Sim

- Esse Deus ndo quer que viva no meio de nés um homem que ndo o adora, e ndo o conhece; até
hoje lhe desobedecemos; agora ele manda.

- O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mae, na sua tribo, junto dos ossos de
seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Antonio ndo sabia o que replicar.
- Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri v4, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevenc¢des contra o indio, fez
um gesto imperioso a sua filha.

- Sim! balbuciou Cecilia.

O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face.



O que ele sofria € impossivel dizer: a palavra nao sabe o segredo das tormentas profundas de uma
alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.

X
Despedida

D Antonio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

- O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei o que devo a mim mesmo. Tu voltas a tua tribo:
apesar da tua coragem e esforco, pode a sorte da guerra nao te ser favordvel, e caires em poder de
algum dos nossos. Este papel te salvard a vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e
no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se para seu filho:

- Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser prisioneiro, que D.
Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo seu resgate, qualquer que for. E mais
um legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

- Ficai certo, meu pai, replicou o moco, que saberei responder a essa divida de honra, ndo s6 em
respeito a vossa memoria, como em satisfacdo dos meus préprios sentimentos.

- Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te agradece ainda uma
vez o que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te desejarmos a boa volta ao seio dos teus
irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-lhes o
adeus que seus labios naquela ocasido ndo podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma forca invencivel atravessou o
aposento e foi ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e deitou-a no pescogo
do indio:

- Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.
- Nio, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.
Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antonio de Mariz, que nao podia dominar a sua
€mocgao.

- Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri deixard tua casa; o sol
voltard amanha, Peri ndo voltard nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria a alegria
se partisse no fim da lua.

- Por que razdo? perguntou D. Antdnio; desde que € necessdrio que nos separemos, tanto deves
sentir hoje como daqui a trés dias.

- Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para defender-te.



- Vou ser atacado? exclamou D. Antdnio pensativo.

- Sim: podes contar.

- E por quem?

- Pelo Aimoré.

- E como sabes isto? perguntou D. Antonio fitando nele um olhar desconfiado.
O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

- Peri sabe porque viu o pai e o irmao da india, que teu filho matou sem querer, olharem tua casa
de longe, soltarem o grito da vinganca, e caminharem para sua tribo.

- E tu o que fizeste?
- Peri viu-os passar; e vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabe¢ca um movimento de incredulidade.

- E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar com indiferenca
para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
- Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antdnio comegou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, € combinar certas
circunstancias que tinha impressas na memdria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago e distraido como
o de um homem que medita, comecou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase
imperceptivel, que aparecia no saio de algodao do indio.

A propor¢io que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o semblante do
fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solucdo de um dificil problema.

- Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antonio lancando-se para ele entreabriu o talho de sua camisa: e
tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, € viu que estavam descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bracos e contemplou o indio com admiracao
profunda.

- Peri, disse ele, o que fizeste € digno de ti; o que fazes agora € de um fidalgo. Teu nobre coragcdo
pode bater sem envergonhar-se sobre o cora¢do de um cavalheiro portugués. Tomo-vos a todos
por testemunhas, que vistes um dia D. Antonio de Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua
raca e de sua religido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bragos e deu em Peri o abraco fraternal consagrado pelos estilos da antiga
cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas tradi¢oes. O indio, de olhos baixos,



comovido e confuso, parecia um criminoso em face do juiz.

- Vamos, Peri, disse D. Antonio, um homem nao deve mentir, nem mesmo para esconder as suas
boas acdes. Responde-me a verdade.

- Fala.

- Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?

- Foi Peri.

- Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

- Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

- Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos selvagens?
Peri ndo respondeu.

- E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos tiros dos
inimigos; depois os mataste.

- Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a sua tribo.

O indio lancou um ultimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

- Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as ldgrimas, disse com um tom suplicante:

- Nao € verdade? Ele ndo deve partir mais. V&s ndo podeis mandé-lo embora, depois do que fez
por mim?

- Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda que vela sobre a
salvacdo de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos ldbios de D. Antonio.

- Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressao solene, julgais
que um homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua vida; que,
despedido por nds, apesar da nossa ingratidao, a sua ultima palavra é uma dedicagdo por aqueles
que o desconhecem; julgais que este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria
entrado, se ele ai ndo estivera?

D. Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu coracdo se comovia,
sabia compreender os sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharam eco em sua
alma.

- Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que vos peco agora
esta graga, Sr. D. Antonio de Mariz; tenho também a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mdo que a mulher do fidalgo lhe estendera.



Cecilia batia as maos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, e
compreendiam-se. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O pai
conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria o exemplo que lhe dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel para quem
ignorava o que sucedera anteriormente.

Pela manhd, depois do almoco, D. Antonio de Mariz, chegando a uma janela da sala, vira uma
grande nuvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que
formavam essa nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais de
grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e monétona, o fidalgo desceu ao
rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia, uma pequena
canoa em que atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem a raga dos
Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento ndo se lembrou de coisa
alguma sendo de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, e um terrivel pressentimento
cerrou-lhe o coracao.

D. Antdnio ndo era supersticioso; mas nio pudera eximir-se de um receio vago quando soube da
morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora este o motivo por
que se tinha mostrado tdo severo com seu filho.

Vendo agora o comeco da realizagcdo de suas sinistras previsoes, aquele receio vago que a
principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposi¢@o de espirito em que se achava, tornou-se em
forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua casa, e a existéncia
tranqiiila e feliz que até entdo vivera naquele ermo, ia transformar-se numa aflicdo que ele nao
sabia definir. Sob a influéncia desse movimento involuntdrio da alma, que as vezes sem motivo
nos mostra a esperanca ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar os selvagens, e
guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua mulher.

O mais j4 sabemos.

Pensou que podia a desgraga, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis dispor a sua ultima
vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores
circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se tinha
passado como se o houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emogdes por que passou durante 0 momento cruel em que
sua senhora o mandava partir, tinha manchado o saio de algoddao com um ponto quase
imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para D. Antonio.



O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforcos inauditos conseguira arrastar com o pé
a sua espada, levanta-la e com ela cortar os lacos que o prendiam, tinha pois razao de ficar
pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a mao de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Antdnio de Mariz e D. Diogo
contemplando o indio com um olhar de gratiddo; tudo isto a0 mesmo tempo, era para fazer
enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o fim de contar o
ocorrido e pedir a D. Antdnio de Mariz licenca para esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo lha
negasse, a despedir-se do seu servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas tinha uma
injuria a vingar, e bem que lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Anto6nio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do indio, e
quis neste dia reconciliar todos com Peri.

- Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a fidelidade em
pessoa, estimards apertar a mao de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Aires Gomes ndo ficou pasmado s6; ficou uma estatua. Como desobedecer a D. Antonio que lhe
falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o pilhara de surpresa; ndo podia
sofisma-la.

- Vamos, Aires!
O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe a mao sorrindo.
- Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém pode
deixar de rir-se.

- Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; his de sempre mostrar o que és.
Era hora do jantar: o toque soou.

XI
Travessura

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham passado, Cecilia e
Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a graca;
Isabel era a paixao; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus labios mimosos;
o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da boca e ia rogar com as suas asas a
alma daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, o pensamento elevava-se naturalmente ao céu,



despia-se do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela mog¢a morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a terra; esquecia o
anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a vida fosse um
breve sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo arzinho malicioso,
que fazia prever alguma travessura das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do que
se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o seu segredo guardado por tanto
tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coracdo e dava a sua
fisionomia a expressdo de jubilo, expansao da criatura quando acredita ser amada, auréola
brilhante que bem se podia chamar a alma do amor.

O que esperava ela? Nao sabia; mas o ar lhe parecia mais perfumado, a luz mais brilhante, o olhar
via os objetos cor-de-rosa, e o leve rocar da espiguilha do vestido no seu colo aveludado
causava-lhe sensacdes voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que alguma coisa de
extraordindrio se passava em sua prima; e admirava a irradia¢do de beleza que brilhava no seu
moreno semblante.

- Como estds bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a moga respondeu
afetuosamente a caricia de sua prima.

- Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no braco de Cecilia.
- E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi o receio
que teve Cecilia de se trair.

- Vamos busca-10?

- Oh! ndo! ficaria tarde, e perderiamos 0 nosso passeio.

- Entao devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

- Nao importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.
Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D. Diogo, enquanto D.
Antonio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu
fugir-lhe a vida.



- Meu pai, disse a menina, nds queremos dar um passeio. A tarde estd tdo linda! Se eu vos pedisse
e ao Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

- N6s farfamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando; cumpririamos a tua
ordem.

- Oh! ordem ndo, meu pai! Desejo apenas!

- E 0 que sdo os desejos de um lindo anjinho como tu?
- Assim, nos acompanhais?

- Decerto.

- E v0s, Sr. Alvaro?

- Eu... obedeco.

Cecilia falando a0 mogo ndo pode deixar de corar; mas venceu a perturbacio e seguiu com sua
prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a menina
evitava os seus olhares, e nem uma s6 vez lhe dirigira a palavra. O mogo supunha que tudo isto
era resultado de sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tdo alegre e satisfeita que
parecia impossivel ter conservado a lembrancga da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenga do que de ressentimento:
dir-se-ia que esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja a minima lembranca da manha.
Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando D. Antdnio o
chamara seu filho; felicidade que as vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mogas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de arvoredo que bordavam
o campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia desprendia-se do braco de sua prima,
e correndo pela vereda sinuosa que recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detrds da
folhagem e fazia com que Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por
fim conseguia descobri-la, riam-se ambas, abracavam-se e continuavam o inocente folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Antdnio e Alvaro se aproximassem; a menina tinha
um olhar tdo travesso e um sorriso tdo brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

- Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

- Sim! E o que é?

- Um segredo.

- Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o braco.

- Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai com Isabel;
dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda ndo o vistes?



E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a travessura que
acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel s6s, depois de lhes ter lancado uma palavra, que
devia produzir o seu efeito.

A emocgdo que sentiram os dois mog¢os ouvindo o que dissera Cecilia € impossivel de descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obriga-la a aceitar
o presente de Alvaro; o olhar que sua prima lhe lancgara afastando-se com seu pai, lho tinha
revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-lhe dado a maior prova
de seu desprezo e indiferenca; mas ndo podia adivinhar a razdo por que ela associara Isabel a esse
ato que devia ser um segredo entre ambos.

Ficando sés em face um do outro, nao ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro estava
cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do mogo, e sofria como se um anel de ferro
cingisse 0 seu braco mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicacdo, animou-se a
romper o siléncio:

- Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.
- Nao sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.
- Como?

- Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer aceita-lo; pois se eu
soubesse...

- Que vinha de minha mao? Nio aceitarieis?

- Nunca!... exclamou a mog¢a com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um juramento.
- Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento nesse olhar
profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a resposta 2 sua pergunta. Mas o cavalheiro néo
compreendeu nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto um mistério, e
desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moga e disse-lhe com a vez doce e triste:

- Perdoai-me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscricdo; mas o que se passa exige uma
explicacdo entre nds. Dizeis que fostes escarnecida; também eu o fui. Nao achais que o melhor
meio de acabar com isso, seja o falarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

- Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.



- Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete, ndao € verdade?
- Sim! balbuciou a moga.

- Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso braco. Nao penseis que vos
censuro por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto zombam de mim.

- J4 vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-me.

- E araz@o que teve ela para enganar-vos ndo atinais?

- Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitacdes do coragao.
- Dizei-ma entdo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mio da moga implorava dela a palavra que
devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razdo que tivera a menina para rejeitar a prenda
que ele havia dado.

Conhecendo esta razdo talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perddo da menina;
e por isso pedia com instincia a Isabel que lhe declarasse o motivo por que Cecilia a havia
enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coracdo batia com tanta
violéncia que via-se o peito de seu vestido elevar-se com as palpitacdes fortes e apressadas: o seu
olhar ardente caia sobre o mogo e o fascinava.

- Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma palavra vossa
pode dar-me a calma e o sossego.

- E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga.

- Nao tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes, serd bem-vinda pelos
vossos ldbios; € sempre um consolo receber-se a ma nova da voz amiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

- Ah! ndo posso! seria preciso confessar-vos tudo!

- E por que nao confessais? Nao vos mereco confiangca? Tendes em mim um amigo.

- Se fosseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

- Acabai!

- Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.

- Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vés para que vos eu perdoe? disse Alvaro admirado.
A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este didlogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacdes da parte de Isabel, tinha



excitado a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num dédalo de davidas e incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido dela;
agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a todo transe penetrar o que para ele
era um enigma.

- D. Isabel!

A moca tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de ldgrimas.

- Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

- Ndo mo pergunteis!...

- Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma davida! O que me fizestes vos? Dizei!

- Quereis saber? perguntou a mog¢a com exaltacdo.

- Tanto tempo hé que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas mios da moga, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressao das maos do mogo nas suas
e o seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

- Me perdoareis?
- Sim! Mas por qué?
- Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugao subita se tinha operado
em toda a sua organizacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixdo abafada e reprimida,
por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se impetuosa e
indomavel.

O simples contato das maos do mogo tinha causado essa revolu¢do; a menina timida ia
transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do cora¢do como a torrente
caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o mogo, ajoelhado a seus pés, em
fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para pronuncid-la, a palavra que sua alma
devia trazer aos l4bios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tdo bela; o moreno suave do rosto e do colo da moga
iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulacdes tdo suaves, que o pensamento ia, sem querer,
enlear-se nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas formas
palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.



Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a haste,
murmurou:

- Porque... vos amo!

XII
Pelo ar

Alvaro ergueu-se como se os 1dbios da moga tivessem langcado nas suas veias uma gota do veneno
sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atonito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coragao leal exagerava a afei¢ao pura
que votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel lhe parecia quase uma injuria; era ao
menos uma profanacao.

A moca com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o0 movimento rapido de Alvaro tinha
trocado as posicoes; agora era ela que estava ajoelhada aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixdo a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe os
labios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois o desprezo € mesmo o 6dio o
viessem recalcar no coracao.

- Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.

- Nio tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu o moco erguendo-a; peco-vos unicamente que
ndo falemos mais de semelhante coisa.

- Pois bem! Escutai-me um momento, um instante sO, € juro-vos por minha mae, que ndo ouvireis
nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo vos olharei! Nao preciso olhar para
ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignacao.
- Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

- Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos serd para mim um
consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e
concentrado.

- Nao cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irmao para consolar-vos,
tendes em mim um dedicado e sincero.

- Um irm@o!... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afeicao.
- E uma afei¢do calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobragao que havia naquelas palavras; mas sentia
também o amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendacao de D. Antdnio de Mariz; o que a principio fora uma
simples compaixao tornou-se simpatia. Isabel era desgracada desde a infancia; devia pois



consola-la e desde ja cumprir a dltima vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava como
pai.

- Nao recuseis o que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.

- Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irm@; vos deveis ser meu
irmao. Aceito! Sereis bom para mim?

- Sim, D. Isabel.

- Um irm@o ndo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente? perguntou ela com timidez.
Alvaro hesitou.

- Sim, Isabel.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios do cavalheiro,
pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

- Obrigada! Nao sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter sofrido muito
para que a felicidade esteja em tdo pouco.

- Contai-me as vossas migoas.

- Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-vos que nao sou tao
culpada como pensais.

- Culpada! Em qué?
- Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

- Sei que vos incomodo; mas € a primeira e a ultima vez; ouvi-me, depois ralhareis comigo, como
um irmao com sua irma.

A voz de Isabel era tio doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pdde resistir.
- Falai, minha irma.

- Sabeis o que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mae muito cedo, € nao conheceu seu pai.
Tenho vivido da compaixdo alheia; ndo me queixo, mas sofro. Filha de duas racas inimigas devia
amar a ambas; entretanto minha mae desgracada fez-me odiar a uma, o desdém com que me
tratam fez-me desprezar a outra.

- Pobre moga! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D. Antonio de
Mariz.

- Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que minha mae
deixara no meu corag¢do, sentia a necessidade de amar alguma coisa. Nao se pode viver somente
de 6dio e desprezo!...

- Tendes razao, Isabel.



- Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afei¢cao que me prendesse a vida.
Nao sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em siléncio, no fundo de minha alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

- Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis, julgava-me
feliz; recolhia-me com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou adormecia sonhando bem
lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas nao ousava interromper a Isabel.

- Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive sé de suas ilusdes, sem que um olhar, uma
palavra o alimente. A mais pequenina coisa € um prazer, uma ventura suprema. Quantas vezes
nao acompanhava o raio de lua que entrava pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se
aproximando de mim; julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula
de prazer como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz acetinada cala
sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis, que vossas maos apertavam as
minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e vossos labios me falavam...

Isabel pendeu a cabega languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de emogio
passou o braco pela cintura da moga e apertou-a ao cora¢ao; mas de repente afastou-se com um
movimento brusco.

- Nao vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar. Sois nobre e
generoso; 0 vosso primeiro amor serd o ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

- Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.
- Resta a explicacdo que hd pouco me pedieis.
- Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a for¢a de vontade com que guardava o seu segredo, se
havia traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina lhe fizera aceitar o
bracelete.

- Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu corac¢io, donde nunca sairia se ndo
fosse a fatalidade que fez com que vos aproximaésseis de mim, e me dirigisse algumas palavras
doces. A esperanca para as almas que ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo

merecer-vos desculpa. Esquecei-me, meu irmdo, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

- Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso é verdade ser para vos sendo um irmao, mas esse
titulo sinto que o mereco pela estima e pela afeicdo que me inspirais. Adeus, minha boa irma.

O moco pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a mao de Isabel,
desapareceu: precisava estar sé para refletir sobre o que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta descoberta
tinha lugar no mesmo dia em que D. Antdnio de Mariz lhe dava a mdo de sua filha!

Sob o peso da médgoa dolorosa, como € sempre a primeira magoa do coragdo, o cavalheiro
afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcdo, seguindo a linha que lhe



tracavam os grupos de drvores, destacados aqui e ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra pdlida e descorada do creptisculo estendia-se como um manto
de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e ondulavam no espagco vagos e
indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma menina que se
abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do dia: um grilo escondido no toco
de uma arvore comecava a sua cang¢ao; era o trovador inseto saudando a aproximagao da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um sopro vivo
bafejar-lhe o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha fincada no chdo, e que
ainda oscilava com o movimento que lhe tinha imprimido o arco.

O mocgo recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e examinou
a plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuldo e do outro penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil casteld da idade Média, tinha se divertido em explicar
ao indio, como os guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas armas de suas cores.

- Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.

- Nio tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
- Peri te pede.

- Quais achas mais bonitas?

- A de teu rosto, e a de teus olhos.

Cecilia sorriu.

- Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus ornatos, além de
uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mae, eram ordinariamente das mesmas
cores.

Foi por esta razao que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranqiiilizou-se; conheceu que era de
Peri, e compreendeu o sentido da frase simbdlica que o indio lhe mandava pelos ares.

Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em siléncio e
de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples interjei¢ao: Alfo!

O mocgo esqueceu os seus pensamentos e lembrou-se do que Peri lhe havia dito pela manha;
naturalmente o que acabava de fazer tinha relagdo com esse mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas que o
cercavam, ndo viu nada que merecesse atencdo, ndo percebeu um sinal que lhe indicasse a
presenca do indio.



Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bracos, e com os olhos fitos na
linha escura da mata que se recortava no fundo azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira, e
abalou-a com tal for¢a que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu que o indio queria arrancar a
flecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e outras foram-se sucedendo
na mesma direcao de duas em duas bragas até que uma mergulhou-se num arvoredo basto que
ficava a trinta passos do lugar onde parara a principio.

Nao era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as setas a
propor¢do que caiam, e que sabia indicarem elas o lugar onde devia parar, apenas viu a dltima
sumir-se no arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo lagar que ha
pouco havia deixado; Alvaro ndo os pdde conhecer por causa da ramagem das drvores, mas viu
que caminhavam cautelosamente, e pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-los, quando as folhas se abriram,
e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao
ouvido uma palavra:

- Sao eles.

- Eles quem?

- Os inimigos brancos.

- Nao te entendo.

- Espera: Per1 volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avancava rapidamente.

XII1
Trama

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emocao, sentira
um acesso de raiva e desespero por lhe escaparem os seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cimplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas essa
idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens que o seguiam; sabia que podia fazer
deles assassinos, mas nunca homens de energia e resolugao.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitdveis; e Loredano temeu comprometer
ainda mais a sua causa, j4 muito mal parada. Devorou pois em siléncio a sua raiva, e comegou a
refletir nos meios de sair da posi¢ao dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos do que tinham



visto, e temendo o menor incidente que complicasse a situagao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos destes
ultimos uma interrogacao muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto palido e
contraido do italiano.

- Ndo era ele!... murmurou o aventureiro com a voz surda.
- Como sabeis?

- Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

- E verdade; mas quem foi entiio?

- Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, ¢ um homem que sabe 0 nosso
segredo e pode denuncié-lo, se ja ndo o fez.

- Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava silencioso.
- Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

- Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

- Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com o que vai por este mundo; guardai as
vossas abusdes, e pensemos seriamente no partido que devemos tomar.

- L4 quanto a isso, Loredano, € escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto uma coisa
sobrenatural.

- Quereis calar-vos, estipido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

- Estipido!... Estipido sois vOs que ndo vistes que nao ha ouvido de criatura que pudesse ouvir as
nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o que digo € ou
ndo € verdade.

Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touga de cardos, onde tivera lugar a sua
entrevista.

- Ide, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da voz entaipado
dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se pudesse perceber
a menor frase. Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o formigueiro que penetrava até ao
chdo onde ha pouco estavam sentados, teria tido a explicacao da cena anterior.

- Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos passara pela cabega e
ndo sairé da terra.

- Quanto a isso pouco se me d4, respondeu o italiano. A outra observagdo, sim, tranqiiiliza-me. O
homem que nos ameagou ndo ouviu; desconfia apenas.



- Ainda insistis em que fosse um homem?

- Escutai, amigo Bento Simdes; hd uma coisa de que tenho mais medo do que de uma cobra; € de
um homem visionario.

- Visionario! dizei crente!

- Um vale outro. Visiondrio ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres,
prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carni¢a aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e sim da pena eterna que segundo
uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o que mais o horrorizava.

- Pensastes?

- Sim.

- Admitis que fosse um homem?
- Admito tudo.

- Jurais.

- Juro.

- Sobre...

- Sobre a minha salvacao.

O italiano soltou o brago do miserdvel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia perdao
para o perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito, Loredano pensativo,
seus companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem saber o que deviam
fazer, nem o que podiam esperar. A posi¢do era critica, reconheciam que se achavam num desses
lances da vida, em que um passo, um movimento, precipita o homem no fundo do abismo, ou o
salva da morte que vai cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a auddcia e energia que nunca o abandonava nas ocasides
extremas; uma lata violenta se travara neste homem; s6 tinha agora um sentimento, uma fibra; era
a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do
deserto. Comprimida desde a infancia, a sua organizacao se expandira com veeméncia no meio
deste pais vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entdo, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixao do ouro; a esperanga de poder um dia deleitar-se na contemplagao do tesouro
fabuloso que como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixao do amor; a febre que lhe requeimava o sangue quando via aquela menina
inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afeicoes castas.



A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia fugir e salvar o
seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma mulher que
amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e indtil lhe seria
todo o ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabecga. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como o ordculo do seu
destino; prepararam-se para ouvi-lo.

- S6 ha duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; € preciso resolver.
Que pensais vos?

- Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e andar dia e
noite sem parar.

- E v6s, Rui, sois do mesmo aviso?

- Nao; fugir € nos denunciar e perder. Trés homens sos neste sertdo, obrigados a evitar o
povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

- Que propondes entao?

- Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e neste caso
ainda faltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

- Tendes razdo, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna, ou a nossa ruina.
Achamo-nos numa posi¢do em que devemos ganhar tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

- Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.
- Com oito.

- E v6s, Bento?

- Sete.

- Decididos?

- Prontos ao menor sinal.

- Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha; trazei cada
um os vossos homens amanhai a esta hora; € preciso que a noite tudo esteja concluido.

- E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

- Vamos esperar que escurega; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um de nds a sorte
entrard primeiro; se nada houver, dard sinal aos outros. Assim, quando um se perca, dois ao
menos terdo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caga, algumas frutas silvestres deram-lhes



simples mas abundante refeicao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e
realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as suas, €
disse-lhes:

- Assentai bem nisto. Na posi¢ado dificil em que estamos, quem ndo € nosso amigo € nosso
inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso serd depois menos um que teremos
contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacgdo, e seguiram com as armas engatilhadas, olho
vivo e ouvido alerta.

Apesar porém da sua atencdo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e estender-se
pelos arbustos uma ondulacio que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a sua sombra; o
indio deixando D. Ant6nio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles tramavam alguma
coisa, lancou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento Simdes parou:
- Quem entrard primeiro?

- A sorte decidird, respondeu Rui.

- Como?

- Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela serd o dltimo
a entrar; o ultimo seré o primeiro.

- Esta dito!
Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspiracfo: os aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele
também disse consigo:

- O ultimo sera o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria os aventureiros sem que um percebesse a
morte dos outros.

Os trés partiram; mas ndo tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes tropecando,
foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chio, ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que j ia adiante, voltou julgando
que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.



- Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis o primeiro, amigo
Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de lhe deparar a fortuna outra ocasido favoravel para realizar o seu
projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das drvores avistou Alvaro na mesma
direcdo em que iam os aventureiros; despedindo uma seta por elevacdo dera ao cavalheiro o
primeiro sinal, e os outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a inten¢do do indio era atalhar os aventureiros, esperd-los junto a cerca; e
quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela
direcdo a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.

A mao do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco, s6 com
a idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incélume.

X1V
A chacara

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe escapavam por uma
espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolugdo definitiva; modificou inteiramente o
seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de frente, ndo porque os temesse, mas
sim porque receava que morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo so ele sabia.

Conheceu porém que nio havia remédio sendo recorrer a este expediente; o tempo corria; de um
momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D. Antdonio de Mariz do
perigo que o ameagava; este meio havia ja acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco jé o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeicdo quebrada, na sua mais doce
esperanca marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancélica de Isabel; lembrava-se
que ela também amava, e nao era amada. Esta lembranca criava certo laco entre ele e a moca;
ambos sofriam pela mesma causa, ambos sentiam o mesmo pesar, € curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memdria as
ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se aveludavam com a languidez do



amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o hdlito perfumado da moga, a pressao da cabeca desfalecida em seu
ombro, 0 contato das maos trémulas, e o eco das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coracdo lhe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de um moreno suave,
a que o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto dele; passava a mao pela fronte
para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a indiferenca de Cecilia e ao
desengano de suas esperancgas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da vida, que
sucedem as dores profundas.

- Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
- Sim; respondeu o indio.

- Quero conhecé-los.

- Para qué?

- Para ataca-los.

- Mas sao trés.

- Melhor.

O indio hesitou:

- Nao; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberds tudo; acaba
entdo o que Peri tiver comegado.

- Para que este mistério? Nao podes dizer ja quem sdo esses inimigos?

- Peri pode; mas ndo quer dizer.

- Por qué?

- Porque tu €s bom e pensas que os outros também sao; tu defenderds os maus.
- Oh! que ndo. Fala!

- Ouve. Se Peri ndo aparecer amanha, tu ndo tornards a vé-lo; mas a alma de Peri voltard para te
dizer os nomes deles.

- Como?

- Tu verés. Sao trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa. Tém outros
que os seguem.

- Uma revoltal... exclamou Alvaro.



- O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixara.
- E impossivel! disse o mogo surpreendido.

- Peri te diz a verdade.

- Nao creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiancas do indio a uma exageracao filha da sua
dedicagdo extrema pela filha de D. Antonio, ndo podia acreditar no horrivel atentado: sua
direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que o0 mogo o
acompanhava, se tinha dado na banda um sé ato de insubordinagao contra a pessoa do chefe;
havia faltas de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de deser¢dao; mas nio passava
disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em guardar parte
do segredo, receando que o moco com seu cavalheirismo ndo tomasse o partido dos trés
aventureiros.

- Tu duvidas de Peri?

- Quem faz uma acusacao tal, precisa prové-la. Tu és um amigo, Peri; mas os outros também o
sao, e tém o direito de se defenderem.

- Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com firmeza.
- Que queres dizer com isso?

- Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder a vida, dirds ainda
que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.
- Melhor € que fales a D. Antdnio de Mariz.

- Nio; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cacar o tigre na
floresta, e esmagar a cobra que vai lancgar o bote.

- Mas entdo o que queres de mim?

- Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e facas o que ele fez; que salves a senhora!
- Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu brago brandira o ferro sendo contra o ferro!

O indio lancou ao mog¢o um olhar que brilhou nas trevas.

- Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

- Se tu a amasses, matarias teu irmdo para livra-la de um perigo.



- Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar por Cecilia;
mas a minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de alma
e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado neles um
contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as suas agdes; nao
havia afei¢do ou interesse que pudesse quebrar a linha invariavel, que ele havia tracado, e era a
linha do dever.

Em Peri a dedicacdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma espécie
de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se possivel fosse, contanto que
pudesse, como o Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizac@o, a outra filha da liberdade selvagem,
embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes tracara um caminho
diferente; mas Deus vazara em suas almas o mesmo germe do heroismo que nutre os grandes
sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria
exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinagdo do cavalheiro; porém ergueu a cabeca
com um gesto altivo, e batendo com a mao no peito largo e vitorioso, disse em tom de energia:

- Peri s6, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a andorinha as asas
de suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o tigre a forca do seu brago; como a
ema a velocidade de sua carreira. S6 pode morrer uma vez; mas uma vida lhe basta.

- Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu sacrificio; eu
cumprirei o meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada. Farei de uma a sombra de
Cecilia; com a outra tragarei em torno dela um circulo de ferro. Podes ficar certo que os inimigos
que passarem por cima de teu corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

- Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te chamaria irmao.

Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda ndo conhecia
os homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes; Peri recusou
formalmente e prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando a casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri
encaminhou-se para o jardim de Cecilia.

Eram entdo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto da menina
estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava tranqiiilo e em sossego; e
sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o
corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.



A menina avistando o indio correu para ele.

- Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste tua senhora bem ma
e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficards conosco para sempre.

- Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.
- Entao nao tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.
- O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

- Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um amigo
sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres contente e
satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.
- Que queres que Peri faca de sua vida, senhora?

- Quero que estime sua senhora e lhe obedeca, e aprenda o que ela lhe ensinar, para ser um
cavalheiro como meu irmdo D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

- Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a rezar também e
ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordard um manto de seda para ti; terd uma
espada, e uma cruz no peito. Sim?

- A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de dgua para abrir; Peri precisa de liberdade
para viver.

- Mas tu serds livres; e nobre como meu pai!

- Nao!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o peixe que nada no rio morre,
se o deitam em terra; Peri serd como o pdssaro € como o peixe, se tu cortas as suas asas € o tiras
da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.
- Nio te zanga, senhora.

- Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te chamard mais seu amigo.
V&; ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e bateu a
porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga xdcara portuguesa,
com sentimento e expressao arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra espanhola faziam o
acompanhamento da misica.



A xacara dizia assim:

“Foi um dia. - Infancao mouro
Deixou

Alcécar de prata e ouro.
Montado no seu corcel.
Partiu

Sem pajem, sem anadel.

Do castelo a barbaca
Chegou;

Viu formosa castela.

Aos pés daquela a quem ama
Jurou

Ser fiel a sua dama.

A gentil dona e senhora
Sorriu;

Ai! que isenta ela ndo fora!
‘Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou

A formosa castela.

‘Mouro, tens 0 meu amor;
Cristao,

Seras meu nobre senhor.’
Sua voz era um encanto,

O olhar

Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,
Fui rei;

Serei teu escravo agora.



Por ti deixo meu alcéagar
Fiel;

Meus pagos d’ouro e de nacar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu

E teu mimoso sorriso.’

A dona em um doce enleio
Tirou

Seu lindo colar do seio.

As duas almas cristas,

Na cruz

Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento as suas doces
modulacoes.

Terceira Parte
Os Aimorés

1
Partida

Na segunda-feira, eram seis horas da manha, quando D. Ant6nio de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os perigos que
ameacavam sua familia.

Peri lhe havia contado todas as particularidades de seu encontro com os Aimorés; e o cavalheiro,
que conhecia a ferocidade e o espirito vingativo dessa raca selvagem, esperava a cada momento
ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas as
medidas de precaugdo que as circunstancias e sua longa experiéncia lhe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na véspera.

- Meu filho, disse ele com uma ligeira emocgao, refleti esta noite sobre o que nos pode acontecer,
e assentei que deveis partir hoje mesmo para Sao Sebastido.

- Nao € possivel, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando correis um perigo?

- Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaga, que eu, chefe da casa, entendo ser do



meu dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protetor de minha
familia 6rfa.

- Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele nos quiser submeter
a tal provanga, o tnico lagar que compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome € nesta casa
ameacada, ao vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

- Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, € 0 meu
coracdo de moco que fala pelos teus labios. Deixa porém que os cingiienta anos de experiéncia
que desde entdo passaram sobre minha cabec¢a encanecida te ensinem o que vai da mocidade a
velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao pai de uma familia.

- Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a vergonha de
deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

- Nao € uma espada, D. Diogo, que nos dard a vitdria, fosse ela valente e forte como a vossa:
entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos, um
de mais ou de menos ndo importa ao resultado.

- Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de honra e a minha
parte do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto dos meus.

- E € por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o tinico meio de salvacdo que
talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsoes se realizarem?

- Que dizeis, senhor?

- Qualquer que seja a forca e o nimero dos inimigos, conto que o valor portugués e a posi¢ao
desta casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um més; mas
por fim teremos de sucumbir.

- Entdo?... exclamou D. Diogo pélido.

- Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinacao imprudente, tiver
ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses nao lhe recusardo decerto,
podera voar em socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua familia. Entdo verd que
esta gloria de ser o salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo inutil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a mao do fidalgo:

- Perddo, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D. Ant6nio de Mariz
nao pode querer para o filho sendo o que € digno do pai.

- Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto de tardanca
talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que vao esperar-vos.

- Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.



- Tomai; esta carta € para Martim de Sa, governador desta capitania; esta outra € para meu
cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupard o trabalho de procurardes
defensores para vossa familia. Ide despedir-vos de vossa mae, e vossas irmas; eu farei tudo
preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocao, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter com
Alvaro que o procurava.

- Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de Janeiro.
- D. Diogo parte?... perguntou 0 mog¢o admirado.

- Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja pronto dentro de
uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas palavras
entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a mao no punho da
espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos aventureiros
descia dois tons; mas a medida que ele se afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau
humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens de
nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simoes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-se o
primeiro a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, o que
era extraordindrio, pois sé a noite se usava de uma tal precaucdo, e esta cessava apenas
amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas, proferiram
quase ao mesmo tempo estas palavras:

- Nao se passa.
- E por que raz@o?
- E a ordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os tinham
denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai o digno
escudeiro desempenando o corpo, e levando a mao a boca em forma de buzina, gritou.

- 0Ol4! A frente toda a banda!



Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui ja tinha tido
ocasido de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco péalidos mas resolutos,
esperavam o desfecho daquela cena.

- O Sr. D. Antdnio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a sua vontade: e
manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrério fizer, pereca
morte natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciagdo desta ordem. Loredano trocou uma vista rdpida com os
seus dois cumplices.

- Estais entendidos? disse Aires Gomes.

- O que nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razao disto, retrucou o italiano
avancando um passo.

- Sim; a razdo? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.
- As ordens cumprem-se, € ndo se discutem, respondeu o escudeiro com uma certa solenidade.
- Contudo nés... ia dizendo Loredano.

- Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente, que o diga ao Sr. D.
Antdnio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a passear pelo terreiro
olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam emprazado para
concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo divertimento era cagar e bater os matos, nao
recebiam a ordem com prazer. Apenas alguns de génio mais bonachao e jovial tinham tomado a
coisa a boa parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a explicacdo do que
se passava.

- Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que ninguém arrede pé da
casa.

- Bem, respondeu o0 moco, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim € preciso, meus
amigos, estamos ameacgados de um ataque dos selvagens, e toda a prudéncia € pouca nestas
ocasides. Nao € s6 a nossa vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada um de n6s; €
sim a pessoa daquele que confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia
honrada que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de sua voz,
serenaram completamente os animos; todos os descontentes mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinag¢do do seu plano; pois
era arriscado tentd-lo em casa, onde o menor gesto o podia trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, € voltou-se para os aventureiros:



- D. Antonio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem seu filho D.
Diogo a cidade de Sdo Sebastido. E uma missdo perigosa; quatro homens nestes desertos
marcham de perigo em perigo. Quem de vs se oferece para desempenhd-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.
- V6s sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por estas
palavras; sair naquela ocasido da casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca;
durante a auséncia tudo podia se descobrir.

- Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servi¢o que exigis de mim; mas sinto-me doente, € sem
forcas para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

- Ndo hd enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo quando é um
homem valente e leal como vo6s, Loredano.

Depois abaixou a voz para ndo ser ouvido pelos outros aventureiros:

- Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa vida em minha mao
e vos faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que ndo tinha remédio sendo partir; bastava que o mogo o acusasse de ter
atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo chefe e pelos seus
préprios companheiros.

- Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em meia hora.
Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e pouco
foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era necessario que alguma
inspiracao infernal tivesse subido do centro da terra a essa inteligéncia votada ao crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se para um cubiculo que o italiano ocupava
no fim da esplanada. Ai conversaram algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:
- Eh! 14! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:
- Olhai os homens da guarda; € o principal.

- Ide tranqiiilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coragdo cerrado e as lagrimas nos olhos, apertava nos
bracos sua mae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja amava também como irma.



Depois desprendendo-se com um esforco, encaminhou-se apressadamente para a escada e desceu
ao vale; ai recebeu a béng¢ao de seu pai e abragando a Alvaro saltou na sela do cavalo, que Aires
Gomes tinha pela rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.

II
Preparativos

Ao tempo que D. Antdnio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri examinava as suas
armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado na véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressao de energia e ardimento, que revelava resolugao
violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se reuniriam
naquela manha, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado inteiramente a face das
coisas.

S6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forca e coragem valia por
muitas; tranqiiilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, nao lhe importava o nimero dos
inimigos: podia morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete de peles sobre a
relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os ldbios de carmim as caricias que a
ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu semblante.
- Tu estéds agastada com Peri, senhora?

- Nao, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Ndo quiseste fazer o que eu pedi;
tua senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingé€nua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha recolhido
enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem os prejuizos que a razao de D. Antdnio
corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a pureza e santidade. Por isso se
afligia com a idéia de que Peri, a quem votava uma amizade profunda, ndo salvasse a sua alma, e
nao conhecesse o Deus bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razdo, por que sua mae e os outros desprezavam o indio, era o seu gentilismo; € a
menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torni-lo digno da estima de todos.

Eis a razdo por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua vida de tantos perigos,
e a quem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposicao de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava em cima da
cdmoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a melancolia inspira! Seja por uma
necessidade de expansdo, seja porque a musica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste
acha no canto um supremo consolo.



A menina tirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na memoria as letras de
alguns solaus e cantigas que sua mae lhe havia ensinado. A que lhe acudiu mais naturalmente foi
a x4cara que ouvimos: havia nessa composi¢ao uns longes, um quer que seja que ela ndo sabia
explicar, mas ia com seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao chao, deitou-a
nos cabelos, e fazendo a sua oracdo da noite, adormeceu tranqiiilamente. O dltimo pensamento
que rogou a sua fronte alva foi um voto de gratidao pelo amigo que lhe salvara a vida naquela
manha. Depois um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se a alma durante o sono dos
olhos viesse brincar nos labios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez tinha
causado uma mdgoa real a sua senhora.

- Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em que nasceu, porque
precisa desta vida para servir-te.

- Como?... Nao te entendo!

- Peri, selvagem, € o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é sua senhora; Peri, cristao,
serd o ultimo dos teus; serd um escravo, e nao podera defender-te.

- Um escravo!... N@o! Serds um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com vivacidade.
O indio sorriu:

- Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia maté-lo, porque o teu
Deus manda que um homem ndo mate outro. Peri selvagem nao respeita ninguém; quem ofende
sua senhora € seu inimigo, e, morre!

Cecilia, palida de emocao, olhou o indio, admirada ndo tanto da sublime dedicacdo, como do
raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

- Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vird ajoelhar a teus pés, e
beijar a cruz que tu lhe deste. Nao fica zangada!

- Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma dedica¢do tamanha
ndo seja inspirada por vossa santa religido!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

- Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim nio exijo mais; espero. Lembra-te somente
que no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimard ainda mais.

- Nao ficas triste?

- Nao; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
- Peri quer pedir-te uma coisa.

- Dize, o que é?

- Peri quer que tu risques um papel para ele.



- Riscar um papel?...

- Como este que teu pai deu hoje a Peri.
- Ah! queres que eu escreva?

- Sim.

- O qué?

- Peri vai dizer.

- Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma pena fez
sinal a Peri que se aproximasse.

Nao devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas menores fantasias?
- Vamos: fala que eu escrevo.

- Peria Alvaro, disse o indio.

- E uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.

- Sim; € para ele.

- Que vais tu dizer-lhe?

- Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, o nome de Loredano e dos seus
dois cimplices.

- Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia selou a carta.

- Entrega a tarde; antes nao.

- Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
- Ele te dira.

- Ndo, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que ndo falaria ao cavalheiro e
arrependeu-se; ndo queria revelar a Peri o que se tinha passado. Sabia que se o indio suspeitasse a
cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, s6 por lhe terem causado um pesar involuntério.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfargar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar brilhante; mal
pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido de



exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.
D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irma: vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos vigias, que depois
embargaram a passagem de Rui Soeiro.

- Nio se passa, disseram os aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si da
surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada. Entdo ganhou a mata, examinou de
novo as suas armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar a pequena cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha abortado.
Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de Janeiro para
expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entdo o indio por sua vez contou a0 mogo o que
tinha ouvido na touca de cardos; o projeto que formara de matar os trés aventureiros naquela
manh3; e finalmente a carta que lhe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de
sucumbir ele, saber o cavalheiro quem eram os inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

- Agora, concluiu Peri, € preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode voltar.
- Nao se animara! disse o cavalheiro.

- Peri ndo se engana! Manda sair os dois.

- Fica descansado. Falarei com D. Antonio de Mariz.

O resto do dia passou tranqiiilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na véspera tao
alegre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se aproxima, € o
receio de um ataque dos selvagens, preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Antdnio, executavam trabalhos de defesa tornando ainda mais
inacessivel o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa uma
colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de S@o Sebastido havia dois anos.
Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas de um combate; D.
Antonio preparava-se para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava: era Isabel, que s6
pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coragdo por uma forga irresistivel, por
um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira s6, no seu quarto, a noite,
quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a coragem de dizer aquilo,



que antes nem mesmo o0s seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era
impossivel tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do moco queimasse as suas faces e a
obrigasse a esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrdrio agora € que a paixdo, por muito
tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o moco lhe dirigia, a pressdo das maos, e o aperto rapido sobre o
coragdo de Alvaro num momento de alucinagdo, passavam e repassavam na sua memdria a todo o
momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava constantemente em torno das
reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o mel que encerravam aquelas sensagdes, as
primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento com Isabel na
esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.

- Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

- Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o moco perturbado.

- Esqueci-me o restituir-vos ontem o que ndo me pertence.

- E ainda esse malfadado bracelete?

- Sim, respondeu a moca docemente, € este malfadado bracelete: Cecilia teima que € ele vosso.
- Se meu €, vos peco que o aceiteis.

- Nio, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.

- Uma irma ndo tem direito de aceitar a prenda que lhe oferece seu irmao?

- Tendes razao, respondeu a moca suspirando, eu o guardarei como lembranca vossa; ndo serd
adorno para mim, sendo reliquia.

O moco ndo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se 2 impressdo poderosa que causara nele a paixio de
Isabel; era preciso que ndo fosse homem para ndo se sentir profundamente comovido pelo amor
ardente de uma mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos ldbios de Isabel
impregnadas de perfume e sentimento.

Mas a razdo direita do cavalheiro recalcava essa impressao no fundo do coragao; ele ndo se
pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado dar a sua mao a Cecilia.

Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava vigorosamente
obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia.
Quando Cecilia o repelisse abertamente, € D. Antdnio o desobrigasse de sua promessa, entao seu
coragdo seria livre, se ndo estivesse morto pelo desengano.

O tnico fato notdvel que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das vizinhangas, que



prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servigos a D. Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre Nunes, que um ano
antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.

111
Verme e flor

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranqiiilo e sereno. Algumas estrelas
brilhavam no céu; os sopros escassos da vira¢do sussurravam na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil, sondavam a sombra
espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Antonio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu no
canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de pedra; um dos
vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-os cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi quase imperceptivel;
seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens que
faziam a guarda noturna::

- Tudo esta pronto?
- S6 esperamos por vos.
- Vamos! Nao hd tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, os trés
encaminharam-se com todas as precaucdes para a alpendrada em que habitava a banda dos
aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranqiiilo; apenas via-se luzir na soleira da porta
do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela parede perdeu-se na
escuridao que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo angulo que formava um
largo pilar do edificio, comecaram um didlogo breve e rapido.

- Quantos sdo? perguntou o homem que chegara.
- Vinte ao todo.

- Restam-nos?



- Dezenove.

- Bem. A senha?.

- Prata.

- E o fogo?

- Pronto.

- Aonde?

- Nos quatro cantos.
- Quantos sobram?
- Dois apenas.

- Seremos nos.

- Precisais de mim?
- Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir profundamente enquanto
0 outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:

- Rui, vés me sois dedicado?

- Dei-vos a prova.

- Preciso de um amigo fiel.

- Contai comigo.

- Obrigado.

O desconhecido apertou a mdo de seu companheiro.
- Sabeis que amo uma mulher?

- V6s mo dissestes.

- Sabeis que € mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que concebi esse plano
horrivel?

- Nao; nao o sabia.

- Pois € a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;
servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

- Falei; que quereis que eu faga?

- Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.



- Qual? Dizei!

- Hoje essa mulher me pertencerd; entretanto se por qualquer acaso
eu vier a morrer, quero que

O desconhecido hesitou.

- Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem
possa gozar a felicidade suprema que ela pode dar.

- Mas como?

- Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

- Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; nao sei por qué, mas parece-me
que ainda caddver, o contato dessa mulher deve ser para mim um gozo imenso.

- Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

- Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe convulsivamente no braco.
E a minha condicdo; se recusais, outro aceitard o tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambig¢do violenta, cega,
esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.

- Jurais? perguntou Loredano.
- Juro!... respondeu Rui com a voz estrangulada.
- Avante entao!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua longa e
estreita que colocou sobre o despenhadeiro como uma espécie de ponte suspensa.

- Ides segurar esta tdbua, Rui. Entrego em vossas maos a minha vida, e nisto dou-vos a maior
prova de confianca. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que eu me precipite sobre 0s
rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bracas distante da
janela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do dngulo que formavam o rochedo e o
edificio.

A tébua foi colocada na direc@o da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal; agora
também necessitava de um apoio seguro, € do livre movimento de seus bracos. Rui colocou-se
sobre a ponta da tdbua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve imdvel sobre o
precipicio essa ponte pénsil em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalgou-se, segurou a longa
faca entre os dentes, e pos o pé sobre a prancha.



- Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.
- Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razdo por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comegava a fermentar no
seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na mao Loredano e o seu segredo; que para ver-se livre de
um e senhor do outro, bastava afastar o pé e deixar a tdbua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o crime que ia cometer; ja
tinha-se afundado muito no vicio e na depravacao para recuar. Mas o italiano exercia sobre os
seus cimplices tal prestigio e influéncia tdo poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse momento
esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua mao; podia salva-lo ou precipitd-lo no
despenhadeiro; e contudo dessa posicao ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia como uma
obsessdo e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos, passava
diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o inico senhor do tesouro
fabuloso, cujo era o italiano depositario do segredo.

Mas coragem € o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um impeto de
suspender-se ao frechal, e deixar a tdbua rolar no abismo; ndo passou de um desejo.

Venceu afinal a tentagao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tdbua sofreu uma oscilagdo tao forte,
que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Entao o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se apoderou do
aventureiro; o primeiro esforco lhe dera a ousadia, como a vista do sangue excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tdbua, que oscilou a borda do rochedo; porém nao se ouviu
o baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a pedra. Rui,
desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do
italiano, que apenas se percebia no siléncio profundo da noite.

- Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tdbua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que planava
sobre 0 abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte nao podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordindria, quando entrara no seu cubiculo para
tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telha-va, a ponta
de uma longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede uma braca distante da janela de
Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano ndo se descuidou de
estender o braco e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entdo se o apoio lhe faltasse,
ficaria suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria o seu intento.



Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cimplice ndo tiveram o resultado que ele
esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na alma de Rui; mas ndo
querendo dar-lhe a perceber que conhecia a sua trai¢do, serviu-se de um meio indireto para
dizer-lhe que estava em seguranga, e que era indtil a tentativa de precipita-lo.

A tabua nao fez mais um s6 movimento; conservou-se imovel como se estivera solidamente
pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da moca, e com a ponta da faca conseguiu levantar a
aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo do pudor e da
inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura aparecia entre as rendas
finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis dourados de seus cabelos. O doce
amortecimento de um sono calmo e sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida
que desmaia o semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua andgua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que a
cambraia; e com a ondulagdo que a respiracao branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se sob
a lencaria didfana os seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul que nas
suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e
puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que seja de tdo casto e
inocente, que envolvia essa menina no seu sono tranqiiilo e parecia afugentar dela um
pensamento profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do que
se animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, pélido e ofegante; toda a forca de sua vigorosa organizacao,
toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada, diante de uma menina
adormecida. O que sentiu quando seu olhar ardente caiu sobre o leito, € dificil dizer, é talvez
mesmo dificil de compreender. Foi a um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.

A paixdo brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo saltar-lhe o coracdo;
entretanto o aspecto dessa menina que nao tinha para sua defesa senio a sua castidade, o
encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus l1dbios tinham sede de prazer; e a mao
gelada e inerte, ndo se podia erguer, e o corpo estava paralisado; apenas o olhar cintilava e as
narinas dilatadas aspiravam as emanacdes voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu plicido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum dos
sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do demdnio; era a mulher em face da serpente; a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a mao pelos olhos como para arrancar uma visao



importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma cantoneira,
iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma auréola.

Sentindo a impressao da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um pouco o
rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdde entdo admira-la em toda a sua beleza; nao se
lembrava de nada mais, esquecera 0 mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a cdmoda no seu ninho de algodao ergueu-se e agitou as asas; o
italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que ndo tinha tempo a perder.

v
Na treva

Alguns esclarecimentos sdo necessdrios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou
sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos perdidos
que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem, podia preparar a
execucdo do seu plano que ele realizaria naquela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instru¢des, breves, simples e
concisas; consistiam em livrarem-se dos homens que podiam pOr embaragos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir,
colocarem-se ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a D. Antonio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros tivessem cada um o seu
cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a partilhar o seu
aposento com um companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava quase toda
essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal modo que
naquele momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antdnio de Mariz tinha a seu lado um
homem que parecia adormecido, e que sO esperava ouvir pronunciar a senha convencionada para
enterrar o seu punhal na garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto das
portas ou metidos pela beirada do telhado, e que s6 esperavam uma faisca para atear o incéndio
em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera tudo isto; parte
durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo estava recolhido.

Nao se esqueceu da recomendacdo especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente a Aires



Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, visto recear-se ataque do
inimigo; o digno escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no lago e
aceitou o oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pode entdo acabar livremente seus preparativos, € para mais
seguranca arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento para outro vir
incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma botelha de vinho
de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para assim disfarcarem a médica porcao
do liquido destinado a umedecer as goelas de dois formiddveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os 1dbios a borda do canjirdo, tomou uma vez de vinho, e
dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripeca em que estava
sentado, cruzando as maos sobre o seu ventre proeminente com uma beatitude celeste.

- Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; € sempre a passar.
- Nio a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

- Dizei-me ¢4, quem € um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome que
nao € portugués?

- Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

- Conheceis esse homem, Aires?

- Por Deus! se ele € dos nossos!

- Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era e o que fazia?

- A fé que ndo! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois como saisse um
homem, ficou em lagar dele.

- E quando isso, se vos lembra?

- Esperai! Estou com os meus cingiienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua idade.
- Foi por este tempo, hd um ano; principios de marco.

- Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

- Certissimo; € conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

- Nada! Nao é possivel!

- Nao acreditais?

- E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satda! uma simonia horrenda!



- Que dizeis, homem, explicai-vos 14 de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbagdo e contou ao escudeiro as suas
desconfiancas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua morte, que nunca fora possivel explicar:
notou-lhe a coincidéncia do desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e
o fato de serem da mesma nacao.

- Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje, estremeci, e recuei
espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.

Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o espaddo que tinha a
cabeceira.

- Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

- Maté-lo e desta vez as direitas; que ndo torne.

- Esqueceis que vai longe?

- E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e nao se voltaram;
sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa interrompida pela
brusca revelacao de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a aten¢do do digno escudeiro. O rumor
que ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se que
em todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para qualquer emergéncia futura.
Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gibdo e foi reunir-se a seu
companheiro que estava de vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama que havia
urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de rota
batida, e que ndo se demoraria em caminho por motivo algum.

As trés 1éguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua cavalgadura
e parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros pensavam que os seguia de
perto, ele tinha voltado sobre os passos, e escondido nas vizinhangas, esperava que a noite se
adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal convencionado, que
era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitacao.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal, Loredano deu
comecgo a execucdo de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracos, raptd-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da alpendrada, e
pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num momento.



Quando Cecilia arrancada do seu leito lancasse um grito que ele nao pudesse abafar, isto pouco
lhe importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao outro lado, e entdo a uma palavra
sua o fogo e o ferro viriam em seu socorro.

Rui langaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus cumplices se
enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte demonios acabariam a sua obra, e fugiriam
como 0s maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz da alvorada terminava o sabbat
infernal.

Iam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um mesmo perigo e
uma s6é ambicdo, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para levar a cabo a sua
empresa.

Enquanto a trai¢do solapava assim o sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa familia, todos
dormiam tranqiiilos e descuidados; nem um pressentimento os vinha advertir da desgraca que os
ameacava.

Loredano, gracas a sua agilidade e a sua forca, tinha conseguido chegar até ao leito da menina,
sem que 0 menor rumor traisse a sua presenga, sem que na habitacao alguém tivesse podido
perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que ndo sabia o mal que
fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a comoda de Cecilia, tirou roupas de seda e linho e
fez de tudo isso um embrulho tdo pequeno quanto era possivel; depois envolveu-o em uma das
peles que serviam de tapete, e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a
lembranca delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que nada lhe faltasse na
viagem incOmoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o caminho que
tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bracos devia partir e chegar de
uma s6 corrida, direita, rdpida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede;
colocado nesse lagar nao tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e lancar-se fora do
aposento.

Na ocasiao em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado e cheio
de angustia.

Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as suas
faces pélidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor de si uns
esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na solidao profunda da noite em que tudo dormia exceto
o crime, o verdadeiro duende da terra, o mau génio das crencas de nossos pais.



Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores e adormecido
nesse berco perfumado, como num regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e inclinou-se sobre o
leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angélica; sua maozinha, que repousava
aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da mao,
rocou-lhe os 1dbios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das
cordas de sua harpa edlia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o sorriso colheu as asas e formou um
beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou um suspiro perfumado.

- Peri!

O colo arfou docemente, e a mdo descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho da sua andgua de
cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

N3ao se animava a tocar naquele corpo tdo casto, tdo puro; nao podia fitar aquela fisionomia
radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esfor¢o supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os olhos e
estendeu as maos.

\Y%
Deus dispoe

O brago de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a mao que se adiantava e ia tocar o corpo
de Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de encontro a parede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara o espaco com a rapidez de um raio, e
antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a mao do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque uma segunda seta,
despedida com a mesma for¢a e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde ha pouco se projetava
a sombra de sua cabeca.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isencdo de sua alma pura, uma cena
horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha adivinhado
naquela seta que o ferira a mao de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar se terrivel de 6dio, de
vinganca, de célera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.



Entdo o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com os
dentes a seta que pregava sua mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no aposento, a
folhagem do 6leo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou-se e um vulto embalancando-se
sobre o abismo, suspenso por um fragil galho da arvore, veio cair sobre o peitoril.

Af agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade extraordindria; a luz
dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina, a meio
despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o sono forte e
reparador como € sempre o sono da juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cimplices; mas resolveu
nao deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer, e tratou antes de
velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do leito e
com uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanacio que seus olhos admirassem as gracas e os encantos que o pudor de
Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma vez tivesse visto tanta beleza,
nunca mais devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa na
comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nddoas de sangue que ficaram impressas
na parede e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, que nao perturbou o sono
da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da lamparina
contemplou as feicdes mimosas e encantadoras de Cecilia.

Estava tdo alegre, tao satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma ofensa e talvez de um
crime; era tdo feliz de vé-la tranqiiila e risonha sem ter sofrido o menor susto, 0 mais leve abalo,
que sentiu a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos mimosos
forrados de cetim e tdo pequeninos que pareciam feitos para os pés de uma crianca; ajoelhou e
beijou-os com respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se apagando
a uma e uma; e a noite comecava a perder o siléncio profundo da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave na cintura,
sentou-se na soleira como cao fiel que guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo deixar
ninguém aproximar-se.

Af refletiu sobre o que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter deixado o italiano
penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque sé a Providéncia podia ter



feito nessa noite mais do que ele; porque tudo quanto era possivel a inteligéncia, a coragem, a
sagacidade e a for¢a do homem, o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora ja
ndo corria perigo, e de que os dois cimplices do italiano iam ser expulsos como ele, o indio ndo
pensando mais sendo no ataque dos Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhancas do Paquequer indicios da passagem de
alguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e um aliado para D.
Antonio de Mariz.

O ¢6dio inveterado que havia entre as tribos da grande raga e a nacdo degenerada dos Aimorés,
justificava a esperanga de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo
encontrou 0 menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas: mas embora fossem estas pequenas, o
indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na dltima extremidade a sua dedicacao
por Cecilia lhe inspiraria meios de salvar a ela e a tudo que ela amava.

Voltou a casa j4 noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois
aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que D. Antonio de Mariz recusara crer na acusacgao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia que se
concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha para ele toda a
valia, ficara de ouvir de sua boca a narracdo do que presenciara, para conhecer o peso que devia
dar a semelhante acusacao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de ndo ter persistido no seu primeiro projeto; enquanto
esses dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava sobre
a casa.

Assim resolveu niao dormir; tomou o seu arco e sentou-se na porta de sua cabana; apesar de
possuir a clavina que lhe dera D. Antdnio, o arco era a arma favorita de Peri; ndo demandava
tempo para carregar; ndo fazia o menor estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés tiros:
e a sua flecha era tdo terrivel e tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto causou-lhe
estranheza por duas razdes: a primeira, porque era mais sonoro do que € o cacarejar daquela ave
agoureira; a segunda porque em vez de partir do cimo de uma arvore saia do chao.

Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha hébitos diferentes de suas
companheiras; quis conhecer a razao desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou a sua
desconfianca; os homens de vigia eram ordinariamente dois e ndo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao pétio, ndo viu sendo um dos homens que entrava na
alpendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e nao os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na ponta
do rochedo, e nao lhe era possivel descobri-los.



Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e penetrou no interior; de
repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a folha de um punhal.

- Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu projeto;
percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

- Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.
- Ja é hora?

- Nao.

- Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela 1amina de aco tinha
conhecido que outra mao segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava fechada, e junto
dela tinham colocado um grande montao de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha medo de ja ndo
ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na mao
como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele aviso de que
todos dormiam? Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

N3ao restava duvida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus companheiros
adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano ndo fosse imediatamente
destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou a0 menos prepara-los
para se defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabeca com as duas maos como se quisesse arrancar a forca
de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito dilatou-se; uma
idéia feliz luzira de repente na confusio de tantos pensamentos desencontrados que fermentavam
no cérebro, e reanimara sua coragem e forca.

Era uma idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes contendo dgua
potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros faziam sempre uma ampla
provisao.

Correu de novo ao sagudo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o liquido comecou a
derramar-se pelo chao; ia passar a segunda quando a voz, que ja lhe tinha falado, soou de novo,
baixa mas ameacadora.

- Quem vai 14?



Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez ndo servisse sendo de apressar o
que ele queria evitar.

N3ao hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas que
caiam sobre 0 seu pescogo e o estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que pudesse soltar
um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, € consumou a sua obra; todas
as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chao.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e os obrigaria a sair
do alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego; e teve entao
ocasido de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua cabana;
parecia procurar alguém. Af ouviu a respira¢cdo ofegante de um homem cosido com a parede
junto do jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a menor sombra, o
menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; o som da
respiracdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o bracgo, e a faca enterrando-se na
boca da vitima cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e quedou de encontro ao
muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para langcar um olhar sobre o quarto de
Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a folhagem
do 6leo um clardo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bracos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua
senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corria um
perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaca-la? Mas podia aquela luz
ndo significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por Cecilia.

Este dltimo pensamento tranqiiilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de um
perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do 6leo, e
aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.

O espetdculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a



gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do
jardim dirigia-se ao leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os ldbios com
forca, reprimiu a voz, que se escapou apenas num som rouco e plangente. Entdo prendendo-se a
arvore com as pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda do arco.

O coragdo batia-lhe violentamente; e por um momento o seu braco tremeu s6 com a idéia de que
a sua flecha tinha de passar perto de Cecilia.

Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, nao pensou, ndo viu
mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o seu contato o corpo de sua senhora, ndo
se lembrou sendo dessa horrivel profanagao.

A flecha partiu répida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mado do italiano estava pregada
a0 muro.

Foi s6 entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao na fonte da vida que a
animava; fulminar o corpo a que pertencia esse braco; a segunda seta partiu sobre a primeira, € o
italiano teria deixado de existir se a dor nao o obrigara a curvar-se.

VI
Revolta

Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta, fechou-a
por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava trangqiiilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam mais,
que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros deviam estar
acordados; mas julgou prudente prevenir D. Antonio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano j4 tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma nova e terrivel
surpresa, uma ultima decep¢ao.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua inten¢do era ganhar o fundo da casa, pronunciar a senha
convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e vingar-se de
Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquina¢do; chegando ao péatio viu o
alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto que ndo pode
distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cimplice Bento Simdes, que jazia no chao alagado do
pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das 6rbitas, a lingua saida da boca, o pesco¢o
cheio de contusdes; todos os sinais enfim de uma estrangulacio violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui Soeiro e ndo o viu;
decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas cabecas; conheceu que estava
irremediavelmente perdido, e que s6 a auddcia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido para seus fins
daquele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de vinganca.



Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se € murmuravam em voz
baixa fazendo suposi¢cdes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados de sobressalto
pela dgua que corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, e
no meio de um coro de imprecagdes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela
inundacao.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos: os
cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comeco de punicao, os outros indignados pelo
assassinato de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:
- Nao sabeis o que significa isto? disse ele.
- Oh! ndo! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

- Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma serpente que nos
alimentamos no nosso seio, € que nos morderd a todos com o seu dente envenenado.

- Como?... Que quereis dizer?... Falai!...

- Olhai, disse o frade apontando para o caddver e mostrando a sua mao ferida; eis a primeira
vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem sabe o que € feito de Rui
Soeiro?

- E verdade!... onde estd Rui? disse Martim Vaz.
- Talvez morto também?

- Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que todos os
cristdos tenham sido sacrificados.

- Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O nome!...

- E ndo adivinhais? respondeu o italiano. Ndo adivinhais? quem nesta casa pode desejar a morte
dos brancos, e a destruicdo da nossa religiao? Quem sendo o herege, o gentio, o selvagem traidor
e infame?

- Peri?... exclamaram os aventureiros.

- Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vinganga!

- Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.
- Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

- E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

- E justica ser4 feita.

- Neste mesmo instante.

- Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.



Loredano ouvia estas exclamacdes rapidas que denunciavam como a exacerbagdo ia lavrando
com intensidade; quando porém os aventureiros quiseram langar-se em procura do indio, ele os
conteve com um gesto.

Nao lhe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era outro,
e esperava consegui-lo facilmente.

- O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.
Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

- Ides mata-lo?...

- Mas decerto!

- E ndo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele é protegido, amado, estimado por aqueles que
pouco se importam se morremos ou vivemos?

- Seja embora protegido, quando € criminoso...

- Como vos iludis! Quem o julgard criminoso? V6s? Pois bem; outros julgardo inocente e o
defenderdo; e ndo tereis remédio sendo curvar a cabega e calar-vos.

- Oh! isso € demais!

- Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente? retrucou Martim Vaz.
- Sois piores que alimadrias; sois escravos!

- Por Sao Bras, tendes razio, Loredano.

- Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo podereis vinga-los; e
sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque o assassino € sagrado! Sim, ndo o podereis
tocar, repito.

- Pois bem; eu vo-lo mostrarei!

- E eu! gritou toda a banda.

- Qual € vossa tencao? perguntou o italiano.

- A nossa teng¢do € pedirmos a D. Antonio de Mariz que nos entregue o assassino de Bento.

- Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica pelas nossas
maos.

- Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que obteremos
reparacdo; mas para isto € preciso firmeza e vontade. Nao percamos tempo. Quem de vés se
incumbe de ir como parlamentario a D. Antdnio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-se Joao Feio.

- Serei eu!



- Sabeis o que lhe deveis dizer?

- Oh! ficai descansado. Ouvira boas.
- Ides ja?

- Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagdo, uma voz que fez estremecer todos os aventureiros,
soou na entrada do alpendre:

- Nao € preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Antdnio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo, e cruzando os bragos
sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia venerével, a firmeza
de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabeca de todos esses
homens que ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D. Antdonio de Mariz
ia sair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora despertado de
repente pelas imprecacdes e gritos que soltavam os aventureiros quando a 4gua comegou a
invadir as esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordindrio, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para a
porta para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como sabemos, estava fechada e sem
chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe
quem tomara aquela medida de precaugdo; seu amigo ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires Gomes
percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer palavra
trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as ripas
dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que o verdadeiro era
dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providéncias que o acaso pedia.

D. Antonio de Mariz sem se perturbar ouviu a narra¢do do escudeiro, como tinha ouvido a do
indio.

- Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o sossego da
casa; estou certo que isto passard. Esperai-me aqui.

- Nio posso deixar que vos arrisqueis s6, disse Alvaro dando um passo para segui-lo.

- Ficai: v6s e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e Isabel. Nas



circunstancias em que nos achamos, assim € preciso.
- Consenti ao menos que um de nds vos acompanhe.

- Nao, basta a minha presenga; enquanto que aqui todo o vosso valor e fidelidade ndo bastam para
o tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio dos
aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam proferir uma
palavra.

- Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D. Antonio de Mariz, e dizei-o
claro e breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta, tereis a puni¢do que
merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

- Calai-vos?... Passa-se entdao aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar? Acaso ver-me-ei
obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediéncia? Falai! Quero
saber o nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessdria para
apresentar-se em face de D. Antdonio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas marcharem
pela maneira por que iam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

- Nao ha aqui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, disse o italiano animando-se progressivamente;
ha homens que sao tratados como caes; que sdo sacrificados a um capricho vosso, e que estao
resolvidos a reivindicarem os seus foros de homens e de cristaos!

- Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a nossa vida!
- Nao somos escravos!

- Obedecemos, mas ndo nos cativamos!

- Valemos mais que um herege!

- Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antdnio ouviu impassivel todas estas exclamacdes que iam subindo gradualmente ao tom da
ameaca.

- Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antonio de Mariz ainda tem bastante forca para arrancar a
lingua que o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais o dever como um beneficio!
Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qual era a vossa obrigacdo, homens que vendeis o
vosso brago e sangue ao que melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que caes,
menos que feras! Sois traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis o
desprezo.



Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, nao se contiveram mais; das palavras de
ameaca passaram ao gesto.

- Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos insultem
atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivo!...

- Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antdnio de Mariz; era uma
confusdo de gritos, injdrias, ameacas, que corriam por todas as bocas, enquanto os bracos
suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

D. Antdnio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias decompostas com
um sorriso de escadrnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia sob os punhais que o ameacavam,
ndo a vitima que ia ser imolada, mas o senhor que mandava.

VII
Os Selvagens

Os aventureiros com o punhal erguido ameacavam; mas ndo se animavam a romper o estreito
circulo que os separava de D. Antonio de Mariz.

O respeito, essa for¢a moral tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles homens cegos pela
cOlera e pela exaltacdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser
O primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua posi¢do, as paixoes
ardentes que tumultuavam em seu coracio, deram-lhe o delirio que supre o valor nas
circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando um passo
as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibdo, e descobriu o peito; nem um tremor
imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade; o
seu olhar limpido e brilhante ndo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o brago do italiano
tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do assassino.

D. Antdnio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o alto da cabeca de
Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entdo erguendo a ponta do pé a
fronte do italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros, mudos
e estdticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

- Abaixai as armas, miserdveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Antdnio de Mariz ndo sera
manchado pela mao cobarde e traicoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa e
gloriosa aqueles que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais; aquela palavra sonora, calma



e firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal forca de vontade, que era impossivel resistir.

- O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a cleméncia nem com o
perddo: quatro dentre vés a sorte, sofrerdo a pena de homizio; os outros fardo o oficio dos
executores da alta justica. Bem vedes que tanto a pena como o oficio sdo dignos de vis!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, € encarou os aventureiros como
para ver se dentre eles partia alguma reclamac¢do, algum murmdurio de desobediéncia; mas todos
esses homens, hd pouco furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

- Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano, este homem
serd justicado a frente da banda; para ele nao ha julgamento; eu o condeno como pai, como chefe,
como um homem que mata o c@o ingrato que o morde. E ignobil demais para que o toque com as
minhas armas; entrego-o ao barago e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde o momento em que
aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre os aventureiros iméveis e
respeitosos, e caminhou para a saida.

Ai voltou-se; e levando a mao ao chapéu descobriu a sua bela cabeca encanecida, que destacava
sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo avermelhado das tochas com um vigor de
colorido admiravel.

- Se algum de v6s der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens nao for
cumprida pronta e fielmente; eu, D. Antonio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra que
desta casa ndo saird um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de todos vds, tenho-a na
minha mao; basta-me um movimento para exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro pdlido de emogdo, mas brilhante de
coragem e indignacdo.

- Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antonio de Mariz? exclamou o moco.
O velho fidalgo sorrindo com orgulho p6s a mao no braco do cavalheiro.

- Nao vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta natureza, e eu,
bastante superior para ndo ser ofendido por ela.

- Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

- O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo hé sendo culpados e executores da pena. O
lugar nao vos compete. Vinde!

O moco ndo resistiu e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se dirigiu lentamente a sala, onde
achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra 0 mundo
inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram uma



longa conferéncia de meia hora.

O que af se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro notou,
quando a porta do gabinete se abriu, que D. Antdnio estava pensativo, e o escudeiro livido como
um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro aventureiros parados,
imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as 1dgrimas rolavam por essas
faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante nesses ldbios palidos que h4 instantes
vomitavam ameagas:

- Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

- Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso cora¢do do que recorrer as
armas para escaparmos a punicao de nossa falta.

- E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

- Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois que vos retirastes
tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

- Que venham, disse D. Antonio, eu os receberei. Mas vis por que nao os acompanhais? Nao
sabeis que D. Antonio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma desobediéncia?

- Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas; aceitaremos de bom grado
o castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos;
dai-nos essa puni¢do de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de
alucinagio!... E a graca que vos pedimos!

D. Antonio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e reconheceu neles os
restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o velho fidalgo combatia os
inimigos de Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabaldvel no meio do perigo, orgulhosa em face da
ameagca, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da revolta geral dos seus
companheiros; a acdo que acabavam de praticar, e o sacrificio com que desejavam expiar a sua
falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

- Erguei-vos. Reconhego-vos!... J4 ndo sois os traidores que hd pouco repreendi; sois os bravos
companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis agora, esquece o que fizestes ha uma hora.
Sim!... Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antonio
de Mariz vos perdoa. Podeis levantar a cabega e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perdao que o nobre fidalgo tinha lancado sobre suas
cabecas; todos eles estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.



O que tinha ocorrido depois da saida de D. Antdnio do alpendre, seria longo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o atordoamento e a violéncia da queda, soube
da ordem que havia a seu respeito. Nao era preciso tanto para que o audaz aventureiro recorresse
a sua elogiiéncia a fim de excitar de novo a revolta.

Pintou a posicdo de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as desgracas que iam
suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.

D. Antdnio ndo estava mais ai para conter com a sua presenga a cOlera que ia fermentando, a
excitacdo que comegava a lavrar, a principio surdamente, as queixas e os murmurios que afinal
fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comegou a romper o dia, viu a alguma
distancia do jardim o caddver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora acordando presenciasse
esse triste espetdculo tomou o corpo, e atravessando a esplanada, veio atird-lo no meio do pétio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a indignacao feroz, raivosa,
delirante; estavam como possessos de furor e vinganca. Nao houve mais hesitacdo; a revolta
pronunciou-se; apenas o pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antonio se
conservava em distancia, ndo tomou parte na insubordinagao.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam para
atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu
chefe para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentério da parte dos revoltosos;
o fidalgo ndo o deixou falar.

- Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antdnio de Mariz manda e ndo discute condicoes:
que eles estdo condenados; e verdo se sei ou ndo cumprir 0 meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com quatorze
combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com os seus companheiros, e 0s
quatro homens que se haviam conservado fiéis; os inimigos eram em ndmero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos acontecimentos passados
durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel recolheram-se ao oratério, e rezavam
enquanto se preparava tudo para uma resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa dispostos
a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no fundo da
consciéncia comecgava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua acao.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo espago,
como o eco surdo de um trovao em distancia.

Peri estremeceu, e langando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que
costeava a floresta. Quase ao mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de Loredano
caiu traspassado por uma flecha.

- Os Aimorés!...



Apenas soltou Peri esta exclamagdo, uma linha movediga, longo arco de cores vivas e brilhantes,
agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e penas
amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavam soltando gritos
medonhos.

A intbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos
formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda
selvagem reduzida a brutalidade das feras.

- Os Aimorés!... repetiram os aventureiros
empalidecendo.

VII
Desanimo

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posi¢do de D. Antonio de Mariz e de sua
familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forca extraordindria; diante deles a india, terrivel de
ddio, os excitava a vinganga

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e crivavam as portas e
as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados retiraram-se e trataram
de defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros
conheceram que deviam combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua
revolta.

D. Antdnio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de sua familia e de
seus amigos fiéis, resolvera defender até a ultima extremidade esses penhores confiados ao seu
amor de esposo e de pai.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele
contava ser o ultimo, a fim de velar que mesmo sobre os seus despojos ndo atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe; como o capitdo, que € o dltimo a abandonar o seu
navio, ele seria o dltimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus o
respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tao alegre e tdo animada! Parte do edificio que tocava
com o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; D. Antdnio
concentrara sua familia no interior da habitacdo para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tao lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri o seu
quartel-general e o seu centro de operagdes; porque, € preciso dizer, o indio ndo partilhava o
desanimo geral, e tinha uma confiancga inabaldvel nos seus recursos.



Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava uma
cena triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se o estrépito que fazia uma
seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede algumas seteiras,
junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante, a fim de prevenir uma
surpresa.

D. Antdnio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava um instante; o
dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a escada de pedra da esplanada; e o
fidalgo com o pequeno nimero de combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina
conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas pistolas
estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do braco.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gibao,
coberto por uma rede finissima de malhas de aco que lhe guarnecia o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria o vasto aposento,
contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio esclarecido
da sala.

Depois voltava a mesma posicao, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo conservava
toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperanca.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofd parecia desfalecida; seu rosto perdera a habitual
vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emog¢des prostrava-se com
indoléncia sobre uma colcha de damasco. A maozinha caia im6vel como uma flor a que tivessem
quebrado a haste delicada; e os 1dbios descorados agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofd, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que aquela
respiracdo branda que fazia ondular os seios da menina, e que se exalava de sua boca entreaberta,
era o sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta nao deixou mais Cecilia; seguia-a como uma sombra; sua
dedicacdo, ja tdo admirdvel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante estes
dois dias ele havia feito coisas incriveis, verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacao.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha causar um ligeiro
susto a menina?

Peri lancava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma nuvem
de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia o0 Aimoré que
assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mae ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos rochedos e a ser crivado
pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava trazendo um fruto



delicado, um favo de mel envolto de flores, uma caca esquisita, que sua senhora tocava com os
lébios para assim pagar a0 menos tanto amor e tanta dedicagao.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que saisse de junto
dela, e a guardd-lo a vista com receio de que ndo se fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanga vaga lhe dizia que na posi¢ao
extrema em que se achavam, se alguma salvacdo podia haver para sua familia seria a coragem, a
inteligéncia, e a sublime abnegac¢do de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha a0 mesmo
tempo o carinho de uma mae, a protecao de um pai, a meiguice de um irmao? Quem seria seu
anjo da guarda para livrd-la de um pesar, e a0 mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu
menor desejo?

Nao; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu amigo viesse a
morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo saisse de junto dela; queria por sua
vez ser para Peri o bom anjo de Deus, o seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel sentada de
encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade e de susto, por uma
pequena fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam chover
setas sobre setas naquela direcdo; mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o perigo que
corria.

Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a guarda
noturna; o mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta que
passava por sua cabeca, cada movimento que fazia, causava em Isabel uma aflicdo imensa; sentia
nao poder estar junto dele para ampard-lo, e receber a morte que lhe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratorio, rezava; a boa senhora era uma das pessoas
que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em que se achava a familia
animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas veias, ela se tinha
conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas, auxiliava os
preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével, dormia; o
escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que os dois
tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde ndo saia sendao quando D. Antdnio vinha
sentar-se na cadeira que havia junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento, acordava
sobressaltado com a pistola em punho e a mao sobre o fecho da porta.

D. Antdnio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a sua clavina,
dirigiu-se ao sofd onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez o mesmo a Isabel, abragou
sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto desde o anoitecer; poucos



momentos depois de sua saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gibdo de 1a forrado de escarlate; quando ele apareceu no vao da porta, Isabel
soltou um grito fraco e correu para ele.

- Estais ferido? perguntou a mog¢a com ansiedade, e tomando-lhe as maos.
- Nao; respondeu o mogo admirado.
- Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre o ombro mostrando o forro escarlate do
gibdo, tinha de repente lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca suplicando-o com o olhar
e arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a
sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; hd circunstancias em que os
sentimentos marcham com uma rapidez extraordindria, e devoram meses € anos num s minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada momento, trocando ora
uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do outro, esses dois coracdes, se nao se
amavam, compreendiam-se a0 menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar, dessa
paixdo profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo melancolicamente. Sentia-se
fraco para resistir, e entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na situacdo em
que se achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma necessidade imperiosa,
uma fatalidade que se devia cumprir.

Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame, indigno, aceitar o
amor que ela lhe oferecera suplicando? Nao era seu dever destruir naquele coracao esse
sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a moca, porque conhecia a
impressao veemente, a atracdo poderosa que exercia essa beleza fascinadora quando a paixao,
animando-a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que se ele a visse
outra vez como no momento em que lhe confessara seu amor, cairia de joelhos a seus pés, e
esqueceria o dever, a honra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro nao cedia e combatia heroicamente: podia ser
vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a sua
promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o seu amor; depois
daquela primeira alucinacdo concentrava-se, e resignada amava sem esperanca de nunca ser
amada.



IX
Esperanca

Sentando-se junto da mocga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.
- Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina nao respondeu; estava embebida a contemplar o mogo; saciava-se de olhé-lo, de
senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angtstia de ver a morte rogando a sua cabeca e
ameacando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa sobre o objeto
amado, que ndo se cansa de ver aquilo que estd impresso na imaginacdo, mas que tem sempre um
novo encanto.

- Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja pela ultima vez!

- Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanga ainda nio estd de todo
perdida.

- Que importa?... exclamou a moca. Ainda ha pouco vos vi de longe que passedveis sobre a
esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos tocava, vos feria e...

- Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O moco voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior pelas setas
dos selvagens.

- Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

- Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moca animando-se. Tem ela algum prazer,
alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia se ndo fosse para satisfazer um
impulso de nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os olhos e com o
pensamento. Se esta felicidade me deve custar a vida, embora!...

- Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

- E como quereis que fale? Mentir-vos € impossivel; depois daquele dia, em que trai o meu
segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despotico e absoluto. Sei que vos faco
sofrer...

- Nunca disse semelhante coisa!

- Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos vossos menores
movimentos. VOs me estimais talvez como irmao, mas fugis de mim, e tendes receio que Cecilia
pense que me amais; ndo é verdade?

- Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentiu uma comogdo tao violenta ouvindo as palavras rdpidas do mogo, que ficou como
estdtica sem fazer um movimento; as palpitagcdes fortes do seu coragdo a sufocavam.

Alvaro ndo estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente, impressionado pela



abnegacdo da menina que expunha sua vida s6 para acompanhd-lo de longe com um olhar e
protegé-lo com a sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que se passava em sua
alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e tornando-se frio
e reservado, falou a Isabel em um tom grave.

- Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido. Enquanto ele por
sua livre vontade nao me desligar de minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto ao
meu amor, este me pertence, € s6 a morte me pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra
mulher que ndo ela, me condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

- E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a conscié€ncia precisa para se julgar
asi?

Os olhos da moga brilharam com um fogo sinistro:

- Oh! compreendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem esperanga, e cujo amor € um
insulto ou um sofrimento para aquele a quem ama!

- Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

- Tendes razao! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos coracdes como 0s
nossos!

- Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma tnica razao pode justificar semelhante loucura.
- Qual? perguntou Isabel.
- A desonra.

- H4 ainda outra, respondeu a moga com exaltacio: outra menos egoista, mas tdo nobre como
esta; a felicidade daqueles que se amam.

- Nao vos compreendo.

- Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para aqueles que se estima, melhor é
desatar o unico laco que nos prende a vida do que vé-lo despedacar-se. Nao dizieis que tendes
medo de amar-me? Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro nio soube o que responder: estava numa terrivel agitagio: conhecia Isabel, e sabia que
forca tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os ldbios da moca.

- Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afei¢do, ndo me recuseis a graga
que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moca sorriu-se melancolicamente:

- V6s me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Nao € ela vossa?
Aceitai-a; e ja ndo tereis que suplicar!



O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se, e reclinando-se
ao ouvido da moga balbuciou:

- Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocdo e felicidade, duvidava ainda da voz que ressoava no seu
ouvido, o moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua
senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia toda a sua atencao.

Por fim levantou-se, e lancando um tltimo olhar repassado de tristeza a Cecilia, encaminhou-se
lentamente para a porta da sala.

A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:

- Peri!...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

- Tu me prometeste nio deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce exprobracao.
- Peri quer te salvar.

- Como?

- Tu saberas. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

- Mas ndo correrds nem um perigo?

- Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

- Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para nos salvar € preciso
que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

- Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.
A menina abanou a cabe¢a com ar incrédulo.

- Eles sdo tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

- Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressao de naturalidade e ao mesmo tempo de firmeza que
da a consciéncia da forca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem s6,
embora tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse vencer nao s6 os aventureiros
revoltados, como os duzentos guerreiros Aimorés que assaltavam a casa.



Mas ela ndo contava com os recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia vigorosa, que
tinha ao seu servigo um braco forte, um corpo 4gil, e uma destreza admirdvel; ndo sabia que o
pensamento € a arma mais poderosa que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem os
inimigos, se quebra o ferro, se doma o fogo, e se vence por essa forca irresistivel e providencial
que manda ao espirito dominar a matéria.

- Nao te iludas; vais fazer um sacrificio inutil. Nao € possivel que um homem sé venga tantos
inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.

- Tu verés! respondeu o indio com seguranga.

- E quem te dard forca para lutar contra um poder tdo grande?...

- Quem?... Tu, senhora, tu sé, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.
Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

- Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo aceitard a vida que
lhe deres.

Peri ergueu-se.

- O sol que se levantar amanha serd o ultimo para todos os teus inimigos; Ceci podera sorrir como
dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que nao podia vencer a emog¢ao atravessou
rapidamente a sala e saiu.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagar-se, € viu que o dia pouco
tardaria a raiar: ndo tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que lhe dava uma certeza e uma conviccao profunda a
respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destruicao dos inimigos e
a salvacdo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coragdo esse segredo impenetrdvel, e nem a si
mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma confianca
inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para fulmina-los a
todos como a cdlera celeste, como o fogo de raio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por
causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao indio para
distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos era um dom que os selvagens
possuiam no mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia lhe havia dado e deitou-as no
chdo no meio do aposento, tirou os seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a pluma
brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu sobre as suas armas.



Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro ao joelho
quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas € aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de sua
vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacdo sublime por Cecilia, e de seu heroismo
admiravel.

Em luta com essa emocao poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas dessas
palavras que a alma manda aos 1abios nos momentos supremos:

- Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa: contigo ele
venceria; contigo ninguém poderia venceé-lo. E ele quer ser vencido...

O indio levou a mao ao coracao:

- Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro goitacd, nunca
vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo;
o arco de Araré, ja quebrado, ndo salvard o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o seio; por
fim venceu a sua emogao, e cingindo nos seus bracos esses troféus de suas armas e de suas
insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abraco de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegavam a se abrir com a aproximacao do dia, avisou-lhe
que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens: este
ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas; fechando-os
entdo na sua mao, levantou o braco como fazendo um desafio ou uma ameaca terrivel e langou-se
fora do aposento.

X
Na brecha

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada, em
frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias, sobre as
vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua tltima hora; e a morte
fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a felicidade, o poder, a
fortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antonio de Mariz que ndo lhe podia
resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensao de hostilidades; acima
da ambicdo estava o instinto da vida e da conservacdo. A luta de interesses e de 6dios cedeu a
grande luta das racas inimigas.



Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram de
repelir o inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameacava. Depois separaram-se de novo, e
sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-se um do outro, os dois grupos continuaram
a repelir os indios com a maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo abandonava o seu
projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Antdnio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar aquele resultado;
atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que nao podia cometer. A menor luta que houvesse
entre eles, entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vinganca e pelos seus instintos
sanguindrios e ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A tnica barreira que continha os Aimorés era a posicdo inexpugndvel da casa, assentada sobre
um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevemos no primeiro
capitulo desta historia.

Esta escada era defendida por D. Antonio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira
tinha sido destruida; mas apesar disso os selvagens a substituiriam facilmente se nao fosse a
resisténcia desesperada que o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antonio corresse em defesa de sua
familia e abandonasse a escada, os duzentos guerreiros Aimorés se precipitariam sobre a casa, e
nao havia coragem que lhes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a peito descoberto; a
prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer morrer D.
Antonio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto os outros se reuniriam a ele pela
necessidade da defesa e pelo instinto da conservacao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos os seus
sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio a taga do prazer
que seus labios nem sequer haviam tocado.

Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés dias, ndo tivesse
conseguido achar um meio para a consumagdo desse novo crime que planejara.

N3ao s6 o tinha achado, mas j4 havia comec¢ado a pd-lo em prética; tudo o protegia, at€ mesmo o
inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa protegido por D. Antdnio
de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancas, quando Martim Vaz, saindo do
alpendre, chegou-se a ele.

- Uma com que ndo contdvamos!... disse o aventureiro.
- O qué? perguntou o italiano com vivacidade.

- Uma porta fechada.



- Abre-se!

- Nao com essa facilidade.

- Veremos.

- Esta pregada por dentro.

- Terdo pressentido?...

- Foi a idéia que ja tive.

Loredano fez um gesto de desespero.
- Vem!

Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros armados, prontos ao
menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jodo Feio, e por precau¢do mandou-o fazer a guarda na esplanada, apesar de
nao haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro, ainda tonto de sono,
ergueu-se e saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de cozinha e despensa
a esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o aventureiro levava na mao para esclarecer o
caminho, apagou-se de repente.

- Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

- E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

- Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse; e pareceu-lhe ouvir
perto dele a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca tirou o
seu punhal e colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de quem quer que fosse.

N3ao ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte; o
italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais profundo
siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

- E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas néo lhe tira o pavio.
- O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

- Que quereis dizer?

- Que o vento que apagou a vela € o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.



E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda liquido.
- H4 aqui entdo um inimigo?...
- Decerto; os amigos ndo precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente as grandes asas:
estava ferido.

- Eis o0 inimigo!... exclamou Martim rindo-se.
- E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um morcego.

Tranqiiilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na cozinha, e dai por
uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior da casa hd pouco habitada por D.
Antonio de Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o quarto de
Cecilia e do outro com o oratdrio e o gabinete de armas do fidalgo.

Af o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacarandd, que dava entrada
para o gabinete, disse-lhe:

- Nao € com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo lhe permitia a menor
violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D. Antonio de Mariz,
Aires Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros,
consumado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obsticulo que lhe aparecia? A menor violéncia contra a porta despertaria a
atencdo de D. Antonio de Mariz e inutilizaria todo o seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no alto da parede
do oratdrio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um s6
tijolo; com efeito o oratdrio tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e que
fora separado por uma ligeira divisao.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.
- E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.

- Como? A menos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!
- Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, estd aberto o caminho!
- Entendo.

- Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.



O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que lhe servia
de alicerce.

- Entao?
- Nao ha duvida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o braco direito de
Loredano; era o Gnico a quem o italiano confiara o seu segredo, oculto para os outros em quem
receava ainda a influéncia de D. Antonio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a
cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaca espessa que enchia todo o alpendre. Os aventureiros
acordados de repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembranga.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodo Feio apareceu
na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de célera e ao mesmo tempo de espanto; de um
salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

- Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D. Antonio de Mariz, e obter dele
0 nosso perddo e o teu castigo. Se o ndo fizeres dentro desse tempo, € comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:
- Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom dia!
A alvorada despontava no horizonte.

XI
O Frade

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do edificio.

O indio, a cuja perspicdcia nada escapava do que se passava no interior da casa, por mais
insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira pancada dada
para a abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencao na sala onde ele repousava
um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado auscultara o
seio da terra. Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas,
ao lugar onde Loredano e o aventureiro comec¢avam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova auddcia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha que
praticava seria a sua perdi¢do, por que ia dar facil passagem a ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e prega-las por
dentro; seria um novo obstaculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de sobra para
extermind-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito a brecha e por ela



penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espacosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola de
vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns instantes
ouviu-se o fraco vascolejar do liquido que eles continham.

Entao Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano lhe gelou o sangue no coragdo. Tal édio votava a esse homem abjeto e vil, que
teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu
plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri tivera impetos de
ir vingar a injuria feita a sua senhora no sangue do italiano, para quem pensava que uma morte
ndo era bastante punicao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua obra salvando
Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganca no fundo do coragao.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. la sair, quando sentiu que o
italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia langar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta e denunciaria a sua
presenca; era preciso que fugisse sem que restasse um so vestigio de sua passagem; a mais leve
suspeita faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia feliz: ergueu a mao molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este recuava
para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; ndo soltou porém nem um gemido, ndo fez
um movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro voltasse com a
luz.

Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncid-lo; nao lhe convinha de modo algum que
o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoacavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente
expediente; agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do brago, e abrindo-lhe uma cesura
com a faca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois aventureiros; contava
que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria; a realidade correspondeu as suas
previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execugdo do seu plano; chegou-se a um canto do
alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos
aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos de Peri; a roupa queimando-se
devia encher a casa de fumaga, acordar os aventureiros e excitar-lhes a sede. Era justamente o



que desejava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a recuar,
surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Anténio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam através da
estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio se
admirasse.

Nao s6 isso era contra a ordem expressa de D. Antdnio de Mariz, que proibira qualquer relacao
entre os seus homens e os revoltados, como contrariava o plano de Loredano, que temia ainda o
respeito e o habito de obediéncia que os aventureiros tinham para com o fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordindrio.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha
comecado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se aproximava como
ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou facilmente que era também uma
sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio alta
noite, no meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber, sem um camarada para
conversar, sem uma distracao enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de
tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a mdo ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas ndo trazia o seu
cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

- Ol4, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem dar resposta.
No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

- Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, € na terceira volta
retrucou:

- Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de responder quando
outro lhe fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

- Antes da cortesia estd a nossa santa religido, que manda a todo cristao ndo falar a um herege, a
um réprobo, a um fariseu.

- Que € 14 1sso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?



- Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as minhas
culpas.

- Pois entdo, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente que eu ndo o
¢ outrem.

- Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fard as contas, que ndo eu: perderia a
minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

- Por Sao Jodo Batista, meu patrdo, ndo me fagais saltar esta estacada para perguntar-vos a razao
por que tratais em ar de mofa a devo¢@o dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges ndo.

- E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito, que abjurou
dos seus votos, e atirou o seu hdbito as urtigas?

- Um frade! Dissestes vos?

- Sim, um frade. Nao o sabieis?

- O qué? De que frade falais vos?
- Do italiano, bofé!

- Elel...

O homem, que ndo era outro sendo o nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou entao,
exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da histéria de
Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a sua historia e
lancou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto que ha
pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos Aimorés,
assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de longe a casa,
fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto horrivel, aqueles
duzentos guerreiros de forca prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:
- Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para nao se erguerem mais.
Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do braco, comecou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem, estava
prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava a conclusao, a parte a mais
dificil e a mais delicada.

Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores circunstancias;



tracar a sua linha invaridvel a fim de marchar firme, direito, infalivel ao alvo a que visava; a fim
de que a menor hesitacdo ndo pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado pelo seu instinto
maravilhoso e pelo seu nobre cora¢do, formulou num ripido instante um grande e terrivel drama,
do qual devia ser o her6i; drama sublime de heroismo e dedicagdo, que para ele era apenas o
cumprimento de um dever e a satisfagdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas acdes, que nos outros inspiram a admiracao, se
aniquilam em face dessa nobreza inata do corag¢ao superior, para o qual tudo € natural e possivel

Quando Peri ergueu a cabega, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade por salvar sua
senhora; orgulho pela consciéncia de que ele sé bastava para fazer o que cinqiienta homens nio
fariam; o que o préprio pai, 0 amante, ndo conseguiriam nunca.

Nao duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espago que se estendia
diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto € possivel ao
homem, ele tinha a certeza e a convic¢ao de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo; vestiu por
cima o seu saiote de algodao; experimentou os musculos dos bragos e das pernas; e sentindo-se
forte, agil e flexivel, saiu inerme.

XII
Desobediéncia

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forga, contra o amor ardente e profundo que o dominava;
procurava iludir-se, mas a sua razao nao o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a afei¢do calma e
serena de outrora fora substituida pela paixao abrasadora.

Seu nobre coragao revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era impotente contra 0 amor;
nao podia mais arranca-lo do seu seio; ndo o desejava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; ndo se exagerara; no
dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a D. Antonio, se condenaria
como um homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situacdo em que se achavam ndo podia durar muito; pouco tardava
que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a forca dos inimigos que os atacavam.

Entao nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o tivesse ja desligado da terra,
poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia confessar a
Isabel que a amava.

Até entao lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:



- Peri parte.

- Para onde?

- Para longe.

- Que vais fazer?

O indio hesitou:

- Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

- Tu duvidas?

- De ti ndo, mas do socorro.

- Escuta; se Peri ndo voltar, tu faras enterrar as suas armas.
- Podes ir trangiiilo: eu te prometo.

- Outra coisa.

- O que é?

O indio hesitou de novo:

- Se tu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
- Por que este pedido? A que vem semelhante lembranca?

- Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu €s guerreiro; e sabes que a vida é
como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

- Tens razdo. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.
O indio sorriu.

- Ama a senhora, disse ele estendendo a mao ao mogo.

O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.
Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; sé D. Antonio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade poderosa
cobrava novas forgas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Nao lhe restava sendo uma
esperanca; a de morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como um fidalgo
portugués devia morrer; com honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofd em que Cecilia adormecida repousava,
contemplou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma tltima e solene despedida; que partindo-se, o escravo



fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, que representava a sua
divindade na terra.

Que sublime linguagem ndo falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um brilhante
reflexo de amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de abnegacdo ndo havia naquela
muda e respeitosa contemplacio?

Por fim Peri fez um esforco supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o prendia, € o
conservava imovel, como uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o sofa
e beijou respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma ldgrima triste e
silenciosa que deslizava pela sua face, caiu sobre a mao da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse movimento,
porque ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Antdnio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.
- Tu sofres? perguntou o indio.

- Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

- Por ti nao? disse Peri com intencao.

- Por mim? Daria a minha vida para salvéi-la; e morreria feliz!
- Ainda que ela te pedisse que vivesses?

- Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

- Peri te pede uma coisa.

- Fala!

- Peri quer beijar a tua mao.

D. Antodnio de Mariz tirou o seu guante, e sem compreender a razdo do pedido do indio,
estendeu-lhe a mao.

- Tu dirés a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; nao deves contar-lhe a verdade: ela sofrera.
Adeus; Peri sente te deixar; mas € preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este
surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia vago e confuso:

- Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antdnio.
- O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.
- Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos 1dbios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do canto da



sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a dltima palavra de seu pai quisera correr para ele, e caira
de joelhos, sem for¢a para dar um passo. A menina com as maos estendidas e suplicantes parecia
pedir a seu pai que evitasse aquele sacrificio herdico, e salvasse a Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

- Nao, Peri; eu, D. Antdnio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa. Se a morte de
alguém pudesse trazer a salvacido de minha Cecilia e de minha familia, era a mim que competia o
sacrificio. E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse
roubar-me esse direito me faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e rigido no
cumprimento de seu dever; temia aquelas duas oposi¢des diferentes, mas que tinham ambas um
grande poder sobre a sua alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma magoa, quando toda a sua
vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo ofender a D. Antdnio de Mariz, a quem
respeitava, praticando uma acao que o fidalgo considerava como uma injuria feita a sua honra?

Peri teve um momento de alucinacdo, em que pareceu-lhe que o coracdo lhe estacava no peito, e a
vida lhe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressao violenta das idéias que tumultuavam no
cérebro.

No ripido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de si as figuras
sinistras dos Aimorés que ameacavam a vida preciosa daqueles a quem mais amava no mundo.
Viu Cecilia suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo feroz e sanguindrio, prestes a mancha-la com
as maos impuras; viu a bela e nobre cabec¢a do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos
tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens ldgubres que lhe desenhava a sua imagina¢do em delirio,
apertou a cabeca entre as maos, como para arranca-la daquela febre.

- Peri!... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

- Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D. Anténio de Mariz.
Peri levantou a cabecga, e lancou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

- Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e palida; soberba de colera e
indignacdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa rainha
imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham desses
reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus ldbios trémulos e ligeiramente
arqueados pareciam reter a palavra para deixé-la cair com toda a sua for¢a. Atirando a cabecinha
loura sobre o ombro esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a mao para Peri:

- Proibo-te que saias desta casal...



O indio julgou que ia enlouquecer; quis langar-se aos pés de sua senhora, mas recuou anelante,
opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Antdnio o reteve:

- Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumpriras.
Trangqiiiliza-te, minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancgas, que o impossibilitava de salvar sua
senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no meio da sala.

- Peri € livre!... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fard o que lhe manda o
coragao.

Enquanto D. Antonio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de desobediéncia,
olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele lancou-se a um cabide de
armas, e empunhando um pesado montante como se fora uma ligeira espada, correu a janela e
saltou.

- Perdoa a Peri, senhora!
Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a drvore que se
elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso das
vozes e gritos dos selvagens.

XIII
Combate

Eram seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das vastas
florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que se
achamalotavam como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam preparativos
para dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a indudstria do homem civilizado; a primeira das artes foi
incontestavelmente a arte da guerra, - a arte da defesa e da vinganca, os dois mais fortes
estimulos do coracdo humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar a casa de D. Antonio de
Mariz; nao podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e bombardas
dos povos civilizados, era muito simples: envolviam a ponta da flecha com flocos de algodao



embebidos na resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se nas
vigas e portas das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua lingua
vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas fisionomias
sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros tinham quase de todo
apagado o cunho da raca humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre do
rosto, criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve reinar
sobre a matéria.

Os l4abios decompostos, arregacados por uma contragdo dos musculos faciais, tinham perdido a
expressdo suave e doce que imprimem o sorriso € a palavra; de labios de homem se haviam
transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza lhes dera;
armas ao mesmo tempo que instrumento da alimentagdo, o sangue os tingira da cor amarelenta
que tém os dentes dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e calosa, faziam de
suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a
nobreza do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a ndo ser o
porte ereto se julgaria alguma ragca de quadrimanos indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ssos; outros completamente nus tinham o corpo
untado de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta estatura, direita
apesar da idade avancada, dominava a cabeca dos seus companheiros sentados ou agrupados em
torno do fogo.

Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em quando langcava um
olhar de ameaca para a casa que se elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnével.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas folhas de
tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a cabeca do velho de uma espécie de
brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito, e dava a sua fisionomia
terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos seus instintos
de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se enovelava em torno dela, aquela figura fantéstica
parecia algum idolo selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e
barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima estremeceu,
levantou a cabega, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a sua fisionomia.



Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o ombro do selvagem, e tocando-lhe de
leve na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-se tranqgiiilamente, um riso sardonico
mostrou os seus dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar a sua
ocupagao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a
estremecer; tinha ouvido perto o mesmo rumor que ji ouvira ao longe. Ao passo que ela
espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar fez o
mesmo movimento que a india, e levantou a cabecga.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos sucessivamente
0 mesmo movimento, um apds outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e inclinando o ouvido
pOs-se a escuta.

A menina ndo escutava sé; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de vez
em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os cdes farejam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os atores desta cena tivessem nem sequer o tempo de
trocar uma observacao e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante,
apoiando-se com uma mao sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na dire¢do da
floresta que passava a duas bracas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a sua pesada
tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabeca como um junco;
depois fincando-a no chdo, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que cortavam
como ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam como ele. As
mulheres misturaram-se com 0s guerreiros; as criancas € meninos, defendidos pela barreira que
opunham os combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer a cada
momento e se preparavam para cair sobre ele com a auddcia e impeto de ataque que distinguia a
raca dos Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens cobrando-se do
susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham sido iludidos por algum vago
rumor na floresta.

Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do seio
da terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que jé dera tantos
exemplos, o indio se apresentava s6 em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de vinganca.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; € volvendo o seu montante como um



raio em torno de sua cabeca abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulagao do terreno, e
preparou-se para o combate monstruoso de um s6 homem contra duzentos.

A posi¢do em que se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade de
ndmero: apenas dois inimigos podiam ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma s6 mole, como
uma tromba do oceano, contra o indio que ousava atacé-los a peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se
estorciam; de cabecas que se levantavam e outras que desapareciam; de bracos e dorsos que se
agitavam e se contraiam, como se tudo isto fosse partes de um s6 corpo, membros de algum
monstro desconhecido debatendo-se em convulsdes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rdpidos e luzentes a lamina do
montante de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago quando percorre as
nuvens e atravessa o espaco.

Um coro de gritos, imprecagdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque das
armas, se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imdveis de espanto e de raiva suspenderam o ataque;
os corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o inimigo.

Peri abaixou o seu montante e esperou; seu brago direito fatigado desse enorme esfor¢o ndo podia
mais servir-lhe e cafa inerte; passou a arma para a mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancgava para ele sopesando a sua imensa clava crivada de
escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu brago possante fazia jogar com a
ligeireza da flecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar seguro e
certeiro, que ndo 0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de rotacao, ia
descarregé-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante que pudesse resistir aquele
choque.

O que passou-se entdo foi tdo rapido, que nao € possivel descrevé-lo; quando o brago do velho
volvendo a clava ia atird-la, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho do selvagem;
mao e clava foram rojar pelo chio.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e
levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre os
Aimorés, como conjurando-o0s a vinganca.

Os guerreiros langaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espetaculo se apresentava aos
seus olhos.



Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que tinha feito, os
cadaveres dos Aimoéres amontoados uns sobre os outros, fincou a ponta do montante no chao e
quebrou a lamina. Tomou depois os dois fragmentos e atirou-os ao rio.

Entao passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-la. Tinha
quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater; e decidira que era tempo de suplicar a
vida ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa suplica, conheceu que exigia de si mesmo uma
coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forcas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra
virgem, o chefe da mais valente na¢do dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como duas molas
de aco o obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.
Ajoelhou.

XIv
O Prisioneiro

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e se confessava
vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a mao sobre o ombro de Peri, fez um
movimento enérgico com o brago direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o primeiro que
tinha posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar o seu direito de
propriedade, o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e nao deram um passo; esse povo barbaro tinha seus costumes e
suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra,
essa conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gldria de trazerem um cativo do combate e sacrifica-lo no meio das
festas e cerimOnias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que se
rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia expandiu-se; a
humildade fingida, a posi¢@o suplicante que por um esfor¢o supremo conseguira tomar,
desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por mandado do
velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus
vassalos, do que um cativo que se sujeitava aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e o
desprezo com que encarava o inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia a
sombra de uma drvore, e ai o prenderam com uma corda de algodao matizada de vérias cores a
que os Guaranis chamavam mugurana.



Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em conselho, presididos
pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos, as
bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o que se passava em
torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antonio de Mariz que assomava por cima da pali¢ada; e suspensa ao seu braco,
reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que lhe fazia de longe um gesto de
desespero; ao lado Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer intenso
por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicacdo extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia o que sentia entdo o coracdo de seus bons amigos; sabia que sofriam
vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a forca para salva-lo das maos do
inimigo.

Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se; esse gozo inefavel de salvar
sua senhora, e de deixé-la feliz no seio de sua familia, protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar mesmo de
longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele, olhava-o com um sentimento de prazer
misturado de surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus companheiros; a
expressao inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido dos Aimorés; para ela, Peri
era um homem superior e excitava-lhe profunda admiracao.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antonio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri, lancando ao
redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem; debalde a menina
selvagem lhe apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele ndo lhe dava
atencao.

A india tornou-se triste por causa dessa obstina¢cdo com que o prisioneiro recusava o que lhe
oferecia e achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondulacdes moérbidas
do seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro compreendeu
imediatamente qual era a missdo dessa enviada da morte, dessa esposa do timulo, destinada a
embelezar os dltimos momentos da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos; repelia a
embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua
desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma suplica, ou um
consolo com que procurava mitigar a dor do vencido.



Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realizacdo de um sonho doce,
como a satisfacdo de um desejo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante coisa? O que sabia
era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a dltima hora; e cumpria esse dever com um
certo contentamento.

Peri sentindo os bracos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e
voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os preparativos que os Aimorés faziam
para o sacrificio.

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganca dos inimigos;
sua altivez revoltava-se contra essa humilhagdo do cativeiro.

A india continuava a olhé-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia; ela era linda e
desejada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique, tinha-a destinado
para o mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posicdo, a menina adiantou-se de novo, tomou um
vaso cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas um
cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a mao e tocou com o fruto a boca do
prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-o por sua vez ao
rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios encarnados, ligeiramente distendidos
como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu pensamento
desprendia-se do involucro terrestre e adejava numa atmosfera pura e isenta da fascinacao dos
sentidos que escraviza o homem.

Contudo Peri sentia o hélito ardente da menina que lhe requeimava as faces: entreabriu os olhos,
€ viu-a na mesma posi¢do, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo mandara
que amasse, € a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e 0s costumes ndo reprimem 0s
movimentos do cora¢do, o sentimento € uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce em
algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizag¢do, ao contrario, o sentimento torna-se planta exdtica; que s6 vinga e
floresce nas estufas, isto €, nos cora¢des onde o sangue € vigoroso, e o fogo da paixao ardente e
intenso.

Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a india o admirara: contemplando-o
depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que comecara por
admiré-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo, algumas horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeicao passageira e efémera que



tinha comecado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a lembranca de seus amigos, o
protegia contra a tentacao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que acompanhava a
sua vista, como certas flores acompanham a rotacdo aparente do sol.

Entre a folhagem das drvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a cada momento
no campo se oferecem a atencdo daqueles que estudam a natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitagao do homem e o
fogo embaixo da drvore, mudava a sua pequena casa de palha e algodao.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o lugar onde iam
novamente fabricd-lo; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as asas foram
esconder o seu amor nalgum lindo retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente soltou um
pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois passarinhos que
voavam um a par do outro sobre a cipula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem desapareceu, €
voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um arco
de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lacos que lhe ligavam os punhos, e partiu a mugurana que o
prendia a drvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e entregando a Peri o arco e as flechas,
estendeu a mao na direcao da floresta, mostrando-lhe o espago que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam claramente o
seu pensamento:

- Tu és livre. Partamos!
Quarta Parte
A Catastrofe

I
Arrependimento

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameagar, chamou quatro
companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicacdo com 0s aventureiros e poder tranqiiilamente
tratar o negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modifica¢do no seu plano da véspera: as palavras de ameacga
ha pouco proferidas lhe revelaram que o descontentamento comecava a lavrar. Ora, o italiano ndo
era homem que recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperancga, que nutria

desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o seu intento: seis homens



fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que tocava com o oratério e onde
Martim Vaz continuava a sua obra de demoli¢do, minando a parede que os separava da familia.

- Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢ao desesperada; ndo temos forca para resistir aos
selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabecga e nao responderam; sabiam que aquela era a triste verdade.

- A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se alimentam de
carne humana; nossos corpos sem sepultura cevarao os instintos ferozes dessa horda de
canibais!...

A expressdo do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio
percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:
- Tenho porém um meio de salvar-vos.

- Qual? perguntaram todos a uma voz.

- Esperai. Posso salvar-vos; mas isto nao quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.

- Por que razao?

- Por qué?... Porque todo o servico tem o seu preco.

- Que exigis entao? disse Martim Vaz.

- Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda o que suceder.

- Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus companheiros.
- Sim! exclamaram os outros.

- Bem! Sabeis o que vamos fazer, ja, neste momento?

- Nao; mas vos nos direis.

- Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atird-la dentro; entrar nesta sala, e matar tudo
quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

- E essa pessoa...

- E a filha de D. Antdnio de Mariz, Cecilia. Se algum de v6s deseja a outra, pode tomd-la; eu
vo-la dou.

- E depois disso feito?
- Tomamos conta da casa; reunimos os nossos companheiros e atacamos os Aimorés.

- Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; hd pouco dissestes que nao temos forca



para resistir-lhes.

- Decerto! acudiu Loredano; ndo lhes resistiremos, mas nos salvaremos.

- Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

- Quando disse que atacaremos o inimigo, ndo falei claro; queria dizer que os outros o atacarao.
- Nao vos entendo ainda; falai mais claro.

- Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nds e mais alguns pertenceremos a
uma que ficard sob a minha obediéncia.

- Até aqui vamos bem.

- Isto feito uma das bandas saird da casa para fazer uma sortida enquanto os outros atacarao os
selvagens do alto do rochedo, é um estratagema ja velho e que deveis conhecer: meter o inimigo
entre dois fogos.

- Adiante; continuai.

- Como a expedicdo de sair € a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; vos me
acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre o
mais proximo povoado.

- Oh! exclamaram os aventureiros.

- Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns dias, levamos
provisdo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atrds; e prometo-vos que nos salvaremos.

- Uma trai¢do! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas maos dos
inimigos!

- Que quereis? A morte de uns € necessdria para a vida dos outros; este mundo € assim e nao
seremos nds que o havemos de emendar; andemos com ele.

- Nunca! Nao faremos isso! E uma vilania!

- Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o o que vos aprouver. Ficai; quando vos
arrependerdes serd tarde.

- Mas ouvi...

- Nao; ndo conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a vida; vejo que
me enganei. Adeus.

- Se ndo fora uma traigdo...

- Que falais em trai¢do!... replicou o italiano com arrogincia. Dizei-me, credes vOs que algum
escapard daqui na posi¢do em que nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim €, mais vale
que se salvem alguns.



Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

- Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o direito de se
queixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi ttil aos seus companheiros, e nao
estéril como deve ser se ficarmos todos de bracos cruzados.

- Va feito; tendes razdes a que nao se resiste. Contai conosco, acudiu um aventureiro.
- Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

- Faremos dizer uma missa por sua alma.

- Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demoli¢do surda da parede, e Loredano ficou
s0, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um largo
cinto de escamas de aco que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho
dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua memoria, ndo para deixar-lhe o
remorso, mas para exciti-lo a prosseguir em busca desse tesouro que lhe pertencia, e do qual ndo
podia gozar.

Foi tirado da sua distracao por um dos aventureiros, que se achegara para ele despercebido, e
depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

- Nao podemos derrubar a parede.

- Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Estd segura?
- Nao € isso, basta um empurrdo; mas o oratorio?

- Que tem o oratorio?

- Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo sao coisas que se atire ao chao! Se tao
danada tentacdo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava pela sala de uma
ponta a outra.

- Estipidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila para fazé-los
recuar! E dizem que sdo homens! Animais sem inteligéncia, que nem sequer t€m o instinto da
conservacao!...

Alguns momentos decorreram; os aventureiros parados esperavam a resolug¢ao do seu chefe.

- Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles; pois bem, serei eu que
deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.



Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a narracdo de
Joao Feio, que lhes comunicava as revelacdes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos, ergueram-se
furiosos, e quiseram procura-lo e espedaca-lo.

- Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao € assim que ele deve acabar; a sua morte hd de ser
uma puni¢do, uma terrivel punicdo. Deixai-me arranjar isto.

- Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

- Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo serd condenado; amanha recebera o castigo
de seus crimes.

- E por que ndo hoje?

- Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: € preciso que antes de morrer sinta o remorso do que
praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que Loredano aparecesse
para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisao de dgua e de vinho, ja bastante
diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara por
dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no meio
de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar a pena de
morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comecava a se
apoderar deles; falavam de ir pedir perddo ao fidalgo, de se reunir de novo a ele, e ajuda-lo a
bater o inimigo.

Se nao fosse a vergonha da ma agao que tinham praticado, correriam a langar-se aos joelhos de D.
Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o principal autor da revolta
tivesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse o0 seu primeiro titulo ao perddo que iam suplicar; seria mais a prova da sinceridade do
seu arrependimento.

11
O Sacrificio

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressdo daquele sorriso e a resolugdo firme e
inabalavel que se lia na fronte serena do prisioneiro.



Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e
recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e lhe acenara; sua maozinha alva e delicada agitando-se no
ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho gentil de sua senhora
apesar da distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visdo ele esforcava-se por adivinhar a causa de tdo
suibita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direcdo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o
gesto da menina, e compreendera vagamente a razdo por que Peri recusara a liberdade e o seu
amor. Precipitou-se sobre o arco que estava atirado ao chdo; mas apesar da rapidez desse
movimento, quando ela estendia a mao, j4 Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os 1dbios entreabertos, trémula de ciime e de vinganca,
leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que lhe cortara os lacos hd pouco; mas a
arma caiu-lhe da mao, e vacilando apoiou-se no seio que ameacara.

Peri tomou-a nos bragos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da arvore,
tranqiiilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobre a areia se
aquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com os sons roucos da intibia e do maracd; ao mesmo tempo um canto selvagem, o
canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles instrumentos dsperos
e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente, acenou ao prisioneiro
mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri sorriu como da primeira vez; tomando
a mao da menina a fez sentar perto dele, e tirou do pescog¢o a cruz de ouro que Cecilia lhe havia
dado.

Entdo comecou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar uma
idéia.

Peri dizia a menina que lhe dava aquela cruz como lembrancga, mas que s6 depois que ele
morresse € que devia tird-la do pescoco. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Peri
procurava exprimir simbolicamente, e beijou-lhe as mdos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lacos que o ligavam, e que ela no seu generoso impulso
de dar-lhe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a drvore em que se achava Peri; e
segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo estava ja preparado para o
sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro inimigos, que
nao perceberam o olhar rdpido que nessa ocasido ele langou as pontas de sua tinica de algodao,



torcidas em dois nés pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das drvores estava cercado por cento e tantos guerreiros
armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto horrido, preparavam um
grande brasido, lavavam a laje que devia servir de mesa, e afiavam as suas facas de ossos e lascas
de pedra.

As mogas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas, que
ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra dos
Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, € 0 acompanhara ao lugar do sacrificio,
conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses preparativos; pela primeira vez
seu instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume tradicional de seus pais, a que
ela tantas vezes assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do prisioneiro devia
acompanhd-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgraca, o seu coracio
confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma natureza como a sua
amar.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as pontas da corda ao
tronco de duas arvores, e esticando o laco o obrigaram a ficar imével no meio do terreiro. Os
guerreiros desfilaram em roda entoando o canto da vinganga; as indbias retroaram de novo; os
gritos confundiram-se com o som dos maracds, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos
guerreiros se tornava uma danga macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantdstica, em que todos
esses vultos horrendos, cobertos de penas que brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos
satanicos envoltos na chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e adiantando-se
para o prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a que desse provas de sua coragem, de
sua forca e de seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaga e o insulto, e sentia um certo
orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes e armados, ele, o prisioneiro, o
inimigo que ia ser sacrificado, era o verdadeiro, o inico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato é que Peri o pensava, e que s6 o segredo que ele
guardava no fundo de sua alma podia explicar a razao desse pensamento e a tranqiiilidade com
que esperava o suplicio.

A dancga continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes libagdes, quando de
repente tudo emudeceu, e o mais profundo siléncio reinou no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de cabana
selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.



Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o
vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu
corpo como uma tinica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua cabeca e
realcava-lhe a grande estatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e o pescoco cingido de uma coleira feita
com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos brilhavam
como dois fogos vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao esquerda a tangapema coberta de
plumas resplandecentes, e amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um osso
enorme da canela de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro, e tirou
dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de entusiasmo o
aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu braco devia
consumar a grande obra da vinganca, esse sentimento que constituia para aqueles povos fanaticos
a verdadeira gloria.

Apenas cessaram as aclamacgdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos guerreiros
que o acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca destinada a receber a
cabeca do inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia do
ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bracos e ofereceu-lhe a arma, fitando
nele um olhar triste, ardente e cheio de amarga exprobracao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe oferecera, € com o amor a vida e a
liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua nacdo a escarnecer assim da sua
morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma arma para se
defender, era uma ironia cruel: ligado pelo laco que o prendia, imdvel pela tensdo da corda, de
que lhe servia vibrar o facape no ar, se ndo podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bracos e esperou o
cacique que avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um sorriso feroz,
reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a presa.

- Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais que saiam
dos l4bios do selvagem.

- Peri nao te teme!
- Es goitac?

- Sou teu inimigo!



- Defende-te!
O indio sorriu:
- Tu nao mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da tangapema; mas ele reprimiu logo
o assomo da colera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de barro
vidrado cheio de vinho de anands ainda espumante.

O selvagem virou de um trago a bebida aromadtica, e endireitando o seu alto talhe, langou ao
prisioneiro um olhar soberbo:

- Guerreiro goitacd, tu és forte e valente; tua nag¢do € temida na guerra. A nacdo Aimoré é forte
entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o tremendo
sacrificio.

O velho continuou:

- Guerreiro goitacd, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré; teu corpo aos
filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganca Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por muito tempo
lembrando os feitos gloriosos da nacdo Aimoré e as acdes de valor de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um dos
musculos do seu rosto traia a menor emoc¢ao; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto do
cacique, ora volvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bracos cruzados como estava, uma das maos desfazia
imperceptivelmente um dos nds que havia na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou lentamente
a pesada clava que empunhava na mao esquerda. Os Aimorés ansiosos esperavam; as velhas com
as suas navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a
noiva do prisioneiro voltava o rosto para ndo ver o espetaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, e curvando a cabeca ficou
algum tempo nessa posi¢do sem fazer um movimento que revelasse a menor perturbacao.

O velho sorriu.
- Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressao de jubilo e
serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o €xtase dos maértires da religido que na ultima hora,
através do timulo, entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu invélucro; e pousando nos



seus 14bios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava o momento de lancar-se no espaco para ir se
abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabeca, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse uma visao
encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse dltimo sonho da existéncia via a
linda imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

- Fere!... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se confundiram com aqueles sons
roucos, e reboaram pela floresta como o trovao rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as cores
brilhantes.

No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o baque de um corpo:
tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o que havia passado.

I
Sortida

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu braco que vibrava o tacape com uma forg¢a hercilea, caiu inerte; o
corpo abateu-se como o ip€ da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantinea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo e
ainda ha pouco vigoroso; caira ja caddver.

Enquanto os selvagens permaneciam estéticos diante do que se passava, Alvaro com a espada na
mao e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do campo. De dois talhos rapidos cortou
os lacos de Peri; e com as evolugdes de sua espada conteve os selvagens, que voltando a si calam
sobre ele bramindo de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos tendo a sua frente
Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comecaram a talhar de alto a baixo a
grandes golpes de espada.

N3ao pareciam homens, e sim dez demonios, dez maquinas de guerra vomitando a morte de todos
os lados; enquanto a sua mao direita imprimia a lamina da espada mil voltas, que eram outros
tantos golpes terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e seguranga admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e
apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e
lancavam-se de novo quebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos aventureiros, Peri de
bracos cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele. Compreendia entao
o gesto que sua senhora ha pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanca e de
alegria que ele julgara ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicao Cecilia se lancgara para ver o indio, chamé-lo ainda, e



suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutilmente.

Nao tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com as
faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe que
salvasse Peri.

D. Ant6nio de Mariz antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja tinha se lembrado de chamar
os seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o inimigo, e livrar o indio da morte
certa e inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia que
aquela empresa era de um risco imenso, € ndo queria obrigar os seus companheiros a partilhar um
sacrificio que ele s, faria de bom grado a amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvacdo de sua familia, ndao
tinham as mesmas razoes para se arriscarem por causa de um homem que ndo pertencia a sua
religido, e que ndo tinha com eles o menor lago de comunidade.

D. Ant6nio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escripulo generoso, ndo soube
o que responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por nao poder satisfazer imediatamente a
sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos aventureiros fiéis e
dedicados que tinha sob suas ordens tomou repentinamente uma resolucao.

Seu coracdo partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma nobre sentia ainda
pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma afei¢do pura, respeitosa, uma espécie
de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos os sentimentos que a
envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco e pouco depurando-se e tomando
um quer que seja de ideal, um cunho de adoracgdo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela, adormecida na
sua casta isen¢do, emudecera e hesitara um momento se devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que formavam D.
Antonio de Mariz e sua filha.

- Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 moco, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era a0 menos uma
esperancga.

- Que contais fazer? perguntou D. Antdnio ao cavalheiro.
- Tirar Peri das maos do inimigo!
- Vos!... exclamou Cecilia.

- Sim, D. Cecilia, disse o mogo; aqueles homens dedicados vendo a vossa afli¢do sentiram-se
comovidos e desejam poupar-vos uma justa magoa.



Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles nao tinham feito sendo
aceitd-la com entusiasmo.

Quanto a D. Antdnio de Mariz sentira uma intima satisfacdo ouvindo as palavras do moco: seus
escrupulos cessavam desde que seus homens espontaneamente se ofereciam para realizar aquela
dificil empresa.

- Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou 0 mogo,
dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de algum ataque
imprevisto.

- Nao, respondeu D. Antonio; levai-os todos, jd que se prestam a essa tdo nobre acdo, que nao me
animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha familia, basto eu, apesar de velho.

- Desculpai-me, Sr. D. Antdnio, replicou Alvaro; mas é uma imprudéncia a que me oponho;
pensai que a dois passos de vOs existem homens perdidos, que nada respeitam e que espiam o
momento de fazer-vos mal.

- Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus. Julgais que haja
neste mundo alguma coisa que me fagca expd-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D. Antonio de
Mariz, s6, defenderd sua familia, enquanto vés salvareis um bom e nobre amigo.

- Confiais demasiado em vossas forgas!...

- Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha mao: poder terrivel que quando chegar o
momento fulminard todos os nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade
imponente; o seu rosto iluminou-se com uma expressdo de heroismo e de majestade que real¢ou a
beleza severa do seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admiragao respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, palida e
palpitante das emocdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.

O moc¢o ndo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de Mariz:

- Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a mio:

- Salvai-o!

- Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

- Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fard que eu ndo cumpra a vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a sua alma
partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de se prepararem
para partir. Quando o mogo entrou na sala entdo deserta para tomar as suas armas, Isabel, que ja
sabia do seu projeto, correu a ele palida e assustada.



- Ides bater-vos? disse ela com a voz trémula.

- Em que isso vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o inimigo
- De longe!... Defendidos pela posi¢do! Mas agora ¢é diferente!

- Nao vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O moco passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as mdaos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um fogo
estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela pressao ardente e apaixonada: - Isabel, disse ele com uma
doce exprobragdo; quereis que falte a minha palavra, que recue diante de um perigo?

- Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos conhecesse, e que ndo...
vos amasse!...

- Mas entdo deixai-me partir.
- Tenho uma graca a suplicar-vos.
- De mim?... Neste momento?

- Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso heroismo, sei que
caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

- Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

- Isabel!... disse 0 moco querendo fugir para evitar a comocdo que se apoderava dele.
- Prometestes fazer-me a graca que vos pedi.

- Qual?

- Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A moca fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

- Falai!... Falai!...

- Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranca vossa!... Mas uma
lembranga que fique dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em luta
com a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus labios ao ouvido
proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte; seu seio



dilatou-se e respirou com a embriaguez do coracao feliz.
- Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um eflavio celeste,
como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, o mogo tinha saido da sala, e unia-se aos seus companheiros
prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um aceno que lhe
dizia esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés dias néo
deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antdonio de Mariz recolheu-se com
sua familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranqiiillamente. Nao mostrava o
menor temor de ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns passos de
distancia apenas, e que ndo deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.

D. Antdnio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e examinado a
escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor lhe escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se acabava de passar, e que
o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tao inteligente e tao perspicaz, se
deixara levar por uma louca esperanca a ponto de ir ele s6 atacar os selvagens.

A extrema dedicacdo do indio por sua senhora, o desespero da posi¢do em que se achavam, podia
explicar essa alucinacio, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a calma, a forca e o
sangue-frio que tornam o homem superior a todos os perigos. O resultado de suas reflexdes foi
que havia no procedimento de Peri alguma coisa que ndo estava clara e que devia explicar-se
mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido
pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bracas de distancia, o velho cacique levantava a tangapema sobre
a sua cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.

IV
Revelacao

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o atacavam,
voltou a Peri, que assistia imdvel a toda esta cena.

- Vinde! disse 0 mog¢o com autoridade.



- Nao! respondeu o indio friamente.
- Tua senhora te chama!
Peri abaixou a cabe¢a com uma profunda tristeza.

- Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque sendo seria
tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sinal de
perturbagdo de espirito; porque o mog¢o ndo compreendia, nem podia compreender a causa dessa
obstinagdo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, nao lhe deixou ver sendo uma resolugdo firme, inabaldvel, tanto
mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de sossego e tranqiiilidade.

- Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?
Peri custou a arrancar a palavra dos labios.
- A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a india que
lhe haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora destinado a Peri
por um dos selvagens; e a menina langando-se para cobrir o corpo daquele que amara uma hora,
recebera a seta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um tultimo olhar; e
cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de piedade e
simpatia vendo essa vitima de sua dedicacao, que como ele sacrificava sem hesitar a sua
existéncia para salvar aquele a quem amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lancando um olhar para seus homens que
batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

- Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te; e ou tu me
acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

- Faze o que quiseres! Peri ndo saira daqui.

- Vés estes homens?... sdo os unicos defensores que restam a tua senhora; se todos eles morrem,
bem sabes que € impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o seguissem,
lancou-se entre as drvores.

D. Antdnio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com ansiedade
o resultado da expedicao.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e ouviram a
voz de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada severidade, como



sempre que se tratava de uma falta grave.

- Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos; expuseste a
vida daqueles que te amam; ndo precisas de outra puni¢ao além desta.

- Peri ia salvar-te!

- Entregando-te nas maos do inimigo?

- Sim!

- Fazendo-te matar por eles?

- Matar e...

- Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.

- E preciso explicares-te, para que ndo julguemos que o amigo inteligente e dedicado de outrora
tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensao severa que ela
encerrava.

Peri sentiu uma ldgrima umedecer-lhe as pélpebras:

- Obrigas Peri a dizer tudo!

- Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.
- Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus companheiros ja livres
de perigo, e quites por algumas feridas que nao eram felizmente muito graves.

Cecilia apertou as maos do mo¢o com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda a sua
alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Antdnio, em face do qual Peri de pé
com a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, ia justificar-se.

Dir-se-ia que confessava uma ag¢do indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime heroismo, que
concepgdo gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma loucura.

Ele comegou:
“Quando Araré deitou o seu corpo sobre a terra para ndo tornar a ergué-lo, chamou Peri e disse:

‘Filho de Ararg, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne € a minha carne; e o teu sangue e o
meu sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno; tinham
nelas a morte.



“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que nao se animaria
a tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca de Araré podia
salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse ndo acharia um inimigo vivo; os
brancos e os indios ndo te ofenderiam mais.”

Toda a familia ouvia esta narra¢cdo com uma surpresa extraordinaria; compreendiam dela que
havia em tudo isto uma arma terrivel- o veneno; mas nao podiam saber os meios de que o indio se
servira ou pretendia servir-se para usar desse agente de destrui¢ao.

- Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas entio destruir o inimigo?

- Peri envenenou a dgua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia servir ao banquete dos
Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a sua
abnegacao sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas que deviam acompanhar a
sua realizacao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e cuja fabrica¢do era um
segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e dedicacdo descobrira um meio de vencer
ele s6 aos inimigos, apesar do seu nimero e da sua forca.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora da morte; sabia
que bastava uma pequena parcela desse p6 sutil para destruir em algumas horas a organizagdo a
mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder que na sua mao herodica ia
tornar-se um instrumento de salvacdo e o agente de um sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a dgua e as bebidas dos aventureiros revoltados;
e 0 outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em que passou de suas maos aos seus l4bios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de envenenar
0 seu corpo, que devia daf a algumas horas ser um germe de morte para todos esses guerreiros
bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiragdo, ndo era somente o
heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepg¢io, era o pensamento superior que ligara
tantos acontecimentos, que os submetera a sua vontade, fazendo-os suceder-se naturalmente e
caminhar para um desfecho necessério e infalivel.

Porque, € preciso notar, a menos de um fato extraordindrio, desses que a previdéncia humana nao
pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza de que as coisas se passariam como de
fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua inten¢do era excita-los a vinganga; precisava mostrar-se forte,
valente, destemido, para merecer que os selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu
6dio. Com a sua destreza e com a precaugdo que tomara tornando o seu corpo impenetravel,



contava evitar a morte antes de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha
tempo de passar o veneno aos labios.

A sua previsdo porém ndo o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo excitado a raiva dos
Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que mais lhe
custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia respeitado até entdo podia
surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo para servir ao festim da
vinganca, era para Peri uma garantia e uma condicao favoravel a execugdo do seu projeto.

Quanto a peripécia final, que a intervencao de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente imprevisto,
que seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no festim: as
mulheres mocas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas 0os guerreiros a saboreavam como
um manjar delicado, adubado pelo prazer da vinganca; e as velhas com a gula feroz das harpias
que se cevam no sangue de suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranga que dentro de algumas horas o corpo envenenado da
vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele s6 destruiria toda uma tribo, grande,
forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano inutilizado; depois
de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado, quando s6 faltava o desfecho,
quando o golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a
sua obra, filha de tanta meditacao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o sacrificio; mas
conheceu que a resolugdo de Alvaro era inabaldvel como a sua; que ia ser a causa da morte de
todos os defensores fiéis de D. Antonio, sem ter ja a certeza de sua salvacgao.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta cena, palidos,
tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, duvidavam ainda do que tinham
ouvido; o espirito horrorizado ndo formulava uma idéia; os labios trémulos ndo achavam uma
palavra.

D. Antonio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admirac@o que lhe causava aquela
acdo herodica, e das emoc¢des produzidas por essa idéia a0 mesmo tempo sublime e horrivel, uma
circunstancia o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; € por maior que fosse o grau de baixeza e
aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua trai¢ao, a nobreza do fidalgo nao podia
sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo na
sua opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto que a vingancga a fazia descer ao
nivel do assassinato.



- Vai, Aires Gomes, gritou D. Antonio ao seu escudeiro; corre e previne a esses desgragados, se
ainda é tempo!

A%
O Paiol

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou o aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus lindos olhos
azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admira¢ao imensa que lhe causava a a¢ao herdica do indio;
a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracdo doce por ndo ter ele ouvido as suas
suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu desejo,
considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua acao herdica e sublime para os outros, s lhe restava o pesar
de ter ofendido Cecilia, e de lhe haver causado inutilmente um desgosto.

- Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te pedia?...

O indio ndo sabia o que responder; temia ter perdido a afei¢do de Cecilia, e essa idéia martirizava
os ultimos momentos que lhe restavam a viver.

- Cecilia ndo te disse, continuou a menina solucando, que ela ndo aceitaria a salvacdo com o
sacrificio de tua vida?

- Peri ja te pediu que perdoasses! murmurou o indio.

- Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje sofrer a tua senhora!... Mas ela te perdoa.

- Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

- Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas serd por pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resignacao; conhecia que nao
havia mais esperanca de salvacao, e esta idéia quase a consolava.

N3ao pdde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos l4bios, trémula, convulsa: seus olhos se
fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tragos nobres alterados por contragdes violentas,
o rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos erigcados
davam-lhe um aspecto medonho.

- O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.
Cecilia fez um esforco extraordinario, e lancando-se para o indio, procurou reanima-lo.

- Peri!... Peri!... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu amigo.



- Peri vai te deixar para sempre, senhora.

- Nao!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Nao quero que tu nos deixes!... Oh! tu és mau,
muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assim!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero nao sabia o que dizia. Eram
palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

- Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.
- Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!
- Peri vivera!

O indio fez um esfor¢o supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus membros
entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes 0 acompanharam com os olhos e o viram descer a virzea e ganhar a
floresta correndo.

A ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperanca a D. Antonio de
Mariz; mas quase logo a divida apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que Peri ndo se
enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianca profunda. Nunca Peri lhe havia
dito uma coisa que se ndo realizasse; o que parecia impossivel aos outros, tornava-se facil para
sua vontade firme e inabaldvel, para o poder sobre-humano, de que a forga e a inteligéncia o
revestia.

Quando D. Ant6nio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados, Alvaro, de
pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratério.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma drvore balangada pelo
vento.

D. Antdnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta,
armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, € no meio da nuvem espessa de pé que se
elevou desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chao, ergueu-se com extraordindria rapidez, e seguido
pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se
apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos indios, e que
continha pelo menos uma arroba de pélvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria um largo
trilho que ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavam enterradas todas as municdes de
guerra do fidalgo.



Duas pistolas, a de D. Anténio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos
aventureiros para lancarem a primeira faisca ao vulc@o. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de joelhos,
oravam julgando a cada momento ver confundirem-se no turbilhdo todos os espectadores dessa
cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Antdnio, quando dizia a Alvaro que Deus lhe
havia confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. O moc¢o compreendeu entdo a razdo
por que o fidalgo o tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri, julgando-se
bastante forte para defender, ele s, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Antonio de Mariz; o fidalgo os
tinha a todos fechados na sua mao, e bastava apertar essa mao para esmagi-los como um torrao
de argila. Langando um olhar esvairado em torno de si os seis criminosos quiseram fugir, mas
ndo tiveram animo de dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos aventureiros
apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de vender caro a
sua vida; mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros cairam a seus pés
estorcendo-se em convulsdes horriveis, e soltando gritos que metiam d6 e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a lembraca do
veneno de Peri acudiu logo a memoria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e foram
ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D. Antdnio de Mariz, pedindo-lhe o perdao de
sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tdo rapidamente, sem
deixar a sua primeira posi¢ao; dir-se-ia que sobre essas paixdes humanas que se debatiam a seus
pés ele plainava como um génio, prestes a vibrar o raio celeste.

- A vossa falta é daquelas que ndo se perdoam, disse D. Antdnio; mas estamos nesse momento
extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas. Levantai-vos e preparemo-nos todos para
morrer como cCristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para o
alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia pdde entdo, depois de tantas emog¢des, gozar um pouco de sossego e repouso; apesar da
posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos aventureiros revoltados tinha trazido um
fraco vislumbre de esperanca.

S6 D. Antbénio de Mariz ndo se iludia, e desde aquela manha tinha conhecido que, quando os
Aimorés ndo o vencessem pelas armas, o venceriam pela fome. Todos os viveres estavam
consumidos, e s6 uma sortida vigorosa podia salvar a familia desse martirio que a ameagava,
martirio muito mais cruel do que uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria morrer com
a consciéncia tranqiiila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que fosse humanamente



possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se com 0 mog¢o durante algum tempo em voz baixa;
concertavam um meio de realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanga de salvacao.

Ao mesmo tempo que isto se passava, os aventureiros reunidos em conselho, julgavam a Frei
Angelo di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser infligido ao
culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opinido geral adotou a
fogueira como o castigo consagrado pela inquisi¢ao para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de madeira e
outros combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos os insultos e todas as
injurias sem proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde 0 momento em que 0s aventureiros o
haviam arrastado da sala de D. AntOnio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime € a certeza
de sua condenacao.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de repente a
sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela convic¢do de que ndo podia
escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspira¢do, chegou-se a Loredano, e
tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibao, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano
vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que ia sofrer na
fogueira; para ele nio havia suplicio, ndo havia martirio que igualasse a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse segredo que possuia, e do qual ndao
pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para todos; que ninguém gozaria do
tesouro que lhe escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de
cOlera e de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se
feriram-se contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz de um hidréfobo;
seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameacavam de longe os seus
algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o seu precioso tesouro, e
divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos Aimorés fariam uma
expedicdo as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:
- Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo € para quem o faz”.

VI
Trégua

Eram oito horas da noite.



Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam tristemente que
cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundancia de outrora; privados da caga, sua alimenta¢@o ordindria,
estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de que faziam
largas libacdes, tinham sido envenenados por Peri; e foram pois obrigados a deitd-los fora muito
felizes ainda por nao terem sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa € que os tinha salvado; apenas dois dos aventureiros que
o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois cairam
mortos, como vimos, na ocasiao em que iam atacar D. Antonio de Mariz.

Nao eram porém essas cenas de lato e a situagdo critica em que se achavam, que infundiam
nesses homens sempre alegres e tao galhofeiros aquela tristeza que ndo lhes era habitual. Morrer
com as armas na mao, batendo-se contra o inimigo, era para eles uma coisa natural, uma idéia a
que a sua vida de aventuras e de perigos os tinha afeito.

O que realmente os entristecia, era nao terem uma boa ceia, € um canjirdo de vinho diante de si;
era o seu estdmago que se contraia por falta de alimento, e que tirava-lhes toda a disposicao de rir
e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo
terreiro ia iluminar a alguma distancia com o seu frouxo clardo o vulto de Loredano atado ao
poste sobre a pira de lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-se
dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso deixaram-lhe
a noite para refletir.

Talvez entrasse também nessa resolu¢do um requinte de maldade e de vinganca; julgando o
italiano a verdadeira causa da posi¢do em que estavam colocados, os seus companheiros o
odiavam e queriam prolongar o seu sofrimento como uma reparacdo do mal que lhes tinha feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua
perversidade e cobria-o de impropérios e de injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas nao
proferia uma palavra, porque os seus algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antdnio de Mariz; todos se apressaram
em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar os habitantes
da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha ido procurar. D.
Antdnio de Mariz reservava dez homens para defender-se; os outros partiriam com Alvaro; se
fossem felizes, havia ainda uma esperancga de salvagao; de fossem malsucedidos, uns e outros, os
que fossem e os que ficassem morreriam como cristaos e portugueses.

Imediatamente a expedicao preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e interno-se
pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar pelas vizinhangas
fazer uma ampla provisdo de alimentos.

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento



escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um combate entre
os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma esperanca, bem que vaga e
ténue, veio pousar nesses coracdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranqiiilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada por um inimigo tao
terrivel como os Aimorés.

D. Antdnio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manha, se conservassem
tranqiiilos no seu campo, e nao tivessem investido a habitagdo uma sé vez. Passou-lhe pelo
espirito a idéia de que se tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principais guerreiros;
mas ele conhecia de hd muito o espirito vingativo e a tenacidade dessa raga para admitir
semelhante suposi¢ao.

Cecilia recostou-se num sofd, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das idéias
tristes e das inquietagcdes que a agitavam. Isabel, com o corag¢do cerrado por um terrivel
pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa expedigio,
misturando as suas preces com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de D. Ant6nio de
Mariz pdde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos do
campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem mesmo se
ouvia o eco enfraquecido de uma dessas cantigas mondtonas com que os selvagens costumam a
noite acompanhar o embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a

queda da dgua sobre as pedras, e o grito do oitibo.

Contemplando a soliddo, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que ha pouco sorrira,
e que o seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia indicar que
os selvagens haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que haviam
servido para esclarecer os seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antdnio, os costumes desses povos barbaros, para quem sabia
quanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia ndmada, o siléncio em que estava sepultada a
margem do rio era um sinal certo de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo,
demasiadamente prudente para se fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que
redobrassem de vigilancia para evitar alguma surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas calmas sinistras que
preludiam as grandes tempestades, e durante as quais os elementos parecem concentrar as suas
forgas para entrarem nessa luta espantosa que tem por campo de batalha o espago e o infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz branca da
alvorada veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no horizonte, tingindo as
nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se daqueles vapores
ténues e didfanos, deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num mar de ouro
marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do orvalho suspensas as folhas



das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetdculo magnifico do nascer do dia, que
depois de tantas tribula¢des e de tantas angustias, lhes parecia completamente novo.

Uma noite de quietacdo e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses campos
verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses horizontes descortinados se
haviam mostrado a seus olhos tao belos, tdo risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua, eles se
acrisolam um no outro, e se deparam: nao ha homem verdadeiramente feliz sendo aquele que ja
conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se expandido como uma flor do campo; suas faces
coloriram-se de novo, como se um raio do sol, beijando-as lhes tivesse imprimido o seu reflexo
roseado; os olhos brilharam; e os 1dbios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e embalsamado
da manha, arquearam-se graciosamente quase sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo pousar no seu
coragdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos misteriosos, que ela nao
compreendia, mas que a consolavam e vertiam em sua alma um bédlsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animacao, um comeco de bem-estar
que revelava uma grande transformagdo operada na situagdo da véspera; era mais do que a
esperanc¢a, menos do que a seguridade.

S6 Isabel ndo partilhava essa impressao geral; como sua prima, ela também viera contemplar o
raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as ligubres
imagens que tinham passado e repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou uma visao.

E uma coisa singular! Esse sol tdo brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos outros
reanimara, € que devia inspirar a Isabel o mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contririo uma
amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que se desenhava em
sua alma; enquanto a natureza sorria, o seu cora¢cdo chorava. No meio dessa festa espléndida do
nascer do dia, a sua dor, s, isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela criacdo voltava a
recalcar-se em seu seio. A moca recostou a cabega sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai o
rosto para ndo perturbar a doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antdnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram reais;
certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado de
mestre Nunes, chegou mesmo a sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde
na véspera os Aimorés festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo os vasos de barro, as pecas de caca suspensas
aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma horda selvagem. Nao
havia j4 didvidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a noite, depois de enterrarem os seus
mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que se



devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

Nao hd que admirar nisto; D. Antonio era um homem prudente e avisado; a sua experiéncia de
quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma queria dar aos seus uma esperanga
que viesse a frustrar-se.

Vil
Peleja

Quando a familia de D. Ant6nio de Mariz gozava dos primeiros momentos de tranqiiilidade que
sucediam a tantas afli¢des, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha abaixado uma
prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

D. Antdnio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel caiu
fulminada, como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expressao de tristeza
profunda. Atravessando a sala, depds sobre o sofd o seu fardo precioso, e olhando o rosto livido
daquele que fora seu amigo, enxugou uma ldgrima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia aquela cena
ldgubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no meio deles correndo,
pararam na porta, tomados de compaixao e respeito por aquela desgraca.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos passados,
ainda tinham ldgrimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de ceifar. Quanto a
D. Antodnio de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um filho; era a dor muda e
concentrada que abala as organizagdes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comog¢ao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo interrogou o indio e
ouviu de sua boca a narragdo breve dos acontecimentos, cuja peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comecava a sentir os primeiros efeitos do veneno
terrivel que tomara, Peri 1a cumprir a promessa que tinha feito a Cecilia. Ia procurar a vida em
um contraveneno infalivel, cuja existéncia s6 era conhecida pelos velhos pajés da tribo, e pelas
mulheres que os auxiliavam nas suas preparacdes medicinais.

Sua mae, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado esse segredo que devia
salva-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgas de resistir ao torpor do
envenenamento que comegava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e procurar essa erva
poderosa que devia restituir-lhe a saidde, o vigor e a existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que ndo chegaria a
tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver para ela o seu dltimo



olhar. Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se ficar aos pés de Cecilia até
exalar o seu ultimo suspiro; mas lembrava-se que a menina o esperava, lembrava-se que ela ainda
precisava de sua vida e criava novas forcas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-se
entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos chegou
tao incompleta e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, € sob essa abébada
espessa em que Peri dormia como em um santudrio, nem um rumor revelara o que ai se passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri exausto de
forcas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade. saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores que
encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos, que lhe
restabeleceram um tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que comegava a animar-lhe
o corpo entorpecido; atirou-se a 4gua e mergulhou. Quando voltou a margem, era outro homem;
uma reagdo se havia operado; seus membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue
girava livremente nas veias.

Entao tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta lhe oferecia de
saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua vitdria
sobre a morte e 0 veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refeicdo, caminhava pensativo, quando ouviu
uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Lancou-se na dire¢@o dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um espetéaculo
grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as costas
apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de cem Aimorés que se
precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam quebrar-se
contra essa pequena coluna, que ndo parecia de homens, mas de aco; as espadas jogavam com
tanta velocidade que a tornavam impenetravel; no raio de uma braga o inimigo que se adiantava
caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, come¢ado com armas de fogo; mas os Aimorés
atacavam com tanta furia, que breve tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a face do
combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se alguns passos
para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna interrompida e Alvaro sem
defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de coragem; cada volta



que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés num rio
de sangue. Os selvagens redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu braco 4gil movia-se
com mais seguranca e mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de aco que mal se via
brilhar nas suas rapidas evolucoes.

Desde porém que os Aimorés viram o moc¢o sem defesa pelas costas, e exposto aos seus golpes,
concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas maos a pesada
tangapema e atirou-a ao alto da cabecga de Alvaro.

O moco caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o inimigo que
o tinha ferido a traicdo; a dor violenta dera a esse Ultimo golpe uma for¢a sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles, e agarrando a
espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava formidavel, cujo poder
em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos inimigos, o indio tomou
Alvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a sua arma temivel, lancou-se pela floresta e
desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do peso
que levava, carregou a espingarda com as muni¢des que Alvaro trazia e mandou uma bala aquele
que o perseguia mais de perto; os outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera,
retrocederam.

A 1déia de Peri era salvar Alvaro, nio s6 pela amizade que lhe tinha, como por causa de Cecilia,
que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado, acreditou
que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu propdsito; morto ou vivo devia leva-lo aqueles que o amavam,
ou para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narragdo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do sofé, e apertando a
mao gelada e fria do cavalheiro, disse:

- Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacdo € de poucos instantes; breve nos
reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde espero que Deus me concederd a
graca de entrar.

Cecilia deu a memoria do mogo as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés do moribundo com sua
mae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no interior das casas
substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época, e sobretudo longe das
cidades; o moco ndo deu porém o menor sinal de vida.

D. Antdnio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da pretendida retirada
dos Aimorés, mandou que os seus homens se preparassem para a defesa, ndo que tivesse a menor
esperancga, mas porque desejava resistir ate o Gltimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por que se havia
salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os arredores. O indio,
infatigdvel sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca,



como a que o tinha levado ao campo dos Aimorés, cuidava ja em combinar outro projeto para
salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na antevéspera, € no
qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradi¢ao do destino que lhe restituia a vida a
ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a quem ele havia deixado sdo e salvo.

VIII
Noiva

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela do quarto
que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande atenc¢io para uma arvore que se
elevava a algumas bragas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, a altura e o
tamanho, como se disso dependesse a solu¢cdo de uma grande dificuldade com que lutava o seu
espirito. No momento em que estava todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma
mao timida e delicada tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma sombra, sem
fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feicdes da mocga, que apenas sala do seu
desmaio; mas o rosto tinha uma calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que ndo era um
sonho o que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antonio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens; sua mulher,
ajoelhada no oratério sobre um montao de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto ao
altar. No fundo do aposento, sobre o sofé, destacava-se o vulto imével do cavalheiro, aos pés do
qual ardia uma vela de cera, lancando pélidos clardes.

Cecilia € que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabeca desfalecida, procurando
reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida por uma
forca sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se em face desse
leito mortudrio. Mas ndo era para fazer uma prece que ajoelhava, era para embeber-se na
contemplacgdo desse rosto livido e gelado, desses l4bios frios, desses olhos extintos, que ela
amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as mulheres,
compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a sua castidade; saiu
para deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu automaticamente a
casa, e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a mocga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era o 6dio
de uma raca que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era essa repugnancia natural que sente



o homem por aqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando reparou
no gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se esperasse dele uma graca.

- Peri!...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua vida
dirigiu a palavra a Isabel.

- Precisas de Peri? disse ele.

- Vinha pedir-te um servigo. Nao mo negaras, sim? balbuciou a moga.

- Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele ndo te negard.

- Prometes entdo? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expressao de alegria.
- Sim, Peri te promete.

- Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a sala que
ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofd, e apontando para o corpo
inanimado de seu amante, acenou a Peri que o tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai deitou o
seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moga entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava ainda
povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante, era o seu leito
de virgem casta e pura; porque ela era realmente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da moca, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele prosseguia
com uma constancia infatigavel.

Apenas ficou s0, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do €xtase da dor, da
voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua dltima hora os martires e os desgragados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mae e fitou nela um olhar
ardente; mas abanou a cabeca com um gesto de expressao indefinivel. Tinha mudado de
resolucdo; o segredo que encerrava essa joia, o pé sutil que empenava a face interior do cristal, a
morte que sua mae lhe confiara ndo a satisfazia; era muito rdpida, quase instantinea.

Saiu entdo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda ao lado de um
crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as frestas por onde a
luz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia, uma
auréola palida se destacava no meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A moca ajoelhou e fez uma oragdo breve: pedia a Deus uma ultima graca: pedia a eternidade e a
ventura do seu amor, que tinha passado tao rapido pela terra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e comecou a



contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia nao tinha a menor alteracao; a morte,
imprimindo nos seus tragcos a descor da cera e do marmore, havia unicamente imobilizado a
expressao e feito do gentil cavalheiro uma bela estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplagdo para chegar-se de novo a cdmoda, onde se viam
algumas conchas de mariscos tintas de ndcar que se apanham nas nossas praias, € uma cesta de
palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaéticas, todos os perfumes que dao as drvores de nossa
terra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as ldgrimas cristalizadas da embaiba, e gotas do
balsamo, esse sindalo do Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de benjoim; o
6leo de que estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cagoula em
grossas espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz palida do
cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas suas € com os olhos embebidos
naquela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias intimas, sons
inarticulados, que sdo a linguagem verdadeira do coracao.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissdo do seu amor;
e ela falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixao, vertia toda
a sua alma nas palavras que caiam dos ldbios. Sua mao delicada afastava os cabelos do moco,
descobria sua fronte, animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios frios e mudos como
pedindo-lhe um sorriso.

- Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?... Dize outra vez
que me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma nédo duvide da felicidade! Eu te
suplico!...

E com o ouvido atento, com os 1dbios entreabertos, o seio palpitante, ela esperava o som dessa
voz querida e o eco dessa primeira e ultima palavra de seu triste amor.

Mas o siléncio s6 lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes inebriantes, que
faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro desenhava-se um circulo
esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visao, surgiam Alvaro deitado no leito e Isabel
reclinada sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A
menina comegava a sentir a respiracao faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto uma
voluptuosidade inexprimivel a embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de perfumes que
se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se,



colou-se aos ldbios frios e gelados de seu amante; era o seu primeiro e tltimo beijo; o seu beijo
de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o gozo, em que as sensacoes
tinham um requinte de prazer e de sofrimento a0 mesmo tempo; em que a morte, torturando o
corpo, vertia na alma efldvios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os ldbios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro se exalava
de seu peito, ainda ha pouco insensivel como o marmore.

Julgou que se iludia, mas nio; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam as dela
convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no rosto da moga;
um sopro reanimou seus l1dbios, que exalaram uma palavra quase imperceptivel:

- Isabel!...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias confusas que se
agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que era ela quem matava seu amante,
quem o ia sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um esfor¢o extraordinério, conseguiu
erguer a cabeca e ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua
morte era inevitavel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do moco que apertavam as suas, € a
obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel nao tinha mais forcas para resistir e realizar o seu herdico sacrificio; deixou cair a cabeca
desfalecida, e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas duas almas irmas,
confundindo-se numa s6, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaca e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam como um lengol
aquele grupo original, impossivel de descrever.

Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento, abriu-se;
e um turbilhdo de fumo langou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu quarto;
mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se a bater, a falar a
Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o que se passava; o indio, tomado
de um pressentimento meteu o ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia pdde entrar e ver a cena que
descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri e
retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.



- Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.

IX
O Castigo

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavam a estender-se sobre o verde-negro
da floresta. D. Antdnio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua mulher, passava o
brago pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu reflexo esse grupo de
familia digno do quadro majestoso que lhe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos no horizonte, recebiam esse tltimo raio de despedida,
e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam, as arvores, aos
campos, ao rio, a toda a natureza.

Para eles esse sol era a imagem de sua vida; o ocaso era a sua hora derradeira: e as sombras da
eternidade se estendiam j4 como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que os aventureiros venderam caro a sua
vida; e cada vez mais sequiosos de vinganca, esperavam que anoitecesse para assaltar a casa.
Certos desta vez que o inimigo extenuado nao resistiria a um ataque violento, tinham tratado de
destruir todos os meios que pudessem favorecer a fuga de um s6 dos brancos.

Isto era fécil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os lados;
e s6 a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de comunicagio
praticavel para quem tivesse a agilidade e a forca do indio.

Os selvagens, que nao queriam que lhes escapasse um s6 inimigo, e ainda menos que esse fosse
Peri, abateram a arvore, e cortaram assim a Unica passagem por onde um homem poderia sair do
rochedo, no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e
saltando sobre a sua clavina, ia despedacar a cabec¢a do selvagem; mas sorriu-se, e encostou
tranqiiilamente a arma a parede. Sem inquietar-se com a destrui¢do que faziam os Aimorés,
continuou no seu trabalho interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma
das palmeiras que serviam de esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realizd-lo, comecara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para o
quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em torcer
essa longa corda, a que dava uma extraordindria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava sobre o rochedo;
chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfagdo imensa. O 6leo, cortado pela
raiz, deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma grande altura os seus galhos seculares, mais
frondosos e mais robustos do que uma drvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranqiiilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o combate que
contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas que envolviam a



terra, Peri dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigdvel, guardava a porta do gabinete; D. Antonio de Mariz estava
recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos, recusava beber uma
taca que seu pai lhe apresentava.

- Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordial que te fard muito bem.

- De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a pena! respondia a
menina, sorrindo tristemente.

- Tu te enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.
- Tendes alguma esperanga? perguntou ela incrédula.

- Sim, tenho uma esperanca, e esta nao me iludird! respondeu D. Anténio, com um acento
profundo.

- Qual? Dizei-me!

- Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s6 te direi se fizeres o que te peco.
- Quereis que beta essa taga?

- Sim

Cecilia tomou a taca das maos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar
interrogador.

- A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do limiar daquela
porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranqiiila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bracos, e recostando-a sobre a
poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar o que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse didlogo entre o pai e a filha, estava ocupado em procurar no
gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

- Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus movimentos.
- Peri volta, senhora.

- E por que nos deixa?

- Porque € preciso.

- Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma morte?
O indio estremeceu.

- Nao; Peri morrera; mas tu has de viver, senhora.



- Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...

Cecilia, que hd alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se e um sono
invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

- Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus ldbios entreabertos, por onde se escapava a respiracao
doce, branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que nao lhe parecia natural e com a palidez
subita de que se cobriram as fei¢des de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taca que estava em cima da mesa; deitou nos ldbios algumas gotas do
liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que continha;
mas satisfez-se em ndo achar o que receara.

Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antonio sorria no momento em
que pedia a sua filha para beber, e que a sua mao nao tremera apresentando-lhe a taga. Tranqiiilo
a este respeito, o indio, que ndo tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu para o quarto
que ocupava, e desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os arredores. Durante esse
tempo nenhum acontecimento extraordindrio viera modificar a posi¢ao desesperada em que se
achava a familia a calma sinistra, que precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabeca
dessas vitimas que contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes restavam.

D. Antdnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias tranqiiilos e placidos
de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete, lancava um olhar sobre sua
mulher que orava e sua filha adormecida; depois continuava o passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo que se perdia no
fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de colorido na esfera luminosa que cingia a
lampada de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que fosse; o
exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem herdica do soldado que morre por uma causa
santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antonio de Mariz, eles tinham executado a sua sentenga
proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em torno do poste, em
que estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros
de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se, envolvia-o numa
névoa espessa; € impossivel descrever a raiva, a célera e o furor que se apossaram dele nesses
momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos os principais personagens desta historia, e onde
se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa solidao ndo tinha sido perturbada; tudo estava em siléncio: e



as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as setas
inflamadas dos selvagens que anunciavam o comecgo do ataque; durante alguns minutos foi como
uma chuva de fogo, uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. AntOnio sorriu.

- E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para morrer como
cristdos e portugueses. Abri as portas para que possamos ver o céu.

O fidalgo dizia que lhe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto da escada de
pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo escalando-o; e por maior que fosse a sua
habilidade, ndo era possivel que consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.
Era Peri.

X
Cristao

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Antonio de Mariz.
- Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabeca em sinal de duvida.

- Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Ant6nio, falou-lhe por algum tempo em voz baixa, e
num tom rdpido e decisivo.

- Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco chegards a tribo dos
Goitacéds. A mae de Peri te conhece: cem guerreiros te acompanhardo a grande taba dos brancos.

D. Antdnio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele terminou,
apertou-lhe a mao com reconhecimento.

- Nao, Peri: o que me propdes € impossivel. D. Antdnio de Mariz ndo pode abandonar a sua casa,
a sua familia e os seus amigos no momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquilo que ele
mais ama neste mundo. Um fidalgo portugués nao pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele
seja: morre vingando a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.
- Assim tu ndo queres salvar a senhora?

- Nao posso, respondeu o cavalheiro; o meu dever manda que fique e partilhe a sorte de meus
companheiros.

O indio no seu fanatismo nao compreendia que houvesse uma razao capaz de sacrificar a vida de
Cecilia, que para ele era sagrada.



- Peri pensou que tu amasses a senhora! disse ele fora de si.
D. Anto6nio olhou-o com uma expressdo de dignidade e nobreza.

- Perddo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque € ainda uma prova de tua grande dedicacao.
Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse sé ao sacrificio barbaro dos selvagens para
salvar minha filha, eu o faria sorrindo.

- E por que recusas o que Peri te pede?

- Por qué?... Porque o que tu pedes ndo € um sacrificio, € uma vergonha; ¢ uma traicdo. Tu
abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabeca com abatimento.

- Demais, essa empresa demanda forcas com que um velho como eu ja ndo pode contar. Havia
duas pessoas que a poderiam realizar.

- Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

- Uma era meu filho, que a esta hora estd bem longe daqui; a outra deixou-nos esta manha e nos
espera; era Alvaro.

- Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salvé-la; Peri vai morrer a seus pés.

- Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposi¢c@o? E julgas que
consentirei nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranca de teus amigos; a nossa alma te
acompanharé na terra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabega com um gesto soberbo de indignagao.

- Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer contigo; tu ndo podes
abandonar teus companheiros; o escravo nao pode abandonar sua senhora.

- Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injuria. Se exiges uma parte do
sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antonio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre a embalasse
no seu sono tranqiiilo; o rosto um pouco palido, moldurado pelas trangas louras de seus cabelos,
tinha a expressao suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de ndo ter
aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar a0 menos esse ultimo esforco para defender
aquela vida que apenas comecava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer no seu
posto? Podia trair na sua dltima hora aqueles que haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Antdnio nem um momento



admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o receberia como
um favor do céu; mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia, parecia
querer ainda protegé-la contra a morte inevitdvel que a ameagava. Dir-se-ia que o indio esperava
algum socorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento
de fazer por ela tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antonio, vendo a resolug@o que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais
pensativo; quando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a cabeca, seus olhos brilhavam
com um raio de esperanca.

Atravessou o espago que o separava de sua filha, e, tomando a méao de Peri, disse-lhe com uma
voz profunda e solene:

- Se tu fosses cristao, Peri!...
O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.
- Por qué?... perguntou ele.

- Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria a salvacio de
minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios trémulos mal
podiam articular o turbilhdo de palavras que lhe vinham do intimo da alma.

- Peri quer ser cristdo! exclamou ele.
D. Antdnio lan¢ou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

- A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem possa dar o
batismo. N6s estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que imp06s-lhe as maos sobre a cabeca.
- S€ cristao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro, pronto
a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

- Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conhego a tua alma
nobre, conhego o teu heroismo e a tua sublime dedicagdo por Cecilia, Mas quero que me facas
um outro juramento.

- Qual? Peri esta pronto para tudo.
- Juras que, se n@o puderes salvar minha filha, ela ndo caird nas maos do inimigo?

- Peri te jura que ele levard a senhora a tua irma; e que se o Senhor do céu ndo deixar que Peri
cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocard em tua filha; ainda que para isso seja preciso
queimar uma floresta inteira.



- Bem; estou tranqiiilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito. Podes partir.
- Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio empregava
este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrup¢des, foram se
aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Antonio de Mariz depositou um tltimo
beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a cabe¢a adormecida da menina e
envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o espaldar
da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas linguas
de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com o embate da
tromba de selvagens que se lancava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos bracos; quando
o estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo hesitou um
momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta palmos de
distancia sobre um dos galhos da drvore que os Aimorés tinham abatido durante o dia para
tirarem aos habitantes da casa a menor esperanca de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bracos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa tinha
quando muito algumas polegadas de largura.

Quem lancgasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao pélido clardo do
incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos fantasmas
que, segundo a crenca popular, atravessavam a meia-noite as velhas ameias de algum castelo em
ruinas.

A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se vagarosamente para a
encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o estrépito dos
tacapes que abalavam as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apds si, o indio ganhou a encosta oposta, e
segurando com uma mao nos galhos da arvore, conseguiu tocar a terra sem o menor acidente.

Entdo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a margem do
rio; ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa que servia outrora para os habitantes da
casa atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida, ele
havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.



Gracas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil sobre o precipicio,
correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais propicio, e em duas viagens levou a
esse barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina
podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos que
restavam na casa; lembrou-se até que D. Antdnio devia ter necessidade de dinheiro logo que
chegasse ao Rio de Janeiro, porque Peri contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no seu
ber¢o, envolveu-a na manta de seda para abrigd-la do orvalho da noite, e tomando o remo, fez a
canoa saltar como um peixe sobre as dguas.

A algumas bracas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o rochedo a casa
iluminada pelas chamas do incéndio, que comegava a lavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantdstica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visdes
rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio da imaginagdo.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio e o vento o lancava
para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem nas sombras
e a figura horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no meio das chamas
que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua queda um grande
numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantdstico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar em
vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do gabinete,
elevando com a mao esquerda uma imagem do Cristo e com a direita abaixando a pistola para a
cava escura onde dormia o vulcio.

Sua mulher abracava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e 0S poucos aventureiros
que restavam, iméveis e ajoelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa estatua digna de
um grande cinzel.

Sobre o montao de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-se as figuras
sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos dancando nas chamas infernais.

Tudo isso, Peri viu de um s6 relance de olhos, como um painel vivo iluminado um momento pelo
clardo instantaneo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e as dguas do rio se
encapelaram como batidas pelo tufdo. As trevas envolveram o rochedo hé pouco esclarecido
pelas chamas, e tudo entrou de novo no siléncio profundo da noite.

Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a tinica testemunha dessa grande catastrofe.



Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, € a canoa voou pela face lisa e polida do
Paquequer.

XI
Epilogo

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montao de ruinas cobria as
margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter saltado
do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no seu lugar via-se apenas
uma larga fenda semelhante a cratera de algum vulcao subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que cobria a floresta,
anunciavam que por ai tinham passado algum desses cataclismas que deixam apds si a morte e a
destruigdo.

Aqui e ali entre os comoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos Aimorés, que
tinha ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda
vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela solidao, e langasse os olhos pelos vastos horizontes
que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas 1éguas, veria ao longe,
na larga esteira do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha corria com uma velocidade
espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava que D. Antdnio de
Mariz na sua terrivel vinganga havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas desejava apartar-se
do teatro da catdstrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N3ao era o sentimento da patria, sempre tdo poderoso no cora¢do do homem; ndo era o desejo de
ver sua cabana reclinada a beira do rio e abracar sua mae e seus irmaos, que dominava sua alma
nesse momento e lhe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito ao velho
fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava a sua coragem
e a sua forca para vencer todos os obstdculos, e realizar a missdo de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz sobre esse vasto deserto, Peri
sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do rio
na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabec¢a apoiada sobre a proa do barquinho, dormia
ainda o mesmo sono tranqiiilo da véspera; as cores tinham voltado, e sob a alvura transparente de
sua pele brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido suave, que s6 a natureza, artista sublime,
sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um berco mimoso, e deitou-a sobre a relva que



cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia, esperou que
ela saisse desse sono prolongado que comegava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraga de que ele fora
testemunha na véspera; e ndo se achava com forgas de responder ao primeiro olhar de surpresa
que a menina lancaria em torno de si, logo que despertasse no meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o brago apoiado a borda da canoa e o corpo reclinado sobre o
rosto da menina, esperando com ansiedade o momento que ele desejava e temia a0 mesmo tempo,
velava sobre Cecilia, com um cuidado e uma solicitude admiravel.

A mae, a mais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por sua
senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina, um
passarinho que cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele
afastava para ndo perturbar o seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietagdo para ele; porém era também um instante mais
de sossego e de tranqiiilidade que a menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava sobre
ela, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram,
deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a mao delicada pelas palpebras rosadas, como
para afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um
gritozinho de prazer, e sentando-se com vivacidade, lancou um olhar de surpresa e admira¢do em
torno da espécie de pavilhdao de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, o rio, 0
céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na alma de sua senhora, e
ndo tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela ndo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, € lancando um
volver rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava indolentemente pela floresta,
ficou branca como a cambraia do seu roupao.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os 1dbios trémulos, a respiragdao
presa, o seio ofegante, e suplicando com as maozinhas juntas:

- Meu pai!... meu pai!... exclamou solucando.
O selvagem deixou cair a cabega sobre o peito e escondeu o rosto nas maos.
- Morto!... Minha mae também morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava com os solugos, e
reclinando-se como o cdlice delicado de uma flor que a noite enchera de orvalho, desfez-se em
lagrimas.

- Peri s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.
Cecilia ergueu a cabeca altiva.

- Por que ndo me deixaste morrer com os meus?... exclamou ela numa exaltagado febril. Pedi-te eu



que me salvasses? Precisava de teus servicos?...
Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordindria.

- Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar sua filha...
Depois partirds!... Nao careco de ti.

Peri estremeceu.
- Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina lan¢ou-lhe um olhar tao imperioso, tdo soberano, que o indio emudeceu, e voltando o
rosto escondeu as ldgrimas que lhe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que ela supunha
ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oracdo longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo sublime da religido,
dessa docura e suavidade que infiltra no coragdo a esperanga de uma vida celeste, que reuna
aqueles que se amaram na terra.

Ela pdde entdo refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das
circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordacdes, porém,
chegavam unicamente até o momento em que, j4 meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa
palavra ingénua e inocente que lhe escapara do intimo da alma:

- Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se s6 no deserto com Peri, sentiu uma inquieta¢ao
vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa ndo sabia explicar.

Seria essa desconfianca subita proveniente da cOlera que ela sentira, porque o indio salvara a sua
vida, e a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua familia?

Nao; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para com seu amigo que
tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio instintivo que se aponderara
involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perddo daquelas palavras duras
e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e stplice de Peri: ndo pode resistir;
esqueceu 0s seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos labios.

- Peri!...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de sua
senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

- Perdoa a Peri, senhora!

- Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem sabes!... Ndo podia
abandonar meu pobre pai!

- Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.



- Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narra¢do da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido até o
momento em que a casa saltara com a explosao, restando dela apenas um montao de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Antonio de Mariz fugisse, salvando Cecilia; mas
que o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavam que morresse no seu
posto.

- Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narracdo, e referiu como D.
Antonio de Mariz o tinha batizado, e lhe havia confiado a salvacao de sua filha.

- Tu és cristdo, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegria inefavel.
- Sim; teu pai disse: “Perti, tu és cristdo; dou-te 0 meu nome!”
- Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontianeo, escondeu o rosto: o rubor que cobriu as suas
faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refei¢do a sua senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura da tarde
para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacés.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

- Que queres tu que Peri facga, senhora?

- Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

- Nao queres que Peri te leve a taba dos brancos?
- E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

- Peri prometeu a D. Antdnio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as dguas do rio, e quando tomou a menina nos seus bragos para
deitd-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o coracdo de Peri palpitava
sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das arvores,
douravam as flores alvas que cresciam pela beira do rio.

As rolas comecavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que passava ainda
tépida das exalagOes da terra, vinha impregnada de aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da 4gua como uma garca ligeira levada pela correnteza do rio.

Peri remava sentado na proa.



Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha arranjado,
engolfava-se nos seus pensamentos, e aspirava as emanacdes suaves e perfumadas das plantas, e
a frescura do ar e das 4guas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um momento o
seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as dguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um momento
a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e perfumada das
noites americanas, tao cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, s4s em face da
natureza, emudeciam, como se temessem despertar o eco profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e trangqiiila, cujo fio dourado tinha-se
rompido de uma maneira tao cruel; mas era sobretudo o ultimo ano dessa existéncia, desde o dia
do aparecimento imprevisto de Peri, que se desenhava na sua imaginacao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que o seu
espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa ingenuidade
dos primeiros anos dera tao pouco aprego?

Ela mesma ndo saberia explicar as emocgdes que sentia; sua alma inocente e ignorante tinha-se
iluminado com uma stbita revelacdo; novos horizontes se abriam aos sonhos castos do seu
pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com a
claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na imagem do que fora outrora, na
menina isenta e travessa.

Toda a sua vida estava mudada: a desgracga tinha operado essa revolucao repentina, € um outro
sentimento ainda confuso ia talvez completar a transformacao misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanca; as cores tinham tons harmoniosos, o ar perfumes
inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos ndo conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura que
sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras, murmurava ao
seu ouvido nesse momento melodias inefdveis, notas misticas que ressoavam no seu coragao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para nao perturbar o seu repouso; a
fadiga comecava a vence-lo; apesar de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as
forcas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comecado a empresa quase
impossivel da salvacdo de sua senhora; havia trés dias que seus olhos ndo se cerravam, que seu
espirito ndo repousava um instante.



Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e contudo
ndo era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emocdes violentas por que passara durante
esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua senhora dependia de
um passo falso, de uma oscilacdo da haste fragil que lhe servia de ponte pénsil, ninguém
compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai o acusava por té-la salvado,
e lhe dava ordem de leva-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, € impossivel de
descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se ndo achasse na
sua vontade inflexivel e na sua dedicagcdo sublime um conforto para a dor, e um estimulo para
triunfar de todos os obstaculos.

Eram essas emocoes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu que seus musculos
de aco, escravos submissos que obedeciam ao seu menor desejo, se distendiam como a corda do
arco depois do combate. Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que devia aproveitar esses
momentos em que ela repousava para pedir ao sono novo vigor e novas forgas.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde ndo chegava nem um galho das drvores que
cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nentfares que boiavam a tona da dgua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto podia sua senhora
dormir sem perigo sobre esse chdo prateado, debaixo da abobada azul do céu; as ondinhas a
embalariam no seu berco, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietagdo, Peri encostou a cabega na borda da canoa; um momento depois suas
palpebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar vago e incerto
que adeja na pupila ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa
que se reclinava docemente para ele.

N3ao era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou das suas
recordagdes; sentou-se, e debrugando-se um pouco viu que seu amigo dormia, € acusou-se por
ndo ter ha mais tempo exigido dele esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se s6, foi o terror solene e respeitoso
que infunde a solidao no meio do deserto, nas horas. monas da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; os objetos, na sua imobilidade,
como que oscilam pelo espaco.

E ao mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; € 0 caos com a sua
confusdo, as suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz em
torno.

Cecilia recebeu essa impressao com um temor religioso; mas ndo se deixou dominar pelo susto; a
desgraca a habituara ao perigo; e a confianga que tinha no seu companheiro era tanta, que mesmo
dormindo parecia-lhe que Peri velava sobre ela.



Contemplando essa cabeca adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tragos, da
correcao das linhas do perfil altivo, da expressdo de forga e inteligéncia que animava aquele
busto selvagem moldado pela natureza.

Como € que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo? Como seus
olhos tinham passado sem ver sobre essas fei¢cdes talhadas com tanta energia? E que a revelagio

fisica que acabava de iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra revelacdo moral
que esclarecera o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente
como um herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma
moldura simples, para mostrarem a perfei¢ao de seu colorido e a pureza de suas linhas, o
selvagem precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca barbara, a quem a
civilizacdo repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para Cecilia e D. Antonio fosse um
amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distin¢gdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua mae,
recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da
forca e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as arvores seculares, serviam de
trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de
todo o esplendor da natureza.

Que efusdo de reconhecimento e de admiracdo ndo havia no olhar de Cecilia! Era nesse momento
que ela compreendia toda a abnegacao do culto santo e respeitoso que o indio lhe votava!

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplagdo; a aragem fresca que anuncia o
despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois o primeiro albor da manha desmaiou
o negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e
brilhante a estrela-d’alva; as dguas do rio arfaram docemente; e os leques das palmeiras se
agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas tao descuidosas, de
sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre ela e sua familia.

Uma ldgrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e vendo
ainda a mesma doce visdo que o adormecera, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a maozinha pelas palpebras ainda meio cerradas de seu amigo:
- Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.
A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

- Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se forte.



- Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que adormeceste!
- O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

- E por que tua senhora nao velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me deixas nem
mesmo a gratidao!

O indio lancou um olhar cheio de admira¢do a menina:

- Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o campo e sente-se fatigada,
descansa sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e ele que guarda o seu ninho enquanto
ela dorme, que vai buscar o alimento, que a defende e que a protege. Tu és como a rolinha,
senhora.

Cecilia corou da comparacao ingénua de seu amigo.

- E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocao.

- Peri... € teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabe¢a com uma inflexdo graciosa:

- A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamacao partiu de seus labios:
- Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos imidos, levou a maozinha aos 1dbios
de Peri, e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha provocado.

- Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a
estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.

- Salve, rainha!...

O indio contemplava-a com uma expressao de ventura inefdvel.
- Tu és cristdo, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. - Tu repetirds todas as minhas
palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

- Elas vém de teus labios, senhora.
- Senhora, nao! irma!

Dai a pouco os murmurios das dguas confundiam-se com os acenos maviosos da voz de Cecilia



que recitava o hino cristao repassado de tanta ungdo e poesia.
A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas drvores seculares, a viagem
continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para passar as horas
de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro escolheu
uma sombra onde ela repousasse.

- Espere aqui; Peri ja volta.

- Onde vais? perguntou a menina inquieta.

- Ver frutos para ti.

- Nao tenho fome.

- Tu os guardarés.

- Pois bem; eu te acompanho.

- Nao; Peri ndo consente.

- E por qué? Nao me queres junto de ti?

- Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupao de cambraia; e seu pezinho que
descansava sobre a relva, calgava um borzeguim de seda.

- Entao me deixas s6? disse a menina entristecendo.
O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.
Cortou a haste de um iris que se balangava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a menina.

- Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem quando sai do
corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu vem busci-la e a leva li, bem longe. E
por isso que tu vé€s o guanumbi, saltando de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois
batendo as asas e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a ultima palavra que devia fazé-la
compreender o seu pensamento.

O indio continuou:
- Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu nao ficas so6.

A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.



- Ela me acompanhard. Vai, meu irmao, e volta logo.
- Peri nao se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.
- E me responderds, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de uma corda
de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras arvores aromaéticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas que
afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se escapava das
fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa e uma mosca sequer
ofendesse a ctis de sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso tomara
todas essas precaucdes.

Cecilia devia pois ficar tranqiiila como se estivesse em um paldcio; e de fato era um palécio de
rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas de
dossel, as grinaldas em flores de cortinas, os sabids de orquestra, as dguas de espelho, e os raios
do sol de arabescos dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranga, € acompanhou-o
com o olhar até 0 momento em que ele desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente levou a
mao ao seio e tirou a flor que Peri lhe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pdde vencer essa inocente supersticdo do coragdo: pareceu-lhe,
olhando o iris, que ja ndo estava sé e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual € o seio de dezesseis anos que nao abriga uma dessas ilusdes encantadoras, nascidas com o
fogo dos primeiros raios do amor? Qual é a menina que ndo consulta o ordculo de um
malmequer, e nao vé numa borboleta negra a sibila fatidica que lhe anuncia a perda da mais bela
esperancga?

Como a humanidade na infancia, o corag@o nos primeiros anos tem também a sua mitologia;
mitologia mais graciosa e mais poética do que as criacdes da Grécia; o amor € o seu Olimpo
povoado de deusas ou deuses de uma beleza celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o
sentimento que enchia sua alma a uma afeicdo fraternal, e ocultando, sob o doce nome de irmao,
um outro mais doce que titilava nos seus ldbios, mas que seus ldbios ndo ousavam pronunciar.

Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe as faces
de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabega, como a haste da planta delicada
quando o calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava, com as pélpebras meio
cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no futuro
que lhe aparecia vago, incerto e confuso.



Pensava que de todo o seu mundo s6 lhe restava um irmao de sangue, cujo destino ignorava, € um
irmao de alma, em que tinha concentrado todas as afei¢cdes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai, de sua
mae, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para ela; entdo o que a
consolava era a esperanca de que os dois Unicos coragdes que lhe restavam, ndo a abandonariam
nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que sentiria
vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordagdes do passado.

A sombra das drvores j4 beijava as dguas do rio, e Peri ainda ndo tinha voltado; Cecilia
assustou-se, e, temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; o seu tempo nao tinha sido
inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

- Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.

- Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

- Amanha s6?

- Sim, porque depois chegaremos.

- Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacds, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da tribo.
- E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

- Nio te inquietes; os goitacds t€m igaras grandes como aquela drvore que toca as nuvens; quando
eles atiram o remo, elas voam sobre as 4guas como a atiati de asas brancas. Antes que a lua, que
vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixard com a irma de teu pai.

- Deixard!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

- Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.

- Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao €s tu cristdo como Ceci?

- Sim; porque era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrera selvagem como Araré.

- Oh! ndo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as suas virgens e 0s
seus anjinhos. Tu viverds comigo e ndo me deixards nunca!

- V¢, senhora: a flor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e a flor estava no teu
seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, serd como esta flor; tu terds vergonha de
olhar para ele.

- Peri!... exclamou a menina ofendida.

- Tu és boa; mas todas as que t€m a tua cor, nao tém o teu coracao. Li o selvagem seria um



escravo dos escravos; € quem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo; mas € senhor dos campos,
e manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que nao
podia combater a sua resolugdo ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no
fundo de suas palavras uma grande verdade, que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova na
revolugdo que se operara no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso
como um rei.

Qual ndo seria pois a conseqiiéncia dessa outra transicdo, muito mais brusca? Numa cidade, no
meio da civilizacdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolucdo de Peri; mas ndo podia afazer-se a idéia
de perder seu amigo, seu companheiro, a Gnica afeicdo que talvez ainda lhe restava no mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicao que lhes oferecia a natureza. Deitou
sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os aracds, os jambos corados, os ingds de
polpa macia, os cocos de vdrias espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia no tronco de
uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-ia mel de flores.

O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do anands, cuja fragrancia é
como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também concava, apanhou a dgua cristalina da corrente que murmurava a
alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as mados depois da refeicao.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacao inexprimivel, Peri sentou-se
junto da menina e comegou a trabalhar num arco de que precisava. O arco era a sua arma
favorita, e sem ele, embora possuisse a clavina e as municdes que por precaucao deitara na canoa
para servirem a D. Antdnio de Mariz, ndo tinha tranqiiilidade de espirito e confianca plena na sua
agilidade. Reparando, porém, que sua senhora ndo tocava nos alimentos, ergueu a cabeca e viu o
rosto da menina banhado de lagrimas, que calam em pérolas sobre os frutos e os rociavam como
gotas de orvalho.

N3o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

- Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e Peri fard a tua
vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressao de melancolia que partia a alma.

- Queres que Peri fique contigo? Ele ficard; todos serdo seus inimigos; todos o tratardo mal;
desejara defender-te e nao poderd; quererd servir-te e ndo o deixarao; mas Peri ficara.

- Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves viver onde nasceste, Peri.
- Mas tu vais ainda chorar!

- V&, disse a menina enxugando as ldgrimas; estou contente.



- Agora toma uma fruta.

- Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.
- Peri nunca teve irma.

- Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua refeicao,
partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que s6 ela
sabia ter.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no fundo do seu
coragdo sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem depressa com a lembranca da
separacao.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da
vida dela do que da sua propria.

Depois da refei¢c@o, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco de sua
vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancdélica que lhe deixaram impressas as cenas
tristes de que fora testemunha, e sobretudo a dltima desgraga que a tinha privado de seu pai e de
sua mae.

Mas essa magoa tomava nas suas feicdes uma expressio angélica, e tal mansuetude e suavidade,
que dava novo encanto a sua beleza ideal.

Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto de
uma moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a vergdntea que
devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais o seu braco ia dar o voo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do rio, cismava; as vezes
as palpebras cerravam-se; os labios se agitavam imperceptivelmente; nesses momentos parecia
que conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo, como se o
pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coragdo, donde se tinha
escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinha loura, a
qual so6 faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressao de energia, que lembrava o
carater de D. Antbénio de Mariz.

Tinha tomado uma resolu¢@o; uma resolucao firme, inabaldvel, que ia cumprir com a mesma
forca de vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sé
revelar-se nas ocasides extremas.



Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perdao para uma falta, e a0 mesmo tempo uma
esperanga para uma boa ag¢ao que ia praticar; sua oracao foi breve, mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra j4 se deitavam sobre o leito do
Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de modo a lhe
ocultar a vista do rio.

- Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos e os labios de sua
senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.

- Quero que apanhes muito algodao para mim e me tragas uma pele bonita. Sim?

- Para qué? perguntou o indio admirado.

- Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobrirds os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

- Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixards acompanhar-te, os espinhos ndo me fardo mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imével; mas de repente soltou um grito, e quis precipitar-se
para o rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.
- Espera!
- Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricao das dguas, e,
girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:
- Fui eu que soltei!

- Tu, senhora! Por qué?

- Porque ndo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento que revela um
pensamento profundamente refletido e uma resolucdo inabalavel.

- Peri ndo pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos; sua irma fica com ele no deserto,
no meio das florestas.

Era essa idéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha invocado a graca
divina.

Nao foi sem algum esfor¢o que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a assaltaram,



quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na soliddo, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Nao era ela quase uma filha desses
campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas dguas cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como um recorda¢do da primeira infancia, como um sonho do
ber¢o; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordacdes ainda vivas e palpitantes; a flor da sua mocidade
tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali, falavam
naqueles ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos, naquele siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do que uma
menina cortesd; seus hédbitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da natureza, do
que as festas e as galas da arte e da civilizagdo.

Decidiu ficar.

A unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia, era viver
com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era possivel; devia escolher entre um deles.

Ai o seu coragdo foi impelido pela forca invencivel que o arrastava; mas depois,
envergonhando-se de ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele que sé vivia para
ela, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um desejo que ndo fosse inspirado por ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si, tinha uma
missdo a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambigao, sua vida,
sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; nao havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao seu amigo o céu que
ela entrevia na sua fé crista; queria dar-lhe um lugar perto dela na mansao dos justos, aos pés do
trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as palavras de Cecilia:
sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos pensamentos, nao podia
compreender aquela idéia; duvidou do que escutava.

- Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.

- Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos: Cecilia fica contigo e ndo te deixard. Tu és rei
destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te acompanhara.

- Sempre?...

- Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu cuidas?... Eu também
sou filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo este belo pais!...



- Mas, senhora, tu nao v€s que tuas maos foram feitas para as flores e ndo para os espinhos; teus
pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e nao para o sol e a chuva?

- Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabe¢a com altivez. Junto de ti ndo tenho
medo. Quando eu estiver cansada, tu me levards nos teus bracos. A rolinha nao se apdia sobre a
asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas, que
borbulhavam dos seus labios! A irradia¢do do seu olhar, a animagao do seu rosto e a travessura
de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual nunca sonhara; mas
jurou de novo em sua alma que cumpriria a promessa feita a D. Antonio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, o que seria
muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favordvel, Peri soltou uma palavra de surpresa
vendo a canoa que se tinha embaracado numa dessas ilhas flutuantes feitas pelas parasitas do rio
que boiam sobre as dguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o fundo
com as folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos bracgos, deitou-a no seu bergo.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio, apenas
impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrugava-se sobre as dguas para colher uma flor de passagem, para perseguir
um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as maos nessa dgua
cristalina, para rever a sua imagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o gazeio argentino,
mimoso chilrear dos l4bios travessos de uma linda menina, onde as coisas mais ligeiras e mais
frivolas revestem encantos e graca suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atencao extraordindria; a
inquietacdo que se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora ainda
remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgdos, que se destacava num fundo de purpura e
rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso,
lancavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se elevava como as
colunas e abobadas de estalactites que se encontram nas grutas das nossas montanhas. O azul
puro e risonho que cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia
enegrecendo gradualmente a medida que a noite caia.

Peri voltou-se.

- Tu queres ir para terra, senhora?



- Nao; estou tao bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?
- Sim; mas...

- O que?

- Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais remoto; aquele que
ainda estava longe e talvez nao viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para salva-la, se o que
ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o veneno; e
tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos: com a mesma confianga calma e
impassivel, esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo fosforescente; um
tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das dguas, como
o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viracao
aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddao cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu berco, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por
aquela solidao, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio, que, enroscando-se
como uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das dguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que ja
desmaiavam com a aproximagao do dia; tudo estava imovel e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela superficie do rio
rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos
rochedos.

Cecilia dormia tranqiiilamente; sua respiracdo ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil das
folhas da cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma distancia sobre a
corrente placida do rio. Quebrou o laco que prendia a canoa e impeliu-a para a terra com toda a
for¢ca do remo, que fendeu a dgua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande cipula
verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cipds e as parasitas,



engrazando-se pelos ramos das 4rvores vizinhas, desciam até o chdo, formando grinaldas e
cortinas de folhagem, que se prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus bragos, e ia
entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsoes, e deitou-se de
novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as dguas frisaram-se; e um lengol de espuma
estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela
areia da praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava com uma
velocidade espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espago; dir-se-ia
o trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.

N3ao havia tempo para fugir; a 4gua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo,
precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espaco como algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugdo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a mata,
suspendeu-se a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se passava, interrogou seu
amigo.

- A 4gual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas formadas
pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando agoita os rochedos
com as suas vagas.

A torrente passou, rdpida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema do deserto; seu
dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das grandes drvores, que
estremeciam com o embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta; arremessando-se no
turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que vivem nas profundezas da
agua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas a
mata que se estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem bracos
titdnicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsdo horrivel, toda essa floresta
secular que nascera com o mundo.

As drvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se vencidas



sobre o gigante, que, carregando-as a0 ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de dgua que se quebravam, o estampido da torrente, os troos do
embate desses rochedos movedicos, que se pulverizavam enchendo o espago de neblina espessa,
formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no grande
cendrio.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da espuma e a
muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetdculo pavoroso; Peri
sentia o seu corpinho estremecer; mas os ldbios da menina ndo soltaram uma sé queixa, um sé
grito de susto.

Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma humana sente-se
tdo pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o receio € substituido pelo pavor,
pelo respeito, pela emog¢do que emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou o
deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago imenso, sem
horizontes.

Tudo era 4gua e céu.

A inundacao tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcangar; as grandes massas
de 4gua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do
Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado essa tromba
gigantesca que se abatera sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por um
nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das dguas.

A inundacdo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pequenas
desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandds sobrenadava ja como grandes moitas de
arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de verdura
banhando-se nas dguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no centro um berco
mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma sé morte, pois uma
s era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignacao evangélica, que s6 da a
religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que
expirara dos seus labios.

- Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressao sublime. Peri estremeceu; ainda
nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela idéia, e ndo podia conceber que a vida
de sua senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

- Nao! exclamou ele. Tu nao podes morrer.

A menina sorriu docemente.



- Olha! disse ela com a sua voz maviosa, a d4gua sobe, sobe...
- Que importa! Peri vencera a d4gua, como venceu a todos os teus inimigos.
- Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas é Deus... E o seu poder infinito!

- Tu ndo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o Senhor do céu manda as
vezes aqueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expressdo inefavel de reconhecimento.
Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As dguas cairam, e comecaram a cobrir toda a terra.
Os homens subiram ao alto dos montes; um s6 ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite; e de
dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:
Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a dgua.

“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na virzea com sua
companheira, que ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai esperou que a
agua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A dgua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra
desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A 4gua tocou o céu; e o Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando sé viu céu e dgua, e
entre a 4gua e o céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira, subiu
com ela; subiu acima do vale, acima da arvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A dgua tocou o céu trés sois com trés noites; depois baixou; baixou até que
descobriu a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da vérzea; e ouviu a
avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que dao as crencas profundas; com o entusiasmo das almas
ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as particulas do ar
que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e bela, se desprendia do seu
corpo em cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se no seu coracio, que se abria para
recebé-la.



A 4gua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando pelo
leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e nesse momento
supremo, em que a inundagdo abria a fauce enorme para tragd-los, murmurou docemente:

- Meu Deus!... Peri!...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de dgua e céu uma cena estupenda, herdica,
sobre-humana; um espetdculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelacavam pelos ramos das arvores ja cobertas
de 4gua, e com esfor¢o desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bracos hirtos, abalou-o
até as raizes.

Trés vezes os seus musculos de acgo, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e trés vezes o seu
corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da drvore, que voltava ao lugar que a natureza lhe
havia marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra a
terra; lata da forca contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o seu poder, estorceu-se
de novo contra a drvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o corpo ia despedacgar-se nessa
distensdo horrivel:

Ambos, drvore e homem, embalancaram-se no seio das dguas: a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente.

A cupula da palmeira, embalangando-se graciosamente, resvalou pela flor da 4gua como um
ninho de garcas ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetacdes aquéticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos bracos,
disse-lhe com um acento de ventura suprema:

- Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu o enlevo
que deve ser o gozo da vida eterna.

- Sim?... murmurou ela: viveremos!... 1a no céu, no seio de Deus, junto daqueles que amamos!...
O anjo espanejava-se para remontar ao berco.

- Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos que o
adoram. Nos iremos 14, Peri! Tu viverds com tua irma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.
O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os ldbios abriram
como as asas purpureas de um beijo soltando o voo.



A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...
E sumiu-se no horizonte.
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