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NOSSA alegria diante dum sistema metafisico, nossa satisfação em 

presença duma construção do pensamento, em que a organização espiritual do 

mundo se mostra num conjunto lógico, coerente a harmônico, sempre 

dependem eminentemente da estética; têm a mesma origem que o prazer, que 

a alta satisfação, sempre serena afinal, que a atividade artística nos 

proporciona quando cria a ordem e a forma a nos permite abranger com a vista 

o caos da vida, dando-lhe transparência. 

A verdade e a beleza devem ser postas em relação; tomadas em si 

mesmas, sem o apoio que mútuamente se prestam, são valores mui instáveis. 

A beleza que não se fundasse na verdade, que não pudesse apelar para ela, que 

não nascesse dela a não vivesse graças a ela, seria pura quimera - e "que é a 

verdade"? Tirados dum mundo de fenômenos, duma visão do mundo 

submetida a múltiplas condições, nossos conceitos, como o discerne e o 

reconhece a filosofia crítica, não são para use transcendente mas só imanente; 

esse material de nosso pensamento e, com maior razão, os juízos que nos 

permite construir, não são meios adequados para quem quer apreender a 

própria essência das coisas e a verdadeira conexão do mundo a da existência. 

Mesmo que, por uma experiência intimamente vivida, se determine mais 

convencida a mais convincentemente o que está na base dos fenômenos ainda 

não se terá trazido à luz a raiz das coisas. Só isto encoraja o espírito humano a 

tentar este ensaio, que se lhe impõe a isto o justifica; é a hipótese necessária de 

que também o nosso próprio ser, o nosso mais profundo Eu, é um elemento 

desse "substractum" do mundo, que aí deve ter raízes e que, por conseguinte, 



dele talvez se tirem alguns dados que permitam esclarecer a ligação do mundo 

dos fenômenos a da essência verdadeira das coisas. 

A história do pensamento de Schopenhauer faz-nos remontar à fonte do 

conhecimento em que se abeberou o Ocidente, onde o espírito científico tanto 

quanto o senso artístico da Europa têm origem a onde se encontram ainda 

unidos: ela conduz a Platão. As coisas do mundo, ensinava o pensador grego, 

não têm existência verdadeira; sempre em "devenir", jamais são. Não valem 

como objetos do verdadeiro conhecimento, pois só existe conhecimento que é 

em si, por si a sem mudança; ora, em sua multiplicidade a na relatividade de 

seu ser de empréstimo, que bem se poderia chamar um não-ser, jamais podem 

ser senão o objeto duma opinião provocada. por uma sensação. São sombras. 

O que só é verdadeiramente, o que não cessa de ser, sem jamais se transformar 

nem se perder, são os arquétipos, realidades a que essas sombras 

correspondem, são as Idéias eternas, os protótipos de todas as coisas. Ignoram 

estes a multiplicidade, porque, por essência, cada um deles é único, é precisa-

mente o original, cujas cópias ou sombras não são mais que coisas ostentando 

o mesmo nome que ele, coisas isoladas, perecíveis e semelhantes. As idéias 

não poderiam nascer nem desaparecer com êles, porque são intemporais e 

verdadeiramente "existentes". Para elas não há "devenir" nem aniquilamento, 

como para suas cópias caducas. Só delas, pois, há um conhecimento verda-

deiro, como do que, em todos os tempos e de todos os pontos de vista, é. 

Ter espírito científico e preparar-se para a ciência é manifestamente 

subordinar à idéia a multiplicidade dos fenômenos, combinar somente com ela 

a verdade e a autêntica realidade e firmemente se ater à abstração 

contemplativa, à espiritualização do conhecimento. Por esta distinção de valor 

entre o fenômeno e a idéia, a matéria e o espírito, o mundo da aparência e o 

mundo da verdade, o temporal e o eterno, Platão representa um acontecimento 



prodigioso na história do espírito humano e, pois, na ordem da ciência e da 

moral. 

Sentem todos que a esta elevação da idéia, realidade única, acima dos 

fenômenos e da sua efêmera multiplicidade, se liga uma idéia profundamente 

moral, a desvalorização do sensível em benefício do espiritual, do temporal 

em proveito do eterno, e isto está inteiramente no espírito do futuro 

cristianismo: porque, por assim dizer, o passageiro fenômeno e a afeição 

sensual que inspira, com isso se transportam para o domínio do pecado: - só 

aquele que se volta para o eterno encontra a salvação, a verdade. Vista sob 

esse aspecto, a filosofia de Platão mostra o parentesco e a aliança entre a 

ciência e o ascetismo moral.  

Mas outro valor tem esta distinção: o valor artístico. De  acordo com essa 

doutrina, com efeito, o tempo ê simplesmente esta visão recortada e 

fragmentada que um ser individual pode ter Idéias, as quais, situadas fora do 

tempo, são eternas. "O tempo, segundo uma bela fórmula de Platão, é a 

imagem móvel da eternidade". Com isso, essa doutrina pré-cristã e já cristã 

apresenta-nos também, em sua ascética sabedoria, um atrativo, um encanto de 

sensualidade infinitamente artística. Com efeito, conceber o mundo como uma 

fantasmagoria. multicor e móbil de imagens que deixam transparecer a Idéia, 

o Espírito, é atitude eminentemente artística, que, por assim dizer, de pronto 

restitui o artista a si mesmo. Na verdade, é ele quem, pleno de alegria sensual 

e pecaminosa, pode sentir-se preso aos fenômenos do mundo, às imagens do 

mundo, pois sabe que pertence ao mesmo tempo ao mundo da Idéia e do 

Espírito, porque é o Mago, graças ao qual podem estes nos aparecer através 

dos fenômenos. Surge aqui a missão mediatária do artista, seu papel de 

mediador nas encantações herméticas entre o mundo do alto e o mundo de 

baixo, entre a Idéia e o fenômeno, o espírito e a sensualidade; porque tal é, de 



fato, a posição verdadeiramente cósmica da arte; sua estranha situação e a 

comprometida. dignidade de sua ação no mundo não podem definir-se nem 

explicar-se de outra maneira. O símbolo da lua, este emblema cósmico de toda 

mediação, é próprio da arte. 

Platão artista... Uma filosofia, não o esqueçamos, não age somente - e por 

vezes age muito pouco - por sua moral, pela doutrina tio sabedoria que põe na 

sua interpretação e na sua experiência do mundo, mas também e sobretudo por 

esta própria experiência que, aliás, constitui a parte essencial, primeira e 

pessoal duma filosofia - e que não é absolutamente um simples acréscimo 

intelectual e moral à doutrina de salvação e de verdade. Muito resta ainda 

quando se arrancou dum filósofo sua filosofia e grave seria se nada restasse. 

Nietzsche, o discípulo de Schopenhauer, que renegou seu mestre em espírito, 

escreveu sobre ele estes versos: 

 

O que ele ensinou não mais existe, O que ele viveu permanece de pé, 

Contemplai-o, pois! Nada pôde submetê-lo. 

 

A doutrina de Schopenhauer, de que falaremos agora, e o dinamismo de 

sua verdade têm-se prestado a tantos abusos como a mensagem de Platão, a 

qual, não obstante seu ascetismo científico, pôde ser amoedada em valores de 

arte e especialmente ser explorada por um artista de colossal talento, Ricardo 

Wagner (de quem talvez tratemos mais tarde). Mas a culpa não cabe 

certamente ao outro mestre e iniciador de Schopenhauer, àquele que o ajudou 

a construir seu sistema de pensamento: Kant, puro espírito, cuja natureza tanto 

o afastava da arte quanto o dispunha à crítica. 

Emanuel Kant, crítico do conhecimento, que, do domínio da especulação, 

onde seu vôo a extraviara, reconduziu a .filosofia. para o espírito humano, 



tomou-o por objeto de suas investigações e traçou limites à razão; Kant, na 

segunda metade do século XVIII, ensinava em Kõnigsberg, na Prússia, 

princípios mui semelhantes aos que dois milênios antes o pensador ateniense 

havia  exposto. Toda a nossa experiência do mundo -dizia ele - está submetida 

a três leis e condições que são as "formas em que necessariamente se elabora 

todo o nosso conhecimento. Chamam-se tempo, espaço, causalidade. Mas não 

apreendem o mundo tal como ele pode ser em si e por si, independentemente 

de nosso esforço por percebê-lo, a "coisa em si"; atêm-se somente à sua 

aparência fenomenal, porque não são mais que as formas de nosso 

conhecimento. Nenhuma, multiplicidade, nenhuma aparição e desaparição é 

possível senão por elas três; elas são, pois, sustentadas unicamente pela 

aparência e absolutamente nada podem saber da "coisa em si", à qual não se 

poderia de maneira alguma aplicá-las. Isso se estende mesmo até ao nosso 

próprio Eu: conhecemo-lo somente como aparência, não em sua essência. Em 

outros termos: espaço, tempo, causalidade, são dispositivos de nossa inteligên-

cia, e a concepção das coisas que nos chega em imagem, condicionada por 

eles, se chama, pois imanente; transcendente seria a que poderíamos atingir se 

a razão, voltando-se sobre si mesma, se tornasse crítica da razão, depois de ter 

peneirado o caráter de meros modos de conhecimento que essas três formas 

interpostas têm''. 

Tal é a concepção fundamental de Kant. Vê-se que muito se aproxima da 

de Platão. Apresentam ambas o mundo visível como uma aparência, isto é, 

como uma parição inconsistente, que só adquire importância e alguma 

realidade pelo que nela transparece e se exprime. Para ambas, a verdadeira 

realidade se encontra acima, atrás, em resumo, "para além" de sua aparência e 

pouco importa, em suma, que se chame "Idéia" ou "Coisa em si". 

Schopenhauer abrigava esses dois conceitos no mais profundo de seu pensa-



mento. Com predileção, cedo estudou Platão e Kant (em Gottingem 

1809-1811). A todos os pensadores preferia esses dois, tão afastados no. 

espaço e no tempo. Tomou-lhes emprestado o que podia ser-lhe útil e, para o 

seu temperamento tradicionalista, foi grande satisfação poder utilizá-lo tão 

perfeitamente; mas, transformou-o totalmente, conforme a sua própria 

natureza, que era inteiramente diferente, muito mais moderna, mais impetuosa 

e mais dolorosa. 

Tomou as "Idéias" e a "Coisa em si". Mas, com esta, ousou temerária 

tentativa, quase interdita, cuja necessidade, porém, sentia, profundamente, 

com o ardor de possante convicção: definiu-a, chamou-a por seu nome, 

afirmou -posto que após Kant fosse impossível saber qualquer coisa a respeito 

- que sabia o que ela é : a Vontade. Seria a causa primeira e ir redutível do ser, 

sua base mais profunda, a fonte de todos os fenômenos, a potência presente e 

operante em cada um deles, a criadora de todo o mundo visível e de toda a 

vida, porque seria o querer-viver. Ela o seria a ponto que dizer "vontade" seria 

falar precisamente da vontade de vida e servir-se da fórmula mais explícita, 

enunciar de fato um pleonasmo. Jamais a vontade quereria outra coisa senão a 

vida. E por que a quereria? Por que a achasse desejável? Por que tal era o 

resultado de alguma investigação objetiva sobre o valor da vida? Oh? Não! A 

esse querer, qualquer conhecimento continuaria a ser perfeitamente estranho; 

seria algo que não dependeria absolutamente dela, algo de primordial e de 

incondicionado, um impulso cego, um instinto absolutamente gratuito, duma 

profundeza sem fundo e dependeria tampouco de quaisquer juízos sobre o 

valor da vida que, ao contrário, seriam estes juízos que dependeriam inteira-

mente do grau de potência do querer-viver. 

A vontade, pois, este absoluto, exterior ao espaço, ao tempo e à 

causalidade, cegamente e sem razão, mas com o irresistível ardor de seu 



desejo e de sua alegria de existir, reclamaria a vida, a objetivação, e esta 

objetivação se realizaria de tal maneira que sua unidade primitiva se tornaria 

multiplicidade, o que caracteriza perfeitamente o princípio de individuação. 

Para saciar seu desejo, a vontade ávida de vida objetivar-se-ia segundo esse 

princípio, espalhando-se em miríades de parcelas que constituiriam o mundo 

dos fenômenos, o do espaço e do tempo e, entretanto, até no menor e no mais 

isolado desses fragmentos permaneceria inteiramente produto e expressão da 

vontade, sua objetivação no espaço e no tempo. Mas, além disso ainda: seria 

representação, minha representação, como a tua, a de todo indivíduo e a 

representação que cada qual faz de si para si - especialmente por meios da 

inteligência que conhece e que, nos graus superiores de sua objetivação, a 

vontade criou para torná-la para si - especialmente por meios da inteligência 

que produziria a vontade, mas, ao inverso, esta que engendraria aquela. Não 

seriam a inteligência, o espírito, a faculdade de conhecer, que constituiriam o 

elemento primeiro e dominador; seria a vontade, e a inteligência, sua serva. 

Seria possível o contrário, urna vez que a própria faculdade de conhecer se 

liga à objetivação da vontade nos graus superiores e que, sem ela, não teria 

nenhuma ocasião de se realizar? Num mundo que é inteiramente obra da 

vontade, do instinto de viver absoluto, gratuito, ignorando razões e juízos de 

valor, não poderia a inteligência necessariamente pretender senão segundo lu-

gar. A sensibilidade, os nervos, o cérebro, tanto como outras partes do 

organismo - em particular. da mesma maneira que o oposto do cérebro, órgão 

de conhecimento, seu pólo contrário.- o aparelho sexual - seriam a expressão 

da vontade num dado momento de sua objetivação e a representação 

resultante, igualmente destinada a seu serviço, não teria mais seu fim em si, 

mas constituiria um simples meio, um instrumento, que pertmitiria à vontade 

atender a seus fins, exatamente como esses outros órgãos. Essas relações da 



inteligência e da vontade, essa afirmação de Schopenhauer de que a primeira 

era apenas o dócil instrumento da segunda implicam muito de cômico e de 

humilhante angústia; determinam o conteúdo de todas as inclinações e 

aptidões do homem para se iludir e imaginar que sua vontade recebe 

instruções e dados da inteligência, ao passo que, segundo o nosso filósofo, é 

precisamente o contrário; a inteligência - independentemente de sua tarefa, 

que consiste em projetar um pouco de luz na vizinhança imediata da vontade e 

em ajudá-la em sua luta pela existência num grau mais elevado - tem por única 

missão servir de porta-voz à vontade, justificá-la, provê-la de motivos 

"morais", em suma, racionalizar nossos instintos. 

Era uma apreciação notavelmente pessimista; e, de fato, todos os 

compêndios nos ensinam que Schopenhauer foi em primeiro lugar o filósofo 

da vontade e, em segundo lugar, o do pessimismo. Mas, não há primeiro nem 

segundo; as duas coisas não são mais que uma: ê1e foi a segunda, porque foi a 

outra e  ao mesmo tempo; ele foi necessariamente pessimista, porque era o 

filósofo e o psicólogo da vontade. Se a encaramos como o oposto da satisfação 

beata, a vontade é em si mesma uma infelicidade fundamental: é insatisfação, 

esforço em vista de algo, inteligência, sede ardente, cobiça, desejo, sofrimento, 

e um mundo da vontade outra coisa não pode ser senão o mundo do 

sofrimento. Objetivando-se em tudo que existe, a vontade expia no mundo 

físico sua alegria metafísica e a, expia no senti 'o próprio da palavra: "expia" 

da maneira mais terrível no mundo que ela criou e que, sendo o mundo do 

desejo e do tormento, se revela sinistro. É que, tornando-se mundo segundo o 

princípio de individuação, pela sua fragmentação na multiplicidade, a vontade 

esquece a unidade primitiva e, embora, não obstante todo o seu esmi-

galhamento, continue una, torna-se uma vontade que está milhões de vezes em 

luta consigo mesma, que se combate e se desconhece a si própria, que, em 



cada uma de suas manifestações, procura seu bem-estar, seu "lugar ao sol", a 

expensas de outra e, ainda mais, a expensas de todas as outras, não cessando, 

pois, de morder a própria carne, como aquele habitante do Tártaro que 

avidamente se devorava a si mesmo. É preciso compreender isso literalmente. 

As "Idéias" de Platão adquirem, em Schopenhauer, uma voracidade incurável, 

porque, graus atingidos pela vontade que se  objetiva, disputam uma à outra a 

matéria, o espaço, o tempo. Deve o mundo vegetal servir de alimento ao 

mundo animal e cada animal, por sua vez, de presa e alimento a outro, e assim 

a vontade de vida não cessa de se devorar a si mesma. O homem, enfim, 

considera o todo como criado para seu uso e contribui por seu lado para 

assinalar com a mais espantosa evidência o horror do combate de todos contra 

todos, o auto-estraçalhamento da vontade, segundo a máxima "Homo hominis 

lupas". 

Tôdas as vezes que Schopenhauer evoca o sofrimento do mundo, a 

lamentável angústia e a fúria de viver das múltiplas encarnações do querer (ele 

trata disso freqüentemente e com minúcias), sua já excepcional eloqüência e 

seu gênio de escritor atingem os cimos mais resplandescentes e mais gélidos 

de sua perfeição. Fala com uma veemência decidida, com o cunho da 

experiência, no tom de quem sabe, de quem com isso se aterroriza e é 

arrebatado pela sua verdade potente. Há em certas páginas uma zombaria 

sarcástica que ele lança à vida, o olhar faiscante, os lábios apertados, 

mesclando-a com citações gregas e latinas; cheio de piedade e sem piedade, 

ata ao pelourinho a miséria do mundo, lavra o respectivo certificado, faz-lhe a 

conta e presta-lhe contas; aliás, muito longe de esmagar tanto como se deveria 

esperar de tal precisão e de tão sombrio talento de expressão, ao contrário, 

enche de satisfação estranhamente profunda pelo protesto do espírito pela 

revolta humana, que aí se revela num contido tremor de voz. Estia satisfação 



todos as experimentam, porque, quando esse homem, ao mesmo tempo 

espírito que ajuíza e grande escritor, fala do sofrimento do mundo em geral, 

fala também do teu e do meu sofrimento, e nós regozijamos por nos sentirmos 

vingados pelo verbo grandioso. Miséria, aflição, preocupação de conservar a 

vida, primeiro; depois, quando estas foram penosamente banidas, instinto 

sexual, dor de amar, ciúme, inveja, ódio, angústia, ambição, avareza, cupidez, 

doença e assim, inesgotavelmente, todos os males oriundos da contradição 

interna da vontade surgem da boceta de Pandora. E que resta no fundo? A 

esperança? Oh! não, o tédio! Porque todas as existências humanas se 

balançam entre a dor a o tédio. A dor ê o elemento positivo; a alegria não é 

mais que sua interrupção, um elemento negativo pois, e logo se transforma em 

tédio -da mesma forma que a dominante, a que cabe o desenvolvimento 

sinuoso da melodia, ou a harmonia, na qual se introduz a desarmonia, se as 

prolongássemos sem interrupção, provocariam insuportável tédio. Felicidades 

positivas? Há algumas. Mas, comparadas ao longo tormento de nossa cobiça, 

ao infinito de nossas exigências, são curtas e mesquinhas e, para um desejo 

satisfeito, dez ao menos restam insatisfeitos. Aliás, é só aparente a satisfação, 

porque, apenas atendido, um desejo cede o lugar a outro: o primeiro é um erro 

reconhecido, o seguinte um erro que não foi ainda. Nenhuma satisfação do 

querer que atinge seu objeto pode durar; semelha a esmola que, dada ao 

mendigo, prolonga sua lamentável existência de hoje para amanhã.. A felici-

dade? Seria o repouso. Mas este é precisamente incompatível com a vontade. 

Perseguir, evitar, recear a infelicidade, procurar avidamente o gôzo - tudo se 

assemelha; a inquietude causada pelas exigências sempre renascentes da 

vontade enche e agita sem demora a consciência e, assim, o sujeito que 

sempre quer jaz sob a roda de Ixion, enche incansavelmente o tonel das Danai-

des ; é Tântalo e a sua sede eterna. 



Contudo, pode-se salvar o mundo da miséria., do erro, do engano e da 

penitência que é a vida; e a salvação está ao alcance do homem, que realiza a 

mais alta e a mais evoluída objetivação da vontade, mas também, por esta 

mesma razão, a mais capaz de sofrer e a mais rica de sofrimento. Crê-se que 

isso possa ser a morte? Muito falta para tal. A morte pertence inteiramente ao 

domínio dos fenômenos e do empírico, à esfera da multiplicidade e da 

mudança; nenhum contacto tem com a realidade transcendente e verdadeira. 

O que morre conosco é unicamente a individuação; a vontade, que é 

vontade de viver e forma o núcleo de nosso ser, não é sequer atingida por ela; 

tão demoradamente quanto se afirma a si mesma, poderá sempre encontrar os 

caminhos que dão acesso à vida. Resulta daí, digamo-lo de passagem, que o 

suicídio é absurdo e imoral, pois nada conserta: o que o indivíduo nega e 

suprime, destruindo-se, é unicamente sua individuação, mas não o erro 

original, a vontade de viver, que, pelo suicídio, não fez mais que tender para 

uma realização mais feliz. A salvação, pois, de maneira alguma se chama 

"morte"; liga-se a condição muito diferente. Ninguém imagina a que mediador 

devemos eventualmente esta bênção. É à inteligência. 

Mas a inteligência não é o produto da vontade, seu instrumento, sua luz na 

escuridão, a serva que lhe foi reservada? É assim e assim continua. Nem 

sempre, porém, nem em todos os casos. Em circunstâncias particularmente 

felizes - oh! pode-se mesmo dizer bem-aventuradas - em circunstâncias 

excepcionais por conseqüência, esse criado que é o intelecto, esse pobre ser-

vente pode tornar-se mestre de seu mestre; pode pregar-lhe uma peça, 

emancipar-se, tornar-se autônomo e, ao menos durante algum tempo, esta-

belecer sobre o mundo sua soberania benfazeja de bondade e de luz, na qual, 

despojada de seu poder e de sua influência, a vontade cede à doçura dum 

delicioso aniquilamento. Há uni estado em que esse milagre se realiza: o 



conhecimento se separa violentamente da vontade, o sujeito deixa de ser um 

simples indivíduo, tornando-se, puro e sem vontade, o sujeito do conhe-

cimento. Chama-se-lhe estado estético. É uma das maiores e mais profundas 

experiências de Schopenhauer. Tanto dispõe o filósofo de acentos medonhos 

para descrever os tormentos que a dominação do querer acarreta, quanto sua 

prosa encontra tons seráficos e sua gratidão transborda e se derrama quando - 

e ele o faz com u?na abundância inesgotável - fala nas bênçãos da Arte. 

Interpretou esta experiência, uma das mais pessoais talvez de sua vida, e lhe 

deu forma como discípulo de Platão e de Kant. Ete definira o belo "o que 

apraz de maneira desinteressada". Para Schopenhauer isso significa 

acertadamente: sem relação com a vontade. O prazer estético seria puro, 

desinteressado, livre do querer; seria "representação", no sentido mais forte e 

mais sereno, contemplação clara, imperturbada, cheia de calma. E por que 

seria? Aqui, Platão deve vir-lhe em ajuda, Platão e o "esteticismo" latente de 

sua doutrina das Idéias. As Idéias! Foram elas que, no estado estético, 

tornaram visíveis, através dos fenômenos, essas cópias da eternidade; o olhar 

direto que nelas incidisse seria a contemplação objetiva, pura, larga, luminosa 

como o sol, da qual só o gênio - e ainda em suas horas e instantes de 

genialidade - seria julgado digno e, com êle, quem soubesse acolher e gozai a 

obra estética. 

Apoio que vê longe, o Deus das Musas, ê um Deus do afastamento e da 

distância; não é o da confusão, das "pathos" e da patologia, nem do 

sofrimento, mas da liberdade, um Deus objetivo, o Deus da Ironia. Por esta, 

como viu Schopenhauer, pela objetividade genial, o conhecimento seria, pois, 

arrancado à escravidão da vontade; a atenção deixaria, enfim, de ser 

perturbada por qualquer móvel da vontade; nós nos abandonaríamos e as 

coisas não seriam mais objetas da vontade, mas simples objetos da 



representação: um repouso até então desconhecido ser-nas-ia afinal oferecido. 

"Estamos perfeitamente bera .escrevia nosso autor. - Ë o estado sem dor que 

Epicuro celebrava como o maior dos bens e como condição dos deuses; nesse 

instante, nós nos libertamos da necessidade desprezível de querer, celebramos 

o sabbat dos trabalhos forçados da vontade, a roda de Ixion pára".Palavras 

célebres, tantas vezes citadas. 0 belo e o alívio imenso que o contemplá-lo 

proporciona arrancaram-nas a essa alma amarga e atormentada. Serão 

verdadeiras?  

Mas que é a verdade? Uma experiência vivida que encontra tais palavras é 

verdadeira; justifica-se pela força do sentimento. Dever-se-ia crer, talvez, que 

essas palavras dum reconhecimento total e ilimitado foram escritas para 

caracterizar uma felicidade relativa e que seria ainda puramente negativa? 

Porque, de maneira geral, a felicidade, simples suspensão duma tortura, é 

negativa; e não é de outro modo para quem procura a contemplação estética 

das Idéias, para a objetividade que acalma o querer, como o provam, aliás, 

sem dúvida possível, as imagens que essa felicidade inspira a Schopenhauer. 

Também só é efêmera, provisória. 0 estado de artista, julgava ele, a parada 

diante duma imagem iluminada pela Idéia, não representaria a salvação 

definitiva. 0 estado estético seria apenas uma etapa; deveria levar-nos a estado 

mais perfeito, em que a vontade, que no primeiro não havia encontrado mais 

que passageira satisfação, seria para sempre submergida pelos raios do 

conhecimento, expulsa do terreno e aniquilada. 0 acabamento do artista seria o 

santo. 

De maneira geral, que é a ética? É a ciência das ações dos homens, a 

ciência do bem e do mal. Ciência? A vontade cega, sem razão nem senso, 

poderia receber ensinamento? Evidentemente, não se poderia ensinar a 

virtude, assim como não se poderia formar um artista explicando-se-lhe o que 



constitui o estado estético, nem se poderia levar um homem a praticar o bem e 

a evitar o mal com o explicar-se-lhe o sentido e significação de um e outro. 

Verdadeiramente nenhuma prescrição havia a fazer à vontade: seria 

livre, absoluta e todo-poderosa. A liberdade encontrar-se-ia mesmo uni-

camente nela, existiria exclusivamente no transcendente, jamais no empírico, 

na objetivação da vontade, que repousaria no espaço, no tempo e na 

causalidade, no mundo. Aqui, tudo estaria submetido à inflexível causalidade, 

ligado e determinado como causa e efeito; a liberdade encontrar-se-ia para 

além das aparências fenomenais, como a vontade, mas lá estaria presente e 

com poder absoluto, lá estaria a liberdade da vontade. Como acontece 

freqüentemente, a "sã razão humana" enganava-se inteiramente quanto à liber-

dade, que não estaria no ato, mas no ser, não no "operari", mas no "esse"; no 

ato, é verdade, reinariam, pois, inelutàvelmente a necessidade e o 

determinismo, mas o ser continuaria originalmente e metafìsicamente livre. 

Certo, o homem que tivesse cometido um ato culposo deveria ne-

cessàriamente, na qualidade de caráter empírico, sob a influência de móveis 

determinados, agir assim, mas teria podido ser outro, e mesmo 0 remorso, a 

angústia da consciência visariam o ser, não o ato. 

Cruel e duro pensamento, insultante, desapiedado, arrogante! Aceitá-lo 

repugna ao nosso sentimento, e eis que nosso sentimento apela para sua 

mística. A verdade mística, na qual se funda, longe de deixar cair no olvido o 

par de conceitos culpa-mérito, ao contrário, equivale a espantoso 

aprofundamento. Por isso, é verdade, ambos escapam à esfera moral 

concebida em estreito sentido. Mas os espíritos aristocráticos, precisamente os 

que não faziam grande caso da "justiça", sempre se inclinaram a privar a 

moralidade da culpa e do mérito. Goethe fala complacentemente de "méritos 

inatos", o que é uma reunião de palavras deveras absurda do duplo ponto de 



vista da lógica e de moral. Porque o "mérito" é inteiramente e por natureza um 

conceito moral, e o que é inato, como a beleza, a inteligência, a distinção, o 

talento, ou conferindo-lhe o valor do destino, a felicidade, nada disso 

logicamente pode ser mérito. Para que aqui se pudesse falar de mérito, fora 

preciso que tudo isso fosse resultado de livre escolha, a expressão duma 

vontade colocada ante os fenômenos, e é precisamente o que Schopenhauer 

afirma quando declara, com dureza aristocrática, que, feliz ou infeliz, cada um 

sempre recebe apenas o que lhe é devido.Mas a aristocrática aceitação da 

injustiça e da diversidade no destino dos homens não demora a se resolver em 

uma igualdade, a mais determinada e a mais democrática de toda.s, pelo 

simples fato de que o raciocínio reduz a desigualdade e a diferença e mesmo a 

disparidade a uma ilusão. Para designar esta ilusão, serve-se Schopenhauer 

dum nome emprestado à sabedoria hindu, que ele admira muito, dada a 

concordância dela com a sua própria visão do mundo; chama-a "o véu de 

Meia". Mas já muito antes, segunda o costume dos sábios ocidentais, tinha-se 

expressado em latim; esta grande ilusão que representa. a injusta desigualdade 

das fortunas, dos caracteres, das situações e dos destinos repousa no 

"principium individuationis". Diferença e injustiça não são mais do que as 

conseqüências que a multiplicidade no seio do tempo e do espaço implica, 

mas aquela que não é mais que aparência, 'é a representação que nós, seres 

individuais, graças à organização de nossa inteligência, podemos ter dum 

mundo que, em sua vera realidade, é a objetivação da vontade de viver una e 

única no todo e nas partes, em mim e em ti. Mas aquilo, o indivíduo, que tem 

o sentimento de sua unicidade em face do mundo, não o reconhece. . E como 

poderia reconhecê-lo se as condições de seu conhecimento, o "véu de Maia", 

que envolve seu olhar e o mundo, o impedem de contemplar a verdade? Não 

vê ele a essência das coisas, que é una, mas suas aparências fenomenais, 



separadas, diferentes, e mais ainda, opostas: alegria e tormento, carrasco e 

vítima, vida contente aqui, e ali lamentável. Dizes sim a um, especialmente 

por tua própria conta, e repudias ao outro, sobretudo no que te diz respeito. A 

vontade, que é tua origem e tua essência, faz-te aspirar à felicidade, às alegrias 

e aos prazeres da vida; estendes para ela as mãos, apertaas com força contra 

teu peito; e esquece-te de que, admitindo assim a vontade, admites também to-

dos os tormentos do mundo e os apertas contra ti. 0 que, ao mesmo tempo, tu 

fazes de mau, o mal que cometes, tua revolta contra a injustiça da vida, e 

também a inveja, a aspiração e o desejo, a tua cobiça do mundo, tudo isso 

provém da ilusão da multiplicidade, deste erro, que tu não és o mundo e o 

mundo não é tu. Sim, tudo isso vem desta diferença entre "eu" e "tu", que não 

é mais que uma ilusão, a ilusão de Maia.Vem daí igualmente teu medo da, 

morte. A morte não é mais que a supressão dum erro, dum descaminho, 

porque cada individuação é um descaminho. Não é mais que o 

desaparecimento  duma parede imaginária que separa o resto do mundo o eu, 

em que tu te achas encerrado. Crês que, à. tua morte, este resto do mundo 

continuará a existir, ao passo que tu - horrível pensamento! - não existirás 

mais. Ora, eu te digo: .êste mundo, que é tua representação, não será mais: 

mas tu (mais exatamente: aquilo que, em ti, teme a morte, que não a quer, 

porque é a vontade de viver), tu permanecerás, viverás, porque a vontade, que 

é a tua substância, poderá sempre encontrar o caminho da vida. Não te 

pertence toda a eternidade? E com a vida, que para esta não é mais que um 

tempo, quando, na verdade, ela é contínua presença, de novo o tempo te será 

dado em partilha. À tua vontade está assegurada a vida, com todas as suas 

alegrias e todos os seus tormentos, durante o tempo que ela a quiser. Melhor 

seria para ti que ela não a quisesse. Esperando, vives tal qual és. Vês e amas, 

olhas e desejas, cobiças a imagem que te é estranha, tão estranha, tão outra, 



diferente de ti sofres por isso, queres atraí-Ia a ti, em ti, ser ela. Mas ser uma 

coisa não é vê-Ia; para isso muito falta; é incomparavelmente mais penoso e 

mais lamentável. 0 desejo é um logro causado pela representação. Tu és dado 

a ti mesmo, teu corpo te é dado a princípio como representação, assim como 

tudo o resto do mundo, mas ao mesmo tempo como vontade, e é a única coisa 

no mundo que te foi dada também como vontade. Tudo o mais não é para ti 

senão representação. 0 mundo inteiro parece-te um bailado, um espetáculo, ao 

qual o teu primeiro e natural julgamento está longe de atribuir tamanha 

realidade quanto a ti, o espectador; estás longe de torná-lo tão a sério quanta a 

ti, no mesmo grau e com o mesmo sentido. Ao Eu, escravo do princípio de 

individuação, envolto no véu de Maia, todos os outros seres aparecem como 

máscara e fantasmas, aos quais não está absolutamente em condições de 

atribuir uma existência tão importante e tão séria quanto a tua mesma. Só tu 

importas, não é? Único ser real. Tu és o centro do mundo, e tudo conspira para 

teu bem-estar, para, no máximo possível, afastar de ti os sofrimentos da vida, 

para te procurar profusão de felicidades. 0 que aos outros acontece é duma 

importância incomparavelmente menor, não te faz bem nem mal.Tal é o ponto 

de vista do egoísmo natural, inteiro e inteiramente cego, o aprisionamento sem 

remissão no princípio de individuação. Penetrar com o olhar esse princípio, 

penetrar por intuição seu caráter enganador, que vela a verdade, pressentir 

confusamente que não há diferença entre Eu e Tu, ter o sentimento de que por 

tudo e em todos os seres não há mais que uma só e mesma vontade, é o 

começo e a essência de toda ética. 0 mau é aquele que, desde que nenhuma 

força exterior o impeça, comete o mal, isto é, um homem que não se contenta 

com afirmar a vontade de viver tal qual aparece em seu corpo, mas, além 

disso, nega a que aparece nos outros e se esforça por aniquilar-lhes a 

existência, desde que entrave o caminho aos esforços de sua própria vontade. 



No caráter mau exprime-se uma vontade imperiosa, que ultrapassa a afirma-

ção de seu próprio corpo, mas, sobretudo, uma profunda impotência do 

conhecimento para se libertar das aparências assim como do princípio de 

individuação, a ponto de se manter duro como o ferro na diferença que este 

princípio estabelece entre sua própria pessoa e todas as outras; é precisamente 

porque considera a essência das outras inteiramente estranha à sua, separada 

dela por um abismo, e porque nelas não vê, no sentido literal da palavra, mais 

que máscaras vazias,' atribuindo-se, com a mais profunda convicção, a única 

realidade que exista. 

A bondade é positiva. Faz obra de amor. Age, assim, por uma razão que 

sente profundamente: se não o fizesse, julgar-se-ia semelhante a um homem 

que jejuasse hoje a fim de ter amanhã mais do que pode consumir. É 

exatamente assim que pensaria o "homem de bem", se deixasse os outros na 

indigência, enquanto ele próprio vivesse na abastança. Para ele, o véu de Maia 

tornou-se transparente; desapareceu a grande ilusão que dá à vontade dispersa 

nos fenômenos a aparência de gozar aqui e sofrer ali, quando é sempre a 

mesma vontade e o mesmo tormento que ela causa e sofre ao mesmo tempo. 0 

amor e a bondade são compaixão, nascida do conhecimento do "Tat twan asi 

", do "Isto, és tu", do gesto que levanta o véu de Maia. Já o dissera Spinoza : 

"Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratio orta", "a 

bondade não é mais que o amor nascido da compaixão". Mas daí resulta 

claramente que, se a justiça se ergue até à vontade, pode esta por sua vez se 

alçar ainda, não somente até ao amor mais desinteressado e ao mais generoso 

sacrifício, mas na verdade, até à santidade. Porque, quando um homem chegou 

a tal conhecimento do amor, considera o sofrimento de tudo que vive como o 

seu e se apropria da dor do mundo inteiro. Vê o Todo. a vida, contradição 

interna da vontade e sofrimento que não cessa. a humanidade sofredora, a 



animalidade sofredora, e o conhecimento da coisa em si torna-se para êle um 

alívio do querer. Nele, a vontade se desviara da vida, porque, já que a sua 

compaixão refletida o obriga a negá-la, como poderia aprovar ainda. 

compreendendo aí a si próprio, o querer viver, de que a vida é a obra, a 

expressão e o espelho? A resolução que. chegado a tal compreensão, toma um 

homem é a da renúncia, da resignação, da suprema impassibilidade. Nele se 

realiza a passagem da virtude para o nobre paradoxo da ascese, um grande pa-

radoxo, na verdade; porque acontece então que uma individuação da vontade 

renega o ser que nela aparece e que se exprime por seu corpo, que seus atos 

desmentem sua aparência e entram em luta aberta com ela. 0 asceta recusa-se 

a satisfazer o sexo: sua castidade é o signo de que, com a vida desse corpo, a 

vontade, de que ele é a manifestação, igualmente se anula. Como definir o 

santo? Aquele que não faz nada de tudo que deseja e faz tudo que não deseja. 

Ora, a castidade ascética, tornada regra geral, acarretaria o fim da espécie 

humana. Mas, dada a estreita ligação de todas as manifestações da vontade, a 

mais alta de todas, o homem, em sua queda, arrastará também seu débil 

reflexo, a animalidade, e, como assim todo conhecimento se suprimiria, o 

mundo inteiro - pois sem sujeito não há objeto - por si mesmo cairia no Nada. 

0 homem é, em potência, o salvador da natureza. É por isso que Angelus 

Silesius, o místico, exclama 

 

Homem! Todas as coisas te amam e correm para ti: 

Tudo corre para ti para chegar a Deus. 

 

Por paradoxal que possa parecer, malgrado toda a sua misantropia e 

todas as suas palavras e queixas sobre o estado de corrupção da vida em geral, 

como sobre o caráter grotesco do gênio humano em particular, apesar do 



desespero que o acabrunha quando vê a miserável companhia em que caímos 

pelo fato de termos nascido homens, Schopenhauer tem, no entanto, e culto do 

homem, tal como o concebe. Enche-se de altiva veneração humana em 

presença deste "coroamento da criação" que, para ele, como para o autor da 

Gênese, significa o homem, a mais alta e a mais adiantada objetivação da 

vontade. Esta mais importante forma de seu humanisno caminha inteiramente 

a par com seu ceticismo político, sua oposição à Revolução, e tacitamente 

concorda com eles. Para ele, o homem é venerável, porque é o ser capaz de 

conhecer. Certo, todo conhecimento, em princípio, se submete à vontade, pois 

dela emerge, como a cabeça do tronco. I: nos animais jamais se pode suprimir 

esta sujeição da inteligência. Veja-se, porém, somente a diferença entre o 

homem e o animal, no que respeita à situação da cabeça em relação ao tronco. 

Nos animais inferiores, ambos se fundem e, em tortos, a cabeça se volta para a 

terra, onde se encontrará os objetos do querer; nos próprios animais su-

periores, a cabeça e o tronco são ainda muito mais unidos que no homem, em 

quem a cabaça (aqui Schopenhauer diz o "chefe" e não a ca beça aparece 

superposta livremente a ele e trazida por ele, sem estar a seu serviço. "0 Apelo 

de Belvedere representa no mais alto grau es ta superioridade do homem: a 

cabeça do Deus das Musas, cujo olhar vai longe, ergue-se tão livremente sobre 

os ombros que parece ter-se escapado do corpo e ter-se libertado do cuidado 

de servi-lo". 

  Podem-se fazer mais humanas associações de idéias? Não é em vão 

que Schopenhauer vê a dignidade do homem na estátua do Deus das Musas. É 

uma visão profunda e particular, unindo a arte, o conhecimento e a dignidade 

do sofrimento humano, que se revela nesta imagem; é um humanismo 

pessimista que, pois o humanismo tem essencialmente a colaboração dum 

otimismo de retórica, representa qualquer coisa inteiramente nova e, ouso 



afirmá-lo, uma visão de futuro fecunda no domínio das convicções. No 

homem, suprema objetivação da vontade, este humanismo é iluminado pelo 

reais claro conhecimento; mas, à medida que o conhecimento atinge maior 

nitidez, que a consciência se eleva, também o sofrimento cresce e este, por sua 

vez, em graus diferentes segundo os indivíduos; é no homem de gênio que se 

eleva mais alto. "0 que determina a hierarquia é a aptidão para sofrer 

profundamente" - escreveu Nietzsche, seguindo sem reserva e até o fim o 

aristocratismo do sofrimento de Schopenhauer, doutrina segundo a qual a 

vocação do homem e do gênio, sua mais alta distinção e seu enobrecimento é 

o sofrimento. Resultam desta vocação as duas grandes possibilidades que o 

humanismo de Schopenhauer consigna ao homem; chamam-se arte e 

santidade. Puramente humana é a possibilidade do estado estético, 

contemplação das Idéias libertada da vontade; humana e unicamente humana é 

a possibilidade duma redenção definitiva, quando a vontade de viver se nega a 

si mesma para se elevar mais alto que o artista, até à santidade ascética. Ao 

homem é outorgada a possibilidade da correção, que anula o grande erro e 

engano do ser: intuição suprema, que lhe ocorre quando chama a si todo o 

sofrimento do mundo e quando pode conduzi-lo à resignação é à inversão da 

vontade. Assim, o homem é a esperança secreta do mundo e de todas as 

criaturas; é para ele que, por assim dizer, todos os seres correm, cheio, de 

confiança; é para ele que todos levam os olhares, como para o seu possível 

redentor e salvador. 

Concepção de grande beleza mística, em que se exprime um respeito 

humano pela, missão do homem, prevalece sobre a. misantropia de Scho-

penhauer, sobre todo o seu desgosto dos homens, e os retifica. É o que me 

importa: a união do pessimismo e do humanismo, a experiência espiritual, que 

revela a Schopenhauer que se pode admitir a um sem excluir ao outro e que se 



pode ser pessimista sem necessidade de ser bem falante ou um lisonjeador da 

humanidade. 

0 que nos põe em guarda, quando tentados a tomar ao pé da letra o 

humanismo de Schopenhauer é sua concepção apolínea e clássica da vontade; 

o que, antes, no seu caso, como em tantos outros, nos força a estabelecer 

distinção entre a opinião e o ser, a não confundir o homem com seus juízos, é 

seu "extremismo", a grotesca dualidade, a contradição interna de sua natureza, 

que se deve chamar romântica, no sentido mais pitoresco da palavra, e que da 

esfera de Goethe o afasta muito mais do que podaria êle ter consciência disso. 

Raramente haverá título mais expressivo, mais exaustivo que o de sua 

obra-prima, sua obra única no fundo, pois desenvolve seu único pensamento: 

porque tudo o mais, tudo o que ele escreveu durante os setenta e dois anos de 

sua vida, não foram mais que peças de confirmação obstinadamente reunidas, 

arrimos de reforço. "0 mundo como vontade e representação": não é somente 

êste pensamento, condensado na, formula mais curta; é também o homem, o 

ser humano, a pessoa, a vida, o sofrimento. Nele, os impulsos da vontade, 

sobretudo os da sexualidade, devem ter sido particularmente fortes e 

perigosos, torturantes como as imagens mitológicas de que se serve para pintar 

a escravidão da vontade; sem dúvida, corresponderam elas _à sua violenta ne-

cessidade de conhecimento, à. sua espiritualidade clara e poderosa, mas 

opondo-se-lhes de maneira tal que o resultado, caricatural em alto grau, foram 

a dualidade radical e terrível e o despedaçamento da experiência, o mais 

profundo desejo de salvação, a negação espiritual da própria vida, a acusação 

contra seu Eu, mau, errado e culpado. Para Schopenhauer, o sexo é o "foco da 

vontade'", em sua objetivação corporal o pólo oposto ao cérebro, que 

representa o conhecimento.. Se, visivelmente, tivessem as duas esperas um 

poder que de muito ultrapassasse o médio, os únicos beneficiados seriam a 



plenitude e a força de sua natureza considerada no totalidade; o que pre-

cisamente faz dele um pessimista e um negador do mundo são unicamente as 

relações entre as duas esferas, sua total oposição, que vai até à hostilidade, que 

tende à exclusão de uma delas e traz o sofrimento; essa relações, além disso, 

não impedem que se chame ao seu pessimismo o produto espiritual da 

plenitude e da força, mal compreendida. A dualidade de sua natureza, sensível 

aos antagonismos e aos conflitos, atormentada e violenta, fá-lo sentir o mundo 

a um tempo como instinto e espírito, paixão e conhecimento, "vontade" e 

"representação". Como não descobriu ele em sua arte, em seu gênio, a unidade 

deste mundo? Por que não comprendeu ele que o gênio não é de maneira 

alguma o silêncio da sensualidade e a ostentação da vontade, de que a arte 

seria a objetivação pelo espírito, mas a união e a interpenetração das duas 

esferas, união que encanta mais que, isoladamente, o sexo ou o espírito? 0 

estado de artista, de criador será, nele mesmo, mais que a sensualidade 

espiritualizada e o espírito tornado genial pelo sexo? Goethe viu e viveu tudo 

isso muito diferentemente que o pessimista Schopenhauer : de maneira mais 

feliz, mais sã, mais serena, "mais clássica", menos patológica - tomada a 

palavra não no sentido clínico, mas no espiritual - quero dizer, pois, menos 

romântica. Para ele, sexo e espírito, "a idéia e o amor" constituíam o mais 

poderoso e o mais nobre encanto da vida, e escrevia: "Porque a vida é o amor, 

a vida da vicia, é o espírito". Em Schopenhauer, ao contrário, o crescimento 

genial das datas esferas termina no ascetismo. Para ele, o sexo perturba 

diabolicamente a contemplarão pura e o conhecimento renega o sexo, 

ordenando-lhe: "Se teu olho te escandaliza, arranca-o". Conceber o 

conhecimento como a "paz dá alma", a arte como o apaziguamento, como o 

estado de contemplação "pura", que salva o homem, salvando-se pelo 

aniquilamento da vontade, e o artista comi o esboço do santo, que 



definitivamente se alforriou da vontade, tal é a idéia de Schopenhauer. Repita-

mo-lo ainda: na medida em que tendi para uma objetividade apolínea, esta 

concepção do espírito e da arte se encontra com a de Goethe, apresenta caráter 

clássico. Mas seu extremismo e seu ascetismo são nitidamente românticos, 

tomada esta palavra em sentido oposto ao do gosto de Goethe, que 

conhecemos melhor por suas atitudes a respeito de Kleist. 

No fundo, é certo, os termos duma alternativa como "clássico" e 

"romântico", não calham a Schopenhauer : nem um nem outro exprime toda 

sua alma, que não é contemporânea dos homens para os quais esses conceitos 

opostos representavam ainda um papel. Está muito mais perto de nós que os 

espíritos que se preocupavam com esta diferença e se classificavam segundo 

ela; a forma de espírito de Schopenhauer, a sensibilidade e o ardor excessivos 

de seu gênio, cujo dualismo é caricatural, são menos românticos que moder-

nos; desejaria dizer muito com esta designação, mas relacionando-a totalmente 

com uma alma moderna, cujo calvário só é bastante visível neste século entre 

Goethe e Nietzsche. Dêsse ponto de vista, Schopenhauer toma lugar entre um 

e outro: mais moderno, mais doloroso, mais complicado que Goethe, mas 

muito mais "clássicos", mais robusto, mais são que Nietzsche, ele operou a 

transição; pode-se, pois, deduzir daí que o otimismo e o pessimismo, a 

afirmação ou a negação da vida nada têm a ver com a saúde e a doença. A saú-

de e a doença, se as considerarmos como juízo de valor, só com muita 

precaução podem ser aplicadas à espiritualidade humana, porque são conceitos 

biológicos e a natureza do homem não se reduz ao biológico. 

Schopenhauer, psicólogo da vontade, é o pai de toda a psicologia 

moderna, dele se vai, pelo radicalismo psicológico de Nietzsche, em linha reta 

a Freud, assim como àqueles que concluíram sua psicologia do inconsciente e 

a aplicaram às ciências do espírito. -O antüntelectualismo e n anti-socratismo 



de Nietzsche não são mais que a afirmação filosófica e a glorificação do 

primado da vontade, descoberta por Schopenhauer e da intuição pessimista 

que o fez designar um lugar secundário à inteligência, serva da vontade. Esta 

intuição, esta verificação - que não é precisamente humana no sentido clássico 

- de que a inteligência está simplesmente às ordens da vontade, para provê-Ia 

de motivos, freqüentemente muito pouco fundados e falaciosos para raciona-

lizar os instintos, contém uma psicologia cética e pessimista, uma ciência da 

alma impiedosarnente lúcida que não somente preparou os caminhos ao que 

chamamos psicanálise, como já é esta própria psicanálise. No fundo, toda 

psicologia desmascara; é o olhar penetrante, irônico do naturalista, que penetra 

as relações enganadoras do espírito e do instinto. Isso corresponde per-

feitamente à conivência mística da natureza nas Afinidades eletivas, em que 

Goethe .faz Eduardo dizer, já enamorado, após seu primeiro encontre com 

Odila : "Ela tem muito espírito", e sua mulher lhe responde: "Muito espírito? 

Mas ela não abriu a bôca!" Schopenhauer por certo gostou desta passagem. É 

uma amável ilustração, ainda classicamente serena, da frase em que declara 

que a gente não quer uma coisa porque a reconhece boa, mas que se julga boa 

porque se quer. 

 A verdadeira razão que nos faz hoje retomar Schopenhauer e examinar 

sua concepção do mundo, o motivo que nos leva a evocar sua fisionomia  

espiritual, com tudo que ela lembra, diante de uma geração que não sabe 

grande coisa. dele, são as relações do pessimismo e da humanidade. É o desejo 

de transmitir aos homens do tempo presente, nos quais o sentimento de 

humanidade atravessa grave crise, a experiência pessoal da união particular 

contraída pela melancolia e pela altivez do home mnesta filosofia. 0 

pessimismo de Schopenhauer é sua humanidade. Sua explicação do mundo 

pela vontade, sua intuição da onipotência dos instintos, o rebaixamento da ra-



zão outrora divina, do espírito, da inteligência, reduzida a não ser mais que o 

instrumento da vida que quer afirmar-se, tudo isso é anticlássico e, em 

essência, inumano. Mas sua humanidade, sua espiritualidade residem 

precisamente no matiz pessimista de sua doutrina, que o leva a renegar o 

mundo e a pregar um ideal ascético; no fato de que êsse grande escritor, 

versado em sofrimento, cuja prosa é a da grande época de nossa civilização 

humanista, tirou o homem do elemento biológico e da natureza, fez de sua 

alma, que sente e conhece, o teatro da inversão do querer e viu nele o salvador 

possível de todas as criaturas. 

Em seu primeiro terço, o século XIX foi uma reação total contra o 

racionalismo e o intelectualismo clássicos; comprovou-se numa admiração do 

inconsciente, numa glorificação de instinto, que julgava dever à "vida" e que 

somente preparou assaz, para os, instintos maus, dias felizes... Freqüentemente 

o pessimismo consciente se mudou então em prazer de prejudicar, o reco-

nhecimento de verdades amargas pelo espírita transformou-se em ódio e em 

despreza do próprio espírito e, sem a menor generosidade a seu respeito, a 

gente se pôs do lado da vida, isto é, do lado do mais forte; porque, se uma 

coisa é certa e provada, é exatamente esse fato de nada ter a vida a temer do 

espírito, e do conhecimento e que, na terra, o espírito. não a vida, tem o míni-

mo de força e a maior necessidade de proteção. Mas a própria 

anti-humanidade atual é, afinal, uma experiência humana, uma resposta uni-

lateral aos eternos problemas da essência e destino do homem. Visivelmente 

ela precisa dum corretivo que restabeleça o equilíbrio, e eu creio que a 

filosofia evocada aqui pode hoje prestar bons serviços. Chamei Schopenhauer 

de “moderno"; deveria ter dito "futuro". Os elementos que compõem sua 

personalidade, sua harmonia claro-escura, a mistura de Voltaire e de Jacó 

Bõhme, o paradoxo de sua prosa clássica e clara, que revela o mais profundo, 



o mais noturno abismo, sua altiva misantropia, que jamais renega seu respeito 

pela idéia do homem, em suma, o que eu chamei sua humanidade pessimista, 

apareceme rico de futuro e promete talvez, à sua construção teórica, que 

esteve na moda e foi célebre, caindo depois em semi-esquecimento, uma ação 

nova, profunda e fecunda, sobre os homens. Sua sensualidade espiritual, sua 

doutrina - que era vida - segundo a qual conhecimento, pensamento, filosofia 

não são apenas ocupação de cabeça, mas do homem inteiro - coração e 

sentidos, corpo e alma - em uma palavra, o que dele faz um artista, tudo isso 

pode ajudar a produzir-se uma humanidade que ultrapassa a aridez da razão e 

deificação do instinto. Porque sempre, companheiro do homem na jornada que 

penosamente o conduz a si mesmo, a arte atinge primeiro o objetivo. 
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