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PERSONAGENS

AUGUSTO MIRANDA, 36 anos.
HENRIQUE, 21 anos, sobrinho de MIRANDA.
SALES, 25 anos.

SIQUEIRA, 50 anos, sogro de MIRANDA.
ALVES, 33 anos, negociante.
JOAQUIM, 45 anos, preto escravo.
ISABEL, 23 anos, mulher de MIRANDA.
CLARINHA, 17 anos, prima de ISABEL.
RITA, 38 anos, parda escrava.

IAIA, 3 anos.

A cena é no Rio de Janeiro e Petropolis, de 1859 a 1860.

ATO PRIMEIRO
Em casa de MIRANDA - Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

MIRANDA e ALVES
(ALVES entrega o cartdo a JOAQUIM e espera)

MIRANDA - Lendo o teu nome, duvidei que estivéssemos em outubro.
ALVES - Como passas? Por qué?...

MIRANDA - Nao é s6 pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu cartdo de
visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma reuniao.

ALVES - Tens razao! Mas acredita que sou o mesmo.

MIRANDA - Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como noés sentem de
tempos a tempos necessidade de conversar.

ALVES - Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tdo unidos, e separou-nos. Estas
brilhando na politica.

MIRANDA - E tu enriquecendo no comércio.
ALVES - Estas casado.
MIRANDA - Por que nao fazes o mesmo? E tempo.

ALVES - Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatario. As vezes nem sei o que
fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento, s6 a idéia me assusta.

MIRANDA - Pouco a pouco te iras habituando a ela, e um belo dia, quando menos pensares,
estaras casado.



ALVES - Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de ocupacodes, de idades
diversas é um problema social que na minha opinido ainda nao foi resolvido, e ndo me sinto
com forcas de o tentar.

MIRANDA - Sao idéias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, € o que foi entre
no6s ha algum tempo a maconaria, de que se contavam horrores, e que no fundo nao passava de
uma sociedade inocente, que oferecia boa palestra, boas ceias. Ha dois prejuizos muito
vulgares: uns supdoem que o casamento € a perpetuidade do amor, a troca sem fim de caricias e
protestos; e assustam-se com razdo diante da perspectiva de uma ternura de todos os dias e de
todas as horas.

ALVES (rindo) - Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de vapor e eletricidade.

MIRANDA - Justol... O outro prejuizo é daqueles que supdem o casamento uma guerra
domeéstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de habitos, e de idéias. Esses, como
os outros mas por motivo diferente, tremem pela sua tranquilidade, Entretanto a realidade esta
entre os dois extremos. O casamento nao é nem a poética transfusdo de duas almas em uma so6
carne, a perpetuidade do amor, o arrulho eterno de dois coracdes; nem também a guerra
doméstica, a luta em familia. E a paz, firmada sobre a estima e o respeito mutuo; é o repouso
das paixodes, e a forca que nasce da uniao.

ALVES - Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial... Nao é preciso
que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedique todo a familia?

MIRANDA - Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranqiiilidade do seu espirito;
quando lhe sobra todo o tempo para as ocupacdes sérias da vida... julgo por mim.

ALVES - E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

MIRANDA - Nao me compreendeste entdo, Alves. O amor conjugal é calmo e sério; vive pela
confianca reciproca, e alimenta-se mais de recordacdes do que de desejos. Um exemplo: nés ja
nao somos os companheiros inseparaveis de estudos e de prazeres que fomos outrora; apenas
nos encontramos de longe em longe, e trocamos rapidamente uma palavra, ou um aperto de
mao. Entretanto isto basta: nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a certeza de
que possuimos um amigo dedicado; e essa certeza é um gozo superior a qualquer demonstracao
frivola e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graca e a ternura inseparavel da
mulher, e teras a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma confidéncia... (Entra
ISABEL) E minha mulher... ja a conheces...

ALVES - Conheco-a; mas ainda nao tive o prazer de falar-lhe.
CENA 1II
Os mesmos e ISABEL

MIRANDA - Belal... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. E o Alves, meu mais
intimo amigo, a quem devo tudo... sabes?

ISABEL - Ah! foi o senhor que salvou Henrique!

ALVES - Apenas ajudei-o a salvar-se.

MIRANDA - Lancando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?
ALVES - Perdao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha senhora.
ISABEL - E lisonjeiro para mim.

MIRANDA - Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de ficar hipotecado corpo



e alma a sua mulher.
ALVES - Nao; nao é isso que me assusta, mas o receio de nao poder ou nao saber fazé-la feliz.

MIRANDA - Nao te has de casar com uma mulher que ndo tenha inclinacdo por ti e que nao te
estime. Portanto que receio € este?

ISABEL - Decerto, Sr. Alves. Nao nos suponha tao dificeis. Fazer a felicidade de uma mulher é
cousa que custa tdo pouco, aqueles que o desejam!

ALVES - Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

MIRANDA - Ja nos deixas?... Nem por serem tao raras as tuas visitas?...

ALVES - Esta é de despedida. Por isso desculpa.

MIRANDA - Como assim?...

ALVES - Vou a S. Paulo e de 14 a Minas. (Entra CLARINHA.)

MIRANDA - D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo. (Cumprimentos.)

ALVES - Talvez possa te ser util nesta viagem. Tenho amigos que nao duvidardo interessar-se
pela tua candidatura.

MIRANDA - Quando partes?
ALVES - Nestes dois dias.

MIRANDA - Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes demorar-te até o
tempo das eleicoes? (CLARINHA e ISABEL conversam.)

ALVES - Talvez seja obrigado a ficar por la um ano.

MIRANDA - Que resolucao tao repentina foi esta?

ALVES - Eu te digo. Os meus negdbcios nao andam bem; tenho-me visto em sérios embaracos.
Se nao conseguir até o fim do ano proximo realizar o nosso ativo, nao sei o que sucedera. Por

isso resolvi deixar a casa sob a direcao de meu sécio; e ir eu mesmo fazer essas cobrancas.

MIRANDA - Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasides € que servem 0s
amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-as obséquio dispondo dela.

ALVES - Obrigado, Augusto, obrigado. Nao sera necessario; tenho fé nos meus devedores. Até
amanha. Minhas senhoras!

ISABEL - Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sao bonitas; é natural que o
convertam.

ALVES - Nao creia. minha senhora! Quem resistiu as fluminenses, € um herege que ja nao tem
salvacao.

CENA III
ISABEL e CLARINHA
(ISABEL sentada, CLARINHA em pé)

CLARINHA - Veras que ele ainda nao vem esta noite. ISABEL - Quem?



CLARINHA - Onde estas com a cabeca, Bela? de quem falavamos nos?
ISABEL - Ah! De Henrique?

CLARINHA - Dele mesmo.

ISABEL - E dizias que ele nao vira esta noite?

CLARINHA - E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste manda-lo chamar para
que nos acompanhasse ao teatro... Era o ilnico meio de fazé-lo passar a noite conosco.

ISABEL - Sabes que eu néo gosto de sair sem Augusto!

CLARINHA - Se formos a esperar por ele, ndo sairemos nunca! Entdo agora que lhe meteram na
cabeca ser deputado! O verdadeiro € ires te habituando. Quem nos acompanhava quando
estivemos em Petropolis, ndo era Henrique?

ISABEL - Sim... mas hoje nao estava com disposicdo de sair, Clarinha.
CLARINHA - Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...
ISABEL - Ele vira independente disso.

CLARINHA - O que perdes?

ISABEL - O qué?... Perco o teu vestido de noiva.

CLARINHA - Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim? (Beijando-a) Ah! Se a
dificuldade estivesse no vestido!

ISABEL - Nao ha dificuldade alguma.

CLARINHA - Ah! para ti € como se estivesse feito.
ISABEL - E ha de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.
CLARINHA - Ora! Se ele nao quiser, menos eu.
ISABEL - Ele quer; nao te tenho dito tantas vezes!
CLARINHA - Tu, muitas; mas Henrique nem uma so.
ISABEL - Se foges dele!

CLARINHA - Entédo eu é que lhe hei de fazer a corte?
ISABEL - Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

CLARINHA - Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma moca quando se
esquiva é para ser perseguida.

ISABEL - Nem sempre. (JOAQUIM traz luzes.)

CLARINHA - Eu falo das mocas; nao falo das senhoras casadas. (Olhando a péndula) Mais de
oito horas!

ISABEL - Nao é tarde.

CLARINHA - Querem ver que foi ao teatro?



ISABEL - Estas impaciente.
CLARINHA - Nao sabes a razdo?... E que hoje isso se decide.
ISABEL - Com toda essa pressal!

CLARINHA - Pois hei de estar gastando a toa o meu coracdo? Que contas darei depois a meu
marido? Eu s6 pretendo querer bem uma vez... Mas essa ha de valer por todas.

ISABEL - Se nao encontrares a indiferenca e o abandono!...
CLARINHA - Asseguro-te que nao hei de sofré-lo por muito tempo.
ISABEL - Sera ele?

CLARINHA - Ah! (Afastando-se.)

ISABEL - Que € isso? Em que ficou a resolucao de ha pouco?

CLARINHA (Gesto de siléncio) - Queres que ele suspeite que o estava esperando? (Folheia as
musicas no piano.)

CENA IV

As mesmas e HENRIQUE
HENRIQUE - Boa noite, Clarinhal!
CLARINHA - Ah! que susto que eu tive! Nao o vi entrar. (Aperta-lhe a mdo.)
HENRIQUE - Bela!
ISABEL - Adeus, Henrique! (CLARINHA na janela.)
HENRIQUE (Meia voz) - Incomodo?
ISABEL - Clarinhal!
CLARINHA - O que é?
ISABEL - Vem conversar!
CLARINHA - Quem me quer, me procura, minha senhora.
ISABEL (a HENRIQUE) - Sabe com quem €& aquilo.
HENRIQUE - Clarinha gosta dos girasséis. (A ISABEL, baixo) Desejo falar-lhe.
CLARINHA - Tenho esse mau gosto.
HENRIQUE - Pois eu prefiro as saudades. (Olha ISABEL.)
ISABEL (meia voz) - Nao!
CLARINHA - Ja sabia disso.
HENRIQUE (a meia voz) - Pela tiltima vez!...

ISABEL (idem) - Lembre-se do seu tio!



HENRIQUE (idem) - Espere-me nesta salal
ISABEL (idem) - Que loucura é esta?
CLARINHA - Se é de mim, podem falar alto.
HENRIQUE - Estavamos tao longe daquil!
CLARINHA - No mundo da lua talvez.
HENRIQUE - Tem razao, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se.)
ISABEL - Henrique!
CLARINHA - Zangou-se por um gracejo!
ISABEL - Esta hoje triste; vé se o consolas.
CLARINHA - E cousa para que nao tenho jeito, Bela.
ISABEL - E dizes que o amas! (Afasta-se.)
CLARINHA (a HENRIQUE) - Ainda esta mal comigo?
HENRIQUE - Por qué?
CLARINHA - Pelo que lhe disse.
HENRIQUE - Nem ja me lembro o que foi.
CLARINHA - Muito obrigadal... Nao esperava tanto da sua amabilidade. (Afasta-se.)
ISABEL (a CLARINHA) - Vamos jogar!
CLARINHA - Joga com o Sr. Henrique!
HENRIQUE - E verdade! Facamos alguma cousa para passar o tempo.
CLARINHA - Ele passa tao devagar nesta casal
HENRIQUE (a ISABEL) - Nao quer jogar?
ISABEL - Clarinha esta arrufada. Nao tem graca (Vai ao piano.)
HENRIQUE - Toque um pouco.
ISABEL - Ja esqueci o que sabia.
HENRIQUE - Que desculpa, Bela!
ISABEL - Nao ouve? laia esta chorando. (Sai.)

CENAV

CLARINHA e HENRIQUE

CLARINHA - Chamou-me?
HENRIQUE - Nao.

CLARINHA - Parecia-me ter ouvido o meu nome...



HENRIQUE - Foi engano seu.
CLARINHA - Logo vi que nao era possivel.
HENRIQUE - Que eu a chamasse?
CLARINHA - Sim! Esta para ser a primeira vez.
HENRIQUE - Podia ser hoje.
CLARINHA - Como ontem.
HENRIQUE - Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!
CLARINHA - E nao tem, Henrique? (Entra ISABEL.)
HENRIQUE - A minha conversa aborrece de ordinario.
CLARINHA - A mim?
HENRIQUE - A todos. Nao ouve laia que esta chorando?
CLARINHA - Esta mas é brincando.
HENRIQUE - Oral esta chorando: va acalenta-la, Clarinha.
CLARINHA - Nao precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor! Faco-lhe a vontade.
CENA VI
Os mesmos, ISABEL e MIRANDA
ISABEL - Henrique, eu lhe suplico!
MIRANDA - Até logo... Como estas, Henrique?
HENRIQUE - Boa noite, meu tio!
MIRANDA - Que tens?
HENRIQUE - Nada.
MIRANDA - Desejo falar-te amanha. (Vai sair.)
ISABEL - Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.
MIRANDA - Dize!
ISABEL - Tens muita necessidade de sair hoje?
MIRANDA - Muita.
ISABEL - Podias passar a noite conosco.

MIRANDA - E impossivel, Bela! As eleicdes estdo proximas, e hoje deve decidir-se a minha
candidatura.

ISABEL - Todo o teu tempo agora é tomado pela politica. MIRANDA - Ainda assim tens a melhor
parte dele. Nao sabes quem me faz tdo ambicioso?



ISABEL - Pois bem; toma cha conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais queixar-me.
MIRANDA - De todo nao posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te fardo companhia.
ISABEL - Sim! Mas eu fico s6!
MIRANDA - Pouco me demoro.
CENA VII

Os mesmos e SALES
SALES - D. Isabell... Doutor Miranda!
MIRANDA - Como passou, Sr. Sales?
CLARINHA (a MIRANDA) - Vai passear na forma do costume?
MIRANDA - Nao da licenca?
CLARINHA - Se eu fosse Bela, decerto que nao.
ISABEL - Ele precisa sair.
CLARINHA - Nao se acabam mais essas malditas eleicoes?
MIRANDA - Oh! nao pense que me esqueco daquela nossa conversa. Amanha...
CLARINHA - O que tem?
MIRANDA - Pretendo falar a Henrique.
CLARINHA - A respeito?...
MIRANDA - Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda sobrinha! (Vai sair.)

CLARINHA - Engracado!... olhe! Faca-se deputado depressa para que Bela fique descansada; e
quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.

MIRANDA - Loterias para teatro lirico?

SALES - Realmente € uma necessidade!

CLARINHA - Nao, senhor; € um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.
MIRANDA (rindo-se) - Ah! (Sai.)

SALES - Agradeco muito, minha senhora!

CLARINHA - Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para deitar na gola do
casaco...

SALES - Esta flor vale mais para mim do que uma fita.
CLARINHA - E de longe faz o mesmo efeito!
SALES - Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

CLARINHA - Acredito! O senhor néo se vé sendo no espelho! E muito justo. (Entra SIQUEIRA.)



SALES - Confesso que nao entendo.
CLARINHA - E pena! O senhor Siqueira que lhe explique.
SIQUEIRA - O qué, D. Clarinha?
CLARINHA - O Sr. Sales nao compreende como a gente se pode ver sem ir ao espelho.
SIQUEIRA - Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...
CLARINHA - Aprendeu?... Estimo muito!
CENA VIII

ISABEL, CLARINHA, HENRIQUE, SALES e SIQUEIRA
SIQUEIRA (a ISABEL) - Miranda saiu?
ISABEL - Neste momento.
SIQUEIRA - Ja nao para em casa.
ISABEL - Tem muito que fazer agora!
SIQUEIRA - Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra.
ISABEL - Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.

SIQUEIRA - E verdade. As honras e as altas posicdes seduzem, mas fazem esquecer um tanto
os amigos e até a familia.

ISABEL - Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacao séria. (JOAQUIM coloca diante de
ISABEL uma banca volante e a bandeja de chd.)

SIQUEIRA - E a educacao dos filhos, e a felicidade doméstica?
ISABEL, (Fazendo o chd) - Que tem?
SIQUEIRA - Nao sao ocupacoes sérias e dignas mesmo de uma grande inteligéncia?

ISABEL - Ah! Mas nao bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da mulher,
vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

SIQUEIRA - Nao digas isso!

ISABEL (com ironia) - Nos as mulheres, sim, € a nossa obrigacao!... Enquanto solteiros € justo
que facam sacrificios por nés, mas depois! Nao sabemos que nos amam? Nao se casaram
conosco? Algumas queixam-se porque ficam isoladas e tristes; mas a culpa é delas. Para que
inventaram os bailes, sendo para nos divertirem

enquanto eles tratam dos seus negocios? Clarinha vem tomar cha.

CLARINHA - Obrigada! Nao quero (Vai ao piano.)

SIQUEIRA - Tens razao, Bela! ndao no que dizes mas no que sentes. Atualmente uma moca deixa
a familia, separa-se dos pais, com o homem a quem ama para ter um companheiro de sua vida;

e o que ela encontra no casamento é a solidao e a viuvez de todas as afeicoes.

ISABEL - Estava gracejando, meu pai. Nao tenho razdo de queixa. Meu marido cerca-me de
tantas atencoes. (Pausa.)



SIQUEIRA - Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do bolso.)

ISABEL - Esta la dentro. Joaquim, dize a Rita que traga laia. (JOAQUIM vai a porta. Tomam
chad.)

CLARINHA - Sr. Sales!

SALES - Minha senhora!

CLARINHA - O senhor nao canta?

SALES - Nao, D. Clarinha.

CLARINHA - Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.

SALES - Nem sou sécio.

CLARINHA - Entéo seria alguém que se parece com o senhor.

ISABEL - Canta com Henrique.

HENRIQUE - Estou rouco.

CLARINHA - Néo faz mal. E o seu estado natural.

HENRIQUE - Excelente razao. Serve para hoje e para outra vez.

CLARINHA - Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de ndo convida-lo mais.
ISABEL - Estao sempre brincando.

SIQUEIRA - Ja me parecem casados.

JOAQUIM - Iaia esta dormindo, sim senhora.

SIQUEIRA - Deixe-a dormir.

CLARINHA (a SALES) - Deveras o Sr. nao canta?

SALES - Nao tenho voz, D. Clarinha.

CLARINHA - Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai o acompanhamento. (Pausa.)
SIQUEIRA (a HENRIQUE) - Esta jogando a paciéncia? E jogo de velho.

HENRIQUE - Ao contrario. Os velhos ja nao esperam; e por isso nao precisam de paciéncia.

SIQUEIRA - Oh! se precisam! Sobretudo neste tempo de cosméticos e chinéds, em que ja néo se
tolera o desleixo daquele que parece velho.

CLARINHA - Entao, Sr. Sales, nao diz nada?

SALES - Estou ouvindo.

CLARINHA - O Sr. dava um bom deputado. Por que nao se apresenta agora?
SALES - A senhora tem lembrancas!

CLARINHA - Seriamente! Nao dizem que todas as opinides e todas as classes devem ser
representadas no parlamento? Pois a moda ainda nao tem o seu 6rgéo; pelo menos uma vez que



fui a Camara nao vi la nenhum figurino. Quanto ao Senado, nao se fala; sdo quarentoes. Ora,
se o senhor se apresentasse, era sem contestacdo candidato pela Provincia da Rua do Ouvidor.

SALES - Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; ndo me faltam elementos. Se o governo quiser!
CLARINHA - Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.

SIQUEIRA (a HENRIQUE que baralha as cartas) - E negam que este mundo ndo anda as
avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as velhas que se ferravam na bisca, e
nos os rapazes armavamos um joguinho de prendas, ainda que nao fosse sendo para ter o
prazer de abracar uma moca bonita como Clarinha, e por o tal senhor Sales de lampido de
esquina.

HENRIQUE - Ele representa melhor de candeeiro de sala. Nao vé como esta tao lustroso!
SALES - Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.

CLARINHA - Sinto nao poder lhe agradecer... Foi um presente.

SALES - Nao importa. A senhora é que lhe da realce.

CLARINHA - Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Estda com umas luvas muito
lindas.

SALES - Quer zombar de mim.
CLARINHA - Nao sou capaz. Deveras sdo muito elegantes.

SALES - Talvez a senhora nao acredite! Atualmente ndo se encontra um par destas luvas em
todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

CLARINHA - Sao tao raras assim?

SALES - E uma cor muito distinta. Nao acha?
ISABEL - Que conversa tao animada!

SALES - D. Clarinha nao quer cantar.

CLARINHA - O Senhor Sales estava contando-me a histéria de suas luvas gris-perle. (Deixa o
piano.)

ISABEL - Ah! devia ser interessante.

SALES - D. Clarinha tem muito espirito.

CLARINHA - Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (HENRIQUE ergue-se e consulta o relégio.)
SIQUEIRA - Que horas tem?

HENRIQUE - Quase dez.

SIQUEIRA - Boa noite!

ISABEL - Ainda é cedo, meu pail!

SIQUEIRA - Vou amanha para Petropolis...

ISABEL - Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a cidade, apenas
passa conosco um ou dois dias. Ja nao nos quer bem!



SIQUEIRA - Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.
CENA IX
HENRIQUE, SALES, ISABEL e CLARINHA
HENRIQUE - Ainda fica, Sr. Sales?
SALES - Nao, senhor. Vamos juntos.

ISABEL - E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos companhia até que
Augusto voltasse.

HENRIQUE - Nao posso. Sdo mais de dez horas.
CLARINHA - Tao tarde. Deve estar caindo de sono!
SALES - Na sua presenca?... Nao é possivel, D. Clarinha.

CLARINHA - Isto quer dizer que a minha presenca produz o mesmo efeito que o cha verde!
Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

SALES - Perdao! Eu néo tive intencao de dizer semelhante cousa.
HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus!

HENRIQUE (baixo) - Até logo!

ISABEL (alto) - Até amanha!

HENRIQUE (baixo) - Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!
ISABEL - Nao! Nao volte! Eu lhe suplico.

SALES - D. Isabel!

ISABEL - Passe bem, Sr. Sales.

HENRIQUE - Adeus, Clarinha!

CLARINHA - Adeus! Pode voltar amanha, que ja nao tera o desgosto de encontrar-me aqui.

HENRIQUE - Nem amanha, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe o que pode
suceder? Adeus!

SALES - Minhas senhoras!
CENA X
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Tu me emprestas o teu carro?
ISABEL - Onde queres ir? Esta as tuas ordens.
CLARINHA - Vou para o Andarai.

ISABEL - Que quer dizer isto?



CLARINHA - Ha oito dias nao vejo minha tia. Demais tu ja deves estar aborrecida de mim.
ISABEL - Henrique te disse alguma cousa?

CLARINHA - Pois nao viste?

ISABEL - O que? que te disse ele?

CLARINHA - Néo disse nada! E o seu costume.

ISABEL - Mas escuta...

CLARINHA - Faca-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais disto.

ISABEL - Estas agastada e nao tens razao.

CLARINHA - Nenhuma. Eu ja sabia.

ISABEL - Nao tens razao, nao, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferenca, a culpa é tua.
CLARINHA - Cada vez a melhor.

ISABEL - Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar com ele
daquele modo?

CLARINHA - Havia de estar muda?

ISABEL - Anda la! Querias te vingar de Henrique. Nao sabes quanto isso é perigoso.
CLARINHA (rindo-se) - Com o Sales? (Toma o lengo no piano e acha uma rosa.)

ISABEL - Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma inclinacao.

CLARINHA - Nao calunies o pobre moco. Coitado! Ficou tdo atrapalhado que deixou cair a rosa
da casaca. (Atira a rosa ao chdo.)

ISABEL - Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o tratavas.
CLARINHA - Nao faz mal. Ja nao me inquieto com isso.
ISABEL - Falas sério?
CLARINHA (beijando-a) - Esta tudo acabado, Bela. Vou dormir tranquila.
ISABEL - Olha para mim, Clarinhal!
CLARINHA - Deixa-me!
ISABEL - Estas chorando!
CLARINHA - Eu, nao!... até amanha. (Foge.)
ISABEL - Vem ca! Ouvel!
CENA XI
ISABEL e JOAQUIM

(ISABEL toca o timpano e entra no seu toucador.)



ISABEL (de dentro) - Joaquim!

JOAQUIM - Minha senhora!

ISABEL - Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.
JOAQUIM - Eu posso esperar por ele.

ISABEL - Nao! Fecha a porta. Quero deitar-me.
JOAQUIM - Minha senhora esta doente?

ISABEL - Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para falar com teu
senhor... Se ele vier, tu lhe diras que ja estao todos recolhidos. Ouviste?

JOAQUIM - Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. ISABEL sai de roupdo de dormir,
trazendo uma luz.)

ISABEL - Toma o dinheiro para as compras. Vé se nos ddo amanha melhor jantar. Teu senhor
hoje passou mal.

JOAQUIM - Eu reparei, sim senhoral
ISABEL - Esta bem. Vail
JOAQUIM - Deus dé boa noite a minha senhora.
ISABEL - Obrigada! (Pausa.)
CENA XII
ISABEL e HENRIQUE
(ISABEL vai recolher; HENRIQUE aparece.)
HENRIQUE - Perdao, Bela!
ISABEL - Fuja desta casa, Henrique!
HENRIQUE - O que receia?

ISABEL - Oh! nao é por mim, é por ele, € pelo senhor que eu receio... que eu temo. O amor de
uma mulher encontra-se a cada momento; a afeicdo de um amigo como ele, de um pai, s6 Deus
a pode dar.

HENRIQUE - Onde vai? ouca-me por compaixao.

ISABEL - Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

HENRIQUE - Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim sagrada.
ISABEL - Nao parece

HENRIQUE - Nao tenho fugido da sua presenca? Ha quantos dias ndo vinha aqui?
ISABEL - Nao devia vir a esta hora.

HENRIQUE - E tdo grande ofensa vé-la pela tltima vez!

ISABEL - Nao o compreendo.



HENRIQUE - Amanha...
ISABEL - Acabe!

HENRIQUE - Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade nesta casa, na qual
nunca mais devo entrar.

ISABEL - E Clarinha?

HENRIQUE - Que tenho eu com ela? Que me esqueca.

ISABEL - Mas ela o amal

HENRIQUE - Elal...

ISABEL (severa) - Henrique!

HENRIQUE - Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Nao vé? A vergonha me queima as faces.

ISABEL - Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coracdo puro. Ela lhe dara a
felicidade.

HENRIQUE - Pede-me um impossivel. Nao lhe basta deixar de ver-me e para sempre, Bela!
ISABEL - Mas esse projeto € uma loucura.
HENRIQUE - Que importa, se é a sua tranquilidade.

ISABEL - Comprada com a desgraca do seu tio. A afeicao que Augusto lhe tem, s6 eu a
conheco. E uma ternura de mae, disfarcada pela severidade de um pai. Como sofrera essa
auséncia?

HENRIQUE - Se ele pudesse suspeitar o que se passa em mim, seria o primeiro a exigir que
partisse. Ha muito o devia ter feito.

ISABEL - Reflita, Henrique!

HENRIQUE - Nao posso arrancar minh'alma aos pedacos e atird-la para longe de mim. E
preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde cada um dos seus
pensamentos € uma infamia. Nao devia ter vindo... Mas partir sem dizer-lhe uma palavra, sem
dizer-lhe adeus... o Gltimo adeus..

ISABEL - Ainda nos veremos um dia!

HENRIQUE - Nuncal

ISABEL (comovida) - Nao me roube essa esperanca, Henrique!

HENRIQUE (terno) - Bela!

ISABEL (recobrando-se) - Adeus! (Estende-lhe a mdo com frieza e esforgo.)

HENRIQUE - Tem razao! Adeus, minha irma.

ISABEL (ouvindo bater a porta da rua) - Meu marido! Eis o que eu temia, Henrique!

HENRIQUE (quer sair) - Nao posso vé-lo!

ISABEL (com império) - Fique!



HENRIQUE - Nao sei fingir, Bela!
ISABEL - Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!

HENRIQUE - A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel. (Abre uma janela.)
Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim deserto.

ISABEL - Mas € uma imprudéncia...

HENRIQUE (na janela, ja oculto pelas cortinas) - Lembre-se alguma vez do misero que
enlouqueceu porque teve a desgraca de ama-la mais do que a um pai...

ISABEL - Adeus! E esqueca-me...

(MIRANDA entra e ouve as ultimas palavras de ISABEL que enxuga uma lagrima e voltando-se
acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda violentamente e corre a janela.)

CENA XIII
ISABEL e MIRANDA
(MIRANDA corre a janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o impeto
de lancar-se pela janela e dirigir-se & mulher.)

MIRANDA (rindo convulso) - Que importa! E um homem qualquer... o instrumento da desonra! O
pretexto do crime!

ISABEL (espanto) - Ah! (Pausa.)

MIRANDA (toma a luz e esclarece o rosto de ISABEL) - Ainda coral

ISABEL - De indignacao, senhor!

MIRANDA - Nem uma palavra!

ISABEL - Oh!. ndo me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de vergonha a seus pés.
MIRANDA - Quem era esse homem?

ISABEL - Oh! Nao! Nuncal!

MIRANDA - Quem era esse homem, senhora? (Pausa.) E escusado o siléncio.

ISABEL - Que diz, senhor?

MIRANDA (mostrando a rosa, que apanha aos pés de ISABEL) - Por quem, meu Deus!... Por um
Sales!... (Cobre o rosto com as maos e soluca. ISABEL olha-o com desespero.)

ISABEL - Eu sou inocente, Augusto!

MIRANDA - Vi tudo, senhoral... Vi... Nao cuide que a espiei. Oh nao! minha confianca era cega.
Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu abafei os meus passos para nao
perturbar o seu sossego! (Ri-se.) Imbecil! (MIRANDA fecha as portas, vai ao gabinete; traz um par
de pistolas. ISABEL, enquanto ele sai, ajoelha.)

ISABEL - Da-me coragem... meu Deusl!

MIRANDA - Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas.)



ISABEL - E um crime inttil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.
MIRANDA - Inttil é a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha felicidade. (Aponta.)
ISABEL - Oh! (Grito de pavor. IAIA bate na porta, chamando: papai.)

MIRANDA - Minha filha! Ah! é preciso viver para ela... e para o mundo! Quanto a vos...
morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO
Em casa de MIRANDA - Varanda interior.
CENA PRIMEIRA
RITA e JOAQUIM
(JOAQUIM deita jornais e cartas sobre a mesa. RITA sai da janela.)
RITA - O carro ja esta pronto, Joaquim?
JOAQUIM - Quem mandou aprontar?
RITA - Ninguém. Iaid nao passeia todos os dias?
JOAQUIM - Passeia com vocé.
RITA - Pois entao?
JOAQUIM - Ninguém deu ordem.

RITA - Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é para deitar o jantar;
pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar". Vai-se perguntar a Senhora, ela diz: "Se
o Senhor mandar". E assim € tudo.

JOAQUIM - Que tem vocé com isso?
RITA - E que se a gente nao fizer as cousas, ninguém manda fazer.
JOAQUIM - Branco la se entende. Va vivendo sua vida, Rita, que Senhor é muito bom.

RITA - Quem nao sabe disto? Minha Senhora, essa €é mesmo uma santa. Olhe, Joaquim! Tenho
uma pena de ver como ela se amofina. E é por causa de seu Senhor!

JOAQUIM - Cale a sua boca, Rita. Nao se meta onde ndo é chamada.
RITA - Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndo andava tudo tao direito?
JOAQUIM - Tal e qual, como agora.

RITA - Que historia!l Esta casa era uma alegrial... Sinha brincava que parecia uma mocinha:
Nhanha estava sempre rindo e cantando; e Senhor moco Henrique esse nem se fala. Depois
daquela doenca grande de meu Senhor € que tudo mudou.

JOAQUIM - Ai vem Senhora; bico!
CENA II

Os mesmos, ISABEL e IAIA



ISABEL (trazendo IAIA pela mdo) - Senhor ja saiu?... JOAQUIM - Nao Senhora. Esta no gabinete
falando com um caixeiro do Sr. Souto.

ISABEL - Agora laia vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!
RITA - Venha, Iaia!

ISABEL - Olhe, Rita esta chamando. Ndo da um beijo na sua Mamae, néo?... beija. Ahl... Agora
va dar um em Papai para laia ficar bonita. (RITA toma a menina.)

RITA - Diga - Mamde adeus!... Diga... Ora laia é feia.

ISABEL - Tem cuidado com o vento! Ela nédo esta boa.

RITA - Eu abaixo sempre as vidracas do carro.

JOAQUIM - O tempo esta muito bom, sim Senhora.

RITA - Vamos tomar a bencao a Papai?

ISABEL - Adeus!... (A RITA) nao te demores muito.

CENA 111

ISABEL e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta carta é para minha Senhora.

ISABEL - Entrega a teu Senhor.

JOAQUIM - Mas ele nao gosta.

ISABEL - Reuna com as outras.

JOAQUIM - Minha Senhora quer ler os jornais?

ISABEL - Depois, se ficarem ai.

JOAQUIM - Mando por o almogo?

ISABEL - Teu Senhor ja pediu?

JOAQUIM - Ainda nao, Senhora.

ISABEL - Escutal ele anda doente?

JOAQUIM - Nao, Senhora.

ISABEL - Ontem estava tao palido...

JOAQUIM - Meu Senhor trabalha muito.

ISABEL - Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!

JOAQUIM - Esta noite ele dormiu cedo!

ISABEL - Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.

JOAQUIM - E minha Senhora viu?



ISABEL - Nao lhe digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim escutar naquela
porta...

JOAQUIM - Quem sabe se nao foi minha Senhora que passou ali a noite chorando.
ISABEL - Chorando por qué?... Nao tenho motivos de chorar. Vivo tao satisfeita! Tu nao vés?...
JOAQUIM - Minha Senhora me perdoa. Eu nao disse.

ISABEL - Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele nunca se queixa!
Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer imediatamente. A roupa esta pronta: vou dar-te
daqui a pouco. Por que néao trazes a outra?

JOAQUIM - A outra?...

ISABEL - Sim; para mandar lavar.

JOAQUIM - A outra... ja foi, sim, Senhora.

ISABEL - Joaquim!... Que ordem te dei eu?

JOAQUIM - Que minha Senhora mesma é que queria tomar conta da roupa de meu Senhor.
ISABEL - E néo fizeste caso?...

JOAQUIM - Meu Senhor a semana passada me disse: - "Joaquim, ndo quero que tua Senhora
tenha motivo de afligir-se. Ela ndo deve se amofinar com tantas cousas. Manda lavar minha
roupa fora".

ISABEL - E tu mandaste?
JOAQUIM - Que havia de fazer, minha Senhora?
ISABEL - Tens razao. (Enxuga a furto uma lagrima.)
CENA IV
Os mesmos e MIRANDA

(JOAQUIM afasta-se vendo o Senhor. MIRANDA cumprimenta friamente ISABEL: senta-se e lé as
cartas)

MIRANDA - Joaquim! Esta carta é de tua Senhora.
JOAQUIM - Veio com as outras. (Entrega a ISABEL.)

ISABEL (a meia voz) - Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanha D. Clarinhal... Ah! Ela vem
hoje de Petropolis.

JOAQUIM - Entao nao pode tardar.
ISABEL - Talvez venha almocar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador.)

MIRANDA (a JOAQUIM) - Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O cartao do Clube... E
hojel... Has de preparar o carro!

JOAQUIM - Mando aprontar o carro do Senhor mo¢o Henrique?

MIRANDA - Ja pediste licenca a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (ISABEL acena a
JOAQUIM que sim.)



CENA V
ISABEL e MIRANDA
MIRANDA - Senhoral... Nesta carteira encontrara toda a sua legitima.
ISABEL - Nao entendo! Que significa isto?

MIRANDA - Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em apélices e prédios. Foi
necessario vender tudo, vender pelo seu justo preco. Por isso esperei quase um ano!l... S6 agora
acabo de recebé-la. Deus sabe quantos amargores me custou cada dia que demorei esta
restituicao.

ISABEL - Senhor! Esta riqueza lhe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero, nédo a aceito.

MIRANDA - E verdade que uma lei me daria o direito & metade dela, se ainda fosse seu marido.
Nao o soul... Esta riqueza € sua, unicamente sua. Pode dispor dela como entender: esta em
vales ao portador. Para minha filha e para mim basta o meu trabalho.

ISABEL - Mas, Senhor! Quer isto dizer... que me despede?

MIRANDA - Nao lhe merecia semelhante suposicao! Isto quer dizer que ndo € minha intencao
condena-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora; todos lhe obedecem. Como Senhora
vivera nela enquanto for de sua vontade; como Senhora a deixara quando lhe aprouver.

ISABEL - Senhora, é verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo desse generoso
desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu ndo o mereco, nao, Senhor!

MIRANDA - Nao falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de resgata-lo.
ISABEL - Oh! Nao ha razao que me faca consentir neste sacrificio.

MIRANDA - Ha uma, Senhora, que a fara consentir: e € que eu nao recebo esmolas de
estranhos.

ISABEL - De estranhos!
MIRANDA - Se nao aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a deixar esta casa.
ISABEL - Dé-me, Senhor! Nao tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.
CENA VI
Os mesmos e SALES
SALES - Desculpe-me se usei da antiga liberdade!

MIRANDA - Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A SALES) Esta casa é sua. (Apertando a
mdo.)

SALES - Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel! (Cumprimenta.)
MIRANDA - E uma surpresa agradavel a sua visita.
SALES - Ha quase um ano que nao tinha o prazer de vé-lo.

MIRANDA - Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A ISABEL) Falamos tantas vezes do
Senhor; ndo é verdade?

ISABEL - Ahl!...



SALES - Esta incomodada, D. Isabel?
MIRANDA - Sofre agora dos nervos. Nao é nada.

SALES - Deve passar algum tempo em Petropolis com seu cunhado. D. Clarinha esta tao
coradal

MIRANDA - Esteve com eles?

SALES - Vejo-os todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me que fosse passar
la o verao.

MIRANDA - Ah! Foi a Europa! Nao sabia.
SALES - Pois eu despedi-me! E verdade que néo tive a honra de encontrar a Vossa Exceléncia.
MIRANDA (sorrindo) - Mas encontrou a Senhora.

SALES - Também nédo. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava gravemente doente, e que a
Senhora nao recebia. Deixei um cartdo. Nao lho entregaram?

MIRANDA - E natural.

SALES - Depois soube que tinham ido para a fazenda.

MIRANDA - Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de Henrique.
SALES - Que se fez tao de repente!

MIRANDA - Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor Sales, espero que
continue a honrar esta casa.

SALES - Com muito gosto.

MIRANDA - Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia. E eu... sabe
quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de mdéo.)

SALES - Tanta bondade!
MIRANDA - Ia sair... Da-me licenca. (ISABEL ergue-se.)
SALES - Pois nao! Sem cerimonia.

MIRANDA - Fique conversando com minha mulher... Ela estimara muito saber noticias... de
Petropolis. Use nesta casa de toda a franqueza.

ISABEL - O almoco...
MIRANDA - Ah! nao esperem por mim. (Sai.)
CENA VII
SALES, ISABEL, CLARINHA e HENRIQUE
SALES - Sua filhinha esta muito crescida, D. Isabel?
ISABEL - Oh! como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.

SALES - Deve tratar-se.



ISABEL (a sair) - Desculpe-me; mas eu nao posso!...
SALES - Desejo que se restabeleca. (Corteja.)

CLARINHA - Abraca-me outra vez. Que saudades, ingratal
ISABEL - E tu?

CLARINHA - Queixa-te de Henrique.

HENRIQUE - Adeus, Bela. Nao creia.

ISABEL - Sao desculpas.

HENRIQUE - Augusto?

ISABEL - Saiu.

CLARINHA - Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como esta meu tio?... E laia?...
ISABEL - Todos bons. (Afastam-se.)

SALES - Voltou ontem muito tarde?

HENRIQUE - Era noite ja.

SALES - Foi feliz?

HENRIQUE - Oh! uma batida cheial... Os caes levantaram uma anta, a maior que tenho visto!
Os outros atalharam no rumo em que vinha a caca: mas eu fiquei junto de um cérrego. "E aqui
a esperal" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal tive tempo de faiscar. Um tiro soberbo!

SALES - E a sua paixao!

HENRIQUE - E quando vivo. Quem néo é cacador, ndo pode compreender as emocdes de uma
espera.

SALES - Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

HENRIQUE - Mulheres!...

CLARINHA - Ja esta por aqui?

SALES - Vim ontem mesmo.

CLARINHA - E retira-se com a nossa chegadal

SALES - Ia sair, quando entravam. D. Isabel esta incomodada.

CLARINHA - Ah! que tens?

ISABEL - Nao sei, sinto-me melhor.

SALES - A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.

CLARINHA - Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a Europa, perdeu o
habito da rosal...

SALES - A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.



HENRIQUE - Onde deitariam a nossa mala?
ISABEL - Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VIII

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Agora é que reparo. Estas realmente palida.
ISABEL - Nao facas caso! Ando muito nervosa.
CLARINHA - Sera algum irméozinho de Iaia?
ISABEL - Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.
CLARINHA - Sério?... Mas vamos a saber. Que vida é a tua?
ISABEL - Sempre a mesma.
CLARINHA - Nao é o que me disseram em Petrépolis.
ISABEL - O que te disseram?

CLARINHA - Que ja nao sais, ndo passeias, e estas sempre metida em casa. Depois que me
casei, nunca mais foste ao teatro.

ISABEL - Nao tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha filha...

CLARINHA - Ora nao vejam esta mae de familia com 23 anos e com este rostinho de menina...
Esta me parecendo uma cousa.

ISABEL - Podes acreditar...

CLARINHA - Esta me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu deputado, comendador
e nao sei que mais, ja nao se lembra que tem uma mulherzinha tdo bonita, e deixa-a ficar em
casa enquanto ele anda por ai todo repimpado na sua farda.

ISABEL - Como és injusta! Nao ha divertimento no Rio de Janeiro em que ele se esqueca de
mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estao cheios de cartbes de bailes, concertos e
teatros. Olha! (mostra os cartées) ficam ai porque ja nao tenho gosto.

CLARINHA - Ou porque nao tens com quem ir?

ISABEL - Como no tempo em que estavas aqui!

CLARINHA - Parecia de propoésito. Nao havia noite de baile, em que néo se tratasse de eleicoes.
ISABEL - Agora nao e assim... Antes fosse!

CLARINHA - Por que razao?

ISABEL - Nao sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma parte.

CLARINHA - Bravo! Assim é que eu entendo. Esta tomando jeito.

ISABEL - Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

CLARINHA - Nao faz mal. Um marido bem procedido nao se diverte quando sua mulher fica em
casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.



ISABEL - Tu amas teu marido, Clarinha?
CLARINHA - Que perguntal

ISABEL - Entado deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa que preocupe o
seu espirito. Um homem néao vive s6 pelo coracdo como nos.

CLARINHA - O que eu compreendo € que eles tém de obrigacao de nos fazer felizes.
CENA IX
As mesmas e HENRIQUE
ISABEL - Esta ouvindo?
HENRIQUE - E comigo?
CLARINHA - Chegou muito a propésito, meu Senhor.
HENRIQUE - Cousa rara nos maridos.
CLARINHA - Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.
HENRIQUE - Nao eram trés?
CLARINHA - Mudei de opiniao.
ISABEL - Fizeste muito bem.
HENRIQUE - Neste caso virei busca-la na segunda-feira.
CLARINHA - Que tem a fazer 1a? Deixe que os passaros e as pacas descansem este tempo.
HENRIQUE - E que fico eu fazendo aqui?
CLARINHA - Fazendo-me companhia.
HENRIQUE - Ora! Ha oito meses nao faco outra cousa.

CLARINHA - Era bom que tomasse algumas licdes com seu irméo, e visse como um marido deve
tratar sua mulher.

HENRIQUE - Ah! E por isso que deseja que eu fique?

CLARINHA - Nao se lhe pode ocultar cousa alguma.

HENRIQUE - Pois eu faco-lhe a vontade, mas com uma condigao.
CLARINHA - Conforme for ela.

HENRIQUE - Ha de pedir a Bela, que lhe ensine como a mulher deve amar seu marido,
desculpar-lhe todas as faltas...

ISABEL - Eu dispenso o meu elogio, Henrique.
CLARINHA - Acrescente: porque ele lhe faz todas as vontades.
HENRIQUE - Oh! ela merece tudo.

CLARINHA - Muito obrigada. Eu ndo mereco nada.



ISABEL - Deixem-se disso.
HENRIQUE - Entéo esta decidido. Ficamos oito dias.
ISABEL - Nem os deixo ir antes.
CLARINHA - E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!
ISABEL - Se Augusto quiser.
HENRIQUE - Até ja.
CLARINHA - Onde vai?
HENRIQUE - Vou dar um passeio, enquanto meu tio nao chega.
CENA X
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Viste?
ISABEL - Vi, Clarinha! Vi que Henrique néo é feliz. E néo foi isto o que me prometeste.

CLARINHA - Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu sabes como ele
me amava, quando nos casamos.

ISABEL - Sei e néo fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de Augusto vendo
nascer esse amor.

CLARINHA - Nao pensavas decerto que havia de acabar tdo cedo? Henrique ja ndo me ama,
Bela.

ISABEL - Porque nao queres.
CLARINHA - Sou eu que nao quero?

ISABEL - Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que nao teve a desgraca de
perder a estima de seu marido, s6 o ndo obriga a ama-la, quando nao quer.

CLARINHA - Gosto de te ouvir falar!... Henrique ndo para em casa: anda sempre em cacadas,
ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo lhe enjoa; tudo o contraria.

ISABEL - E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas arrufada, nao é?
CLARINHA - Quem pode suportar isto, Bela?

ISABEL - Foi por esta razdo, que eu te perguntei se amavas teu marido.

CLARINHA - Quem o sabe melhor do que tu?

ISABEL - Nao me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique; porém, se amavas teu
marido. Parece-te uma extravagancia, nao é assim?

CLARINHA - Deveras néao te entendo.

ISABEL - Como amamos nos o homem que escolhemos e com quem nos casamos? Como moc¢as
que ndo conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os sonhos doirados. E um bonito
romance que fazemos, todo cheio de emocoées, de sorrisos, e de flores. Foi assim que eu amei
Augusto e que tu amaste Henrique.



CLARINHA - E ainda nao mudei.

ISABEL - Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que dura alguns
meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusdo: o marido ndo € mais um her6i de
um bonito romance, torna-se um homem como qualquer outro, e as vezes mais ridiculo, porque
o vemos de perto. Entdo sente-se n'alma um vacuo imenso que é preciso encher.

CLARINHA - Porém tu me justificas.

ISABEL - Ouve. Nesse momento é preciso toda a coragem senao o tédio e a monotonia de uma
vida ja sem esperancas nos invade. A imaginacado procura no mundo o que ndo acha na familial
E sabes o que se encontra?... Pelo menos o martirio de uma vida inteira.

CLARINHA - E tu sentiste isso, Bela?

ISABEL - Eu?... Oh! ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das minhas mais doces
esperancas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma afeicido estranha se
insinuasse em meu coracdo. Via fugir a pouco e pouco esse amor de que tinha vivido tanto
tempo e ao qual dedicara toda a minha existéncia. Achava-me tdo s6 no mundo, longe da
familia que eu tinha deixado, e mais longe da nova familia que eu ainda nao sabia
compreender. Era um deserto, em que minha alma vagava sem abrigo. Oh! nunca sofras, tu,
Clarinha, o que eu sofril... Mas Deus salvou-me. Amei meu marido.

CLARINHA - Como?

ISABEL - Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeicdo. Ai encontrei de novo o homem que eu
tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia tdo seca e tdo egoista:
acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e quanta delicadeza encobre a sua reserva. A
minha solidao foi-se povoando: o governo da casa, os cuidados domésticos, o desejo de tornar
doce e comoda a existéncia daquele que se dedicava a felicidade da familia, deram-me as
emocoes mais agradaveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie uma cousa? O
meu maior prazer é ler os discursos de Augusto. Nao te rias!

CLARINHA (rindo) - Has de entendé-los perfeitamente!

ISABEL - Nao os entendo, nao! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que ele ataca um
adversario, no generoso entusiasmo com que defende uma idéia, na firmeza e sinceridade de
sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu carater; e descubro muitas vezes uma
qualidade que ainda nao se me tinha revelado. Olha, Clarinha: € um erro nosso, muito comum.
Admiramos os estranhos pela consideracdo de que eles gozam na sociedade; e entretanto uma
mulher, em vez de acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas empresas, em suas
glorias, quer acha-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no repouso da vida doméstical

CLARINHA - Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.
ISABEL - Mais do que paixao; porque € também estima, respeito e admiracao.
CLARINHA - E teu marido te paga com o mesmo amor?

ISABEL - Ele?... Nao sei, Clarinha... Nunca lhe perguntei...

CLARINHA - Ah! nao sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e inteligente basta
querer para ser amada por seu marido, € nao sabes se teu marido te ama?... Pois minha rica
prima, a tua histéria € muito bonita, mas nao me agrada!

ISABEL - Asseguro-te que sou mais feliz do que mereco.

CLARINHA - Ora, pois nao esta se vendo nos teus olhos! Se a felicidade doméstica - ndo e assim



que se chama? - tem esse sorriso triste, e esse rosto palido, podes ficar certa que nao a deixo
entrar na minha casa. Nao! Prefiro mil vezes as espingardas, os caes de caca e os
aborrecimentos de Henrique.

ISABEL - Escutal
CLARINHA - Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa.) Entao nao vens?
ISABEL - Nao!... Inda nao chegou!

CLARINHA - Nao importa! Quero correr a casal Ha tanto tempo!... Eu também tenho aqui as
minhas recordacdes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique confessou a primeira vez que me
amava... quando os médicos declararam que Augusto estava salvo! Vem!

ISABEL - Nao! Nao posso agora... Nao gosto de entrar la.
CLARINHA - Por que motivo?
ISABEL - Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

CLARINHA - Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste modo Henrique pode
ficar descansado.

CENA XI
As mesmas e MIRANDA
MIRANDA (entrando) - Adivinhei que ja estava aqui.
CLARINHA - Oh! Excelentissimo!
MIRANDA - Sempre bonita e sempre alegre!

CLARINHA - E o que me valel... Se eu nao trouxesse a alegria comigo, morria de tristeza
naquele desterro de Petropolis.

MIRANDA - Como esta Henrique?

CLARINHA - Bom; ja anda passeando. Mas que ¢ isto, meu tio? Cabelos brancos?...
MIRANDA - Estou velho, Clarinha.

CLARINHA - Com trinta anos!... E de repente!... Quando aqui estava, nao tinha nenhum!
MIRANDA - Tinha e muitos.

CLARINHA - Nao, Senhor. Nunca vi.

MIRANDA - Porque os pintava!l Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a... Bel... a sua
prima. Nao queria parecer velho.

CLARINHA - Mas, agora estda homem sério: ja ndo se ocupa com essas ninharias. Sé trata de
ser ministro!

ISABEL (a meia voz a CLARINHA) - E ha de ser!

MIRANDA - Nao tenho semelhantes aspiracoes! A politica faz-me as vezes de um vicio. Da-me
as emocoes que os outros encontram no jogo, ou na embriaguez. Atordoa-me: nada mais!...

CLARINHA - Nao lhe gabo o gosto.



MIRANDA - Este mundo, Clarinha, &€ um precipicio que todos devemos atravessar pelo estreito
passo da vida. O imprudente para no meio e olha o fundo, vacila e cai. E preciso fechar os olhos
e correr, para nao sentir a vertigem.

CLARINHA - Mas essa teoria é s6 para os homens.

MIRANDA (sorrindo) - Nao a aconselho a ninguém.

CLARINHA - O que é verdade é que a politica tem-no feito velho, magro, feio, e até distraido.
MIRANDA - Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda nao tinha reparado nesse ultimo.
CLARINHA - Pois nao, sempre que vinha da rua apertava a méo de Bela.

MIRANDA - Nao apertei agora! Ah! foi realmente uma distracdo. Outra vez nao cairei nesta falta.
CLARINHA - Ainda esta em tempo.

MIRANDA - Minha mulher...

CLARINHA - Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!

MIRANDA - Be...la dispensa. (Afasta-se.)

CLARINHA - Mas eu nao dispenso.

ISABEL (gesto implicante) - Deixa-te disso.

CLARINHA - Se € uma cousa que eu achava tdo bonito! E tinha pedido a Henrique que tomasse
com o Senhor umas licées de bom marido!... Mas estou vendo que o mestre desaprendeu!...

MIRANDA - Nao diga isto. (Vai a ISABEL.) Esta satisfeita? (Estende a mdo e toca apenas a de
ISABEL.)

CLARINHA - Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mao de Bela? Tenha a bondade!
(MIRANDA recua vivamente.)

ISABEL - Clarinhal!

CLARINHA - Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tao bonita?

MIRANDA - Ja estamos velhos: essas ternuras sao ridiculas.

CLARINHA - Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.
MIRANDA - Que lembranca... Por uma ninharia?... Faco-lhe a vontade. (Acena que beija.)
ISABEL (a meia voz) - Perdao!... Eu nao tenho culpa!

CLARINHA - Assim € que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-me de almocar que
estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!

ISABEL - Nao queres mudar o vestido?... Teu quarto esta pronto! (Vai saindo, entra HENRIQUE
da rua.)

CLARINHA - Vamos. (A MIRANDA) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se a meia voz.) Ndo me
queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder; mas, nao posso vé-lo agastado com Bela! E
por qué? Por alguma zanguinha! Alguma teima que nada vale...

MIRANDA - Justamente!... Ela teima em nao dar uma ordem, com receio de contrariar-me; e o



que me contraria é que esperem por mim. Tudo quanto ela mandar acho bem feito!
CLARINHA - Delicadeza da parte de Bela... Nao repare nisso... Ela lhe quer muito bem!
MIRANDA - Muito! Eu tenho provas!
ISABEL (na porta) - Nao vens, Clarinha?
CLARINHA - Aqui me tens! (A HENRIQUE.) Oh! depressa voltou!
CENA XII

MIRANDA e HENRIQUE (abracam-se.)
MIRANDA - Com estas?
HENRIQUE - De saude, bem.
MIRANDA - E do resto?
HENRIQUE - Vive-se.
MIRANDA - Falas de um modo! Acaso néo és feliz?
HENRIQUE - Feliz?... Nao sei.

MIRANDA - Nao o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia, que derrama-se em
torno por quanto nos cerca.

HENRIQUE - Segue-se que ainda ndo me chegou; mas também asseguro-lhe, meu tio, que nao
tenho o mau gosto de considerar-me desgracado.

MIRANDA - Na tua idade, casado com uma bonita moca, tao prendada pela natureza, como
pela fina educacdo que recebeu; possuidor de uma abastanca que te poupa a humilhacao do
servico mercenario; sem entorpecer os nobres estimulos do trabalho; amado pelos teus,
estimado por todos, que te falta para ser feliz, Henrique?

HENRIQUE (a rir) - Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confuséo, o filho prodigo da
fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mao do melhor dos homens, de um pai
extremoso (aperta a médo de MIRANDA) encheu-me de beneficios; e o ingrato, apesar de todos os
carinhos da sorte, ainda deseja.

MIRANDA - Mas em suma, que desejo € esse? Nao poderemos satisfazé-lo?

HENRIQUE - E o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio, sinto as vezes um
grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo o tédio e o desanimo... Lembro-me que
sou um ente inutil, que as horas e os dias mon6tonos gastos em consumir a existéncia, podia
eu dar-lhes um emprego util, na ciéncia, nas letras, em qualquer outra ocupacdo. Minha
distracao € a caca; nao podia ser a politica?

MIRANDA (a rir) - Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério.) Meu querido
Henrique, caiste na mesma ilusao que infelizmente nos arrasta a todos nés, os filhos prodigos
da fortuna, como disseste ha pouco.

HENRIQUE - Qual?

MIRANDA - Na mocidade, a vida abre-se diante de nés como um jardim; entramos por essa
mansao risonha com a alma cheia de desejos e esperancas. Uns, famintos de riqueza, divisam o
pomo de ouro, e arrojam-se por entre abrolhos e fraguedos para alcanca-lo. Outros, sedentos de



gloria, deslumbram-se com os esplendores dessa rosa magica ricada de espinhos, que
desabrocha nos cimos inacessiveis dos rochedos, a borda dos abismos.

HENRIQUE - Meu tio € um desses!

MIRANDA (com expressdo) - Fuil... Outros finalmente caminham dia e noite, extenuados de
fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da ciéncia. Entretanto, 1a esta logo a
entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor modesta, a violeta celeste que Deus plantou na terra
para derramar sobre a alma o balsamo divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente;
muitos aproximam-se um instante atraidos pelo suave perfume; mas todos passam além,;
nenhum pode ai o termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o
seu primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.

HENRIQUE - Quanto a mim, ndao tem razao, meu tio!

MIRANDA - Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim encantado, 14 voltam os
viajantes alquebrados, com a alma seca e arida como um deserto; um mordeu o pomo de ouro,
e viu que estava cheio de cinza; outro quando pensava colher a rosa, ela transformou-se em
chama que o abrasou e desfez-se em fumo; o terceiro, mal tocava no fruto da ciéncia, este se
desfazia em po6. Todos ao passarem pela moita rasteira, buscam com os olhos a florzinha; e ja
nao a acham; murchou.

HENRIQUE - Nao ha de murchar para mim, como nao murchou para o Senhor.

MIRANDA - Oh! para mim, nao, decerto! Essa flor, jaA compreendeste, Henrique, é a felicidade
conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia o seio da familia, que adorna de festdes e
grinaldas o lar doméstico, e cobre de uma eterna primavera a nossa existéncia. Has de ter visto,
em tuas excursdes pelas matas de Petropolis, esses troncos decepados e carcomidos,
verdadeiros ancidos da floresta; rebentam-lhe os renovos pelas raizes, e a folhagem brilhante do
jovem arvoredo os veste de galas. E assim o velho que sonha cultivar a felicidade conjugal; os
filhos e as familias que lhe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.

HENRIQUE - E cuida meu tio que eu nao tenho as mesmas idéias?

MIRANDA - Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-lhe um momento o
perfume, mas passam, deixando-a agreste como nasceu. Nao confessaste que, ao lado de tua
mulher, sentes um vacuo n'alma; e tdo grande que passas dias longe de casa, pelos matos a
cacar? Queres ocupa-lo com a politica! Isto €, queres encher o coracao de cascalho.

HENRIQUE - Nao vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de uma ocupacao.

MIRANDA - Decerto; devemo-nos todos a patria e & humanidade. Mas, acredita-me, a primeira
ocupacao e a mais séria do homem é a sua felicidade doméstica. Nao ha neste mundo mais
sagrado sacerdécio do que seja o do pai de familia; ele assemelha-se ao Criador, ndo somente
quando reproduz a sua criatura, mas quando desses anjos (entra RITA com IAIA) que Deus lhe
envia, ele prepara as futuras maes e os futuros cidaddos. E s6 depois de cumprida esta santa
missdo, que temos o direito de dar a outros misteres as sobras da nossa alma.

HENRIQUE - Nao havera exageracdo nesse modo tao exclusivo de considerar a familia,
sobretudo no século em que vivemos, meu tio?

MIRANDA (confuso) - E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela vertigem;
felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em mim o perigo que ameacou a
minha felicidade.

HENRIQUE - Mas hoje nada a perturba?

MIRANDA - Nada.



HENRIQUE - Quanto isso me alegra! E eu disse que nao sabia se eu era feliz. Posso nao sé-lo,
vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das glérias conquistadas na politica?

MIRANDA - Quando te brotarem essas vergdnteas, Henrique, (mostra IAIA que tem nos bracos)
entdo me has de compreender; teras uma alma nova saida da refusado da alma velha; é a alma
do pai.

HENRIQUE - Como esta bonita, [aia! Entao ja ndo conhece o primo Henrique?
CENA XIII

Os mesmos, RITA, IAIA e JOAQUIM
JOAQUIM - O almoco esta pronto.
MIRANDA (para HENRIQUE) - Vai almocar, é tarde. Nao te ha de faltar apetite.
HENRIQUE - E meu tio, ndo vem?
MIRANDA - Ja tomei alguma cousa.
HENRIQUE - Até ja. (Sai.)
MIRANDA (senta-se com a menina no colo) - Entao, minha filha, passeou muito? Estava bonito o
passeio? Por que nédo convidou Mamae? Olhe! sempre que laia for passear, ha de convidar
Mamae, sim?
RITA - Sinha nao quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...
MIRANDA - Agora como Clarinha esta aqui...

RITA - Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?

MIRANDA - Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa... Talvez os vestidos ja
nao estejam bons.

RITA - Estao novinhos em folha no guarda-roupa. MIRANDA - Naturalmente porque nao sao do
gosto dela. Também tu nao lhe perguntas o que ela deseja.

RITA - Sinha acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas ndo quer que se compre... Aquelas joias,
meu Senhor nao sabe ainda, estao por abrir.

MIRANDA - Nao teve a curiosidade de vé-las?

RITA - Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ninguém vé Sinha com
elas. Estao guardadas. Diz que hado de ser para laida quando ficar moca. (Pausa. MIRANDA
brinca com a menina.)

MIRANDA - Quem sabe se ela ndo esta aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez deseje fazer uma
viagem, ir a Europa; e ndo me diz por acanhamento.

RITA - Qual, meu Senhor.
MIRANDA - Nunca a ouviste falar nisto?
RITA - Nunca, nao, Senhor!

MIRANDA - Mas é preciso que facas com que tua Senhora se divirta um pouco. Ela anda muito
triste e muito abatida: nao tem distracao!



RITA - Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem, sendo quando meu
Senhor...

MIRANDA - Bastal Nao te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o chapéu.) Nao
desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou laia? Foi Rita? Nao. Foi Mamae? Foi!l E quem
vestiu?... Também foi Maméae? (A RITA) Outra cousa! Por que deixas que tua Senhora se mate a
coser a roupa de Iaia? Nao tem vindo constantemente roupa feita da casa da Cretin?

RITA - Sinha néao quer! Diz que isso é o seu divertimento!...
MIRANDA - O que ¢, minha filha? (Entra ISABEL sem ser vista) Quer Rita?... Nao.
RITA - E o brinquedo!

MIRANDA - Ah! Iaia trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito bonito!... Quem deu
a laia?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do Papail!...

RITA - Foi aquele moco que encontramos na rua... Nao se lembra... que beijou Ilaia... Senhor
Sales.

MIRANDA - Senhor Sales... Ah! Foi elel... (Afastando a menina.)
CENA XIV

MIRANDA e ISABEL
MIRANDA (voltando-se, vé ISABEL) - Senhora! Eu lhe suplico! Uma duvida horrivel!
ISABEL - Oh! Por piedade!
MIRANDA - Esta menina...
ISABEL - Cale-se!... ndo vé que me esta matando?
MIRANDA - E... E minha?...
ISABEL - Eu sou pura, Senhor! Juro!

MIRANDA (respira) - Ah!... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem esqueceu o mais
santo!...

ATO TERCEIRO
Na casa de HENRIQUE, em Petropolis.
CENA PRIMEIRA
ISABEL, CLARINHA, SIQUEIRA e SALES

(SALES entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois grupos separados
CLARINHA e SALES - ISABEL e SIQUEIRA).

SALES - Como andam depressal... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder alcancar. Minha
Senhora. (Cumprimenta ISABEL.)

CLARINHA - Ora! Por que tomou tanto incémodo!
SALES - Permite que lhe ofereca estas flores?

CLARINHA - O meu médico nédo permite, ndo, Senhor: fazem-me dor de cabeca!



SALES - A vista disso condeno-as a prisdo. (Esconde no peito.)
CLARINHA - Era melhor que lhes desse a liberdade!

ISABEL - O passeio fatigou-me.

SIQUEIRA - Entao ja viste o lucro que se tira da politica?
ISABEL - Fala comigo, meu pai?

SIQUEIRA - Nao leste o jornal de ontem?

ISABEL - Nao, ja veio?

SIQUEIRA - Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte contra Augusto. Entre
outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha, e foi obrigado a vender quanto
tinha para pagar dividas de jogo.

ISABEL - Mas, é uma caltinia, meu pai.

SIQUEIRA - Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conheco Augusto, como a mim mesmo?
E um homem de bem, na extensao da palavral!

ISABEL - Como lhe ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por qué?
SIQUEIRA - Ele ja deve estar habituado! Sao as flores da carreira politica.
ISABEL - Nao! Sé eu sei o que ele tera sofrido.

SIQUEIRA - O melhor é nao dar valor a isso! Nao vale a pena chorar por tdo pouco. Estou
arrependido de ter falado nisso.

ISABEL - Por qué? Eu lhe agradeco. Podia nao ler o jornal e escapar-me.

SIQUEIRA - Nao perdias nada.

ISABEL - E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. Nao sou eu a causa dele?
SIQUEIRA - A causa?... E de que modo?...

ISABEL - Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido vendeu os
nossos bens. Se nao me fizesse a vontade nao o caluniariam agora.

SIQUEIRA - Achariam outro pretexto. Nao faltam! CLARINHA - Meu tiol... O Senhor nunca teve
ciimes de sua mulher?

SIQUEIRA - Como, Clarinha? Nao ouvi.

CLARINHA - Pergunto se o Senhor nunca teve citmes de sua mulher.
SIQUEIRA - Ah! Estou vitivo ha tanto tempo!... A falar verdade, nao me lembro.
CLARINHA - Oral! ndo quer responder.

SALES - O Sr. Siqueira ja ndo entende desta matéria.

SIQUEIRA - Confesso que nunca fiz profissao dela.

CLARINHA - Pois querendo, pode tomar licoes com o Senhor Sales.



SALES - Comigo! Ainda estou solteiro!
CLARINHA - Felizmente para sua futura mulher.
SALES - Explique-me a razdo, D. Clarinha.

CLARINHA - Nao quero ofender a sua modéstia. (A SIQUEIRA) Decididamente nao responde?...
Meu tio tem na consciéncia algum pecado...

SIQUEIRA - O de ter querido bem a minha mulher.
CLARINHA - Nao se pode querer bem, sem ter ciimes.

SIQUEIRA - Conforme! Quando se esta a merecer, é natural; mas depois que se tem a certeza
de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

SALES - Nao concordo!.

CLARINHA - Nos ja sabiamos a sua opinido, Senhor Sales, antes do Senhor dizé-la. E tu; Isabel,
pensas como meu tio?

ISABEL - Perdoa, Clarinha! Estou tao aflita agora.
CLARINHA - Que foi! O que sucedeu? (Correndo a ela.)
ISABEL - Recebi uma noticia bem desagradavel.

CLARINHA - De quem? De Augusto? E nao me dizias! (SALES aproveita o momento em que
CLARINHA se afasta para deitar no chapéu dela o ramo de flores.)

SIQUEIRA - Nao é nada! Uma caltnia anénima contra Augusto.
CLARINHA - Nao dés importancia a isto! E tudo invejal...

SALES - Em minha opinido o codigo s6 devia admitir o anénimo nas correspondéncias
amorosas...

SIQUEIRA - Essas estao fora da lei. (A ISABEL). Augusto vira hoje?
ISABEL - Estou esperando por ele.
SIQUEIRA - Entdo nao pode tardar.
CENA II

ISABEL, CLARINHA e SALES
CLARINHA - Esta bom! Nao quero que meu tio te ache triste!
ISABEL - Augusto!... E este homem aqui!
CLARINHA - Nao te importes com ele.
ISABEL - Tu sabes que eu nao posso suporta-lo.
CLARINHA - Mas, que te fez ele, que nao tens querido dizer-me!

ISABEL - Nada... uma repugnancia invencivel... Uma dessas antipatias que nao se explicam...
Nao posso vé-lo.



CLARINHA - Espera. (Alto). Senhor Sales!

SALES - Estava admirando esta cabana! E muito poétical

CLARINHA - Pois deixe a cabana tranquila, e faca-me o favor de ir até a Rua do Imperador.
SALES - Com muito gosto. Fazer o qué?

CLARINHA - Fazer-me a vontade.

SALES - A Senhora esta gracejando.

CLARINHA - Ora! Por gracejo, néo o obrigava a ir tido longe. E muito sério.

SALES - Entao nao percebo.

CLARINHA - Porque néo lhe faz conta. Tenha a bondade de ir até la e contar quantas janelas
tem o Hotel de Braganca. Foi uma aposta que fiz com Henrique e quero ganhar.

SALES - O seu desejo € ordem para mim.
CLARINHA - Por saber disto é que tomei a liberdade.
SALES Quantas janelas a Senhora disse que tinha?
CLARINHA - Nao me lembro.

SALES - Entao € inutil!

CLARINHA - Nao ha meio de lhe fazer compreender as cousas. Henrique é teimoso, Sr. Sales,
mas acredita no que lhe digo.

SALES - Perdao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho lhe trazer a respostal
CLARINHA - Enfim... O Senhor é muito amavel... Mas é escusado vir hoje... Vamos sair.
SALES - Entao... sera amanha. (Com inteng¢do) Uma e outra cousa.
CENA III
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Estas sossegada?

ISABEL - Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; e sem isso nao vinha a
Petroépolis.

CLARINHA - Henrique e teu marido &€ que sdo os culpados. Nao ha dia em que o ndo convidem.
ISABEL - Se o tratasses secamente!

CLARINHA - Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras confesso que, na insipidez
em que vivo, me serve de divertimento! E tdo ingénuo!

ISABEL - Zombas dele, bem sei! Mas tu nao vés que esse mo¢o nao te compreende, e supode que
o distingues? Nao vés que ele s6 vem aqui por tua causa?

CLARINHA - Reparaste nisto?

ISABEL Nao é de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.



CLARINHA - Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em progresso.

ISABEL - Mas, Clarinha, bastava esse motivo para nao consentires que ele freqlientasse a tua
casa.

CLARINHA - Quem governa aqui? Nao sou eu? Henrique tem olhos como tu.
ISABEL - Talvez ainda nao tenha percebido.

CLARINHA - Tu percebeste?

ISABEL - Eu sou mulher, Clarinhal!

CLARINHA - Qual, Bela. Néo é essa a razao. E porque ele me estima.
ISABEL - Porque confia em ti.

CLARINHA - Confianca que se parece tanto com indiferenca, ndo me agrada. Preferia que ele me
julgasse uma cabecinha de vento!...

ISABEL - Ah! que nao avalias o que agora desprezas.

CLARINHA - Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude da minha idade,
que ndo acham muito feia, quando o marido entende que ela é inabalavel?

ISABEL - Essa virtude tem o gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade n'alma daquele que
escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem a satisfacdo intima que lhe da a
consciéncia de sua forca para resistir a qualquer desvario. O amor que produz o ciime e as
contrariedades, Clarinha, é uma excitacdo, que passa deixando a fadiga, o tédio e as vezes a
duvida: o amor que vive da confianca é uma afeicao calma e doce. Ha ocasides em que parece
fugir; mas volta sempre pela atracéo irresistivel das recordacdes puras.

CLARINHA - Ja me disseste tudo isto; mas o que eu sei € que se as perdizes viessem sem
cerimoénia passear neste jardim, Henrique néo teria as tais emocoes de cacador!... Pois eu valho
menos do que uma perdiz, Bela!

ISABEL - Nao estas hoje com o teu bom humor. O que tens?

CLARINHA - O que eu tenho?... Tenho um marido que nao se importa comigo. Tenho dezoito
anos que nao voltardo: e tenho a fraqueza de querer bem a quem nao me quer. Achas que é
pouco?

ISABEL - Esta bom! Tudo isto passa com um abraco de Henrique. Nao é Joaquim? La...
(Aponta.)

CLARINHA - Parece. (Afasta-se.) Estas vendo! O Senhor Sales nao fez a gracinha de deixar o seu
ramo de flores no meu chapéu!

ISABEL (sem voltar-se) - E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te digo qué ele nao
compreende...

CLARINHA - Nao é de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqué, cai um bilhete que lé
rapidamente e esconde.) Que € isto? (Pausa.)

ISABEL - O que dizias?
CLARINHA (comovida) - Nada; nao falei contigo.

ISABEL (chegando-se) - E preciso acabar com este brinquedo! Aquele moco pode te



comprometer!
CLARINHA - Oh! Fique descansada! Vai acabar.
CENA IV
As mesmas e JOAQUIM
ISABEL - Teu Senhor nao veio?
JOAQUIM - Veio, sim, Senhora. Ficou na estacao.
ISABEL - Ele esta bom? Passou bem na cidade? Nao achou a casa muito desarranjada, nao?

JOAQUIM - Sempre faltava minha Senhora la; mas ele ndo sentiu nem um incémodo, nao,
Senhora. (Apresenta uma cestinha.)

ISABEL - O que é isto?

JOAQUIM - Sao umas frutas que meu Senhor mandou trazer.
ISABEL - Para laia?

JOAQUIM - Para minha Senhora.

ISABEL - Ah! Ele nao se esqueceu de mim!

JOAQUIM - E é isto s6?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de ver!... A casa nem
se parecel... A sala de minha Senhora esta que faz gosto!

ISABEL - Antes nao lhe tocasseml!... Vivi feliz ali por tanto tempo.

CLARINHA ( a JOAQUIM) - Quem te perguntou por isso? (A I[SABEL) Era uma surpresa que
Augusto queria te fazer. Agora ja nao € segredo! Foste tu mesma que escolheste os trastes, a cor
do papel, as cortinas, tudo, até as perfumarias!

ISABEL - Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.

CLARINHA - Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me deste para
arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se trataval

ISABEL - Que maldade!

CLARINHA (a JOAQUIM) - Ja esta tudo pronto?

JOAQUIM - Esta quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.

ISABEL - Quais retratos?

JOAQUIM - O da minha Senhora, o de Iaia, o de Nhanha e o de Senhor moco Henrique.
ISABEL - E o dele?

JOAQUIM - O de meu Senhor?... Esse nao vi, ndao, Senhora.

CLARINHA - Quer que tu o pecas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de se fazer
desejados!

ISABEL (a JOAQUIM) - Dize a Rita que traga laia.



CLARINHA - Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de fora desta grade
para que ninguém se aproxime. Estdo-me roubando as flores.

JOAQUIM - Deixe estar, Nhanha. Eu descobrirei quem é.
CENA V
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Ficas esperando por mano?
ISABEL - E tu por que nao esperas também por Henrique?

CLARINHA - Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por 1a?... Que venha quando
quiser!

ISABEL - Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com meiguice, se te
mostrares alegre, e carinhosa, ele tera remorsos, e outra vez ndo passara assim dois dias fora
de casa, sem necessidade.

CLARINHA - Nao passara dous nao! Passara oito! Nada. Este sistema nado me serve.
ISABEL - Experimenta-o.
CLARINHA - Ha outro melhor!
ISABEL - E nao se pode saber?
CLARINHA - Nao, Senhora! Também tenho os meus segredos!
ISABEL - Guarda-os: nao sou curiosa senao da tua felicidade.
CLARINHA - Nao te demores, este jardim & muito Gimido. E tu ainda nao estas boa...
ISABEL - Quem fechou isto?... (Na porta da cabana.)
CLARINHA - Fui eu! Que vais fazer ai?
ISABEL - Meu chapéu!...
CLARINHA - Ah! Nao vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave.)
CENA VI

ISABEL e MIRANDA
MIRANDA (cortejando de longe) - Boa tarde, esta melhor?
ISABEL - Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?
MIRANDA - Passo sempre bem na cidade.

ISABEL - Decerto. Esta mais tranquilo: nao € obrigado a constranger-se a todo momento. Mas
foi o Senhor quem exigiu que eu viesse a Petropolis!

MIRANDA - Perdao! Nao exigi. Clarinha convidou-a.
ISABEL - Se eu nao percebesse o seu desejo teria vindo?

MIRANDA - Este passeio deve fazer bem a sua saude: € uma distracdo. Em companhia da sua



prima, ao menos a Senhora nao esta tdo so e tao triste.

ISABEL - A minha tristeza € natural; € génio. Ninguém ja repara nela. Mas o Senhor... Joaquim
me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.

MIRANDA - Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se nao a preveni. Pensei que a
casa como estava podia trazer-lhe lembrancas desagradaveis...

ISABEL - Guardava as mais doces recordacdes de minha vida! Nao importal... Nela viverei
sempre feliz! O que sinto é que tome tanto incomodo por minha causa.

MIRANDA - Nao, Senhora. A nossa posicao exige uma certa decéncia, mesmo com sacrificio.

ISABEL - E por que nao consente que sua filha tenha uma parte nesses sacrificios?... A gloria
de seu nome, os seus servicos, a estima publica que o cerca, nao deve pertencer a ela algum
dia? Por que nao usa de sua fortuna?... Ela é rica!

MIRANDA - Minha filha é pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, ndo a coloque nunca
entre nés ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra, Senhora, sé6 pudessem ser
compradas por tal preco... Nao teria a forca.

ISABEL - E tem a forca de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade uma suspeita
infame! Quando podia destrui-la com uma palavral

MIRANDA - Injarias andnimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem esses os espinhos de
minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses pequenos dissabores nas almas
devastadas pelas grandes dores!

ISABEL Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira... Mas tenho
medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E o que ainda me tem conservado neste mundo.
Nunca, até hoje, o Senhor me quis ouvir uma palavra...

MIRANDA - Para qué?... E melhor néo revolver esta cinza... seria mais uma humilhacao para
ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

ISABEL - Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo agora, direi com meu
ultimo suspiro, quando Deus ja ndo deixa mentir!... Sou inocentel...

MIRANDA - E eu nao o sei?...
ISABEL - Ah!...

MIRANDA - A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre, sempre, dentro
de minha alma, essa palavra que ja me disse uma vez... E quero crer... quero enganar-me a
mim mesmo! Mas... ndo posso!

ISABEL - Ha em tudo isto um mistério que me condenal... Mas acredite! uma mulher
criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua vergonha, e esmagada por esse
desprezo tdo cruel, que a procura colocar a cada passo em face de um homem ridiculo, que
supode seu amante! Oh! essa coragem s6 a da consciéncia pura.

MIRANDA - Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndao me deixou a mim s6 esse martiriol...
ISABEL - Nao cumpro o meu dever?
MIRANDA - Dever!... A Senhora nao tem deveres para comigo!

CENA VII



Os mesmos e ALVES
ALVES - Permissao para um viajante!
MIRANDA - Oh! Alves!... Quando chegaste?
ALVES - Esta manha. (A ISABEL) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!
MIRANDA - Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

ALVES - Por esse lado nao tenho razdo de queixa. Passa-se perfeitamente em Minas: mas os
negoécios nao correm bem.

MIRANDA - Creio que agora correm mal por toda a parte.

ALVES - E verdade!... Mas, por 14 nao fazes uma idéia... Vai para um ano, has de te lembrar,
que ando nas minhas cobrancas, e de oitenta contos de réis nao cheguei a arrecadar vinte!.

MIRANDA - Nao desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por melhores tempos.
ALVES - Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano, ndo esperam
mais! Meu s6cio ja me escreveu, participando-me isso, e eu nao sei o que fazer... Acho-me como

vés numa situacao bem critica.

MIRANDA - Realmente para um homem do teu carater a posicao é terrivel. Faltar aos seus
compromissos.

ALVES - Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica sujeito a suspeitas
injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim, va feito. Tenho forcas para suportar a
pobreza.

MIRANDA - Oh! A pobreza nado assusta aos homens honestos. Da-lhes estimulo ao contrario.
Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

ALVES - Obrigado por esta palavra! Nao esqueci o oferecimento sincero que me fizeste na
ocasiao de minha partida; mas, se ndo o lembrasses, nao teria animo.

MIRANDA - Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer embaraco...
ALVES - E o que eu faco e com bastante acanhamento. Nestes negécios vexo-me mais em
dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha firma, e nao o meu

reconhecimento.

MIRANDA - Nao devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda a tua
disposicao...

ALVES - Es um verdadeiro amigo.

MIRANDA - Atende! Nao mereco os teus elogios. O que eu te oferecia ha um ano nédo o posso
agora.

ALVES - Perdeste a fortuna?

MIRANDA - Nao a tenho.

ALVES - Mas tuas propriedades, tuas apolices.
MIRANDA - Vendi-as todas.

ALVES - E o produto?



MIRANDA - Nao seil...

ALVES - Roubaram-te?...

MIRANDA - Nao.

ALVES - Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um ano!...

MIRANDA - A vida é cara na atualidade... A politica faz descuidar os negocios... Mil cousas que
fora longo dizer!

ALVES - Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!
MIRANDA - Nao! O que sinto & nao poder servir-te.

ALVES - Por isso nao deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos; mas sou sempre o
mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a franqueza acharas sempre em mim.

MIRANDA - Agradeco-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, néo lhes faria a injaria de
duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu procedimento. Ha reservas que se
respeitam.

ALVES - Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu nao quero perder é
a tua amizade.

ISABEL - Senhor Alves.

ALVES - Perdao, minha Senhora.

ISABEL - Atenda-me um instante. Eu lhe explico!
ALVES - Nao € necessario.

ISABEL -- Nao posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e por minha
causa... Foi um erro meu; as mulheres sdo as vezes tdo imprudentes...

MIRANDA - Nao se trata disso agora.

ISABEL - Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu marido nao quis
satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele perdoou-me; mas jurou que nao tocaria
nessa fortuna... Compreende agora... um escrupulo... uma susceptibilidade... Dele pois, ou de
mim, aceite, Senhor Alves.

ALVES - Nao devia duvidar de til... (A ISABEL) Eu admiro e agradeco, minha Senhora. Mas nao
posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra HENRIQUE.)

MIRANDA - Ela pode dispor livremente do que lhe pertence, Alves.
ISABEL - Ouve? Nao deve recusar.

ALVES - Mas, D. Isabel, eu tenho escrapulos... Luto com embaracos; posso ser infeliz, e
causar-lhe graves prejuizos.

ISABEL - Que importal... Entdo deverei tudo a meu marido. E um orgulho de mulher, Senhor
Alves.

ALVES - Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha a Corte! verei o
estado dos meus negobcios e me resolverei.

CENA VIII



Os mesmos e HENRIQUE
HENRIQUE - Oh! Estas de volta enfim.

ALVES - E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que sdo protestos de homem solteiro! (A
MIRANDA) Na véspera de minha partida disse-me que nunca se casaria; e isso com um tom que
me Convenceu.

MIRANDA - E um més depois estava casado!
HENRIQUE - Todos fazemos o mesmo. Quando se protesta € porque ja o negocio esta decidido.

ALVES - Fizeste bem; o casamento é uma necessidade. HENRIQUE - Aos trinta anos: antes é
um luxo. (Vao se afastando.)

ALVES - Estaras arrependido?

HENRIQUE - Nao! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a liberdade... Nem
um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, ndo achas?

ALVES - Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!
HENRIQUE - Temos génios tao diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns dias.

ALVES - Nao posso nem passar a noite aqui; tenho que péor em ordem as contas de minhas
cobrancas para amanha seguir. (Afastam-se.)

MIRANDA (a ISABEL) - Obrigado, Senhora. (Aperta a mdo.)

ISABEL - Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto ndo possuir outra fortuna para ter a
felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX
ISABEL e CLARINHA
(No fundo do portao vé-se HENRIQUE, AUGUSTO e ALVES.)

CLARINHA - Belal... Nao viste Henrique?
ISABEL - Esta ai conversando com o Senhor Alves.
CLARINHA - Nao sei quem €?
ISABEL - Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?
CLARINHA - E o que faltava!... Chegou depois de dois dias e ainda nem me procuroul!...
ISABEL - Chegou agora mesmol!... Olha! ali vem ele.
CLARINHA - Deixa-me sé! Se estiveres aqui, ele nada me dira!
ISABEL - Tens razao. (A meia voz a HENRIQUE) Clarinha esta zangada: abraca-a.
HENRIQUE - Adeus, Clarinha!
CLARINHA - Ah! Ja nao o esperaval

HENRIQUE - Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa, porém trés... Era
um escandalo!



CLARINHA - Ora! que tinha isso! Podia se divertir! Nao reparo nestas cousas.

HENRIQUE - Entao nao esta zangada comigo? CLARINHA - Zangada por qué? Nao nos casamos
para aborrecermo-nos todos os 365 dias do ano... Divertiu-se muito?

HENRIQUE - Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.

CLARINHA - Que desgraca!... Pois n6s brincamos e passeamos muito. Mano ficou na cidade;
porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito amavel.

HENRIQUE - Faco idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?

CLARINHA - Uma vez s6! Nao sabes! Confessou-me que tinha feito essa viagem por causa de
um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o quél...

HENRIQUE - Estou muito fatigado para ouvir agora as histérias de Sales, Clarinha. Manda-me
preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome e de sono.

CLARINHA - Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio ajustado para a
Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! Nao percal

HENRIQUE - Que passeio € esse tao fora de proposito?
CLARINHA - Ja convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que nao viesse hoje.
HENRIQUE Se eu soubesse disso decerto que nao vinha ca.

CLARINHA - Foi penal... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai correndo, e deixa o
lengco com o bilhete de SALES, que HENRIQUE apanha.)

CENA X
MIRANDA, HENRIQUE, ISABEL e IAIA

(ALVES despede-se no fundo e sai. MIRANDA dirige-se a HENRIQUE, enquanto ISABEL recebe
de RITA a menina e senta-se com ela a porta.)

ISABEL (a RITA) - Podes ir. (A IAIA) Vamos ver papail... Minha filha ha de dizer que teve muitas
saudades de Papai! Diga sim! Para Mamae lhe querer bem!...

MIRANDA (Vendo o papel que HENRIQUE lhe apresenta) - Que papel é este?
HENRIQUE - Leia! (ISABEL atende.)

MIRANDA - Esta tao escuro jal... (Lendo) "Se me ama..

espere-me ao escurecer... na...

HENRIQUE - Na cabana do jardim!... Ah!... (Aponta.)

MIRANDA - Mas que € isto?

HENRIQUE - Uma carta de amor! Nao vé?

MIRANDA - Onde a achaste?

HENRIQUE - Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiu!

MIRANDA - Ela quem?



HENRIQUE - Nao adivinha?... Minha mulher!
MIRANDA - E impossivel, Henrique!
HENRIQUE - O seu lenco, veja.
MIRANDA - Conheces esta letra?
HENRIQUE - Perfeitamente! E do Sales. (ISABEL corre para a casa.)
CENA XI
HENRIQUE e MIRANDA
MIRANDA - Do Sales?...
HENRIQUE - E verdade!... Um ente desprezivel!
MIRANDA - Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!
HENRIQUE - Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.
MIRANDA - Que fatalidade, meu Deus!

HENRIQUE - Se ouvisses o que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se sem querer... O
nome desse homem lhe vinha constantemente aos labios! A infame!... Cuspia-me na face a
desonral... Mas enganou-se! (Deita dois quartos de bala nos canos da espingarda.)

MIRANDA - Que vais fazer?

HENRIQUE - O miseravel nao tardal... Se ele vier... Se o esperar... Tenho dois tiros e a minha
honra salva!

MIRANDA - A honra nao se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua mulher seja
criminosa?

HENRIQUE - E estas provas?
MIRANDA - Nao bastam.
HENRIQUE - E se ela vier?

MIRANDA - Ainda assim! Pode nao ser criminosa; pode cometer apenas uma falta, uma falta
bem grave nédo nego! Porém a tua consciéncia esta calma e tranquiila neste momento?... Nao te
acusa ela de teres deixado entregue as suas proprias forcas sem apoio e sem protecao a virtude
de uma menina inexperiente?... Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bracos e calo-me.

HENRIQUE - Nao ha razao que justifique semelhante falta, meu tio!

MIRANDA - Decerto nada a justifica. Mas qual é a razao que justifica o marido que trai seus
deveres?

HENRIQUE - Ha uma grande diferenca...

MIRANDA - Sei o que pretendes dizer! Nao € dessa fidelidade material do homem, que eu falo. O
nosso grande dever € o de proteger e fazer a felicidade da mulher que nos sacrificou tudo, que &
a mae de nossos filhos, e a companheira inseparavel da nossa existéncia. Como procedemos
nos depois que passam os primeiros gozos de um amor partilhado? Voltamos as ocupacoes
habituais. No nosso orgulho de homens, entendemos que a inteligéncia da mulher nao pode
acompanhar-nos nessa por¢cdo mais importante de nossa vida, e s6 deve ocupar-se dos arranjos



domésticos, das modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes fracos a quem
arrancamos da casa de seus pais, as festas da familia, a ternura materna, as afeicées dos
seus!... Gastos pelos amores faceis nem um se lembra que a alma, ainda virgem, de sua
mulher, tem necessidade de viver!... Esquecemos enfim o tesouro que nos foi confiado, e cujo
valor s6 sentimos nos momentos de sua perda!

HENRIQUE - Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianca nela, e supunha que era
feliz...

MIRANDA - Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste completamente tua mulher a
tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos e sonhos do futuro... Nao ha nada que a mulher
nao compreenda pelo coracdo; nas cousas as mais aridas, elas acham o encanto que da o amor
e a imaginacdo. Tu gostas da caca, por exemplo. Se Clarinha partilhasse contigo, mesmo de
longe, as tuas emocodes e os teus prazeres, ndo se julgaria abandonada quando a deixas por
este passatempo. O seu espirito te acompanharia.

HENRIQUE - E noite!... Eu lhe peco... Retire-se!
MIRANDA - Quando estiveres mais calmo.
HENRIQUE - Agora, perdoe-me, nao o atendo.
MIRANDA - E agora que me deves ouvir!

HENRIQUE - Deixe-me so!...

MIRANDA - Nao!... Nao posso deixar-te nesse estado.

HENRIQUE - Pois bem, fique! Mas ndo me contenha... Ha ocasides em que o homem nao se
domina.

MIRANDA - Uma ultima vez, Henrique...

HENRIQUE - E debalde... A minha resolucdo esta tomada! (HENRIQUE arma a espingarda.
AUGUSTO medita.)

MIRANDA (lento) - Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele amava sua mulher,
também ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se alta noite, entrou na sala no momento em
que um homem que ele ndo pode conhecer se despedia de sua mulher e saltava pela janela.

HENRIQUE - Que fez ele?...

MIRANDA (idem) - Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como agora fizeste...
Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a ambos!... Salvou-os da morte, mas
que vida, Henrique! A sociedade, a reputacado impds a estas duas criaturas um suplicio horrivel!
Viveram no mesmo teto, odiando-se ou desprezando-se. (Anima-se) Desprezando-se? N&o!...
Porque o marido amava a mulher culpada! E como nunca a amara... Amor odiento, paixao
vergonhosa, que o rebaixava aos seus proprios olhos, Que tortura, Henrique!

HENRIQUE - Nao sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

MIRANDA - E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo da virtude a
mais austeral Quando visse o heroismo e a dignidade com que essa alma nobre suportou todas
as afrontas; nao estremecia lembrando-se que podia ter assassinado a inocente? Oh! Quantas
vezes depois de a haver insultado vilmente, nao estive quase lancando-me a seus pés, e
pedindo-lhe perdao!...

HENRIQUE - Que diz? O Senhor?



MIRANDA - Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele duvidaval... Que
provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, é verdade! Mas, ndo havia nisso algum
mistério?... Demais também sentia-se culpado! Aquela primeira falta foi irreparavel? Quem sabe
se ela nao é pura ainda e se nao houve precipitacdo em cavar o abismo que nos... que os
separal... E agora... Henrique, julgas que seja impossivel? (ISABEL aparece do lado da cabana.)

HENRIQUE - Siléncio!... Nao ouve? Ali por entre as arvores... O seu vestido!l... Nao é?

MIRANDA - Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei tinha o direito de
matar sua mulher?... Onde vais?

HENRIQUE - Nao me siga, meu tio! Se me preza nao se coloque entre mim e a minha honra.

MIRANDA - Nao consentirei nunca, Henrique! (HENRIQUE foge entre as drvores. MIRANDA
corre a ISABEL.)

CENA XII
ISABEL e MIRANDA, (depois CLARINHA)
ISABEL (dirige-se a cabana em voz baixa) - Clarinhal... (Na porta da cabana) Clarinhal...

MIRANDA (éd meia voz) - Nao se percal... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um tiro. ISABEL cai
nos bracos de MIRANDA que a tem arrebatado.)

ISABEL - Ahl!...
MIRANDA - Minha mulher!...
ISABEL - Ouvi a carta... Era preciso salvar..
MIRANDA - A quem?... A seu amante?...
ISABEL - Por que nao me deixou morrer! (CLARINHA aparece.)
CLARINHA - Que foi isto? Ouvi um tiro!
MIRANDA - Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-se.
ATO QUARTO
Em casa de SIQUEIRA em Petropolis. Sala interior.
CENA PRIMEIRA
SIQUEIRA, RITA e IAIA
(Iaia brinca no jardim acompanhada de RITA. SIQUEIRA aparece como quem
vai a passeio.)
RITA - A béncao?
SIQUEIRA - Nao me diras o que ha de novo nesta casa, desde ontem a noite?
RITA - Nada, nido, Senhor. (A IAIA) Tome a béncao a vové.

SIQUEIRA - Ora! Ha aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e Henrique fogem um do
outro. Bela nao aparece; e Augusto, esse nao diz palavra.



RITA - Nhanha D. Clarinha esta zangada com Senhor moco Henrique, porque ele ficou muito
tempo cacando!

SIQUEIRA - Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?

RITA - Meu Senhor?... Esse ja veio macado ontem da cidade.

SIQUEIRA - E tua Senhora?

RITA - Vosmecé nao sabe que Sinha nao anda boa? Esta noite passou muito mal; nao dormiu.

SIQUEIRA - E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda a noite ouvi
Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda estava no piano fazendo um
concerto com os caes que ladravam desesperadamente; Henrique, esse deu-lhe a vontade de
passear de madrugada com a chuva. Parece que estava morrendo de calor. Ja voltaria?

RITA - Ainda nao vi ele hoje, ndo Senhor.
SIQUEIRA - Talvez tenha armado outra cacada. E muito capaz, sé para fazer pirraca a mulher.
CENA II
ISABEL e SIQUEIRA
(RITA e IAIA no jardim; as vezes aparecem.)
ISABEL - Bom dia, meu pai.
SIQUEIRA - Passou mal a noite; ja sei.
ISABEL - Perdi o sono, nao sei porqué.

SIQUEIRA - Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, ndao é de admirar. Que tem
Augusto? Acho-o triste.

ISABEL - Uma contrariedade... os seus negocios. Ele contou-me ontem quando chegou. Talvez
seja obrigado a voltar amanha.

SIQUEIRA - Amanha, domingo?
ISABEL - Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja nao achou bilhete.

SIQUEIRA - Para isso nao valia a pena ter vindo. - Quer dar um passeio? A manha esta tao
bonital

ISABEL - Nao posso, nao, meu pai.

SIQUEIRA - Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite; ha de fazer-te bem.
Nao me desacredites os ares de Petropolis. Andas tao palida, e eu quero que voltes corada para
a corte. Rita, vai ver o chapéu de tua Senhora.

ISABEL (a RITA) - Deixa estar. (A SIQUEIRA) Desculpe-me, nao tenho disposicdo. Depois,
quando o sol abrir. (Toma IAIA.)

SIQUEIRA - Fica muito tarde; mas eu posso esperar.
ISABEL - Nao, Senhor, va, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (RITA afasta-se.)

CENA III



ISABEL, IAIA e MIRANDA

ISABEL - Minha filhal... Onde esteve?... Ja viu Papai?... Ele beijou laia hoje?... Beijou: onde?
aqui! (Beija com efusdo a face da menina.) laia vai ficar sem sua Mamae... Vai... Ela ndo pode
viver muito tempo néo!... Ja lhe faltam as forcas. (Pausa.) Quando Mamae morrer, Iaia chora?...
Nao?... Inocente. (Entra MIRANDA). Nao sabes, ndo saberas nunca, o que tua mae sofreu neste
mundo, minha filha! Por que Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela noite fatal?...

MIRANDA - Por que, Senhora? Eu respondo por ela.
ISABEL - Nao o tinha visto; desculpe-me, Senhor.

MIRANDA - Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que ja nao podiam
viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina inocente; que a mae respeitasse a
pureza de sua filha, ja que a mulher ndo tinha respeitado o nome de seu marido. Mas assim
nao aconteceu.

ISABEL - E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu juramento, as
minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio ndo possa destruir uma simples
suspeita. (Deixa IAIA.)

MIRANDA - O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem é uma simples suspeita, Senhora?

I[SABEL - Viu aquele homem?... Nao, nao é possivel. Viu uma flor que ele deixara cair por acaso,
quando ali estavamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao chao gracejando. Ah! eu nao
podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa para minha alma. E a prova que. me condena;
e eu nao posso dizer contra ela, uma palavra, sem mentir!

MIRANDA - Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez ndo € uma suspeita; vi-o
saltar da janela; ndo ouvi as palavras que lhe disse; creio, porém, que lhe apertou a méao, e a
Senhora tinha lagrimas nos olhos. Aquele homem néo era o fatuo desprezivel..

ISABEL - Pelo que ha...

MIRANDA - O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem salvar com risco de
sua vida?...

ISABEL Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e por minha filha,
Senhor... Aquele homem néao era o Sales.

MIRANDA - Quem era ele entdo?... Quem?... (Pausa.) Nao responde!... E a terceira vez que lhe
pergunto, que lhe peco... E sempre a mesma mudez. O nome desse homem, Senhora?

ISABEL - Nao exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvira de minha boca. Prefiro
morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal preco.

MIRANDA - E quer que a acredite?... Meu espirito nao pode compreender semelhante enigma. A
Senhora € inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo, uma aparéncia, um fato sem significacao.
Que motivo pode haver para ocultar o nome desse homem? Para que esse mistério? (Pausa.)
Nao mo diz? Fale!l Convenca-me, Senhoral... Nao desejo, ndo peco outra cousa; arranque-me
esta suspeita!l Eu lhe suplico! Por piedade!... Invente um pretexto, engane-me se for preciso!
Talvez eu possa iludir-me! (Pausa.) Bem sei que tenho razao quando quero, € nao posso crer.
Sua alma € nobre, revolta-se contra a falsidade: ndo pode, nem mesmo sabe mentir!

ISABEL - E por que nao me julga assim, quando lhe juro por minha alma que nunca trai meus
deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

MIRANDA - Mas por que razao se obstina em guardar siléncio?... Teme acaso que eu assassine



esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria feito ha muito!... nesse miseravel que eu
suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?... Nao posso atinar! Encerra porventura esse nome
algum segredo terrivel para mim?

ISABEL - Oh! néao procure adivinhar!...

MIRANDA - Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos, uma sé... Nao por
mim. A tranquilidade de uma familia vale bem esse sacrificio.

ISABEL - Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razdo por que nio lhe revelo esse nome?... E
porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... daquele que o Senhor viu, nao
poderia sofrer o seu desprezo, como teria forcas para o suportar diante desse... desse que o
Senhor supde e ndo é nao, eu o juro!l... O suplicio seria mais cruel ainda! Sinto que néo
resistiria, ndo, meu Deus!... E esta a razdo. Esta vendo; ndo ha segredo, nem mistério algum...
Fraqueza minha...

MIRANDA - Entao?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a Senhora ama-o?
ISABEL - Eu?...
MIRANDA - Nao acaba de confessa-lo?

ISABEL - Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor nao seria um insulto
para o tnico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha filha, é verdade! Unica afeicdo
para que a mulher, a mais vil, nunca se torna indigna.

MIRANDA - Basta, Senhora; sei o que resta fazer.

ISABEL - O que lhe peco, Senhor, € que ao menos de hoje em diante perca essa idéia cruel que
o tortura e que me esmaga. Nao suponha que o engano, ndo! Para que, meu Deus?... Acredita
que fui culpada uma vez; um instante; ndo me posso defender; € a minha desgraca! Teria razao
para acusar-me se fosse verdade, mas para desprezar-me assim, naol... Pode-se ter caido numa
falta, e conservar-se ainda um resto de pudor... Ao menos um pouco de orgulho para nao
mentir.

MIRANDA - E preciso que isto tenha um termo. (Entra CLARINHA) Depois lhe comunicarei a
minha resolucao.

CENA IV
Os mesmos e CLARINHA

CLARINHA - Ja sei que os incomodei esta noite! (Beija ISABEL.) Nao tinha sono, e estava tao
nervosa. (Aperta a médo de MIRANDA.)

MIRANDA - Bom dia.

CLARINHA (a ISABEL) - Tu sabes que o piano € que sofreu com os meus nervos. Lembras-te do
teu? Quebrei esta noite ndo sei quantas cordas... E um prazer que sinto; aquele estalo faz-me o
efeito de um choque elétricol... Mas vejo que era preciso que eu aparecesse por aqui. Sua
Exceléncia esta carrancudo, como um ministro demitido; e tu nem me ouves! Estas descorada,
que metes medo!

ISABEL - Nao passei bem.

CLARINHA - Com aquele susto, tu que ja nao andas boa! (A MIRANDA) Meu tio, faca-me o favor
de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma algum jeito de homem sério. Eu ja
cansei.



MIRANDA - Acho-a muito alegre esta manha.

CLARINHA - E nao se engana. Estou saltando de contente; acordei cantando, faca idéia! E
também vou ja prevenindo-o; ndo consinto que ninguém hoje esteja triste nesta casa. A sua
respeitavel personagem pode ir ja comecando a desenrugar a testa.

MIRANDA - Suponho que nao ha motivo para tanta alegria; ao contrario, parece-me que
Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.

CLARINHA - Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas deixa-lo; sao
venetas; passam depressa; ndo lhe dé cuidado. (A ISABEL) Vai fazer o teu toilette; quero que
fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-se amavel. (A MIRANDA) Nao me
agradece?

MIRANDA - Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa.)

CLARINHA - Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndo me entra daquela porta para
dentro. Ja ndo é pouco que a mania de cacar se tenha feito dona da casa, para ainda em cima
receber hospedes tdo desenxabidos como a tal Senhora, que traz a cabeca dos Senhores todos a
juros.

MIRANDA - E é s6 a politica o mau hospede que a freqtienta?
CLARINHA - Qual é o outro? Digal
MIRANDA - Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.

CLARINHA - Pois eu sei, meu Senhor, e ndo faco mistério. E o pouco caso dos maridos, por
suas mulheres. Mas, ndao ha de durar muito, eu lhe prometo.

MIRANDA - Nao ha de durar, nao; diz bem.

CLARINHA - Explique-se. (MIRANDA prepara-se para escrever; arrepende-se e sai no comego da
cena seguinte.)

CENA V
CLARINHA e ISABEL

CLARINHA (corre a ISABEL e dd-lhe dois beijos na face) - Nao sabes por que estou contente, tao
contente, ndo? Pois ndo adivinhas?... Henrique esta desesperado de citiimes!

ISABEL - E tem razao, Clarinha.

CLARINHA - Que € isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndo € verdade? Passou a noite a fumar e
a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me as gargalhadas! Mas depois tive
uma penal... Saiu com toda aquela chuva, e de madrugada: agora € que voltou.

ISABEL - Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!

CLARINHA - Pois ele nao te contou!... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu deixei cair de
proposito...

ISABEL - De proposito?...

CLARINHA - Sim!... Para fazer cocegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu marido a quanto
fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se divertindo.

ISABEL - Entao tudo isto foi um gracejo da tua parte?



CLARINHA - Oh! Bela! Esta nao esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!
ISABEL - Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...
CLARINHA - O qué?... Dize-me... O que sucedeu?

ISABEL - O bilhete...

CLARINHA - Sim.

ISABEL - Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!
CLARINHA - O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.
ISABEL - Conheco a letra...

CLARINHA - Isso sabia eu.

ISABEL - Mostrou-o a Augusto...

CLARINHA - Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

ISABEL - Deixa-me acabar. Ouvi o nome desse homem que nunca devera ter entrado em nossa
casa: nao pensei, nao refleti... Lembrei-me da tua perturbacao!...

CLARINHA - Receava que adivinhasses o meu projeto. Nao consentirias nele.

ISABEL - Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa com o Sales,
tantas circunstancias... Ja te pedi perdao, mas tive medo de ti.

CLARINHA - E engracado! Quando eu te explicar!...
ISABEL - Nao me preveni... Corri a casa, procurei tudo e nao te encontrando...

CLARINHA - Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter ciimes. Se o
visse naquele momento ndo me poderia conter; ria-me por forca.

ISABEL - Quanta circunstancia! Vés... Nao te achando, pensei: "Ja escureceu! Estara ela na
cabana?" Corro como uma louca. Augusto também ia salvar-te; viu-me, julgou que eras tu... E
foi entao...

CLARINHA -. Foi entdo que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi realmente a
espingarda que disparou por acaso?

ISABEL - Tu acreditas, Clarinha?
CLARINHA - Ias morrendo, meu Deus; e eu era a causal

ISABEL - Augusto salvou-me, a morte nao me quer. Esta passado, nao te agonies por isso, nem
mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei este horrivel segredo, foi para que toda a tua
vida te lembres da noite de ontem, e das consequéncias que podia ter esse gracejo.

CLARINHA - E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixao furiosa!
Lembrar-se de matar-me como um passarinhol... Ja se viu que extravagancia! S6 um marido
cacador tem destas idéias! E por qué? Por uma brincadeira.

ISABEL - Com a tua virtude e a honra de teu marido nado brinques nunca. Sao cousas tao
santas e tao delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua felicidade! (HENRIQUE
entra.)



CLARINHA - Fiz mal, confesso; mas, ele ndo foi um monstro de ingratidao em acreditar logo e
sem dificuldade, que. eu lhe era infiel?... Oh! veras como me hei de vingar. (Sem voltar-se) E ele?
Deixa-o vir.

ISABEL - Fala-lhe e conta-lhe tudo.
CENA VI
As mesmas e HENRIQUE

CLARINHA - Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E tdo bom a gente sentir-se amada e com
paixao... Queres que te diga! Eu o acho tao bonito assim! Agora s6 pensa em mim; s6 se ocupa
comigo.

ISABEL - Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da indiferenca e do
abandono. Mas, ele ja sofreu muito.

CLARINHA - Néo faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndo tenho sofrido dias inteiros? E
moléstia que ndo mata, o ciime. Demais eu tenho o remédio infalivel.

ISABEL - Nao abuses, Clarinha. Sabes o que é uma desconfianca que se agarra ao espirito e o
roi sem cessar? Tranquiliza-o hoje.

CLARINHA - E bom que ele sinta o que custa o desprezo.

ISABEL - Se nao lhe disseres ja, eu falo.

CLARINHA - Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico muda.
ISABEL - Ao menos nao o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

CLARINHA - Isso te prometo. (A HENRIQUE) Melhor cara nos traga o dia de amanha. Ja acabou
de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

HENRIQUE - Preciso falar-lhe.

CLARINHA - Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu marido!... E honra que ha
muito tempo nao recebo.

HENRIQUE - Desejo falar a Senhora s6. (BELA ergue-se.) CLARINHA (a ISABEL) - Espera. (A
HENRIQUE) Bela sabe todos os meus segredos, os passados, os presentes e também os futuros.
Ela me conhece! Portanto o Senhor pode falar com toda a liberdade. (Baixo a ISABEL) Estou
com uma vontade de rir-me.

ISABEL (idem) - Tem pena dele!

HENRIQUE - Nao ha segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a Senhora se acanhe
de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame de corar em presenca da virtude.

CLARINHA - Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vés que € um interrogatorio em
regra.

HENRIQUE - A ocasido néo é propria para gracejos, Senhora!
ISABEL - Mas, nao esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?

HENRIQUE - Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas eu tenho
provas. (A CLARINHA) E a Senhora devia saber que as suas zombarias neste momento sao mal
cabidas.



CLARINHA - Oh! Reconheco que a situacdo é grave... gravissima! (Ri-se) Perdao! nédo é culpa
minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses ares de Joao Caetano no Otelo?...

HENRIQUE - Que significa isto, Senhora?...
ISABEL - Isto significa que quando eu voltar, as pazes estarao feitas.
CENA VII
HENRIQUE e CLARINHA
CLARINHA - Estou a espera, meu Senhor.
HENRIQUE - Se isto € uma comédia, acho-a de mau gosto.

CLARINHA - Nao se trata de comédia: estou na presenca de meu juiz, se ndo me engano isto se
chama um processo.

HENRIQUE - Acabemos de uma vez. Este papel...
CLARINHA - Estou vendo: é um bilhete do Senhor Sales.
HENRIQUE - Que esteve tao amavel estes dois dias...

CLARINHA - Como se lembra do que lhe dissel... E fiz-lhe a injustica de supor que a minha
conversacao o aborrecia!

HENRIQUE - A Senhora sabe a quem escreveu esse... homem?
CLARINHA - Se nao é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua criada.
HENRIQUE - Ainda o confessa?...

CLARINHA - Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o engane € escusado
perguntar.

HENRIQUE - Como veio este papel parar as suas maos?

CLARINHA - Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Nao esta mal escrito,
nao?

HENRIQUE - Senhoral... Nao me faca perder a calma de que tanto preciso nesta ocasido. Nao
brinque com a desgraca de uma familia inteiral... Sabe de que excessos é capaz um homem de
brio para vingar a sua honra ultrajada?...

CLARINHA - Ja esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz, meu Senhor; sei
que me quis matar ontem...

HENRIQUE - Quem lho disse?

CLARINHA - Talvez ainda lhe venham tentacoes de o fazer. Mas pensa que tenho medo de seus
tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho medo... E o Senhor ndo o merece!... Do que eu
tenho medo é de que se esqueca de mim e deixe de querer-me bem.

HENRIQUE - Eu lhe suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

CLARINHA - Muito bem! Eis uma palavra que muda as posicdes: ja ndo esta aqui o juiz; € meu
marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu podia punir como toda a Senhora
honesta deve fazer, a insoléncia daquele homem, sem que o Senhor o soubesse; mas quis que
aprendesse a sua custa. O Sales néo teria a audacia de escrever-me se visse que meu marido



me amava e que eu vivia feliz.
HENRIQUE - Eu nao te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

CLARINHA - Ha quanto tempo nao mo dizias?... E uma palavra que nunca se repete demais a
sua mulher...

HENRIQUE - E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!

CLARINHA - Oh! Ja me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que desgraca nao ia
acontecendo; a desgraca de minha vida inteira! Se Bela morressel...

HENRIQUE - E tu, Clarinha!

CLARINHA - Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.

HENRIQUE - Ingratal

CLARINHA Quem me chama! Quem acreditou que eu o enganava, e me quis matar!
HENRIQUE - Nao me lembres mais essa loucura, eu te peco.

CLARINHA - Por que razao?... Se nao a tivesse feito, creio que néao te quereria tanto, como te
quero agora.

HENRIQUE - Mas, era um crime, Clarinha.
CLARINHA - Um crime por muito amor! Que mulher nao o perdoa!
CENA VIII

Os mesmos e JOAQUIM
JOAQUIM - Esta ai o Sr. Sales.
HENRIQUE - Ahl!... tao cedo.
JOAQUIM - Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.
CLARINHA - E verdade.

HENRIQUE (a meia voz) - A farsa é divertida; mas nao estou disposto a representar nela o
jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?

CLARINHA (a meia voz) - Ouvi, Senhor, e ja lhe respondo. (Alto) Joaquim, vai buscar o ramo de
violetas que achaste no jardim. (Baixo a HENRIQUE) Nao quer que lhe traga também a
espingarda?... E prudente; talvez esteja carregada! (JOAQUIM tem saido.)

HENRIQUE - Basta de zombarias.

CLARINHA - Perddo; o gracejo terminou; agora sou eu que lhe falo seriamente. Se a minha
palavra nao lhe basta e é preciso que eu desca a explicacdes, vou satisfaze-lo ja. Porem
acredite!... E a sua honra unicamente que eu justificarei; a minha néo existe desde o momento
que duvidou dela.

HENRIQUE - Nao duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de propoésito para me
iludir, o que posso eu fazer?

CLARINHA - Usar do seu direito; exigir que me justifique.



HENRIQUE - Nao supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer agora pela minha
felicidade.

CLARINHA - Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces. Que fizeste da
chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.

HENRIQUE - Ma! Nao me podias ter dito logo! (Entra JOAQUIM.) CLARINHA (faz gesto a
JOAQUIM para deitar o ramo num vaso dos consolos) - Outra prova.

HENRIQUE - Nao preciso de mais, ndo precisava nenhuma.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao escurecer pela
grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

JOAQUIM - Nao vi ninguém, nao Senhora. (HENRIQUE aperta a méo de CLARINHA.)
CLARINHA - Esta bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo. (JOAQUIM sai.)
HENRIQUE - Nao! Eu vou encontra-lo.

CLARINHA - Ainda! (Introduz o bilhete do SALES no ramo.)

HENRIQUE - Nao desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

CLARINHA - Isto é apenas uma questao de amor-proprio para mim. Deixe-me o prazer de
corrigir essa criancada.

HENRIQUE - Nao me poderei conter.

CLARINHA - Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma injuria a sua
mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.

HENRIQUE - Tu o queres!
CENA IX
HENRIQUE, CLARINHA e SALES
SALES (a HENRIQUE) - Ah! Nao sabia que ja tinha voltado! Como lhe foi de cacada?
HENRIQUE - Viva, Senhor.
SALES - D. Clarinha! (Estende a mado.)

CLARINHA (disfarcando, recusa a mdo) - Nao repare, Senhor Sales. Henrique esta macado
porque eu lhe acabei de provar que lhe queria mais bem a ele, do que ele a mim. O Senhor tem
sido testemunha; quando ele ndo esta em casa fico tdao aborrecida que nao dou fé de cousa
alguma.

SALES - E verdade, tenho observado isso.

HENRIQUE - Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor Sales.
CLARINHA - E a minha aposta? Quantas janelas tem o hotel?

SALES - Contei quinze, se ndo me engano, D. Clarinha.

CLARINHA - Bravo!... (A HENRIQUE.) Perdeu, meu Senhor! Nao se lembra? (A SALES) Foi uma
aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique ficava obrigado a viver um ano inteiro
unicamente para mim, nio receberiamos visitas; ndo sairiamos sendo juntos.



SALES - E quando ele sair para negbcios?

CLARINHA - Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele ndo tem negbécios. (A
HENRIQUE) Esta disposto a cumprir?

HENRIQUE - Como! Ainda que eu ndo perdesse. Era minha intencao.
CLARINHA - Que fineza que lhe devo, Senhor Sales!
SALES - Nem por isso, minha Senhora.

CLARINHA - O Senhor nao faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida! Viver s6 para
meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos arranjos da minha casa, do
jardim. Ah! por falar em jardim... O Senhor esqueceu ontem um ramo de flores.

SALES - Um ramo de flores?... Nao, Senhora; ndo me recordo!...

CLARINHA (toca a campainha) - Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra um escravo)
Chama Joaquim. (A SALES) A pessoa a quem o Senhor o destinava nao lhe ha de perdoar
semelhante esquecimento.

SALES - Nao o destinava a ninguém. Deram-me e nao tinha nem um apreco para mim.
CLARINHA (a JOAQUIM) - Entrega o ramo do Senhor Sales.
SALES - Nao precisa. (JOAQUIM entrega.)

CLARINHA - Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (JOAQUIM sai.) O Senhor ndo sabe que
desgraca ia causando esse ramo inocente.

HENRIQUE (a meia voz) - Clarinhal!

CLARINHA - O Senhor Sales é de segredo. (A SALES) Eu lhe conto. Henrique chegou da caca e
estava no jardim conversando, quando ndo sei como tropecou no seu ramo. A espingarda
embaracou-se no bolso do palet6 e disparou!

SALES - Estava carregada?
HENRIQUE - E com um quarto de bala, Senhor Sales.

CLARINHA - E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a banda a cabana...
Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse dentro alguma pessoa, morria decerto.

HENRIQUE - Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.
SALES - Acredito, nao é necessario.

CLARINHA - Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu, e dado a chave
a Henrique, sendo podia alguém entrar e acontecer uma desgraca.

SALES - Que perigo!... A Senhora me da licenca?

CLARINHA - Pois nao!l.... Mas agora € que reparo; o Senhor esta hoje tao palido, Senhor Sales.
SALES - Nao é nada, minha Senhora. E o meu natural.

CLARINHA - Nao; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faca outra viagem a Europa.

SALES - Agradeco muito o conselho, D. Clarinha.



CLARINHA - E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a sauide nao se brinca.
SALES - Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.
HENRIQUE - Entao até a volta da Europa.
SALES - Se for eu virei despedir-me.
CLARINHA - Mas ele ja nao pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.
HENRIQUE (rindo) - Que tirania!
CENA X

Os mesmos e MIRANDA

HENRIQUE - E era disto que querias que eu tivesse ciimes?

CLARINHA - Entéol... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias. (Entra
MIRANDA.)

HENRIQUE (a AUGUSTO) - Esta vendo como se zomba de um marido!

CLARINHA - Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

HENRIQUE - Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora de casa.
MIRANDA - Assim estas completamente dissuadido? Esse bilhete nédo era para Clarinha?

HENRIQUE - Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem dé, nem compaixao,
aproveitou-se dele para zombar de miml!... Diga-lhe o que eu sofri.

CLARINHA - Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indignal... Acusou-me de ter traido o seu
amor, de nao ter respeitado a sua honra... Nao foi?...

MIRANDA - Ainda bem que nao passou de um gracejo. Compraste, com algumas horas de
inquietacdo, o que muitos nao conseguem com anos de experiéncia e sofrimento... Visto como

todo o teu futuro podia ter sido devorado por um momento de alucinacao!... Vela sobre a tua
felicidade, Henrique. Ela vale bem a pena.

CLARINHA - Mas, por isso nao precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa de tudo; porém
tenha do de Bela.

HENRIQUE - Realmente, acho-o abatido, meu tio!

MIRANDA - Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.

HENRIQUE - Talvez a emocao que ontem sentiu.

CLARINHA - Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manha lhe fara bem.
MIRANDA - Nao; preciso estar s6. (Toca a campainha.)

HENRIQUE (a meia voz) - Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o aflige, neste
momento?

MIRANDA - Nio facas caso disto. E fadiga apenas.

CLARINHA (a HENRIQUE) - Vamos ver Bela; também néo a acho boa hoje! Aquele susto...



HENRIQUE (baixo) - E pensas que fosse somente o susto...
CLARINHA - Sabes de alguma cousa?
HENRIQUE - Nao, nao sei nada.
CENA XI
MIRANDA e JOAQUIM
MIRANDA - Compraste os bilhetes para amanha?
JOAQUIM - Sim, Senhor. (Entrega.)

MIRANDA - Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de leva-la daqui a pouco a
Estacao.

JOAQUIM - Meu Senhor néao volta mais a Petropolis?
MIRANDA - Nao sei... Preciso do que é meu na cidade... Talvez volte; porém mais tarde.
JOAQUIM - Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que nao queria ficar aqui.

MIRANDA - Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos aconselham. Nao
quero que em casa saibam de minha resolucao.

JOAQUIM - Sim, meu Senhor.

MIRANDA - Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D. Clarinha nao
ouca. (MIRANDA fecha uma porta lateral da Esq., escreve o sobrescrito e vai lacrar quando
ISABEL aparece.)

CENA XII
MIRANDA e ISABEL
ISABEL - Mandou-me chamar, Senhor?

MIRANDA - Disse-lhe ha pouco que mais tarde lhe comunicaria minha resolucéo... Ja a tomei:
€ necessario que nos separemos, Senhora.

ISABEL - Para que, Senhor?... Essa separacado nao tardara muito. Eu lhe prometo que breve,
mais breve do que pensa, ficara livre de mim.

MIRANDA - Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que é a ultima que
lhe falo!l... Com a tranquilidade e o sossego que trara a nossa separacao, ha de restabelecer-se.
O que a estava matando era esse suplicio de todas as horas, esse martirio causado pela
presenca constante de uma pessoa odiada.

ISABEL - Causado pelo receio de ofendé-la e s6 com a minha presencal... Foi um martirio, foi;
mas também era a Unica alegria que Deus me permitia neste mundo, acompanha-lo, servi-lo e
estima-lo, apesar de seu desprezo. Eu lhe suplico, Senhor! Deixe-me esse martirio até o tltimo
sopro de vida. Quero morrer a seu lado, ndo para amargura-lo; a agonia sera curta; mas, para
que possa dizer-lhe a minha ultima palavra.

MIRANDA - Nao se aflija, Senhora. Esta separacdo lhe pesa porque receia talvez pela sua
reputacado. Ela nao sofrera, eu lhe juro.

ISABEL - Que vale a minha reputacao desde que a perdi para o Senhor?... Eu ja nao vivo neste



mundo; que me importa o que se passa nele?

MIRANDA - Uma Senhora precisa sempre de sua reputacao; quando ndo seja para si ou para o
seu marido, sera para sua familia, para sua filha. Fique descansada, porém eu preciso fazer
uma viagem a Europa; a Senhora ndo pode naturalmente acompanhar-me por causa de sua
filha; fica em sua casa, ou na fazenda com seu pai...

ISABEL - Quando parte, Senhor?

MIRANDA - No proximo paquete.

ISABEL - Depois de amanha?

MIRANDA - Desejava, mas ja nao € possivel. Sera no seguinte.

ISABEL - Daqui a um meés!... Antes disso terei eu partido, e para mais longe!... E inutil a sua
viagem.

MIRANDA - Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que nao voltareil... Um dia chega-lhe a
noticia de que esta livre, viiva; pode ainda ser tao feliz! Neste momento, s6 lhe peco que me
perdoe e me acredite. Aceitando a sua mao, pensei que poderia fazer-lhe a sua felicidadel!...

CENA XIII
Os mesmos e SIQUEIRA
SIQUEIRA - Que ¢ isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando, Bela?

MIRANDA - As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o meu projeto de ir a
Europa...

SIQUEIRA - Ah! Mas é cousa noval

MIRANDA - Resolvi agora na cidade. A minha satde, a minha carreira mesmo, exigem esta
viagem.

SIQUEIRA - Acho-a fora de propésito. E mau tempo, deve deixar para maio.

MIRANDA - E a Camara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero aproveitar o intervalo
da sessado: sera uma viagem precipitada, e muito incomoda para Bela.

SIQUEIRA (a ISABEL) - Entéo ja esta chorando de saudades?... E uma auséncia de sete meses
apenas.

ISABEL - De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do que alguns
dias!...

MIRANDA - Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o momento da separacao
eterna.

SIQUEIRA - Deixemos isso; a viagem nao € agora.

ISABEL - E no proximo vapor.

SIQUEIRA - Havemos de ver.

MIRANDA - Em todo caso é cedo para afligir-se, ndo é verdade, meu sogro?

SIQUEIRA - Decerto. (A ISABEL) Nao te agonies; no fim das contas isso nao passa de projeto.



MIRANDA (saindo) - Ja volto.

ISABEL - Peca-lhe que nao faca esta viagem; mas como cousa sual... Augusto lhe quer bem: ha
de atendé-lo.

SIQUEIRA - Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

ISABEL - Mas nao lhe fale hoje, néo; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que essa viagem
me mataria.

HENRIQUE (entrando) - Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenca.
SIQUEIRA - Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.
CENA XIV
ISABEL e HENRIQUE
HENRIQUE - Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer dizer.
ISABEL - E um capricho meu, uma sem-razio.

HENRIQUE - Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos so6s, Bela. O amor de Clarinha
curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas ocasides pelo respeito que lhe tenho.
Hoje, porém, é necessario que lhe fale.

ISABEL - Estou agora tao agoniada.

HENRIQUE - Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se passou naquela
noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

ISABEL - Nada, Henrique, nada.
HENRIQUE - Responda-me a verdade.
ISABEL - Ja lhe disse. Que idéia € essa®?.

HENRIQUE - Da-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa.) Nao pode
da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

ISABEL - E impossivel! Quem lho diria?
HENRIQUE - Entéo o segredo existe? Bem vé que nao o pode ocultar.
ISABEL - Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela porta!

HENRIQUE - Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus traido por Clarinha,
tinha uma arma na méao e meu primeiro movimento foi um crime! Meu tio quis chamar-me a
razao e eu nao o atendi. Enfim, impelido por uma recordacdo funesta, contou-me ele uma
historia; a historia de um amigo que como eu se julgava desonrado, e como eu ia matar sua
mulher, quando o grito de sua filha...

ISABEL - Que tem esta histéria comigo, Henrique?
HENRIQUE - Ele falava de si, Bela!
ISABEL - Como!... Pode supor?...

HENRIQUE - Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfarcou!... Mas ontem eu
apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida numa sé6 idéia. Depois, esta noite, tudo o que



ele me disse me voltou ao espirito, lembrei-me de sua emocao quando me falava... Inda ha
pouco as palavras lhe ouvil... Nao me resta a menor duvida.

ISABEL - De que, Henrique?

HENRIQUE - Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. Ndo me conheceu e
tomou-me por outro. Ambos iam morrer. laid os salvou; mas desde entdo vivem como
estranhos, vitimas de meu erro, condenados a um suplicio horrivell Aquela febre repentina que
nos fez temer por sua vida e que me privou de partir para Montevidéu foi conseqtiéncia dessa
emocao violenta! Diga-me! Nao é essa a verdade?

ISABEL - Nao o compreendo, Henrique. Ja observou a minima desinteligéncia entre mim e meu
marido? (MIRANDA bate na porta envidracada, ouve-se a voz de IAIA.) E laia. (Quer abrir,
HENRIQUE a retém.)

HENRIQUE - Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e das quais agora me
recordo! Porém é escusado negar! Se ndo me refere o que se passou, Bela, juro-lhe que vou ter
imediatamente com meu tio e confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei a verdade; que eu fui um louco; que
tive a infamia de conceber uma paixdo insensata, a qual sua mulher repeliu sempre com
indignacao! Dir-lhe-ei que naquela noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer longe daqui
para me punir do meu crime, e ndo ofender, nem por pensamento sua honra e sua felicidade...
Que naquela noite tive a audacia de voltar a sua casa e de surpreendé-la para dizer-lhe o
ultimo adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me perdoara, estou certo! Mas, conhecera a alma
nobre de que teve a desgraca de suspeitar!

ISABEL - Pois bem. Ja que nao lhe posso arrancar essa convicgdo, é necessario que saiba o
segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique; Augusto me julga culpada.
Viu-o naquela noite e tomou-o por outro homem.

HENRIQUE - Quem?... Nao me ocultes!
ISABEL - O Sales!

HENRIQUE - Ah! por isso ele ontem duvidou! E nao lhe bastava uma palavra, Bela, para
destruir uma suspeita?

ISABEL - Essa palavra era o seu nome.

HENRIQUE - Assim, por causa da afeicdo que ele me tinha, e de que eu era indigno, nao lhe
importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu marido!... Sim! Porque meu tio
quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.

ISABEL - Ele me despreza... E tem razao!

HENRIQUE - Ele a ama, com paixao, como nunca a amou. Confessou-me ontem!
ISABEL - Sera possivel, meu Deus! Oh! Nao me engane, Henrique!

HENRIQUE - Bela, € necessario que meu tio saiba tudo.

ISABEL - Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja nao ha remédio neste
mundo.

HENRIQUE - Entao, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela vergonha de me achar em
face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, ha de sofrer semelhante tortura?... E eu a
causa dessa desgraca, cuida que consentirei nela? Nuncal

ISABEL - Se conhecesse como eu o carater de seu tio!l... Quantas vezes nao estive a ponto de
cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe dizer-lhe, Henrique, depois que



meu marido me despreza, € que eu senti toda, a forca do amor que eu lhe tinha. Esse mesmo
desprezo com que ele me esmagava vinha cheio de tanta nobreza, de tanta paixdo, que o
revelavam a meus olhos bem diferente daquele que eu via através da indiferenca e do
abandono. Nunca amei meu marido com tanto respeito e admiracdo, como nesse ano que se
acaba de passar!... E verdade!... E quando ele estava possuido da idéia de que eu amava outro
homem... Meu Deus! Nao teria coragem de resistir, se ndo me lembrasse...

HENRIQUE - De qué?... Da amizade que ele me tem?

ISABEL - Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de carater enérgico, é
inflexivel em suas convicgdes. O coracao pode querer o contrario; a razao nao cede. Ele duvida
de mim; se eu pronunciasse o seu nome e revelasse enfim todo o segredo, pensa que ele
acreditaria na minha inocéncia?...

HENRIQUE - Por que nao, desde que eu mesmo me acusasse?

ISABEL - Nao se iluda! Ele perderia a sua afeicdo e seria mais desgracado ainda; porque se
julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama como um filho. Essa
desconfianca seria horrivel; e eu duvido que sua alma pudesse resistir a esse golpe. Oh! meu
siléncio mata-me, é verdade, mas a mim somente; e eu devo morrer!

HENRIQUE - Desonrada por mim! Nao profira esta palavral... Por mim que se tivesse outrora a
infamia de conceber uma esperanca, me teria punido desse crime! Por mim que seria o primeiro
a odia-la, Bela, se a sua justa severidade nao me repelisse!

ISABEL - Podemos noés, Henrique, dar provas disso?... Provas que convencam Augusto e
afastem de seu espirito toda a suspeita?

HENRIQUE - Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que, para nos
salvar de uma paixdo criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos inspirou a ambos com uma
bondade angélica esse amor puro?... Entre todos que a amam e veneram, sO ele, s6 aquele
nobre coracao nao reconhecera o anjo que Deus lhe deu por mulher? (CLARINHA abre a porta
da direita com estrépito.)

CENA XV
Os mesmos, CLARINHA e SIQUEIRA
CLARINHA - Bela, que dé o Miranda?
ISABEL - Nao sei, por qué?

CLARINHA - O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e que Joaquim ja
levou a mala para a Estacao!

ISABEL - Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

SIQUEIRA - Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir buscar uma carta
que esquecera.

ISABEL - E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo. HENRIQUE (correndo a mesa, acha uma
carta lacrada) - Uma carta para mim? Que quer dizer isto? (Batem na porta da esquerda que
MIRANDA tem fechado.)

SIQUEIRA - Abrel...

HENRIQUE (lendo) - "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem... (ISABEL [lé igualmente)
para nao..."



CLARINHA (simultdneo com a leitura) - Que viagem?
SIQUEIRA - Uma viagem a Europa. (Batem de novo.)

HENRIQUE - "Para nao agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que pretendo partir no
seguinte paquete... mas quando leres esta teras recebido... as minhas despedidas..." (Esta
leitura é rapida.)

ISABEL - Meu Deus!... Nao o verei mais? (SIQUEIRA ouvindo bater terceira vez, dirige-se a
porta.)

CLARINHA - Nao é possivel!

HENRIQUE - Clarinha tem razao: tranquilize-se, Bela. (SIQUEIRA tem aberto a porta de vidragca
a esquerda, MIRANDA aparece.)

SIQUEIRA - Ora aqui esta o Mirandal...
CENA XVI
Os mesmos e MIRANDA
ISABEL (vendo MIRANDA) - Ah!..

MIRANDA (comovido, HENRIQUE tem o papel na mado) - Esta carta s6 te devia ser entregue
amanha. Vinha busca-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a mao) Tudo ouvi, Henrique!

CLARINHA - Tudo o qué?

MIRANDA (cingindo com o braco a cintura de ISABEL, a meia voz) - Belal... Me perdoaras tu
algum dia? (ISABEL reclina a cabeca sobre o peito de MIRANDA e quase desmaia; MIRANDA
beija-a na fronte.)

CLARINHA - Bravo! (A HENRIQUE) Nao tens inveja? Abraca-me, eu dou licencal
HENRIQUE - Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta casal
MIRANDA (apresentando IAIA pela mado) - Nossa filha, Bela. (Conhece que estd desmaiando.)
SIQUEIRA - Uma vertigem!...
HENRIQUE - Ja passou.
MIRANDA (aflito) - Belal
ISABEL - Ahl!...
CLARINHA - Que tens?
ISABEL - Nao sei... A felicidade!...

FIM DE

"O QUE E O CASAMENTO?"



