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Introducédo

A LITERATURA QUE SE escreve no Brasil é ja aexpressdo de um pensamento e sentimento que se ndo confundem
mais com o portugués, e em forma que, apesar da comunidade da lingua, ndo é mais inteiramente portuguesa. E isto
absolutamente certo desde o Romantismo, que foi a nossa emancipacdo literaria, seguindo-se naturalmente a nossa
independéncia politica. Mas o sentimento que o promoveu e princi- palmente o distinguiu, o espirito nativista
primeiro e o nacionalista depois, esse se veio formando desde as nossas primeiras manifestacfes literérias, sem que a
vassalagem a0 pensamento e ao espirito portugués lograsse jamais abafé-lo. E exatamente essa persisténcia no tempo
e no espaco de tal sentimento, manifestado literariamente, que da & nossa literatura a unidade e |he justifica a
autonomia.

A nossa literatura colonial manteve aqui tdo viva quanto |he era possivel a tradicdo literéria portuguesa.
Submissa a esta e repetindo-1he as manifestagdes, embora sem nenhuma exceléncia e antes inferiormente, animou-a
todavia desde o principio o nativo sentimento de apego aterra e afeto as suas cousas. Ainda sem proposito acabaria
este sentimento por determinar manifestacdes literarias que em estilo diverso do da metrépol e viessem aexprimir um
génio nacional que paulatinamente se diferencava.

Necessariamente nasceu e desenvolveu-se a literatura no Brasil como rebento da portuguesa e seu reflexo.
Nenhuma outra apreciavel influéncia espiritual experimentou no periodo da sua formagéo, que € o colonial. Também
do préprio meio em que se ia daguela formando Ihe ndo proveio entdo qualquer influxo mental que pudesse
contribuir para distingui-la. E como assim foi até quase acabar o século XVIII, ndo apresenta periodos claros e
definidos da sua evolucdo nesse |apso. As reagfes que daquel e meio porventura sofreu foram apenas de ordem fisica,
aimpressdo daterra em seus filhos; de ordem fisioldgica, os naturais efeitos dos cruzamentos que aqui produziram
novos tipos étnicos; e de ordem politica e social, resultantes das lutas com os holandeses e outros forasteiros, das
expedic¢des conquistadoras do sertdo, dos descobrimentos das minas e conseqiiente dilatagdo do pais e aumento da
sua rigueza e importancia. Estas reagfes ndo bastaram para de qualquer modo infirmar a influéncia espiritual
portuguesa e minguar-he os efeitos. Criaram, porém, o sentimento por onde a literatura aqui se viriaa diferencar da
portuguesa. As divisoes até hoje feitas no desenvolvimento da nossa literatura ndo parece correspondam arealidade
dos fatos. Mostra-0 a sua mesma variagdo e diversidade nos diferentes historiadores da nossa literatura, e até mesmo
no principal deles, incoerente consigo mesmo. Apds acurado estudo desses fatos tenho por impossivel e vao assenta-
los em divisdes perfeitamente exatas ou dispd-los em bem distintas categorias. Fazé-lo com éxito importaria o
mesmo que descaobrir outros tantos aspectos diversos e caracteristicos em umalliteratura sem autonomia, atividade e
riqueza bastantes para se nela passarem as alteracOes de inspiragdo, de estesia ou de estilo que discriminam e
assentam os periodos literdrios; uma literatura que em trezentos anos da sua existéncia apagada e mesquinha néo
experimentou outras reacoes espirituais que as da Metrépole, servilmente seguida. Assim sendo, € evidente que os
nicos periodos literérios aqui verificaveis seriam os mesmos ali averiguados. Quando comegava aqui aliteratura, 1a
havia terminado, ou estava terminando, o quinhentismo, a melhor época da portuguesa. Principiava entdo la o
seiscentismo, prematura e rapida degradacdo daquele brilhante momento, cuja brevidade era alias consoante com a
da época de esplendor nacional, revendo tudo o que de ocasiona e fortuito houvera nos escassos cem anos da dupla
gléria portuguesa. Mas, como acertadamente nota um novo critico, “ 0 seiscentismo ndo terminou em 1699, no Ultimo
dia do ano, perdurou até a segunda metade do século XVl e a Arcédia e suas imitagdes ndo encerram o século
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XVIII; a Arcédia de Anténio Dinis s6 se fundou em 1756. No segundo quartel ainda Anténio José satirizava o
gongorismo, que era uma atualidade” .

O que, portanto, havia no Brasil era o seiscentismo, a escola gongorica ou espanhola, aqui amesquinhada pela
imitagcdo, e por ser, na poesia e na prosa, a balbuciante expresséo de uma sociedade embrionéria, sem feicdo nem
caréter, inculta e grossa. Que o era, 0 mais perfuntério exame, a leitura ainda por alto dos versejadores e prosistas
dessa época 0 mostrara irrecusavel mente. Nao ha descobrir-lhe diferenca que os releve na inspiragéo, composi ¢ao,
forma ou estilo das obras. Sob o0 aspecto literario sdo todos genuinamente portugueses, por via de regrainferiores aos
reindis. A Unica excecdo apresentada, a de Gregdrio de Matos, é impertinente. Da sua obra a so porcéo distinta, e
estimével por outras qualidades que as propriamente literérias, é a satirica ou antes burlesca. A inspiragéo e feitio
desta ndo destoa, porém, quando se tem presumido da musa gaiata portuguesa do tempo, ilustrada ou deslustrada por
D. Tomés de Noronha, Cristévéo de Morais, Serrdo de Castro, Jodo Sucarelo, Diogo Camacho e quejandos, todos
mais ou menos discipulos e imitadores, como 0 nosso patricio, do espanhol Quevedo, mas todos a ele inferiores.
Como aos comuns motivos de satirizar de seus émulos portugueses juntasse Gregorio de Matos o estimulo do seu
descontentamento de colonial gorado nas suas ambicdes e malogrado na sua vaidade, é talvez o seu estro satirico
mais rico e, para nds, muito mais interessante que o daqueles. Nao &, porém, nem mais original, nem mais subido. A
singularidade, mesmo a superioridade de Gregdrio de Matos, ainda quando bem assente, ndo bastaria aiés para
desabonar o conceito de que o seu exemplo ndo prejudica a regra gera da nossa evolugdo literéria no periodo
colonial. Um s0 escritor, uma s6 obra, salvo proeminéncia excepciona e de efeitos averiguados, ndo anula um fato
liter&rio como o verificado. A parte séria das composicies de Gregério de Matos é genuinamente do pior
seiscentismo, como pela lingua, estilo e outras fei¢des o é também a sua porgéo satirica. De resto o seu caso ficou
Unico eisolado, incapaz, portanto, de alterar como quer que fosse a continuidade do nosso desenvol vimento literério.
E os fatos provam que em nada o alterou. Simulténea e posteriormente continuou aquele como se vinha fazendo.

Somente para o fim do século XVIII é que entramos a sentir nos poetas brasileiros algo que os comega a
distinguir. E s6 nos poetas. Distingdo, porém, ainda muito escassa e limitada e também parcial. Por um ou outro
poema em que se revé a influéncia americana, ha dezenas de outros em tudo e por tudo portugueses. Os mesmos
poetas do principio do século XIX, sucessores imediatos dos mineiros e predecessores préximos dos romanticos, séo
ainda e sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo arcadismo. Esta procrastinagdo do seiscentismo
aqui, como o gongorismo que lhe era consubstancial, e é acaso congénito a gente ibérica, além do motivo geral da
mais lenta evolugdo mental das col6nias, poderia talvez explicalo o ter aqui vivido, se exibido e influido o mais
poderoso engenho portugués dessa época, o Padre Antdnio Vieira. A sua singular individualidade, exaltando-lhe os
insignes dotes literérios, supera a desprezivel feicdo literaria do periodo e a ampara e defende se ndo legitima. A
corroborar-lhe a mainfluéncia, continuada pelos pregadores seus discipul os, vieram as academias literarias, focos e
escolas do mais desbragado gongorismo. Somente com 0s primeiros romanticos, entre 1836 e 1846, a poesia
brasileira, retomando atrilhalogo apagada da Pléade Mineira entraja a cantar com inspiragdo feita dum consciente
espirito nacional. Atuando na expressdo principiava essa inspiracdo a diferencéd-la da portuguesa. Desde entéo
somente é possivel descobrir tragos diferenciais nas letras brasileiras. N&o sero ja propriamente essenciais ou
formais, deixam-se, porém, perceber nos estimulos de sua inspiracdo, motivos da sua composi¢ao e principa mente
no seu propodsito.

As duas Unicas divisdes que legitimamente se podem fazer no desenvolvimento da literatura brasileira, sdo, pois,
as mesmas da nossa histéria como povo: periodo colonia e periodo nacional. Entre os dois pode marcar-se um
momento, um estadio de transi¢do, ocupado pelos poetas da Pléiade Mineira (1769-1795) e, se quiserem, 0S que 0S
seguiram até os primeiros romanticos. Considerada, porém, em conjunto a obra desses mesmos ndo se diversifica por
tal modo da poética portuguesa contemporanea, que force ainvencdo de uma categoria distinta para os poér nela. No
primeiro periodo, o colonial, toda a divisdo que ndo seja apenas didatica ou meramente cronoldgica, isto €, toda a
divisdo sistematica, parece-me arbitréria. Nenhum fato literério autoriza, por exemplo, a descobrir nela mais que
algum levissimo indicio de “desenvolvimento autondémico”, insuficiente em todo caso para assentar uma divisdo
metddica. Ao contrério, ela é em todo esse periodo inteira e estritamente conjunta a portuguesa. Nas condicoes de
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evolucdo da sociedade que aqui se formava, seria milagre que assim ndo fosse. De desenvolvimento e portanto de
formagdo, pois que desenvolvimento implica formag8o e vice-versa, é todo o periodo colonia da nossa literatura,
porém, apenas de desenvolvimento em quanti dade e extensdo, e ndo de atributos que a diferencassem.

Certo € que na segunda metade do século XV 11 e principio do XV 11, poetas brasileiros (ndo foram alias mais de
trés), ocasionamente, sem intencdo nem insisténcia mostraram-se impressionados pela sua terra, cantaram-lhe as
exceléncias naturais com exagero de aprego e entusiasmo em que é licito perceber o abrolhar do sentimento nacional,
comegado a gerar-se com 0s sucessos da guerra holandesa. Fizeram-no alids pouco e mediocremente. Em vez de
seguir e cavar esse veio que se |lhes deparava, perseveraram na poética portuguesa sua contemporanea. Seria
desarrazoado, seria forcar os fatos a acomodarem-se as nossas prevengdes, enxergar mostras de sentimento literario
autondmico nessas singularissimas exceges. Nem por isso sdo el as desinteressantes. Testemunham a influéncia dos
aludidos sucessos no espirito dos brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento nativista. Importam-nos ainda
como as primeiras manifestaces do impulso de louvar aterra, impulso que setornarialogo um sestro literario nosso.
A quase dois séculos de distancia o verificaria Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos versos:

Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha
Nas débeiscordasdalira
Hei defazé-larainha.

Toma outra fei¢do que a puramente portuguesa a nossa literatura no segundo periodo, o nacional.

Independente e constituido, desenvolvendo-se menos adstrito a exclusiva influéncia da Metrépole e ao seu
absorvente predominio, entra o pais a experimentar o influxo de outras e melhores culturas, sofre novos contatos e
reacOes, que sdo outros tantos estimul os da sua inteligéncia e capacidade literaria. O maior de todos, porém, ndo sera
externo, mas o mesmo sentimento nacional afina consciente: 0 desvanecimento da sua independéncia, da sua
mai oridade de povo, das suas possibilidades de crescimento com as suas promissoras esperancas de futuro. Por isso a
literatura imediatamente posterior a Independéncia é ostensivamente, intencionalmente nacionalista e patriética. O
germe nativista de que a Prosopopéia, de Bento Teixeira, ao expirar do século XVI, éjao primeiro indicio, eallha
de Maré, de Botelho de Oliveira, no final do século XV1I, um mais visivel sinal, germe desenvolvido, podemos dizer
nutrido, do calor bairrista de Rocha Pita, e relevado nos poetas do fim do século XVIII, completa com a primeira
geragdo romantica a sua evolugdo. E resulta da indole claramente nacionalista, mais ainda, patriética, daliteraturade
apos a lndependéncia.

Este fato determinara-o0 a mesma reagdo literaria inaugurada na Europa com o Romantismo, que em suma era
sobretudo, e esta é a sua mais exata definigdo, uma revolta contra 0 que se continuava a chamar de classicismo.
Tanto mais fécil foi a nova escola encontrar aqui simpatias, entusiasmos e sequazes, quanto sendo um principio de
independéncia e liberdade lisonjeava 0 nosso ardor de ambas no momento. Teve de fato alvorogado acolhimento,
como era proprio de gente nova, em pleno fervor da sua mocidade emancipada, irreflexiva e malquerente de quanto
Ihe recordava a sua servidao politica e mental. Cumpre, todavia, ndo exagerar essa malevoléncia, que por honra dos
corifeus desse nosso movimento literario nunca se desmandou nas suas reivindicages de autonomia literaria, antes
guardou nelas uma compostura de bom gosto.

O Romantismo europeu ndo s6 influiu os poetas e escritores de todo o género, se ndo os politicos, os oradores,
ainda sacros, de que é frisante exemplo Monte Alverne, o maior deles, e os publicistas. Como na Europa, foi também
agui mais que uma escola literaria, umaforma de pensamento geral.

Principalmente assinalaram 0 nosso Romantismo: a simpatia com o indio, aintencéo de o reabilitar do juizo dos
conquistadores e dos nossos mesmos patricios coloniais, o errado pressuposto del e ser 0 nosso antepassado historico,
0 amor da natureza e da histéria do pais, encarados ambos com sentimentos e intengfes estreitamente nativistas, o
conceito sentimentalista da vida, o propdsito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma cultura brasileira.
Inspirado no preconceito dos méritos do indio revel ou-se este proposito em recomendagdes do ensino da linguatupi,
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em parvoinhas propostas de sua substituicdo ao portugués na adocdo de apelidos indigenas ou na troca dos
portugueses por estes e no encarecimento de quanto eraindigena.?

Com estas feicOes apenas ligeiramente modificadas por novos influxos recebidos de fora ou agui mesmo
nascidos, durou o nosso Romantismo, iniciado pela terceira década do século X1X, até o meado do decénio de 1870.
As Ultimas obras de vulto que ainda a ele, com a sua inspiracdo indianista, se vinculam, sdo o Evangel ho nas Selvas,
de Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado de Assis, ambas em 1875.

Pelo fim do Romantismo, esgotado como acabam todas as escolas literérias, tanto por enfraguecimento e
exaustdo dos seus motivos, como pela natural usura, entram a influir a mente brasileira outras correntes de
pensamentos, outros critérios e até outras modas estéticas européias de além Pireneus oriundas das novas correntes
espirituais, o positivismo em geral ou o novo espirito cientifico, o evolucionismo inglés, o materialismo de Haeckel,
Moleschott, Blichner, o comtismo, a critica de Strauss, Renan ou Taine, o socialismo integral de Proudhon, o
socialismo literério de Hugo, de Quinet, de Michelet. Outras tendéncias e fei¢Bes, criadas por estas novas formas de
pensamento, se substituem ao ceticismo, ao desalento, ao satanismo, tudo também literario ou apenas sentimental de
Byron, Musset e outros que tanto haviam influenciado a nossa segunda geragdo romantica. Verifica-se que nenhuma
das correntes do pensamento europeu que aturaram no brasileiro levou menos de vinte anos a se fazer aqui sentir. E
esta é a regra ainda depois que as nossas comunicagdes com a Europa se tornaram mais faceis e mais freqlentes.
Destas vérias influéncias contraditérias, e até disparatadas, que todas, porém, simultaneamente atuaram O NOSsoO
pensamento, ndo saiu, nem podia sair, um composto Unico e ainda menos coerente, como até certo ponto fora no
periodo romantico o espiritualismo cristdo ou o puro sentimentalismo dos nossos romanticos, sem exce¢do. Sob o
aspecto literario o que delas resultou foi 0 rompimento, mais ou menos intencional, mais ou menos estrepitoso, mais
ou menos peremptério, com o Romantismo. De tal rotura se ndo gerou, entretanto, um movimento com bastante
ressalto, carater ou homogeneidade que possamos defini-lo com um apelido idéneo. O que se lhe tem dado, como as
divisdes e subdivisdes nele feitas, afigura-se-me inconseqiiente com os fatos literarios bem apreciados. N&o ignoro, e
menos contesto, a importancia e valia das classificages para compendiar a explicagdo dos fatos literarios. Mas ndo
basta ndo ignoré-lo ou praticdlas a torto e a direito para podermos aardear filosofia de histéria literaria. Aquele
valor eimportancia sé atém as classificacbes perfeitas em que quase nada ou mesmo nada fica ao arbitrio do critico,
mas tudo obedece | 6gica e naturalmente aum justo critério bem estabelecido. Sem isso, que € dificilimo em todas as
literaturas e é positivamente impossivel em a nossa, tais classificactes tanto podem inculcar uma digna tendéncia
filosofica, como uma supina presuncao.

O que principalmente distinguiu e afeicoou este nosso movimento espiritual ou mais propriamente literario
posterior a0 Romantismo foi 0 pensamento cientifico e filoséfico triunfante por meados do século XIX —
caracterizado pelo preconceito da infalibilidade da ciéncia e por uma exagerada opinido da sua importancia. Esse
pensamento, agui como em toda a parte, recebeu a denominagdo pouco precisa, mas em suma bastante significativa,
de pensamento moderno. Aqui produziu ele maior e mais raciocinado desapego as crengas tradicionais religiosas ou
politicas, gerou o acatolicismo ou o agnosticismo em grande nimero de espiritos e o republicanismo aindaem maior
nimero. N& chegou, porém, a criar manifestacdo liter&ria alguma bastante consideravel e homogénea, e
suficientemente distinta, para a podermos nomear com exatidao segundo 0s seus particul ares caracteres literarios.
Para sair da dificuldade sem, por iludi-la, cair no erro de dar a esta fase da nossa literatura algum apelido
desapropositado, parece que 0 meio mais seguro € lhe verificar ainspiragdo ou idéia geral e motriz, e consoante ela
denomin&la. Era esta declaradamente seguir em arte como em filosofia, e ainda em politica, as idéias modernas, o
racionalismo cientifico, o positivismo filosofico, o transformismo e o evolucionismo como um critério geral do
pensamento, o liberalismo politico, que levava de um lado ao republicanismo, de outro, com duvidosa coeréncia, ao
socialismo. O “pensamento moderno”, e a sua competente apologia, foram aqui um tema literé&rio repetido até o
fastio e sob esta denominagdo ou a ainda mais vaga de “idéia nova’ se reuniam desencontrados conceitos,
sentimentos e aspirages. Dava-lhes, todavia, unidade bastante para a0 menos exteriormente os caracterizar. Nao
sendo possivel descobrir-lhes com toda a certeza o acento predominante, a feigéo literéria essencial e por evitar a
impertinéncia e vaidade das tentativas ja feitas para grupar em categorias definidas autores e obras desta Ultima fase
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da nossa evolucdo literdria, parece mais prudente crisméla segundo o seu principal estimulo mental — a sua
supersticdo das idéias modernas — e chamar-lhe de modernismo.® Efetivamente é a influéncia cosmopolita e
onimoda dessas idéias e dominante em a nossa literatura nessa fase e, salvo excegdes individuais pouco relevantes,
ndo mais o nacionalismo romantico. Torna-se a poesia— e a poesia foi sempre em copia e qualidade a por¢do mais
considerdvel da nossa literatura — menos subjetiva, menos ingénua e sentimentalista, e a diminuicdo destas suas
qualidades acaso, sob 0 aspecto da emogdo, amesquinhou 0 nosso lirismo. Ao invés ganhou ele em dons verbais de
expressdo e em virtudes de forma e métrica. A mesma forma aperfeigoou-se com qualidades de composicéo e
temperanga. Nota-se mais 0 aparecimento em toda a nossa literatura de requisitos de que carecia, e que fataram
sempre a antiga literatura portuguesa, 0 gosto, 0 interesse, a capacidade das idéias gerais, preocupacdes mais
largamente humanas e sociais, em vez de pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo romantico. Alguns dos
principais representantes desta Ultima fase da nossa evolucdo literéria sdo, sem prejuizo do seu brasileirismo deraiz,
cosmopolitas ou universais. Tais sdo Castro Alves, Tobias Barreto, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Eduardo
Prado.

Antes da Republica, ou por espirito de oposicdo ao império catdlico, ou por influéncia desse pensamento
moderno, eram os intelectuais brasileiros quase todos livres-pensadores, ou pelo menos espiritos de um larguissimo
liberalismo, que rogava pelo livre-pensamento. Este liberalismo foi, aliés, a feicdo conspicua do espirito brasileiro e
da vida publica brasileira durante todo o reinado de D. Pedro 1I. Com a Republica, que ndo podia falhar & indole
ditatoria e despética do republicanismo latino e aos efeitos da sua educagdo pelo jacobinismo francés, atenuou-se
essa fei¢do e minguou na politica, como nainteligéncia nacional, aquel e espirito liberal.

Uma escola literaria ndo morre de todo porque outra a substitui, como uma religido ndo desaparece inteiramente
porque outra a suplanta. Também ndo acontece que um movimento ou manifestacdo coletiva de ordem intel ectual,
uma época literaria ou artistica, sgja sempre conforme com 0 seu principio e conserve inteira a sua fisionomia e
cardter. E, pois, 6bvio que aqui, como sucedeu na Europa, ficaram germes ou antes restos do Romantismo, como
neste haviam ficado do classicismo. Misturados com o “cientificismo” do momento ou influidos por ele, esses
remanescente do Romantismo confundiram-se na corrente geral daquel e originada, produzindo com outros estimulos
e impul sos supervenientes algumas fei ¢Bes diversas na fisionomia literaria desta fase. Nenhuma, porém, t&o distinta
que force a discriminagao.

A dificuldade geralmente verificada desta discriminacdo sobe de ponto aqui, onde por inépia da tradi¢do
intelectual o nosso pensamento, de si mofino e incerto obedece servil e canhestramente a todos os ventos que nele
vém soprar, e ndo assume jamais modalidade formal e distinta. Sob o aspecto filoséfico o que é possivel notar no
pensamento brasileiro, quanto € licito deste falar, é, maistalvez que a sua pobreza, a suainformidade. Esta € também
a mais saliente feicdo da nossa literatura dos anos de 70 para cd Disfarga-as a ambas, ou as atenua, 0 intimo
sentimento comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a sensibilidade facil, a caréncia, ndo obstante
0 seu ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a sensualidade levada até a lascivia, 0 gosto da retérica e do
reluzente. Acrescentem-se como caracteristicos mentais a petulancia intelectual substituindo o estudo e a meditacéo
pelaimprovisacdo e invencionice, a leviandade em aceitar inspiragdes desencontradas e a facilidade de entusiasmos
irrefletidos por novidades estéticas, filosoficas ou literédrias. A falta de outras qualidades, estas emprestam ao nosso
pensamento e a sua expressao literaria aformade que, por mingua de melhores virtudes, se reveste. Aquelas revelam
mais sentimentalismo que raciocinio, mais impulsos emotivos que consciéncia esclarecida ou alumiado
entendimento, revendo também as deficiéncias da nossa cultura. Mas por ora, e a despeito da mencionada reagéo do
espirito cientifico e do pensamento moderno dele inspirado, somos assim, e a nossa literatura, que é a melhor
expressao de nés mesmos, claramente mostra que somos assim.

Literatura é arte literaria. Somente o escrito com o propdsito ou a intuicdo dessa arte, isto €, com os artificios de
invencdo e de composicao que a constituem €, a meu ver, literatura. Assim pensando, quica erradamente, pois néo
me presumo de infalivel, sistematicamente excluo da histéria da literatura brasileira quanto a esta luz se ndo deva
considerar literatura. Esta é neste livro sindnimo de boas ou belas | etras, conforme a vernécula nogéo cléssica. Nem
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se me da da pseudonovidade germanica que no vocabulo literatura compreende tudo o que se escreve num pais,
poesia lirica e economia politica, romance e direito publico, teatro e artigos de jornal e até o que se ndo escreve,
discursos parlamentares, cantigas e histérias populares, enfim autores e obras de todo o género.*

N&o se me impde o conceito com tal grau de certeza que eu me ndo atreva a opor-lhe a minha heresia, quero
dizer a minha humilde opinido. Com o mais recente e um dos mais justamente apreciados historiadores daliteratura
francesa, 0 Sr. G. Lanson, estou que “aliteratura destina-se a nos causar um prazer intel ectual, conjunto ao exercicio
de nossas faculdades intelectuais, e do qual lucrem estas mais forcas, ductilidade e riqueza. E assim a literatura um
instrumento de cultura interior; tal o seu verdadeiro oficio. Possui a superior exceléncia de habituar-nos a tomar
gosto pelas idéias. Faz com que encontremos num emprego 0 nosso pensamento, simultaneamente um prazer, um
repouso, uma renovagdo. Descansa das tarefas profissionais e sobrel eva o espirito aos conhecimentos, aos interesses,
aos preconceitos de oficio; ela“humaniza’ os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espiritos de témpera
filosofica; os estudos técnicos de filosofia, porém, nem atodos sdo acessiveis. E a literatura, no mais nobre sentido
do termo, uma vulgarizagdo da filosofia: mediante ela sd0 as nossas sociedades atravessadas por todas as grandes
correntes fil osoficas determinantes do progresso ou ao menos das mudangas sociais; é ela guem mantém nas almas,
sem isso deprimidas pela necessidade de viver e afogadas nas preocupactes materiais, a dnsia das altas questes que
dominam avida e lhe ddo um sentido ou um alvo. Para muitos dos nossos contemporaneos sumiu-se-lhes areligio,
anda longe a ciéncia; da literatura somente Ihes advém os estimulos que o0s arrancam ao egoismo estreito ou ao
mister embrutecedor”.> Ndo se poderia definir com mais cabal justeza, nem com mais elegante simplicidade, a
literatura e suaimportancia.

Muitos dos escritores brasileiros, tanto do periodo colonial como do nacional, conquanto sem qualificactes
propriamente literédrias, tiveram todavia uma influéncia qualquer em a nossa cultura, a fomentaram ou de algum
modo a revelam. Bem mereceram, pois, da nossa literatura. Erro fora ndo os admitisse sequer como subsidiarios, a
histéria dessa literatura. E também principalmente como tais que merecem consideradas obras, aiés por outros
titulos notéaveis, como a de Gabriel Soares ou os Dialogos das Grandezas do Brasil. Os portugueses que no Brasil
escreveram, embora do Brasil e de cousas brasileiras, ndo pertencem a nossa literatura nacional, e so abusivamente
pode a histdria destas ocupar-se deles. O mesmo sucede com outros estrangeiros que aqui fizeram literatura como o
hispano-americano Santiago Nunes Ribeiro, o espanhol Pascoal, ou os franceses Emile Adet e Louis Bourgain.
Aqueles pelo caréter e estilo de suas letras eram, como 0s mesmos brasileiros natos, portugueses, e como o eram
igualmente de nascimento e forgosamente de sentimento — que este se ndo naturaliza — como quaisquer outros
estrangeiros, ndo cabem nesta histria. No seu primeiro periodo €la é a dos escritores portugueses nascidos no Brasil,
no segundo dos autores brasileiros de nascimento e atividade liter&ria. Os portugueses que para ca vieram fazer
literatura apés a Independéncia, Castilhos, Zaluares, Novais e outros, nem pela nacionalidade ou sentimento, nem
pelalingua ou estilo, ndo pertencem a nossa literatura, onde | egitimamente néo se |hes abre lugar. Sdo por todas as
suas fei¢Bes portugueses. Assim, os brasileiros que, a heando-se inteiramente do Brasil, em Portugal exerceram toda
a sua atividade literaria, como o infeliz e engenhoso Anténio José e o preclaro Alexandre de Gusméo, também nédo
cabem nela. Tudo autoriza a crer que Anténio José e Alexandre de Gusméo ndo teriam sido literariamente o que
foram se houvessem ficado no Brasil. Foi, pois, Portugal, a sua péatrialiteraria, como o Brasil foi apétrialiterariade
Gonzaga.

N&o existe literatura de que apenas ha noticia nos repertorios bibliogréficos ou quejandos livros de erudicdo e
consulta. Uma literatura, e as modernas de apds a imprensa me refiro, so existe pelas obras que vivem, pelo livro
lido, de valor efetivo e permanente e ndo momentaneo e contingente. A literatura brasileira (como alias sua méae, a
portuguesa) é uma literatura de livros na maxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca,
insignificantes, sem alguma relagéo positivacom as obras. Estas, rarissimas séo, até entre os letrados, os que ainda as
versam. Nao pode haver maior argumento da sua desvalia.

Por um mau patriotismo, sentimento funesto atoda a histéria, que necessariamente vicia, e também por vaidade
de erudi¢do, presumiram os nossos historiadores literérios avultar e valorizar 0 seu assunto, ou 0 seu proprio
conhecimento dele, com fartos réis de autores e obras, acompanhados de €logios desmarcados e impertinentes
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qualificativos. N&o obstante o pregéo patri6tico, tais nomes e obras continuaram desconhecidos eles e elas ndo lidas.
N&o quero cair no mesmo engano de supor que a critica ou a histéria literéria tém faculdades para dar vida e mérito
ao que de si ndo tem. Igualmente ndo desejo continuar afazer da histériada nossa literaturaum cemitério, enchendo-
ade autores de todo mortos, alguns ao nascer. No periodo colonial haverd esta forgosamente de ocupar-se de sujeitos
e obras de escasso ou até nenhum valor literario, como sdo quase todas as dessa época. Nao sendo, porém, esse o
Unico da obra literéria, nem o ponto de vista estético e s6 de que podemos fazer a historialiteraria, cumpre do ponto
de vista histérico, 0 mais legitimo no caso, apreciar autores e livros que, ainda aguela luz mediocres, tém qual quer
importancia como iniciadores, precursores, inspiradores ou até simples indiculos de movimentos ou momentos
liter&rios. E justamente naquele periodo de formac&o, o mais insignificante sob 0 aspecto estético, mas n&o o menos
importante do ponto de vista histérico, que mais numerosos se nos deparardo obras e individuos de todo mofinos.
Temos, porém, de contar com eles, pois nessa formag&o atuaram sequer com 0 seu exemplo e gjudaram a manter a
tradicdo literéria da raga. No segundo periodo da constituicdo da literatura a que, sem maior impropriedade, ja
podemos chamar de nacional, cumpre-nos ser ainda mais escassos em admitir tipos de insuficiente representacdo
literaria. Cabe excluir-lhe da histéria, que deve ser adaliteraturaviva, individuos e obras que virtudes de ideacdo ou
de expressdo ndo assinalaram bastante para poderem continuar estimados além do seu tempo. Obras que apenas o
acompanharam, sem nele influirem ou se distinguirem, ou que nem ao menos | he representam dignamente o espirito
e capacidade, ou ainda que ndo sejam a expressdo de uma conspicua personalidade, apenas terdo lugar a margem da
literatura e da sua histéria. Parece um critério, ndo infalivel mas seguro, de escolha, a mesma escolha feita pela
opinido mais esclarecida dos contemporaneos, confirmada pelo juizo da posteridade. Rarissimo é que esta selegdo,
mesmo no Brasil, onde € licito ter por menos alumiada a opinido publica, ndo seja ao cabo justa, e sé os que lhe
resistem sdo dignos da histéria literéria. Nao pode esta, a pretexto de opinides pessoais de quem a escreve,
desatender a selegdo natural que 0 senso comum opera nas literaturas. Cumpre-lhe antes acat&la se ndo tem
argumentos incontestaveis a opor-lhe. Em que pese a nossa pretenséo de letrados, sdo os el eitos dagquela opinido os
gue cabem na histéria da literatura, que ndo queira invadir o dominio da bibliografia nem merecer o reproche de
simplesmente impressionista.

A histéria da literatura brasileira € no meu conceito, a histéria do que da nossa atividade literéria sobrevive na
nossa memdaria coletiva de nagdo. Como ndo cabem nela os nomes que ndo lograram viver aém do seu tempo
também ndo cabem nomes que por mais ilustres que regionalmente sgjam nao conseguiram, ultrapassando as raias
das suas provincias, fazerem-se nacionais. Este conceito presidiu a redacdo desta histéria, embora com a largueza
gue as condicdes peculiares a nossa evolucao literéria impunham. Ainda nela entram muitos nomes que podiam sem
inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase nada representam. Porém uma selecdo mais rigorosa é
trabalho para o futuro.

Os elementos biograficos, necessarios a melhor compreensdo do autor e da sua época literaria, como outros
dados cronol gicos, sdo da maior importancia parabem situar nestas obras e autores e indicar-lhes aagéo e reagdo. A
histéria liter&ria deve, porém, antes ser a histéria daguelas do que destes. Obras e ndo livros, movimentos e
manifestacOes literarias sérias e conseqilientes, e ndo modas e rodas literdrias, eiva das literaturas contemporaneas,
s30, ameu ver, o imediato objeto da histériadaliteratura. Um livro pode constituir uma obra,® vinte podem n&o fazé-
la. S8o obras e ndo livros, escritores e ndo meros autores que fazem e ilustram uma literatura. Em a nossa deparam-
se-nos a cada passo sujeitos que sem vocagdo nem engenho literério, embora ndo de todo sem entendimento ou estro,
produziram, geralmente em mogos, um livro, um ou mais poemas ou outra peguena e ndo repetida obra literaria
Outros até a repetem em maior nimero de volumes. Mais que a vocagdo que ndo tinham, moveu-os a vaidade, a
presuncéo da notoriedade que a autoria d& ou quejando passageiro estimulo. No reinado de D. Pedro 11, monarca
amador de letras e carodvel aos letrados, por Ihe armar a benevol éncia e patrocinio, foi comum fingirem-se muitos de
amantes daquel as e as praticarem, mesmo assiduamente, mais porventura do que |hes pedia a vocagdo ou consentiao
talento. Algumavez foi esse labor sincero, se bem que efeito de umainspiragéo circunstancial e momenténea, que se
ndo repetindo descobre-lhe a insuficiéncia. Tais autores esporadicos, amadores sem engenho nem capacidade
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literéria, e tais obras casuais, produtos de umainspiragdo fortuita ou interesseira, ndo pertencem aliteratura e menos
asuahistéria.

Seja qual for o nosso parecer sobre o valor da obra literédria, isolada ou em relagdo com o0 seu meio e tempo,
prevalece a nogéo do senso comum que em todo caso ela precisa de virtudes de pensamento e de expressdo com que
logre a estima e agrado geral. A que ndo as tiver € obra de nascenca morta. As qualidades de expressdo, porém, nao
sd0 apenas atributos de forma sob o aspecto gramatical ou estilistico, sendo virtudes mais singulares e subidas de
intima conex&o entre o pensamento e 0 seu enunciado. N&o é escritor sendo 0 que tem alguma cousa i nteressante do
dominio das idéias a exprimir e sabe exprimi-la por escrito, de modo a Ilhe aumentar o interesse, a torna-lo
permanente e adar aos leitores o prazer intelectual que a obraliteraria deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposi¢do da marcha da nossa literatura, se pelos géneros literérios, poesia épica,
lirica ou dramética, histéria, romance, eloqliéncia e que tais, consagrados pela retérica e pelo uso, ou se apenas
cronol ogicamente, conforme a sequiéncia natural dos fatos literarios. Ative-me afinal a este Ultimo alvitre menos por
julgé-lo em absoluto o melhor que por se me antolhar 0 mais consenténeo com a evolugéo de uma literatura, como a
nossa, em que os fatos literarios, mormente no periodo de sua formagdo, ndo sdo tais e tantos que lhes permitam a
exposi¢ao e estudo conforme determinadas categorias. Nesse periodo e ainda no seguinte aquel es diferentes géneros
ndo apresentam bastante matéria a histéria, sem perigo desta derramar-se ociosamente. Ao contrério expor esses
fatos na ordem e segundo as circunstancias em que eles se passam, as condi¢des que os determinam e condicionam e
as feigdes caracteristicas que afetam, parece fard mais inteligivel a nossa evolucdo literaria com a vantagem de
guardar maior respeito ao principio da Ultima unidade da literatura. Nesta, como na arte e na ciéncia, é conspicua a
func&o do fator individual. Um escritor ndo pode ser bem entendido na sua obra e ag&o sendo visto em conjunto, e
néo repartido conforme os géneros diversos em que provou o engenho.

Refugi também a praxe das citages mais ou menos extensas dos autores tratados, limitando-as araros exemplos,
quando absolutamente indispensaveis a justificagio de algum conceito. E possivel, e até provavel, que mais de um
deste livro se encontre e gjuste, com os de outrem. Apesar da diversidade proverbial dos gostos e da variedade das
determinantes das nossas opinifes, ndo € infinita a capacidade de variagdo em assuntos dos quais 0 gosto individual
ndo € mais o Unico juiz. Forcosamente h&o de algumas vezes as nossas opinifes coincidir com aheias. O importante
€ que as minhas eu as tenha feito com estudo préprio e direto dos fatos e monumentos literarios e isso protesto ter
sempre feito. Muito presumido e tolo seria 0 escritor, maxime o historiador literario, que supusesse ndo dizer sendo
cousa de todo originais e inéditas ou poder evitar osinfaliveis encontros de opinides:

Il faut étreignorant comme un maitre d' école
Pour se flatter de dire une seule parole
Que personneici-bas n’ait pu dire avant vous.

Por motivos 6bvios de discricdo literéria ndo se quisera este livro ocupar sendo de mortos. Esta norma, porém,
era quase impossivel segui-la na Ultima fase da nossa literatura, vivendo ainda, como felizmente vivem, alguns dos
principais representantes dos movimentos literarios nela ocorridos; calar-lhes 0os nomes seria deixar suspensa a
histéria desses movimentos. Ainda assim apenas ocasionalmente, por amor de completar ou esclarecer a exposi¢ao,
se dirade vivos.

Tal o espirito em que apds mais de vinte e cinco anos de estudo da nossa literatura empreendo escrever-lhe a
histéria. Nao me anima, em toda a sinceridade o digo, a presuncdo de encher nenhuma lacuna nem de preval ecer
contra 0 que do assunto h& escrito, certamente com maior cabedal de saber e mais talento. Nao ha matéria que
dispense novos estudos. Existe sempre, em qualquer uma, lugar para outros labores. N&o desconheco o que devo aos
meus beneméritos predecessores desde Varnhagen até o Sr. Silvio Romero.
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Pela copia, valia e influéncia de sua obra de investigacdo da nossa histéria literéria, é aguele o verdadeiro
fundador da histéria da nossa literatura. Depois dele esta, em que pese aingrata presuncdo em contrario, ndo fez mais
que repeti-lo, ampliando-o. Cronologicamente, ndo o ignoro, o precederam, Cunha Barbosa, Norberto Silva,
Gongalves de Magalhées, Pereira da Silva, Bouterwek, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis.* Nenhum, porém,
fez investigagbes originais ou estudos acurados e alguns apenas se ocuparam da nossa literatura ocasional e
episodicamente. E todos, repito, até o advento de Varnhagen, a fizeram superficialmente, apenas repetindo parcas
nocdes hauridas em noticiadores portugueses, divagando retoricamente a respeito, sem nenhum ou com escasso
conhecimento pessoal da obra literaria aqui feita. Decididamente o primeiro que o teve cabal foi Varnhagen.
Prestante e estimavel como recolta de documentos da poesia brasileira, que sem ele se teriam talvez perdido, tem
somenos mérito como informagao historica o Parnaso Brasileiro, do Conego Januério da Cunha Barbosa. Pereira da
Silva nenhuma confianga e pouca estima merece como historiador literério. Nunca investigou seriamente coisa
alguma e esta cheio de erros de fato e de apreciagcdo ja no seu tempo indescul paveis. Magal hdes apenas mostrou a sua
ignoréncia do assunto, que ndo estudou, limitando-se a uma amplificagéo retérica. Depois de Varnhagen é Norberto
Silva 0 mais operoso, 0 mais seguro dos primitivos estudiosos da nossa literatura, cuja histéria projetou escrever. As
suas numerosas contribuigdes para ela, infelizmente na maior parte avulsas e dispersas em prefacios, revistas e
jornais, séo geralmente relevantes. Aproveitando inteligentemente o trabal ho destes e de outras fontes de informagéo
e as noticias e esclarecimentos pessoais de Magal hdes e Porto Alegre, o austriaco Fernando Wolf publicou (Berlim,
1863) a sua ainda hoje muito estimével Histoire de la Littérature Brésilienne, a primeira narrativa sistemética e
exposicao completa, até aquela data, da nossa atividade literaria, compreendendo o Romantismo. Trouxe-a até os
nossos dias o Sr. Dr. Silvio Romero numa obra que quaisguer que sejam 0s seus defeitos ndo é menos um distinto
testemunho da nossa cultura literaria no tltimo quartel do século passado. A Histéria da Literatura Brasileirado Sr.
Dr. Silvio Romero é sobretudo valiosa por ser 0 primeiro quadro completo ndo sé da nossa literatura mas de quase
todo o nosso trabalho intelectual e cultura geral, pelas idéias gerais e vistas filosoficas que na histéria da nossa
literatura introduziu, e também pelainfluéncia excitante e estimul ante que exerceu em a nossa atividade literéria de
1880 paraca

Com diverso conceito do que é literatura, e sem fazer praca de filosofia ou estética sistematica, aponta esta
apenas a fornecer aos que porventura se interessem pelo assunto uma nogdo tao exata e tdo clara quanto em meu
poder estiver, do nosso progresso literario, correlacionado com a nossa evolugdo nacional. E foi feita, repito-o
desenganadamente, no estudo direto das fontes, que neste caso sdo as mesmas obras literdrias, todas por mim lidas e
estudadas, como alias rigorosamente me cumpria.

Rio, 4 de dezembro de 1912.
José Verissimo
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Capitulo |
A PRIMITIVA SOCIEDADE COLONIAL

O INICIO DA COLONIZACAO do Brasil pelos portugueses coincidiu com a mais brilhante época da histéria deste
povo e particularmente com o mais notével periodo da sua atividade mental. E o século chamado &ureo dasualingua
e literatura, o século dos seus méximos prosadores e poetas, com Camdes a frente.

Essa curta renascenca geral e florescimento literério de Portugal ndo passou, porém, nem podia passar, a sua
grande coldnia americana. Se aquelainteressava a massa da nagdo, que | he assistia as manifestacbes e experimentava
os efeitos, esta apenas tocava o circulo estreito que ali, como entdo em toda a Europa, advertia em poetas e literatos.
Roda de fidalgo, de cortesdos, de eclesiasticos, dos quais, justamente os mais cultos, rarissimos seiam aconquistas e
empresas ultramarinas. O grosso dos que se nelas metiam eram da multiddo ignara que constituia a maioria da nagéo,
0 “vulgo vil sem nome” de que, com o seu desdém de fidalgo e letrado, fala 0 Camdes, chefiados por bardes apenas
menos incultos do que eles. Nem o empenho que os ca trazia |hes consentia outras preocupagdes gque as puramente
materiais de atodo o transe assenhorearem a terra, I|he dominarem o gentio e aproveitarem ariqueza, exagerada pela
sua mesma cobica.

N&o &, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cronistas e noticiadores do Brasil, no primeiro e aindano
segundo século da colonizagdo, mesmo quando j& havia manifestacGes literérias, se ndo encontre a menor referéncia
ou alusdo a qualquer forma de atividade mental agui, a existéncia de um livro, de um estudioso ou cousa que o val ha.
O padre Antdnio Vieira, homem de letras como era, em toda a sua obra, abundante de noticias, referéncias e
informes do Brasil do século XVII, apenas uma vez, acidental e vagamente lhe alude a literatura. Foi quando,
escrevendo ao mordomo-mor do Reino, contou, jogando de vocabulo, que na Bahia, “sobre se tirarem as capas aos
homens (por decisdo de um novo governador) tém dito mil lindezas os poetas, sendo maior a novidade deste ano
(1682) nestes engenhos do que nos de aglicar.”*

Entretanto no tempo de Vieira, a maior parte do século XVII, ja no Brasil havia manifestagdes literérias no
mediocre poemade Bento Teixeira (1601) e nos poemas e prosas ainda entdo inéditas mas que circulariam em copias
ou seriam conhecidas de ouvido, de seu préprio irméo Bernardo Vieira Ravasco, do padre Anténio de S4, pregador,
de Eusébio de Matos e de seu irméo Gergério de Matos, o famoso satirico, de Botelho de Oliveira, sem falar nos que
incognitos escreviam relagtes, noticias e cronicas daterra, um Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do Salvador,
cujaobra éde 1627, o ignorado autor dos Didlogos das Grandezas do Brasil e outros de que ha noticia.

N&o trouxeram, pois, 0s portugueses para o Brasil algo do movimento literério que ia aguela data em sua pétria.
Mas evidentemente trouxeram a capacidade literéria ja ali desde o século XI1I pelo menos revelada pela sua gente e
gue naquele em que aqui se comegaram a estabelecer atingia ao seu apogeu. As suas primeiras preocupagdes de
ordem espiritual, que possamos verificar, produziram-se quase meio século apos o descobrimento com a chegadados
primeiros jesuitas em 1549, e sob ainfluéncia destes. As escolas de ler, escrever e contar, gramética latina, casos de
consciéncia, doutrina cristd e mais tarde retérica e filosofia escoléstica, logo abertas por esses padres nos seus
“colégios’, imediatamente a sua chegada fundados, foram a fonte donde promanou, no primeiro século, toda a
cultura brasileira e com ela os primeiros alentos daliteratura.
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A terra achada “ por tanta maneira graciosa’ pel os seus descobridores, e que aos primeiros que a descreveram se
deparou magnifica, s6 muito mais tarde entrou a influir no animo dos seus filhos os incitamentos das suas
exceléncias. E isso de leve e de passagem, embora com repeticdes que fariam dessa impressdo uma sensagéo
duradoura e caracteristica em a nossa poesia.

A gente que a habitava, broncos selvagens sem sombra de literatura, e cujos mitos e lendas passaram de todo
despercebidos aos primeiros colonizadores e a seus imediatos descendentes, ndo podia de modo algum influir na
primitiva emogdo poética brasileira. SO com o tempo e muito lentamente, pelo influxo de sua indole, do seu
temperamento, da sua idiossincrasia na gente resultante dos seus primeiros cruzamentos com 0s europeus, viriaelaa
atuar no sentimento brasileiro. Mas ainda por forma que ninguém pode, sem petul éncia ou inconsciéncia, gabar-se de
discriminar e explicar. E da mesma natureza indireta, reflexa, imponderavel, ainfluéncia que possa haver tido e que
certamente teve no mesmo sentimento o elemento africano, que desde o primeiro século se caldeou com os
portugueses e o indio para a constituicdo do nosso povo. Ainda que o gentio selvagem, com quem entraram 0s
conquistadores em contato, tivesse uma poesia de forma métrica, 0 que € mais que duvidoso, ndo se descobre meio
de demonstrar ndo s6 que ela houvesse em tempo algum influido nainspiragdo dos nossos primeiros poetas, ou como
poderia ter influido. Absolutamente se ndo descobriu até hoje, mau grado as asseveracfes fantasistas e gratuitas em
contrario, ndo diremos um testemunho, mas uma simples presungdo que autorize a contar quer o indio, quer o negro,
como fatores da nossa literatura. Apenas o teriam sido mui indiretamente como fatores da variedade étnica que € 0
brasileiro. Mas ainda assim a determinagdo com que cada um deles entrou para a formagdo da psique brasileira, e
portanto das suas emogdes em formalliteréria, éimpossivel, se ndo nos queremos pagar de vagas palavras e conceitos
especiosos. Ha bons fundamentos para supor que o0s primeiros versejadores e prosistas brasileiros eram brancos
estremes, e até de boa procedéncia portuguesa. E, portanto, o portugués, com a sua civilizaggo, com a sua cultura,
com asualinguae literaturajafeita, e até com o seu sangue, o Unico fator certo, positivo e aprecidvel nas origens da
nossa literatura. E o foi enquanto se ndo realizou o mesticamento do pais pelo cruzamento fisioldgico e psicol 6gico
dos diversos elementos étnicos que aqui concorreram, do qual resultou o tipo brasileiro diferenciado por vérias
feicbes fisicas e morais do seu principal genitor, o portugués. Forcosamente lenta em fazer-se, e ainda mais em atuar
espiritualmente, ndo podia esta mesticagem haver influido na mente brasileira sendo superficial, indefinida e
morosamente. Em todo caso as duas ragas inferiores apenas influiram pela via indireta da mesticagem e ndo com
quaisquer manifestagdes claras de ordem emotiva, como sem nenhum fundamento se lhes atribuiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e da colonizagdo (1500-1600) e a que desta se foi
desenvolvendo pela sua multiplicagdo, |ogo aumentada pelo cruzamento com aquel as ragas, eraem sumaamesmade
Portugal nesse tempo, apenas com o amesquinhamento imposto pelo meio fisico em que se encontrava. A todos os
respeitos nela predominava o portugués. indios e negros eram apenas o instrumento indispensavel ao seu propdsito
de assenhorear e explorar a terra e a necessidade de sua preparagdo. Salvo excegBes diminutas, esse portugués
pertencia as classes inferiores do Reino, e quando acontecia ndo |hes pertencer pela categoria social, era-o de fato
pelas condi¢gdes morais e econdmicas. Soldados de aventura, fidalgos pobres e desqualificados, assoldadados de
donatarios, capitdes-mores e conquistadores, tratantes avidos de novas mercancias, clérigos de nenhuma virtude,
gente suspeita a policiada Metrpole, além de homiziados, de degradados, eram, em sua maioria, 0s componentes da
sociedade portuguesa, para aqui transplantada. Os seus costumes dissolutos, a sua indisciplina moral e mau
comportamento socia sdo o tema de acerbas queixas ndo sO dos jesuitas, que acaso no seu rigor de moralistas
austeros lhes exageravam os defeitos, mas das autoridades régias dos cronistas e mais noticiadores. Justamente ao
tempo da constitui¢do das capitanias gerai s a sociedade portuguesa tinha descido ao Ultimo grau de desmoralizagéo e
relaxamento de costumes.? Um dos mai's perspicazes observadores da primitiva sociedade colonial brasileira, o autor
incognito dos Didlogos das Grandezas do Brasil, explicando em 1618 por que apesar da abundéncia da terra era
tanta a carestia das cousas de maior necessidade, atribui a culpa a negligéncia e pouca indistria dos moradores que
todos ndo pensavam sendo em voltar ao Reino sem cuidarem do adiantamento e futuro damesmaterra. “O Estado do
Brasil todo em geral, escreve ele no seu estilo ingenuamente vernaculo, se forma de cinco condicfes de gente a
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saber: maritima, que trata de suas navegacfes e vem aos portos das capitanias deste Estado com suas naus e
caravelas carregadas de fazendas que trazem por seu frete, aonde descarregam e adubam as suas naus e as tornam a
carregar, fazendo outra vez viagem com carga de aglicares, pau do Brasil e algod&o para o Reino, e de gente desta
condicdo se acha, em qualquer tempo do ano, muita pel os portos das capitanias. A segunda condicéo de gente sdo 0s
mercadores, que trazem do Reino as suas mercadorias a vender a esta terra, e comutar por aglcares, do que tiram
muito proveito; e dagui nasce haver muita gente dessa qualidade nela com as suas lojas de mercadorias abertas, e
tendo correspondéncia com outros mercadores do Reino que Ihas mandam. Como o intento destes é fazerem-se
somente ricos pela mercancia, ndo tratam do aumento da terra, antes pretendem de a esfolarem tudo quanto podem.
A terceira condicdo de gente sdo oficiais mecanicos de que ha muitos no Brasil de todas as artes, 0s quais procuram
exercitar, fazendo seu proveito nelas, sem se lembrarem de nenhum modo do bem comum. A quarta condigdo de
gente é de homens que servem a outros por soldada que lhe ddo, ocupando-se em encaixotamento de aglcar,
feitorizar canaviais de engenho e criarem gados, com nome de vaqueiros, servirem de carreiros e acompanharem
seus amos, e de semelhante gente ha muita por todo este Estado, que ndo tem nenhum cuidado do bem geral. A
quinta condicdo é daqueles que tratam da lavoura e estes tais se dividem ainda em duas espécies: uma a dos que s&o
mais ricos, tém engenhos com o titulo de senhores deles, nomes que lhes cede Sua Majestade e suas cartas e
provisdes, e os demais tém partidos de canas; a outra, cujas forgas ndo abrangem a tanto, se ocupam em lavrar
mantimentos, legumes, e todos, assim uns como 0s outros, fazem as suas lavouras e granjearias com escravos da
Guiné......; e como o de que vivem € somente do que granjeiam com ostais escravos, ndo |hes sofre 0 &nimo ocupar a
nenhum deles em cousa que ndo sgja tocante a lavoura, que professam de maneira que tém por tempo perdido o que
gastam em plantar uma arvore que lhes hgja de dar fruto em dois ou trés anos, por lhes parecer que é muita demora;
porque se gjuntaaisto o cuidar cada um deles que logo em breve tempo se hdo de embarcar para 0 Reino, e ndo basta
a desengané-los desta opinido mil dificuldades que a olhos vistos Ihe impedem podé-la fazer; por maneira que este
pressuposto que tém todos em geral de se haverem de ir para o Reino com a cobica de fazerem mais quatro paes de
acUcar, quatro covas de mantimentos, ndo hd homem em todo este Estado que procure nem se disponha a plantar
arvores frutiferas nem fazer as benfeitorias das plantas que se fazem em Portugal e pelo conseguinte se ndo dispdem
a fazerem criagOes de gado e outras, e se algum o faz € em muita pequena quantidade e t&o pouca que a gasta toda
consigo mesmo e com asua familia. E dai resulta a carestia e falta destas coisas...”?

E o depoimento de uma testemunha de vista, inteligente, bem intencionada e insuspeita por sua nacionalidade,
sobre os elementos de que se ia formando a vida econdmica da nova sociedade portuguesa na América, e aprimeira
delegacdo do desapego a terra pelos seus mesmos povoadores, daquilo que um historiador nosso chamou
transoceanismo (Capistrano de Abreu). Ainda mesmo para a apreciacdo do presente, ndo perderam todo o interesse
estas suas observagdes, cuja exatiddo alias outros documentos contemporaneos confirmam.

Assim escreve no comego do século XV 11 0 nosso historiador Frei Vicente do Salvador: “E deste modo se hdo os
povoadores, 0s quais, por mais arraizados que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem levar a
Portugal, e se as fazendas e bem que possuem souberam falar também Ihes houveram de ensinar a dizer como os
papagai 0s, aos quais a primeira coisa que ensinam € Papagaio Real, para Portugal, porque tudo querem paraléd E
isto ndo tém s6 os que de |4 vieram, mas ainda os que ca nasceram, que uns e outros usam da terra ndo como
senhores mas como usufrutudrios, so para a desfrutarem e a deixarem destruida.” 4

N&o numera o autor do Didlogos nem os oficiais publicos da governanga, nem a clerezia, nem os homens
d’armas da conquista e defesa da coldnia. Eram a gente parasita sempre suspirosa por tornar a terra, sem nenhum
animo de ficada aqui. Oficiais e mecanicos e ainda somenos individuos, mal aqui chegados tornavam-se de uma
filaucia que deu na vista a mais de um observador. A escravidao exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver
como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fumagas destes. Branddnio, no terceiro Dialogo,
observava ao seu interlocutor Alviano que a gente do Brasil era mais afidalgada do que ele imaginava, e aos seus
escravos incumbia todo o trabalho. Com estes informes devemos crer ndo andam muito longe da verdade os
noticiadores da corrupgdo que logo eivou a primitiva sociedade colonial brasileira.
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O seu primeiro estabelecimento foi, com a Unica excegdo de Sdo Paulo, todo no litoral, abeira-mar. As suasvilas
e cidades primitivas, desde S&o Vicente e Olinda até a do Salvador, enquanto ndo entraram a construir casas de
adobe a moda de Portugal, ndo se diferenciariam notavel mente das aldeias indigenas aqui encontradas, construidas
de paus toscos ou folhagens. E como ali continuariam a viver desconfortavel mente, incomodamente, sordidamente,
faltos de moveis, de alfaias e de asseio, segundo viviam os mesmos fidalgos e burgueses no Reino.>

As mulheres brancas eram raras, as donas e senhoras rarissimas. As familias existentes na maior parte teriam
vindo constituidas de Portugal e muito poucas seriam. As formadas aqui, por motivo de escassez de mulheres
brancas, seriam ainda menos. As demais resultavam de unides irregul ares dos col onos com as suas negras, conforme
principiaram 0s portugueses a chamar as indias, ou do seu casamento com estas, CoOmo comegou a acontecer por
influéncia dos jesuitas, e mais tarde foi acorogoado pelo rei. As numerosas filhas ilegitimas ou legitimadas do
Caramuru casaram com fidalgos e soldados da conquista e seriam mamelucas ainda escuras, do primeiro sangue, e
umas broncas caboclas. Ao contrario do que passou na América inglesa, excetuando algum eclesiastico ou alto
funcionario, quase ndo veio para o Brasil nenhum reinol instruido, e ainda incluindo estes pode dizer-se que no
primeiro século da colonizag&o ndo houve aqui algum representante da boa cultura européia dessa gloriosa era.

O mais antigo assento da primeira sociedade brasileira, que ndo desmerega 0 nome de civilizada, foi a capitania
de Pernambuco de Duarte Coelho. Este fidalgo da primeira nobreza portuguesa e ilustrado por bizarros feitos
militares na india desde 1534 se estabeleceu na sua capitania com a sua mulher, da casa dos Albuquerques, um
cunhado, outros fidalgos e cavaleiros de suas relagdes ou parentescos, e muitos col onos, os melhores talvez dos que
nesses tempos vieram ao Brasil. A sua coléniafoi a mais bem ordenada e a mais em governada de todas e aque mais
prosperou. Mas mesmo ai ndo faltam testemunhos da descompostura dos costumes coloniais. Jerénimo de
Albuquerque, cunhado do austero donatério, quando casou de ordem da rainha escandalizada com a sua
libertinagem, féz-se acompanhar de onze filhos naturais que tivera, uns dafilhado tuxaua Arco Verde, outros de suas
mancebas indias.® A ordem e policia material criada pela forte e esclarecida vontade de Duarte Coelho parece ter af
correspondido ao principio da maior homogeneidade social, nos elementos mais coerentes da col onizag&o e no maior
nimero e melhor qualidade dos primeiros colonos. Também as da terra favoreciam-lhe o aproveitamento, facilitando
ainda, com o0 seu adiantamento e a obra do seu donatério, pela maior proximidade do Reino e mais frequentes e
répidas comunicagdes com ele. Duarte Coelho ndo parece ter sido um fidalgo sem letras, e as apreciaria porque el as,
com Jo&o de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por suas faganhas na india. Dois dos seus descendentes e
sucessores na capitania-mor de Pernambuco foram homens de letras. Nao admira, pois, que desta sociedade onde ja
havia sociabilidade e luxo, saisse amais antiga obra literaria brasileira, a Prosopopéia, de Bento Teixeira, em 1601.

A fundacdo do governo-geral da Bahia e consequente centralizagdo da vida colonia da cidade do Salvador,
expressamente fundada para esse efeito, criou na segunda metade do século X VI, quando justamente comegava a
definhar a prosperidade de Pernambuco, a segunda sociedade menos grosseira que houve no Brasil. Ndo era téo
escol hida como a de Duarte Coelho a col6niatrazida por Tomé de Sousa. Era, porém, mais numerosa e compunha-se
de mais variados e a certos respeitos mais prestéveis elementos de colonizagdo, oficiais e mestres de oficios,
mecanicos, técnicos, artesdos, além dos agricultores e obreiros comuns. Trouxe mais 0 governador-geral a primeira
leva daqueles padres que iam ser o principal instrumento da civilizagdo do pais, como ela somente se podia fazer
agui — os jesuitas. A cidade cresceu em nimero e importancia de prédios e aumentou em populaggo. Os jesuitas
fundaram colégio e outros religiosos conventos distribuindo todos instru¢do aos meninos portugueses e indigenas.
Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo 0 Recéncavo se foi povoando, contribuindo para o aumento de
Salvador, que se fazia uma pequena corte tdo disparatada nos seus varios aspectos, costumes e vestuarios, quanto o
eram os elementos que a formavam: fidalgos, cavaleiros, funcionarios, mecanicos, soldados, indios, negros, bem
trajados uns, maltrapilhos outros, seminus agueles. Gibdes de veludo e seda bordados de ouro e enfeites de penas a
guisa de roupa. Muitos frades, padres em demasia.

Por divertimentos comuns, ou jogos ilicitos ou festas de igreja, e extraordinariamente touradas, cavalhadas,
canas. Soltura de costumes, viver desregrado, habitos de ociosidade. Enfim a vida das sociedades coloniais
incipientes, compostas de elementos disparatados, e dispostos a desforrarem-se da disciplina e constrangimento das
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metrépoles por uma vida a mangalassa. Procuravam conter-lhe os impetos e desmandos, alias com pouca eficacia, o
governador e seus auxiliares e os padres, principalmente, a acredita-|0s, os jesuitas, que alias constantemente ralham
contra esta sociedade. O decorrer dos tempos Ihe ndo modificou consideravelmente a constitui¢do politica e moral.
Ela permaneceu essencia mente a mesma na sua fei¢éo étnica, na sua constituicdo fisioldgica, como na suaformagdo
psicolégica, isto €, permaneceu portuguesa, a0 menos até as guerras holandesas, na primeira metade do século XVII.
Por isso é que durante todo o periodo colonial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestagdes de
nativismo, aliteratura aqui € inteiramente portuguesa, de inspiragéo, de sentimento e de estilo. N&o faz sendo imitar
inferiormente, sem variedade nem talento, a da mée patria. E milagre seria se assim néo fosse.
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Capitulo 11
PRIMEIRAS MANIFESTACOES LITERARIAS

OSVERSEJADORES

AS LITERATURAS COMECAM sempre por um livro, que freqlientemente ndo tem outro mérito que o da
prioridade. Literatura oral, como foi primeiramente anossa, € apenas uma acepcdo particular, largademais e abusiva
desse vocébulo. Ndo importa que esse livro sgja uma obra-prima ou sequer estimével; basta que tenha a intengao, o
feitio e o cardter da obra literaria. E que se lhe possa descobrir, ou mesmo emprestar, uma representacéo da
sociedade ou da vida que o produziu. Mas o s6 fato de ser o ponto de partida de uma literatura Ilhe marca na histéria
delaum lugar irrecusavel.

Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se eshogava aqui uma sociedade, escreveu e publicou uma obra
literaria?

Ha vérias e incertas noticias de uma crénica escrita em Pernambuco talvez antes do século de 600. Seria
porventura o primeiro escrito feito no Brasil. Sobre se ndo saber hada a seu respeito, nem do seu autor, sequer se era
brasileiro, é duvidoso tivesse essa obra alguma importéncia para a histéria da nossa literatura Mas
independentemente da sua existéncia e qualificacdo literaria“foi Pernambuco o lugar em que abrolhou aflor literaria
em nossa pétria”.”

“Para este resultado — explana o insigne sabedor que o verificou — concorreu mais de um fator. Pernambuco
desenvolveu-se regularmente; Duarte Coelho desde o desembarque e empossamento da terra domou os indios, que
nunca mais fizeram-lhe frente com bom éxito; os colonos viram logo remunerados os seus labores; 0 solo erafértil; a
vida facil; a sociabilidade e o luxo consideraveis, a populagdo branca em geral de origem comum (Viana)
apresentando menos elementos disparatados, mais depressa tendia a unificagdo; o sentimento caracteristico do nosso
século XVI — o desprezo e desgosto pelaterra brasileira, 0 transoceanismo... ai primeiro arrefeceu. Acrescente-se a
facilidade e freqiéncia de viagens a Europa, a consequente abundancia de comodidades, cuja auséncia agures
tornava o pais detestado e detestavel; o natural versar de livros histéricos, como o de Jodo de Barros, em que fulgiam
os nomes de Albuquerque e Duarte Coelho, a tendéncia literéria dos capitées-mores de terra... que escreveram
livros."8

Em 1601 saia em Lisboa, da imprensa de Anténio Alvarez, um opuscul o de dezoito paginas, in-4°, trazendo no
alto da primeira do texto este titulo: Prosopopéia Dirigida a Jorge Dalbuquer que Coelho, Capitdo, e Governador de
Pernambuco, Nova Lusitana, etc. O nome do autor Bento Teyxeyra vinha, assim escrito, embaixo do Prdlogo, no
qual faziaao seu herdi o oferecimento da obra.

E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso endecassilabo, sem divisio de cantos, nem numeracéo de
estrofes, cheio de reminiscéncias, imitagdes, arremedos e parddias dos Lusiadas. Nao tem propriamente agéo, e a
prosopopéia donde tira 0 nome esta numa fala de Proteu, profetizando post facto, os feitos e a fortuna,
exageradamente idealizados, dos Albuquerques, particularmente de Jorge, o terceiro donatério de Pernambuco, ao
qual é consagrado.
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N&o tem mérito algum de inspiracdo, poesia ou forma. Afora a sua importancia cronoldgica de primeira
producdo literaria publicada de um brasileiro, pouquissimo valor tem. No meio da propria ruim literatura poética
portuguesa do tempo — alias, a so atender a data em que possivelmente foi este poema escrito, a melhor época dessa
literatura— ndo se elevaria este acima da multidéo de maus poetas iguais.

O poeta ou era de si mediocre, ou bem novo e inexperiente quando o escreveu. Confessa alias no seu Prélogo, ja
gongorico antes do gongorismo (tanto o vicio é da nossa raga) que eram as suas “primeiras primicias’. Nao se sabe
se veio a dar fruto mais sazonado. Nos seus setecentos e cinqlienta e dois versos apenas haverd algum notével, pela
idéia ou pela forma. S&o na maioria prosaicos, como banais sdo 0s seus conceitos. A lingua ndo tem a distingdo ou
relevo, e o estilo traz ja todos os defeitos que maculam o pior estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da ma
poesia portuguesa do século seguinte, o vazio ou o afetado daidéia e a pendria do sentimento poético, cujo realce se
procurava com efeitos mitol 6gicos e reminiscéncias classicas, impréprios e incongruentes, sem sombra do génio com
gue Camdes, com sucesso Unico, restaurara esses recursos na poesia do seu tempo.

Conforme a regra cléssica, comega o poema pelainvocacdo. E de justicareparar que comega com uma novidade,
a invocacdo é desta vez dirigida ao Deus dos cristdos. Além do Deus, invoca a Jorge de Albuquerque “o sublime
Jorge em que se esmalta a estirpe de Albuquerque excelente” com versos diretamente imitados do Lusiadas. A
memodria fresca do poema de Camdes esta por todo 0 poema do nosso patricio, em que ndo ha sb reminiscéncias,
influéncias mas versos imitados, parodiados, alguns quase integral mente transcritos, e ainda alusdes a grande epopéia
portuguesa. Nada porém comparavel ao génio criador com que Camdes soube imitar e superar 0s seus model os.

Depois da invocagdo preceitual segue-se no poema de Bento Teixeira, como também era de regra, a “narragdo”
expressamente designada do livro.

A acdo do poema é falada ou narrada. Proteu a diz de sobre o recife de Pernambuco. Seis estrofes o descrevem,
de um modo insipido, pura e secamente topogré&fico:

Para a parte do sul onde a pequena
Ursa, se vé de guardas rodeada,

Onde o Céu luminoso mais serena,

Tem sua influicdo, e temperada.

Junto da nova Lusitania ordena,

A natureza, mae, bem atentada,

Um porto tam quieto e tam seguro,

Que pera as curvas naus serve de muro.

E assim por diante sem nada que lhe el eve o tom até a poesia.
Dali, por ordem de Netuno, profetiza Proteu, num largo canto em louvor dos Albuquerques e nomeadamente de
Jorge, aquem se endereca esta prosopopéia. V€ Proteu

A opulenta Olinda florescente
Chegar ao cume do supremo estado
Sera defera e belicosa gente

O seu largo distrito povoado

Por nome terd, Nova Lusitania,
Das |eisisenta da fatal insdnia.

Esta Lusitania ser4 governada por Duarte Pacheco “0 gréo Duarte” que o poeta, pela voz de Proteu, compara a
Enéias, a Publio Cipido, aNestor e a Fabio. E tudo o que até entdo tinha passado com os Pachecos e Albuguerques,
jacelebrados por Camdes, ocorre a Proteu que o profetiza posteriormente desmedindo-se no louvor e encarecimento.
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Acaba 0 poema pouco originalmente, com as despedidas do poeta, repetindo a promessa de voltar com um novo
canto,

Por tal modo que cause ao mundo espanto.

Jorge de Albuquerque Coelho, 0 motivo sendo o herdi deste poema, era filho de Duarte Coelho, primeiro
donatério de Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em 1539. O enfético padre Loreto Couto®, falando dele
como de sujeito verdadeiramente extraordinario, assevera que “ainda que Pernambuco n&o tivera produzido outro
filho bastaria este paraasuaimorta gléria’. E mais, que “foi esteinsigne pernambucano um daguel es espiritos raros
para cuja producdo tarda sécul os inteiros a natureza, pois a suararavirtude e insigne valor, acrescentou uma erudi¢ao
rara e conhecimento das | etras humanas’.

Uma e outro ndo teriam sido adquiridos no Brasil. Se sdo exatas, como parece, as noticias de Jaboat&o,° Jorge
Albuquerque criou-se em Portugal, onde aos 14 anos se achava. Com 20 voltou a Pernambuco, donde tornou ao
Reino, em 1555, aos 26 anos, apds a sua brilhante campanha contra os indios da capitania. Nesta viagem para
Portugal sofreu o naufrégio célebre da nau Santo Anténio que o levava, cuja relacdo, escrita pelo piloto Afonso Luis
e reformada por Anténio de Castro, foi atribuida a Bento Teixeira!' Em Portugal “foi de todos aplaudido de
cortesdo, generoso, discreto, liberal, afdvel e modesto”.'? Em suma, se havemos de crer os seus panegiristas mais
proximos del e e os que os copiaram, teria sido um portento de gentilezas guerreiras e de virtudes civis.

Poemas como a Prosopopéia do nosso patricio, que este her6i motivou, em tudo mediocre, enderegados a
potentados e magnates, armando-lhes & benevoléncia e protecdo, eram freqlentissimos e superabundavam na
bibliografia da época.

Em todos os tempos poetas e literatos foram inclinadissimos a bajulacéo dos poderosos. Casando-se geramente
pouco o seu génio com o arduo de uma existéncia de trabalho e esforgo préprio, e amando sobretudo os lazeres da
vida ociosa, propicios as suas invengdes e imaginagles, para 0 haverem sacrificam de boa mente a vaidade dos
grandes dos quais sem mais fadiga que a de contéa-los e louvé-los, esperam lucrar tais 6cios, muito seus queridos.
Igualmente carodveis da grandeza, pompa e luxo desses magnates, com os quais facilmente se embevecem, a
satisfacdo desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal tais poetas e literatos faziam até parte da
domesticidade da corte ou das grandes casas fidalgas e ricas, que 0s aposentavam e pensionavam, em troca dos
poemas e escrituras com que infalivelmente celebravam a familia em cada um dos seus sucessos domeésticos,
nascimentos, casamentos, mortes, faganhas guerreiras, vantagens sociais obtidas, aniversérios. Como havia destes
poetas efetivos, privados, caseiros, os havia também ocasionais, mas hdo menos prontos ao louvor hiperbdlico, a
lisonja enfética, a bajulago rasteira, em cadmbio da protegdo solicitada ou em paga de alguma graca obtida. Na
sociedade de entdo o homem de letras, ainda sem publico que o pudesse manter, e até forcado e apenas muito
limitadamente exercer a sua atividade, quase s6 dos principais pelo poderio e riqueza, que acaso |hes estimassem as
prendas sem 0s estimar a eles, podia viver. Freqientemente eram estes que lhe mandavam imprimir as obras, que
sem tais patronos dificilmente achariam editores. Tais costumes, explicaveis e porventura desculpéveis pelas
condi¢des do tempo, passaram naturalmente do Reino a sua colbnia da América, onde os vice-reis, governadores e
capitées-generais e mores faziam de reis peguenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e outros magnates locais
substituiram e arremedavam o0s graos-senhores da Metropole. Tanto passaram que desde as suas primeiras
manifestacOes, a poesia, e depois toda a espécie de literatura, inspirou-se grandemente aqui daqueles motivos, e foi
consideravelmente aulica. Aulicismo, arcadismo, gongorismo foram sempre alias tracos caracteristicos das letras
portuguesas.

Quer em Portugal, quer no Brasil duraram estes costumes até o século XVI1II. Ndo sei aiés se é possivel dizer
estejam de todo extintos. Mais certo serd tenham antes variado e se transformado do que desaparecido
completamente as formas e modos com que poetas e literatos sempre atiraram ao patrocinio dos poderosos,
adulando-o0s em prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre el es essa heranga, seja porgque continuam a preferir al cangar
por tais meios o que s6 com fadiga e dificuldade Ihes daria trabalho mais honesto, certo é ndo desapareceu o costume
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de todo. Bento Teixeira fica, pois, sendo, ndo sb o primeiro em data dos poetas brasileiros, mas o patriarca dos
nossos “engrossadores’ literarios. E de ambos os modos progenitor fecundissimo de incontavel prole.

E muito provavel que simultaneamente com ele, se n&o antes, houvesse o Brasil produzido outros versgadores
aulicos, isto &, cujo principal motivo de inspiragdo fosse angariar o patrono de algum poderoso daterra. O mundo
dividiu-se sempre entre patronos e clientes. Todavia ndo sabemos de nenhum que o antecedesse ou viesse ao seu
tempo.

Conjetura-se com bons fundamentos houvesse composto 0 seu poema nos Ultimos anos do século, com certeza
depois do desastre de D. Sebastifo em Africa, em 1578, a que j& 0 poema se refere. Talvez nos arredores de 1596,
gue neste ano ainda vivia Jorge de Albuguergque e 0 poemafoi composto quando ele vivo.

De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Teixeira Pinto, como também |he escreveram o nome, nada
mais se sabe além da parca noticia do biblidgrafo Diogo Barbosa Machado na sua Biblioteca Lusitana, publicadaem
1741; que nasceu em Pernambuco e era “igualmente perito na poética e na histéria’. N&o diz nem o lugar nem adata
do nascimento. Um cronista pernambucano, posterior a Barbosa Machado, o citado padre Couto, noticiador
geralmente de segunda mao, apenas acrescenta que era de Olinda.’® Dele ndo ha nenhuma noticia contemporanea, e
estas mesmas vagas informagdes de mais de um século posteriores, ndo foram jamais verificadas ou ampliadas por
quaisquer investigagdes ulteriores. Outras noticias que dele ha em escritores mais modernos sdo de purainventivade
Seus autores.

Chamarlhe de “perito nahistéria’ o biblidgrafo Machado, e com este o padre Couto, que apenas o repete, por lhe
atribuirem ambos a obra em prosa Diélogos das grandezas do Brasil. Como comegou a provar Varnhagen em
1872,* e pode-se hoje ter por incontestavel, essa obra, porventura a mais interessante da primitiva literatura do
Brasil, ndo é de Bento Teixeira.!® E é pena, pois vale mais do que a suatrivia e insipida Prosopopéia. Como quer
gue seja, marca esta 0 primeiro passo dos brasileiros na vida literéria, € o primeiro documento da sua vontade e
capacidade de continuar na América a atividade espiritual da Metrépole.

Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida na massa enorme de quejandas produgdes. Talvez ficasse
até desconhecida no Brasil. Ndo sd ndo hd mengdo ou memoria dela além das duas indicadas, ambas em suma de
origem portuguesa, mas outro poeta brasileiro, Manoel Botelho de Oliveira, dando a luz um livro de versos um
século depois, gabava-se de ser o primeiro brasileiro que os publicava. E dos dois Gnicos exemplares originais que se
Ihe conhecem, o Unico existente no Brasil, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, veio de Portugal (onde estd o
outro na Biblioteca Nacional de Lishboa) na colecéo de livro do citado Barbosa Machado.®

O apreco da terra, mesmo uma exagerada admiragdo dela, da sua natureza, das suas riquezas e bens, € uma
impressdo comum nos primeiros que do Brasil escreveram, estranhos e indigenas. Como veremos, serd essa
impressdo que, fazendo-se emogdo e estimulo de inspiragdo, imprimir a nossa literatura o primeiro trago da sua
futura diferenciaco da portuguesa. N&o é desapropositado notar que a primeira manifestacdo do génio literario
brasileiro € um poema rel ativo a cousas da terra embora ainda sem emocdo que lhe dé maior relevo e significagao.

Antes, porém, de Bento Teixeirae de versejadores de igual jaez, que porventura houve, ou simultaneamente com
aquele, versgjaram também padres jesuitas compondo cantigas devotas para os seus catecimenos. Esta primitiva
literatura jesuitica se ndo limitava, entretanto, a tais cantigas. Desde que esses padres aqui se estabel eceram, por
meado do século XVI, compreendia discursos em prosa e verso, epigramas ou poemas conceituosos alusivos aos
motivos das festividades, dialogos em verso ou prosa ou misturados de ambos e cenas dial ogadas representadas em
tablados ou ramadas a guisa dos autos no Reino, infalivelmente sobre um assunto de devogéo e edi-ficagdo.
Comumente misturavam-se neste autos o latim e o portugués e também o castelhano. Serviam-lhe de atores ou
recitadores os indios amansados e menos broncos, algum discipulo europeu dos jesuitas e até um destes padres. Das
festividades em que tinham lugar estas manifestacBes literérias — se tal se lhes pode chamar — da repetidas noticias
o padre Ferndo Cardim, deixando ver quéo freqlientes e gerais eram em toda a costa brasilica.!” Dos autores de tais
producdes 0 mais, ou antes o Unico, conhecido é o padre José de Anchieta, figuratdo verdadeiramente venerével que
ndo conseguiu desmerecé-la a admiragéo carola com que tem sido exalgado. Noticia 0 seu confrade padre Simé&o de
Vasconcelos que Anchieta “compbs com vivo e raro engenho, muitas obras poéticas, em toda a sorte de metro, em
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que eramui facil, todas ao divino e afim de evitar abusos e entretenimentos menos honestos. Entre estes foram ade
mais tomo o livro davida e feitos de Mem de S, terceiro governador que foi deste Estado, em verso herdico latino;
vérias comédias, passos, éclogas, descricdes devotissimas que ainda hoje andam na sua mesma letra; e a vida da
Virgem Senhora Nossa em verso elegiaco”.'® Em a sua Crénica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, em
1663, ja 0 mesmo padre assim informava da particular atividade literaria do seu eminente companheiro: “Era destro
em quatro linguas. portuguesa, castelhana, latina e brasilica; em todas elas traduziu em romances pios com muita
graca e delicadeza, as cantigas profanas que entdo andavam em uso; com fruto das almas, porque deixadas as
lascivias ndo se ouvia pelos caminhos outra cousa sendo cantigas ao divino, convidados os entendimentos a isso do
suave metro de José".*°

“Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, 1lhéus, Porto Seguro, Pernambucano, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Séo
Vicente, etc., pelo P. Ferndo Cardim. Lisboa, 1847, passim.

8\ida do Padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. Apud Teixeira de Melo, P. Joseph de Anchieta, Anais da Biblioteca Nacional, I, 51.
9Cronica, etc., segunda edic¢do. Rio de Janeiro, 1864, 22 parte, 84.

Das suas comédias, ou melhor autos sacros, a mais considerével é a Pregacdo Universal, circunstancialmente
mencionada pelo seu bidgrafo, e da qual sdo conhecidos alguns trechos, como o sdo algumas outras, bem poucas
alids, composicbes suas. Sd0 puras obras de catequizacdo, devocdo e edificagcdo sem intuitos nem qualidades
literéarias, apenas conhecidas de fragmentos e sem unidade de estilo ou sequer de lingua, pois as escrevia, consoante 0
interesse do momento, em portugués, latim ou castelhano e ainda em tupi e até misturava estes idiomas. Mas estas
mesmas composi¢des, como 0 seu poema da Vida de Mem de Sa ou da Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o
gue basta para exclui-los da nossa literatura, e mais as suas noticias e informages do Brasil e do trabalho de
catequese e colonizagdo que aqui ao seu tempo se fazia, e até a sua Gramética da lingua mais usada na costa do
Brasil (Coimbra, 1596) estdo manifestamente revelando no piedoso jesuita uma vocagdo de escritor. Foi seguramente
um poeta, menos, porém, nestas obras, a que apenas salva a ingenuidade da intencdo e a pureza do sentimento que
Ihas inspirou, que pelo seu ardente e esquisito sentimento do divino e profunda simpatia com o gentio cuja se fez
apostolo. A sua obra poética, a sua criagdo €, com a sua purissima vida, toda votada ao ideal da sua vocagdo, esse
apostolado, que foi simulténeo um milagre de entendimento e de ingenuidade. Quanto as suas composi¢es poéticas,
essas apenas |he autorizam a mencdo do nome, por outros e melhores titulos glorioso, entre 0s hossos primitivos
versgjadores. Sao tanto literatura como os diversos catecismos bilinglies escritos no periodo colonial.

OSPROS STAS

| — PORTUGUESES

A prosa portuguesa chamada, ndo se sabe ao certo por que, de cléssica € do século XVI. N&o sdo, porém, dessa
era, mas da seguinte, 0os seus mais acabados modelos. Apreciada sem 0s comuns preconceitos do casticismo,
verifica-se ndo atingiu ainda ent&o a expressdo cabal e perfeita de um pensamento que por largo e humano merecesse
viver.

Desde o século anterior, 0 sentimento portugués com as suas especiais qualidades exprimiu-se em magnificas
formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional e entravam a dar a poesia portuguesa a sua distin¢ao.
Quicéa essaraga sentimental e poética carecia de um pensamento t8o particular quanto o era o seu sentimento. Nao se
Ihe encontra a expressé@o na prosa. O seu foi alids sempre mesquinho e de repeticdo. Faltou-lhe imaginagéo criadora,
poder de generalizag8o, faculdades filosoficas. A prosa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe em todo o
tempo inferior a poesia. Mesmo no periodo apelidado &ureo da literatura portuguesa, a prosa vacilou entre o “estilo
metafisico bérbaro dos rudes escritores do século XV”, segundo a qualificagdo de Herculano, e o falso polimento
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culto do século XVII. Sincretizam-se as duas feigBes ainda nos melhores escritores dessa época, deparam-se-nos
ambas sem grande esforco de procura nos mais afamados.

No Brasil, desde que se comegou a escrever prosa a que ja possamos chamar de literéria, foram justamente os
defeitos dessa prosa portuguesa, a dureza e simultaneamente o amaneirado do frasear, o inchado e o retorcido da
expressdo, com o sacrificio intencional da sua correnteza e naturalidade, que predominaram. Quando agui se
comecou afazer prosa, afei¢cdo dominante da portuguesa era o gongorismo, o hipérbaton, as construcfes arrevesadas
e rebuscadas, os trocadilhos. Um estilo presumidamente poético ou eloguiente, mas de fato apenas tumido e enfati co.
Era esse 0 estilo culto do qual o padre Vieira, inconsciente de que era por muito o seu, dizia, praticando-o na sua
mesma censura: “ Este desventurado estilo de que hoje se usa, 0s que o querem honrar chamam-lhe culto, e os que o
condenam chamam-lhe escuro, mas ainda lhe fazem muita honra. O estilo culto ndo é escuro, € negro bogal e muito
cerrado.”?® Se tal era ainda nos melhores escritores da Metrdpole e estilo literdrio da época em que se comegou a
escrever no Brasil, que podia ele ser na grossa col 6nia nascente?

Do século XVI escrito no Brasil, se ndo por brasileiro nato, por brasileiro adotivo, nacionalizado por longa
residéncia no pais e enraizamento nele por familia aqui constituida e bens aqui adquiridos, s6 nos resta um livro, o
Tratado descritivo do Brasil, por Gabriel Soares de Sousa, terminado em 1587. Nem pelo estimulo que o originou,
nem pelo seu propdsito, nem pelo estilo é o livro de Gabriel Soares obra literaria. Era, como diriamos hoje, um
memorial de concessdo apresentado a0 Governo, como justificativa dos favores que para a sua empresa de
exploragdo do pais Ihe pedia o autor. A obra, porém, |he excedeu o proposito. Deu a este memorial desusada
extensdo e uma amplitude que o fez abranger a histéria e a geografia, no seu mais largo sentido, da grande col6nia
americana entdo sob o dominio espanhol. A sinceridade da sua longa, minuciosa e exata informagao ndo chegam a
prejudicar-lhe os gabos e encarecimentos da terra, que no forasteiro aclimado revéem uma viva e tocante afei¢éo ao
seu exdtico pais de adogdo, onde passara da pobreza a abastanca, a que consagrara 0 melhor da sua existéncia e
atividade, onde amara e fora amado, fizerafamilia e iriamorrer na busca aventurosa e dura das suas riquezas nativas.
Podiamos portanto adota-lo por nosso se acaso este simpético feitio de sua obra néo revisse também o propésito de
empreiteiro de facilitar-se a mercé impetrada, justificando-a sobejamente com a noticia interesseira da terra que se
propunhaa explorar.

Como ndo eraum letrado e a sua “tencdo, conforme declara, ndo foi escrever historia que deleitasse com estilo e
boa linguagem”, e ndo esperava “tirar louvor desta escriturd’, saiu-lhe a obra, embora rude de feitura e pouco
castigada de linguagem, menos eivada dos vicios literarios do tempo, e, por virtude do proprio assunto, muito mais
interessante e proveitosa ainda hoje do que a maior parte das que entdo mais classicamente se escreviam,
sermondrios, vidas de santos, cronicas dereis, de principes e magnates, livros de devogéo e milagrices.

Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda Ihe saber o autor, em 1825, a Academia Real das Ciéncias de
Lisboa,® a obra de Gabriel Soares, sem embargo de inédita, ndo passou desapercebida aos curiosos do seu objeto,
imediatos ou posteriores ao inteligente e laborioso reinol. Se a ndo compulsou 0 NOSSO primeiro cronista nacional,
Frei Vicente do Salvador, conheceram-na e versaram-na o classico autor dos Diélogos de varia histéria, Pedro de
Mariz, Jaboatdo, o perluxo cronista franciscano, Siméo de Vasconcelos, 0 hdo menos difuso e ndo menos gongorico
cronista jesuita, o bom autor da Corografia brasileira, Aires de Casal, e depois, mas ainda em antes dela impressa,
outros historiadores e noticiadores do Brasil, Roberto Southey, Ferdinand Denis, Martius. As humerosas copias
manuscritas (Varnhagen da noticia de vinte) que sem embargo do seu volume (de mais de trezentas péaginas
impressas in 8°) desta obra se fizeram, indicam que se permaneceu inédita ndo foi porque a houvessem por
desinteressante ou somenos. Somente o suspicaz ciime com gque a metrépole evitava a divulgacdo das suas col dnias
pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.

Gabriel Soares de Sousa, hascido em Portugal pelos anos de 1540, veio para o Brasil pelos de 1565 a 1569. Na
Bahia estabel eceu-se como colono agricola. Ali casou e prosperou a ponto de nos dezessete anos de estada se fazer
senhor de um engenho de aglcar, e abastado, como do seu testamento se depreende. Ganhando com a fortuna
posicdo, foi dos homens bons da terra e vereador da Camara do Salvador. Um irméo seu que, parece, o precedera no
Brasil havia feito exploragbes no sertéo de S&o Francisco, onde presumira haver descoberto minas preciosas.
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Falecido ele, quis Gabriel Soares prosseguir as suas exploragdes e descobrimentos. Com este propdsito passou a
Europa em 1584, afim de solicitar da Corte da Madri autorizagéo e favores para o seu empreendimento de procura e
exploragdo de tais minas. Por justificar os seus projetos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade dos que podiam
fazer-lhe as gragas pedidas, nomeadamente do Ministro D. Cristévé@o de Moura, redigiu nos quatro anos de 1584 a
1587 o longo memorial, como €ele préprio lhe chamou, que conservado inédito até o século passado, foi nele
publicado sob titulos diferentes, o qual constitui uma verdadeira enciclopédia do Brasil a data da sua composicao.

Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se ndo fidalgo de linhagem, suficientemente instruido,
sobreinteligente, era curioso de observar e saber, e excelente observador como revela o seu livro. Embora
determinado por uma necessidade de momento, ndo foi este composto de improviso e de memdria. Para o redigir
serviu-se, como declara, das “muitas lembrangas por escrito” que nos dezessete anos da sua residéncia no Brasil fez
do que Ihe pareceu digno de nota. Obtidas as concessdes e favores requeridos, nomeado capitdo-mor e governador da
conquista que fizesse e das minas que descobrisse, partiu para o Brasil em 1591, com uma expedic¢do de trezentos e
sessenta colonos e quatro frades. Mal ogrou-se-lhe completamente a empresa, pois ndo so naufragou nas costas de
Sergipe mas depois veio, com o resto da expedicdo que conseguira salvar do naufrégio e reconstituira na Bahia, a
perecer nos sertdes pelos quais se internara. Seus 0ssos, mais tarde trazidos para a Bahia, foram e se acham
sepultados na capela-mor daigreja do mosteiro de S. Bento, tendo sobre a |4pide que os recobre o epitéfio: “Aqui jaz
um pecador” segundo o disposto no seu testamento.?? Deste documento induz-se gque era homem abastado, devoto,
nimiamente cuidadoso da salvagéo da sua ama, mediante esmolas, obras pias, missas e quejandos recursos que aos
catélicos se deparam para o conseguir.

N&o é propriamente a obra de Gabriel Soares literaria, nem pelainspiragdo, nem pelo propésito, nem pelo estilo.
S6 0 é no sentido, por assim dizer material, da palavra literatura. O estilo € como pertinentemente mostrou
Varnhagen, alias achando-lhe encanto que Ihe ndo conseguimos descobrir rude, primitivo e pouco castigado, mas em
suma menos viciado dos defeitos dos somenos escritores contemporaneos, mais desartificioso do que o comegavam a
usar 0s seus coevos, como de homem que néo fazia literatura e ndo cuidava de imitar os que a faziam.

E grande, porém, o mérito especial dessa obra. Varnhagen se o encareceu ndo o exagerou demasiado escrevendo,
ele que mais do que ninguém a estudou e conheceu: “Como cordgrafo 0 mesmo é seguir o roteiro de Soares que o de
Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém melhor do que ele se ocupou da Bahia; como fitélogo faltam-lhe
naturalmente os principios da ciéncia botanica; mas Dioscorides ou Plinio ndo explicam melhor as plantas do velho
mundo que Soares as do novo, que desejava fazer conhecidas. A obra contemporanea que o jesuita José de Acosta
publicou em Sevilha em 1590, com o titulo de Histéria natural e moral das indias e que tanta celebridade chegou a
adquirir, bem que pela forma e assuntos se possa comparar a de Soares, é-lhe muito inferior quanto aoriginalidade e
copia de doutrina. O mesmo dizemos das de Francisco Lopes de Camara e de Gongalo Fernandez de Oviedo. O
grande Azara, com o talento natural que todos Ihe reconhecem, néo tratou i nstintivamente, no fim do sécul o passado,
da zool ogia austro-americana melhor que o0 seu predecessor portugués; e numa etnografia geral de povos bérbaros,
nenhumas paginas poderdo ter mais cabida pelo que respeita ao Brasil, o que nos legou o senhor do engenho das
vizinhangas de JequirigA. Causa pasmo como a atengdo de um s6 homem pbde ocupar-se em tantas cousas “que
juntas se véem raramente”, como as que se contém na sua obra, que trata a um tempo, em relagdo ao Brasil, de
geografia, de histdria, de topografia, de hidrografia, de agricultura entretropica, de horticultura brasileira, de matéria
médica indigena em todos os seus ramos e até de mineralogia’.® Ndo é excessivo este juizo, e quem o emitiatinha
competéncia parao fazer.

Um outro portugués, o padre Jesuita Ferndo Cardim, que também viveu no Brasil, deixou dois escritos de pouco
tomo, pelos quais tem sido, a meu ver impertinentemente, incluido na histéria da nossa literatura como um dos seus
primitivos escritores. Menores séo ainda que os de Gabriel Soares 0s seus titulos a pertencer a nossa literatura. O a
todos os respeitos mais consideravel e melhor dos seus dois escritos sdo duas cartas que desde 0 Brasil enderegou ao
Provincial da Companhia em Portugal, recontando-lhe, miudamente, e de modo verdadeiramente interessante, uma
viagem de inspegao jesuitica por algumas de nossas capitanias. Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em 1847
com o titulo facticio de Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, IIhéus, Porto Seguro,



29

Pernambuco, Espirito Santo, Rio de Janeiro, etc., desde o ano de 1583 ao de 1590.%* Embora documento
interessantissimo para o estudo das missdes jesuiticas e da mesma vida colonial no primeiro século, ndo tem a obra
de Ferndo Cardim, se obra se lhe pode chamar, o interesse bem mais geral, a importancia e a valia da de Gabriel
Soares. A suainclusdo na nossa literatura é tdo legitima como o seria a de toda a correspondéncia jesuitica daqui
desde Noébrega até o padre Antdnio Vieira, e ainda aém. No desenvolvimento da nossa literatura ndo teve esta de
Ferndo Cardim sequer a parte que € licito atribuir a de Gabriel Soares, pelo que desta aproveitaram os posteriores
autores brasileiros.

Outro escrito que se lhe imputa com fundados motivos mas sem absoluta certeza é a monografia, como lhe
chamariamos hoje, Do principio e origem dos indios do Brasil e dos seus costumes, adoragdes e cerimdnias, titulo
também facticio.®

Pertence a esta primeira fase da literatura colonial e a mesma sorte destes, 0 curioso escrito Didlogos das
grandezas do Brasil, descobertos e divulgados por Varnhagen.

Ignora-se-lhe ainda hoje o autor. Ao invés do que primeiramente supds Varnhagen, que o atribuiu a brasileiro,
nomeadamente a Bento Teixeira, o poeta da Prosopopéia, deve de té-lo escrito em portugués. Mas um portugués,
como tantos aqui houve, e dos quais é Gabriel Soares 6timo exemplar, naturalizado por longo estabelecimento na
terra, afeicoado a ela, identificado com ela, a ponto de tomar-lhe calorosamente a defesa contra um patricio recém-
chegado e de exagerar-lhe as exceléncias como um zeloso patriota. Quem quer que fosse, era homem instruido,
grande conhecedor do Brasil, simpaticamente curioso dos seus aspectos naturais e sociais e de todas as exdticas
feicbes da nova terra. Instruido, esclarecido e judicioso, as suas muitas observaces sobre a administragdo, os
habitos, a economia e mais faces do pais, sdo geralmente bem feitas e acertadas. Algumas surpreendem-nos pela
agudeza e perspicacia. Tais sdo, em 1618, apenas passado um século do descobrimento e ndo acabado ainda o da
colonizagdo, os seus reparos da indoléncia, indiferenca e indol e afidal gada dos moradores do Brasil que tudo fiavam
do escravo, escusando-se ao trabalho. Mais notavel é ainda que tenha desde entéo verificado ainfluénciacivilizadora
da América na Europa, ou a0 menos no europeu, para ca imigrado e aqui tornado, gracas ariqueza adquirida e a sua
indistingcdo de classes, de rustico em policiado. Realmente aparte da Américanacivilizagéo, na policia, como diziam
0S NOSSO0S classicos, e escreve o autor dos Diélogos das grandezas, € muito maior do que se ndo pensa. Sdo milhdes
0s europeus que tendo para ela vindo de todo broncos, grosseiramente tragjados, sem nenhuns habitos de asseio,
conforto ou civilidade, e com as manhas inerentes a sua miserdvel posi¢do na mae pétria, logram com a fortuna
crescer de situagdo e emparelhar com as melhores classes americanas. Destas tomam estilos de vida, imitadas por
elas das melhores da Europa, das quais acola os preconceitos de casta, aqui desconhecidos, os traziam afastados. A
transformag&o comegada pelo que podemos chamar o habito externo se completa pelo convivio dessas classes, cujo
comeércio lhes é facilitado pela fortuna e posi¢cdo aqui facilmente adquiridas. Muitissimos além desta educacéo
indireta, a fazem formalmente freqlientando as nossas escolas ou particularmente tomando mestres, o que lhes seria
muito mais dificil nos seus paises de origem. E a América restitui a Europa desbastados da sua grosseria originaria,
limpos, no rigor da expressdo, civilizados, polidos, com o melhor feitio fisico e social, milhSes de sujeitos que lhe
vém bocais e crassos. Devolve-lhe cavalheiro quem Ihe chegou labrego. E admirével que este fato interessantissimo
néo tenha escapado ao perspicaz observador dos Dialogos das grandezas, que, notando-o, do mesmo passo o atesta
aqui desde o comeco do século XVII. “O Brasil é praga do mundo, assenta-se ele, se ndo fazemos agravo a algum
reino ou cidade em Ihe darmos tal nome, e juntamente academia publica, onde se aprende com muita facilidade toda
apolicia, bom modo de fa ar, honra dos termos de cortesia, saber bem negociar e outros atributos desta qualidade” . E
como seu interlocutor lhe retorquisse que ndo devia de ser assim, e antes pelo contrario, pois o Brasil se povoara
primeiramente com “degradados e gente de mau vier” e por conseguinte pouco politico, pois carecendo de nobreza
I he faltava necessariamente a policia, Branddnio, pseuddnimo com que se disfarga o autor, retruca-lhe: “Nisso ndo ha
davida, mas deveis saber que esses povoadores, que primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos langos pela
largueza daterra, deram em ser ricos, e com ariqueza foram largando de si aruim natureza, de que as necessidades e
pobrezas que padeciam no Reino os faziam usar, e os filhos de tais ja entronizados com a mesma riqueza e governo
da terra despiram a pele velha, como cobra, usando em tudo de honradissimos termos com se gjuntarem a isso 0



30

haverem vindo depois a este Estado muitos homens nobilissimos e fidalgas, os quais casaram nele e se liaram em
parentesco com os da terra, em forma que se ha feito entre todos uma mistura de sangue assaz nobres. Entdo como
neste Brasil concorrem de todas as partes diversas condi¢des de gente a comerciar, e este comércio o tratam com o0s
naturais da terra, que geralmente sdo dotados de muita habilidade, ou por natureza do clima, ou do bom céu de que
gozam, tomam dos estrangeiros tudo o que acham bom, de que fazem excelente conserva para a seu tempo usarem
dela”

Literariamente estes Dialogos, sem serem romance ou novela, sdo uma ficgdo, a primeira escrita no Brasil. O
processo de didlogos, j& 0 notou Varnhagen, estava entédo em moda em Portugal, para a exposi¢ao de idéias e nogbes
de ordem moral, politica ou econémica. S&o principamente desta ordem as que intentadivulgar o autor deste, com o
proposito manifesto de propaganda, como hoje diriamos, do Brasil, por um portugués que lacos diversos de interesse
€ amor apegariam aterra, da qual fala carinhosamente. Pela lingua e estilo, embora ndo sejam nem uma nem outro
primorosos, sao estes Dialogos o que melhor nos legou a escrita portuguesa no Brasil nesta primeira fase da
producéo literaria aqui. Por ambos é de um quinhentista que, justamente por ndo ser um literato, ndo trazia ainda a
eivado século literério que comecava. Escrevendo, com interesse e amor, de cousas novas, inéditas, bem conhecidas
suas, félo com maior objetividade, inteligéncia e simpleza do que era comum em livros portugueses
contemporaneos. E, a0 menos para nés brasileiros, mais interessantemente. Em nenhum outro sobre o Brasil e agui
escrito namesma época ou ainda imedi atamente depois, se encontram tantos testemunhos de mestigagem que aqui se
comegava a operar, e ja ia mesmo relativamente adiantada, da comunh&o das gentes diversas que neste pais se
encontraram. E como ao cabo é tal mesticagem, ndo so fisioldgica sendo psicolégica também, que distinguird o
grupo brasileiro, dar-lhe-a feicdo propria e atuard a sua expressdo literaria, sdo os Dialogos das grandezas um
estimavel subsidio danossa histérialiteréria.

|l — BRASILEIROS

O primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa num género literario, qual é a histéria, e de feitio a se lhe
poder qualificar aobrade literéria, foi Frei Vicente do Salvador. E por ele que comega a nossa literatura em prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava Frei Vicente, segundo as escassas noticias que dele temos,
nasceu em Matuim, umas seis |éguas ao norte da cidade da Bahia, em 1564. Como a maioria dos homens instruidos
da época, estudou com os jesuitas no seu colégio de So Salvador, e depois em Coimbra, em cuja Universidade se
formou em ambos os direitos e doutorou-se. Voltando ao Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a cdnego da Sé baiana
e vigario-geral. Aos trinta e cinco anos féz-se frade, vestindo o habito de Sao Francisco e trocando o nome pelo de
Frei Vicente de Salvador. Missionou na Paraiba, residiu em Pernambuco e cooperou na fundagdo da casa franciscana
do Rio de Janeiro, em 1607, sendo o seu primeiro prelado. Tornou posteriormente a Pernambuco, onde leu um curso
de artes, no convento da ordem, em Olinda. Regressando a Bahia ai foi guardido do respectivo convento, em 1612.
Eleito em Lisboa custddio da Custddia franciscana brasileira, no mesmo ano de 1612 teve de voltar a Pernambuco.
Apbs haver estado em Portugal, regressado novamente a Bahia, como guardido, tornado ao Rio e mais uma vez a
Bahia, ai faleceu entre os anos de 1636 a 1639. Estas diferentes viagens, este trato de diversas terras e populagdes
devia ter-lhe completado a educacdo escolar com aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comércio do
mundo. A ela podemos atribuir a singular objetividade do seu estilo. Foram grandes e bons 0s seus servicos a sua
ordem e a sua patria por varios lugares e postos da sua atividade. Passou por excelente religioso e bom letrado. A sua
obrafaz acreditar merecida esta reputagéo.

Essa obra, Histéria do Brasil, concluida a 20 de dezembro de 1627, ficou inédita até 1888. Escreveu-a o bom e
douto frade a pedido, poderiamos dizer por encomenda, de Manoel Severim de Faria, um dos mais considerados
eruditos portugueses contemporaneos, que |he prometera publicd-laa sua custa.

Como ninguém melhor que Varnhagen conheceu o Tratado descritivo do Brasil de Gabriel Soares, ninguém
melhor que o sr. Capistrano de Abreu conhece a Histéria do Brasil de Frei Vicente do Salvador, cujo foi se ndo o
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revelador, gloria que cabe também a Varnhagen, o divulgador a capacissimo editor. Com igual autoridade ao seu
ciente predecessor na historiografia brasileira, julga assim o sr. Capistrano de Abreu a obra do frade baiano: “Sua
histéria prende-se antes ao século XVII que ao século XVI, neste com as dificuldades das comunicagfes, com a
fragmentacdo do territério em capitanias e das capitanias em vilas, dominava o espirito municipal: brasileiro erao
nome de uma profissdo; quem nascia no Brasil, se ndo ficava infamado pelos diversos elementos de seu sangue,
ficava-o pelo simples fato de aqui ter nascido — um mazombo, se de algum corpo se reconheciam membros, ndo
estava aqui mas no ultramar: portugueses diziam-se 0s que 0 eram e 0s que o0 ndo eram. Frei Vicente do Salvador
representa a reagdo contra a tendéncia dominante: Brasil significa para ele mais que expressao geogréfica, expressdo
histéricae social. O século XVII é agerminagdo destaidéia como o século XV I é a maturagdo.

“A suaHistéria ndo repousa sobre os estudos arquivais. Haveria dificuldade em examinar arquivos? ou ndo erao
seu espirito inclinado a leitura penosa de papéis amarelecidos pelo tempo? Dai certa laxiddo no seu livro: muitos
fatos omitidos que hoje conhecemos e que ele com mais facilidade e mais completamente poderia ter apurado,
contornos enfumados, datas flutuantes, dividas ndo satisfeitas. Até certo ponto a Histéria de Frel Vicente é
comparavel a geografia do meritissimo padre Mateus Soares, um século mais tarde: correta onde determinava
posi¢des astrondmicas; em outros pontos fundada sobre roteiros de bandeirantes e mineiros.

“Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores. A Histéria possui um tom popular, quase folclorico;
anedotas, ditos, uma sentenca do bispo de Tucuma, uma frase do Rei do Congo, uma denominagdo de Vasco
Fernandes. Mais ainda: vé&-se o Brasil qual era na realidade, aparece o Branco, aparece o indio, aparece o Negro; o
preto Bastido percebe-se que fez rir a boas gargalhadas o nosso autor. Informagdes por que suspirdvamos, e que nao
esperavamos encontrar, ele as oferece as maos cheias, ora num trago fugitivo, ora demoradamente: leia-se por
exemplo o ultimo capitulo do livro 1V, relativo a construgdo de engenhos: antes nada se sabia a tal respeito. H&4
também o pensamento que a prosperidade do Brasil estd no sertdo, que € preciso penetrar 0 oeste, deixar de ser
caranguejo, apenas arranhando praias, a oposi¢do do bandeirismo ao transoceanismo: e dai a por¢éo de roteiros que
debal de se procuraria em outras obras.” %

Dos mesmos méritos que do seu ponto de vista de historiador |he verifica o sr. Capistrano de Abreu, pode
concluir acritica literéria paralhe avaliar os quilates nesta espécie. E um livro que poderiamos chamar de cléssico se
ndo Nos agarrassemos a estreita concepgdo gramatical e retérica que o vocabulo tomou em Portugal. A sua lingua
correta, expressiva e até as vezes colorida, mais porventura do que o costuma ser a dos escritores seus
contemporaneos, tem sobre a destes a superioridade da singeleza e da naturalidade, virtudes neles raras. E
poderiamos acrescentar da familiaridade, como o mostram o ja aludido simile da exploraco dos portugueses
limitada & costa com o arranhar das praias pelos caranguejos, e que tais, tirados das novidades que a sua pena
inteligente of ereciam os aspectos inteiramente i néditos do pai's que historiava e descrevia. E muito mais agradavel de
ler que Gabriel Soares e para nés brasileiros ao menos do que muitos dos chamados cl assicos portugueses, cronistas
como ele. Tem espirito, tem chiste, quase poderiamos dizer que as vezes tem até humour. H& sobretudo nele uma
desenvoltura de pensar e de dizer que aumentam o sabor liter&rio a sua Histéria. Sirvam de exemplo estas suas
reflexdes sobre 0 nome do Brasil: E porventura por isso (refere-se & troca do nome de Terra de Santa Cruz pelo de
Brasil), ainda que ao nome de Brasil gjuntarem o de estado e Ihe chamem estado do Brasil, ficou ele tdo pouco
estavel, que, com ndo haver hoje cem anos, quando isto escrevo, que se comegou a povoar, ja se hdo despovoado
alguns lugares, e sendo a terra tédo grande e fértil, como adiante veremaos, nem por isso vai em aumento, antes em
diminuico.

“Disto ddo alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos povoadores; aos reis pelo pouco caso gque héo feito
deste t&o grande estado, que nem o titulo quiseram dele, pois intitulando-se senhores da Guiné por uma caravelinha
gue lavai e vem, como disse o rei do Congo, do Brasil que ndo quiseram intitular. Nem depois da morte de €l-rei
D&o Jodo Terceiro, que o mandou povoar e soube estimé-lo, houve outro que dele curasse, sendo para colher suas
rendas e direitos.”

E do mesmo espirito e tom a sua observacio, ja atrés citado do desapego dos moradores aterra.
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N&o é sb historiador que reconta, observa e reflexiona, é também moralista avisado que sem biocos fradescos,
compara, aprecia e generaliza, e sabe fazé-lo com graga natural e frase que desta mesma naturalidade tiraa elegéncia.
S&o outro documento destes seus dotes, e até da sua perspicécia psicoldgica, estas suas finas observacdes sobre a
obra da catequese, com que também inculca o que era no fundo a superficial cristianizagdo do selvagem. Soube o seu
espirito realistadiscernir, e dizer sem os rebucos que Ihe punham os jesuitas, al guns motivos da passividade com que
o indio se prestava a certas préticas religiosas. E demais diz&-lo com uma deliciosa sem-ceriménia. “ Confesso que é
trabalho labutar com este gentio com a sua inconsténcia, porque no principio era gosto ver o fervor e devogdo com
gue acudiam a igreja e quando |hes tangiam o sino, a doutrina ou & missa, corriam com um impeto e estrépido que
pareciam cavalos, mas em breve tempo comegaram a esfriar de modo que era necessario leva-los aforga, e seiam
morar nas suas rogas e lavouras, fora da adeia, por ndo os obrigarem aisto. SG acodem todos com muita vontade nas
festas em que ha alguma cerimdnia, porque sdo muito amigos de novidades; como dia de S&o Jodo Batista por causa
das fogueiras e capel as, dia da comemoragdo geral dos defuntos, para ofertarem por eles, diade Cinza e de Ramos e
principa mente das endoengas para se disciplinarem, porgque o tem por valentia. E tanto € isto assim que um principal
chamado Iniaoba, e depois de cristdo Jorge de Albuguerque, estando ausente uma semana santa, chegando a aldeia
nas oitavas da Pascoa e dizendo-lhe os outros que se haviam disciplinado grandes e pequenos, se foi ter comigo, que
entdo presidia, dizendo: “Como havia de haver no mundo que se disciplinasse até os meninos e el e sendo t&o grande
e valente, como de feito era, ficasse com 0 seu sangue no corpo sem o derramar.” Respondia-lhe eu que todas as
coisas tinham seu tempo, e que nas endoencgas se haviam disciplinado em memdria dos agoutes que Cristo senhor
nosso por nés havia padecido, mas que ja agora se festejava sua gloriosa ressurreicdo com alegria, e nem comisto se
aquietou, antes me pos tantas instancias dizendo que ficaria desonrado e tido por fraco, que foi necessario dizer-lhe
gue fizesse 0 que quisesse, com que logo se foi agoutar rijamente por toda a aldeia, derramando tanto sangue das
suas costas quanto os outros estavam por festas metendo de vinhos nas ilhargas.” %

2’Cbr. cit., 169.

E precioso o texto, assim pela arguta observacso de certos caracteristicos hoje muito conhecidos do selvagem, a
suainconstancia de propésito, o seu amor da novidade, o seu ponto de honra de valentia bruta, como pelalingua que
sendo boa, conforme a melhor do tempo, escapa entretanto aos feios vicios desta do empolado, das constructes
arrevesadas e do estilo presumidamente pomposo. A sua frase é ao contrario cha, sem artificio e ja como viria
legitimamente a ser brasileira, quando ndo se propusesse indiscretamente a arremedar a portuguesa, menos invertida,
mais direta do que esta. Mais um exemplo para acabar com a comprovagdo das qualidades do nosso primeiro
prosador. Descreve-nos no cap. XLIV a primeira missdo jesuitica & Ibiapaba, dos padres Francisco Pinto e Luis
Figueira.

“Estes se partiram de Pernambuco o0 ano de mil seiscentos e sete em 0 més de janeiro, com alguns gentios das
suas doutrinas, ferramenta e vestidos, com que os gjudou o Governador para darem aos barbaros. Comegaram seu
caminho por mar e prosseguiram ao longo da costa cento e vinte léguas para o0 norte o Rio de Jaguaribe, onde
desembarcaram. Dai caminharam por terra e com muito trabal ho outras tantas |éguas até os montes de | biapaba, que
serd outras tantas aquém do Maranhdo, perto dos barbaros que buscavam, mas acharam o passo impedido de outros
mais béarbaros e cruéis do gentio tapuia, aos quais tentearam os padres pel os indios seus companheiros com dadivas,
para que quisessem sua amizade, e 0s deixassem passar adiante, porém ndo fizeram mas antes mataram 0s
embaixadores, reservando somente um mogo de dezoito anos que 0s guiasse aonde estavam os padres, como o fez
seguindo-o0s muito nimero deles. Saindo o padre Francisco Pinto da sua tenda, onde estava rezando, a ver o que era,
por mais que com palavras cheias de amor e benevoléncia os quisesse quietar, e 0s seus poucos indios com flechas
pretendiam defendé-lo, eles, com a flria com que vinham mataram 0 mais valente, com que 0s mais ndo puderam
resistir-lhe nem defender o padre, que Ihe ndo dessem com um pau rolico tais e tantos golpes na cabega que |ha
guebraram e o deixaram morto. O mesmo quiseram fazer ao padre Luis Figueira, que ndo estava longe do
Companheiro, mas um mogo da sua companhia, sentindo o ruido dos bérbaros o avisou, dizendo em lingua
portuguesa: “Padre, padre, guarda a vida’ e o padre se meteu a pressa em os bosques, onde, guardado da Divina
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Providéncia, o ndo puderam achar, por mais que o buscaram, e se foram contentes com os despojos que acharam dos
ornamentos que os padres levavam para dizer missa, e alguns outros vestidos e ferramenta para darem, com o que
teve lugar o padre Luis Figueira de recolher seus poucos companheiros, espal hados com medo da morte, e de chegar
ao lugar daquele ditoso sacrificio, onde acharam o corpo estendido, a cabega quebrada e desfigurado o rosto, cheio
de sangue e lodo, limpando-o e levando-0. E composto o defunto em uma rede em lugar de atalide Ihe deram
sepultura ao pé de um monte, que ndo permitia entdo outro aparato maior o aperto em gue estavam; porém nem Deus
permitiu que estivesse assim muito tempo, antes me disse Martins Soares, que agora € capitdo daquel e distrito, que o
tinham ja posto em uma igreja, onde ndo sO os portugueses e cristdos, que ali moram, é venerado, mas ainda dos
mesmos gentios.” %

2As citagdes s respectivamente de pags. 7, 169 e 178 da edicdo dos Anais da Biblioteca Nacional, cit. E claro que modernizei a ortografia e
pontuacdo. Desta malograda missdo jesuitica e martirio do padre Francisco Pinto, téo sucinta, clara e simplesmente narrada por Frei Vicente do
Salvador, conhego trés versies, duas mais ou menos contemporaneas, outra do século XVIII, E a primeira a do padre Ferndo Guerreiro na sua
obra Relacdo anual das causas que fizeram os padres da Companhia, etc. (Lishoa, 1605) na parte Das cousas do Brasil, “apud” as Memérias
para a histéria do extinto estado do Maranhao, por Candido Mendes de Almeida, Rio de Janeiro, 1874, |1, 551 e seg. A segunda é a da Relagéo
da missdo da serra de Ibiapaba, pelo padre Antonio Vieira, escrita em 1660, publicada nas mesmas Memdrias de Candido Mendes, 11, 455. Vem
finalmente aterceirado cap. IV daHistéria da Companhia de Jesus da provincia do Para e Maranhao do padre José de Morais, escritaem 1759 e
publicada em tomo | das mesmas citadas Memodrias. Se concordam no fato essencial da morte do padre Francisco Pinto as méos dos indios por ele
convocados, divergem estas versdes e ade Frei Vicente nas circunsténcias que o acompanharam.

As trés outras versdes deste fato existentes na literatura da nossa lingua, principalmente a dos padres Antdnio
Vieira e José de Morais, fornecem-nos oportunidades de avaliarmos de Frei Vicente do Salvador como escritor.
Neste passo a0 menos ndo |he sai mal o confronto, mesmo com o do muito maior deles, o grande exemplar dos
melhores escritores portugueses, Vieira. Ao passo que a dos dois jesuitas é nesse estilo que o padre Manuel
Bernardes, com tanto sal e a prop6sito chamou de “fraldoso e dilatado”, a do modesto frade brasileiro, emborasem a
correcdo gramatical daqueles, é simultaneamente precisa, sucinta e sobria, sem sacrificio daclareza. Do que sabemos
de Frei Vicente do Salvador e do que nos revela a sua obra, foi ele, no melhor sentido do qualificativo, de animo
ingénuo. Como escritor é este ainda 0 que mais lhe assenta, e que o0 sobreleva, com outros dons j& ditos, a todos os
escritores do Brasil, nacionais ou portugueses, nesta primeira fase da literatura aqui. Se houvéramos nés brasileiros
de fazer alista dos nossos cléssicos, isto €, daguel es escritores que sobre bem escreverem a sua lingua, conforme o
uso do seu tempo, melhor nos representassem o sentimento, o entendimento e a vontade que faz de nds uma nagéo, o
primeiro dessa lista seria por todos ostitulos Frei Vicente do Salvador com a sua Histéria do Brasil.

E ele 0 Ginico prosista brasileiro dafase inicial danossa literatura.

A prosa brasileira assim t&o dignamente estreada n&o se continuou pelo resto do século. A copiosa producio
poética desse momento de modo algum correspondem escritos em prosa, que nao sgjam papéis e documentos de
administracdo ou de informacdo do pais, ja oficiais, ja particulares, estes oriundos na maior parte das ordens
religiosas, maiormente da Companhia de Jesus. Esses mesmos permaneceram inéditos, ou sdo apenas de noticia
conhecidos. Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliégrafo portugués Barbosa Machado, escrevendo alias um
século depois, que um dos poetas dessa época, que também foi funcionario real e militara pela metrépole nacolénia,
Bernardo Vieira Ravasco, irmdo do padre Antdnio Vieira, deixara manuscrita uma Descricdo topografica,
eclesidstica, civil e natural do Estado do Brasil. Esta obra ndo veio jamais a lume e ninguém a conhece. A julgar
pelo titulo seria uma repeticao no século XVII do Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares, do século XVI,
com adiferenca de ser feita por brasileiro, porventura mais completa e com certeza piorada pelapresuncao literéariae
pelo estilo gongdrico do autor, que era o da época.

Escreveu mais Vieira Ravasco em Discurso politico sobre a neutralidade da coroa de Portugal nas guerras
presentes das coroas da Europa e sobre os danos que da neutralidade podem resultar a essa coroa e como se devem
e podem obviar (16927) e remédios politicos com que se evitarao os danos que no discurso antecedente se propdem
(datado da Bahia, 10 de junho de 1693). Estes dois papéis, respectivamente de 13 e 16 folhas, apareceram em copia
moderna na Exposicgo de Histéria do Brasil realizada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 1881.2 A falta
de outros méritos, esses escritos fariam de Vieira Ravasco o primeiro em data dos nossos publicistas.
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Exceto estes escritos de Ravasco, e agueles outros supostos ou apenas referidos, os quais alias ndo sdo
propriamente literarios, a Unica prosa que se fazia na colénia, afora a da conversacao, era a dos sermdes.

Admitindo, mais por seguir 0 uso que por convicgdo, seja 0 sermado um género literario, e haja de fazer parte da
histéria da literatura, parece incontestavel que s o sera e s6 caberd nela quando tenha sido posto por escrito. Sem
isto pertenceria quando muito a literatura oral, e desta ndo ha histéria.*

O serméo, porém, teve no passado uma importancia, mesmo literaria, muito grande, muito maior do que tem
hoje. Socia ou mundanamente foi um divertimento, um espetaculo que, conforme o pregador, podia despertar
interesse e atrair concurso t&o alvorogado ou numeroso de ouvintes como outros quaisquer do tempo: um auto de fé,
uma corrida de touros, um jogo de canas, uma representacdo teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas, como
espetaculo gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido do que estes, s6 a abastados ou favorecidos acessiveis.
Tanto mais que ndo constituia 0 sermao sO por si 0 espetacul 0, mas era apenas um “ndmero” nos que aigreja oferece
aos seusfiéis, com a prodigalidade, a pompa, a encenacdo semipagé das suas pitorescas cerimbnias. Ajudava, pois, o
sermdo a sociabilidade de uma gente de natureza retraida e triste, qual a portuguesa, em tempo em que a
sociabilidade se deparavam poucos ensgjos de exercer-se. Servia de elemento de instrucdo pela discussdo de
problemas morais e nogdes de toda a ordem, que ao redor deles forgosamente surgiam, e mais pela forma de os
expor. De um ou de outro modo, excitavam as inteligéncias, punham e resolviam questdes, assentavam ou
retificavam opinides, suscitavam emocgdes e forneciam, como os discursos académicos ou parlamentares de hoje,
temas as conversagdes. Foi a sua repeti¢do importuna e corriqueira, a sua vulgarizagdo, a trivialidade dessaborida e
fatigante dos seus processos, dos seus estilos, dos seus “truques’ aindpia do pensamento, invariavel mente o mesmo,
gue o aimentava, e da lingua constantemente a mesma que falava, com 0 mesmo arranjo e corte do assunto, o
mesmo aparelho de erudic¢do, idénticos recursos retoricos, e até iguais entonacoes e gestos no orador, que acabaram
com 0 serméo, como género literario estiméavel. Prejudicou-o também a sua cada vez mais crescente incoeréncia com
os tempos. Foi um grande expediente de propaganda e edificagéo religiosa, e ainda moral, ndo s quando as amas
eram mais sensiveis atal recurso de licdo oral bradada de cima de um pulpito, mas quando, sendo pouco vulgar a
imprensa, e menos ainda a capacidade de leitura, encontrava 0 serméo nas massas analfabetas ou pouco lidas, ou
ainda com poucas facilidades de ler, ouvintes numerosos e de boa vontade. Com a multiplicag&o dos livros, mesmo
religiosos, a literatura parenética oral se foi substituindo a literatura piedosa escrita. Ceci tuera cela. E a decadéncia
do serm@o acompanhada com grande avango pela da oratéria sagrada, ndo diminuiu apenas aimportancia do género;
teve ainda umainfluéncia retrospectiva. Amesguinhou langou no olvido os produtos do seu bom tempo.

Na lingua portuguesa o Unico orador sagrado que porventura ainda tem leitores é o padre Anténio Vieira. Tem-
nos aliés antes como classico muito apreciado da lingua, como exemplar de escrita vernacula e numerosa, que como
professor de religido ou moral. Nem ha ja, mesmo entre as pessoas piedosas, se ndo sdo de todo ignaras, quem lhe
sofraafilosofiainconsistente ou a ciéncia e erudi¢éo atrasadissimas ainda para 0 seu tempo, além dos obsoletos e até
ridiculos processos retéricos. Na lingua francesa também ndo ha mais de trés oradores sagrados com leitores.
Bossuet, Massillon e Bourdaloue. Destes mesmo o que mais se |1€, quica o Unico ainda em verdade lido, € Bossuet.
Nenhum deles é, aias, como também ndo foi Vieira, apenas orador sagrado. Foram personagens consideraveis no
seu tempo, e, além de agcBes memoraveis, deixaram obras literarias pelas quais se recomendam e a sua obra oratéria.
S&o justamente tais agles, o papel que desempenharam e a influéncia que tiveram na sua época os dois maiores
deles, Bossuet e Vieira, que mais que 0s seus méritos literdrios lhes fazem viver os sermdes.

Nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu no seu meio e tempo agdo ou influéncia que se lhes
refletisse nos sermdes, dando-lhes a vida e emocdo que ainda descobrimos nos de Vieira. Nenhum, também, em que
pese aos seus excessivos elogiadores, possui qualidades essenciais ou formais que |he dessem aos sermdes
publicados, — que os inéditos esses de todo ndo pertencem a literatura— aquilo que Ihes ndo pdde emprestar a sua
existéncia obscura

Desses 0 que, parece, teve mais talento, melhor lingua estilo e mais forca oratéria foi o padre Anténio de S4
(1620-1678), jesuita, natural do Rio de Janeiro. Exerceu o Ministério do pulpito no Brasil e em Portugal e, parece,
também ocasionalmente em Roma, a0 mesmo tempo em que ilustrava o pulpito portugués o padre Vieira. Deste foi,
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como acontecia com todos os pregadores da época, discipulo e seguidor. Dos seus sermdes, avul samente publicados
ainda em sua vida, e depois coligidos em 1750,% se verifica que por alguns aspectos o foi superiormente. Para o
nosso gosto atual, talvez sobrelevando ao mestre e émulo no estilo nimiamente ornado e culto do tempo, e
notavelmente de Vieira, com quem o nosso bairrismo literério o tem querido emparelhar. Nem pela cdpia, nimero e
mais exceléncia de linguagem, nem pelo teso, vigoroso e pessoa do estilo, nem pelo arrojo, riqueza e variedade da
imaginacdo e dos tropos acompanha Anténio de Sad a Vieira, do qual é, ainda com valor préprio que se lhe ndo pode
negar, pdido reflexo. Mas também o ndo acompanha no gongorismo, no abuso dos trocadilhos e menos no
atrevimento e despejo de conceitos e comparagfes com que o celebrado orador portugués, no seu materialismo
religioso, roca ndo raro pela chocarrice e pelaindecéncia, senéo pela blasfémia.®? Ndo obstante os seus reais méritos,
a boa qualidade da sua lingua e estilo, mesmo o talento que revela em seus sermdes, Anténio de Sa é apenas um
nome que se encontra nas antologias didaticas e cuja obra, fora dos curtos trechos destas, ninguém mais |é e quase
todos ignoram inteiramente.

E que de fato, a despeito do nosso catolicismo consuetudinério, os sentimentos que o inspiraram n&o tém mais a
virtude de interessar-nos e comover-nos. E sd vive a obra literaria cuja emocdo geradora persiste apesar do tempo,
sempre capaz de provocar em nés emocdo idéntica. 1sto é que o sermao, quando se ndo misturam nele, como nos de
Bossuet ou Vieira, interesses verdadeiramente humanos, ou bocados da nossa vida e das nossas paixdes, quando é
apenas expediente de edificagdo religiosa, ndo mais consegue. Perdeu, pois, 0 essencia dos atributos literarios. o
dom da emoc&o.

Numerosos nomes de pregadores podem, no periodo colonial, juntar-se ao do padre Antonio de Sa e 0s nossos
historiadores literarios ndo se tém poupado a fazé-lo. Uns viram as suas obras publicadas, as de outros o foram
posteriormente. Alguns so apenas mencionados por noticiadores, as vezes posteriores de um século, 0 que ndo
impediu fossem por aqueles julgados e el ogiados, como se 0s houveram conhecido mais que por vagas hoticias. Nem
ha como verificar as versdes que uma vez inventadas vao sendo repetidas sem critica por quantos do assunto tém
escrito. Se o maior deles, como parece ter sido Anténio de S4, sumiu-se de todo no recesso escuro de algumalivraria
publica, onde apenas | he fregqiientem a obra insetos bibli6fagos, e ndo hé& descobrir-lhes o influxo na mentalidade do
seu tempo ha sua literatura, parece indtil, ou vao aarde de facilima erudi¢do, nomear os outros.

A oratéria sagrada no Brasil foi sem dlvida, no periodo colonia e no inicio do nacional, uma revelagdo e
porventura um estimulante, em estreitos limites alias, da cultura do momento. Era uma das formas por que se
manifestava a inteligéncia e cultura brasileira, principalmente eclesiastica. Mas como outras dessas formas de
expressao, a poesia, a histéria, os panegiricos pessoais ou da terra, os escritos morais, tinham os sermdes a mesma
inferioridade de toda essa literatura convencional, retérica, sem alguma relevancia de engenho, sentimento ou
expressdon. SO mais tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a influéncia do momento histérico,
oradores e até tribunos politicos, e exprimiam ou ressumavam as paixdes nacionais na época da Independéncia, se
nos deparam alguns, bem poucos aliés, cuja obra, somente por este aspecto, ainda ndo morreu de todo.
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Capitulo 11
O GRUPO BAIANO

A ATIVIDADE LITERARIA dos brasileiros, na segunda fase do periodo colonial, particularmente na Gltima metade
do século XVII, manifesta-se quase exclusivamente pela poesia. Alids em todo esse periodo a literatura brasileira
compds-se em grandissima parte de poesia. “ O Brasil foi uma Arcéadia antes de ser uma nagéo”, verificou finalmente
um critico de meados do século passado.® O que ndo é, no século XVII, poesia, e poesia de bem pouca poesia, é
sermdo ou literaturaoficial, crénicas, relagbes, memoriais de caréter estilo burocratico. A natural pobrezadaprimeira
fase do mesmo periodo, da qual s6 ficou um nome de poeta e um poema, sucede a sua anormal abundancia na
segunda metade do século XVII. Anorma pela sua despropor¢do com o0 meio, uma sociedade embrionaria,
incoerente, apenas policiada, e inculta, e anormal ainda pela sua correlagdo com a prosa, de todo muda nesse
momento. Relaciona a poesia quase uma diizia de poetas. A que atribuir-lhes a génese?

Primeiro ao natura incentivo da prépria inspiragdo, inconscientemente estimulada pela tradicdo literéria da
metrépole, sobretudo poética. A estes primeiros incitamentos juntou-se o aumento da cultura colonial, pela educagéo
distribuida dos col égios dos jesuitas. Fazia-se esta principal mente nos poetas latinos lidos, comentados, aprendidos
de cor. Dessa educacdo, sempre e em toda a parte liter&ria, e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram
elementos principais exercicios retéricos de poesia, 0 que alias ndo obstou a que da Companhia jamais saisse um
verdadeiro poeta, em qualquer lingua® Influiam mais para a produgdo poética brasileira, em época em que as
preocupagdes eram forcosamente muito outras que as literarias, as solenidades oficiais, celebrando faustos sucessos
da monarquia, os abadessados e outeiros desde que aqui houve conventos, isto €, desde o fim do século XVI, as
festividades escolésticas inventadas ou pelo menos sistematicamente praticadas pelos jesuitas, quase sempre
acompanhadas de representacles teatrais, das quais hé noticia desde aquele século, as academias ou assembléias de
letrados que reci procamente se liam versos e prosas — versos sobretudo — e conversavam de letras, ainda em antes
de se fundarem como sociedades constituidas, no século XVIII.*® Eram tudo costumes da metrépole logo
transplantados para a coldnia. Em tais festas e solenidades, como nessas academias, havia sempre recitagdo de versos
inspirados pel 0s mesmos motivos delas e consagrados a lhes louvar os objetos ou promotores. E justamente nessas
festas que, com certeza desde os principios do século XVIII, se verifica a influéncia do indigena e do negro em
costumes e préticas do Brasil® e porventura do seu sentimento no sentimento brasileiro.

Além do natural gosto de se publicarem, e da vaidade, muito de raiz em poetas e literatos, de aparecerem e
luzirem, estimulava-os 0 empenho ou a necessidade de angariarem a benevoléncia e a protecdo dos promotores ou
patronos dessas festividades ou objetos delas, governadores, capitdes-generais, capitées-mores, prelados.

Aindaem fins do século XVI comegou o descobrimento das minas de ouro, que, continuado pelo XV 11 e seguido
do achado dos diamantes, criou no pais umarigqueza maior, maisfécil e mais pronta que o pau-brasil, o agiicar emais
produtos indigenas da sua primitiva exportacdo. Simultaneamente deu-se a interpresa dos holandeses contra a
coldnia. O primeiro ouro, e até a s bem fundada esperanca dele, com a cata cobigosa das esmeraldas, entrara a
influir nos moradores, quer nativos, mamelucos e mazombos, quer adventicios, reindis ou emboabas, a opinido das
grandezas da terra. Disso a bem-querenca e orgulho dela, com a conseqiiente presuncdo dos merecimentos deles
proprios seus moradores, ia apenas um passo. Nao distaria muito este sentimento de um incipiente patriotismo. De



37

1624 a 1654 sofrera o Brasil, da Bahia ao Maranh&o, assal tos, ocupagdes e conquistas dos holandeses. Salvador, com
0 seu Reconcavo, fora duas vezes investida e de umatomada. Rel ativamente, na expugnagéo do invasor maior foraa
parte dos colonos que a da metrépole. Disso houveram eles clara consciéncia. Os N0sSsos sUCessos nessas lutas, com
as suas consequiéncias politicas e sociais, e ainda morais, haviam exatado a nascente ama brasileira com os
primeiros ardores daguele sentimento, entdo apenas existente sob a forma rudimentar de apego a terra natal, a que
temos chamado nativismo. Essas lutas dédo lugar a uma copiosa literatura histérica: O valeroso Lucideno, de Fr.
Manoel Calado (1648), O castrioto lusitano, de Fr. Rafael de Jesus (1679), as Memdrias diarias, de Duarte de
Albuquerque (1654) e ainda a Jornada... para se recuperar a cidade do Salvador, do P. Bartolomeu Guerreiro
(1625) e menores e menos importantes escritos relativos a essas guerras. A esses cumpre juntar as numerosas
geneal ogias gque posteriormente a essa época se comegaram a escrever, umas hoje publicadas, outras ainda inéditas,
provando histérias e genealogias 0 acordar de uma consciéncia coletiva nos naturais da terra e a satisfacdo que a si
mesmo se queriam dar da sua valia presente e passada, e de que ndo era tdo somenos a sua prosapia. Ndo obstante
todos estrangeiros, portugueses, 0s seus autores falaram daterra e dos seus naturais com tanta estima e encémio que
Ihes aumentara a consciéncia que comecavam a ter de si e do seu torrdo natal, por eles defendido com boa vontade,
resolucdo, denodo verdadeiramente admirédveis. Ndo s admirdveis mas fecundos, porque principamente desse
padecer por ela lhes viria a certeza de quanto a amavam e quanto |hes ela merecia o seu amor. O nacionalismo
brasileiro dataria dai.

N&o h& entretanto nos poetas nomeados qualquer revelagdo forma de haverem sido estimulados por essa
exaltacdo patridtica. E, porém, quase inadmissivel que ndo a tenham ainda inconscientemente experimentado,
sentindo-se, como todos 0s seus patricios, mais dignos e maiores, levantados como foram os brasileiros no préprio
conceito e até no da metrépole, pela galhardia com que em t&o apertada conjuntura se houveram. N&o deve ser
inteiramente fortuita a coincidéncia do florescimento, mofino embora, da hossa poesia na segunda metade do século
XVII sucedendo ao nosso esforgo e triunfo nas guerras com os flamengos. Apenas havera nesses poetas alguma
esquiva referéncia ou alusdo a tais sucessos ainda frescos. E, porém, seguramente notével que as primeiras
manifestacBes do nacionalismo brasileiro sob a forma ainda primitiva do apego por assim dizer material aterra, da
ufania das suas exceléncias e belezas nativas, como sob a forma grosseira da animadversdo ao reinol, datem
justamente de apds esses acontecimentos.

Nesse momento também a Bahia, a cidade do Salvador e a sua comarca, berco da civilizag8o brasileira, patriae
domicilio desses poetas, crescera e se desenvolvera, avantgjando-se a todos os respeitos aos demais centros de
populagdo dacolbnia. A crer os cronistas coevos, propensos alias todos, pois que o hiperbdlico e o pomposo estavam
na feicdo do tempo, ao exagero, era a cidade, desde o primeiro século da sua fundagdo, uma povoacdo adiantada, de
muita comodidade e riqueza. “ A Bahia é a cidade de El-Rei e a Corte do Brasil” — escrevia o padre Ferndo Cardim,
ja em 1585. Tudo é relativo. A nés hoje a Bahia se nos afigura ainda uma cidade atrasada, de escasso conforto,
comparada a outras mesmo do Brasil, como Rio de Janeiro e S. Paulo. Como quer que seja a cidade do Salvador, na
sua extravagancia e incoeréncia de todas as primitivas cidades americanas, meios adeamentos de indios, meios
acampamentos militares, meias povoagdes civis, aglomeragdes de choupanas, fortalezas, casas de moradia,
residéncias oficiais, todas mesquinhas e feias, era a sede do Governo-Geral e assento dos seus membros, autoridades
civis e militares, cujas fungdes alias ainda se confundiam. Dessas autoridades o maior nimero eram fidalgos de
condi¢do e tratamento. Era também a sede do Unico bispado do pais, com a sua sé e o que ela implica de conegos e
mais dignidades. Possuia ja muitas igrejas, alguns conventos e um colégio dos jesuitas, cujas aulas quase todos os
letrados do tempo haviam frequentado. No seu tempo se fazia justamente ouvir a voz eloguente e florida do padre
Antbnio Vieira e asua palavra de um tao literario sabor. Tinha “muitas casas sobradadas e de pedra e cal, telhadas e
forradas como as do Reino” das quais ao tempo de Gandavo, que o diz, “havia ruas muy cumpridas e formosas’.¥
No tempo daquel es poetas teria de uns mil ou mil e quinhentos moradores, e os seus arredores dois mil e quinhentos
atrés mil.*® Desde meio século antes destes poetas, havia na cidade uma boa praga em que se corriam touros, e nela
“umas nobres casas’ onde residiam os governadores. Numa outra praga faziam-se cavalhadas, que, continuadas no
século XVII, Gregorio de Matos devia de celebrar em suas sétiras. Nao faltavam moradores ricos de bens de raiz,
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pecas de prata e ouro, arreios de montaria e tais afaias de casa, que muitos possuiam dois a trés mil cruzados em
jGias de ouro e prata lavrada. Mais de cem deles usufruiam rendas de mil a cinco mil cruzados e mais, néo faltando
capitais de vinte e sessenta mil. Tratavam-se grandemente. Tinham cavalos, criados e escravos. Vestiam-se,
principalmente o mulherio, com grandeza e luxo, ndo usando €elas, “por ndo ser fria aterra’ sendo sedas. Mesmo a
gente somenos acompanhava este luxo. Os pedes usavam cal¢do e gib&o de cetim e damasco e traziam as mulheres
com vasquinhas e gibfes da mesma fazenda. Eram bem arranjadas as casas, e has mesas comum 0 Servico de prata,
andando as senhoras ataviadas de j6ias de ouro.*® Ferndo Cardim, descrevendo as boas recepcdes feitas ao visitador
jesuita e seu séquito na Bahia e arredores, ndo |he esquece nem de mencionar os grandes repastos que |hes ofereciam
e asiguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, leitdes, todo o género de pescado e mariscados de toda a sorte,
como lhe ndo esquece notar a limpeza e concerto do servico, na maioria de prata, nem os ricos leitos de seda, etc.*
Quem conhece as nossas cidades sertangjas de hoje em dia, ou as conheceu ha trinta anos ou mais, ndo tera
dificuldade em imaginar o que seria a Bahia dos fins do século XVI e do século XVII: um misto incongruente de
civilizagcdo e barbaria, de luxo e desconforto. Ja entdo havia nela uma grande populagdo negra e mestica. Os
costumes ndo eram de forma alguma austeros, antes soltos, como foram sempre os das sociedades incipientes,
guando os ndo continha uma severa disciplina moral, qual a dos puritanos da Nova Inglaterra. Afora de guerrear o
indigena, que as vezes ainda ameacava a cidade ou 0 Recdncavo, ou de ir ataca-1o nos seus sertdes para 0 descer ou
reduzir, além da preocupacdo de agressdes possiveis de estrangeiros cobicosos do Brasil, resumia-se a atividade
daguelas populagtes na cultura dos engenhos de aglicar vizinhos da cidade ou espal hados pelo RecOncavo. Mas esse
trabalho como qual quer outro, e também a granjearia dos alimentos naturais — caca, pesca, frutos daterra, eratodo
exclusivamente feito por escravos, 0 que criava para a populagdo livre, indigena ou forasteira, 6cio propicios aos
vicios e mais costumes. “Os encargos de consciéncia sdo muitos, escrevia o padre Cardim ao seu Provincial, os
pecados que se cometem neles (engenhos) ndo tém conta: quase todos andam amancebados por causa das muitas
ocasifes; (e jogando de vocdbulo com o aglcar, principal riqueza da terra) bem cheio de pecados vai esse doce, por
que tanto fazem, grande é a paciéncia de Deus que tanto sofre” .4 E também aimpress3o de Froger 42 como de outros
vigjantes estrangeiros, citados por Southey,* que pela Bahia passaram aguele tempo. E a obra satirica, como a
mesma vida de Gregdrio de Matos, confirma essa descompostura de costumes. A essa populagdo mistura
incongruente de fidalguia e de ral é portuguesa, de negros e mulatos, e indios e mamelucos, de numerosa soldadesca e
nao menos copiosa clerezia, ocupavam-natambém as devocdes festivai s nas sessenta e tantas igrej as da cidade e seus
subUrbios.#

Afora as festas de igreja, em cuja freqiéncia e esplendor emulariam as diversas religides, missas solenes,
procissfes, ladainhas, novenas, vias-sacras e outras da bela e rica liturgia catélica, espetaculos diletos da gente
ibérica, tinha os moradores da Bahia para diverti-los touros, ndo menos dela prezados, as cavalhadas, as festividades
por motivos de jubilos nacionais da metrépole, representacfes teatrais dos colégios dos jesuitas ou acompanhando
essas festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais outeiros poéticos da peninsula. Na cidade e nos seus
arredores era comum fazerem-se comédias. A essas representagdes consagrou Gregorio de Matos mais de um dos
seus poemas.*® A escravatura africana muito numerosa, com a facilidade e despejo de costumes produzidos pela
escravidao, a soltura da vida colonial devia dar a esses divertimentos, a que cumpre juntar os batuques, candombil és,
cateretés e outras importagdes d’ Africa, jaaqui mesticadas com quejandas de Portugal e do pais, um singular pico de
talvez maior licenca que a da sociedade portuguesa da época.

Os moradores mais abonados mandavam os filhos estudar a Coimbra, depois de os haverem feito cursar as aulas
preparatorias locais, mormente as dos jesuitas, que eram as mais recomendadas e freqiientadas. Além das matérias de
religido e teologia, estudavam-se nessas aulas o latim e sua literatura e conjuntamente a histéria e geografiaantigas e
a mitologia. Nelas explicou e comentou Séneca, estaése a ver com que abuso de sutilezas e desmancho de
trocadilhos, o padre Anténio Vieira. Os jesuitas mantinham em seu colégio uma livraria, ou biblioteca como hoje
chamamos, em que certamente com livros de religido e teologia se achariam 0s poetas antigos e 0s portugueses e
espanhdis de mais nomeada e estimagdo. Por citagdes de Botelho de Oliveira, um dos poetas maiores do grupo
baiano, verifica-se que eram ai conhecidos entre os letrados, Tasso, Marini, Gongora, Lope de Vega, Camdes, Jorge
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de Montmor, Gabriel Pereira de Castro. E o0 seriam com certeza ainda outros, famosos naquele tempo. A educagdo
jesuitica, quase a Unica dos nossos primeiros poetas e letrados, é essencialmente formalistica, apenas vistosa, de
mostra e aparato, parecendo ndo apontar sendo a ornamentar a memoria. No é porventura temerdrio atribuir-lhe a
feicdo geral, abundante destes estigmas, do século da decadéncia literaria portuguesa, ja bem estreada, e o carater
incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da primeira poesia brasileira.

Nesta cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar e gastada, nasceram, criaram-se, viveram e produziram
no século XVII1I os poetas que se convencionou reunir sob o vocdbulo de grupo baiano. Além de os juntar o acidente
de existirem no mesmo lugar e momento, associa-0s a comunhdo na mesma poética portuguesa da época. S&o eles,
por ordem de nascimento: Bernardo Vieira Ravasco (1617-1697), irmao do padre Anténio Vieira, Frei Eusébio de
Matos (1629-1692); Domingos Barbosa (1632-1685); Gongalo Soares da Franga (1632-17247); Gregério de Matos,
irmdo de Eusébio (1633-1696); Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711); José Borges de Barros (1657-1719);
Gongalo Ravasco Cavalcanti de Albuguerque, primo do outro Ravasco (1659-1725) e Jo&o de Brito Lima (16777).
Com a s6 excegdo de Botelho de Oliveira, nenhum deixou livro impresso, sendo que dos outros, excetuado Gregorio
de Matos, de quem existe manuscrita parte consideravel da sua producdo, apenas nos restam amostras, resguardadas
em antologias e repertérios do século XV 111. Dessas amostras ndo podemos induzir sendo o mediocre engenho desses
versegjadores. Nenhuma autoriza a sentir a perda do resto. Apenas se haveria perdido com ele mais algum sinal, como
o da llha de Maré, de Botelho de Oliveira, da impressdo da terra e dos seus Ultimos sucessos nesses poetas, €,
portanto, a confirmagdo interessante do despontar do nosso nacionalismo.

Cento e quatro anos depois da Prosopopéia de Bento Teixeira, saia a luz em Lisboa outro livro de brasileiro,
uma colegdo de poemas liricos, com este titulo, muito do tempo: MUsica do Parnaso em quatro coros de rimas
portuguesas, castelhanas, italianas e latinas com seu descante cémico reduzido em duas comédias, oferecida ao
Excelentissimo Senhor Dom Nuno Alvares Pereira de Melo, Duque do Cadaval, etc., e entoada por Manuel Botelho
de Oliveira, Fidalgo da Casa de Sua M gjestade. Na oficina de Miguel Menescal, Impressor do Santo Oficio, Ano de
1705, in 4°, 240 pégs.

Manoel Botelho de Oliveira é o Unico desses poetas cuja obra foi publicada ainda no seu tempo. Dai lhe vem a
relativa, e ainda assim muito apoucada, notoriedade. Ha nessa obra, aias num s dos seus poemas, 0 primeiro
sintoma de emogao estética produzida pela terra em um dos seus naturais, e literariamente exprimida. E a expresséo
ndo &, sob este aspecto, de todo somemos. Entre os poemas do tempo é acaso 0 Unico que ainda lelamos com
aprazimento.

Segundo a mais antiga e Unica noticia que do poeta existe, Botelho de Oliveira “nasceu na cidade da Bahia,
capital da América portuguesa, no ano de 1636, filho de Antdnio Alvares Botelho, capit&o de infantaria paga, fidalgo
da Casa de Sua Majestade. Estudou na Universidade de Coimbra jurisprudéncia cesarea (direito romano),
exercitando na sua pétria a advocacia das causas forenses por muitos anos com grande crédito da sua literatura. Foi
vereador do Senado da sua pétria e capitdo-mor de uma das comarcas dela. Teve grande instrucdo da lingua latina,
castelhana, italiana, como também da poesia, metrificando com suavidade e cadéncia. Faleceu a 5 de janeiro de
1711 .46

O livro de Botelho de Oliveira, a primeira colecdo de poesias publicada por brasileiro, contém, afora os poemas
em portugués, espanhol, latim e italiano (os quatro coros de rimas a que aude o titulo), duas comédias em
castelhano: Hay amigo para amigo e amor—engafios y zelos, das quais a primeira parece havia ja sido impressa
antes de sair novamente no volume Musica do Parnaso.

N&o ha neste principal documento dos comegos da nossa poesia, ou melhor, da poesia portuguesa no Brasil,
distincdo notavel, é pobre de sentimento e inspiragdo. A lingua, como a metrificagdo, € correta, ainda boa, se bem
ndo escapem ambas aos vicios e defeitos do tempo. O chamado catdlogo da Academia de Lisboa inclui a MUsica do
Parnaso nos livros que se haviam de ler para a organizagdo do dicionario da lingua, projetado pela mesma
Academia. Os poemas, sonetos, cangdes madrigais e quejandas composi¢des nas formulas da poética em moda, ou
sdo laudatérios, enderecados a diversas personagens, geralmente proceres da republica, por varios motivos, nenhum
bastante comovente parainspirar um poeta, ou sdo versos de amor, mas do amor obrigatério dos poetas, versos frios,
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sem paixdo, a certa Anarda, a amante proverbial quelhosinspira. Também os ha simplesmente gal antes, enderegados
aoutras damas ou a conta de outras: Pintura dos olhos de uma dama, pintura de uma dama namorada de umletrado
e guejandos... O nosso cronol ogicamente primeiro lirico (ja que Bento Teixeira presume-se de épico) néo foi, pois,
sendo um correto e vernaculo versejador como os teve a nossa lingua as dezenas na mesma época e depois. Esta sua
obra poética apenas lhe daria direito a uma mengdo na histéria da nossa literatura, como um nome desvalioso e
desinteressante a sua evolugdo ndo fora o acidente feliz do seu poema A Ilha de Maré, que unicamente o salva de um
esguecimento completo e merecido. Ao inconsciente estimulo do nativismo, gerado dos acontecimentos no meio dos
guais nasceu e se fez homem, sentiu-se um dia Botelho de Oliveira sinceramente tocado pelas belezas e dons do seu
torrdo natal, e sob esta comogdo cantou-0 ingenuamente, caso entdo extraordinario, e ndo sem lindeza. Aquela
insignificante ilha da baia de Todos os Santos, provavelmente o seu berco, ndo podia conter ela sb tanta cousa como
ele lhe pde no poema em que a celebra, tantas e tdo boas prendas. E a sua Bahia, é 0 mesmo Brasil, que o poeta
embevecido resume na suailhanatal e que, cantando-a, canta com manifesta satisfagdo e ufania:

Estailha de Maré, ou de alegria
Que étermo da Bahia

Tem quase tudo quanto o Brasil todo,
Que de todo o Brasil é breve apodo.

Dele embevecido faz j&, o que é a mesma marca do nativismo brasileiro, ingénuas comparages desfavoraveis a
Portugal e a Europa, dando a primazia a suaterra

Tenho explicado as fruitas e legumes
Que dao a Portugal muitos ciumes;
Tenho recopilado

O que o Brasil contém para invejado
E para preferir atoda aterra.

Este poema, que pode ainda hoje ser lido com aprazimento, gracas a0 seu pitoresco, a sua cor loca e
simplicidade, inicia na poesia brasileira o seu tocante sestro de cantar a terra natal. Meio século depois, Santa Rita
Duréo pouco mais fara que repetir e desenvolve com mais largo estro e mais advertido sentimento, a inspiragéo da
ITha de Maré, quando no canto VIl do Caramuru celebra as riquezas naturais e producgdes do Brasil.

Esta emog&o, que ndo € mais a simplesimpressao daterra do versejador da Prosopopéia, Botelho de Oliveirafoi
0 primeiro a exprimi-la. Outro poeta baiano, 0 Anénimo ltaparicano, a repetiria no seculo XVIII, e elanunca mais
desapareceria da poesia brasileira. Antes permaneceria nesta como uma das suas emocgfes mais peculiares e um dos
seus mais comuns motivos de inspiragdo, concorrendo para dar-lhe as fei¢cBes que pouco a foram distinguindo da
portuguesa. Justamente no momento em que, com o Romantismo, a separacdo entre as duas literaturas se estabel ece
e acentua, 0 maior poeta brasileiro, Gongalves Dias, |he achara a forma definitiva e sublime na sua ingenuidade, na
Cancéo do Exilio. E apenas havera poeta no nosso Romantismo em que se ndo ouca essa nota amoravel da terra
patria.

Botelho de Oliveira € com a sua llha de Maré, o mais frisante exemplo, em nossa primitiva literatura, ao
conceito da génese do sentimento brasileiro apds os sucessos da primeira parte do século XVII, os acrescimentos
geograficos e econdmicos da colOnia e as suas |utas vitoriosas contra

Holanda pérfida e nociva

como ele disse.
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O que nos legaram os outros, excetuando sempre Gregério de Matos, € muito pouco para lhe podermos avaliar
com segurancga o mérito. Mas sobre insignificante tem tudo o mesmo ar de familia da pior poesia contemporanea.
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Capitulo IV
GREGORIO DE MATOS

DO GRUPO BAIANO o mais conhecido, 0 maisinteressante e curioso e ainda, em suma, o mais distinto, € Gregdrio
de Matos. Se, como parece, so realmente suas as numerosas composi ¢des métricas que, em copias do século XV1I1,
chegaram até nos, foi ele também o Nnosso mai's copioso poeta dos tempos coloniais. Ha vérios volumes manuscritos
de obras suas. S80 umas sérias, outras satiricas e burlescas, a maxima parte alias, mais burlescas do que satiricas. S&o
estas ndo sO as mais porém as Unicas conhecidas, tanto dos historiadores da nossa literatura como do vulgo dos
letrados.

Da porcéo séria da obra de Gregdrio de Matos ndo julgaram aqueles dever ocupar-se. Deste descuido resultou
uma nogdo imperfeita e uma idéia errada do poeta. Fizeram dele um herdi literdrio, um precursor do nosso
nacionalismo, um antiescravagista, um génio poético, um republico austero, quica um patriota revoltado contra a
miséria moral da coldnia. Houvessem procurado conhecer a parte ndo satirica de sua obra, ou sequer lido
atentamente a parte satirica publicada,*” Ginica que conheceram, haveriam escusado cair em tantos erros como juizos.

4"Obras poéticas de Gregdrio de Matos Guerra... Tomo | (Unico publicado). Rio de Janeiro. Na Tipografia Nacional, 1882. A publicacéo foi feita
por Alfredo do Vale Cabral, da Biblioteca Nacional, editor em quem era muito maior o0 amor das letras nacionais e do trabalho bibliogréfico do
gue a capacidade critica. Vale Cabral, dias, publicou apenas uma pegquena parte da obra satirica de Gregério de Matos.

Unico entre os poetas e escritores coloniais, coube a Gregério de Matos a fortuna de ter um bidgrafo ainda,
guase seu contemporaneo. Esta sua biografia® escrita por volta do meado do século XVIII, mais de quarenta anos
depois dele morto, e o fato das numerosas copias dos seus poemas provam a fama que havia adquirido e a estimaem
gue era tido. Uma e outra ndo deixaram de atuar nos que modernamente o estudaram, alids com preconceitos
nacionalistas ja de todo desapropositados. E também ele acaso 0 Unico dos nossos poetas de quem, antes dos
mineiros, encontramos lembrangca em autores portugueses. O bispo do Pard, D. Fr. Jodo de S. José, nas suas
Memdrias, de meados do século X V111, consagra-lhe um paréagrafo.*

O seu parcialissimo bidgrafo noticiou, e todos o tém repetido, que o padre Anténio Vieira dizia que “maior fruto
faziam as sdtiras de Matos que os sermdes de Vieira’. Pode ser, mas em toda a obra de Vieira referente ao Brasil se
ndo encontra a mais vaga alusdo ao poeta, e ndo é de crer o asserto na boca do soberbo jesuita.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da provincia portuguesa e proprietario na Bahia de uma senhora
brasileira de boa geracdo e afazendada, Greg6rio de Matos cedo foi mandado estudar a Portugal. Ali se doutorou em
leis em Coimbra,> onde se |he revelou o engenho poético e a indole satirica. Na indisciplina geral da sociedade
portuguesa, mais do que estreada naqueles principios do século XVII, teria a Universidade, isto &, a corporacdo de
seus alunos, como sempre teve, parte conspicua. N&o se precisa de grande esfor¢o de imaginagdo para ver 0 Nosso
brasileiro, naturalmente com boa mesada, reputacdo de rico, desenvolto, talentoso, chistoso e tréfego, representando
saliente papel nas famosas trogas e tropelias daquela rapaziada irrequieta e bulhenta. “ Anda aqui, escrevia desde
Coimbra a um amigo da Corte um seu condiscipulo, Belchior da Cunha Brochado, ao depois desembargador na
Bahia, anda aqui um estudante brasileiro t&o refinado na sétira que com suas imagens e seus tropos parece que baila
Momo as cangonetas de Apolo.” Imagina-se o furor que ele fariaem Coimbra.
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Dali ja conhecido e estimado pelo engenho poético e génio folgazéo, parece saiu também com bons créditos de
leguleio, confirmados pouco depois na prética de advocacia com um bom letrado, com quem trabalhou em Lisboa. A
metrépole foi-lhe, como atantos outros brasileiros, carodvel e propicia. Teve em Lisboa os lugares dejuiz do crimee
de juiz de 6rféos. Como tal uma de suas sentengas figura nos Comentérios de Pegas as ordenagdes do Reino.
Cresceu em créditos e consideragfes de jurista e jurisperito, com bons augurios de aumentos na magistratura, quando
de slibito se viu baldado nas suas pretensies a maiores cargos e, ao que parece, mal quisto da Corte ou do Governo. O
seu biégrafo, o licenciado Pereira Botelho, cujas sdo estas noticias, duvidosas por serem de uma Unica testemunha,
gue ndo era sequer presencial, ndo diz claramente o motivo deste desfavor.

Das suas retorcidas explicagdes, no mais sesquipedal estilo do tempo, pode-se porém induzir sem risco de erro
gue a sua veia satirica, tdo bem iniciada em Coimbra, deveu Gregério de Matos a sua desgraca. Deu-lhe
provavel mente curso e criou-se inimigos entre os poderosos. Mas ainda nesta conjunturando |he foi afortuna de todo
adversa, pois lhe deparou um favorecedor no primeiro arcebispo nomeado para a Bahia. Sem obstaculo de ndo ter
Greg6rio de Matos mais que as ordens menores, 0 nomeou tesoureiro-mor da sua catedral, acrescentando-lhe o cargo
de vigario-geral. De Lishoa veio Matos amatalotado com um patricio, que recolhia a terra como desembargador da
Relacdo. Se sdo exatos os dados do seu bidgrafo, teria Gregério de Matos, quando regressou a terra natal para nela
viver, 58 anos feitos. Erajaum pouco tarde para se |he afazer e afeicoar. Nao seria uma natureza afetiva, como ndo o
s80 em geral os satiricos. Mostra-0 se ter deixado ficar em Portugal, donde s6 saiu obrigado das circunstancias.
Voltando do desterro de Angola, deixou-se também, por puro espirito de boémia, ficar em Pernambuco, sem mais se
Ihe dar da familia que na Bahia fizera e abandonara. E certo que entre os seus poemas alguns ha a sua futura mulher
e a morte de seus filhos. Sdo0 porém os versos de praxe dos poetas enamorados. Nos feitos aos filhos a retérica do
tempo escondeu o sentimento real que porventura os inspirou.

Pelo seu génio malédico e satirico, pela irritagdo com que deixara Portugal, pelo desapego da terra, onde se
encontrava deslocado e contrafeito, e a qual ndo cuidou de afeigoar-se, achou-se naturalmente mal e contrariado
nesta, e em oposi¢do com ela. Mais de trinta anos de Portugal |he tornaram insuportével a mesquinha vida da sua
mesqguinha Bahia.

Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e literatos, era-o extremamente do seu titulo de doutor, do seu
saber juridico, da posi¢do que tivera no Reino, e até de ser branco. Sentia-se, pois, afrontado com a indiferenca dos
seus patricios e vizinhos, insensiveis a estas suas superioridades. Acham-se-lhe fartos documentos deste seu estado
d’alma, em todo caso revelador de pouco espirito, em vérios passos de sua obra. Na Epistola ao Conde do Prado,
filho do governador-geral Marqués das Minas, claramente o descobre:

Era eu em Portugal

Sabio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como 0s meus Vvizinhos.
E chegando a estaterra

Logo néo fui nada disto
Porgue umdireito entre tortos
Parece que anda torcido.

Desvanece-se grandemente do seu titulo de doutor e de vez em quando o alardeia. No Benze-se o poeta de vérias
acdes que observava na sua patria, ralha:

Que pregue um douto sermao
Um alarve, um asneiréo;

E que esgrima em demasia
Quem nunca la da Sofia



Soube ler um argumento
Anjo bento!

A Sofia é aUniversidade de Coimbra, alcunha que Ihe veio da rua desse nome ficava. Nas Verdades lastima-se:

Os doutos estdo nos cantos
Osignorantes na praca.

Nos Milagres do Brasil exprobra:

Um branco muito encolhido,
Um mulato muito ousado,
Um branco todo coitado,
Um canaz todo atrevido.

O saber muito abatido
Aignorancia eignorante
Muito ufano e mui farfante
Sem pena ou contradi¢do:
Milagres do Brasil sdo.

Mostra Gregorio de Matos particular ojeriza a negros e mulatos, aos quais por via de regra chama de cées. Tinha
consciéncia e orgulho de sua prosépia e sangue estreme. Lastima, é certo, 0s negros e teve uma vez expressies de
comiseracdo pelos escravos (pelo que ja o deu a critica indigena por abolicionista), mas a conta que de uns e outros
fazia era a do reinol do mazombo, isto &, do branco filho de portugués como ele. Nos citados Milagres do Brasil
sobram exempl os desta sua ojeriza. E hatambém citada Epistola ao Conde do Prado:

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Bahia mofino

N&o suporta 0 menospreco da gente da Bahia a sua superioridade, e ndo |he sofre a paciéncia a este juristaque a
sua qualidade de branco e outras partes lhe ndo déem insencdes e regalias:

Nao sei para que é nascer
Neste Brasil empestado

Um homem branco e honrado
Semoutraraga.

Terratdo grosseira e crassa
Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algumjeito
De ser mulato!

Os brancos aqui ndo podem
Mais que sofrer e calar

E se umnegro vao matar
Chovem despesas.
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N&o Ihe valem as defesas.
Do atrevimento de um céo,
Porque acorda a Relagdo
Sempre faminta.

E, mais, ainda nos Citados Milagres do Brasil:

Quevos direi do mulato,
Que vos néo tenha ja dito,
Se serd amanha delito
Falar dele semrecato?

Imaginais que o insensato
Do canzarré&o fala tanto
Porgue sabe tanto ou quanto?

N&o, se ndo por ser mulato;

Ter sangue de carrapato,

Seu estoraque de congo
Cheirar-lhe a roupa a mondongo.5*

Ao revés era extremamente carodvel de mulatas e crioulas. O sétiro que nele descobriu a critica imaginosa de
Araripe Janior, prodigalizou-se em versos amantéticos, babosos, de velho femeeiro, a esse tipo feminino, de que a
Bahia teve sempre a primazia. Mas ainda nestes requebros ndo € raro revelar-se-lhe, na ironia com que
i nsensivelmente descambam em sdtira, aquela quizilia de raga. Os seus apetites grosseiros eram, porém, mais fortes
gue esta suaidiossincrasia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

Na Bahia, o seu primeiro ato inconsiderado foi andar a secular, apenas revestindo as vestes sacerdotais, a que o
obrigavam as suas fungdes, quando as exercia, o que foi motivo de escandalo. Se como sujeito douto, que se vira
bem aceito no Reino, onde ocupara boa posicéo, se encontrou mal aqui, por outro lado a sua indole desabusada, solta
devia achar a terra a sua feicdo. Que importa que ele tenha deblaterado contra ela e contra os seus vicios e defeitos
guando da sua mesma obra verificamos, de modo a ndo deixar divida, que se compds perfeitamente com tudo aquilo
de que ralha e viveu del eitosamente a mesma vida que tdo crua e insistentemente reprova aos seus concidaddos? O
capaddcio que era de indole e condigdo, achou na sua terra onde expandir 0s seus instintos nativos se ndo atavicos,
influidos de mais a mais pelo meio. Gregdrio de Matos € a mais perfeita e mais ilustre expressdo desse tipo
essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser a Bahia a fecunda progenitora, o capaddcio.

E ele 0 seu mais eminente protétipo, como é também o primeiro bo@mio da nossa literatura, com a vantagem
sobre os aqui procriados pelo romantismo de o ser de nascenca e originalmente, e ndo de macaqueacdo de Paris.
Porque nele se completasse cabamente o tipo do capaddcio, era também insigne cantador de modinhas, tocador de
viola, um solfista, como entéo se chamava. Ao Ultimo remate da sua caracterizagdo, so |he faltou ser mestico, se com
efeito ndo era, 0 que quase custa a crer. Mas se aindoléncia, o desleixo, aincUria, certas qualidades brilhantes mas
superficiais de espirito, a debilidade de carater, a lascivia exuberante, sdo os sinais mais comuns e aparentes do
mestico, ele moralmente o era, apesar da sua presuncdo de branco puro, da sua vaidade de douto, dos seus muitos
anos de Portugal e da educagéo portuguesa.

Quis, talvez, conciliar duas cousas incompativeis, e de 0 néo ter, por impossivel, conseguido, resultou o seu
profundo desgosto da terra, manifestado com uma reiteragdo e variedade de formas que lhe estdo revendo a
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sinceridade fundamental. As duas cousas que quis acordar eram a consideracdo publica pel os seus talentos, letras e
graduacdo social com a vida dissoluta que, a despeito dos péssimos costumes locais, seria ainda assim escandal 0sa,
segundo ressalta das anedotas da sua vida e o deixa de manifesto a sua obra. Como n&o o0 conseguisse, e por hora da
moralidade humana que jamais sogobra totalmente ndo o podia alcangar, rebel ou-se, fazendo-se ao mesmo tempo o
flagelo e o divertimento dos seus concidaddos, o “boca do inferno”, como é de tradicdo o alcunhavam. Néo se
limitava aversgar por sua conta, se ndo que fazia versos para outros. Como fosse de fato quem satiricos e mal édicos
mais e melhor os fazia, atribuiam-lhe quantos neste género apareciam, de autoria desconhecida. N&o &, pais,
improvével que dos existentes com 0 seu home, 0s haja que ndo sejam seus. SO se empresta aos ricos. Disso queixa-
se ele, deixando na sua mesma queixa a marca da sua vaidade:

Saiu asatirama

E empurraram-me 0s perversos,
Porque enquanto a fazer versos
S6 eu tenho jeito ca.

Noutras obras de talento

SO eu sou 0 asneirdo

Mas sendo sétira, entédo

S5 eu tenho entendimento.

Achou-se, portanto, em guerra com a sociedade cujo era, de cujos vicios e manhas comparticipava, para cuja
imoralidade contribuia com o seu exemplo de vida desregrada e ainda torpe, como o testemunham os seus poemas
publicados e inéditos. Tinha alias consciéncia da animadversdo reciproca del e e de sua cidade:

Querem-me aqui todos mal,
E eu quero mal a todos,

Eles e eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal:

E querendo eu mal a quantos
Me tém ddio t&o veemente

O meu 6dio € mais valente
Pois sou s e eles tantos.

E noutro passo dos inéditos da Biblioteca Nacional (Cod. 34-29, pag. 403) malsina assim cinicamente daterra:

Porque esta negra terra

Nas producdes, que erra,

Cria venenos mais que boa planta:
Comigo a prova ordeno

Que me criou para mortal veneno.

E estranho que aquela confissio td0 pessoal seja apenas o desenvolvimento, feito alids com vantagem, destes
versos do espanhol Quevedo, tantas vezes imitado e até plagiado por Gregorio de Matos:

Muchos dicen mal de mi,

Y yo digo mal de muchos;

Mi decir es mas valiente

Por ser tantosy yo ser uno.



47

Foi justamente esta situagcdo singular em que 0 puseram a sua indole e o seu engenho que deu a Gregoério de
Matos a sua fei¢do particular e distinta e o singularizou em a nossa literatura colonial. Enganaram-se redondamente
0s que pretenderam fazer dele ou quiseram ver nele um precursor da nossa emancipacao literéria, cronologicamente
0 primeiro brasileiro da nossa literatura. E de todo impertinente supor-lhe filosofias e intengdes morais ou sociais. E
simplesmente um nervoso, qui¢a um nevrético, um impulsivo, um espirito de contradi ¢do e denegacdo, um malcriado
rabugento e malédico. Mas estes mesmos defeitos, se lhe ndo permitem figurar com a fisionomia com que o
fantasiaram, serviram grandemente a suafeicéo literéria e lharevelaram, embora parcialmente, sobre todas as do seu
tempo. Em todo caso, mereceria Gregdrio de Matos aquel a apreci agdo se houvera apenas sido 0 poeta satirico de sua
obra e da tradi¢do, o discolo que sb ele entre os seus contemporaneos malsinou do regime colonia e dos vicios
publicos e particul ares que o pioravam, e que, num impulso de despeito pessoal, foi 0 Unico a sentir aquilo que devia,
volvidos dois séculos, ser 0 germe do pensamento da nossa independéncia:

Que os brasileiros sdo bestas
E estar8o a trabalhar

Toda a vida por manterem
Magamos de Portugal .

E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse tragos literarios que o diferencassem de qualquer modo da
poesia portuguesa contemporanea. Mas isto justamente ndo acontecia. O sétiro erabifronte, e o poeta, aindanasétira,
seguia sem discrepancia aprecidvel amoda poética ali em voga sem nenhuma espécie de originalidade, sendo ade ser
aqui o Unico que ralhava do meio.

Numa face tinha o riso escarninho e petulante e o jeito obsceno do capadécio, na outra a compostura cortesa
académica, devota, do doutor de Coimbra, do magistrado, do vigéario-geral, do procurador da mitra. Com uma
zomba, ri, chalaceia, maldiz, descompde, injuria, enxovalha, ridiculariza a terra e sociedade a que pertence, e faz
praca desavergonhada dos seus amores reles, da sua vida despejada e indecorosa; com a outra, tal qual os seus
confrades em musa do tempo, louvaminha, bajula, incensa a magnates e poderosos, ou verseja motivos e temas
futilissimos, com tropos, imagens, trocados e jogos de vocabul os em nada destoantes da poética do tempo, da qual a
sua se ndo afasta em cousa alguma. Como satirico, ndo destoa Gregério de Matos, nem pela inspiragdo, nem pela
expressao da musa gai ata portuguesa coeva, ilustrada ou deslustrada por D. Tomas de Noronha, Cristévao de Morais,
Serréo de Castro, Jodo Sucarelo, Fr. Vahia, Diogo Camacho e quejandos, todos como eles, sequazes do espanhol
Quevedo, de quem foi 0 nosso patricio servil imitador. Também ndo h4, nem na inspiracéo, nem na expressao da
poesia ndo satirica de Gregoério de Matos algum sinal que o estreme entre 0s seiscentistas e gongoristas seus
contemporaneos. Emparelha em tudo e por tudo com eles.

Salvo o pouco que dela publicou Varnhagem no seu Florilégio (1,17-104), esta feicéo da obra poética de
Gregorio de Matos ficou até hoje desconhecida, mesmo dos que sobre ele mais longamente discorreram. Existe
entretanto na Biblioteca Nacional material manuscrito mais que bastante para o estudo completo do poeta, sem o
qual ndo podemos ter dele uma nogdo cabal . Desse estudo, que fizemos, resultara a certeza de que Gregdrio de Matos
é antes um poeta burlesco, picaresco, até chulo, a maneira de Quevedo, seu model o, e dos satiricos portugueses seus
contemporaneos, do que satirico ao modo de um Horécio, de um Juvenal ou de um Boileau.

E ndo porque ndo houvesse nel e talento para o ser. Que o0 havia mostram-no os seus poemas Aos Vicios, belo de
conceito e forma, os dous Retratos dos governadores Camara Coutinho e Sousa de Menezes, e, acaso sobre todos a
sétira que comega

Que néscio que eu era entdo
Quando cuidava o néo eral
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S&o todos modelos de boa poesia do género, em que podemos admirar imaginagéo, chiste e conceito, além da
bel eza métrica e da excelente lingua, numerosa e propriissima. Estas mesmas qualidades se nos deparam em outros
seus poemas, ja burlescos, ja sérios, mas apenas parcialmente, em alguma estrofe, em algum verso. Geralmente,
porém, ele é o tipo do poeta descuidado, desmazelado, como foi o tipo do homem desleixado. Versgjavaatorto ea
direito, por conta propria ou alheia, sem escolha do momento ou do assunto, sem respeito ao proprio estro, nem
decoro de quem era. Prodigalizava a veia inesgotéavel em temas como “A uma briga que teve certo vigario com um
ouvires por causa de uma mulata’, “ A prisdo de duas mulatas por uma querela que delas deu o célebre capitdo... de
acunha o Mangaré pelo furto de um papagaio”, “A mulata... que chamava seu um vestido que trazia de sua senhora’,
“A mulata Vicéncia amando ao mesmo tempo atrés sujeitos’, “A um crioulo chamado o Luzia a quem vasaram um
olho por causa de uma negra’ e quejandas. Dele se conta que vendo em Pernambuco duas mulatas engalfinhadas
numa briga que as pos ridiculamente descompostas, pés-se agritar: “Aqui d’'El-Rel, contrao Sr. Caetano de Melo!”.
A razdo de seu grito, explicava depois, era ter o governador deste nome Ihe defendido versgar, quando se Ihe
deparavam assuntos como agquele. A historieta € interessante por muito significativo do estimulo e feitio poético de
Gregdrio de Matos. E crescidissmo nimero das suas composi¢des chamadas satiricas ndo tém motivos diversos
daquele que se lastimava de perder.

N&o sdo melhores se ndo por menos indecorosos, 0os moéveis de sua inspiracéo de outra ordem que a burlesca.
Verseja por governadores, potentados, bispos e arcebispos, com louvores e enaltecimentos hiperbdlicos e peditérios
indignos. Versejatambém por espetécul os de comédias a que assiste, por festas a que vai, por sucessos sem henhuma
importancia, por beldades diversas, e por fim verseja devotamente como um libertino arrependido ou antes medroso
do inferno.

Ao mesmo governador Anténio Luis Gongalves da Camara Coutinho, de quem fez numa das suas temiveis e
melhores sdtiras o célebre retrato, enderecou Gregoério de Matos um Memorial em forma de soneto pedindo uma
esmola (sic), o qual assim termina:

Seguiram ostrésreis planeta louro,
Guie-me a minha estrela o peditorio
Com que ha vossa mao ache um tesouro.

Entre vérios sonetos seus a arcebispos, todos destoantes da reputacdo que lhe fizeram de poeta isento e homem
de brios, depara-se-nos este a D. Jodo Franco de Oliveira, que do bispado de Angola passava ao arcebispado da
Bahia, e que reproduzimos por dar a medida da poética de Gregdrio de Matos:

Hoje os Matos incultos da Bahia
Se ndo suave for, ruidosamente

Cantem a boa vinda do eminente
Principe desta sacra monarquia.

Hoje em Roma de Pedro se lhe fia
Segunda vez a barca e o tridente
Porque a pesca que fezja no Oriente
O destinou para a do meio-dia.
Oh se quisesse Deus que sendo ouvida
A musa bronca dos incultos Matos
Ficasse vossa pUrpura atraida

Oh se como Aream, que a doces tratos
Uma pedra atraiu endurecida
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Atraisse eu, Senhor, vossos sapatos!

N&o esquegamos que 0 poeta que assim saudava 0 arcebispo era vigario-geral e procurador da mitra. A estes
versos de louvor a poderosos, vezo muito corriqueiro nos poetas contemporaneos, juntava Gregério de Matos alguns
poemas de inspiragdo mais alta, como este soneto:

A Instabilidade das Coisas do Mundo:

Nasce 0 sol, e ndo dura mais que umdia
Depois da luz se segue a noite escura
Em tristes sonhos morre a formosura,
Em continuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o sol, por que nascia?

Se étdo formosa a luz, por que ndo dura?
Como a beleza assim se transfigura?
Como o gosto da pena assim se fia?

Mas no sol e naluzfalte afirmeza
Na formosura ndo se dé constancia
E na alegria sinta-se tristeza.

Comega 0 mundo enfim pela ignoréancia
E tem qualquer dos bens por natureza
E firmeza somente na inconstancia.

Ou como este sobre A vida solitéria, Gltimo paradeiro dos var8es prudentes:

Ditoso tu que na palhoga agreste
Viveste mogo e velho respiraste,
Berco foi em que mocgo te criaste
Essa sera, que para morto ergueste.

Ai do que ignoravas aprendeste

Ai do que aprendeste me ensinaste,

Que os desprezos do mundo que al cangaste
Armas sdo com que a vida defendeste.

Ditoso tu que longe dos enganos
A que a Corte tributa rendimentos
Tua vida dilatas e deleitas

Nos palécios reais se encurtam anos
Porém tu, sincopando os aposentos
Mais te dilatas quando mais te estreitas.>
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Estas transcri¢es ddo a medida do valor poético de Gregdrio de Matos e, parece, justificam o nosso conceito de
que ele se ndo distingue notavel mente dos poetas portugueses e brasileiros seus contemporaneos. Que ndo teve a
minima influéncia literaria no seu tempo ou posteriormente, provam-no de sobejo as obras dos seus confrades de
grupo e as do século XVIII, o século das Academias literarias e, a0 menos até antes dos mineiros, de extrema
pobreza poética.

A importancia literaria da sua copiosa obra poética é singularmente levantada por lances interessantissimos a
hi stéria dos nossos costumes e da sociedade do seu tempo. Desta nos deixou, mormente na parte satirica ou burlesca,
precioso elemento de estudo, das suas maneiras e habitos, dos seus mesmos sentimentos e fei¢des morais. A sua
lingua, que julgamos poder qualificar de cléssica, tem modalidades, idiotismos, adagios, fraseados, muito peculiares,
e aguns certamente ja brasileiros. O seu vocabulario, que esta a pedir um estudo especial, é abundante em termos
casticos, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos. Costumes, usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos
em alusdes, referéncias, expressdes, que documentam o grau adiantado da mesticagem entre os trés fatores da nossa
gente que aqui se vinha operando desde o primeiro século da nossa existéncia. E sobretudo esta feicdo documental da
sociedade do seu tempo que sobreleva Gregério de Matos aos seus contemporaneos e ainda a todos os poetas
coloniais antes dos mineiros, todos eles sem fisionomia prépria. O Unico que em sumaatem é ele.
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Capitulo V

ASPECTOS LITERARIOS
DO SECULO XVIlI

LITERARIAMENTE, O SECULO XVIII se caracteriza pela escassez de poetas na sua primeira metade, pela
fundacdo das academias literérias do fim do seu primeiro quartel aos comegos do Ultimo, pela abundancia da sua
literatura histérica, e, o que principalmente o ilustra, pelo advento, no seu terco final, de um grupo de poetas, que
foram os melhores no periodo colonial.

Excluido Anténio José da Silva, 0 engenhoso e mal-aventurado judeu fluminense, queimado pela Inquisicdo de
Lisboa, em 1739, nenhum poeta de algum valor se nos depara no Brasil naquele momento. Anténio José, de
brasileiro sb teve, porém, o acidente do nascimento. Sua formacdo e atividade literaria foi toda portuguesa, e ndo ha
no seu estilo, quer de prosador quer de poeta, bem como na sua inspiracdo, nada que ndo seja genuinamente
portugués. E o0 que porventura ndo é portugués é antes italiano (como as coplas de que misturou as suas Gperas) ou
espanhol do que brasileiro.

N&o houve nesse tempo nenhum poeta equivalente a Gregdrio de Matos ou mesmo a Botelho de Oliveira. E,
entretanto, crescido o nimero de escrevedores e versificadores do século XVIII, de que se encontram mengdes. SO
Jaboatdo, e unicamente na sua ordem franciscana, nomeia perto de trinta e |hes menciona as obras, muitas impressas,
outras manuscritas: de devogdo, panegiricos de santos, sermdes e também versos e histéria.> O mesmo sucedia nas
outras ordens religiosas. A prosa, porém, tirante a dos pregadores, nenhum de mérito que merega recordacao, e ade
algum memorialista ou noticiador daterra, igualmente somenos, ndo deixou de si lembranca estimavel.

Dos poetas do século XV11 anteriores aos mineiros, ndo ha nenhum que se salve por umainspiragéo felizcomo a
da Ilha de Maré, ou por qualquer feicdo particular como a satirica de Gregdrio de Matos. Somenos sob todos os
aspectos, 0 poeta dos Eustaquidos, Fr. Manoel de Santa Maria ltaparica, merece todavia comemorado pela sua
Descricdo versgjada da ilha de Itaparica. Os Eustaquidos sdo um “poema sacro e tragicOmico” da vida de S.
Eustéaquio. Esta classificacdo do proprio autor e o seu objeto ja deixam ver que sensaboria metrificada ndo é. Vem-
Ihe apensa a Descricgao, interessante somente por ser a segunda manifestacdo na poesia brasileira da mesma emocéo
nativista, patriética se quiserem, que produziu a llha de Maré e que constituiria um rasgo particular da nossa
poesia.>®

5Novo Orbe Serafico Brasilico. Rio de Janeiro, 1858, |, 345.

55Descricao da Ilha de Itaparica em oitavas endecassilabas junta aos Eustaquidos, poema sacro e tragicomico em que se contém a vida de Santo
Eustaquio martir, chamado antes placido, e sua mulher e filhos. Por um anénimo da ilha de Itaparica, termo da cidade da Bahia. Dado aluz por
um devoto do Santo. Varnhagem, a quem se deve a revelacdo deste poema, alcunhado de Andnimo Itaparicano o autor dos Eustaquidos e da
Descricao anexa, identificou-o primeiramente com o padre Francisco de Souza, natural daguela ilha, e autor do Oriente conquistado. Acabou,
porém, identificando-o com Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica (Florilégio, I, 152 e Introducdo). A publicagdo total do Novo orbe seréfico de
Jaboatdo (22 parte, |, 38) veio confirmar esta legitima presuncdo de Varnhagen, e permitir-nos inferir que aimpressdo dos Eustaquidos é posterior
ao ano de 1768. Fr. Itaparica, segundo o mesmo Jaboatdo, viveu entre 1704 e 1768, ano em que o historiador da ordem franciscanano Brasil ainda
0 da como vivo e a sua obra como inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr. Itaparica escrito epigramas, cangdes, sonetos, e mais um canto
heréico e um penegirico em oitavas por ocasido das festas realizadas pelo casamento de principes de Portugal e Castela, em 1728, na Paraiba.
Tudo isto, creio que sem grande perda para as nossas letras, ficou inédito.
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Como na Prosopopéia de Bento Teixeira e geral mente em todos os versejadores do periodo colonial, € manifesta
neste poema de sessenta e cinco oitavas alicdo de Camdes. Estainfelizmente revela-se apenas na imitagdo canhestra
e até na parddia de algum verso do grande épico ou ainda no arremedo de situagdes ou passos dos Lusiadas.

N&o sem galanteriainvoca o poeta a Musa, como sua companheira de todos os tempos, bons e maus:

Musa que no florido de meus anos

Teu furor tantas vezes me inspiraste

E na idade em que vém os desenganos
Também sempre fiel me acompanhaste,
Tu, que influxos repartes soberanos
Deste monte Helicon, que ja pisaste,
Agora me concede 0 que te peco

Para seguir seguro o que comego.

O seu verso tem quase sempre esta facilidade e corregdo. A descricdo da suailha natal, mais vasada nos moldes
classicos que a de Botelho de Oliveira, tem, congquanto topogréfica, a emogdo nativista que falta a Bento Teixeira.
Pinta a vida dos pescadores dailha, a pescaria da baleia, sua principal indUstria, a fabricagdo do seu azeite, e noticia
os produtos, dons e bens da terra, seus frutos e novidades. E terminando, frouxamente alias, a descricdo dailha que
ficano

Porto em que esta hoje situada
A opulenta eilustrada Bahia

assim conclui:

Até aqui Musa: ndo me é permitido
Que passe mais avante a vel 0z pena;
A minha pétria tenho definido
Com esta descricao breve e pequeng;
E se o té-la tdo pouco engrandecida
N&o me louva mas antes me condena,
N&o usei termos de poeta esperto,
Fui historiador em tudo certo.

Com o0 mesmo sentimento nativista sensivel, embora sem emocdo notavel, desde a Prosopopéia e mais
manifesto em Botelho de Oliveira, precedeu este poema de alguns anos 0 de Santa Rita Dur&o. Também no canto V
do seu poema Eustaquidos, Fr. Santa Maria Itaparica, num sonho que finge, p6e certo Postero a profetizar o advento
do Brasil e nascimento do poeta, anunciando o poema da Descrigédo da suailhanatal, que ele

Ha de cantar emlira temperada.

Tudo isto com grande insulsez. O tal poema sacro e heréi-comico por si s6 ndo daria a0 nome do frade poeta o
minimo relevo se lho ndo |evantasse a emogao simpética com que cantou a sua pétria, como ailhado seu nascimento
chamou, e ndo documentasse a continuidade da inspiragcdo que se ia criando e ficaria na poesia brasileira como um
dos seus tragos distintivos. Sob aspecto da lingua ndo deixa de ser interessante a mediocre producéo de Fr. Itaparica.
A lingualiterdriado Brasil ainda eraentdo e seria por todo o periodo colonial, apenas talvez com menos arte e menos
numero, a mesma de Portugal. N&o havia ainda tempo para que os cruzamentos e outras influéncias mesol 6gicas
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houvessem modificado o falar brasileiro, e menos para que as modificagdes porventura havidas passassem do falar
corrente a lingua dos escritores educados por portugueses e feitos so, ou muito principalmente, na leitura de livros
portugueses ou latinos. A de Fr. Itaparica é, pois, alingua do tempo, gongdrica, empolada e sobretudo amaneirada.
Todas as impressfes e idéias se lhe reduzem em adjetivos, que apenas com variagBes sinonimicas se repetem
copiosamente com pouca propriedade. Alids o defeito ndo é raro, mesmo nos chamados cléssicos. Usa
abundantemente de termos pouco vulgares ou ja entéo obsoletos e também de espanholismos e neol ogismos, tudo
denotando rebusca de linguagem. Encontram-se-lhe: elado, fenestras, temblar, gateando, lesura, trufatil(?), olorizar,
claveo, estlipeo (do grego stupeo, caule, masfeito adjetivo?), pevidosa, ahulidos(?). Descrevendo o preparo do azeite
dabaleia em Itaparica, fala dos negros empregados nesse servico:

Cujos membr os de azeite andam untados
Daguelas cirandagens sal picados.

em que a paavra cirandagem desviada do seu sentido verndculo (=sarandalha) alimpaduras que se apartam
cirandando (joeirando) e se langam fora, tem ja a acepgdo brasileira de restos imprestaveis, imundicie miada,
guloseimas vis.

Nenhum outro poeta que merega lembrado ou mesmo que 0 ndo merega, mas com obra conhecida, nos depara
este safaro periodo da poesia no Brasil. A misica do parnaso foi publicada em 1705, mas 0s seus poemas Sao
incontestavel mente dos Ultimos anos do século anterior, nos quais passou também a atividade literéria do seu autor.
Outrossim poetou nesta época Sebastido da Rocha Pita, acaso a melhor figuraliterariadela. A sua producdo poética,
porém, nos seria totalmente desconhecida ndo foram os documentos relativos as academias literarias de que fez
parte, existentes na Biblioteca Nacional e as transcricGes deles feitas por Fernandes Pinheiro.5® HA noticia vaga e
insegura de que escrevera também um romance em verso castelhano. E como historiador que ele tem um lugar na
nossa literatura colonial.

SO para o fim da terceira década do século XVII1, se nos antolham alguns escritores em prosa mais estiméveis
gue os audidos. Seguindo de perto 0 seu aparecimento o das academias liter&rias agqui fundadas desde meados da
segunda década, ndo é porventura indiscreto ver neles influéncias destas.

Como assembléia ocasional de literatos que reciprocamente se recitavam 0S Seus Versos e prosas, havia
academias no Brasil ainda em antes do século XVIII. Gregério de Matos, notavelmente, e €elas se refere nos seus
versos satiricos.5” Mas como associ agdes literérias e regularmente organizadas datam de 1724. Foi nestaeracriadaa
primeira, a Academia Brasileira dos Esquecidos. Para em tudo imitar as da metrépole, cujo arremedo era, fundava-se
conforme aquelas com a protecdo real, sob os auspicios do vice-rei, ou antes estabelecida por ele no seu proprio
palécio. Nestes termos, imagem acabada do estilo da época e seu, The noticia a fundagdo Rocha Pita, que foi um dos
seus membros mai's conspicuos.

“A nossa portuguesa América (e principalmente a provincia da Bahia), que na producéo de engenhosos filhos
pode competir com Itdlia e Grécia, ndo se achava com as academias introduzidas em todas as republicas bem
organizadas, para apartarem aidade juvenil do 6cio contrério das virtudes e origem de todos os vicios e apurarem a
sutileza dos engenhos. N&o permitiu o vice-rei que faltasse no Brasil esta pedra de toque no estimavel oiro dos seus
talentos, de mais quilates que o das suas minas. Erigiu uma doutissima academia, que se faz em palacio na sua
presenca. Deram-lhe fama as pessoas de maior graduagdo e entendimento que se acham na Bahia, tomando-o por seu
protetor. Tém presidido nela eruditissimos sujeitos. Houve graves e discretos assuntos, aos que se fizeram elegantese
agudissimos versos; e vai continuando nos seus progressos, esperando que em t&o grande protecdo se déem ao prelo
0S seus escritos, em prémio das suas fadigas.”

A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com quarenta socios de nimero, ou efetivos, e oitenta supra-
numerarios, ou correspondentes. A maioria versgjava ou fazia prosa oficial ou académica. Glosando motes,
versificando temas preestabelecidos ou também amplificando retoricamente assuntos oferecidos aos seus curtos
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engenhos, nenhum destes versejadores ou prosistas tinham virtudes literérias por que perdurasse na meméria dos
homens e as suas obras, ainda as impressas, € como se ndo exi stissem.

No Rio de Janeiro foi instituida em 1736 a Academia dos Felizes, e mais tarde, em 1752, a dos Seletos, que de
fato se resumiu a uma sessdo magna literaria, como diriamos hoje, consagrada a celebrar o governador e capitéo-
general Gomes Freire de Andrade, que a presidiu.>® Tinham estas reunides a vantagem de serem prazo dado e
auditorio facil e benévolo de letrados e poetas e portanto um estimulo of erecido ao seu estro.

Criadas quando acaso j& ndo correspondiam as condi¢des da sua origem européia, mais por imitagdo das do
Reino, vontade e inspiragdo oficial do que como uma exigéncia e produto na incipiente cultura indigena, tiveram as
academias literérias no Brasil, uma existéncia transitoria e ingldria. Mas ndo de todo indtil e sem efeito nessa cultura
e naliteratura que adevia representar. Apesar da origem oficial, e de serem um arremedo, havia porventuranelas um
sentimento de emulag@o com a metrdpole, e portanto um primeiro e leve sintoma do espirito local de independéncia.
Acaso a denominagdo da primeira, de Academia Brasileira dos Esquecidos, revé o despeito dos seus fundadores
contra o esquecimento dos | etrados coloniais naformagdo das academias portuguesas anteriores. O propdsito que ndo
s6 essa, mas a dos Renascidos e a dos Felizes declaradamente tiveram, de estudar sob os seus diversos aspectos o
Brasil e a sua histéria, traduz evidentemente um intimo sentimento de apego a terra, com a intencdo, ainda
certamente pouco consciente, da parte que no seu desenvol vimento devia caber aos seus letrados.

A qualificag8o que todas, apesar do oficialismo da sua origem ou existéncia, se deram de Brasileiras (brasilica),
guando ainda ndo existia ou ndo era vulgar o patronimico daterra, porventura ja revela um sentimento de separacéo,
do qual ndo tinham quicé esses académicos consciéncia, mas que o despeito ou motivos menos egoisticos, como a
ufania da sua terra, criara. Como quer que seja apontavam todas ao progresso das letras e da cultura espiritual do
Brasil, e trabalhando, ainda mal, como trabalharam, por esse propésito, trabalharam primeiro pela nossa
emancipacdo intelectual e, por esta, sem aias disso se aperceberem, pela nossa emancipacdo nacional. 1sso,
entretanto, ndo as impediu de continuarem a fazer a mesma obra literdria dos portugueses, e fazerem-na
inferiormente. Sobre haverem iniciado o comércio e trato reciproco dos homens de letras do Brasil, convocando-os
de toda a parte dele para se lhes associarem, tiveram o efeito imediatamente Util de chamar a atencéo e despertar o
gosto e 0 amor do estudo da nossa histéria e das nossas cousas. Sdo testemunho desse seu influxo a Histéria da
América Portuguesa, com que Rocha Pita realizou um dos propdsitos da Academia Brasilica dos Esquecidos, e a
Histéria militar do Brasil, de José de Mirales, socio da dos Renascidos, e confessadamente escrita por sua
influéncia.%

Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Peregrino da América, sdo os escritores de prosa mais conhecidos
destafase danossa literatura. Deles, porém, sO merecem a atencdo da histéria literéria Rocha Pita e Marques Pereira.

De Nuno Marqgues Pereira ndo sabem os bidgrafos sendo que nasceu em Cairu, na Bahia, em 1652, e faleceu em
Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos nada se conhece, que ndo seja suspeito de infundado. Era preshitero
secular. No intuito piedoso de denunciar ou de emendar os costumes do Estado, que se |he antolhavam péssimos,
escreveu o livro citado, Unico lavor literério que se lhe sabe, e cujo titulo completo Ihe define o estimulo e propdsito.
Chama-se compridamente: Compéndio narrativo do peregrino da América em que se tratam Varios discursos
espirituais e morais com muitas adverténcias e documentos contra os abusos que se acham introduzidos pela milicia
diabdlica no Estado do Brasil.®*

O Peregrino da América, como abreviadamente se lhe chama, ndo é de modo algum um conto ou novela, ndo
tem o menor parentesco com a chamada literatura de cordel, cousa que no Brasil é do século XI1X, quando aqui
apareceu como imitacdo serddia ou contrafacdo da portuguesa, entdo ja em decadéncia. N&o se pode dizer que o livro
de Marques Pereira haja iniciado o género romanesco ou novelistico no Brasil. E, porém, uma ficgdo, como o sio
também os Dialogos das grandezas do Brasil. Uma ficcdo de fim e carater religioso, obra de devogéo e edificagdo.
Consiste totalmente a ficgéo em o autor, ou quem finge escrever a narrativa, dizer-se um peregrino ou vigor que trata
da sua salvagdo (p. 3, ed. 1728) e que andando pelo mundo aproveita ensejos e oportunidades de doutrinar
cristémente os diversos interlocutores que se Ihe deparam, e esse mundo que, segundo um destes, o Ancido do cap. |,
“é estrada de peregrinos e ndo lugar nem habitagdo de moradores, porque a verdadeira pétria € o Céu”. Este
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pensamento do misticismo cristdo € o de todo o livro. Nem ele tem outra fabulagdo que os repetidos fingidos
encontros do Peregrino com individuos com quem troca reflexdes morais e religiosas, no propésito manifesto de os
doutrinar. Seria ele de todo desinteressante para nés, que ndo nos compadecemos mais com estas exortacoes
parenéticas, se 0 autor |hes ndo houvesse freqlientemente misturado cousas da vida real, contado anedotas, citado
ditos e reflexdes profanas, aplicado a sua doutrina e moralidade a casos concretos, revendo a vida e os costumes do
tempo e lugar, referido fatos da sua experiéncia e feito consideracdes através das quais divisamos sentimentos e
idéias contemporaneas e aspectos da existéncia colonial . Infelizmente estafei¢éo do seu livro, que seria paranés hoje
amais importante e aprazivel, € de muito excedida pela de prédica de moral caturra e trivialissima, na pior maneira
do mau estilo da época. Os moralistas s6 os sofremos em literatura com originalidade, agudeza e bom estilo. Nada
salva, pois, o Peregrino da América de ser a sensaboria que se tornou mal passado o século em cujo primeiro terco
foi publicado. N&o pensavam assim 0s seus contemporaneos. Este livro, que raros seréo capazes de ler integralmente,
foi um dos mais lidos no seu tempo e no imediatamente posterior, como provam as cinco edi¢des que dele se fizeram
em menos de quarenta anos, nimero considerével para a época.

N&o era romance ou novela, mas em prosa e impressa era a primeira obra de imaginagéo escrita por natural da
terra. E diziade cousas desta, e de envolta com referéncias aos seus costumes, notagtes de sua vida, alusdes aos seus
moradores, derramava-se em consideracdes de suas manhas. Talvez esteja principal mente nesta atualidade o segredo
da sua estimagdo e sucesso. Ja ndo era, todavia, tanta a dos letrados seus patricios para o fim do século, pois Silva
Alvarenga, no canto V do seu poema heréi-cbmico O desertor das letras (1774), enumerando livros entdo
considerados somenos e despreziveis, cita entre eles o Peregrino da América.5?

Ao Peregrino da América excedem sem divida muito em valor literdrio, em distingdo de pensamento e
exceléncia de expressdo as Reflexbes sobre a vaidade dos homens, de Matias Aires da Silva de Eca, publicada em
Lisboa em 1752. Entretanto sdo quase desconhecidas, mesmo dos eruditos e dos historiadores mais minuciosos da
nossa literatura, ndo obstante o aprego que parece haverem merecido dos contemporaneos, se tal se pode inferir das
quatro edi¢des que teve até 1768. Matias Aires nasceu em Sdo Paulo a 27 de mar¢o de 1705, de José Ramos da Silva,
Cavaleiro da Ordem de Cristo e Provedor da Casada Moeda de Lisboa, e de suamulher D. Catarina de Horta. N&o se
Ihe conhece a data da morte. Na companhia de seus pais foi para Portugal com menos de 12 anos, ali graduou-se de
mestre em artes na Universidade de Coimbra e substituiu o pai na Provedoria da Casa da Moeda, e, parece, nunca
mais tornou ao Brasil. Seria, pois, um espirito de pura formagdo portuguesa, apenas melhorando, ou somente
modificado, quanto a cultura, pela estadia em Franga, onde se formou em direito candnico e direito civil. Pode ser
estivesse também em outros paises europeus. Além das Reflex6es sobre a vaidade dos homens ou discursos morais
sobre os efeitos da vaidade, com o mesmo objeto de fil osofia moralizante escreveu mais uma Carta sobre a fortuna,
gue saiu anexa a 42 edicdo das Reflexes (1786). H4 também da sua lavra, mas ja em outra ordem de idéias, o
Problema de arquitetura civil, por que os edificios antigos tém mais duracdo eresistem mais ao tremor deterra que
os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulatério pela felicissima convalescenca ereal vida de El-Rei D.
José, saido em 1759.

Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemérito de leitura e estima, sequer pela maior isengdo do seu
espirito das estreitezas do moralismo eclesiastico dominante no seu tempo, e também pela sua expressdo mais
desempecada dos vicios estilisticos do tempo, mais livre, menos pesada e até mais elegante. Encontra-se-lhe mesmo,
n&o obstante ndo fazer sendo glosar a velha ligéo judaico-crista sobre a vaidade, um ou outro conceito menos vul gar
finamente enunciado. Ele seria 0 melhor dos nossos moralistas se de fato a sua obra ndo val esse principamente ou
guase somente como uma curiosidade literaria daqueles tempos, sem tal superioridade de pensamento ou de
expressdo que | he determine aintegragdo nas nossas letras, e menos qual quer repercussao ou influxo nelas.5

53Sobre este quase ignorado escritor nascido no Brasil, v. Inocéncio, Dic Bibl., VI; Solidénio Leite, Classicos esquecidos, e um artigo do Sr.
Nestor Vitor no Correio da Manha.
Sacramento Blake também o noticia com espécies novas, mas para mim duvidosas.
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O aparecimento destas duas obras € um acontecimento literério acaso mais importante que a numerosa produgdo
poética anterior. A prosa é alinguagem davirilidade e daraz&o. Entrando a exprimir-se também em prosa quando até
ai, salvo o exemplo isolado de Fr. Vicente do Salvador, s6 em verso se exprimira, dava a mentalidade que se ia
formando, mostra de maior madureza e variedade de aptiddes. O versar das letras histéricas e outras, no mesmo
século, pelos Mirales, Jaboatdes, Taques, Madres de Deus, Borges da Fonseca, Velosos, sem embargo da
insuficiéncialiteraria dos seus produtos, mais claramente o comprova.

Sebastido da Rocha Pita nasceu na cidade da Bahiaa 3 de maio de 1660. Foram seus pais Jodo Velho Godin e D.
Brites da Rocha Pita, filha do Capitdo-Mor Sebastido da Rocha Pita, “ uma das primeiras e mais poderosas pessoas de
Pernambuco”, informa, justamente desvanecido da sua prosapia, o neto. Estudou com os jesuitas no seu colégio da
Bahia, até os dezesseis anos. Como no tempo faziam tantos rapazes da col6nia de familias abastadas, da Bahia foi
estudar a Coimbra, em cuja Universidade se bacharelou em canones. De volta a terra, foi feito coronel de um
regimento de infantaria de ordenancas. Casando com uma patricia, retirou-se para uma rica fazenda as margens do
Paraguacu, perto da Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro agricultor, dando-se também as letras. Além de um
romance em verso, que parece haver merecido pouca estimacdo, deu a luz, em Lisboa, duas obras pequenas, e de
assunto mais de reportagem que de literatura, Breve compéndio e narracdo do fanebre espetaculo que na cidade da
Bahia se viu ha morte d'El-Rei D. Pedro I, em 1709, e Sumério da vida e morte da Ex.™ S2D. Leonor Josefa de
Vilhena e das exéquias que se celebraram & sua memdria na cidade da Bahia, em 1721. Com estas obrinhas teria
tomado gosto das noticias da sua terra. A fundag@o contemporanea da Academia Brasilica dos Esquecidos
porventura o estimularia nesse sentido.

Seus socios deviam “tomar por matériageral dos seus estudos a histéria brasileira’, segundo dizia o préprio auto
da suafundag&o.®* Rocha Pita, que fora dos seus fundadores e dos mai's conspicuos, empreendeu escrever ado Brasil,
mais cabalmente do que havia sido ainda escrita. Pararealizar o seu intento passou-se a Lisboa e ai publicou, no dito
ano de 1730, a Histéria da América portuguesa.

Nem pelaintuicdo e sentimento histérico, nem pel o sabor literario, emparelha aHist6ria de Rocha Pita com ado
Fr. Vicente do Salvador. Esthd em tudo e por tudo obsoleta, e aém da feicdo por assim dizer oficial da sua
composicao, é perluxa, enfética e inchada de pensamento e linguagem. Justamente o excessivo floreio de estilo com
gue foi intencionalmente escrita, e que no-la torna desagradavel, fazia-a no seu tempo estimavel e foi, ndo de todo
sem razdo, estimada.

Escrita em estilo de prosa poética, como se foraum poemaem louvor do Brasil, com mais entusiasmo e arroubo
de sentimento patriético do que com a serenidade e o bom juizo dahistéria, marcajustamente atransicdo da poesiaa
gue quase exclusivamente se reduzia a nossa producdo literaria para a prosa em que iamos comecar a mais
freqlientemente exprimir-nos. Os seus censores oficials, sujeitos dos mais doutos do tempo, cobriram-na de louvores,
ndo s a sua composi¢do, mas a0 seu merecimento de obra histdrica. Gostava-se entdo do que ora nos despraz. A
frase de Rocha Pita acham-na eles “verdadeiramente portuguesa, desafetada, pura, concisa e conceituosa’. Afora o
casticismo, aiés de mau cunho, ndo pode a critica hoje sendo verificar-lhe as qualidades opostas, isto €, a
prolixidade, a afetagdo, o inchado do frasear e o abuso de conceitos corriqueiros ou rebuscados. De seu valor
histérico disseram os censores cousas justas e boas, se bem prejudicadas pelo seu tom hiperbdlico, alias consoante
com o do livro.

O mérito incontestével da Histéria de Rocha Pita, ainda com as restri¢es que do ponto de vista das exigéncias
da histéria se lhe possam fazer, o de ser amais completa publicada, como |he reconheceram os censores oficiais, ndo
0 era sO para 0s portugueses que assim podiam melhor informar-se dos sucessos da sua grande colénia. Aos
brasileiros, o livro do historiador baiano, escrito num estilo que lhes seria muito grato ao paladar literario e
sentimento nativista, ensinava-lhes a histéria da sua terra, sublimando-a por tal forma, que eles se ufanariam de
serem seus filhos.

A velhatendéncia de apreco e gabo daterra, primeiro vagido do nosso brasileirismo, gosto e louvor ndo artificial
e de estudo, mas natural e espontaneo, por inspira-lo realmente a grandeza e opuléncia dela, tendéncia manifesta,
como temos Vvisto, desde os primeiros representantes espirituais do povo aqui em formag&o, aparecia agora na obra
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de Rocha Pita como que raciocinada, sistematizada na prosa timida e florida do seu primeiro historiador publicado.
E desde entdo esse feitio empolado e hiperbélico de dizer da nossa patria (casando-se alias perfeitamente com o
excesso de detratag@o ela) seria um rasgo notével do nosso sentimento nacional, manifestando-se literariamente.
Apenas havera d ora avante poeta ou prosador que ndo a celebre e cante com os arroubos liricos do seu historiador
Rocha Pita. Gragas a sua influéncia, t&o consoante com o0 nosso proprio génio, sera ela magnificada sobre posse, a
exata nogdo da sua natureza deturpada, a sua geografia falsificada, as suas verdadeiras fei¢cBes escondidas ou
desfiguradas sob posticos e arrebiques de patriotismo convenciona ou simpldrio. Das nossas mofinas montanhas,
pouco mais que colinas comparadas com as do antigo continente, ou com as de outras regifes do nosso, ndo teve
Rocha Pita pudor de escrever que “umas parecem ter os ombros no céu, outras penetr&lo com a cabega’. E o0s
demais aspectos naturais do Brasil sdo assim por ele engrandecidos.

Ufana-se e embevece-se na enumeracdo hiperbdlica danossa faunae flora, e no seu ingénuo entusiasmado aceita
e propala as nogdes errdneas que ainda viciam a nossa histdria natural popular com a existéncia de feras temiveis, de
gados que se alimentam de terra, cobras que trituram o “maior touro” e o devoram. Muitas das nossas abusfes e
enganos da opuléncia e feracidade da nossa terra, ilusdes umas porventura auspiciosas, outras certamente funestas,
vieram de Rocha Pita e de suainfluéncia.

Em meio onde a histéria era apenas um temalliterério e até retérico, sem disciplina cientifica ou rigoroso método
de investigacdo e critica, ndo era despicienda a obra do escritor brasileiro. Compendiava e ordenava ndo sem
capacidade e num estilo ao sabor da época, as dispersas e desconcertadas nogdes da histdria do pais e vulgarizava-as
em forma acessivel e simpética. Os seus defeitos e falhas ndo seriam aos contemporaneos tdo patentes quanto
avultam paranés.

Poder-se-ia incluir agqui, e ndo deixaram de fazé-lo os historiadores da nossa literatura, um outro brasileiro, o
padre Francisco de Souza, natural da ilha de Itaparica, na Bahia, onde nasceu em 1628, falecido em Goa, na india
portuguesa, em 1713. Em Lisboa publicou ele em 1710 o seu grosso livro Oriente conquistado a Jesus Cristo pelos
padres da Companhia de Jesus na provincia de Goa, notavel exemplar da historiografia e da linguagem e estilo do
tempo. Tendo vivido mais de 80 anos, dos quais a méxima parte em Portugal e na Asia, e escrito de cousas de todo
estranhas ao Brasil e segundo 0 espirito e a maneira portuguesa, esse hosso patricio apenas o € pelo acidente do
nasci mento. Literariamente ainda nos pertence menos que Gabriel Soares ou o autor dos Diélogos das grandezas.

Da mesquinheza poética da maior parte do século XVIII, surde entretanto, pelo seu Gltimo terco, uma por todos
os titulos consideravel producdo poética. Também, ao menos pelo nimero e mérito particular de informagao,
aparecem trabal hos histéricos que constituem contribui¢do notavel a prosa brasileira. No momento assinalado, uma
pléiade de poetas brasileiros entram a concorrer dignamente com os poetas portugueses contemporaneos, a fazerem-
se bem aceitos da literatura mée. Mais brasileiros que nenhuns outros até ai, por mais vivo sentimento daterra natal
ou adotiva, ao qual j& porventura podemos chamar de nacional, estabelecem esses poetas a transi¢do da fase
puramente portuguesa da nossa literatura para a sua fase brasileira. Esta, iniciada pelo romantismo ao cabo do
primeiro terco do seguinte século, terd nalguns deles 0s seus inconscientes precursores.

S80 em suma esses poetas, reunidos sob a denominagdo, a meu ver impropria, de “escola mineira’, quando
apenas formam um grupo literario, sem algum rasgo caracteristico que coletivamente os distinga, 0s que enchem esse
periodo de transi¢cdo e o constituem. Com a criagdo das academias literérias, o crescimento da populagdo, o seu
desenvolvimento mental e econbémico e mais o das comunicagdes da colénia com o Reino, aumentou
consideravelmente o nimero de versejadores, cujos nomes constam de repertorios e livros de consulta especiais. Da
multidao desses sobressaem, com qualidades que Ihes asseguram um lugar a parte, aqueles a quem, ndo obstante ndo
passarem de seis, me proponho a chamar englobadamente de pléade mineira: Santa Rita Duréo, Claudio Manoel da
Costa, Basilio da Gama, Alvarenga Peixoto, Tomés Gonzaga e Silva Alvarenga. Estes merecem lugar separado nesta
Histéria.

Outros contemporaneos seus, Domingos Caldas Barbosa (1740-1800), Antdnio Mendes Bordalo (1750-1806),
Domingos Vidal de Barbosa (1760-17937), Bartolomeu Antdnio Cordovil (1746-18107), Bento de Figueiredo
Tenreiro Aranha (1769-1811), e que tais versejadores que impertinentemente tém sido anexados a chamada escola
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mineira, de todo ndo pertencem ao grupo de poetas com que indiscretamente a formaram. Alguns lhe ndo pertencem
sequer cronologicamente, como Tenreiro Aranha, nascido quando este grupo ja ia em adiantada formagdo. S0
demais t8o insignificantes que podemos dispensar-nos de os levar em conta no estudo da nossa evolugdo literaria.
Deles é um dos de melhor engenho o mulato ou crioulo Caldas Barbosa. Nasceu no Rio de Janeiro por volta de 1740
ou nesse ano, e faleceu em Lisboa em 1800. Passou 0 maior tempo da sua vida em Portugal, como familiar, parasita,
quase famulo dos condes de Pombeiro, capeldo e poeta mercenario dessa familia fidalga e generosa. N&o tem
nenhuma superioridade, porém apenas valerd menos que muitos dos poetas portugueses seus contemporaneos com
guem conviveu e emulou. Vivendo a vida portuguesa, conservou, entretanto, alerta, o sentimento intimo da poética
popular brasileira revelado no estilo de algumas composi¢des suas em que desce até as formas indecorosas ou
delambidas do verso popular:

Meu bem esta mal com eu
Gentes de bem pegou nele
Tape, tape, tipe, tipe,

Ai Céu

Elaéminhaiaid

O seu moleque sou eu.

E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de mistura com reminiscéncias, sentimento e sensagdes de
cousas brasileiras.

Cuidel que o gosto de amar
Sempre 0 mesmo gosto fosse
Mas um amor brasileiro

Eu nédo sei por que é mais doce.

Gentes como isto

Ca é temperado

Que sempre o favor

Me sabe a salgado:

Néslé no Brasil

A nossa ternura

A aclcar nos sabe

Tem muita dogura

O! setem! tem

Tem um mel mui saboroso
E bem bom, é bem gostoso.

Cantados a viola, com os requebros e denguices da musa mulata, e o sotaque meloso do brasileiro, versos tais
teriam em Portugal o sainete do exético, para resgatar-lhes a mesquinhez da inspiracdo e daforma. N&o enriquecem
a poesia brasileira. Na histéria desta, Caldas Barbosa apenas tera a importancia de testemunhar como se havia ja
operado no fim do século XVIII a mesticagem luso-brasileira, que, primeiro fisica, acabara por influir a psique
nacional. Era natural que essa influéncia no dominio mental se principiasse a manifestar num mestico de primeiro
sangue, como parece era 0 “fulo Caldas’, dos apodos dos seus rivais portugueses. Depois de Gregdrio de Matos, na
segunda metade do século XVII, o qual pode ser, apesar da sua jacténcia do contrério, ndo fosse branco estreme, é
com Caldas Barbosa que expressamente se revela na poesia brasileira, a musa popular brasileira na sua inspiragéo
dengosamente erética e no seu estilo baboso.
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Ao contrario dapoesia, a prosaaqui escrita no mesmo momento, a prosa a que, sequer pelo seu género eintuitos,
possamos chamar de literaria, ndo deixou documentos que a val orizassem. Os que existem sdo todavia, relativamente
numerosos, e alguns meritdrios no tocante a nossa historiografia e informagéo geral do pais. Mas como escritores
minguam a todos, ou pouco avultam em todos, os atributos que lhes valeria essa qualificagdo. De outros a atividade
mental e literéria foi inteiramente portuguesa e passou-se em Portugal. Estéo neste caso os irmdos Bartolomeu
Lourengo de Gusméo (1685-1724) e Alexandre de Gusméo (1695-1753), ambos paulistas, de Santos. O primeiro
nada tem de comum com a literatura, sendo uns mediocres sermBes nunca mais lidos; o segundo, ato e versétil
engenho, pertence por toda a sua formag&o e atividade a literatura portuguesa, que justificadamente o adotou.

Os brasileiros a que primeiro nos referimos como autores de obras em prosa séo: Pedro Tagques de Almeida Pais
Leme (17..-1777);% Fr. Gaspar da Madre Deus (1730-1800);% Ant6nio José Vitorino Borges da Fonseca (1718-
1786);%” Fr. Anténio de Santa Maria Jaboat&o (1695-176.).58 S&o todos estes autores de cronicas e relagles histéricas
de nenhum ou de ruim sabor literério ou de secas e insipidas genealogias, acaso subsidios valiosos para a nossa
histéria, mas somenos como boas letras. Sobre 0 aspecto literario os sobreleva Fr. Vicente do Salvador com a sua
Histéria do Brasil, e 0 mesmo Rocha Pita com a da América portuguesa. Entretanto esta abundéncia de escritos
histéricos e outros que poderiamos citar, no século XVI1I, ndo é sem importancia e significagdo na histdria da nossa
literatura, como expressdo da nacionalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o trabalho intimo e lento
de uma consciéncia naciona gque buscava apoio e estimulo na indagagdo dos fastos da terra, da prosapia e feitos de
seus filhos, de que j& tirara desvanecimento. Também provava a nossa capacidade para lucubragdes que no Reino
haviam dado renome e considerag&o aos seus cultores. Se tivessem sido ent&o publicados, houveram esses escritos
podido ser um fator do sentimento de solidariedade nacional, que é o0 mesmo fundamento das nagdes. Eram em todo
caso prova desse sentimento manifesto neles no aprego exagerado e na ufania, ndo raro indiscreta, dela. O isolamento
completo e a separacdo dos que aqui cultivaram letras ndo eram j& tdo completas gragas a fundagdo das academias
literérias, que os chamaram donde quer que viessem, parasi, Como supranumerarios ou correspondentes. A literatura
dessa época, tomada a expressao do seu mais lato sentido, revela a formagdo vagarosa e ainda obscura mas certa de
uma gente que comega a ter o sentimento de si mesma, que da provas de inteligéncia e capacidade mental e que,
tendo a confiada opini&o da exceléncia da sua patria, ndo tardard muito que ndo entre a pensar ha sua autonomia
politica. O estimulo daquilo que, na obscuridade dos seus rincBes pétrios, escreviam e guardavam esses
histori dgrafos desinteressados e modestos, andaria ja recondito no sentimento popular. E por isso que, sem embargo
da sua formagdo portuguesa e do seu respeito e apego as tradicdes espirituais da metropole, os poetas brasileiros das
Ultimas décadas do século XVIII foram, com espontaneidade que lhes explica a distingdo, os intérpretes de tal
sentimento. Fato significativo, a poesia de entéo, pelo estro de Santa Rita Durdo, propde-se claramente a cantar o
Brasil, com amesmaintencdo patri6tica com que Camdes cantara Portugal.
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Capitulo VI
A PLEIADE MINEIRA

DAS CAPITANIAS BRASILEIRAS era certamente a de Minas a que mais motivos dava ao surto deste sentimento e
aspiragdo. Nos povos como nos individuos, o principal estimulo a autonomia € a consciéncia, que lhes da a
abastanga, de se poderem prover a si mesmos. Descobertas na segunda metade do século XVII, as minas que
denominaram a regido, e grandemente incrementada nesta a mineracdo do ouro e do diamante, aflui-lhe das
capitanias vizinhas, Bahia, Rio de Janeiro, So Paulo, toda a gente, e foi muita, para quem aquelas julgadas faceis
riquezas eram irresistivel chamariz. Assim se comecou a fazer a populagdo da Capitania de Minas Gerais, desde
entdo a mais avultada, a mais densa e logo depois a mais rica do Brasil. Como a riqueza cria a cultura, pelas
facilidades que Ihes proporciona, também amais culta.

Por disposicéo geogréfica do pals, e pela variedade dos sitios minerais descobertos, a vida local, longe de se
concentrar exclusivamente numa cidade capital, dispersava-se por vérios pontos importantes, Sabard, S&o Jodo del
Rei, Diamantina, Mariana, Serro. Com as suas escolas avulsas, seminarios episcopais, colégios de jesuitas ou aulas
de outros religiosos, também atraidos pelo engodo das minas, eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos
de instrucdo, e contribuiam para difundi-la pelas comarcas cujo centro eram e pela capitania. Valeriam ainda
porventura mais como estimulo do espirito de autonomia, do municipalismo, que devia contrastar o oficialismo
reinicola da capital. A riqueza feita a muitos dos seus moradores pela mineragdo, do mesmo passo que o0s excitava a
umavidalarga e de luxo, largueza e luxo relativos mas consoantes com 0 meio, e para ele até ostentoso, movia-os a
mandarem os filhos ndo s6 a Portugal, mas também a outros paises europeus, seguir estudos superiores. No século
XVIII, mormente na sua segunda metade, o nimero de doutores, leigos e eclesiasticos, e de clérigos com estudos
superiores dos seminérios, era com certeza em Minas Gerais maior do que em qualquer outra capitania. Ja entdo,
devido justamente a serem principal mente de religiosos 0s estabel ecimentos de ensino e as aulas avulsas de latim
criadas em varias localidades pelas reformas de Pombal, andava muito espalhado o estudo do latim e sabé-lo era
vulgar em Minas. A ciénciado latim constituia ainda, mesmo na mais adiantada Europa, o fundamento e o essencial
de toda a cultura. Nas festividades feitas em Mariana, em 1748, por ocasido da erecéo do bispado e posse do seu
primeiro prelado, nos outeiros e academias realizadas como partes das festas, numerosos versejadores e letrados
recitaram, além de discursos congratul atérios e sermdes penegiricos, gravidos de erudi¢do latina e hidrépicos de
hipérboles, dizias de poemas, curtos e longos, décimas, sonetos, elegias, acrdsticos, cantos herdicos, glosas, silvas,
epigramas, em latim e em portugués.®® Dalic&o e cultura da capitania podemos fazer idéia pel as livrarias particulares
nela aquel e tempo existentes. D&o-nos informagdo a respeito os autos de sequiestros feitos nos bens dos implicados
na chamada Conjuragdo Mineira. Além dos livros profissionais de estudo e consulta, constituiam-nas geralmente os
melhores autores latinos no original e gregos no original e em tradugdes latinas, e mais os franceses Descartes,
Condillac, Corneille, Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tratados e dicionarios de histéria e erudicdo, as
décadas de Barros e Couto, 0s poetas cléssicos portugueses, e também Tasso, Milton, Metastasio, Quevedo, afora
dicionérios de vérias linguas, obras de mateméticas, ciéncias naturais e fisicas e outras.”

Ainda em antes de findar o primeiro quartel do século, comegaram a manifestar-se em Minas sintomas de
descontentamento da metrépole e de hostilidades aos seus propostos a governanca da capitania. Contam-se desde
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entdo alguns avorotos e motins, pomposa e impropriamente apelidados de revoltas e até de revolugbes pelos
historiadores indigenas, contra o governo colonial. Reprimidos alguns com a bruta violéncia com que em todos os
tempos todos os governos presumem impedir o natural levante contra os seus desmandos, a sua repressdo apenas
serviu para desenvolver ou acirrar a animadversdo do brasileiro contra o reinol. Dos governadores da capitania 0s
houve fidalgos da melhor nobreza portuguesa, homens de corte e de sociedade, talvez com os vicios e defeitos nessas
comuns, mas em todo caso com as prendas que eram 0 apanagio de sua classe. Acompanhavam-nos outros gentis-
homens, que com os filhos da terra mais graduados por educacéo, haveres, familias e postos, faziam em VilaRica, a
pitoresca capital de Minas, uma pequena corte. Festas de igreja, freqlientes e pomposas, cavalhadas, canas e outros
divertimentos do Reino para aqui, a que acudiam os vizinhos desde Diamantina, Mariana e mais longe, e animavam.

Mais numerosa e mais densa que nenhuma outra do Brasil, a populagéo de Minas, aquela a0 menos que tinha
VilaRicapor centro imediato, sentia-se melhor o contacto reciproco, criador da solidariedade. Sendo amaisrica, era
também a mais isenta, a mais desvanecida de suas possibilidades. Este desvanecimento bairrista tinha-o Tiradentes
em sumo grau. O espirito localista, feicdo congénita dos mineiros, oriundos das condigdes fisicas e morais do
desenvolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou nacionalismo regional. O sentimento da liberdade e da
independéncia, atribuido geralmente aos montanheses, parece ter em Minas mais umavez justificado o conceito. Foi
este meio que produziu afloragdo de poetas que é a pléiade mineira. Em qual quer outro do Brasil o seu aparecimento
se ndo compreenderia.

Esses poetas sdo: Santa Rita Durdo (17...-1784), Claudio da Costa (1729-1780), Basilio da Gama (1741-1795),
Alvarenga Peixoto (1744-1793), Tomas Gonzaga (1744-18077), Silva Alvarenga (1749-1814). Estes sdo os que
formam o grupo até aqui impropriamente chamado de escola mineira, e que chamaremos, porventura, com mais
propriedade, a pléade mineira. Além destes, e pelo mesmo tempo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a
este, meros versejadores ocasionais, como sempre os houve agui, dos quais nenhum ultrapassou a fama local
contemporanea. Os mais miudos noticiadores nomeiam: Joaquim Inécio de Seixas Branddo, Joaquim José Lishoa,
Anténio Caetano Vilas Boas da Gama, irmédo de Basilio, Diogo Pereira Ribeiro de VVasconcel os, Francisco Gregorio
Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugénio da Silva Mascarenhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e
Domingos Barbosa, Matias Alves de Oliveira. S8 nomes sem outra significagdo e valia que o de servirem para
atestar a existéncia em Minas de forgas poéticas que gjudam a explicar aformagéo daguela pléiade.

Mas a s6 influéncia deste meio, onde nasceram e se criaram, ndo bastaria a explicar-lhes o estro e surto poético,
e menos a atividade literéria. A esse primeiro influxo pétrio juntou-se preponderantemente o de sua longa
permanéncia na Europa, do seu convivio em um ambiente social e literério mais estimulante dos seus dons nativos do
gue seria a sua terra e 0 meio, em suma acanhado, em que se haviam criado. O contré&rio alids passou com Toméas
Gonzaga, do grupo o Unico que ndo era brasileiro, e o tnico de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez poeta.
N&o se conhece com efeito nenhuma produgdo anterior as liras de Marilia de Dirceu, e estas resultaram de seus
amores malfadados com uma brasileira, e, concomitantemente, de sucessos em que se achou envolvido no Brasil,
gue aos seus louros de poeta juntaram a coroa de martir daliberdade.

| — Os LirICOS

Quando se lhes formou o espirito aos poetas mineiros ou comegavam eles a poetar, vicava em Portugal o
arcadismo, movimento propositadamente iniciado ali por meados do mesmo século XVIII contra o gongorismo do
século antecedente. O arcadismo, porém, foi mais que uma escola, um estilo literario. Ao contrario dos seus
manifestos intuitos ndo conseguiu, se ndo muito parcialmente, nem desbancar o seiscentismo, nem fazer regressar as
letras portuguesas, como era 0 seu propdsito, a natureza e ao natural, & nobre simplicidade, a pureza da frase, a
verossimilhanga dos pensamentos. Aliés estas virtudes nunca foram comuns nessas letras. E no arcadismo ficaram
ainda ressai bos demasiados do sescentismo contra o qual se organizara.
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Os poetas mineiros, como os demais poetas brasileiros da mesma época, nenhum benemérito de mencgéo
particular, sdo antes de tudo Arcades, ainda quando n&o pertencem efetivamente a alguma das Arcadias do Reino. No
Brasil nenhuma houve com existéncia rea de sociedade organizada de poetas. As de que se fala ndo passaram de
imaginacdes e fingimentos seus. Como Arcades portugueses, eles ndo foram somente ao geral dos seus
contemporaneos da metrépole, antes, como reconheceu Garrett e o tém verificado outros historiadores da literatura
portuguesa, contribuiram para Ihe avultar e enriquecer a poesia nagquela época. O que decididamente os sobreleva
aqueles e 0s torna mais notaveis e, para ndés ao menos, Mais interessantes, so as suas novas contribui¢des a poesia
portuguesa, com as quais também entra a nossa a se distinguir dela. Introduzem um novo elemento de emogao, 0 seu
nativismo comovido, 0 seu patriotismo particular; um novo assunto, a gente e a natureza americana, e com isto, e
resultante disto, novos sentimentos e sensaces, indefiniveis talvez mais sensiveis, que o meio novo de que eram, do
qual ou no qual cantavam, lhes influia nas almas. Escapando, pelo seu mesmo exotismo ao predominio absoluto das
tradicBes literarias portuguesas, ao rigor da moda poética entdo na metrépole vigente, puderam ser e foram mais
naturais, mais isentos dos defeitos e vicios em que se desmanda ali essa moda. S8o, em suma, menos gongoricos que
0s portugueses, sacrificam muito menos a mitologia e ao trem classico do que eles.

Segundo a ordem cronol gica de sua manifestacéo, Claudio da Costa € o primeiro destes poetas. Nasceu no Sitio
da Vargem, distrito da cidade de Mariana, aos 5 de junho de 1729, de Jodo Gongalves da Costa, portugués, e Teresa
Ribeiro de Alvarenga, mineira. Seu pai ocupava-se de mineragdo e lavoura. Por parte de pai, seus avés eram
portugueses, e de mée brasileiros, de S&o Paulo e de boa geragdo. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Minas um tio frade e doutor, Fr. Francisco Vieira, que fora
opositor daquela Universidade e era agora procurador-geral da Religido da SS. Trindade no Brasil. Com eleiniciou
0s primeiros estudos de latim em Ouro Preto, donde aos quatorze anos se passou ao Rio de Janeiro. Aqui, no colégio
dos jesuitas, estudou filosofia. Com vinte anos embarcou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja
Universidade se formou em cénones. Entre 1753 e 54 recolheu ao Brasil, dando-se a advocacia em Vila Rica, onde
também exerceu o importante cargo de secretério do Governo. Por sua idade, boa ligdo cléssica, fama de douto e
crédito de autor publicado, exerceu Claudio da Costa ali uma espécie de magistério entre os seus confrades em musa,
maiores e menores, que todos lhe liam as suas obras e lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi
comprometido na chamada Conjuragdo Mineira. Preso, e sem dlvida apavorado com as consequiéncias da tremenda
acusacéo de réu de inconfidéncia, suicidou-se na prisdo.”

Na minuta manuscrita de seus escritos que acompanha os citados apontamentos, declara Claudio que “aplicado
desde os primeiros anos ao estudo das belas-letras’ conservavainéditos em 1759: Rimas nas linguas latina, italiana,
portuguesa, castelhana e francesa em poesia herdica e lirica, dois tomos in 4°. E preciosa a confissdo, menos como
testemunho da capacidade poética do nosso patricio em cinco linguas, que por mostrar quanto, com mais de meio
século de permeio, e adespeito da Arcadia, estava ainda perto de Botelho de Oliveira, o poeta seiscentistada MUsica
do Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas. Claudio Manoel da Costaé alias,
e ficaria, 0 mais portugués dos poetas mineiros, 0 mais seiscentista e simultaneamente o mais arcadico, o mais
achegado ainspiracéo e poética portuguesa tradicional e ado momento em que se lhe formou o espirito, em suma, o
menos brasileiro do grupo. Di-lo bastantemente o s0 titulo de seus escritos inéditos e publicados, Rimas pastoris ou
Musa bucdlica, centlria sacra, poema ao glorioso parto de Maria Santissima, MonUscul o poético, Culto métrico a
certa abadessa, e quejandos.

Poetou e escreveu com abundancia segundo se vé das suas mesmas citadas informacfes, e o testemunha a parte
publicada de sua obra.™

Nos citados “Apontamentos’ figuram entre os seus manuscritos Poesias dramaticas que se tém muitas vezes
representado nos teatros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro e Varias tradugBes de dramas de
Metastasio. Alguns destes dramas em rima solta, outros em prosa, proporcionados ao teatro portugués. Sobre
confirmarem a variedade de aptiddes poéticas de Claudio da Costa, seriam estas obras contribuicdo porventura
estiméavel para a hist6ria da nossa literatura dramética e ainda do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De sua
copiosa obra poética, a por¢do verdadeiramente insigne sdo os Sonetos, entre 0s quais os ha rivalizando os mais
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excelentes da lingua. Obedecendo a poética preconizada pel os fautores da Arcédia, embora com sobrevivéncias do
seiscentismo, duas fei¢Bes distinguem os sonetos de Claudio Manuel da Costa: um vago perfume camoniano e uma
sensibilidade particular porventura a primeira manifestagdo da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos poetas
nossos. S0 amostras destes dois tragos 0s sonetos:

Se os poucos dias que vivi contente
Foram bastantes para 0 meu cuidado,
Que pode vir a um pobre desgracado
Que a idéia do seu mal ndo acrescente!

Aguele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tirano fado
Esse mesmo me diz, que o meu estado
Se ha de mudar em outro diferente.

Leve pois a fortuna os seus favores,
Eu os desprezo j&; porque € loucura
Comprar a tanto preco as minhas dores:

Se quer que me nao queixe, a sorte escura
Ou saiba ser mais firme nos rigores ou saiba ser constante na brandura.

Onde estou! este sitio desconhego;
Quem fez tao diferente aquele prado!
Tudo outra natureza tem tomado;

E em contempl &-las timido esmorego.

Uma fonte aqui houve; eu ndo me esquego
Deestar aelaumdiareclinado:
Ali em vale um monte esta mudado:
Quanto pode dos anos o progresso!

Arvores aqui vi t&o florescentes

Que faziam perpétua a primavera:

Nem troncos vejo agora decadentes.

Eu me engano: a regido esta ndo era:

Mas que venho a estranhar, se estdo presentes,
Meus males com que tudo degeneral

Este é o rio, a montanha € esta,
Estes os troncos, estes os rochedos,
SHo estes inda 0s mesmos arvoredos,
Esta é a mesma rlstica floresta.



64

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanhas, troncos e penedos
Que de amor nos suavissimos enredos
Foi cena alegre, eurna é jafunesta.

Oh! quam lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes, que baixando
Deixel do pranto o vale umedecido!

Tudo me estéd a memdria retratando;
Que na mesma saudade do infame ruido
Vem as mortas espécies despertando.

Memodrias do presente, e do passado

Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando ja feito,
Mais que nunca desperta hoje o cuidado.

Que diferente, que diversos estado

E este, em que somente o triste efeito
Da pena, a que meu mal me tem sujeito,
Me acompanha entre aflito e magoado!

Tristes lembrancas! e que em vao componho
A memdria da vossa sombra escura!
Que néscio em vos a ponderar me ponho!

Ide-vos; que emtdo misera loucura
Todo o passado bem tenho por sonho;
S6 é certa a presente desventura.

Adorador fiel das musas européias, age ndo obstante nele o incoersivel império daterra natal, para onde quisera
trazer e onde quisera aclimatar aquelas musas, e 0 seu cortejo classico de “ninfas, o pastor, a ovelha, o touro”:

Musas, canoras Musas, este canto

V6s me inspirastes, vos meu tenro alento
Erguestes brandamente aquel e assento.
Quetanto, 6 Musas, prezo, adoro tanto.

Lagrimas tristes so, magoas e pranto,
Tudo o que entoa 0 msico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.
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Se em campos nao pisados algum dia

Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,

Efeitos sdo da vossa melodia;
Que muito, 6 Musas, pois, que em fausto agouro
Crescam do pétrio rio a margemfria
Aimarcescivel hera, o verde louro!

Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativistas, como a Fabula do Ribeirdo do Carmo e Vila Rica, faltou-
Ihe infelizmente talento para desta transplantag@o fazer melhor do que instalar na pai sagem e no ambiente americano
os estafados temas e motivos da cansada poesia pastoril portuguesa, sem ter ao menos, como Gonzaga, alguma forte
paixdo que os revicasse. Influenciado sem divida pelo exemplo de Basilio da Gama e de Durd@o, compds o seu
poema brasileiro, se ndo pelo sentimento e inspiracio, pelo assunto, Vila Rica. E uma obra mediocre, indigna do
poeta dos Sonetos e ainda de outros versos, a qual apenas revé o apego atradi¢do que fazia anacronicamente viver
esse género naliteratura da nossa lingua.

Vernéculo nesta e correto na forma e estilo poético de fino e delicado sentimento, com tons bastante pessoais,
apenas um todo nada gongdrico, Claudio Manoel da Costa &, todavia, julgando-o pelo conjunto da sua obra, 0 mais
arcade dos &rcades brasileiros. Nao tem alguma emocéo grande ou profunda, poetiza por poetizar, academicamente,
seguindo de perto a escola na inspiragéo, nos temas preferidos, nas formas métricas. E um virtuose e um diletante, se
podemos juntar os dois termos, mas o0 € com engenho e ndo raro, nos Sonetos, formosamente. Nenhum dos seus
poemas em que se pode enxergar algo de sentimento patrio, ou de influxo da terra natal, se distingue na sua obra.
Revelam, porém, todos, ainda que vagamente, como tais motivos comegavam a impor-se aos engenhos brasileiros,
dos quais volvido meio século seiam tornar prediletos.

Nasceu Tomas Antbnio Gonzaga em Portugal, na cidade do Porto, em 1744, de pai fluminense e mae
portuguesa, filha de inglés. Como o pai houvesse exercido a magistratura na Bahia, Toméas Gonzaga passou algum
tempo da adol escéncia nessa cidade, ainda ent&o a principal do Brasil. Voltando com afamiliaa Portugal, aos vinte e
guatro anos bacharel ou-se em leis em Coimbra. Por ter sido opositor acadeiras dafaculdade juridica, fez jus ao titulo
de desembargador. Com essa graduacdo veio para o Brasil, em 1782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e
sombria capital de Minas Gerais. Afora a declaragdo de uma de suas liras, de que por amor de Marilia destruira os
versos que antes de a conhecer consagrara a outras mulheres, declaragdo que apenas serd gentileza de namorado, ndo
se conhece testemunho de que Gonzaga houvesse poetado antes de vir para o Brasil. Ao contrério, nenhum indicio ha
de o ter feito.”® Foi o Brasil que o fez poeta, e éisto que o naturaliza brasileiro. Aqui se |he depararam os motivos do
seu poetar, primeiro a mulher que parece ter amado de um grande e terno amor, principal estimulo do seu estro até
entdo adormecido; depois os sucessos que, a despeito da sua inocéncia, 0 envolveram na chamada Conjuragdo
Mineira. Despedacando-lhe a existéncia, que se | he antolhava auspiciosamente fagueira, esses sucessos gjuntaram as
emocBes dolorosas dos seus contrariados amores o0 abalo cruel de uma calamidade inaudita: a acusagdo do crime de
lesa-maj estade, a prisdo, os ferros, 0s maus tratos, a masmorra, um longo e martirizante processo, a perspectiva da
forca, em suma o desmoronar stbito e brutal de todas as suas risonhas esperangas de namorado e funcionério, em via
de realizac80. De sua dor fez as formosas cangdes que o imortalizaram, como um dos bons poetas do amor da nossa
lingua. A brasileira sua amada era uma jovem matuta, sem outra cultura e espirito que as suas gragas naturais. Para
ser dela entendido e tocé-la, versejou-lhe natural mente, simplesmente, com o minimo de artificios cléssicos possivel
a poética portuguesa, quase sem arrebiques literarios, nem rebuscas de expressdo, que ela pudesse desentender.
Assim como |he forneceu o motivo e o estimulo de inspiragéo, deu-lhe o Brasil também o estilo que o distingue e
sobreleva aos seus pares. Como poeta &, pois, Gonzaga um lidimo produto brasileiro.

Comutada a pena de morte, imposta pela al¢cada que julgou a presumida conspiracdo, em degredo para Angola,
em Africa, ali morreu de miséria moral e fisica pelos anos de 1807 a 1809. A primeira edicdo de suas liras, sob o
titulo que se devia tornar famoso de Marilia de Dirceu, apareceu em Lisboa, em 1792, no mesmo ano da sua
condenacdo e desterro. E desde entdo se tem feito delas, aumentadas de suas partes, cuja autenticidade é
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questionavel, trinta e quatro edic¢des.” Nenhum outro poema da nossa lingua, com a sb excegdo dos Lusiadas, teve
t&o grande nimero de edi¢des.

Marilia de Dirceu, o titulo consagrado das liras de Gonzaga, € a mais nobre e perfeita idealizacdo do amor da
nossa poesia. Classicaembora de lingua e poética, € uma obra pessoal, escapa e superior as formulas e competéncias
das escolas. Canta de amor numa toada sinceramente sentida e por isso tocante, do amor como a grande e fecunda e
honesta paixd8 humana nas suas relagbes com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existéncia e os
sentimentos vulgares ou sublimes. Por essa expressao € Gonzaga um grande poeta.

No que em Gonzaga se revé o portugués, como alias em Claudio da Costa, brasileiro nato, € nos afeites
portugueses de sua poesia, os fingimentos pastoris, imagens e tropos de ambos derivados. |sso mesmo, porém, néo é
mais essencialmente portugués do que italiano ou espanhol, se ndo puramente arcadico. Mas a realidade da sua
situagdo, a verdade do seu sentimento, a sinceridade da sua emog&o, sobrelevaram as méculas postas no seu poema
pelos inevitaveis estigmas da poética em voga e quase as apagaram. Se o Brasil o naturalizou seu, fazendo-o poeta,
ele por suavez foi o principal agente de naturalizagdo aqui da sentimentalidade voluptuosa do lirismo portugués. Foi
ele, com efeito, o primeiro que no Brasil cantou téo constante, tdo exclusiva e tdo ternamente de amor.

Dos poetas desta pléiade, o de obra menos consideravel é Inécio José de Alvarenga Peixoto.”™ Natural do Rio de
Janeiro, filho de Sim&o de Alvarenga Braga e de D. Angela Micaela da Cunha, que ignoramos se eram brasileiros ou
portugueses, gente se ndo de bom nascimento, abonada. Feitos os primeiros estudos com o0s jesuitas, na sua cidade
natal, por volta de 1760 foi conclui-los em Portugal. Em Coimbra formou-se em leis, em Cintrafoi juiz de forae no
Reino demorou-se até depois de 1775. Neste ano ainda se encontrava ali, onde, com outros poetas e versejadores
brasileiros, Basilio da Gama e seu irmao Anténio Caetano Vilas Boas da Gama, Joaquim Inacio de Seixas, dafamilia
da futura namorada de Gonzaga, Silva Alvarenga e outros mais versgiou a inauguracdo da estétua de D. José . De
Portugal voltou despachado ouvidor da Comarca do Rio das Mortes. Este cargo, e 0 seu posterior casamento com
uma senhora mineira de familia paulista, levou Alvarenga Peixoto a domiciliar-se e estabel ecer-se em Minas, onde
trocou a profissao de magistrado pela de fazendeiro e minerador e o titulo académico de doutor pelo de coronel, pelo
qual ficou mais conhecido. Dera-lhe esta patente, com o comando do regimento de cavalaria da campanha do Rio
Verde, 0 Governador D. Luis da Cunha Menezes. Vivendo em S0 Jodo del Rei, iafreglientemente a VilaRica, onde
era hospede habitual de Gonzaga, de quem devia ter sido companheiro em Coimbra e era ainda parente. Estes dois
poetas e Claudio da Costa encontravam-se em fraternal convivio, comunicando-se mutuamente as suas composicoes
e conversando de letras e, natural mente, das cousas da capitania. Destas conversagdes, em que tomariam parte outros
homens de | etras ou de alguma representac&o na capitania, mal entendidas por uns, deturpadas por outros, originou-
se a suspeita de uma conjuracdo contra o dominio portugués, com o intento de conflagrar a capitania e proclamar a
sua independéncia. Ndo obstante o seu aulicismo e a constancia de suas manifestacdes bajulatérias de veneragdo a
soberanos e magnates portugueses seus del egados, foi Alvarenga Peixoto comprometido nela, preso e, com Gonzaga
e seus outros companheiros de suspeicao, trazido algemado para as |6bregas masmorras do Rio de Janeiro. Apds um
longo processo de trés anos, delas saiu para o desterro de Ambaca em Africa, onde pouco depois morreu em 1793.

A crermos os seus hiégrafos, incluindo o melhor deles, Norberto Silva, Alvarenga Peixoto escreveu muito maior
ndmero de composi¢des do que as que se lhe conhecem, e que Norberto foi quem mais completa e cuidadosamente
colecionou.”™ Voltando de Portugal ao Rio de Janeiro, aqui o acolheu benignamente o vice-rei Marqués de Lavradio.
No teatro ou “casa da 6pera’, como Ihe chamavam, criado por este vice-rei, fez Alvarenga Peixoto, sempre chegado
aos magnates, representar uma traducdo em versos de Mérope, tragédia de Maffei e também um drama original,
igualmente em versos, Enéias no Léacio. Tal é ao menos a versdo de Cunha Barbosa” propalada por Norberto,
ignoramos com que fundamento. Infelizmente essas tentativas, como as de Claudio da Costa, e outros que porventura
houve, perderam-se totalmente. Assim também se teriam perdido, levadas no tufdo da devassa e seqliestros de que
foram objeto os acusados de inconfidéncia e seus bens, muitas outras composi¢des de Alvarenga Peixoto. No que
dele nos resta — vinte sonetos, duas liras, trés odes incompletas, uma cantata e um canto em oitava rima’® —
percebe-se um bom poeta, de seu natural fécil e fluente. N&o Ihe falta imaginagdo nem conceito. Infelizmente o
motivo principal de sua inspiracdo no que dele nos ficou, versos na maior parte de encémios a magnates, versos de
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cortesdo, lhe haveria prejudicado dotes que mais se adivinham que se sentem. Passa como um dos seus melhores
sonetos A saudade, feito depois da sua sentenca de morte. Ndo lhe seriam inferiores A lastima, composta “na
masmorrada |lha das Cobras, |lembrando-se dafamilia’, nem o feito aRainhaD. Marial suplicando-lhe a comutagdo
da pena de morte, se ndo houvesse em ambas demasi ados tragos da ruim poética do tempo, empolada e campanuda.
Comparticipa Alvarenga Peixoto do sentimento comum a estes poetas de afeto, pode mesmo dizer-se de ufania, da
terra natal, unido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se ha maior parte dos poemas que lhe conhecemos,
particularmente na ode a Rainha D. Maria |, da qual se poderia inferir ter havido aqui a esperanca de que ela ca
viesse, em visita & sua colbnia:

Seo Rio deJaneiro
S6 a gléria de ver-vos merecesse
Ja era vosso mundo novo inteiro

Vinde, real senhora
Honrar os nossos mares por dous meses
Vinde ver o Brasil que vos adora

Vai, ardente desgjo,

Entra humilhado na real Lisboa

Sem ser sentido do invejoso Tejo

Aos pés augusto voa,

Chora e faze que a mée compadecida
Dos saudosos filhos se condoa

Da América o furor
Perdoai, grande augusta; € lealdade
SAo dignos de perdao crimes de amor.

Este sentimento, que é manifesto em todos os poetas, desdiz do que Ihes imputou a torva e suspicaz politica dos
governadores e vice-reis portugueses, cujo excessivo zelo |hes transformou apenas indiscretas conversagfes em
conjuracdo e fez destes &rcades ideol 6gicos réus de inconfidéncia, destruindo estlipida e maldosamente trés destes
amaveis poetas. Este intimo sentimento casava-se-lhes na fantasia com a ambicdo patri6tica de que se aumentasse na
monarquia portuguesa a importancia de sua terra e que as nobres estirpes daguela dessem aqui rebentos que Ihe
quisessem como a sua. Estas e outras quimeras, vagos e indecisos sonhos de poetas, se encontram no Sonho e no
Canto genetliaco, de Alvarenga Peixoto, em que, a propdsito do filho do governador D. Rodrigo de Menezes, se
rejubila de que

Os her6is das mais altas cataduras
Principiam a ser patricios nossos.

Chegamos a0 Cltimo, na ordem do tempo, dos liricos deste belo grupo. E Manoel Inécio da Silva Alvarenga,
natural de Vila Rica, em Minas, onde nasceu em 1749, donde saiu apenas adolescente e aonde ndo mais voltou. Era
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filho de um homem pardo, In&cio Silva Alvarenga, mUsico de profissdo, como tém sido tantissimos de sua raga no
Brasil, e pobre, e de mée desconhecida. A benevoléncia de pessoas a quem a sua inteligéncia e vocagdo estudiosa
interessava, deveu poder vir para o Rio estudar, e daqui, feitos os preparatérios, seguir para Coimbra, onde se
bacharelou em cénones, sempre com as melhores aprovagdes, em 1775 ou 76, com 27 anos de idade. Em Portugal
relacionou-se com alguns patricios, como Alvarenga Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos do que ele e também
poetas. Do Ultimo, parece, foi grande amigo. Celebrou-o mais de uma vez, e efusivamente, em seus versos. No
circulo destes e de outros brasileiros dados as musas, ter-se-ia primeiro feito conhecido. Em 1774 publicara em
Coimbra o poema her6i-comico. O Desertor (8°, 69 pégs.), metendo a bulha o escolasticismo coimbréo, pouco antes
desbancado pelas reformas pombalinas, e celebrando estas reformas. Franco € o mérito literério deste poema. N&o €,
todavia, despiciendo como documento de um novo estado de espirito, mais literal e desabusado, da sociedade
portuguesa sob a agdo de Pombal, e do caminho que haviafeito em espiritos literarios brasileiros o sentimento patrio,
manifestado no poema em ausdes, referéncias, lembrangas de cousas nossas. Quando foi do dilivio poético da
inauguracdo da estétua eqliestre de D. José |, em 1775, Silva Alvarenga 0 engrossou com um soneto e uma ode. O
mesmo motivo inspirou-lhe ainda a epistola em al exandrinos de treze silabas Ao sempre augusto e fidelissimo rei de
Portugal o Senhor D. José | no dia da colocagdo de sua real estatua eqiiestre. Era entdo estudante, e tal se declara
no impresso da obra. Dois anos depois vinha a lume o Templo de Netuno, poemeto (idilio) de sete paginas em
tercetos e quartetos, muito bem metrificados, com que, ao mesmo tempo que celebra a aclamagdo da Rainha D.
Marial:

Possa da augusta filha o forte brago

Por longo tempo sustentar o escudo,

Que ampara tudo o que seu reino encerra
E encher de astros o céu, de herGisa terra.

se despede sinceramente sentido de seu amigo o patricio Basilio da Gama:

Ainda me parece que saudoso
Teveo estar da praia derradeira
Cansando a vista pelo mar undoso.

Sei que te hdo de assustar de quando em quando
Os ventos, os varios climas e o perigo
De guem t&o longos mares vai cortando.

Vive, Termindo, e na inconstante estrada
Pisa a cerviz da indémita fortuna,

Tendo a volUbil roda encadeada

Aos pés do trono em sélida coluna.

Com este conselho baixamente prético ao recém-protegido de Pombal para que angarie também o patrocinio da
rainha de pouco aclamada, e que ia ser o0 centro dareagdo contra aquel e, termina Silva Alvarenga o seu poema. Antes
de Ihes exprobrarmos a vileza do sentimento, consideremos que era muito menor e muito mais desculpavel do que
iguais que agora vemos em todo o género de plumitivos. Ele procedia consoante o tempo e 0 uso geral de poetas e
literatos, que ainda ndo tinham outro recurso que a protecdo dos poderosos. Precede imediatamente esta quadra
menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela, o formoso e sentido terceto:

Se enfim respiro 0s puros climas nossos,
No teu seio fecundo, 6 Péatria amada,
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Em paz descansem os meus frios 0ssos,

que revé o sentimento do amor da terra natal comum a todos estes poetas, que todos o manifestaram de forma a lhe
sentirmos o trabalho de transformagéo do limitado nativismo, se ndo apenas bairrismo, de seus predecessores em um
patriotismo mais consciente e amplo. Vinha este poema assinado por “ Alcindo Palmireno, arcade ultramarino” e era
enderecado a “José Basilio da Gama, Termindo Sepilio” . Estas alcunhas arcédicas, e outras que tomaram vérios
poetas do mesmo grupo, como a de Dirceu, de Gonzaga, ndo indicam nos que as traziam a qualidade de associados
de alguma das sociedades literérias entdo existentes com o0 home de Arcédias. Somente de Claudio e Basilio se pode
crer que atais sociedades pertencessem. Na maioria dos outros, do grupo mineiro ou néo, era apenas um apelido
genérico. Arcadia quer dizer assento de poetas, e por extensdo poesia, e, em Portugal e aqui, a poesia na época
vigente. Arcade valia, pois, 0 mesmo que poeta. “Arcade ultramarino” no dizia mais que poeta do ultramar, sem de
formaalgumaindicar a existéncia no Brasil dessas sociedades, que de fato nunca aqui existiram.

Foi Silva Alvarenga um dos mais fecundos e melhores poetas da plé&ade mineira. Desde o Desertor das letras, o
seu poema herdi-comico contra o carrancismo do ensino universitario, ndo cessou de versgjar. Em folhas avulsas,
folhetos, colecBes e florilégios diversos, jornais literarios portugueses e brasileiros (pois ainda foi contemporaneo
dos que primeiro agui apareceram), foram publicadas as suas muitas obras. A de mais vulto, o poema madrigal esco
Glaura, saiu em Lisboaem 1799 e 1801. As notas de aprovagao obtidas em Coimbrapor Silva Alvarengalhe argliem
habitos de estudo sério, que tudo faz supor conservasse depois de graduado e pela vida adiante. Era seguramente
homem de muito boas letras, com a melhor cultura literéria que entdo em Portugal se pudesse fazer. Quanto a ela,
juntava, além do engenho poético, talento real, espirito e bom gosto pouco vulgar no tempo; sobejam-lhe as obras
para o provar, nomeadamente os seus prefacios e poemas didaticos. Assenta consigo mesmo, embora segundo a
Arcadia e Gargdo, que na “imitacdo da natureza consiste toda a for¢a da poesia’, e a sua Epistola a José Basilio,
insistindo nesta opinido, esta cheia de discretos conceitos de bom juizo literario. Se nem sempre os praticou, € que
mais pode com €ele ainfluéncia do momento literario que as excelentes regras da sua arte poética. Lera Aristoteles,
Plat&o, Homero. Lida com eles e os cita de conhecimento direto, e a propdsito. Conhece as literaturas modernas mais
ilustres, inclusive a inglesa. N&o |he sdo estranhas as ciéncias matematicas, fisicas ou naturais. No seu poema As
artes, asfigura, ou se lhes refere com apropriadas al egorias ou pertinentes alusdes.

Formado em canones voltou Silva Alvarenga ao Rio de Janeiro em 1777, e aqui se deixou ficar, talvez porque
nenhum afeto ou interesse de familia, que ndo a tinha regular, o chamasse a Minas, sua terra natal. Varios poemas
seus, nomeadamente a sua Ode a mocidade portuguesa, a epistola a Basilio da Gama e As artes, acima citado,
mostram em Silva Alvarenga um espirito ardoroso de cultura, de progresso intelectual, e entusiasta de letras e
ciéncias. Ele traria para o Brasil desgjos e impulsos de promover tudo isto aqui. Angariando a boa vontade do vice-
rei de entdo, Marqués do Lavradio, fundou, com outros doutos que aqui encontrou, uma sociedade cientifica, cujo
objeto principal “erando esguecerem 0s seus sOCios as matérias que em outros paises haviam aprendido, antes pelo
contrério adiantar os seus conhecimentos’.” Foi efémera a existéncia desta sociedade. Num outro vice-rei, Luis de
Vasconcelos e Sousa, encontrou igualmente 0 nNosso poeta animagdo e patrocinio. Por ele teve a homeagdo de
professor régio de uma aula de retérica e poética, solenemente inaugurada em 1782, e sob 0s seus auspicios
restaurou, em 1786, com a denominacdo agora de Sociedade Literéria, a associagdo extinta. Dela foi secretério e
porventura a adma. A mal conhecida existéncia destas duas associagdes literdrias fundadas por Alvarenga deu azo
as hipdéteses e imaginagdes que tém alias ocorrido como certezas, de uma Arcéadia Ultramarina, criada por ele com o
concurso de Basilio da Gama, que entretanto estava em Portugal, donde nunca mais saiu. Dos sicios destas duas
sociedades, médicos, letrados, padres, o Unico nome que escapou ao completo esquecimento e a histéria literéria
recolheu além do de Silva Alvarenga, foi o de Mariano Jose Pereira da Fonseca, o futuro Marqués de Marica, autor
das Maximas. A esta atividade literaria juntava Alvarenga a profissdo de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo
Conde de Rezende, que ndo o era (1790), este, tornado mais desconfiado pelos recentes sucessos da I nconfidéncia
Mineira, enxergou nessa reunido de estudiosos e homens de letras ndo sei que sinistros projetos de conjura contra o
poder real. Preso em 1794, ap6s multiplos interrogatorios e mais de dois anos de prisdo nas |6bregas masmorras da
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fortaleza de Santo Anténio, foi Silva Alvarenga restituido sem julgamento a liberdade. Teve sorte. Nao eram acaso
mais cul pados do que ele os seus confrades de Minas, dois anos antes, comutada a sentenca de morte em desterro,
mandados morrer nas indspitas areias africanas. Faltou apenas um pouco mais de zelo ao vice-rei Rezende e ao
principa juiz da nova algada, o poeta do Hissope, Dinis. Viveu até 1814 e colaborou ainda no Patriota, a revista
literéria que fomentou o movimento intelectual anterior aindependéncia.

Pelo espirito, pelo temperamento literario, pelo estilo tanto como pelaidade, é Silva Alvarenga o mais moderno
dos poetas do grupo, 0 menos iscado dos vicios da época, 0 mais livre dos preconceitos da escola, cujas alusdes e
ridiculo ndo desconhecia, como se vé na sua Epistola a José Basilio. Tem aém disso bom humor, espirito e, em
suma, revé melhor que os outros a emancipagdo produzida em certos espiritos pela politica antijesuitica de Pombal .
Com ser mestre de retérica, evita mais que 0s outros os recursos do arsenal cléssico e mitolégico. E quando cede a
corrente, o faz com muito mais personalidade sendo originalidade, mesmo com desembaraco e liberdade rara no
tempo. E disso prova a sua formosa herdide Teseu e Ariana, uma das melhores amostras da nossa poesia, naquela
época.

Il — Os EpPicos

E principal mente na épica que os brasileiros, se nfo sobrelevam aos portugueses da segunda metade do século
XVIII, concorrem dignamente com eles. Os dois poemas brasileiros, o Uraguai,* de Basilio daGama, e 0 Caramuru,
de Santa Rita Duréo, ndo desmerecem das melhores epopéi as portuguesas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga Vila de S. José do Rio das Mortes, depois S. José de El-
Rel, hoje Tiradentes, 1741. Foram seus pais 0 capitdo-mor Manoel da Costa Vilas Boas, portugués, e D. Quitéria
Inécia da Gama, brasileira, ambos de bom nascimento. A mée descendia da nobre familia Gama de Portugal, motivo
por que talvez o filho Ihe preferisse 0 apelido ao do pai. De seus ascendentes somente eram brasileiros amée e aavo
materna. Orfdo de pai em anos verdes, e talvez minguado de bens, veio para o Rio de Janeiro cursar de favor o
colégio dos jesuitas. Estava para professar na Companhia quando foi esta dissolvida e seus membros expul sos dos
dominios portugueses. Aproveitando a excegdo em favor dos ndo professos, abandonou Basilio da Gama a
Companhia. Do Brasil passou a Portugal e dai a Roma, onde foi admitido a Arcadia Romana. De Roma voltou ao
Brasil em fins de 1766 ou principios de 1767. Em meados do ano seguinte tornava a Portugal, com destino a
Universidade de Coimbra. Preso em Lisboa como ex-jesuita, esquivou o conseqlente desterro para Angola
consagrando um formoso poema ao casamento de uma filha do Marqués de Pombal, ministro todo-poderoso de D.
José |. No préprio ano (1769) desse Epitalamio, saiu dalmpressdo régia o Uraguai. Como no mesmo volume vinhaa
Relacdo abreviada, famosa diatribe contra os jesuitas, obra pessoa de Pombal, € legitimo conjeturar que por conta
deste correra a publicagdo do poema. Dedicado no texto ao irméo de Pombal, ex-governador do Para, Maranhdo, era
oferecido a0 marqués em um soneto preliminar. Desde entdo ndo saiu mais Basilio da Gama de Portugal, sendo
inexata a noticia corrente de uma segunda vinda ao Brasil depois da publicacéo do Uraguai. Além deste, que é asua
obra capital, comp6s mais de trinta poemas, entre maiores e menores, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi
nomeado oficial da Secretariado Reino. Sucessivamente obteve mais tarde o titulo de escudeiro fidalgo da Casa Real
(1787) e o habito de Santiago da Espada. Emprego e mercé |he davam uma rendaanual que ndo s6 o punhaao abrigo
de privagdes, mas |he facultava viver com relativa largueza. Aos cinqlienta e quatro anos, ou perto deles, faleceu em
Lisboa, solteiro, a 31 de julho de 1795.81

Pouco adequado a um poema épico segundo os moldes cléssicos, era o assunto de Basilio da Gama: aguerraque
Portugal, auxiliado pela Espanha, fez aos indios dos Sete Povos das Missdes do Uruguai, rebelados contra o tratado
de 1750, que os passava a0 dominio portugués, tirando-os aos seus padres os jesuitas que os haviam descido,
amansado e aldeado, e os despejava de suas terras. Ta tema, ainda exagerado por uma imaginagdo épica, daria
apenas um episddio em poema de mais vulto. Demais faltava ao poeta 0 recuo do tempo para uma possivel
idealizacdo do acontecimento, cujos autores ainda viviam. A epopéia tinha, pois, de ser uma simples narrativa
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histérica em versos de fatos recentissimos, a que uma animosidade contra os jesuitas, que se manifestava ja na
Espanha e Portugal, e iria breve resultar nos atos de Pombal e de Aranda, dava um desmesurado relevo. Limitado
pelarealidade material do acontecimento, ainda a todos presente, peado pela contemporanei dade das personagens, de
todos conhecidas, néo podia o poeta dar a sua imaginacéo aliberdade e o alor necessérios a idealizagdo do seu tema.
Pelas circunstancias da sua composi¢éo, tinha fatalmente o seu poema de |he sair limitado no tempo e no espago, e
sobretudo despido das roupagens e fei¢des propriamente épicas. Varnhagen notou que a agéo ndo chega a durar um
ano, e o leitor atento observara como o poeta se cinge a realidade prosai ca dos sucessos.

Ao poeta ndo prejudicou, antes serviu, esta situagdo que |he criou o assunto. Obrigou-o a limitar as proporgdes
do seu poema e impediu-o de seguir os moldes classicos, inventando ao redor do fato principa os desenvolvimentos
gue a coetanei dade deles ndo comportava. Fossem estas causas mais que o engenho do poeta que deram ao Uraguai
a sua feicdo particular entre os Ultimos poemas ainda oriundos da corrente camoniana, em |hes haver cedido o
patenteou ele. O génio ndo é a emancipagdo absoluta das condi¢bes que nos rodeiam e limitam. Consiste
principa mente em compreendé-las no que elas tém de mais sutil, de mais fugaz e de mais dificil. A superioridade de
Basilio da Gama esté em ter compreendido, ou antes sentido, que os poetas sdo principa mente entes de sensacso,
gue o assunto ndo |he dava para uma epopéia como aquelas que entdo, a cola da de Camdes, se faziam, e haver,
contra 0 gosto, a voga, a corrente do seu tempo avancado muito aém dele e dado a literatura portuguesa o seu
primeiro poema romantico. Com efeito, ndo se parece o Uraguai com qualquer outro poema do tempo. Desvia-se do
trilho costumeiro da poética em vigor. Ndo comega pela invocagdo, antes entre ex-abrupto na matéria do poema, o
que era absol utamente novo:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue tépidos e impuros,
Em que ondeiam cadaver es despidos,
Pasto de corvos.

N&o obedece a quase indefectivel prética da oitava endecassilaba; € em verso branco, e os demais deles be-
lissimos. N&o recorre a0 maravilhoso pagéo ou outro, ndo se encontra méacula de gongorismo. A lingua € a do seu
tempo, castica, sem rebusca, clara, limpida, e o estilo natural e simples, apenas com o minimo de artificio que a
mesma composicao exigia. N&o refuge a misturar o burlesco com o grave, nem disfarca as fei¢Oes realistas do seu
reconto épico. Por todos estes rasgos, e por alguns outros sinais intrinsecos de metrificagdo, linguagem e estilo e
mais pela liberdade espiritual e sentimentos liberais e humanos que o animam, é ja o Uraguai um poema romantico,
0 precursor na poesia do tempo do romantismo americano, o iniciador do indianismo, que viriaaser no século X1X o
traco mais distinto e significativo da renascenca literaria do Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiracdo épica. Além do Uraguai, em que a provou excelentemente, do
Quitubia (1791), que é, com pouca sorte aiés, outra demonstracdo dela, af etava o poeta o tom épico de preferénciaa
outro, ainda em poemas de natureza a 0 ndo pedirem. Quase ndo cantou de amor, faltando por isso ao seu lirismo
esse poderoso elemento sentimental e estético. E, porém, um espirito livre e um coragdo terno. Da liberdade de seu
espirito que faz dele um liberal de antes dos tempos, haindicios sobejos ndo s6 no Uraguai, mas em vérios poemas
seus. Revela-se ainda o0 seu gosto por Voltaire, de quem traduziu a tragédia Mahomet, e a sua desafei¢do a guerrae
as mesmas faganhas e gldrias militares, insdlitas no seu tempo. N&o sabemos de outro poeta contemporaneo que haja
téo declaradamente anteposto os labores e artes da paz, “as bélicas fadigas” e augurado uma futura era pacifica, em
que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas
Detestadas das maes e das esposas,

eem que
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No capacete a abelhas os favos cria,
Curva-se em foice a espada reluzente.

Também da sua ternura hd exemplos bastantes nos seus versos, particularmente nas lembrancas do seu amigo
Alpoim, no Uraguai, e de outro amigo seu, o arcade romano Mireu, N0 mesmo poema, € em Varios outros menores,
aludindo enternecido a amigos e benfeitores. A sua obra deixa uma grata impressdo de admirativa simpatia.

Na histérialiteréria, aimportancia de Basilio da Gama € o maior do que a de qualquer outro da mesma pléiade.
Sobre se revelar no Uraguai porventura o melhor engenho de entre esses poetas, foi o primeiro atomar por motivos
de inspiragdo cousas americanas e pétrias. Soube demais canté-las com um raro espirito de liberdade civica e poética,
sem as escravizar a férmulas consagradas e ainda com peregrinas qualidades de invencgéo e estilo. Observou Costa e
Silvaque foi Santa Rita Durdo o fundador da poesia brasileira, por ser “o primeiro que teve o bom senso de destacar-
se das preocupactes européias que havia bebido nas escolas, para compor uma epopéia brasileira pela agdo, pelos
costumes, pelos sentimentos e idéias e pelo colorido local”. Esqueceu-lhe que o Uraguai precedera o Caramuru de
doze anos e que mais do que estes se mostrava estreme de preocupacdes européias bebidas nas escol as.

Deste grupo de poetas é Frei José de Santa Rita Durdo o mais velho, pois nasceu em Cata Preta, distrito de
Mariana, no qual também viu a luz Claudio da Costa, pelos anos de 1717 a 1720. Seu pai, 0 sargento-mor Paulo
Rodrigues Durdo, era portugués e abastado. Ignoramos a nacionalidade da mée, D. Ana Garcéz de Morais. Erao pai
homem religioso e nimiamente devoto. Por sua morte deixou importantes legados para quantidade de objetos e
esmolas por sua alma e pelas de seus pais, escravos e outros. Iguais sentimentos piedosos seriam os da familia,
consoante era entdo comum em Minas. Explica-se assim a vocagdo religiosa de seu filho José, 0 nosso poeta, que
depois de estudos preparatérios no colégio dos jesuitas do Rio de Janeiro, onde a vocagdo incipiente se lhe teria
desenvolvido, passou-se a Portugal. Ali, na ordem de Santo Agostinho, entrou, fez o noviciado e, em 1738, entre 0s
vinte e vinte trés anos, professou. Para seus alimentos dera o pai a ordem dois mil cruzados. Ja professo num colégio
desta, em Coimbra, fez os estudos para a formatura na Universidade, onde se doutorou em teologia. Foi lente na sua
Ordem e teve o titulo de substituto na Universidade. Viveu uma vida feliz de estudos e alguns pequenos trabalhos
literérios. Cultivou entdo a amizade do célebre erudito portugués, o futuro arcebispo de Evora, Frei Manoel do
Cenéaculo, que associou 0 nosso patricio aos seus estudos das linguas orientais contra o estreito confinamento dos
jesuitas na so literatura latina. N&o se sabe ao certo por que se achou Durdo na contingéncia de deixar Portugal,
retirando-se, sendo fugindo, para Espanha. Na carta em que conta a Fr. Manoel do Cenaculo a sua escapula e lhe
reclama o apoio, apenas diz: “As minhas desgragas me levaram inconsideradamente a Cidade... em 1762, sem
explicar quais desgragas foram. Apds a guns vexames gque por motivo de estado de guerra entre a Espanha e Portugal
ali sofreu, inclusive a prisdo, pbde transferir-se a Itdlia, onde se achava ja em 1764. Em Roma soube fazer-se
patrocinar por alguns figurdes da Cdria, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa Benedito X1V, que lhe
arranjou o lugar de bibliotecério da livraria publica Lancisiana, onde esteve por nove anos, bem aceito dos literatos
romanos, que 0 meteram em vérias das suas sociedades literérias. E notavel que ele ndo figure com algum nome
arcéadico, indicando ter pertencido a Arcadia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no propdsito de concorrer auma
cadeira das que se esperava vagassem na Universidade de Coimbra com a iminente expulsdo dos jesuitas. Gragas,
parece, ao apoio de Cenéaculo e a benevoléncia do nosso compatriota D. Francisco de Lemos, amigo de Durao,
recém-nomeado por Pombal reitor da Universidade, realizou-se-lhe aquele propdsito, pois 0 encontramos em 1778
recitando como opositor a oragdo de sapiéncia na abertura das aul as.??

Por esse tempo teria comegado 0 seu poema, cuja composi¢do continuaria quando, acaso receoso da reacéo
antipombalina, recolheu a casa de sua ordem em Lisboa, em 1779. Ai concluido ou limado, foi publicado em 1781.

Em nenhum dos poetas da pléiade mineira, ou quaisquer outros seus contemporaneos, o nativismo que preludiou
aqui o nacionalismo e o patriotismo, como estimulo de inspiracéo literaria, manifesta-se to claramente como em
Santa Rita Dur&o. O seu poema tinha ja, por volta de 1778 a 80, quando foi imaginado e escrito, um propdésito
patriético. “ Os sucessos do Brasil, escreveu o poeta nas ReflexBes prévias, antepostas ao seu livro, ndo mereciam
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menos um poema que os da india. Incitou-me a escrever este o amor da pétria.” Como por trés de Camdes, trazido
aqui & memdria por Dur&o, vemos a Jo&o de Barros, o insigne historiador do descobrimento e conquista da india,
assim atrés de Santa Rita Durdo enxergamos Rocha Pita, o autor vanglorioso da Histéria da América portuguesa.
N&o precisava Durdo confessar que o lera. O seu poema bastaria para o0 atestar e certificar-nos de que dele
principa mente derivam ndo sO passos, incidentes e digressdes do Caramuru, mas principalmente o seu entusiasmo
patriético. Patriotismo, porém, que ndo era ainda o brasileirismo estreme, sendo um sentimento misto, comum a
todos esses poetas, de |ealdade portuguesa e de amor a terra natal, sentimento que se dividia entre a nagdo, que era
Portugal, e a pétria, que era o Brasil.

Sobre ser impertinente fazer do descobrimento da Bahia, ou ainda do Brasil, uma epopéia, aluz da estética ndo
era muito melhor que o de Basilio da Gama o tema de Duréo. Tinha, porém, sobre o daquele a vantagem do maior
recuo do tempo, menor precisao ou maior incerteza historica, dando ao poeta ensanchas a desenvolvimentos em que
aproveitou a Histéria do Brasil do descobrimento ao governo-geral e ainda a previsao da luta contra os holandeses.
Como todos sabem, o assunto do poema do episddio meio histérico, meio lendério, do naufragio do aventureiro
portugués Diogo Alvares Correia, que, socobrando nas costas orientais do Brasil, justamente no reconcavo da Bahia,
escapou do naufragio e caiu nas maos dos indios que ai havia. Guardado para servir-lhes de repasto, conseguiu
esquivar a suatriste sorte e dominar-lhes com o pavor que Ihes causou matando no v6o um péassaro, e fazendo outras
facanhas com um arcabuz que acertara salvar da catéstrofe. Sobre esse fato verossimil, e que se teria repetido entre
navegadores e selvagens, ignorantes das armas de fogo, bordou a imaginagdo popular circunstancias e acrescentou
desenvolvimentos que a histéria mais tarde, por méo do operosissimo Varnhagen, provarialendarios, como aviagem
de Diogo Alvares a Franca em companhia da gentia Paraguagu, sua noiva, o batismo desta em Paris e 0 casamento
deste casal, sendo padrinhos em ambas as cerimdnias Henrique Il e a suamulher, a célebre Catarinade Médicis, que
deu o seu nome & sua exdtica afilhada. Diogo Alvares, dizia alenda, perfilhada pelos cronistas, recebeu dos indios,
por causa da arma flamante com que dava a morte, a alcunha de Caramuru. Este nome, que é simplesmente o0 de um
peixe, e que lhe deram por o terem apanhado no mar, a nossa fantasia etnolégica o interpretou de varios modos,
todos evidentemente falsos. N&o havia alids em Diogo Alvares, nem houve nos seus atos, os predicados de um heroi
de epopéia, e amesma lenda ndo Ilhos d& Nem o poeta |hos soube emprestar que os rel evassem.

Pela sua concepgado e execugdo era 0 Caramuru, mais do que o Uraguai, um dos muitos poemas saidos da fonte
camoniana. Sem embargo desta falta de originalidade inicial, da mesma forma e estilo poético, e de reminiscéncias
do poema de Camdes, tem o Caramuru qualidades préprias e estimaveis. Como poema nacional leva a primazia ao
Uraguai, apesar da sua inferioridade poética. Além da intencdo manifesta que o gerou como a epopéia do
descobrimento do Brasil, € 0 Caramuru mais nosso pela sua agdo e teatro dela, 0 Recdncavo, o bergo por assim dizer
danacionalidade que seiacriar aqui, e ainda pel os maltiplos testemunhos do seu interesse e amor do pais. Descreve-
0 e conta-0o Duréo ja com o desvanecimento de sua grandeza e exceléncia e a previsdo de seus altos destinos. Estes,
porém, se |lhe ndo antolhavam ainda na formagdo de uma nacionalidade distinta, mas apenas no concurso decisivo
gue a sua pétria de nascimento traria a restauragdo da grandeza da nagéo cuja era parte

O Brasil aos lusos confiado

Sera, cumprindo os fins do alto destino,
Instrumento talvez neste hemisfério

De recobrar no mundo o antigo império.

Infelizmente 0 modo, imposto pelo seu estado de frade, e frade de bons costumes, por que tratou o drama
amoroso, e que serve de nlcleo ao seu poema, privou-o0 de dar-lhe a emogdo que nos poderia ainda comover.
Gravissima falta de senso estético foi o fazer de Diogo Alvares e Paraguagu, 0 aventureiro portugués e a india sua
namorada e depois sua mulher, um casal de castos amantes. E uma situagdo contra a natureza, contra os fatos, contra
averossimilhanga, e mais que tudo inestética. N&o se imagina um rude aventureiro portugués do século XV, ardente
e voluptuoso, quais se mostraram na conquista, na situagdo singular, e como quer que seja esquerda, descrita por
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Durdo, com uma formosa india, moga e amorosa, em meio desta natureza excitante e dos facei s costumes indigenas,
e sem nenhum estorvo social, comportando-se qual se comportou o seu, isto € como um santo ou um lendario
cavaleiro cristdo, e areservando, num milagre de continéncia, para sua esposa segundo a Santa Madre Igreja e ainda
em cima doutrinando-a que nem um missionario profissional sobre as exceléncias da castidade. N&o obstante o seu
profundo catolicismo, Camd&es ndo caiu neste erro, e ao contrario enalteceu o seu poema com os conhecidos passos
de umatao artistica vol uptuosidade.

Como o Uraguai, 0 Caramuru insinua 0 americanismo ha poesia portuguesa, abre aos indios e as cousas
indigenas maior espago na brasileira do que o fizera aguele, e funda o primeiro indianismo. N&o os acompanharam
0S outros poetas do grupo. Nestes mesmos, porém, sentimentos e inspiragcfes mais nativos e mais nativistas do que
até ai, as suas repetidas alusdes ou referéncias a cousas patrias, a nostalgia dela em alguns deles entremostrada,
procedem incontestavel mente de Basilio da Gama e Durdo, mormente do primeiro, do qual ha claras impressdes em
quase todos estes poetas. Durdo parece ndo os haver tocado tanto. N&o se encontram reminiscéncias, e menos
memdria deles, em seus poemas. E que o seu trazia ainda muito da velha férmula que o arcadismo desses poetas
menosprezava. Sem embargo do propdsito patriético de Durdo, e das manifestacfes el oglientes do seu brasileirismo,
eles, mais artistas que patriotas, |he preferiram, como nés hoje, Basilio da Gama, a quem Cléaudio da Costa,
Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga louvaram com admirativa estimagéo e imitaram, mostrando sentirem o que de
novo, inspirado e alto haviano seu génio.

A trés dos representantes da pléade mineira, Claudio da Costa, Alvarenga Peixoto e Tomés Gonzaga, tem sido
atribuido o poema satirico das Cartas Chilenas, composto em Minas, na segunda metade do século XVI11. E mais
gue uma sétira, uma diatribe contra o governador D. Luis da Cunha Menezes e sua administracdo. Ele figuracomo o
heréi burlesco sob o pseudénimo de Fanfarrdo Minésio. Fingem-lhe a ac8o e sucessos passados em Santiago do
Chile, nomes que, conforme ja notara Varnhagen, cabem no verso tanto como Vila Ricae Minas.

Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo e certo Doroteo, ambos poetas, tem este poema, se assim
se lhe pode chamar, real valor literério. Sairam aluz pela primeiravez, em edicdo darevista Minerva Brasiliense, no
Rio de Janeiro, em 1845, em nimero de sete. Deu uma segunda, mais completa do que esta, com treze cartas ou
cantos, a Livraria Laemmert, desta cidade, em 1863. Dirigiu-a Luis Francisco da Veiga, autor conhecido de vérios
estiméveis trabalhos histéricos, o0 qual, entre os papéis de seu pai, encontrara um manuscrito do poema. Nesse
manuscrito, que alids ndo era um autégrafo, ocorre a assinatura de Tomas Anténio Gonzaga (sic) sob a data: Vila
Rica, 9 defevereiro de 1798, no fim da dedicat6ria em prosa, que precede imediatamente o “Prélogo” igualmente em
prosa. O pai do editor literério, Saturnino da Veiga, ainda contemporaneo daquel es poetas, o acreditava de Gonzaga.
O primeiro editor das Cartas Chilenas, o escritor chileno aqui residente e redator da Minerva Brasiliense, Santiago
Nunes Ribeiro, com a sua edicdo publicara um outro testemunho da autoria de Gonzaga. E o de Francisco das
Chagas Ribeiro, abonado por Nunes Ribeiro como “ancido entusiasta da literatura brasileira, depositario de muitos
dos seus tesouros e cujo testemunho, se ndo € irrecusavel, € muito poderoso e digno de respeito”. (Apud Cartas
Chilenas, edi¢do Laemmert, introdugdo de L. F. da Veiga). Francisco das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me néo
deparou outra informagéo, pds no seu manuscrito esta declarago: “Tenho motivos para certificar que o Dr. Tomas
Anténio Gonzaga é o autor das Cartas Chilenas’. E assinou.

Estas duas atribui¢des, por sujeitos ainda contemporaneos do poeta, e a0 que parece respeitéveis, bastariam, em
boa critica, paradirimir a questdo, se ndo houvesse contra elas valiosos testemunhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de primeiro ndo acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a
crer que dele sdo, e ndo vejo razdo entre as muitas dadas, que prevalega contra a atribui¢do que de sua autoria lhe
fazem Saturnino da Veiga e Chagas Ribeiro. Ao contrario, militam afavor do seu testemunho os seguintes motivos:
a) pelo seu valor literario e poético (que € muito maior do que se tem dito) ndo podem essas Cartas ser sendo de
algum dos poetas conhecidos que viviam em Minas na época da sua composi¢ao, ndo sendo provavel a existénciade
nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo incognito; b) esse poeta devia reunir duas condigdes,
manifestas no contexto do poema: ser portugués e ser inimigo rancoroso do governador satirizado. Que o autor das
Cartas Chilenas é portugués de naturalidade mostram-no os versos 5 e 15 da pag. 149 da edi¢do Laemmert, em que
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positivamente alude a sua vinda da Europa e ao seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda portugués nas suas
vérias alusdes todas pouco simpaticas aterra e as suas cousas, € em que, atacando acrimoniosamente o governador e
a sua administrag@o, ndo malsinajamais do regime ou do governo colonial. Revé-se ainda o reinol, branco estreme e
de categoriafina, na sua manifesta antipatia aos mulatos, a quem ndo perde ensejo de apodar (pags. 106, 203, 312 e
passim). A sua linguagem nimiamente castica, de boleio de frase e vocabul&rio muito de Portugal, e outros sinais
idiomaticos que uma analise mitda revelaria, traem também o portugués. Ora, como o Unico portugués do grupo era
Gonzaga, a ele se deve atribuir o poema, onde aliés se encontram pensamentos, imagens e expressies que coincidem
com as daMarilia de Dirceu. (Cp. p&g. 100: “Que importa que os acuses...” com alira XXXV| da 12 parte).

As Cartas sdo evidentemente de um inimigo acérrimo do governador, a quem ndo poupam as mais terriveis
acusagdes e convicios. Ora, dos trés poetas que somente podiam ser os seus autores, e Unicos a quem tém sido
atribuidas, s6 Gonzaga era sabidamente inimigo dele. Alvarenga Peixoto, ao contrério, € um favorecido, um
protegido de Cunha Menezes, que o fez coronel, honraria que o desvaneceu mais que o seu titulo de doutor, e lhe
concedeu adiasse 0 pagamento de certa divida a Fazenda Real &2

Claudio era personagem quase oficial, ligado ao governo da Capitania, que por duas vezes (1762-1765 e 1769-
1773) secretariara, era ja setuagenario, idade menos apropriada as violéncias da séatira. Gonzaga, ao contrario, como
ouvidor da comarca e deputado a Junta de Fazenda, achou-se em conflito com agquele governador, quando foi da
arrematacdo do Contrato das entradas no triénio de 785 a 787, em que Cunha Menezes “de sua propria particular
autoridade”, segundo o Ministro do Reino, Martinho de Melo e Castro (V. Rev. do Inst., VI, 54 e seg.) e contra o
voto fundamentado de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido José Pereira Marques, o Marquesio das Cartas
Chilenas, aguele contrato. Foi esta questdo do contrato das entradas, em que, talvez, tanto o governador como o
ouvidor estavam empenhados por martes diversas, que criou areciproca hostilidade de Cunha Menezes e Gonzaga, e
principalmente motivou as Cartas Chilenas, e que fez o poeta toma-lo “entre dentes’, segundo a sua expressao,
muito portuguesa, do inicio da 42 E a 8 é inteiramente consagrada a prevaricagdo do governador em contratos e
despachos, de que o poeta 0 acusa e malsina quase com as mesmas razdes e palavras que a Gonzaga ouvidor atribuiu
0 Ministro Melo e Castro no documento acima citado. Repetirei que € notavel que, maldizendo este poema téo afron-
tosamente do governador e da sua roda, jamais deixa perceber o0 menor sentimento de desgosto da metrépole e do
regime colonial. Um portugués qualquer poderia alids deix&lo transparecer; ndo o podia Gonzaga, que, como
magistrado reinol e vogal da Junta da Real Fazenda, fazia parte conspicua do governo da Capitania. N&o obstante
esta sua cautela, so a sua autoria conhecida, ou desconfiada, de tdo terrivel libelo contra um recente governador e
varios funcionarios seus parciais explica que ele fosse, contra a sua manifesta inocéncia, comprometido numa
conspiragdo, se conspiragdo houve, de que tudo — 0s seus sentimentos de portugués, a sualealdade de funcionério, o
seu interesse pessoa e a sua situagdo de noivo amorosissimo — forgosamente o afastava. O argumento de que o
poeta sentimental e mimoso de Marilia ndo podia escrever aquelas violentas Cartas, de virulenta sétira, rocando as
vezes pela obscenidade, é de uma pobre psicol ogia, contradita por mil exemplos da histéria literaria.®

Todos os poetas deste grupo, o que talvez se ndo reproduza mais na histéria da nossaliteratura com qual quer dos
grupos literérios que nela possamos distinguir, além do estro, tinham a mais completa cultura literéria do tempo.
Todos fizeram com aproveitamento as suas humanidades, todos, exceto Basilio da Gama, tinham o seu curso
universitario, eram doutores em leis ou canones. Todos parecem a par do saber da sua época, ao menos do que, sem
estudos especiais, se adquire com aguela cultura. Os brasileiros do grupo todos sairam do seu pais, estanciaram
largos anos em Portugal e alguns, como Durdo e Basilio, estiveram em Espanha e Itdlia. Liam os enciclopedistas
franceses. Quase todos, além do |atim, sabiam o grego, e de ambas as linguas versavam os poetas no original. Duréo,
afora essas duas linguas cléssicas, sabia 0 hebraico. A todos eram familiares os escritores antigos, particularmente os
poetas, e 0s principais escritores e poetas modernos, italianos, franceses e espanhdis, e ainda algunsingleses. Claudio
da Costa poetava em italiano, acaso ndo menos excelentemente que em portugués, e o podia fazer ainda em
castelhano e francés; traduziu Voltaire e cantou a Milton. Basilio da Gamatambém traduziu Voltaire.
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Conheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos quase todos. Ligou-os o sentimento da patria comum,
0 mesmo amor as letras, airmandade do estro, e mais, 0 mesmo espirito liberal, comum a todos e manifesto na obra
de todos. Silva Alvarenga compreendia e admirava a Basilio da Gama e o cantou com entusiasmo, pode dizer-se
patriotismo. Claudio da Costa, com igual entusiasmo, consagrou uma ode aos arcades seus patricios e enderegou
poemas a Alvarenga Peixoto. Serviu também de centro ndo sO a este e a Gonzaga, mas a outros menores que
poetavam em Vila Rica, que todos, segundo a veridicatradi¢do, Ihe submetiam ao saber e experiéncia 0s seus versos.
Gonzaga alude carinhosamente em suas liras a Claudio e a Alvarenga Peixoto, seus intimos. Naquela época de acesa
briga de poetas, se ndo sabe que hajam os nossos entre si brigado.

Todas essas coincidéncias e circunstancias ndo foram certamente al heias a constitui céo deste grupo de poetase a
feicdo e distingdo que os assinalam na nossa literatura e ainda na poesia portuguesa. Para alguns deles ao menos, a
sua justa cel ebridade foi grandemente ajudada, sem quebra alias no seu merecimento, pel os desgracados sucessos em
gue foram envolvidos. Aureolando-os de martirio, ndo serviriam pouco, € justo € que assim fosse, a sua gléria de
poetas.
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Capitulo V11
OS PREDECESSORES DO ROMANTISMO

| — Os POETAS

VERDADEIRAMENTE E DO SECULO XIX que podemos datar a existéncia de uma literatura brasileira, tanto
guanto pode existir literatura sem lingua propria.

Se a Independéncia do Brasil oficialmente comegca em 1822, de fato a sua autonomia, e até hegemonia no
sistema politico portugués, data de 1808, quando, emigrando para ca, a dinastia portuguesa, na realidade, fez do Rio
de Janeiro a capital da monarquia. Virtualmente o Império do Brasil estava criado desde que o principe regente, D.
Jodo, realizando um velho, intermitente mas nunca desvanecido pensamento politico portugués, proclamou que o seu
protesto contra a viol éncia napol ednica se erguia do seio de um novo império.

Ardores e aentos novos criou entdo o povo que ha trés séculos se vinha agui formando e cuja consciéncia
nacional, desde o século XVII, com as guerras holandesas, entrara a despontar. O fato do Ipiranga, precedido da
singular situago resultante da estada aqui dafamiliarea e conseqiiente transformacdo da coldnia em reino unido ao
de Portugal, perfizera essa consciéncia e lhe influira a vontade de existir com a vida distinta que faz as nagGes. Em
tals momentos, como em todos os partos, sdo infaliveis as roturas. Deu-se agui 0 rompimento entre brasileiros e
portugueses, pode dizer-se o levante de uns contra outros, fendmeno necessario da separacdo dos dois povos. Para
completé-la devia esse sentimento forgosamente interessar a todos aos aspectos da vida do brasileiro, até ai comum
com a do portugués, e as vérias feicbes do seu pensamento e sentimento. N&o foi maior a rotura porque o fato
politico que a produziu foi antes uma transag&o que uma revolugdo e por se haver passado justamente no momento
em gue a metropol e se afeicoava ao mesmo model o politico adotado pela col6nia. Em todo caso, foi suficiente para
diferencar desde entdo como entidades politicas distintas portugueses e brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administragdo colonial, aumentavam-lhe com as mais deslavadas hipérboles de
um patriotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos seus olhos, com a importancia de metropole, perdia
também Portugal o prestigio moral e mental, de criador, educador e guia dessa sociedade que aqui se emancipava.

Era precisamente a hora em que na Europa, na verdadeira Europa, em Alemanha, em Inglaterra, em Franga,
manifestavam-se claramente j& os sinais da renovacao literéria que iriainteressar todos os aspectos do pensamento e
ainda do sentimento europeu: o Romantismo. Quaisquer que hajam sido 0s seus motivos e caracteristicos, sgjam
quais forem as definigdes que comporte (e inimeras |he tem sido dadas), 0 Romantismo foi sobretudo um
movimento de liberdade espiritual, primeiro, se |he remontarmos as Ultimas origens, filosofica, literaria e artistica
depois, e ainda socia e politica. Em arte e literatura seu objetivo foi fazer ago diferente do passado e do existente, e
até contraambos. Excedeu o seu prop6sito, e em todos os ramos de atividade mental, até nas ciéncias, foi umareacéo
contra o espirito classico, que, embora desnaturado, ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pel os Ultimos vinte e cinco anos do século XVI1I. Reinava entdo em Portugal o pseudo-
classicismo da Arcédia. No Brasil cantavam 0s poetas mineiros, alguns deles romanticos por antecipagdo, mas em
suma era 0 mesmo Arcadismo o tom dominante nas letras. Da Alemanha irradiou por Inglaterra e Franca. Nestes
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paises as suas primeiras manifestacfes consideraveis sdo ja do principio do século XIX. S quase vinte e cinco anos
mais tarde comegaria a sua influéncia a se fazer sentir em Portugal, onde as suas ainda indecisas manifestactes
datam exatamente do principio do segundo quartel do século. Com a suaterceira década entra ele no Brasil. Néo foi,
entretanto, de Portugal que o recebemos, sendo de Franga, que ia ser e permanecer a principal fornecedora de idéias,
de sentimentos e até de estilo a nossa literatura.

Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado (dentro aliés s de si mesmo e sem irradiagdo notavel)
pela pléade mineira e as primeiras manifestacbes do nosso Romantismo, isto €, entre o Ultimo decénio do século
XVIII e o terceiro do XIX, d&se na poesia brasileira uma paralisacdo do movimento que parecia prenunciar-lhe a
autonomia. Pode mesmo dizer-se que se da um regresso ao estafado Arcadismo portugués. Nunca tivera o Brasil
tantos poetas, se a esses versgjadores se pode atribuir o epiteto. Relativamente aos progressos que ja fizéramos,
nunca os tiveratdo ruins, téo insipidos e incolores.

Nesta fase arrolam os historiadores ou simples noticiadores da nossa literatura mais de vinte. Na va presungéo de
Ihes emprestarem valor, pois ndo € crivel que efetivamente |ho encontrem, sobre nomeé-los adjetivam-nos com
qualificativos que aleitura dos seus poemas nédo s6 desabona mas prejudica.

S4o, calando ainda bastantes nomes, e na ordem cronol6gica, Francisco de Melo Franco (1757-1823), Anténio
Pereira de Sousa Caldas (1762-1814), José Boniféacio de Andrada e Silva (1763-1838), Silvério Ribeiro de Carvalho
(1746-1843?), José El6i Otoni (1764-1851), Fr. Francisco de S. Carlos (1768-1829), Francisco Vilela Barbosa
(marqués de Paranagud) (1769-1846), Luis Paulino Pinto da Franga (1771-1824), Paulo José de Melo Azevedo e
Brito (1779-1848), Januério da Cunha Barbosa (1780-1846), Domingos Borges de Barros (visconde de Pedra
Branca) (1780-1855), Jodo Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-1857), Manoel Alves Branco (visconde de
Caravelas) (1797-1854), Joaquim José da Silva (?), Ladislau dos Santos Titara (1802-1861), Alvaro Teixeira de
Macedo (1807-18497), Antbnio Augusto de Queiroga (1812-1855), Francisco Bernardino Ribeiro (1815-1837),
Joaquim José Lisboa (?).

A maxima parte destes compridos nomes néo despertara na meméria do leitor, ainda ilustrado, reminiscéncia
literdria dguma. E como se lhe citassem poetas chineses. Os que ndo morreram de todo, de morte alids
merecidissima, vivem apenas huma vaga e indefinida tradi¢cdo, mantida pelos professores de literatura. Algum raro
amador das letras pétrias, mais por curiosidade que por gozo literario, lerdainda, ou melhor teralido, José Bonifacio,
El6i Oténi, Fr. Francisco de S. Carlos, Sousa Caldas, talvez Pedra Branca. Os outros nem mais essa curiosidade
despertam. Tais como Pinto de Franga e algum outro, que, idos mocos e até criangas para Portugal, 14 se criaram,
educaram e deixaram ficar, sdo de educacdo e sentimento portugueses, e portugués é o seu estro e estilo poético.
Custa a reconhecer nesta lista um verdadeiro poeta. Na grande maioria, sdo apenas versejadores de mais ou menos
engenho e arte, os melhores com a erudi¢do poética e literaria comum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e
raro, conseguem real ¢car a pendria do seu estro, sem disfarcar entretanto atrivialidade do seu estil o poético, repeticao
insulsa e fraco arremedo do da metrépole, entdo igualmente miserével. Ja entrado o século XIX, versgavam
copiosamente odes, sonetos, epitaldmios, cantatas, glosas, liras, epigramas, ditirambos, metamorfoses, epistolas,
enfim toda a farta e extravagante nomenclatura dos séculos passados. Versgjavam sem inspiracéo nem sentimento,
artificialmente, por oficio ou presuncdo. Repetiam sem o talento de os renovar 0s tropos e imagens da mitologia
classica e as formas estafadas de uma poética anacrénica e obsoleta. Natividade Saldanha, com a falsa eloqliéncia
gue de bom grado confundimos com poesia, celebra os feitos e vultos patricios com reminiscéncia, epitetos, figuras e
apelidos cléssicos e pagéo. E “a fatigante énfase do ditirambo histérico”, de que fala Morley, aqui vulgarissima. A
fecundidade poética de alguns é assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a 1852, publicou oito tomos em formato de 8.°
de Obras poéticas, somando 1819 péginas de versos, e 0 seu irmao Gualberto, em seis anos, quatro tomos do mesmo
formato. Que exemplo a futuros escritores!

A imitac&o do seu Horécio, que sabem talvez de cor, mas cujo intimo sentimento mal acancam, e de cujo talento
andam afastadissimos, e seguindo velhos habitos arraigados dos poetas portugueses, sdo-lhes motivos de inspiragéo
fatos e datas de pessoas gradas, a cuja benevoléncia armam com lisonjas metrificadas, elogios poéticos, epitaldmios
por casamentos, nascimentos e quejandos.
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Sousa Caldas é certamente o melhor deles todos, 0 mais vigoroso lirico dos predecessores imediatos do
Romantismo. Ele fez um trabalho consideravel de erudito e poeta traduzindo em vernaculo os Salmos atribuidos a
Davi.® Algumas dessas tradugGes ndo sdo em verdade indignas dos louvores que é de praxe fazer-lhes. N&o teria,
porém, idéia muito exata da poesia hebraica quem por €elas houvesse de julga-la. Mas, ainda excelente, perderia o
lavor do nosso patricio muito do seu valor pelo mesmo desinteresse com que hoje a maioria dos leitores se
dispensam de ler traducdes dos poemas de pura invencdo religiosa e de uso devoto. Conquanto se digam catdlicos,
ndo € certamente neles que procuram nem acham a emoc&o estética de que acaso sintam necessidade. Os Salmos de
Davi, traduzidos pelo padre Sousa Caldas para lingua falada por muitos milhGes de catdlicos, ficaram na primeira e
Unica edigdo. Publicados ha noventa anos, ndo sdo ainda um livro raro. Escreveu também Sousa Caldas Poesias
sacras e profanas, impressas no tomo |1 das Obras poéticas. Padecem as primeiras do mesmo percal¢o dos Salmos,
pois ndo € mais, se alguma vez foi, sob as formas e maneiras da poesia profana, odes, cantatas e outras tais que
buscamos a edificaco religiosa ou a satisfacdo estética para a nossa piedade. De resto, em nossa gente o sentimento
religioso ndo foi jamais tal que comportasse a espécie de deleite proveniente da leitura e meditacdo dos poemas
biblicos versificados em vulgar. Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as aparéncias e exteriorizactes da
religido sob aforma ora dos sermdes ou visual e sensitiva das pompas cultuais.

Como poeta profano, Sousa Caldas se ndo extrema dos portugueses seus contemporaneos, se bem valhamais que
qual quer dos seus patricios coevos. E, salvo 0s mineiros, mais que todos 0s poetas seus antecessores. E mais correto
e mais rico versgjador que estes, e sobretudo mais vernaculo. Sob 0 aspecto da lingua pode, entre os brasileiros,
passar por distinto. As suas produgdes originais consideradas melhores sdo a cantata Pigmali&o e a ode Ao Homem
Selvagem. Aquela infelizmente se depara na cantata Dido, de GargZo, um desfavoravel confronto. A ode Ao homem
selvagem, essa é realmente formoso transunto das idéias de Rousseau, em sustentacdo das quais foi escrita. Os seis
sonetos que nos deixou Sousa Caldas, sem distingdo alguma, antes | he desabonam que lhe acreditam o estro.

A imitagBo das Lettres Persannes, de Montesquieu, Sousa Caldas escrevera uma obra em prosa de filosofia
prética e moral em forma epistolar. Dela apenas nos restam duas cartas que ndo bastam para autorizar um juizo do
seu trabalho. Revela-se contudo ai escritor fécil, castico e, para 0 seu tempo, meio e estado, espirito libera e
tolerante. Versam justamente essas duas cartas sobre a atitude da Igreja perante os escritos contrérios a sua mora e
dogmas, 0 que o leva a considerar 0 tema geral gera da livre expressdo do pensamento. F&lo Sousa Caldas com
aquel e latitudinarismo que foi sempre a marca do ultramontanismo franco-italiano.®

N&o pode divergir muito o juizo que devemos fazer de José El6i Otoni, que, como Sousa Caldas, foi poeta sacro
e profano. Mas o foi com menos talento, e principalmente, com menos vigor. As suas tradugdes dos pseudos
Provérbios de Salomé&o e do Livro de Jo, feitos do latim da Vulgata, sdo antes paréfrases que tradugdes. N&o ha
achar-lhes o sabor que do original parecem guardar algumas traducfes diretamente feitas em prosa ou verso. As
poesias originais de Otdni ndo destoam da comum mediocridade da poesia sua contemporanea®” José Eléi Otoni
nasceu na cidade do Serro, em Minas Gerais, em 1764. Depois dos primeiros estudos em suaterra, esteve naltdliae
em Portugal, onde ainda voltou duas vezes em outras épocas de sua vida, vindo a falecer no Rio de Janeiro, num
emprego publico subalterno, em 1851.

86\/. essas cartasna Ver. Do Inst., 111, 144 e 216. )
876, traduzido em verso por José El6i Otoni, etc. Rio de Janeiro, 1852, in 8.° gr., XXXIX, 42, 104 pags. E longa a lista de producdes de El6i
Otoni, comegadas a publicar em Lisboa desde 1801, Cf. Inocéncia, Dic. Bibliogréafico, IV, 309 e seg.

Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de S. Carlos, compds pela mesma época, “em honra da Santa
Virgem”, segundo reza o titulo, um poema, A Assunc¢éo, que € umadas mais insulsas e aborridas producfes da nossa
poesia. Em oito estirados cantos de versos decassilabos, rimados uniformemente em parelha, monotonia que é
aumentada pela pobreza das rimas e geral mesquinheza da forma, descreve o poeta a Assuncdo da Virgem desde a
ressurreicao do seu timulo, em Efeso, até & sua chegada ao Paraiso, através de vérias peripécias maravilhosas por ele
imaginadas. O poema é do principio ao fim prosaico, sem se lhe poder tirar algum episadio ou trecho realmente belo,
a inventiva pobre, balda de novidades ou grandeza, a lingua mesquinha e vulgar. Entretanto criticos houve que o
acharam digno de rivalizar com o Paraiso Perdido, de Milton, e a Messiada, de Klopstock, e ndo duvidaram de
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qualifica-lo de “poema eminentemente nacional” e de consideralo como “um dos monumentos que nos legou a
geragcdo passada (do principio do século XIX) para a formagdo da nossa literatura’. Chamar-lhe “poema
eminentemente nacional”, porque introduziu nas suas descri¢des frutas, plantas e animais do Brasil e alguns aspectos
da natureza brasileira, € equivocar-se sobre o sentido da expressdo. O vezo de cantar as cousas da terra, de nomea
las, cité-las ou descrevé-las, as vezes comovidamente, mas também as vezes sem emocdo alguma, era velho na nossa
poesia. Vinha, conforme mostramos, dos fins do século XVI; praticou-o Durdo no Caramuru, cultivaram-no alguns
dos poetas mineiros e outros. Tal sestro revia o despontar do sentimento nativista e o seu sucessivo desenvol vimento.
Ao tempo de Fr. Francisco de S. Carlos era ja tdo comum o emprego desse recurso poético, que nada tinha de
particularmente notével. Tanto mais que o usou o franciscano poeta sem a menor distingdo. Apenas continuava uma
tradicdo criada, da qual h& exemplos noutros poetas seus contemporaneos deste infausto periodo das nossas letras,
como na Discri¢do curiosa, do ruim poeta mineiro Joaquim José Lisboa. E como a continuava sem a relevar por
quaisquer virtudes de fundo ou de forma, fazendo apenas nomenclaturas éaridas, ndo sabendo tirar desse expediente
nenhum partido estético, ndo |he pode servir isso de recomendagcdo ao seu insipido poema. O que era nos seus
predecessores novidade interessante, reveladora de um sentimento, uma emog&o, uma inspiragdo nova na poesia
portuguesa, era nele simples repeti¢do, ndo |evantada por algum talento superior de expresséo.

Destas duas dizias de poetas menores, 0 Unico, além de Sousa Caldas, que porventura se destaca por uma
inspiragdo mais sincera e dons de expressao que o0 extremam, € José Boniféacio de Andrada e Silva, o José Bonifacio,
principal cooperador da nossa independéncia nacional. As circunstancias que o fizeram e em que foi poeta, lhe
explicam o destagque.

José Bonifacio nasceu em Santos, Sao Paulo, aos 13 de junho de 1763. Feitos 0s seus primeiros estudos no
Brasil e completos o0s seus dezoito anos, passou-se a Portugal, e ali, em Coimbra, se formou em filosofia e leis.
Fundada em 1774, pelo duque de Lafdes, a Academia Real das Ciéncias de Lisboa, foi, com o patrocinio dagquele
magnate, seu membro e depois secretério. Ao mesmo apoio deveu a comissdo especial de estudar nos principais
centros cientificos europeus ciéncias naturais e metalurgia. Dez anos empregou nestes estudos, percorrendo 0s
principais paises da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De volta a Portugal, foi homeado intendente
geral das minas, com a graduagdo de desembargador, recebendo também o grau de doutor em ciéncias naturais e 0
encargo de inaugurar na Universidade de Coimbra uma cadeira de metal urgia e geognosia, aqual regeu até ainvasao
francesa de 1807. Criado, por motivo desta invasdo, um batalhdo académico, foi dele José Bonifacio major e logo
depois tenente-coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de policia do Porto. Em 1819 retirou-se, com licencga,
para o Brasil. Vivia em S. Paulo, sua provincia natal, quando sobrevieram os acontecimentos de 1820 e 1821 e
comegaram no Rio de Janeiro os primeiros movimentos da Independéncia. Estes despertaram-lhe o sentimento
nacional, acaso adormecido por cerca de quarenta anos de existéncia portuguesa. Fez-se parte conspicua nesse
movimento, do qua foi, com D. Pedro, o principal protagonista. Como ministro e conselheiro muito ouvido do
recém fundado império e deputado a sua assembléa constituinte, teve um grande papel nessa primeira fase da
construcdo do pais sob 0 novo regime, sendo, pelos seus talentos e capacidades, a primeirafiguradela. A excessiva
energia que, como primeiro-ministro, empregou contra 0S seus oposicionistas, ia comprometendo a causa que tao
bem servira. Em todo caso motivou a excitag&o dos &nimos que produziu os sucessos donde resultou a demisséo de
José Bonifécio e o seu exilio.

Era José Bonifacio uma natureza pessoal issima, de indol e autoritéria e violenta. Como todos os politicos do seu
temperamento, tanto era despético no poder como abominava o despotismo em ndo sendo ele o déspota. Nimiamente
orgulhoso e demasiado convencido da sua superioridade, aliés real, no meio politico donde o expulsavam, doeu-lhe
profundamente o exilio a que o constrangiam os seus adversarios, desterrando-o da pétria cuja independéncia, com
mai's presuncdo que razdo, exclusivamente se atribuia. Encheu-se de despeito e raiva contra o soberano, a quem com
mau gosto reprochou de ingrato, contra os politicos seus adversarios, e até contra a patria. Foi neste estado d’almade
homem que se cré indispensavel e a quem dispensam, de homem soberbo de si e humilhado pelos mesmos a quem se
julgava proeminente e tinha por seus devedores, que repontou em José Bonifécio, aos sessenta e dois anos, 0 estro
poético de que ja dera amostras quando estabelecido em Portugal. Facit indignatio versum. Em Bordéus, em cujos
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arredores se fixara durante o exilio, publicou o volume das Poesias avulsas, de Américo Elisio, em 1825. A suaforte
e ndo comum cultura literéria e cientifica, e grandes experiéncias da vida, fortificaram-lhe o engenho poético. A
paixdo real fez o resto. Era um apaixonado e estava apaixonado. Aguela deu-Ihe aos versos, ndo obstante o ressaibo
arcadico que se lhe descobre no estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfarcou o autor, uma vida, uma
emog&o, uma sinceridade como se ndo encontra em nenhum dos poetas seus patricios e contemporaneos, e que fazem
dele acaso o Unico que tem personalidade e que, por isso, possamos ouvir ainda hoje. Ao contrario de toda a poesia
do tempo, a sua, a0 menos a inspirada da sua situacdo atual, € pessoal, vibrante das suas paixdes politicas e
patridticas e dos seus mesmos sentimentos egoistas, do seu orgulho, da sua soberba, da sua vaidade malferida, e que
ele ndo procura dissimular. Soam nelas queixas, reproches, imprecacdes e brados pela liberdade que ele préprio, de
esséncia despdtico, recusara aos seus antagoni stas quando no poder. E mais, sem embargo de queixas e exprobractes
gue chegam a negacéo da pétria,

Morrerei no desterro emterra estranha,
Que no Brasil s0 vis escravos medram:
Para mim o Brasil ndo é mais patria,
Pois faltou a justica.

Vivissimo amor dela e fervorosos anseios por ela. Ainda quando, por distrair-se das suas angustias de republico
despeitado, recorre aos prazeres reais ou imaginarios de que Baco era o patrono classico, o pensamento saudoso e
amargurado se lhe volve a pétria distante:

Em brddio festivo

Mil copos retinam;
Que a nés ndo nos minam
Remorsos cruéis;
Emjubilo vivo
Juremos constantes
De ser como dantes
Apétriafiéis
Gritemos unidos

Em santa amizade
Salve, 6 liberdade!

E viva o Brasil!

Sm, cessem gemidos,
Que a patria adorada
Veremos vingada

Do bando servil.

A sua forte cultura, desempecada do caturrismo portugués por longo comércio com a melhor da Europa, e
aliviada do aparelho escoléastico e classico pela sua paixdo, deu-lhe a expressdo poética mais calor, mais vida e
movimento do que tinha a do tempo. Ha versos seus que, pela liberdade e personalismo da sua inspiragdo, pelo
subjetivismo dos sentimentos, exuberancia usual da expressdo e despejo de apetites, como que aventam ja o
Romantismo. A sua ode A Natureza, no seu sincretismo do pseudocléssico com 0 gque se chamava roméntico nas
terras por onde José Bonifécio peregrinou, € exemplo e testemunho de que nele a nova corrente literéria comegava,
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ainda a despeito seu, ainfluir. Lembre-se que José Boniféacio traduziu para novalingua, em verso, o pseudo Ossian,
um dos idol os do Romantismo.

Manifestacdes patri6ticas como as de Jose Bonifécio, mas sem a vibragdo das suas, sdo alids comuns na poesia
desta fase. Raro sera dos citados o poeta em que se ndo deparem. Ainda portugueses pelaretérica, sdo ja brasileiros
pelo coragdo. Vimos como Caldas Barbosa, predecessor imediato desses poetas, ndo obstante as condi¢des em que se
Ihe desenvolveu o engenho e em que poetou, conservou um intimo sentimento da sua terra e espontaneamente o
exprimia. O poema de Fr. Francisco de S. Carlos superambunda de manifestacbes do mesmo sentimento. Joaquim
Lisboa consagra a terra natal uma descrigdo em verso, da qua alids s6 se salva a intengdo. Bartolomeu Cordovil
celebra em seus poemas as cousas e melhorias do seu Goiés. Natividade Saldanha, esse mais que todos, canta as
glérias do seu Pernambuco e os seus heréis, comparando-os aos da poesia e histéria cléssicas. De envolta, celebrando
0 Brasil, proclama aos brasileiros:

Ojovensbrasileiros,

Descendentes de her6is, her6is vos mesmos
Pois a raca de her6is nao degenera,

Eis 0 vosso model o:

O valor paternal emvos reviva

A pétria que habitais comprou seu sangue,
Que em vossas veias pul sa.

Imitai-os, porque eles no sepulcro

Vos chamem com prazer seus caros filhos.

Vilela Barbosa festeja a primavera do seu “patrio Brasil”, retoricamente ainda, mas revendo o sentimento,
desgjudado de engenho, que o inspirava. O mesmo é exato dizer do Conego Januéario da Cunha Barbosa, cujo talento
era também muito inferior as suas boas intengdes e cuja obra, em todos os géneros mediocre, apenas tem 0 mérito
destas. A poesia brasileira deve-lhe entretanto um inestimavel servigo, a compilagéo e publicagdo do Parnaso
brasileiro,® com que salvou de total perda grande niimero de producdes dos nossos poetas da época colonial.

A atividade destes poetas é toda dos Ultimos anos do século XV 111 e dos trinta primeiros do X1X. Muitos deles
viram as suas obras publicadas, ja em volume, ja em coleces ou periddicos, na mesma época em que as
compuseram. As de outros correram manuscritas ou impressas em folhas avulsas. Afora a tendéncia assina ada de
celebrar a terra, com um mais vivo sentimento do que se pode chamar a sua capacidade politica, com que
continuavam a inspiragdo nativista de desde o inicio da nossa poesia, ndo héa nesta fase nada que a distinga da ruim
poesia portuguesa contemporanea, ou que a aproxime do que nesta havia de melhor. Excetuados José Bonifécio e
Sousa Caldas, cuja obra é mais solida e revelamais talento, os mais sdo de fato insignificantes. Em José Bonifécio s6
tem alids valor os poemas inspirados da sua paixao de republico fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele
mais misturou essa paix&o. O resto se ndo sobrel eva & mediocridade comum. E de um &rcade imbuido de filintismo.
Predecessores do Romantismo, ndo |he sdo os precursores, pois bem pouco € o que se lhes possa descobrir
pronunciando o movimento que agui se ia em breve iniciar, e do qual aguns destes poetas foram contemporaneos,
inadvertidos. N&o souberam sequer continuar os mineiros, dos quais ndo ha neles outro sinal que o apontado, nem
preceder os romanticos. Ocupam apenas um vazio, afase entre os dois movimentos poéticos, sem o preencherem. E
tomados em conjunto, ndo se lhes sente na poesia impressdo ou influxo da evolugdo que desde a chegada da familia
real portuguesa se operava aqui, nem mesmo da independéncia cujos contemporaneos e testemunhas muitos deles
foram. Arcades de decadéncia, mostraram-se verdadeiramente impassiveis, muito antes que o desinteligente
parnasianismo houvesse importado de Paris amoda de o ser de caso pensado.

Il — PROSADORES
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Sob o aspecto literério, t3o mesquinha e despicienda como a poesia foi a prosa da fase que precedeu
imediatamente o Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notavel obra literaria produziu. Foi, porém, como a
poesia, fértil em escrevedores de assunto que sb remota e subsidiariamente poderéo dizer com a literatura: economia
politica e social, direito publico e administrativo, questdes politicas, comércio e finangas. A historia, que também
fizeram, atrataram em mofino estilo, e mesquinhamente, amoda de anais e crénicas. O nimero relativamente grande
dos que destes assuntos e de outros congéneres escreveram e a copia dos escritos publicados neste periodo, séo um
documento precioso da nossa vida intelectual e da nossa cultura nessa época. Se 0s poetas, com raras excegoes,
ficaram aheios as circunstancias precursoras da independéncia, os prosadores, ao contrério, mostram-se
influenciados e interessados pelo que aqui se passava, e, de boa vontade e animo puro, lhe trouxeram ao seu
concurso. Toda a sua obra, mal construida sob o aspecto literario, com pouco ou sem algum mérito de fundo ou
forma que a fizesse sobreviver ao seu tempo, ou que lhe desse nele qualquer proeminéncia literéria, obra de
publicistas e de jornalistas de ocasido, apontando a fins imediatamente préticos, serviu ou procurou servir a
constituicdo de nossa nagdo, a qual ja tinha como certa e definitiva. Nao se pode todavia incorporar a0 nosso
patrimdnio propriamente literario.

Uma das manifestagdes espirituais mai s interessantes do sentimento pablico brasileiro no momento que precedeu
aindependéncia é o aparecimento, em 1813, no Rio de Janeiro, do Patriota, jornal literario, politico, mercantil, etc.
Fundou-o e dirigiu, e publicou-o na Impressdo Régia, criada em 1808 pelo principe regente, Manoel Ferreira de
Araljo Guimaraes, poligrafo baiano, formado em Portugal, matemético, engenheiro, economista, poeta e jornalista,
homem, como tantos outros naquel e fecundo periodo da nossa formagéo nacional, cheio de boa vontade. Como com
muita raz&o reparava outro publicista nacional, Hipdlito José da Costa Pereira, o famoso redator do célebre Correio
Brasiliense, de Londres, que a s6 publicagdo de um jornal com o nome de Patriota eraum sinal dos tempos. “Ha dez
anos, escreviaele no seu Correio, em 1813, estando a Corte em Lisboa, que ninguém se atreveriaadar aum jornal o
nome de Patriota, e a Henriada, de Voltaire, estava no nimero dos livros que se ndo podiam ler sem correr o risco
de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E temos agora em t&o curto espaco ja se assenta que o povo do Brasil
pode ler aHenriada, de Voltaire, e pode ter um jornal com o titulo de Patriota, termo que estava proscrito como um
dos que tinham o cunho revolucionario”.® Nos dois anos completos que durou, foi o Patriota um centro de
convergéncia do trabalho mental brasileiro, particularmente aplicado ao estudo das cousas do pais, e nele
colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Branca, Silva Alvarenga, José Boniféacio e todos os homens
doutos do tempo que deixaram qualquer sinal de si nas nossas letras, marqués de Maricd, Camilo Martins Lage,
Pedro Francisco Xavier de Brito, Silvestre Pinheiro Ferreira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O Brasil e tudo
guanto lhe interessava o conhecimento e 0 progresso eram 0s seus assuntos prediletos.

José de Sousa de Azevedo Pizarro e Araljo (1753-1830), José da Silva Lisboa (visconde de Cairu) (1756-1835),
Baltazar da Silva Lisboa (1761-1840), Luis Gongalves dos Santos (1764-1844), Mariano José Pereira da Fonseca
(marqués de Marica) (1773-1848), José Feliciano Fernandes Pinheiro (visconde de S. Leopoldo) (1774-1847), aém
de somenos nomes com que facilmente se alongaria esta lista, formam como prosistas 0 exato pendant dos poetas
nomeados seus contemporaneos. Tem, porém, sobre estes a superioridade de uma obra que ao tempo foi mais Util e
serviu melhor a causa da nagdo e particularmente da sua cultura. A de alguns deles tem ainda o mérito de haverem
iniciado qual quer cousa na culturaou nas letras brasileiras; assim a de Cairu estréia aqui os estudos econdmicos e de
direito publico e mercantil, a de Marica a literatura moralista. E o que lhes da direito a0 menos & mencéo dos seus
nomes na histéria da nossa literatura. Com excegdo de um ou outro, ndo sdo propriamente escritores com idéias e
dons de expressdo literaria, ou que representem o espirito ou o sentimento do seu povo, nem as suas obras tém
qualidades que nos permitam |é-1as sem fastio e displicéncia e pelas quai s se incorporassem no patrimonio das nossas
boas letras. S0, porém, expoentes ingénuos e expositores sinceros da cultura da sua época no Brasil, seus
promotores e fautores aqui. Tais sdo principalmente o visconde de Cairu, 0 marqués de Marica, o visconde de S.
Leopoldo e 0 mesmo Aires de Casal, se ndo fora portugués.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes méritos literarios e rel evantes servicos publicos mereceram o titulo de
visconde de Cairu, pelo qual é mais conhecido, é certamente pela extensdo e solidez dos seus conhecimentos, e
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fecundidade do seu labor, a figura mais proeminente das nossas |etras, tomada a expressao no seu sentido mais lato
da fase que vamos historiando. Nasceu na Bahia em 1756, completou os estudos secundarios e fez superiores em
Portugal, onde lecionou grego e hebraico no Colégio das Artes, de Coimbra, e apds uma longa e bem preenchida
existéncia no Brasil como professor, publicista, funcionério publico, magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de
Janeiro em 1836. O seu mérito é muito maior como jurista, economista, comercialista e publicista ou sabedor e
escritor de questdes publicas, politicas e administrativas, do que como literato, se bem tenhasido o visconde de Cairu
um dos brasileiros de mais vasta literatura. Contemporaneo de Adam Smith, o criador da economia politica, parece
foi 0 nosso patricio o primeiro que nas linguas neolatinas escreveu dessa hova ciéncia, divulgando desde 1798 as
idéias do pensador inglés. Astrés principais obras de Silva Lisboa sobre amatéria sdo Principios de direito mercantil
(1798-1803), Principios de economia politica (1804) e Estudos de bem comum (1819-1820). Conta-se que Monte
Alverne, mais que seu adversario tedrico, seu inimigo pessoal e inimigo rancoroso como saia ser, entrando na sua
aula de filosofiado seminério de S. José no dia da morte de Cairu, com um gesto desabrido, com que acaso escondia
0 sentimento, declarara “que ndo dava aula porque morrera um grande homem, apesar de que a sua cabega ndo
passava de uma gaveta de sapateiro”. Também a antipatia, em que pese a Carlyle, aguca a inteligéncia e facilita a
compreensdo. A frase atribuida ao soberbo frade® traduz na sua vulgaridade uma impressio exata da copiosa,
desigual e disforme obra do douto e laboriosissimo escritor que foi Cairu. Consta-lhe a produgdo impressa ou
manuscrita de setenta e sete nimeros de obras maiores ou menores de direito, economia politica ou social, histéria,
questdes do dia e publicas, didascdlica, jornalismo, polémica, pedagogia, moral.®* Como composicdo, fatura, estilo,
esta producgdo é irregular, desigua e ainda extravagante e disparatada, revendo a pressa e até a precipitagdo do
trabalho, a excitagdo ou a paixd do momento, o produto de ocasido. A literatura dela sb podia aproveitar pequenis-
sima parte, a Histéria dos principais sucessos politicos do Brasil por exemplo, a Vida de Wellington e pouco mais.
Esta mesma, porém, carece de predicados literérios que a recomendem a nossa estima. Em todos os géneros produtos
das circunstancias, as obras de Cairu ndo sobrevivem as que as produziram.

Mariano José Pereira da Fonseca, quase somente conhecido pelo seu titulo de marqués de Maricd, vinha do
tempo dos ultimos vice-reis do Brasil, um dos quais o Conde de Resende, sob a inculpagdo de inconfidente, o teve
preso por mais de dois anos. No vice-reinado de Luis de Vasconcel os fundaram al guns homens de estudo e letras do
Rio de Janeiro, o doutor Manoel Inacio da Silva Alvarenga, mestre régio de retérica e conhecido poeta da pléiade
mineira, Jodo Marques Pinto, mestre régio de grego, 0 médico Jacinto José da Silva, 0 nosso Mariano José Pereira da
Fonseca e outros letrados, uma sociedade literaria. As reunides periédicas destes homens de letras, em tempos em
gue ainda estava fresca alembranca da chamada Conjuracdo Mineira, cujos sdcios eram em maioria também homens
de letras, foram havidas por suspeitas, dissolvida a sociedade e presos e processados 0s seus membros.

Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773, e na mesma cidade faleceu em 1848. Formou-se em
matemaética e filosofia em Coimbra, o que correspondia a profisséo de engenheiro. Como aconteceu geralmente a
todos os brasileiros de instrugdo e mérito da época da Independéncia, teve importante situacdo politica e socia no
primeiro reinado, distingBes honorificas e altos cargos, senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou quarenta e
um anos comegou a publicar no Patriota, de Araljo Guimarées, as suas Maximas, pensamentos e reflexdes, sob o
pseudénimo de Um brasileiro. Porventura para lhes dar o peso da autoridade de maior experiéncia, mais tarde, em
nova edi¢do que delas fez, declarou havé-las escrito dos sessenta aos setenta e trés. Norberto | he reparou no equivoco
e o corrigiu com razd0.% De 1837 a 1841 publicou, j& sob o titulo de marqués de Maricd, as suas Maximas,
pensamentos e reflexdes em trés partes respectivamente, distribuindo-as gratuitamente. Como €le tenha depois
facultado a todos a reimpressdo das suas obras, devemos crer que esta rara generosidade obedecia a um pensamento
de interesse pela doutrinagdo moral dos seus patricios. O marqués de Marica, como La Rochefoucauld, com quem
mui indevidamente o comparou uma critica mais patriética que esclarecida, ndo escreveu em sua vida sendo
méximas. Ele préprio as computou, na dltima colegdo que delas imprimiu, em 1845. E, pois, segundo a qualificacéo
modernissima e depois do autor do Compéndio do peregrino da América e de Matias Aires, o primeiro moralista da
nossa literatura. Nao tinha, porém, uma filosofia sua ou sequer alheia afeicoada pela sua prépria experiéncia e
meditacdo. Repete os lugares comuns da ética contemporanea, mistura de cristianismo sentimental e de liberalismo
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politico. A sua psicologia, escolastica e vulgar, jamais vai ao fundo das cousas, nem descobre na alma humana
novidades ou aspectos reconditos ou inéditos. A sua observagdo falta finura e penetraco, ou originalidade. Faz parte
da vulgar sabedoria comum e ele ndo a soube relevar pelos dons singulares de expressao que 0 género requer, e que
sd0 porventura o principal mérito dos seus grandes modelos franceses. Mé&ximas e pensamentos, valem talvez
principalmente pela forma que revestem. S0 o imprevisto, o ressalto, junto a concisdo e a justeza desta que os
valoriza. O escolho do género é a banalidade, clara ou mascarada com o paradoxo ou a singularidade. Neste escolho
bateu freqientemente o marqués de Marica. Nem por isso perdem as suas Maximas a importancia que lhe assinal el
de primeiro exemplar do moralismo leigo e literario em a nossa literatura. E para 0 comum dos leitores que
dispensam no assunto refinamentos, sutilezas de idéias e expressao, podem ser |eitura agradavel e proveitosa, porque
0 essencial é sdo e aforma escorreita, sem rebusca indiscreta de purismo e ja do nosso tempo e gosto.

José Feliciano Fernandes Pinheiro, visconde de S. Leopoldo, nascido em Santos (S. Paulo) em 1774 e falecido
em Porto Alegre (Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito consideravel pela sua ilustragdo e alta situagdo socia e
politica no reinado do primeiro imperador. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, em Portugal fez os
seus primeiros trabal hos literarios, traduc6es e compilagdes de assuntos de imediata utilidade prética, ali publicados
de 1799 a 1801. No Brasil, ap6s haver exercido diversas comissoes de servico publico, foi eleito em 1821, deputado
as Cortes da nagéo portuguesa quando da reforma governamental por que esta passou, e como tal tornou a Portugal.
Espirito conservador e moderado, foi dos poucos deputados brasileiros que juraram a constitui¢éo por elas feita. De
volta ao Brasil em seguida a declaragdo da Independéncia, foi aqui deputado geral, presidente de provincia, ministro
do Império, senador e ocasionalmente encarregado de uma missdo de carédter diplomético. Por estes servigos teve o
titulo de visconde de S. Leopoldo, nome por que ficou quase exclusivamente conhecido. Além de memodrias
biogréficas de compatriotas ilustres ou sobre limites do Brasil e ainda monografias interessantes para a nossa histéria
literaria,®® escreveu uma obra notavel para o tempo e ainda hoje estimével, Anais da Capitania de S. Pedro.®* Como
livro, quero dizer, sob o puro aspecto bibliogréafico, 0 mais bem feito dessa época, 0 mais perfeito de composi¢éo e
estrutura. N&o obstante algumas incorregfes de linguagem, galicismos e alguns mais graves defeitos de estilo, a sua
redacdo revé o homem educado em Portugal e aleitura dos portugueses. A lingua é geralmente melhor do que aqui
comumente escrita. Como historiador distingue-se ja o visconde de S. Leopoldo por bom critério histérico, aptiddes
criticas, capacidade de apurar 0s sucessos nos documentos auténticos de preferéncia originais ou inéditos,
informagdo segura das fontes ou informes impressos do assunto ou a ele aproveitavels, arte de dispor e referir os
fatos e, notavelmente, menos prolixidade como era, e continuou a ser, de costume. As suas Memdrias, publicadas
postumamente na Revista do Instituto Histérico (tomos 37-38), conquanto Ihes falte o interesse das revelacbes
inéditas e mesmo das indiscricfes, que principa mente déo relevo e pico a este género de literatura, sem que lho
levante também um estilo mais literério, sdo todavia, até pelararidade delas nas nossas letras, estimaveis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase ainda menos consideraveis sdo. Nenhum é um escritor que se
facatodavialer com aprazimento.



86

Capitulo VI1I
O ROMANTISMO E A PRIMEIRA GERAC,‘AO ROMANTICA

TIVESSE O PRINCIPE regente de Portugal, logo depois rei D. Jo&o VI, o propésito de preparar o Brasil para a
independéncia, ndo haveria porventura procedido tdo atilada e eficazmente. Por uma série de medidas econdmicas e
politicas, mal chegado ao Brasil havia ele comegado a reforma completa do velho regime colonial, naquilo
justamente que mais devia concorrer para despertar nos brasileiros o sentimento da sua personalidade e importanciae
Ihes acorogoar veleidades porventura latentes de autonomia e emancipagdo. A autonomia nos dera de fato a
transplantacdo da realeza para ca, a elevagdo do Brasil areino e a eregdo do Rio de Janeiro em capital da monarquia
portuguesa. A emancipacdo surgiria do conflito dessa autonomia com a insensata contrariedade que lhe criou a
reacdo recol onizadora portuguesa.

Da geracdo que testemunhou, acompanhou e até fomentou ou promoveu o0s sucessos da nossa independéncia
politica, surgiu um seleto grupo de homens de estudo e letras que Ihe completaram o feito insigne, dando a recente
nacdo o abono indispensavel da sua capacidade de cultura. E esse grupo que, sob o aspecto literério, chamo a
primeira geracdo romantica, quero dizer os escritores que, influenciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe
aqui os ditames, apareceram de 1836 em diante e cuja atividade se dilatou por um quarto de século.

Além de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum modo um precursor do movimento como o mais
escutado preceptor filoséfico dos seus principais fautores, e de Magahées, o seu iniciador, mormente constituem
essa geracdo intelectual, Porto Alegre (1806-1879), amigo e émulo de Magahées; Teixeira e Sousa (1812-1861);
Pereira da Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882); Norberto da Silva (1820-1891) e, o maior deles, Gongalves
Dias (1823-1864). Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum, porém, com a significagcdo e importancia de
quaisquer destes.

Distingue-se esta geragdo pela versatilidade dos talentos, variedade da obra e propdsito patriético da sua
atividade mental. Quase todos eles, sendo todos, sdo poetas, dramaturgos, novelistas, eruditos, criticos, publicistas, e
Porto Alegre sera demais pintor e arquiteto. No seu ardor pelos créditos intelectuais de sua pétria, parecia quererem
completa asualiteratura; que se néo limitasse, como até entdo, quase exclusivamente a poesia.

Quando todos €les se faziam homens, o cdnego Januério da Cunha Barbosa, que com grandes créditos de literato
e orador sagrado vinha da gerago anterior, zel 0so dos interesses mentais danovel pétria, fundou com outros letrados
e homens de boa vontade o Instituto histérico, geogréfico e etnogréfico brasileiro. Com a publicago do Parnaso
Brasileiro (1829), foi este o melhor servico prestado por Januério Barbosa, ndo s as nossas letras, mas a nossa
cultura. Teve o Instituto histérico, em verdade, o papel de uma Academia que, sem restri¢cdes de especialidades, se
abrisse atodos as capacidades nacionais e a todos as lucubragdes por pouco que interessassem ao Brasil. E assim, de
propésito ou ndo, deu a0 movimento espiritual que se aqui operava uma base racional no estudo da histéria, da
geografia e da etnografia do pais, compreendidas todas |largamente. Os princi pais romanti cos foram todos seus socios
conspicuos e colaboradores da Revista que desde 1839 comegou o Instituto histérico a publicar trimensalmente. A
todos os literatos brasileiros do tempo serviu esta instituicdo de traco de unido e confraternidade literéria e de
estimulo.

Além de patridtica, ostensivamente patri6tica, a primeira geracdo romantica € religiosa e moralizante. Estas
feicbes fazem que seja triste, como alias serd a segunda. Somente a tristeza desta é a do ceticismo, do desalento e
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fastio da vida, segundo Byron, Musset, Espronceda e quejandos mestres seus. A melancolia de Magalhdes e seus
parceiros € atristeza de que penetrou a ama humana o sombrio catolicismo medieval. Na alma portuguesa, donde
deriva a nossa, aumentou-a a forgada beataria popular, sob o terror da Inquisi¢é@o e o jugo, acaso pior, do jesuitismo.
Rematava-a o descontentamento criado nesses brasil eiros pela desconformidade entre as suas ambigdes intel ectuais e
0 meio. Ja em prosa, ja em verso, todos eles lastimam-se da pouca estima e mesquinha recompensa do génio que,
parece, acreditavam ter e do desapreco do seu trabalho literério. N&o tinha alias razdo. Era inconsiderado pretender
gue um povo em suma inculto, e de mais a mais ocupado com a questdo politica, a organizacdo da Monarquia, a
manutencdo da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o pais, cuidasse de seus poetas e literatos. Nao &, todavia,
exato que, apesar disso, 0s descurasse por completo. O povo amava esses seus patricios tal entosos e sabidos, revia-se
gostosamente neles, acatava desvanecido os louvores que mereciam aos que acreditava mais capazes de 0s apreciar.
Supria-lhe esta capacidade, o sentimento patriético restante dos tempos ainda préximos da Independéncia, e a
ingénua vaidade nacional com ela nascida. O imperador comegou entdo 0 seu mecenato, nem sempre esclarecido,
mas sempre cordial, em favor dessa geragdo que lhe vinhailustrar o reinado. D. Pedro I, que por tantos anos devia
ser a Unica opinido publica que jamais houve no Brasil, iniciou por esse tempo a sua agéo, ao cabo utilissima, navida
intelectual da nagdo. Prezando-se de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazé-lo, e acorogoou e
premiou esses seus representantes intelectuais. Se ndo todos, a maioria da primeira geragdo romantica, com muitos
outros depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido patrocinio. Revestia este ndo sd a forma de sua
amizade pessoal, que alids nunca chegava ao valimento, porém a mais concreta e prestadia de empregos, comissoes,
honrarias. E, louvados sejam, ndo lhe foram ingratos. As principais obras em todos os géneros dessa época sao-lhe
dedicadas, em termos que revéem o reconhecimento da munificéncia imperial. Todos eles foram fervorosos e
sinceros monarquistas, menos alias por amor do principio que do monarca. E se ndo pode malsinar-lhes ou sequer
suspeitar-lhes a dedicagdo, sabendo-se quéo escrupul 0so era o0 imperante nos seus favores e quédo parco era deles.
Mas a vaidade, infalivel estigma profissional, destes literatos, se ndo contentava desta alta estima; quisera mais,
quiserao impossivel, que, como nas principai s nagles literérias da Europa, dessem as letras aqui consideracao, gloria
e fortuna. Foi esse, aliés, um dos rasgos do Romantismo, 0 exagero da vaidade nos homens de letras e artistas,
revendo aintensidade do descomedido individualismo da escola. Os dessa geragdo, porém, ainda tiveram pudor de
ndo aludir sequer a feicdo material das suas ambicdes, pudor que, passado o Romantismo, desapareceria de todo,
principa mente depois da emigragéo de literatos estrangeiros, industriais das letras, e dainvaséo do jornalismo pela
literatura ou da literatura pelo jornalismo. A desconformidade entre aqueles nossos primeiros homens de letras e 0
meio, essa, porém, era real, continuou e acaso tem aumentado com o tempo. E basta para, com a mofineza
sentimental que, sobre ser muito nossa, era também da época, explicar 0 matiz de tristeza da primeira geragéo
romantica, no tom geral do seu entusiasmo politico literério. Aumentando na segunda geragdo romantica, nuncamais
desapareceria esse matiz das nossas |etras, sob este aspecto expressdo exata do hosso humor nacional.

Ao contrério do que até entéo se passava, a educagdo literéria da maioria dos escritores dessa geragdo se fizera
aqui mesmo. Por desgosto da metrépole, entraram a abandonar-lhe a escola, até ai assidua e submissamente
freqlientada. Falavam, pois, a lingua que agqui se falava, e naturalmente a escreviam como a falavam, sem mais
arremedo do casticismo reinol. A que escreveram, e ndo € por ventura este um dos seus somenos méritos do ponto de
vista da nossa evolugdo geral, mérito que avultara quando de todo nos emanci parmos literariamente de Portugal, ndo
€ mais a que aqui antes deles se escrevia. E outro o boleio da frase, a construgdo mais direta, a inversdo menos
fregliente. Usam mais comumente dos tempos compostos dos verbos, a francesa ou a italiana. Refogem ao hébito
cléssico portugués de nas suas oragdes de gertindio comegé-las por ele. Colocam os pronomes obliquos segundo lhes
pede o falar do pais e ndo conforme a prosddia portuguesa, que entra entdo a ser aqui motivo de chufa e troga. Usam
de extrema e até abusiva liberdade no colocélos. D&o maior extensdo a certas preposicdes. A forma do modo finito
seguido de um infinitivo com preposi¢cdo a maneira portuguesa, preferem a do infinito seguido de gerindio. E
propositadamente, ou proposital mente, como escrevem segundo aqui soa, empregam vocabul os de origem americana
ou africana, j& perfilhados pelo povo. Aceitam as deturpagBes ou modificagBes de sentido das formas castigas aqui
popularmente operadas, e comecam a dar foros de literérios a todos esses vocabul os ou dizeres, de fato lidimamente
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brasileiros e para nés vernaculos, por serem de cunho do povo que aqui se constituia em nagdo distinta e
independente. Sao, entretanto, parcos de estrangeirismos, quer de vocabulério, quer de sintaxe. O fundo da lingua
conserva-se neles mais puro, embora sem afetacéo de casticismo. Sualinguagem e estilo sdo por via de regra nativos,
infelizmente até sem as qualidades essenciais & boa composi¢ao literéria. Sempre crescendo e avultando segue esta
maneira, que comegou com eles, até depois da segunda geracdo romantica. SO na segunda fase do que chamamos
modernismo, com a introdugdo dos estudos filol6gicos segundo 0 seu novo conceito, e da sua reacdo sobre o da
lingua nacional, consoante os mesmos programas do ensino oficial entraram a chamar a nossa, inicia-se agqui um
movimento em contrério aguela indiferenca pelo apuro desta. Comega-se entdo a fazer timbre de escrever bem
segundo os ditames gramaticais e os modelos chamados classicos. A mesma critica, que até ai descarava este
relevante aspecto da obra literéria, principia a prestar-lhe atencdo e a noté-lo, ainda quando ela prépria o desatende.
N&o sei quem ao cabo tem razdo. Foi mais firme ja o meu parecer da necessidade de conservarmos o portugués
castico estreme quanto possivel nas modificagdes que 0 seu novo habitaculo americano lhe imp&e. Comego a
convencer-me daimpossibilidade de tal propdsito. Nao o poderiamos realizar sendo artificial mente como uma reagéo
erudita, sem apoio nas razdes intimas da mentalidade nacional e com sacrificio da nossa espontaneidade e
originalidade. Nem teria tal reacdo probabilidade de definitivamente vingar numa populacdo que serd amanha de
muitos mil hBes, originariamente de vérias e diversas linguas. Ndo se pode admitir que a gente brasileira se submetaa
uma disciplina linguistica de todo oposta aos instintos profundos das suas necessidades de expressdo determinadas
pelavariedade de seus falares ancestrais e pel as exigéncias imediatas da sua situagéo social e moral.

Apenas a literatura ndo deve esquecer que €ela &, sobre o aspecto da expressdo, uma forga conservadora. Sem
oferecer resisténcia caprichosa e desarrazoada a natural evolugdo dalingua que Ihe serve de instrumento, cumpre-lhe
ndo se lhe submeter enquanto os seus resultados néo tiverem a generalidade de fatos linglisticos indisputaveis. A
intromissdo inoportuna da literatura nessa evolugéo, sobretudo para lhe aceitar indiscretamente todas as novidades
inventadas com pretexto dela, ndo pode sendo prejudica-la naquilo que justamente é importante da sua existéncia, a
sua faculdade de expresséo. Se €la, porém, por outro lado, se ativesse rigorosamente ao casticismo portugués, no
genuino sentido deste vocébulo, o brasileiro acabaria por ficar alheio aos seus escritores e estes aos seus patricios,
por motivo da descorrelagdo entre alingua falada por uns e a escrita por outros.

E é talvez esta a mais intima causa da falta de simpatia — agora talvez maior do que dantes — entre 0s Nnossos
escritores e 0 nosso povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitaria, como talvez outra ndo exista, o escritor e o
publico vivem inteiramente alheados um do outro pelo pensamento e pela expressdo. A reagdo vernaculista dos
maranhenses durante justamente esta primeira fase romantica, ndo obstante os preclaros model os de Sotero dos Reis,
Jodo Lishoa, Odorico Mendes e Gongalves Dias, ficou estéril. Destes nomes, 0 Unico que sobrevive na memoria do
povo é o de Gongalves Dias, 0 poeta dos versos simples e populares da Cangédo do Exilio.

Também o segredo da popularidade persistente dos poetas da segunda geragdo romantica ndo esta somente em
gue eles foram os de mais rico e sincero sentimento que jamais tivemos, mas em que 0 exprimiram numa lingua e
forma poética ao acance de todos, sem artificio de métrica nem arrebiques de estilo. O mesmo acontece com 0s
principais romancistas dessa fase. Macedo e Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional e vos
informar&o os livreiros e mais que tudo o provam as suas constantes reimpressoes, continuam ater mais leitores do
gue os romancistas de hoje, apesar de ndo terem por si 0s reclamos do noticiario camaradeiro e das parcerias de
elogio mutuo.

Os nossos escritores da primeira geracdo romantica, se ndo menos artistas, séo também em suma menos
artificiosos que os do mesmo periodo em Portugal. A sua arte literaria, quando a tém, é ingénua e canhestra, o que
Ihes d&a ao estilo algo, ndo de todo desagradavel, dos primitivos. Com excecdo do pomposo Porto Alegre e de certos
poetas menores, como Norberto em algumas das sua infelizes tentativas épicas e dramaticas, os melhores deles
escrevem se ndo singelamente, o que parece incompativel com 0 nosso génio literé&rio, todavia em estilo menos
torcido e enfatico que o geral da ex-metrépole, e do qual ndo escaparam no mesmo periodo os melhores dali,
porventura com a Unica excegdo relevante de Garrett. Esta relativa simplicidade é uma das virtudes mais estiméveis
dos bons poetas da segunda gerag8o romantica. Pecam, entretanto, os de ambas estas geragdes pelo excesso de
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sentimentalismo e de romanesco que, principal mente na ficcdo em prosa, roga neles pela pieguice e pelo amaneirado
do pensamento e da expressdo. N&o tem ainda as preocupagdes de forma que chamamos de artisticas. E ndo eram
desses artistas natos da palavra escrita que, sem intencdo nem rebusca, acham a forma excel ente. Apenas Gongalves
Dias namaior parte da sua obra, e Porto Alegre no seu tdo mal julgado quanto desconhecido Colombo, e algumavez
na sua prosa caracteristica, a encontraram. Porto Alegre, cujo bom gosto era menos apurado que o de Gongalves
Dias, prejudicou-se no entanto pela sua inclinagdo barbara, mas muito da indole literéria nacional, a0 pomposo e
reluzente do estilo e ao rebuscado do pensamento e daforma.
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Capitulo IX
MAGALHAES E O ROMANTISMO

FAVORECIDO PELA AUTONOMIA de fato resultante da mudanca da Corte portuguesa para ca, pel o apartamento
intelectual da metropole comegado a operar com a criagdo de faculdades, escolas, institutos de instrucéo e da
imprensa, e, sobretudo, pela total independéncia politica proclamada em 1822, e efervescéncia civica por ela
produzida, manifestou-se no Brasil, por volta de 1840, o movimento de reformalliteréria chamado o Romantismo.

E aos Suspiros poéticos e saudades, coleciio de poesias publicada em Paris, em 1836, por Domingos José
Goncalves de Magalhaes, que ele proprio, os criticos e leitores contemporaneos atribuiram o inicio do Romantismo
aqui. Razoavelmente se ndo pode discordar deste conceito. O leitor de hoje, entretanto, s6 com esforco e aplicagdo
encontrard nesse livro o que plenamente o justifique. E somente da comparagdo com o que era agui a poesia antes
dele, Ihe vira a certeza de que néo é errado.

Tem um duplo cardter a inspiragdo desses poemas, patriético e religoso. O patriotismo, significando com esta
paavrando s6 0 amor e devogdo daterra, mas o0 sentimento da sua distingdo de Portugal, ja era, desde os mineiros, e
aumentada pelos poetas dificeis de dominar que Ihes sucederam, a feicdo particularmente notavel da poesia
brasileira. Era alias apenas o desenvolvimento do nativismo nela manifestado desde o século XV 11, que se acentuava
na propor¢ao do progresso do pais. A religido, ou melhor a religiosidade poética de Magalhdes, era o produto direto
da revivescéncia religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filosofico de Kant e Hegel, em Franca pelo
sentimentalismo catdlico de Chateaubriand. E mais o resultado imediato da influéncia de Monte Alverne, o facundo
professor dessa filosofia, mestre muito querido e admirado do poeta.

Em nenhum destes dois rasgos da poética de Magalhdes h& mais que tragos, como se diria em quimica, do
movimento de emancipacdo estética desde o fim do século anterior iniciado na Europa. Tragos iguais encontram-se
em José Bonifécio e, apenas mais apagados, em Sousa Caldas. O impressionismo poético dos Suspiros e saudades,
revelado no livro por poemas inspirados das ruinas romanas, da meditagdo sobre a sorte dos impérios, dos grandes
espetaculos da natureza ou das magnificas fabricas humanas, gerando o assombro da grandeza de Deus e dos
prodigios do Cristianismo, a nostalgia curtida entre timulos e ciprestes, a cisma dos destinos da patria, nas paixdes
humanas e no nada da vida, todos temas aqui novos, ja é certamente, por mais de um aspecto da inspiracdo e da
expressao, romantico, como romantico € o subjetivismo de que procede essa impressao poética. Mas o0 € sem clara
consciéncia ou intuicdo profunda. Se do prefacio que sob o vocabulo de “Lede” Ihe pds o poeta, paginas de pouco
valor filoséfico ou estético, algo pode tirar-se é que 0 poeta ndo concebia a poesia sendo como um “aroma d’alma’,
gue “deve de continuo subir ao Senhor”; “som acorde da inteligéncia’ “deve santificar as virtudes e amaldigoar o
vicio”. “O poeta, resume ele em um vazio anfiguri, empunhando alira da Raz&o, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas
do Santo, do Justo e do Belo.” E logo abaixo exprobra “a maior parte dos nossos poetas’ e “ao mesmo Caldas, o
primeiro dos nossos liricos” “ndo se terem apoderado desta idéia’. Essas paginas anddinas, mal pensadas e mal
escritas, nada tém do ardor dos iniciadores ou nedfitos da nova escola fora daqui. Delas se ndo deduz nenhumaidéia
clara da estética do poeta e do seu conceito dessa escola. Procurou dé-la desde o aparecimento do livro, Sales Torres
Homem, o futuro Visconde de Inhomirim, que entdo ainda fazia literatura, num artigo da Niter6i, Revista
Brasiliense, ao tempo publicada em Paris. Apenas, porém, com um pouco mais de clareza que 0 mesmo poeta. Sales
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Torres Homem via o Romantismo como uma reagdo contra o paganismo e aliteratura deste derivada, assim como via
gue da mesma fonte cristd bebiam inspiragdes “ndo sb a poesia, como as artes e a filosofia, irmé dateologia’. E pbe
de manifesto a inspiragdo religiosa e patriética do poeta, que € também a da sua critica. Como a patridtica, a
inspiracdo religiosa ndo era uma novidade na poesia brasileira. Estavam frescos os exemplos de Sousa Caldas e de
El6i Oténi, além de mostras acidentais de outros poetas contemporaneos destes ou seus antecessores. Deus, sob
vérios vocédbulos (até o de Tupa: “Tupa, 6 Nimen dos meus pais’, de Firmino Rodrigues Silva) e perifrases, bem
como areligido e seus mistérios entravam fregiientemente em tropos, imagens, figuras e em toda a poética daquela
fase intermédia. Erraria quem destas manifestagdes inferisse um intimo e forte sentimento religioso nesses poetas e
no povo cujos 6rgdos eram. E um simples vezo, um cacoete literdrio, oriundo da sua educacdo, inteiramente
eclesiastica. Desde que se iniciou, com o primeiro estabel ecimento dos portugueses, até o comego da segunda metade
do século X1X, ainstrugdo aqui foi toda e exclusivamente dada por padres nas escol as, col égios e seminarios, e ainda
nas familias. Os homens mais instruidos, os letrados que encheram as listas de sécios das academias literdrias
coloniais, eram em sua maioria padres ou frades, doutores em canones, homens de igreja em suma. A formaoral e
popular da literatura tinha a sua mais alta, mais frequente e mais autorizada expresséo no sermado. Desta educagéo
recebida, na escola e fora dela, de eclesiasticos, mais do que um real sentimento religioso resultou o habito de
expressdes de carédter religioso ndo s em a nossa conversagao corrente, mas em nossos escritos, discursos, poesias.
S&o antes tropos, frases feitas, locucdes proverbiais que a expressdo de verdadeiro sentimento religioso. Justamente
nesta fase, os dois sentimentos, patriético e religioso, misturavam-se aqui. Nas crises nacionais graves, como nos
transes individuais, o espirito humano apavorado, revendo a origem deste sentimento, faz-se religioso. Aqui, demais,
eram em grande nlimero eclesiasticos os principais adeptos e fatores da revolugdo que se operava. Do pulpito, as
vozes mais ou menos eloguientes de Januario Barbosa, de S. Carlos, de Sampaio e de Monte Alverne pregavam ao
mesmo tempo pelareligido e pela pétria. Nas aulas, mestres, em maioria clérigos regulares ou seculares, juntavam as
suas ligdes fundamentalmente religiosas as suas excitagfes patridticas. No Rio de Janeiro, o principa centro de
cultura e de vida literaria do pais, como o principal foco do movimento da independéncia nacional, Fr. Francisco de
Monte Alverne fazia do pllpito ou da cétedra estrado de tribuno politico, misturando constantemente, com
elogiiéncia retumbante, havida entéo por sublime, areligido e a pétria. De resto, 0 Romantismo europeu, mesmo na
Alemanha, foi em seus principios, ndo sé umareagao religiosa, mas até catdlica. Esta suafeicdo bastava para o tornar
simpatico aqui, onde o el emento eclesi astico era mentalmente preponderante.

Foi este meio e momento que produziu Magalhdes. Nascido em 1811 no Rio de Janeiro, a sua infancia,
adolescéncia e juventude passaram-se na quadra mais ativa e efervescente da nossa vida politica, que justamente
entdo em verdade comegava. Era menino de onze anos pela Independéncia, e pelo 7 de abril entrava em plena
juventude. Coincidiu-lhe aidade viril com ada pétria. Se houvesse em Magalhdes maior personalidade, mais carater,
quero dizer qualidades morais salientes e ativas que I he estimulassem o engenho, 0 momento e o meio teriam podido
fazer dele um grande poeta. Ndo logrou ser sendo um distinto poeta, cujo sentimento se ressente das circunstancias
em que se criou, cujo estro e inspiragdo revéem aguele meio e momento, mas sem o relevo e a distingdo que foi de
moda atribuir-lhe. Ndo se veja, aliés, nessa atribuicdo apenas a mesquinhez do gosto e do senso critico do tempo ou
um efeito das camaradagens literérias do autor, sendo a consequiéncia dos mesmos exaltados sentimentos nacionais
do momento. Nem foi €le o Unico a quem esta circunstancia aproveitou. Ao contrario, ela influiu
preponderantemente na admiragdo ingénua e desavisado apreco que 0s nossos avos da primeira geragdo apds a
Independéncia tiveram por todos 0s seus poetas e literatos. A sua vaidade patriotica, entdo exagerada, desvanecia-se
deles, como prova da nossa capacidade mental a opor as presuncdes e preconceitos portugueses da nossa
inferioridade. E, ou fosse porque candidamente estivessem persuadidos do mérito dos escritores patricios, ou por
despique da opini&o da metrdpole, |ho encareciam descomedidamente. Que, por Magal hdes, ndo era a manifestagdo
de uma parceria ou conventiculo de literatos, mas 0 sentimento geral e sincero mostra-o o terem dele aproveitado
ainda os mais mediocres. Ta sentimento € o inspirador da critica nimiamente laudatéria e até louvaminheira da
época, e que se continuaria até nds em virtude de um habito adquirido. E também esse sentimento, ininteligente
certamente, mas ao cabo respeitével, que levaria os primeiros historiadores das nossas letras, que justamente ent&o
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comecam a aparecer, a enumeracdo fastidiosa e indtil de nomes e nomes, e a juntar-lhes os mais descabidos
encomios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara Magalhdes, em 1832, um volume de Poesias, reproduzido
mais tarde nas Poesias avulsas (Rio de Janeiro, Garnier, 1864). Superabunda de provas de que aguela data estava
ainda Magalhdes no subarcadismo reinante em Portugal e agui em todo o primeiro quartel do XIX século e
continuado até o pleno advento do Romantismo. Sob ainfluéncia desse subarcadismo ou pseudoclassi cismo, como se
Ihe tem chamado, conservou-se Magalhaes ainda nas duas décadas seguintes. E acaso se pudesse dizer que, salvo a
excegdo da Confederacdo dos Tamoios e de parte aintengdo do seu teatro, nunca se |he emancipou de todo. Como o
seu amigo e émulo Porto Alegre, era Magalhdes de temperamento mais um &rcade que um romantico, e mais do que
aquele acontecia, |he iam contra a indole as audacias do Romantismo, naturais e necessarias hos movimentos
revoluciondrios como foi esse. Ha poemas seus dos anos de 40, e até de 60, de todo em todo arcédicos, odes
pindaricas, com os obsoletos cortes classicos de estrofes, épodos e antiestrofes, a terminologia mitol dgica, os tropos
e figuras da velha retérica quintilianesca, com que os pseudocléssicos de todos os paises desde a Renascenca
ingenuamente presumiram emular com os latinos e gregos e reproduzi-los. Nessas poesias avulsas bem pouco ha
gue, a0 menos pelainspiracdo e estilo, eleve Magal hdes acima dos poetas seus imediatos predecessores, nem que 0
separe deles. Apenas na composi¢ao e forma desses poemas é possivel notar a guma diferenca na maior objetividade
dos assuntos e ainda nos titulos de diversas composi¢des. Ao amor da pétria, a liberdade, a guerra, ao dia 25 de
mar¢o, ao dia 7 de abril e quejandos, ndo sdo comuns na poesia anterior. Talvez se pudesse dizer que pronunciam o
individualismo romantico assuntos e titulos como A saudade, A volta do exilio e outras inspiradas de motivos
pessoais, assim como as Noites melancdlicas, se 0 seu intimo sentimento e estilo ndo fossem ainda os da poética
dominantes antes do Romantismo. Compde elogios draméticos em verso, como o da Independéncia do Brasil, tal
qual Tenreiro Aranha, e cartas amistosas em prosa e verso, tal qual Sousa Caldas. Escreve epicédios, liras, epistolas,
copiosamente, perluxamente mas sem engenho que revigore e alente essas formas de todo gastas. Alias o vinco
dessas categorias poéticas era profundo na poesia da nossa lingua, e o préprio Golgalves Dias ainda capitulou com
ele quando ja era de todo anacrdnico e impertinente 0 seu emprego.

No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com as Poesias (1832), partiu Magal hdes para a Europa, em
viagem de instrucdo e recreio. Para ser doutor, titulo aqui indispensdvel de recomendagdo, formara-se antes em
medicina no Rio de Janeiro. Quatro anos depois apareciam em Paris 0s Suspiros poéticos e saudades.®

Nesse periodo percorrera a Franga, a Bélgica, a Itdlia, a Suica. N&o foi grande a modificagdo que o contato de
cousas novas e sugestivas operou na sua indole poética. Em suma os Suspiros poéticos, acolhidos e saudados como
umarenovacdo literdria, ndo se distinguem com tal relevo das Poesias do ano de 32, que sem mais exames possamos
atribuir-lhe aguele efeito. Teve-o entretanto.

As formas poéticas eram outras, ja a dos poemas soltos ndo sujeitos a uma nomenclatura preestabelecida. Bania
0 poeta, ou a0 menos olvidava, as odes com as suas reparti¢cdes classicas, e o resto daquelas categorias, e quando se
enderecava aos amigos ndo mais lhes trocava 0os nomes por apelidos arcédicos, como nas Poesias avulsas. O soneto,
forma estrofica de que os &rcades usaram e abusaram, e numerosos ha primeira col ecéo, desaparece totalmente desta,
onde ndo se nos depara nenhum. O Romantismo foi parco em sonetos. Ha mais variedade, mais liberdade nas formas
métricas e quase nenhum socorro aos recursos mitoldgicos ou classicos. O préprio titulo da colecdo indica uma
subjetividade, um sentimentalismo maior, e daleitura verifica-se que é de fato maior e influi na emogao dos proprios
poemas objetivos. O poetarefere e reportaasi, o que € bem romantico, todas as comogdes que Ihe vém dos aspectos
da natureza, da contemplag&o dos sucessos humanos, das meditaces sobre temas e ficgdes abstratas. Mistura-lhes
constantemente a sua nostalgia, 0 seu pesar, 0s sofrimentos que experimenta ou cisma. Da biografia conhecida de
M agal hdes ndo parece tenha sido desventurado ou tido grandes penas navida. Ao invés, quanto dele sabemos, foi um
mimoso da fortuna. Dos seus poemas, entretanto, resultaria a presuncéo contréria. E talvez ele quem inaugura na
poesia brasileira o estilo lamuriento dos que ja algures chamei de nostélgicos da desgraca, moda poética que tanto
floresceu agui. N&o achou, no entanto, a sua dor, talvez por néo ser verdadeiramente sentida, nenhuma expressao
bastante forte para nos comover também anés. O abstrato do seu estilo, porventura a sua caracteristica, sob o aspecto



93

do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe aintensidade da emocdo j& de si, parece, pouco profunda e o calor
da expressdo, apenas altielogliente. Dai, e da prolixidade, outra feicdo do seu poetar, 0 desmaio e 0 bana da sua
poesia, apesar dos seus propdsitos filosoficos. E que ele Ihe pds ndo os seus intimos sentimentos atuados pela sua
filosofia, as suas emoc8es apenas influidas por ela, sendo os préprios ditames da escola e do livro, e levou paraasua
arte intencBes pedagdgicas. Os passos de inspiracdo filosdfica dos seus poemas sdo puramente didaticos e ndo a
expressdo de uma simples emogdo poética:

N&o, o medo néo foi quem sobre a terra
Os joelhos dobrou ao homem primeiro,

E as maos aos céus ergueu-lhe. Nao, o medo

N&o foi o criador da Divindade!

Foi o espanto, o amor, a consciéncia,

E a sublime efusdo d’alma e sentidos,

Viu 0 homem seu Deus por toda a parte,

E a sua alma exaltou-se de alegria.

Todo esse poema O Cristianismo, cujos sdo estes desenxabidos versos, € didético, sem que um sentimento
poético, inspirado embora do religioso, se nele manifeste de maneira a tocar-nos. Noutro seu poema, muito
celebrado, todo el e justificativo deste conceito, se nos deparam trechos como o seguinte, antes versos de professor de
filosofia que de poeta fil 6sofo:

Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza,

A Razdo, és tu mesmo; a liberdade,

Com que prendaste 0 homem, ndo, ndo pode
Dominar a Razéo, que te proclama!

Se muda para mim fosse a Natura,

Na Razdo que me aclara, e nao é minha,
Senhor, tua existéncia eu descobrira.

Em arte ndo basta ndo imitar para ser origina. Nao se descobre em Magalhdes imitactes, nem predilegéo por
algum dos mestres do Romantismo. Mas também se |he néo lobriga originalidade. Se alguma tinha, prejudicou-a a
sua filosofia de escola, 0 seu demasiado respeito das tradicoes literérias, e obliterou-lha o abstrato e o fluido do seu
estilo poético. A diplomacia, carreira em que apenas estreado em letras entrou, com a sua gravidade protocolar, a sua
artificialidade, a sua futilidade, a sua compostura de mostra, ndo devia ter pouco contribuido para sufocar em
Magalhdes, ou amesquinha-los, os dons poéticos mais vivazes que porventura recebera na natureza. Influéncias de
filosofia escol &stica e livresca e do decoro da situacdo social fazem-no versgjar os mais triviais lugares-comuns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta:
Avoz do tempo a sua gléria entoa,

De seus prodigios se acumula o espaco;

E esse Deus, que criou milhGes de mundos,
Mal queira, num minuto

Pode ainda criar mil mundos novos.

Se a sua emog&o poética, a sua inspiracéo, carece de profundeza, pobre é também a sua expressdo. Raro se faz
nalguma forma sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via de regra se derrama em um longo fraseado, com
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exclamaces e apdstrofes. Roma lhe ndo inspira sendo banalidades da sua historia corriqueira e dos seus maistriviais
aspectos:

Roma é bela, é sublime, € um tesouro
De milhdes deriquezas; toda a Italia

E um vasto museu de maravilhas.

Eiso qu'eu dizer possa; esta é a Patria
Do pintor, do filésofo, do vate.

O prosaico escandaloso destes versos ndo é uma excegdo ou uma raridade. De todo este grosso volume dos
Suspiros poéticos (mais de 350 paginas) apenas vive hoje, e merece viver, o Napoledo em Waterloo, que sem ter a
profundeza, a intensa emogdo humana e poética do Cinque magio, de Manzoni, salva-se por um alevantado sopro
épico e sem embargo de a guns desfal ecimentos, uma bela forma el oqliente e comovida.

O gue os contemporaneos acharam de novo no livro, e o pelo que ele os impressionou, foi, com a auséncia dos
fastidiosos e safados assuntos antes preferidos, mitolgicos e classicos, dos rangosos tropos da caduca retorica, a
personalidade do autor. N&o se revelava esta no vigor do sentimento ou no ressalto da expressdo, como com Victor
Hugo em Franga ou Garrett em Portugal, mas se apresentava nas numerosas referéncias a si mesmo, nas suas
declaragdes de fé e de principios, nas suas confissdes e lastimas. Por pouco que tudo isso fosse realmente, ou por
pouco que nos parega anaés, foi entdo, com ajuda do sentimento nacionalista predominante, achado muito. A despeito
das restric6es que podemos fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, e se ndo enganaram 0s contemporaneos, a
exalagdo de uma alma, tocada da nova graca roméantica, influida, por pouco que fosse, pelo sopro da liberdade
estética que agitava a atmosfera européia e tdo bem se casava com o de liberdade politica que soprava em sua patria.
E as vezes exalava-se linda e sentidamente:

Castas Virgens da Grécia,
Que os sacros bosques habitais do Pindo!
Oh Numes tdo fagueiros,
Que o berco me embalastes
Comrisos lisonjeiros
Assaz a infancia minha fascinastes.
Guardai os louros vossos,
Guardai-os, sim, qu’ eu hoje os renuncio.
Adeus ficgBes de Homero!
Deixai, deixai minha alma
Em seus novos delirios engolfar-se,
Sonhar com asterras do seu patrio Rio;
S6 de suspiros coroar-me quero,
De saudades, de ramos de cipreste;
S6 quero suspirar, gemer s quero.
E um cantico formar co’ 0s meus suspiros.
Assim pela aura matinal vibrado
O Anemocdrdio, o ramo pendurado,
Em cada corda geme,
E a selva pegja de harmonia estreme.

Renunciando as musas cléssicas, €, entretanto, na sua lingua que Ihes refoge. Distingue o Magahdes dos
Suspiros poéticos da geragdo poética precedente e do mesmo Magalhdes dos versos de 32, outra fei¢do muito do
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Romantismo, a soberba do poeta, 0 senso da nobreza da sua missdo, a alevantada ambicéo que se Ihe gera deste
pressuposto. S& manifestacdes do individualismo romantico, embora nele contidas, mais discretas do que acaso
cumpria, sem 0s entusiasmos, transbordantes até a descompostura, de muitos dos corifeus da escola. Leilam-se 0
Vate, A Poesia, A Mocidade. Este poema sobretudo revé, e ndo sem intensidade, aquela “tragédia da ambicdo” que,
segundo Brandes, se apresentava na alma da juventude romantica francesa. Como quer que seja, esse grosso volume
de poesias teve, de 1836 a 1865, trés edi¢des, fato aqui extraordinario.

Que no fundo de Magal hées, porém, havia permanecido o &rcade retardatério das Poesias de 1832, provam-no 0s
poemas posteriores a 1836, publicados sob o titulo de Poesias vérias, como segunda parte das Poesias avulsas, em
1864. Neles volta a poética apenas esquecida nos Suspiros. Prova-o mais, de desde o titulo, a sua posterior colegdo
de versos, Urania, em que tudo lembra mais a poética obsol eta que a em voga.

A inspiragdo poética, como a forma que a realiza, ou o estilo, é funcdo do temperamento do poeta que a
condiciona. O de Magalhdes era evidentemente mais consoante ao pensamento geral e a poética dos Ultimos
cinglenta anos, do que com as idéias e a poética do seu tempo. Pode ser que, como ele proprio insinua através de
Wolf, fosse o Romantismo alem&o, simplesmente como expresséo do sentimento nacional, como revolta contra a
serviddo de todo o mundo ao classicismo francés, que Ihe atuasse o estro. Em todo caso, sob umaforma comedida e
reportada, revendo o seu mediocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor e chefe, mais por forca das cousas
quer por intima persuacdo, foi aqui.

Se Magalhées houvera ficado nos Suspiros poéticos, talvez fosse apenas um nome a mais no comprido rol dos
Nnossos poetas. Quai squer que fossem os méritos dessa colegdo, ndo eram tais que sO por ela pudesse o0 autor tomar na
literatura brasileira a importéncia que alcangou. Deu-lha mui justamente o volume e a variedade da sua obra,
provando nele capacidades que, sem serem sublimes, eram menos comuns, aptiddes literarias diversas e vocagao
literériaincontestavel.

Magalhdes, e 0 seu exemplo influiria os seus companheiros e discipulos da primeira geragdo romantica, sentiu
gue o renovamento literario de que as circunstancias o faziam o principal promotor, carecia de apoiar-se em um labor
mental mais copioso, mais variado e mais intenso, do que até entdo aqui feito, e que uma literatura ndo pode constar
somente de poesia, € menos de pequenos poemas soltos. Com esta intui¢do, sendo inteligéncia clara do problema,
gue para ele e os jovens intelectuais seus patricios se estabelecia, Magahées colaborou em revistas com ensaios
diretamente interessantes a0 movimento literario e ao pensamento brasileiro, criou, com Martins Pena, o teatro
nacional, iniciou, com Teixeira e Sousa, 0 romance, reatou com os Tamoios a tradi¢&o da poesia épica do Caramuru
e do Uraguai, fez etnografia e histéria brasileiras, deu a filosofia do Brasil o seu primeiro livro que ndo fosse um
mero compéndio, e aindafez jornalismo politico e literério, e critica. Pela sua constancia, assiduidade, dedicagdo as
letras, que a situacdo social alcangada no segundo reinado, ao contrério do que foi aqui comum, nunca lhe fez
abandonar, é Magalhdes o primeiro em data dos nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspiragcdo
fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode dizer-se que eleinicia, quanto é elapossivel aqui, a
carreiraliteré&riano Brasil, e ainda por isso € um fundador.

Os preconceitos pseudocléssicos de Magalhdes e a sua indole literaria, sempre mais arcadica que romantica,
levaram-no no teatro a tragédia, na poesia ao poema épico. Em ambos 0s casos inspirou-o o espirito nacionalista da
época, 0 proposito de fazer literatura nacional, de assunto e sentimento. Declara ele préprio o seu desejo de encetar a
carreira dramética com um assunto nacional. A sua estética confessada no prefacio da tragédia de Anténio José |he
oscila entre “o rigor dos classicos e o desalinho dos roméanticos’. Como eclético de temperamento e de filosofia,
admirador fervoroso de Cousin, Magahdes toma a posi¢do soberba de um artista alheio e superior a escolas,
emancipado. “O poeta independente, diz ele no seu magro Discurso sobre a histéria da literatura do Brasil, citando
Schiller,% nao reconhece por lei sendo as inspiracdes de suaalma, e por soberano o seu génio.” Génio é umapalavra
de que Magalhaes abusava, metendo-a até um passo onde forcosamente se referia a si proprio. Infelizmente, génio
ndo tinha nenhuma, e a postura de poeta independente que alardeava ndo |he calhava ab modesto engenho. Era a
formagdo pseudoclassica do seu espirito, consoante com a sua indole literéaria, e o seu ecletismo filosdfico que lhe
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impunham essa atitude. O préprio titulo de tragédia que deu as suas pegas de teatro contrastava o parecer do
Romantismo, que em nome da liberdade da arte, e da verdade humana, refugava a velha formula cléssica.

9%Qpusculos histéricos e literarios, 2.2 edicdo. Rio de Janeiro, Garnier, 1865,270.

O renovador do teatro, e simultaneamente principal fautor do Romantismo portugués, Garrett, ndo por simples
imitagdo, mas com razfes excelentes, chamou ao seu admiravel Frel Luis de Sousa de “drama’, ndo obedeceu aregra
dos cinco atos e escreveu-0 em prosa, porventuraamais bela que jamais se fez em nossa lingua. Magal hées, que tem
sobre Garrett 0 mérito da prioridade na introducédo do teatro moderno em portugués,®” ao invés deliberadamente
chamava a sua de tragédia, punha-lhe os cinco atos classicos, embora para isso tivesse de derramar a composicdo, e
fazia-a em verso, segundo a férmula consagrada. Distinguem-na, porém, do mesmo passo revendo a influéncia do
Romantismo, o assunto moderno e nacional, a familiaridade da expresséo apesar do verso cléssico, e o pensamento
liberal que a inspira, ndo obstante o catolicismo do autor. N&o ser4 o Anténio Jose, sob o puro aspecto literério e
estético, uma perfeita ou sequer notavel obra d'arte, mas € sem dlvida um documento muito aprecidvel da
capacidade do poeta, e ndo de todo sem forga dramatica ou beleza de expressdo. E, o que muito importa, ho conjunto
da nossa literatura dramética, sobre ainiciar, ndo é despecienda. Sente-se ainda que € uma obra feita de inspiragao.
P&e-no de manifesto o contraste com o Olgiato, obra prolixa, difusa e declamatéria. O Otelo é apenas atradugdo em
verso da incolor tragédia do pseudocléssico francés Ducis, a qual nesta dinamizac&o j& nada conserva da fortissima
emocao shakespeariana.

Como quer gque sgja, 0 impulso da literatura dramética estava dado. Em outubro do mesmo ano de 1838, Martins
Pena, engenho teatral mais nativo que Magal hées, fazia representar a sua primeira comédia, O juiz de paz na roga,
lidimamente brasileira, por figurar com toda a verdade um aspecto cdmico da nossa vida. Seguindo o exemplo de
M agal hdes, todos os romanti cos escreverdo teatro. Nenhum, porém, antes da segunda geragéo, com o talento, aartee
0 sucesso dele.

Da impressdo feita na mente portuguesa pela epopéia de Camdes, resultou ndo s6 em Portugal mas no Brasil a
criagdo épica, que é um dos mais curiosos aspectos da literatura da nossa lingua. Desvaneceram-se dela por tal forma
0s portugueses, que é de ver o filaucioso entono com que presumiram amesquinhar a literatura francesa,
reprochando-Ihe a caréncia de uma epopéia. Ao contrério, eles as tinham em demasia. Desta opini&o resultou mais o
parvoinho pressuposto de que um poeta, para merecer inteira estimagdo, cumpria-lhe escrever um poema épico. Aos
brasileiros herdaram o seu preconceito. Os nossos romanti cos encontravam-no sancionado pel os exemplos de Bento
Teixeira, de Santa Rita Duréo, de Basilio da Gama, de Claudio da Costa e de outros poetas autores de poemas épicos
mais ou menos consideraveis. No proposito deliberado de fomentar a literatura da nagéo estreante, Magal haes fizera
poesia, fizera teatro, fizera novela, escrevera ensaios filosoficos, historicos e literarios. Em 1856 coroou, segundo
seria a sua mesma persuasdo, a sua obra de renascenga com um poema épico, em dez cantos, em endecassilabos
soltos, de assunto e de inspiracdo nacional, a Confederagao dos Tamoios.

O aparecimento desta obra foi um acontecimento literério. Contra ela escreveu José de Alencar, entdo estreante,
uma critica acerba, e o que é pior, freqlientemente desarrazoada. Sairam-lhe em defesa ninguém menos que Monte
Alverne e o proprio Imperador D. Pedro 1, que fora, as ocultas, o editor do poema. Tinha razdo Magalhaes quando
do seu citado estudo sobre a histéria da nossa literatura notava que no comego daquel e século “uma so idéia absorve
todos os pensamentos, umaidéia até entdo quase desconhecida; € aidéiada pétria; eladominatudo, e tudo sefaz por
ela e em seu nome. Independéncia, liberdade, institui¢des sociais, reformas politicas, todas as criagfes necessérias
em uma nova nagao, tais sdo 0s objetos que ocupam as inteligéncias, que atraem a atencéo de todos, e os Unicos que
a0 povo interessam”. Continuava verdadeira a sua observagdo, e desse sentimento menos de sdo patriotismo que de
vai dade patridtica aproveitou ele largamente, e aproveitava agora no sucesso da Confederacédo dos Tamoios. O que
principalmente disseram do poema os seus defensores é que era uma obra de inspiragdo patriética. Este errado
critério de juizo de uma obra literdria ou artistica permaneceria nos nossos costumes, como um vicio de critica
irradicével, e ainda ndo desapareceu de todo. O préprio Alencar, trés lustros depois, defendendo obras suas dos
ataques da critica ou da opinido publica, apelava para o sentimento patriético que lhas inspirava. Este indiscreto
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sentimento, principa mente, ajudou a nomeada que no seu tempo teve a Confederacgdo dos Tamoios, como em geral
favoreceu a obra dos nossos primeiros romanticos, dele inspirada.

O poema de Magalhdes apareceu um ano antes dos quatro cantos dos Timbiras, de Gongalves Dias. Parece,
entretanto, que os contemporaneos ndo repararam que a Confederacdo dos Tamoios, voltando ao indio estreado na
poesia brasileira por Basilio da Gama e Durdo, nada criava, mas apenas seguia a sua retauracdo nela, desde 1846
feita por Gongalves dias nos seus Primeiros cantos. Apenas a feicdo que se chamou indianismo, e que foi de
principio a mais singular do nosso Romantismo, trouxe o poema de Magalhdes o concurso precioso de uma obra
consideravel e de um homem socia mente mais considerado que Gongalves Dias, com altas e prestigiosas amizades e
relagdes, poeta entdo muito mais estimado que o seu jovem émulo. Era ainda o momento em que um falso critério
sociol6gico e um desvairado sentimentalismo queriam fazer do indio um elemento demasiado interessante da nossa
nacionalidade. Portanto, lisonjeava o sentimento publico, e Ihe aproveitava da simpatia. A Confederacdo dos
Tamoios ndo criou na nossa literatura o que se viria chamar “indianismo”, e que se ndo foi todo 0 nosso
Romantismo, foi a suafeicdo mais peculiar. Mas, com a autoridade literaria de que entdo gozava o seu autor, trouxe
ainiciativa de Gongalves Dias uma cooperagdo apenas inferior a agdo deste, se € que no momento ndo foi havida por
superior. Em 1859, trés anos depois da Confederacdo, apresentava Magalhdes ao Instituto histérico uma extensa
memodria sobre Os indigenas do Brasil perante a histéria, que poderia ser como 0 comentario perpétuo de seu
poema. O fim declarado desse trabalho é reabilitar o elemento indigena. N&o era outro o intimo pensamento do
indianismo.®

Magalhées foi principalmente e sobretudo poeta. Por sua obra de poeta influiu poderosamente naimplantacdo do
Romantismo aqui, e, portanto, na fundag&o da literatura que desde entdo se comega a distinguir da portuguesa. Mas
escreveu também prosa, ensaios diversos e tratados filoséficos. Como prosador é seguramente, ndo obstante alguns
defeitos nativos (como o j& ridiculamente famoso da colocagdo dos pronomes), um dos mais vernaculos, pela
propriedade do vocabulério, sempre nele castico, e de parte os legitimos sacrificios ao seu falar brasileiro, pela
corrego sintética do fraseado. E mais simples, mais natural, menos rebuscado ou trabalhado o seu estilo do que erao
dos escritores que aqui 0 precederam, e ainda da maior parte dos que se Ihe seguiram. Sob o aspecto da linguagem e
estilo sdo escritos estimaveis, e que se deixam ainda ler sem dificuldade, antes com aprazi mento, 0s seus opusculos
citados. A sua Biografia do padre Mestre Fr. Francisco de Monte Alverne, e paginas suas de literatura amena como
O pavao, podem passar por exemplos de boa prosa, como ndo era vulgar na época.
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Capitulo X
OS PROCERES DO ROMANTISMO

| — PORTO ALEGRE

MANUEL DE ARAUJO PORTO ALEGRE nasceu no Rio Grande do Sul em 29 de novembro de 1806 e faleceu,
feito Bar&o de Santo Angelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879. Como crescidissimo nimero de literatos
brasileiros, era um autodidata. Apds os primeiros e forgosamente mofinos estudos preparatdrios feitos na sua
provincia natal, veio parao Rio de Janeiro em 1827.%° Destinava-se a Academia Militar. Ndo indicava este propdsito
nenhuma vocagao pela carreira das armas. Porto Alegre cedia a necessidade que levou tantissimos mocos brasileiros
pobres a procurarem aquel a escol a para adqui rirem economi camente uma instrucéo que de outro modo néo poderiam
fazer. Como |he falhasse a matricula na Academia Militar, voltou-se para a de Belas-Artes, onde ao cabo do primeiro
ano alcancou o prémio de pintura e arquitetura. O pintor Debret, daquele grupo de artistas franceses que no tempo de
D. Jodo VI vieram aqui fundar o ensino artistico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe afeicoou, que
regressando a Franga, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837 vigjou Porto Alegre pela Bélgica, Itdlia, Suica,
Inglaterra e Portugal, e nessas viagens completou a suainstrucao geral e educagdo artistica. Voltando ao Brasil nesse
ano, fundou com outros o Conservatério Dramético e a Academia de Opera Lirica, e tomou parte ativa e conspicua
no movimento literé&rio do Romantismo, colaborando em vérias revistas, dirigindo outras, trabalhando no Instituto
Histérico e publicando obras diversas. Posteriormente entrou para o Corpo Consular, tornando a Europa, que desde
1859 quase sempre habitou e onde morreu. Em Paris pertenceu ao grupo da Niter6i, revista brasileira de ciéncias,
letras e artes ali publicada em 1836, e que serviu de érgéo a iniciagdo da literatura brasileira no Romantismo. Do
mesmo grupo eram Magal hdes e Sales Térres Homem, que a politica devia em breve tomar as letras. Nesse periodo
estreou com 0 poema A voz da natureza, composto em Népoles, em 1835. Este “Canto sobre as ruinas de Cumas” é
naguela época um poema estranho, inteiramente fora dos moldes da poesia contemporanea, alguma coisa que, ndo
obstante fraquezas de inspiracdo e forma, se aproxima da poesia bem mais moderna da Lenda dos séculos e quetais
interpretagdes poéticas da histéria. Em 1843, noutra revista que foi parte importante no movimento do nosso
Romantismo, a Minerva Brasiliense, deu Porto Alegre & luz as suas primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as
reuniu em volume com outras composicdes e este mesmo titulo, que era de si um programa literério.!® A sua
intencdo declara-0 ele no prefacio, ndo lhe pareceu ficasse baldada, “porque foi logo compreendida por alguns
engenhos mais fecundos e superiores que trilharam a mesma vereda’. E em seguida confessa ter desejado “seguir e
acompanhar o Sr. Magahdes na reforma da arte, feita por ele em 1836 com a publicacdo dos Suspiros poéticos e
completada em 1856 com 0 seu poema da Confederacdo dos Tamoios’. O testemunho precioso de Porto Alegre
ratifica plenamente o consenso geral dos contemporaneos do papel principal de Magalhdes no advento do nosso
Romantismo. Porto Alegre &, entretanto, um engenho mais vasto, mais profundo, mais completo que o seu amigo e
émulo. E mais pessoal também, e mais intenso. N&o obstante ndo €, como ndo era Magahdes, um roméntico de
vocacdo ou de indole. Pelo menos nenhum deles o foi como serdo os da geracdo seguinte & sua. Ao Romantismo dos
dous preclaros amigos faltam algumas fei¢Oes, e acaso das mais caracteristicas, desse importante fato literério, como
0 extremo subjetivismo e o individualismo insélito. Quase lhes ficou estranho, principamente a Porto Alegre, o
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amor, que em Magalhaes é apenas o amor comedido, burgués, doméstico, ao invés justamente do que cantavam e
faziam os corifeus do Romantismo europeu. Esta falta |hes amesguinhou o estro e a expresséo, em ambos sempre
mais retorica, mais elogliente mesmo que sentida. As Brasilianas s8o uma obra de escola e de propésito, em que a
intencdo, louvabilissimaembora e as vezes realizada com talento, € mais visivel que ainspiracdo. Estdo muito longe
da emocdo sincera e tocante das Americanas, de Gongalves Dias, que viriam dar ao intimo sentimento brasileiro,
qual eranaguele momento histérico, a sua exata expressao.

A obra capital de Porto Alegre é, porém, o grande poema Colombo, publicado em 1866, em pleno Romantismo,
guando a poesia brasileira havia ja rompido com a tradicdo poética portuguesa antiga, e florescia agui a segunda
geracdo romantica. Entrementes, de 1844 a 1859, escrevera, fizera representar ou publicar varias pegas de teatro,
libretos de 6pera, dramas, comédias e outras obras, que se nenhuma lhe assegura renome como autor dramatico,
demonstram-lhe todas a versatilidade do engenho e a atividade literéria, e serviram para impedir ndo secasse a
corrente iniciada com Magalhdes e Martins Pena e para, materiamente a0 menos, avolumarem-na. NO mesmo
periodo da sua estadia no Brasil antes do Consulado, escreveu em periddicos cujo fundador, diretor ou simples
colaborador, foi, viagem, critica literéria e de arte, biografias, pronunciando como orador do Instituto Histérico
vérios discursos, que sdo talvez a sua obra mais notdvel em prosa. Na Revista dessa associagdo publicou a sua
conhecida Meméria sobre a antiga escola de pintura fluminense e artigos de iconografia brasileira. Como a quantos
do mesmo género escreveu, 0s inspirava mais aintencéo patriotica de exalcar além do legitimo cousas da pétria que
discreto senso critico. Mas era moda louvar descomedidamente, engrandecer sobre posse, tudo 0 que era hosso, na
ingénua esperanca de nos valorizarmos. A indole de si mesma entusiasta e pomposa de Porto Alegre cedeu
gostosamente a moda.

A obra de prosador de Porto Alegre é menos consideravel que a de Magalhdes, e ndo foi, como a deste, jamais
reunida em livro. Menos vernaculo como prosador que o seu émulo, o € muito mais como poeta, no Colombo. Mas
sobretudo |he é superior pelaabundanciae vigor dasidéias, movimento e colorido do estilo, e brilho daforma. Neste,
como é muito nosso, freqlientemente excede-se e cai no empolado e no retérico. Magal haes escreve mais natural e
simplesmente, sem aliés evitar sempre 0s extremos, o bana e o inchado. Esta marca do verdadeiro escritor, ter idéias
gerais, Porto Alegre é um dos primeiros dos nossos em que se nos depara.

E extraordinariamente raro que ainda um homem de grande engenho, como sem divida era Porto Alegre, resista
asinfluéncias e se forre aos preconceitos do seu ambiente espiritual. Em plena pujanga das suas faculdades literérias,
aos cinguenta anos e em mais de metade do século que rompera com a tradicdo cléssica das grandes epopéias,
compds e publicou um poema de um prélogo e quarenta cantos com mais de vinte e quatro mil versos, Colombo.10

Por mais dificil que se nos antolhe a leitura deste extensissimo poema, merece ele que vengamos a hossa
hodierna repugnancia de ler grandes epopéias e o leiamos. Ha nele uma real mente assombrosa i maginacdo e fecun-
didade de invencdo, insignes dons de expressdo verbal, como raro se achara outro exempl o na poesiada nossalingua,
magnificéncias de descric¢bes verdadeiramente primorosas, revelando no poeta o artista pléstico, um nobre intuito
quase sempre felizmente realizado de pensamento, corregdo quase impecavel de versificagdo, vernaculidade estreme,
engenhosas audécias de criagdo e de expressdo, e outras qualidades que o fazem uma das mais excel entes tentativas
para reviver na nossa lingua, se ndo nas literaturas contemporaneas, essa espécie de poemas. Mas 0s géneros ou
formas literarias valem também por sua conformidade com o tempo que os produziu. O poema de Porto Alegre vinha
ja de todo obsoleto e inoportunamente, com um maguinismo poético apenas suportavel na puralendae ndo em uma
epopéia de fundo histérico. Representa um em todo caso nobre esforgo de vontade de umainspiragdo que ndo podia
ser natural e esponténea, por desconforme com tudo quanto constitui a mentalidade e estimula o estro do poeta. O
leitor pode admirar 0 meio sucesso desse ingente esfor¢o. Mas ndo lhe sente emoc&o capaz de comové-lo até lhe
fazer aceitar essa nova criagdo épica. O Colombo é uma obra mais de razéo e de inteligéncia que de instinto e
sentimento, como foram os monumentos poéticos que ele anacroni camente procurava continuar.

Il — TEIXEIRA E Sousa
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Fluminense, como amaior parte dos primeiros romanti cos, Antdnio Gongalves Teixeira e Sousa nasceu em Cabo
Frio aos 28 de margo de 1812 e faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 1.° de dezembro de 1861. Teve algo de
romantica a vida do criador do romance brasileiro. Filho legitimo de um portugués com uma preta, apenas fazia os
seus primeiros estudos quando se viu obrigado, pela precéria situagdo econdmica da familia, a abandona-los e adotar
uma profissdo mecanica, a de carpinteiro. Por alguns anos exerceu este oficio no Rio de Janeiro, para onde vierade
Itaborai com o fim de nele aperfeicoar-se. Cinco anos depois regressou a terra natal. Tinham-lhe morrido os quatro
irméos mais velhos. Aos vinte anos achou-se s6 no mundo, com escassissimos bens que lhe herdara o pai. Senhor de
si, voltou aos estudos com o mesmo antigo ardor e 0 mesmo mestre, o cirurgido Inacio Cardoso da Silva, professor
régio em Cabo Frio, e também poeta, cujos versos Teixeira e Sousa mais tarde piedosamente reuniu e publicou. Em
1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a simpatia de cor, de engenho poético e de amor as letras facilmente o ligou a
Paula Brito.

Francisco Paula Brito (1809-1861) & na sua situagdo secundaria, uma das figuras mais curiosas e mais
simpaticas dessa época literdria. Nascido no Rio de Janeiro, de gente de cor e humilde, chegou-lhe a puberdade e
juventude em pleno movimento da Independéncia e estabel ecimento da monarquia, e dessa época conservou o ardor
patriético e o desvanecido nacionalismo que a assinalou. De quase nenhumas letras, mas inteligente e curioso,
despertou-se-lhe 0 gosto por aquelas e pelos seus cultores no trato de umas e outros, no exercicio do seu oficio de
tipografo. Mais tarde montou uma imprensa de conta propria, a qual anexou uma loja de livros. Como fosse muito
caroavel de literatos, a quem com periddicos que fundou, como a Marmota (1849-1861), oferecia a satisfagdo de se
verem publicados e louvados, a sualoja, no antigo Largo do Rossio, tornou-se o prazo dado da mocidade literaria do
tempo, e, como eraigual mente patriota ardente e chefe politico de bairro, freqiientavam-no também homens pblicos
notaveis, doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro de noticias, palestras e novidades da vida urbana
gue ndo seriam sempre de extrema veracidade e antes facilmente mentirosas, deu-lhe o povo a acunha de “A
Petaldgica’. Foram seus habituados todos os nossos primeiros e ainda muitos dos segundos romanticos, de todas as
graduagdes. Desse comércio com letrados, a inteligéncia aberta e pronta de mestico de Paula Brito tirou o melhor
proveito. Ele também se fez escritor e poeta. Alias o foi em tudo mediocremente, revelando apenas um generoso
esforco e excelentes intencBes de servir as letras nacionais, € a mesma sociedade, com publicacfes de caréter
educativo, moralizador e patri6tico, edigdes de obras brasileiras e também com as suas produgdes em prosa e verso.
Mais rico de boa vontade que de bens de fortuna, ndo s6 acol heu, apresentou, protegeu os jovens de vocagéo literaria
gue o procuravam, como festejou, celebrou, preconizou os literados ja feitos, mecenas quase tdo pobre e desvalido
como os seus protegidos, e sequer sem idoneidade para mentor literério, teve entretanto o amavel Paula Brito acéo
apreciavel e frutuosa no momento em que a sualoja, se ndo ele, era o centro davidaliteré&riano Rio de Janeiro.

Teixeira e Sousa foi simultaneamente empregado e colaborador literario de Paula Brito, em cuja célebre loja
conheceu, imagina-se com que candida admiracdo, os sujeitos mais afamados em letras, arodaliteréaria, habituada da
Petaldgica. Al repartia 0 tempo que |he deixava a freguesia entre ouvir aqueles personagens e escrever 0S Seus
primeiros versos. Comegou por composi ¢des dramati cas, mas como se | he néo abrissem as portas do teatro, e nadoce
ilusdo de ganhar mais alguma cousa do que lhe podia dar o patréo e amigo, fez romances. Escusa dizer que nem
versos nem romances lhe deram fortuna. Era, porém, uma real vocagdo literaria, desajudada embora de génio e de
cultura. N&o s ndo desanimou, mas na constancia do engano que lhe acal entava a ambic¢ao, e vendo a protecdo que
recebiam alguns letrados, imaginou compor um poema que lha atraisse. E 0 compds numa improvisagao rapida, em
doze cantos de oitava rima, a moda de Camdes. Escritos os seis primeiros, foi com eles, como carta de
recomendacdo, ao ministro da Fazenda solicitar-lhe um emprego. Deu-lhe o prdcere o de guarda da Alfandega com
400 mil-réis anuais, 0 que para o tempo e situagdo do poeta ndo seria t&o mau como figurou Norberto na biografiade
Teixeirae Sousa. O poema é A independéncia do Brasil, mais um dos muitos pecos rebentos da arvore camoniana, e
este de todo mofino.2 A critica, com Gongalves Dias a frente, foi-lhe impiedosa. A vista, porém, da sua
condescendéncia habitual com ndo melhores frutos da musaindigena contemporanea, € licito supor que a humildade
de condicdo do poeta fosse parte na justica que Ihe faziam. Desse péssimo poema salvou-se 0 autor com um verso
gue, como aquel e também (nico verso da tragédia trogada por Pailleron, € bom, e ficaria proverbial:



101

Em nobre empresa a mesma queda é nobre.

Magalhées o citaria, sem nomear o autor, no seu prefacio dos Fatos do espirito humano, deturpando-o. Um
escritor portugués, com a incoercivel antipatia com que quase sempre olharam os escritores seus patricios para 0s
nossos, chamou-lhe de Camdes africano. Esquecia que Camdes como Teixeira e Sousa os tem havido em barda na
suaterra, como Ihe ndo lembrava que desde o século XV havia uma numerosissima escravaria negra em Portugal ...
Auxiliado por amigos e associado a Paula Brito, abandonando o mesguinho emprego, abriu uma oficina tipogréfica
conjuntamente |oja de objetos de escritério. Casou, fez familia e maus negécios, fechou aloja e aceitou paraviver o
lugar de mestre-escola do Engenho Velho com casa e 800 mil-réis anuais, nomeado pelo marqués de Monte Alegre.
Sem jeito nem gosto pelaingrata profissdo de mestre de meninos, pediu ao Ministro Nabuco Ihe desse a escrivania
vaga de Macaé. Nabuco fez melhor, nomeou-0 para uma escrivania da Corte, 0 que era para ele quase a abastanca:
escrivéo da Primeira Vara do Juizo do Comeércio do Rio de Janeiro. Foi isto em 1855. Mal passados seis anos morria
Teixeira e Sousa com 49 anos de idade. Fora carpinteiro, tipografo, caixeiro, revisor de provas, guarda da Alfandega,
editor, mestre-escola e por fim escrivéo do Foro. Mas sobretudo foi, com ma empregada e malograda vocagéo,
homem de letras. E ndo as tinha de todo més, pois compunha versos latinos'® e eralido nas literaturas modernas.

Antes do mal sorteado poema da Independéncia do Brasil, publicara Teixeira e Sousa dous volumes de poesias
com o titulo de Canticos liricos (1841-1842) e o poemaromantico, em cinco cantos, de versos endecassilabos soltos,
Os trés dias de um noivado (1844), inspirado de uma lenda indigena. Mais de uma daquelas poesias e um ou outro
passo deste poema dizem que havia um poeta, que porventura apenas carecia de cultura e polimento, neste
desventurado amador das letras. Um soneto seu ao menos, embora o prejudique o amaneirado do estilo, € um dos
melhores do tempo e ja prenuncia o lirismo da segunda geragdo romantica, muito mais subjetivo do que o era o da
primeira. E este:

Vi 0 semblante teu, morri de gosto,
Amei-te e tu regeste a minha sorte;
Tu foste a minha estrela, e tu meu norte;
Que magico poder tem o teu rosto!

Foste ingrata, mudou-se o0 teu composto,
Sofri da ingratidéo o cruel corte,

Anelei no meu mal atorva morte;

Que magico poder tem o desgosto!

Choras arrependida?... O! ndo, serena,
Serena o rosto teu meu doce encanto;
Que magico poder tem tua penal!

Resistir aos teus ais... guem pode tanto?!
Que te adore outra vez amor ordena;
Que magico poder ndo tem teu pranto!

N&o &, porém, como poeta que Teixeira e Sousa tem um lugar nesta geragdo e nesta Histéria, mas como o
primeiro escritor brasileiro de romance, portanto o criador do género aqui. O Periodo Colonial que com Nuno
Marques Pereirativerano Peregrino da América aprimeira ficgdo, essa, porém, de moral e edificagdo religiosa, nada
produziu que se possa chamar de novela ou romance. A renovacdo literéria indicada por Magalhdes produzira
algumas novelas e contos, publicados geral mente nos peri 6dicos dessa época e muito poucos dados a luz em volume.
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Daguelas, a mais antiga so As duas 6rfas, de Noberto, aparecida em 1841. Romance propriamente, 0 primeiro € o
Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, de 1843. Sucessivamente publicou Teixeira e Sousa mais cinco romances,
As fatalidades de dous jovens (1846), Maria ou a menina roubada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um
jesuita (1847), A providéncia (1854), Gonzaga ou a conspiragao de Tiradentes (1848-1851). Destes, alguns sairam
primeiramente em jornais e periddicos, como a Marmota de Paula Brito. Por esta constancia de producdo num
género que, antes que Macedo o seguisse em 1844 com A moreninha, era ele o Unico a cultivar, ganhou Teixeira e
Sousa direito inconcusso ao titulo de criador do romance brasileiro. Os seus infelizmente tornaram-se para nos
ilegiveis, tanta € ainsuficiéncia da suainvengdo e composi¢do, e também da sua linguagem.

Se houvéramos de aceitar a precedéncia cronol égica como Unica ou principal indicagéo de prioridade literaria—
gue antes deve ser julgada pela valia e influxo da obra, a Teixeira e Sousa caberia também a primazia na introdugéo
do nosso segundo indianismo. Com efeito, de parte algumas passageiras referéncias a assuntos indigenas, ou
episodicas apresentacdes de indios em alguns poemas da fase imediatamente anterior a0 Romantismo, € ele o
primeiro a fazer do nosso selvagem tema de uma ficgdo em verso e atomar indios para suas personagens principais
nos Trés dias de um noivado, “poema romantico” de que a Minerva Brasiliense publicou fragmentos em 1843 e que
veio a lume em 1844. Que o inspirara ou estimulara a invencdo de Chateaubriand do indianismo na literatura
francesa com asua Atala, fornece ele préprio um documento na seguinte estrofe do seu poema:

Tu que de ermos asper os, indspitos

Do Gréo Meschacebeu viste os arcanos,
Que debuxaste dos agrestes incolas

A par de usos seus, beleza egrégia

Na melindrosa virgem das palmeiras,
Com sublime pincel, bardo sicambro,
Tua Atala téo gentil, to pura e meiga,
Perdoa, inda era menos que Mirilia.

E que, sob ainfluéncia do Romantismo europeu, em revolta contra o classicismo, o indianismo se apresentava a
nossa mente revoltada contra a hegemonia literaria portuguesa, que era 0 nosso classicismo, como 0 nosso natural
recurso de reagdo espiritual nacionalista. Foi antes o estimulo politico da Independéncia que a agdo de nossos
escritores uns sobre 0s outros que originou aqui o indianismo romantico e o generalizou. Ao mesmo tempo que
Teixeira e Sousa escrevia, talvez ainda em Itaborai, esse poema ja indianista de inspiragdo, assunto e sentimento
(1842-43), Gongalves Dias, segundo informe fidedigno no seu bidgrafo A. H. Leal, compunha as poesias americanas
gue deviam vir aluz em volume no Rio em 1846, e criar pelaforca de beleza que trazia o indianismo.

Il — PEREIRA DA SILVA

Jodo Manuel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro a 30 de agosto de 1817 e faleceu em Paris a 14 de junho
de 1898. Era formado em Direito pela Faculdade de Paris, foi deputado geral, presidente de provincia e exerceu
outras fungdes publicas igualmente importantes. Escritor abundante, como todos os do grupo de que fez parte, foi
historiador politico e literério, bidgrafo, critico, romancista e poeta. E o tipo do amador, do diletante, em letras,
escrevendo pelo gosto, acaso pela vaidade de escrever, sem no intimo se lhe dar muito do que escreve e menos de
como escreve. Tinha sem divida vocagdo literaria, mas sem dons correspondentes que a fecundassem. Escrever era
para ele um hébito, como que um vicio elegante, qual jogar as armas ou montar a cavalo, um desporto agradavel e
distinto. N&o Ihe importava nem atémpera das armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele erajogé-las ou
monta-lo. Assim a sua obra copiosa e volumosa, importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela forma.
Historiador, escreveu histéria com pouco estudo, com quase nenhuma pesquisa, sem critica nem escrupulos de
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investigacdo demorada e paciente; critico, ndo passa de um elogiador retérico, com vasta mas superficial leitura das
literaturas modernas e mal assimilada conquanto extensa informacgdo literaria, sem idéias proprias nem alguma
originalidade; poeta, € menos que mediocre, e romancista, carece absolutamente de imaginagdo. Mas como veio
sempre escrevendo desde ainauguracdo do Romantismo até o pleno modernismo, por mais de cinquienta anos, dando
um exempl o raro de constanciano labor literario, o seu nome ganhou em suma certa aurae asuafiguraliterariaficou
até a sua morte em evidéncia, €, a0 menos por aquela virtude, estimada. O exemplo seria demais belissimo se outro
fosse o0 valor da sua volumosa obra. Desta apenas |he sobrevive ainda, antes por ser a Unica ho género que pelo
merecimento que possa ter, a Historia da fundacdo do império brasileiro (Paris, 1864-1868), aiés cheia de
inexatidbes e falhas, como todas as suas obras histdricas.

Se Teixeira e Sousafoi o criador do romance que nos habituamos a chamar de brasileiro, isto €, o que representa
a nossa vida comum e descreve 0S NOSSOS costumes, paisagens, tipos, foi entretanto Pereira da Silva quem,
precedendo-o, criou o romance de ficgdo histérica, entdo em voga com Walter Scott e seus primeiros discipulos.
Ufanava-se com motivo no prefacio da primeira edi¢do do seu Jerdnimo Corte Real, “crénica do seculo XV1”, de
que este era um dos primeiros da literatura portuguesa moderna, pois que viu a luz do dia nos anos de 1839.
Realmente s6 o precedeu em Portugal o Arco de Sant’ Ana, de Garrett, que é de 1833. Em 1839 publicou Pereira da
Silva 0 romance histérico O aniversario de D. Miguel em 1825, mas € apenas uma novela de trinta e trés paginas,
como € apenas uma hovela de poucas mais péginas Religido, amor e pétria, saida no mesmo ano. Jerénimo Corte
Real também teve a sua primeira publicagdo no Jornal do Comércio em forma de curta novela, que o autor ampliou
em romance, alongando-o alias com desenvolvimento impertinente, quando a deu em livro de 240 paginas, em 1865.
Do mesmo género de Jerénimo Corte Real € Manoel de Morais, “crénica do século XVI1”. Sabendo-se como ele
fazia histéria, avalia-se como faz o romance histérico. Os seus realmente nédo tém valia alguma como quadro das
épocas que presumem pintar, nem qualidades de imaginagdo ou expressao que lhes atenuem esse defeito. Estadias é
talvez melhor nestes seus dous romances que no resto dos seus livros, e, em todo caso, é superior ados de Teixeirae
Sousa.

E Pereira da Silva um dos criadores da nossa histéria literéria. Precedeu mesmo Varnhagen nesses estudos, mas
de pouco lhe vale essa precedéncia meramente cronoldgica, porque o que fez nesse género, quer no Parnaso
Brasileiro (1843) quer no Plutarco Brasileiro (1847), ndo tem a originalidade nem a seguranca dos trabalhos de
Varnhagen. S8o a repeticdo sem critica do j& sabido, com muitas novidades de pura invencdo ou de falha ou viciosa
informag@o. Acham-se-lhe porém na obra critica, desde 1842, alguns conceitos que deviam mais tarde ser
espal hafatosamente apresentados como originais e inéditos. Tal é o de literatura que aquela data ja Pereira da Silva
declarava ser “ 0 desenvolvimento das forgas intel ectuai s todas de um povo; o complexo de suas luzes e civilizagdo; a
expressdo do grau de ciéncia que ele possui; areunido de tudo quanto exprimem aimaginagéo e o raciocinio pela
linguagem e pelos escritos’ .1 Sem menosprezar-lhe inteiramente as constantes provas do seu gosto das letras e da
sua longa persisténcia em document&lo com obras de toda a espécie, 0s seus contemporaneos, ndo obstante as
sinceras louvaminhas de parceiros, ndo se enganaram sobre o valor da sua obra, e apenas mediocremente o
estimaram como escritor. A histéria daliteratura |l hes ratificaré este sentimento.

IV — VARNHAGEN

Cronologicamente pertence também a esta geragdio um escritor que, sem ter como tal grandes recomendagdes,
foi todavia um dos mais prestimosos da literatura e da cultura brasileira: Francisco Adolfo de Varnhagen. Nasceu em
Sorocaba (S. Paulo) em 17 de fevereiro de 1816 de pai alemao, criou-se e educou-se em Portugal, onde passou a
infancia e juventude. Conquanto houvesse percorrido uma grande extensdo do litoral e ainda do sertdo brasileiro, em
viagens de observacdo e estudo, nunca propriamente habitou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou com
animo de se domiciliar. O fato de sua origem germanica e formagao portuguesa e européia, da sua constante auséncia
e pouca convivéncia do seu pais natal e mais tarde de ter constituido familia fora dele, ddo a Varnhagen uma
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fisionomia particular, um todo nada exdtico. Da estirpe germanica tirava seu instinto de veneragdo e respeito dos
magnates, dos poderosos, das institui¢Bes consagradas e das cousas estabelecidas. E talvez o Unico brasileiro sem
falha neste particular, justamente porque é em suma pouco brasileiro de temperamento, de indole e ainda de
sentimento. Levou-o a pia batismal o préprio capitdo general da provincia em que nasceu, o Conde de Palma. Desde
ai é com tais préceres que anda. Como historiador, raro acha a censurar nos que tém o mando, ao contrério esforga-se
por lhes encontrar sempre razfes e descul pas. Do mesmo modo justifica sempre todas as institui¢goes, descobre-lhes
ou inventa-lhes virtudes e beneficios. Mal pode esconder o jubilo e a vaidade pela troca feita pelo imperador, seu
amigo e protetor, do seu nome ja glorioso de Varnhagen pelo de visconde de Porto Seguro. Consagrou toda a sua
laboriosa existéncia a estudar a histéria do Brasil, e a servi-lo com dedicagdo e zelo em cargos e missdes
diplométicas. Sente-se-lhe, entretanto, ndo sei que auséncia de simpatia, no rigor etimolégico da palavra, pelo pais
gue melhor que ninguém estudou e conhecia, e era 0 do seu nascimento. N&o € patriotismo, entenda-se, que lhe
desconhecemos, esse o tinha ele, como qualquer outro e do melhor. Faltava-lhe, porém, n&o Iho sentimos ao menos,
aquele ndo sei que intimo e ingénuo, mais instintivo que raciocinado, sentimento da terra e da gente. Ele ndo tem as
idiossincrasias do pais. Por isso Varnhagen ndo é de fato romantico, sendo pela época literéria em que viveu e
colaborou; de todos os brasileiros seus contemporaneos no periodo inicial do Romantismo, étalvez o Unico que além
de ndo ser indianista, isto € de ndo ter nenhuma simpatia pelo indio como fator da nossa gente, ao contr&rio o
menospreza, o deprime e até Ihe aplaude a destruicdo. E também o Unico que altamente estima o portugués, lhe
proclama a superioridade, oculta ou disfarga os defeitos do regime colonial e, propositadamente, lhe adota o
pensamento e a lingua. S6 ele dos seus companheiros a escreveria vernaculamente, sem sequer o incoercivel
brasileirismo da posi¢ao dos pronomes, todos neles indefectivelmente postos a portuguesa. Mas a escreve apenas
corretamente, de estudo e propdsito, com esforco manifesto, sem espontaneidade, fluéncia ou elegancia, nem os
idiotismos por que o verdadeiro escritor revela a sua nacionalidade. Por tudo isto se ndo achou Varnhagen em
simpatia com os seus confrades de geracdo, nem estes com ele. Enquanto por espirito de camaradagem e muito
também de solidariedade na obra que juntos amorosamente faziam, eles se ndo regateavam mutuos encémios e
acorogoamentos freqiientemente desmerecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tratavam como
colaborador somenos. Raramente se lhe acha 0 nome, e ainda assim parcamente €l ogiado, nos muitos escritos com
gue reciprocamente se sustentavam e a sua causa. Sera porque ndo compreendessem aimportancia para esta da obra
de erudi¢do que €ele fazia? Sera porque a esses poetas, que todos sobretudo o eram, essa obra parecesse de pouco
alcance literdrio e pouco gloriosa? No entanto quase todos eles faziam também histdria, mesmo literéria. E verdade
gue a faziam de palpite, como poetas, sem investigagdo propria, sem acurado estudo, retérica e declamatoriamente,
com a sua imaginagdo ou repeticdo do ja feito pelos portugueses. Apenas Norberto, mas somente em parte da sua
obra, escapa a este reproche.

O primeiro escrito consideravel de Varnhagen, ja da solida erudi¢éo de que ele seria um dos raros exempl os nas
nossas letras, foram as suas Reflexdes criticas sobre a obra de Gabriel Soares, publicadas no tomo V da*“Colegéo de
noticias para a historia e geografia das nagdes ultramarinas’ pela Academia Real das Ciéncias de Lishoa (1836).
Comegando a sua fecunda iniciativa da rebusca e publicagdo de monumentos interessantes para a nossa histéria
geral, d4, em 1839, aluz, também em Lisboa, o Diario da navegacao, de Péro Lopes.

Em 1840 escreve no Panorama, o célebre 6rgdo da renovagdo literdria portuguesa, uma Cronica do
descobrimento do Brasil, que seria o primeiro romance brasileiro se ndo fosse apenas uma dessaborida crénica
romanceada sobre a carta de Caminha, cujo descobridor na Torre do Tombo foi Varnhagen. Sem falar em outros seus
escritos de maior interesse portugués que brasileiro, dos anos i mediatamente subsegiientes, enceta em 1845, com os
Epicos brasileiros, nova edicéo prefaciada e anotada dos poemas de Santa Rita Dur&o e Basilio da Gama, as suas
publicacBes diretamente rel ativas a nossa histéria literaria, pouco depois prosseguidas com ado Florilégio da poesia
brasileira ou colecdo das mais notaveis composi¢des dos poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias de
muitos deles, tudo precedido de um “Ensaio Histérico sobre as Letras do Brasil” 1%

Pelo rigoroso e acurado da sua investigago e estudo e dos seus resultados, pela novidade das suas noticias, pelo
inédito e seguro da sua informagdo, pelo nimero e justeza de algumas de suas idéias gerais, pela largueza de sua
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vista, esta obra de Varnhagen langava os fundamentos, e o futuro provou que definitivos, da histéria da nossa
literatura. N&o valem contra este conceito a precedéncia meramente cronol 6gica de alguns timidos e deficientissimos
ensaios de Cunha Barbosa, de Pereira da Silva, de Norberto, de Magalhdes e outros, que apenas repetiram as
conhecidas noticias dos bibliografos e memorialistas portugueses, sem |he acrescentar nada de novo, e ainda errando
0 gque ja andava sabido. Neste investigar dos nossos primérdios literérios, continuado na suaHistéria geral do Brasil,
onde em Vvéarios passos se ocupa da nossa evolucdo literdria, e em papéis e memdrias diversas publicadas em
periédicos e revistas, descobriu, noticiou, editou e fez editar Varnhagem alguns preciosos escritos. Tais foram os
Dialogos das grandezas do Brasil, de Gabriel Soares, a Narrativa epistolar, de Cardim, a Prosopopéia, de Bento
Teixeira, a Historia do Brasil, de Fr. Vicente do Salvador, sem contar quantidade de espécies novas para a vida e
obra de outros escritores do periodo colonial.

A obra capital de Varnhagen é, porém, a sua Histéria do Brasil, que ele chamou de Geral por abranger nela
todas as manifestacBes da nossa vida e atividade, ainda a liter&ria e a artistica. Publicada primeiro em 1857 e
reeditada em 1872, é um livro de primeira ordem, se ndo pela sua estrutura, ainda assim ndo de todo defeituosa, pelo
bem apurado dos fatos, riqueza e variedade das informagfes, harmonia do conjunto e exposi¢do geralmente bem
feita. Sem imaginagdo, sem qualidades estéticas de escritor, sem relevo ou elegancia de estilo, Varnhagen escreve,
todavia, decorosamente. Merece igual apreciacdo outra considerédvel obra sua, a Histéria das lutas com os
holandeses, publicada ja fora do periodo romantico. Na nossa literatura histérica, as obras de Varnhagen sdo
certamente 0 que temos de mais notavel.

Tentou ele, como vimos, pela sua Crénica romanceada do Descobrimento do Brasil, as obras de imaginag&o ou
de ficg8o. Carecendo de qualidades de imaginagdo e fantasia e de estilo, ndo Ihe podia suceder bem. O seu Amador
Bueno, “drama épico-histérico-americano” (Lisboa, 1847, Madri, 1858), com o seu Sumé, “lenda mito-religiosa
americana’, e 0 seu Caramuru, romance histérico brasileiro, em redondilhas de seis silabas, saido primeiro no
Florilégio e depois em separado, apenas |he documentam a incapacidade para essa espécie de literatura. E pela sua
obra de historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um distinto lugar na histéria da nossa literatura, da
qual foi o criador e permanece o alicerce aindainabal ado.

Varnhagen veio afalecer longe do Brasil, como sempre tinha vivido, em Viena d’ Austria, a 20 de junho de 1878.

A filosofia da Hist6ria de Varnhagen € a comum filosofia espiritualista crista do seu tempo, com o pensamento
moral e politico da sua educagio portuguesa. E em histéria um providencialista, em politica um homem de razzo de
Estado, da ordem, da autoridade e do fato consumado. Depois de narrar as depredagdes do corsério inglés Cavendish
nas costas do Brasil, diz que veio a“falecer no mar, dentro de pouco tempo, provavel mente ralado pel os remorsos”
(Hist. geral, 1, 391). Os remorsos matarem um corsério do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu assalto
feliz ao Rio de Janeiro, “sofreu temporais que lhe derrotaram a esquadra, como se a Providéncia qui sesse castigar os
gue os nossos haviam deixado impunes’ (ibid. 11, 816). Malogrou-se a revolucdo pernambucana de 1817. “Ainda
assim desta vez (e ndo foi a Ultima) o brago da Providéncia, afirma seriamente Varnhagen, bem que a custa de
lamentaveis vitimas e sacrificios, amparou o Brasil, provendo em favor da sua integridade” (ibid. 1150, 11). Esta
filosofia tem ao menos a vantagem de ndo ser presungosa e de dispensar qualquer outra. Era alias a do tempo, e dela
se serviram aqui todos os historiadores sem exce¢éo de Jodo Lisboa, 0 mais alumiado de todos. Varnhagen, porém,
com abuso, piorando 0 seu caso com o carrancismo da sua educagdo portuguesa se ndo de seu proprio temperamento
literério.

V — NORBERTO

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de Janeiro a 6 de junho de 1820 e faleceu em Niterdi a 14 de
maio de 1891. Nesta geragdo de laboriosos homens de letras, foi um dos mais laboriosos, e a aguns respeitos, um
dos melhores e mais Gteis deles. Ou porque a existéncia fosse entdo mais facil ou porque o amor desinteressado das
letras fosse entdo maior, € certo que nenhuma geragdo literédria brasileira antes ou depois desta trabal hou e produziu
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tanto como esta. As bibliografias de Norberto enumeram-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e pegquenas, desde
1841 publicadas em volume ou em jornais e revistas, afora prefécios, introducdes critico-literérias a obras que editou
e outras. No acervo literério encontra-se-lhe de tudo, poesia de vérios géneros, teatro, romance, biografia, ensaios e
estudos literarios, administragdo publica, histéria politica e literaria e critica. Como Norberto ndo tinha nem o
talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata, que presume tamanha e t&o variada produgdo, € ela na maxima
parte mediocre ou insignificante. Deste enorme lavor apenas se salvam, para bem da sua reputacdo, os seus varios
trabalhos sobre as nossas origens literérias, 0s seus excelentes estudos sobre 0s poetas mineiros, a sua grande e boa
monografia da Conjuragdo Mineira e algumas memdrias histéricas publicadas na Revista do Instituto. Por agueles
trabalhos € Norberto, depois de Varnhagen, o mais prestimoso e capaz dos indagadores da histéria da nossa
literatura, um dos instituidores desta. Como critico, porém, sacrifica demais ao preconceito nacionalista de achar
bom quanto era nosso, de encarecer 0 mérito de poetas e escritores somenos, no ingénuo pressuposto de servir a
causa das nossas letras. Ele as serviu otimamente alias, menos pelo que de original produziu, que é tudo secundério,
ou por esse zelo indiscreto delas que fé-las suas conscienciosas i nvestigagdes de alguns tipos e momentos da nossa
histéria literéria, e publicagdes escorreitas de algumas obras que andavam inéditas ou dispersas e desencontradicas
dos nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultar grandemente a produco literéria do seu tempo e geragdo. Na esteira de Magal hdes
fez também poesia americana, cantou os indios, pds em verso cenas e episddios da nossa histéria ou das nossas
tradigdes, e, até, com pouco engenho e nenhum sucesso, tentou a naturalizagdo da balada, forma poética por sua
singel eza absol utamente antipética a gente, como a portuguesa e a nossa, de alma pouco ingénua e que de raiz amaa
eloqiiéncia da poesia. Em Norberto se exagera o espiritualismo sentimental de Magalhées, e 0 seu maneirismo
poético. Além dos portugueses e brasileiros 1€ o pseudo-Ossian, Lamartine, George Sand (ainda entdo M.me Du
Devant, como a cita), A. de Vigny, Delavingne e Chateaubriand, Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny, Ducis,
Shakespeare. O aimento romantico ndo |he tira toda a substancia classica, e, cedendo-lhe, escreve também uma
tragédia em verso, em cinco atos, respeitando deliberadamente as regras aristotélicas: Clitemnestra. Das pegas que
escreveu Norberto, parece que a Unica representada, em 1846, e por Jodo Caetano, foi Amador Bueno ou a fidelidade
paulistana, em 5 atos. Também se representaram tradugdes suas do Tartufo, de Moliére, e do Carlos VII, de Dumas
pai, segundo ainformagdo pouco segura de Sacramento Blake.

Noberto foi mais o criador, se ndo do romance brasileiro da ficcdo novelisticaem prosa aqui. A suanovela, aias
por ele mesmo chamada de romance, As duas 6rfas, foi publicada em 1841 (8.°, 35 pags.), dois anos portanto antes
do Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, que é de fato pelo desenvolvimento e volume o0 primeiro romance
brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto essa e mais trés novelas sob o titulo, impréprio quanto ao primeiro termo, de
Romances e novelas, num volume em oitavo de 224 péaginas. Sao todas de assunto e inspiracdo nacional. A intuicdo
gue Norberto tinha do romance acha-se expressa na sua noticia sobre Teixeira e Sousa “expandir-se pelas
minuciosidades das descri¢cbes dos quadros da natureza, perder-se em reflexdes filosoficas e demorar-se nas
trivialidades de um enredo cheio de incidentes para retardar o desenlace da agdo principal” 2%

Certamente Teixeira e Sousa nos seus ongos romances cumpriu mais arisca este programa, alids dasuaindole e
gosto; Norberto, porém, ainda nas suas novelas o seguiul.

Norberto publicou vérias colecfes de poesias, quatro ou cinco pelo menos, além de numerosos poemas que em
tempos diversos sairam em periodicos e ndo foram jamais reunidos. Embora muito apreciados no seu tempo, nenhum
sd desses poemas viveu na hossa meméria ou sobreviveu ao poeta. A histéria literaria € uma impertinente e
implacavel desconsoladora da vaidade literéria, patenteando a do proprio trabalho das letras e o efémero e precario
da gléria contemporanea. Mas no seu tempo, ao menos, nao foi de todo vao esse improbo labor dos Norbertos, dos
Teixeiras e Sousas e de outros companheiros seus ha criagdo da nossa literatura. Eles trouxeram a pedra que por
oculta e desconhecida nem por isso deixa de ter servido paralevantar o edificio.

Né&o obstante haver compilado um volume de estudos aheios da lingua portuguesa, '’ o que faria supor-lhe
particular estudo dela, Norberto ndo escreveu bem. Como os escritores seus confrades de escola e companheiros de
geraco, n&o teve mesmo a nossa preocupacio de bem escrever, com acerto e elegancia. E geralmente natural desa-
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taviado, mas ndo raro também incorreto. Quando se quer elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai no
empolado e no difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje e do que o vulgo dos escritores portugueses seus
contemporaneos. Alias os da sua geragdo incorriam menos nesse defeito que os posteriores.

A suaobra capital em prosa é a Histéria da Conjuracdo Mineira, nada obstante a opini&o que dela possa fazer o
nosso sentimentalismo politico, uma das boas monografias da nossa literatura histérica. E mais bem ordenada e
composta do que é comum em livros tais aqui escritos. Além disso, o que também ndo é aqui vulgar, uma obra
original, feita principal mente com pesquisas proprias e de estudo pessoal.

VI — MACEDO

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em Itaborai, na provincia do Rio de Janeiro, em 24 de junho de 1820, e
morreu na cidade do Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882. Foi historiador, poeta, romancista, corégrafo,
dramaturgo e comedista, além de jornalista politico e literario. Nem pelo vigor do pensamento, nem por qualidades
de expressio literaria, se abaliza como escritor. E como criador, com Magal hdies e Teixeira e Sousa, e mais eficaz do
gue estes, do romance brasileiro, como um dos principais fomentadores do nosso teatro, e porventura o seu melhor
engenho, como autor de um poema romantico, no género um dos melhores produtos literérios dessa época, e enfim
pela influéncia que, principalmente como romancista, exerceu, que Macedo € um dos tipos mais vivos da nossa
literatura. Foi um dos escritores mais fecundos que temos tido, talvez o mais fecundo. Deixou mais de vinte
romances, quase outras tantas pecas de teatro, poesia e aquele poema romantico em seis cantos, livros de histéria e
corografia do Brasil, quatro grossos volumes de biografia, obras didaticas, discursos académicos e politicos, além de
estudos histéricos, e folhetins e artigos diversos de sua colaboragdo em jornais e revistas. Afora os romances, o teatro
e aquele poema, o resto é de somenos valor. Macedo fazia hist6ria como fazia romance, descuidadamente, ao correr
da pena, sem nenhum escrupul o de investigagdo e de estudo. Os seus grossos tomos de biografia so totalmente sem
préstimo.

A sua primeira obra em livro é o romance A moreninha,’® de 1844. Seguem-se-lhe, no ano seguinte, O mogo
loiro (2 vols. In-8.9), em 1848, Os dois amires (2 vols. In-8.°), em 49 Rosa €, a breves trechos, Vicentina, O
forasteiro (alias escrito antes de todos estes), O culto do dever, A luneta magica, O Rio do Quarto, Nina, As
mulheres de mantilha, Um noivo e duas noivas, e outros, sem contar as novelas colecionadas sob vérios titulos. A
maior parte tem mais de um tomo.

A moreninha foi um acontecimento literario e popularizou-se rapidamente. A critica exultou com o seu
aparecimento. Dutra e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo passo que o celebra com grandes gabos, expbe a
teoria do romance como devia ser e era aqui praticado. Preconiza o romance histérico e o romance filosofico, que
ainda ninguém aqui fizera, contanto que neste se ndo sigam “os delirios da escola francesa, um Louis Lambert por
exemplo”. Se bem cair no preceito do Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, deve esse romance tornar-se
moralizador e poético. Reconhece que “autores de merecimento, poetas distintos (aludiria certamente a Magal haes,
Teixeira e Sousa e Noberto) se tinham ja ocupado do romance sentimental produzindo belas paginas’. De todo esse
artigo de escritor entdo muito conceituado, deduz-se que o romance devia ser poético, sentimental, moralizador. Foi
assim realmente que mais ou menos o fizeram 0s romanci stas dessa gerac&o e ainda da seguinte.

A moreninha consagrou definitivamente o autor que até a sua morte foi conhecido como “o Macedo d' A
moreninha” ou também pelo apelido familiar de “o Macedinho”. Esse romance, ainda hoje muito lido, étalvez o que
maior nimero de edicdes e republicacfes tem tido no Brasil.

Os romances de Macedo sdo todos talhados por um s6 molde. S&o ingénuas histérias de amor, ou antes de
namoro, com a reproducdo igualmente ingénua de uma sociedade qual era a do seu tempo, cha e matuta. Cuidando
aumentar-lhes o interesse, e acaso também fazé-los mais literdrios, carrega o autor no romanesco, exagera a
sentimentalidade até a pieguice, filosofa banalidades afartar e moralizaimpertinentemente. Sdo romances morais, de
familia; leitura para senhoras e senhoritas de uma sociedade que deles proprios se verificainocente, pelo menos sem
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malicia, e que, salvo 0s retoques do romanesco, essas novelas parece retratam fielmente. A sua filosofia é trivial,
otimista e satisfeita, conforme o espirito da época romanceada. A sua moral, a tradicional nos povos cristdos, sem
davidas, nem conflitos de consciéncia, amoral de catecismo para uso vulgar. Nem a prejudica o abuso de namoro, ou
alguns casos de amor romanesco, pois tudo ndo aponta sendo a0 casamento e acaba invariavelmente nele, para
compl eta satisfagdo dos bons costumes. Pouco variam as situagdes e tipos dos romances de Macedo. Ou eram de fato
uma e outros constantes na sociedade de que Macedo escreveu 0 romance, ou ao romancista faltou a arte de lhes
descobrir as forgosas variagfes. Sdo infaliveis neles certas categorias de personagens, a moga apaixonada, amorosa
ou hamoradeira, aintrigante ou invejosa que contra esta conspira, 0 gal§, orafatal eirresistivel, oraapenas simpatico
e galanteador, a velha namoradeira e ridicula, o velho azevieiro e grotesco, 0 estudante engracado, divertido e
tréfego, o traidor que maquina contra o gald e a sua amada, o0 ancido (o ancido de Macedo é um homem de 50 anos,
COMO as suas jovens amorosas nNdo tém nunca mais de dezesseis) experiente, amigo certo e conselheiro avisado e
mais 0 gracioso ou jocoso da comédia. Vem a pélo a terminologia teatral, porque Macedo é em muito autor
dramatico, e 0s seus romances deixam por mais de uma fei¢do rever este conspicuo feitio do seu engenho. Ao invés
dos escritores nossos patricios dessa fase e ainda dos das subsequientes, Macedo é um escritor alegre e satisfeito,
porventura o Unico danossa literatura. A sua arte lhe € um divertimento, e o seu objeto, praticando-a, divertir os seus
contemporéneos, sem tavez se |he dar dos vindouros. Diverti-los moralizando-os, risonhamente,
despreocupadamente, sem outro propdsito mais alto, tal parece ter sido o seu intuito literério.

A atividade dramética de Macedo vai de 1849 aos Ultimos anos de 60 ou aos primeiros de 70. E justamente o
periodo de maior florescimento do nosso teatro, que ent&o real mente existiu com autores e atores nacionais, queridos
e estimados do publico. Entre os Ultimos havia-0s, é certo, portugueses, mas esses, quase todos domiciliados aqui,
achavam-se de fato nacionalizados. Macedo concorreu para esse teatro com mais de uma dizia de pegas, dramas em
prosa e verso, comédias, Operas, que sdo 0 moderno vaudeville, e farsas, mostrando em tudo vocagdo decidida parao
género facil e boa veia cdmica. Como esta lhe vinha mais do natural que a dramética, valem as suas comédias mais
do que os seus dramas. Na comédia acha-se ele melhor, em um mundo mais natural, mais espontaneo e que lhe é
mais familiar e conhecido que o dos seus dramas. Nainspiragéo e feitura destes, sente-se ainfluéncia da dramaturgia
francesa contemporanea, como em Lusbela, por exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos modelos.
Demasiado romanticos de assunto, excessivamente romanescos de composicéo e estilo, falham mais os seus dramas
do que as suas comédias na representacdo que presumem ser da nossa vida. N&o logram também atingir por
qualidades superiores de invengdo e expressado a generalidade da representacdo humana que supra ou exceda aguela.
Ha, porém, neles condi¢des de teatralidade e arte de desenvolvimento e exposicdo. O principal defeito do nosso
teatro, 0 que mais nos afronta com a sua desnaturalidade, é o didlogo geralmente falso ou em desacordo com o que
ouvimos naruaou nasala. A nossa sociedade, de fato ainda ndo de todo perfeitamente policiada, se ndo criou jauma
sociabilidade, com formulas dialogais e de tratamento mUtuo entre os interlocutores, que o escritor de outras linguas
quase ndo faz sendo reproduzir. Esse tratamento no nosso teatro mostra afrontosa incoeréncia, que € alids a mesma
dos nossos héhitos de conversagdo. Querendo evitéla, Macedo e muitos dos nossos escritores de teatro ainda hoje
recorrem ao tratamento da segunda pessoa do plural, que fora do estilo oficial ou do verso, de todo ndo usamos. E
como o ridiculo € um pouco o insdlito, essas formas ridiculizam as pegas que as empregam. O teatro romantico na
comédia popular de Pena, de Macedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da sociedade do tempo uma
cOpia em suma exata. Desmerece, porém, essa representagdo no drama ou na comédia da nossa ata vida. Esta a
viram sempre através de suas impressfes de romantica francesa. Dai a pouca fidelidade na pintura dela e nos
sentimentos que lhe atribuem. Nunca houve de fato na nossa sociedade preconceitos de raca ou de casta bastante
generalizados e profundos, capazes de determinar as situagfes como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspiragdo escreveu Macedo A nebulosa, poema ndo sé romantico de intencéo e de
escola, mas nimiamente romanesco. N&o obstante a sua sensibilidade lamurienta, e 0 aparelho ultra-roméantico da
acdo, cheia de maravilhas de mégica, hé neste Uinico poema de Macedo grandes bel ezas de poesia e expressdo. Mais
de um trecho seu ainda nos impressiona pela forga de emogdo que lhe pds o poeta. Mas ainda para o tempo
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desmasiava-se 0 poema em indiscretos apelos ao patético e sentimentalidade que fazem que hoje ndo o lelamos sem
enfado.

Concomitantemente com estes principais representantes da nossa primeira fase romantica, poetaram agui outros
muitos sujeitos, como os fluminenses Joagquim José Teixeira (1822-1884), José Maria Velho da Silva (1811-1901),
Anténio Félix Martins (1812-?), José Maria do Amaral (1812-1885), Firmino Rodrigues Silva (de Niteréi, 1816-
1879); os mineiros Candido José de Araljo Viana (marqués de Sapucai — 1893-1875) e Antbnio Augusto de
Queiroga (1812-1855); o baiano Francisco Moniz Barreto (1804-1868), e 0 pernambucano Antdnio Peregrino Maciel
Monteiro (1804-1868).

Publicistas, politicos, diplomatas, advogados, médicos, funciondrios publicos, poetas o0 Ssdo apenas
ocasionalmente, inconsequientemente, mais de recreio que de vocagao, e a sua obra de amadores sobre escassa, 0 que
Ihes revé a indpia do estro, € em suma insignificante. Vale somente como indicio de uma inspiracdo poética que se
n&o limitava aos préceres do movimento romantico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro poeta, José Maria do Amaral, antes um arcade retardatério
do que um puro romantico, mas um arcade todo impregnado do lirismo garretiano. Os seus sonetos, nunca reunidos
em volume, sdo talvez como tais, e como poesia subjetiva, 0 que melhor deixou essa geracdo. A fama de que gozou
Moniz Barreto, devida ao seu singular talento de improvisador, qualidade entdo apreci adissima, ndo aconfirmaagora
aleitura da sua obra, reflexo demasiado apagado do dessorado €l manismo.
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Capitulo XI
GONCALVESDIAS E O GRUPO MARANHENSE

OS IMPUL SOS DE renovagdo literaria dos nossos romanticos da primeira hora, Magal hées, Porto Alegre, Norberto,
Macedo e outros, os veio perfazer o poderoso talento de Gongalves Dias. Da poesia genuinamente brasileira, néo por
exterioridade de inspirag@o ou de forma ou pela intencdo dos temas e motivos, mas pelo intimo sentimento do nosso
génio com as suas idiossincrasias e peculiaridades, em suma da psique nacional, foi ele 0 nosso primeiro e jamais
excedido poeta.

Gongalves Dias é nas nossas letras um dos raros exemplos comprobatérios da falaz teoria da raga. Parece que
nele se reuniam as trés de que se formou 0 NOsSso povo. Seu pai era portugués de nascimento, a méae aquilo que
chamamos no Norte, donde era, cafuza, isto é, o resultado do cruzamento do indio com o negro. Nasceu em Caxias,
no Maranhdo, em 1823, da unido natural de seu pai com aquela boa mestica, que Ihe foi mae carinhosa. Da terra
natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre publico local, passou com o pai a capital da Provincia, seguindo
logo ambos dai para Portugal, o pai em busca de salide, ele de instrugo. Pouco depois de ali chegado, morreu-lhe o
pai, que jaia muito doente. Com quatorze anos, achou-se Gongalves Dias sd, em terra estranha. Esta circunstancia,
agravando a nostalgia que sem duvida lhe produzia o apartamento da pétria e da mée, aumentar-lhe-ia a natural dor
da perda do pai. No belissimo poema autobiografico Saudades, que dedicou airmé, transpira ainda, ndo obstante os
anos passados, a sua grande magoa, “essa dor que ndo tem nome’:

De quando sobre as bordas de um sepulcro
Anseia umfilho, e nas fei¢cBes queridas
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo
O selo eterno vai gravando a morte!
Escutei suas Ultimas palavras,
Repassado de dor! — Junto ao seu leito,
De joelhos, emlagrimas banhado
Recebi 0s seus Ultimos suspiros.

E aluz funérea e triste que lancaram
Seus olhos turvos, ao partir da vida

De palido clardo cobriu meu rosto

No meu amargo pranto refletindo

O cansado porvir que me aguardava!

Tornou a0 Maranhdo, mas ja em 1840 estava de volta a Portugal matriculado na Universidade de Coimbra. Ou
assim nascesse, e é talvez 0 mais certo, ou as circunstancias do seu nascimento, aquel e golpe precocemente sofrido, a
orfandade, o prematuro afastamento da terra natal e das suas mais caras afei¢fes de infancia, assim o houvessem
feito, foi Gongalves Dias, ndo obstante alguns lampejos de bom humor e de jovialidade, uma ama profundamente
melancélica e profundamente sensivel. Ela se |he formou ainda em meio das agitagdes conseglientes a
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Independéncia. Deu-0 a mée a luz quando o pai, por esquivar perseguicdes que a sua qualidade de portugués lhe
poderia atrair, achava-se foragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoga, onde Gongalves Dias
nasceu, na caréncia de qualquer conforto, entre aflicdes e medos. Deixaram-lhe forte e viva impressdo estes
primeiros incidentes de sua vida. Di-lo ele a suairma naquele poema, uma das suas melhores paginas:

Parti, dizendo adeus a minha infancia,

Aos sitios que eu amei, aos rostos caros
Que ja no berco conheci, aqueles

De quem, mau grado a auséncia, o tempo, a morte
E aincerteza cruel do meu destino,

N&o me posso lembrar sem ter saudades,
Sem que aos meus olhos lagrimas despontem.
Ave educada nas floridas selvas

Vimda praia beijar afina areia;

Subiténeo tuféo arrebatou-me,

Perdi a verde relva, o brando ninho.

Nem jamais casarei doces gorjeios

Ao saudoso rugir dos meus pal mares;
Porém a branca angélica mimosa

Com seu candor enamorando as aguas,
Floresce as margens do meu patrio rio.

E a mesmaimagem se repete mais adiante, mostrando a obsessdo daquelaimpresséo dolorosa:

Ave educada nas floridas selvas,

Um tufdo me expeliu do patrio ninho;
As tardes dos meus dias vor rascosos
Na&o terei de passar sentado a porta

Do abrigo de meus pais, nemlonge dele,
Verei tranguilo aproximar-se o inverno
E pbr do sol dos meus cansados anos!

O tuf&o que o expeliu do pétrio ninho foi 0 casamento do pai com outra mulher que ndo aquela de quem ele
nascera. A dor que lhe envolveu a infancia afeigoou-lhe a indole pessoal e poética e pés-lhe n'alma a tristeza forte
gue sera a sua marca e o seu encanto. A ela juntaram-se-lhe despertadas ou alvorogadas pelos gabos desde menino
ouvidos ao seu talento, ambicdes de sobrel evar-se a sua mesquinha condi¢éo:

Um dia apareceu um recém-nado,

Como a concha que o mar a praia arroja;
Cresceu qual cresce a planta emterrainculta,
Que ninguém educou, a chuva apenas,

Infante viu da roda sepulturas,

Em que n&o atentou;

Ent&o sentiu brotarem na sua alma

Sonhos de puro amor, sonhos de gléria
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Sentiu no peito um mundo de esperancas,
Sentiu a forga em si — patente o mundo.

Em 1845 formado em Direito, regressou a sua provincia. Foi aterranatal que deixou logo “ralado de desgostos,
por motivos que se ndo declara’, informa discretamente um seu grande amigo e amoroso biografo. Esses motivos
seriam de ordem doméstica e provenientes da coexisténcia da mée e da madrasta, que alias parece-lhe fora caroavel.
A entristecer-lhe 0 &nimo ja de raiz e das circunstancias de sua vida melancdlico, a amargurar-lhe aamae travar-lha
de dissabores, que a sua sensibilidade de poeta e de valetudinario exagerariam, concorreram mais as condi¢oes de
pendria e dependéncia em que, gracas a bondade e comiseragdo de patricios, amigos rarissimos, lograra completar a
formatura em Coimbra. Pouco se demorando na capital de sua Provincia, veio para o Rio de Janeiro em meados de
1846 e aqui publicou os seus Primeiros cantos.’®® Antes publicara apenas um pegueno poema |nocéncia no trovador
de Coimbra e trés ou quatro de igual extensdo no Arquivo, jornal do Maranh&o.

A critica, tanto a do Rio de Janeiro como a das provincias, acolheu este primeiro livro de Gongalves Dias com
calorosos e merecidos encomios e, 0 que mais vale e € menos comum, com atilada compreensdo do seu valor. O
balbucio de Magalh&es e Porto Alegre era ja em Gongalves Dias afala clara, perfeita e melodiosa. Com muito mais
harmonia, mais intimo e mais vivo sentimento, mais esponténea e original inspiragdo, maior sensibilidade emotiva,
havia relevantemente nele dons de expressdo muito superiores. Pode dizer-se que aqueles poemas revelam — e 0s
posteriores o confirmariam — o primeiro grande poeta do Brasil.

Esta preeminéncia de que os contemporéneos tiveram a intuicdo, a vieram confirmar os Segundos cantos e
sextilhas de Frei Antéo, publicados também no Rio dois anos depois. Vaem menos as Sextilhas como prova do seu
saber da lingua e um feliz postico arcaico desta, que por testemunharem a delicadeza e vigor da sua imaginagéo e
pensamento poético e riqueza de sua inspiracdo lirica. Corroboraram-no ainda os Ultimos cantos, de 1851, tudo
reunido mais tarde sob o titulo de Cantos, na primeira edi¢do de Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857, 16.°, XXVIII, 654
pags.). Sucederam-se novas edi¢des em nimero de quatro, contadas da primeira dos Cantos quando acabava o poeta
de morrer. Alguns dos poemas dos Primeiros Cantos, porventura os melhores, repunham em a nossa poesia o indio
nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e Durdo. Era essa a sua grande e formosa novidade. Nos poemas
dagueles poetas ndo entrava o indio sendo como elemento da agdo ou de episddios, sem lhes interessar mais do que 0
pediam o assunto ou as condic¢8es do género. Nos cantos de Gongalves Dias, ao contrério, é ele de fato a personagem
principal, o heréi, aele vao claramente as simpatias do poeta, por €le é a sua predilecdo manifesta.

Entre a publicagio dos Primeiros e dos Ultimos cantos compds Gongalves Dias 0s primeiros seis de um poema
americano Os Timbiras, dos quais publicou em Leipzig, em 1857, os quatro primeiros. Continuava a mesma
inspiracdo simpética ao indio e a mesma idealizag8o afetuosa dos seus feitos e gestos, que distinguira o segundo
indianismo, cujo iniciador foi exatamente Gongalves Dias, do primeiro criado por Basilio da Gama. Os Timbiras,
como as Americanas, ndo sO ficariam, a todas as luzes, os mais belos poemas de inspiracdo indianista agui
produzidos, mas os Unicos que sobrevivem aos motivos ocasionais dessa inspiragdo e ao gosto do momento. Um
deles, I-Juca-Pirama, é sob todos os aspectos, essenciais ou formais, uma das raras obras-primas da nossa poesia e
ainda de nossa lingua. O préprio Portugal, geral mente pouco simpatico as nossas tentati vas de emancipaggo literéria,
pelo mais autorizado entdo dos seus Orgdos intelectuais, Alexandre Herculano, ndo s reconhecia nos Primeiros
cantos “as inspirac8es de um grande poeta’, mas lastimava ndo houvesse o poeta dado neles maior espago as poesias
americanas. Os Timbiras cediam ao preconceito do poema épico da tradicdo portuguesa, continuada aqui desde os
comegos da nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o entretanto Gongalves Dias com manifesta superioridade de
inspiracdo e de expressdo. Aquela é mais sincera, vem-lhe mais do intimo. Porventura impulsado por um recondito
sentimento de sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do “filho do bosque’, traz muito maior vigor de
idealizagdo. A expressao € muito mais rica, muito mais variada e melodiosa— sobre tudo muito mais melodiosa—
gue a de qualquer outro dos nossos poemas. Do maior dos nossos épi cos até entdo, Basilio da Gamatera, com mais
opulenta imaginagdo, a harmonia do verso branco, no qual ja rivalizava com Garrett. A influéncia do Uraguai é
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visivel no poema. Mas ndo o deslustra essa influéncia, que apenas revé a continuidade da nossa tradicdo poética.
Indicia esse influxo, e quase reproduz o verso do Uraguai

No espaco azul nao chega oraio
estoutro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor apés a presafeita,
E sobe audaz onde ndo chega o raio.

Também a apéstrofe — América infeliz! do formosissimo canto terceiro recorda o — Gentes da Europa nunca
vos trouxera— do segundo canto do Uraguai.

Nenhum poeta moderno teve como Camdes 0 sentimento do paganismo e do seu maravilhoso. Assim também
nenhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gongalves Dias o sentimento do nosso indio e
do que lhe constituia a feicdo prépria. Todos os nossos indianistas, maiores e menores, sem excetuar o proprio
Alencar, que é quem em tal sentimento mais se aproxima de Gongalves Dias, o foram antes de estudo e propésito
gue de vocagdo. Dai a suainferioridade relativamente ao poeta dos Timbiras e os despropdsitos em que cairam. E 0
conceito pode ser generalizado atoda a obralirica de Gongalves Dias.

E que ele é um dos raros, se n&o foi 0 Gnico, dos Nossos que, com os dons naturais para o ser, a vida fez poeta.
N&o amoda, aretorica, acamaradagem, a presuncdo ou algum estimulo vaidoso ou interesseiro, ou sequer patriotico,
o fizeram poeta sendo a dor e o sofrimento. E primeiro o afastamento do torréo natal e do carinho materno em anos
verdes, a perda do pa e o isolamento em terra estranha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o
sentimento da sua inferioridade social — contrastando com a sua fidalguia mora e mental, € a humilhagdo de viver
de amigos, é a sua pendria de recursos e mesquinhez de vida, € o desencontro de suas ambicBes com as suas
possibilidades, é o convivio do meio mesquinho seu conterréneo e por fim e acaso mais que tudo, quando ja lhe
sorriraagloria e ele assim mesmo se enobrecera pelo génio e trabalho, a recusa da mulher muito amada, por motivo
do seu nascimento. N&o hd, ou apenas havera um destes passos da sua vida dolorosa, aos quais outros fora possivel
acrescentar, que ndo tenha deixado impressdes, ecos, vislumbres nos seus poemas. A nostalgia inspira-lhe a Cangao
do exilio, no seu género e ingenuidade acaso o mais sublime trecho lirico da nossa poesia, a expressao maisintensae
mais exata do nosso intimo sentimento pétrio. As agruras da sua juventude as Saudades, de tdo fina sensagdo
dolorosa, de téo bela e comovedora expressdo. Os seus amores infelizes esses dois soberbissimos trechos sem iguais
no nosso lirismo: Se se morre de amor e Ainda uma vez, adeus, e mais aguele encantador No jardim, amostra
peregrina em a nossa poesia de emogado profunda casada a profunda singeleza. Nem desmerecem destes os poemas
da mesma inspiracdo, que |he brotam, cheios de Iagrimas do fundo d’ alma: O que acordar e Se muito sofri j&, n&o
mo perguntes.*?

1100s dois primeiros citados foram publicados pelo poeta nos seus Cantos, edigdo de Leipzig, de 1857; os trés Ultimos sairam nas suas Obras
péstumas, dadas a lume com inteligente e carinhoso desvélo pelo seu amigo Dr. Antonio Henriques Lea (S. Luis do Maranhéo, 1868-1869, 4
vals.). Na biografia do poeta que 0 mesmo consciencioso editor publicou no 3.° vol. Do seu Panteon Maranhense (Lisboa, 1873-1875, in-8.°¢r., 4
vals.) reproduziu correta e aumentada a excelente noticia da vida e obras do poeta de que Ihe precedera as Obras P6stumas. Foi-nos ela de grande
préstimo neste estudo. Sem embargo de veniais sendes de composicao (divagacdes e alongamentos escusados, por exemplo) sdo estas duas obras
de Henriques Leal, um dos epigonos dessa bela geracdo maranhense, modelo Gnico em a nossa critica bibliogréfica e biogréfica, e credores de
muita estima.

Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa poesia cantos de amor tdo repassados de intimo
sentimento e de umatado formosa expresséo. Os poetas contemporaneos dos Ultimos anos de Gongal ves Dias, 0s seus
sucessores imediatos, os poetas da segunda geracdo romantica, os repetirdo com emocdo as vezes igual, nenhum
porém com a alta e essencial beleza dos seus. Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressdo mais
eminente, asuafei¢do modelar, nuncamais, se ndo atingida, excedida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em Goncgalves Dias num dos prosadores mais seletos das
nossas letras. As obras liricas junta simultaneamente com inspiracdo muito mais romantica que a de Magalhdes e
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seus colaboradores, a dramatica. Em 1847 publicaD. Leonor de Mendonca, dramaoriginal de assunto portugués, em
trés atos e cinco quadros. Antes, em 1843, compusera 0 Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais tarde (1860)
Boabdil, todos s6 postumamente publicados. Nao sabemos por que ndo foi nenhum destes dramas representado tendo
aparecido o primeiro e sendo escritos 0s outros justamente na época em que hascia o teatro brasileiro, que eles teriam
concorrido para enriquecer e ilustrar. Ainda do ponto de vistateatral, ndo é nenhum deles inferior aos de Magalhaes
e companheiros, e ao menos Leonor de Mendonga lhes é, como criag8o artistica e mérito literério, superior. Esta este
longe da intensa emocdo e da alta e serena beleza do Frei Luis de Souza, de Garrett, mas ndo lhe esta tanto da
sobriedade e formosa singeleza de estilo. Publicando-o, precedeu-o o autor de um prefacio em que, de parte os
inevitaveis sacrificios & poética do tempo, ha conceitos originais e inteligentes da literatura dramética e de seus
meios de expressdo. Mais que tudo, é interessante neste drama a interpretagdo do duvidoso caso histérico que lhe
forneceu o tema. Além de original e psicologicamente verdadeira, € humana e dramética. Segundo o poeta,
determinaram-no somente as condigdes do meio, “a fatalidade filha das circunstancias e que dimana dos nossos
habitos e da nossa civilizagdo”, como ele chdmente explica, sem parecer dar maior importancia ao seu achado, que
ndo era vulgar para a época. E pelo menos reparavel que fazendo teatro Gongalves Dias s6 o fizesse de assuntos
estrangeiros. Podia-se acaso ver neste fato a clara consciéncia que teria de que a nossa sociedade, a histérica e a
atual, dificilmente depararia a0 poeta assuntos propicios a criagdo draméatica. Embora assim fosse, ndo é menos de
notar-lhe a abstencdo de assuntos nacionais, pois a grandeza do poeta consiste por muito em sobrepujar tais
dificuldades. Quanto a trazer o indio para o teatro, como o trouxe para a poesia, parece andou acertadissimo, sem
embargo do muito que ha de dramaticamente belo no I-Juca-Pirama. Mas a estética particular do governo
desaconselha a invasdo, ainda acompanhada de musica, do selvagem no teatro.

A obra puramente poética de Gongalves Dias sobrepujou em acabamento e mérito a tudo 0 mais que escreveu,
de modo a o velar e esconder mesmo a maioria dos seus admiradores. O seu brasileirismo, que ndo era apenas
manifestacdo do seu indianismo, mas lhe estava, parafalar com 0 nosso povo, ha massa do sangue, e lhe vinha do
nascimento e criagd0 em um meio genuinamente brasileiro e de influicBes da raga indigena na formagdo da sua
psique, o fortificaram estudos da histéria e etnografia nacional, nos quais revelou outras faces do seu talento e
capacidade literaria: qualificagBes para tais estudos, aptiddo critica, facilidade e pertinéncia de exposi¢do. As suas
memorias sobre a existéncia de amazonas no Brasil, sobre o descobrimento casual ou ndo deste e sobre as
civilizagdes indigenas do pais e da Ocefnia, como antes desde as suas Reflexfes acerca dos Anais de Berredo, do
mesmo passo que lhe comprovam ndo comum erudicdo destes assuntos, documentam no poeta ndo vulgar
versatilidade de talento.**

A estes diversos escritos, e até alguns de cardter administrativo e oficial, colaboragdo em revistas e jornais,
ensai 0s apenas encetados, folhetins, cumpre juntar como prova da atividade mental do poeta e gosto e vocagédo dos
estudos brasileiros, o Dicionario da lingua tupi (Leipzig, 1858) e o Vocabulario da lingua geral... usada no Alto
Amazonas (Rev. do Inst., XVII). Todas estas obras em prosa de Gongalves Dias, ainda as que ndo sdo de natureza
literéria, distinguem-se pela linguagem e estilo mais cuidados do que era aqui comum, salvo nos seus
comprovincianos. Sao por isso das que ainda podemos ler com facilidade e prazer. Ndo s6 por qualidades de
pensamento, de imaginacdo e de sentimento, sendo pel as de expressdo, € Gongal ves Dias um dos nossos ¢l assicos, ou
por outra um dagueles pouco numerosos escritores brasileiros que o sendo pelas intimas qualidades de que procede
um estilo, escrevem certa, fluente e elegantemente. Ainda como escritor portugués, um ou outro deslize*? ndo o
desabona de vernaculo. E o € com mais naturalidade, menos intencional mente e de estudo do que os seus camaradas
do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e Jodo Lishoa.

Ensaiou também Goncgalves Dias o romance, e quase foi ele, antes de Texeira e Sousa, 0 seu inventor aqui.
Aindaem Coimbra, por 1841 ou 42, escreveu um aque deu o titulo realista de Memoérias de Agapito Goiaba, do qual
apareceram fragmentos no Maranhd em 1846. Era um livro de memdrias e recordagdes pessoais travestidas e
idealizadas, a moda da Nova Heloisa, e s6 por isso seria certamente curioso. Apesar deste exemplo ilustre, se ndo
estava ainda na despudorada literatura pessoal cujo criador foi exatamente Rousseau. A delicadeza de Gongalves
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Dias repugnou publicé-lo e o destruiu mais tarde. Pelo que dessa tentativa nos resta, presumimos que além do sainete
das reminiscéncias e confidéncias disfar¢gadas num romance vivido, teria este sobre os dos criadores do género aqui,
aquilo que totalmente Ihes faltou, virtudes de composicZo e de expresso. E, porém, como poeta 0 maior e 0 mais
completo que o Brasil criou, e 0 que lhe é mais afim, que Gongalves Dias vive e vivera na nossa literatura, daqual é
uma das figuras mais eminentes, se ndo a mais eminente. Vive e vivera também pela sua influéncia, que foi
consideravel e legitima e ndo cessou ainda de todo, e que porventura revivera quando, passado este momento de
exotismo desvairado e incoerente, volvermos a mesma fonte donde dimana o nosso sentimento, ndo indigena e
nativista, mas social e humano.

O GRUPO MARANHENSE

Os comprovincianos e admiradores de Gongalves Dias levantaram-lhe em S. Luis uma estétua. De sobre 0 airoso
fuste de uma palmeira de marmore, eleva-se a sua débil e melancélica figura de romantico. Em cada face do plinto
onde assenta a planta que o poeta fez, com o canoro sabid, simbolo da terra brasileira, destacam-se em relevo os
medal hbes de ilustres conterréneos e camaradas do poeta: Jodo Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864),
Sotero dos Reis (1800-1871), Gomes de Sousa. A idéiafeliz da associagdo destes nomes na justa homenagem que ao
maximo de seus filhos prestava a sua terra natal, comemora a coexisténcia simulténea nesse mesmo torréo brasileiro
de um grupo de intelectuais, como ora dizemos, que por mal dela e nosso jamais se repetiria. Console-se 0
Maranhao, também a Atenas, que lhe deram por antonomastico, nunca jamais |he voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portugueses ao franceses em antes de passados trés lustros do século XV, era desde 1624 o
Maranhdo constituido em Estado, separado do Brasil, aumentado do Gréo-Pard, do Piaui e do Cear& Como o Brasil,
teve 0 seu governador particular, geralmente fidalgo de boa linhagem, sua legislacdo e administragdo privativa. A
posicdo geografica aproximava-o mais da metropole que o Brasil, tornando-lhe as comunicagdes com ela mais
prontas. Nao seria pouco motivo para lhe atrair aimigragdo que se ndo desenraiza de todo da pétria e que é talvez,
como qualidade de gente, a melhor. Nota o insigne historiador maranhense que o Maranhdo recebeu menos
degradados que o Brasil.**® Desde 1655, como gal ardéo dos seus servicos na expul séo dos holandeses, foram pelo rei
concedidos aos “cidaddos’ de S. Luis (e de Belém do Gréo-Pard) os privilégios dos do Porto. “Qualquer que fosse,
pondera 0 mesmo historiador, a importancia destes privilégios, todos (os moradores) faziam muito empenho em
alcangé-los, e nesta matéria, como em tudo 0 mais, se introduziram pouco a pouco graves abusos. Soldados, criados
de servir, mercadores degradados, cristdos novos; uns simplesmente indbeis, outros até infames pela lei, achavam
maneiras de introduzir os seus nomes nos pelouros, obtendo assim por uma parte as qualificagbes de nobreza e o
exercicio dos cargos da governanga, e por outro aisencédo do servico militar nainfantaria paga, e nas ordenangas”.1*
Desde os seus comegos, foi 0 Maranhdo pais agricola, de cultura de géneros da terra e mais de algoddo. Nesta
cultura, também desde 0s seus principios, empregou numerosa escravaria negra e indigena. A grande propriedade
agricola, mormente quando baseada no trabalho escravo, sempre e por toda a parte criou presungdes ou fumos de
fidalguia, vida ou aparéncias de grandeza. Excetuado talvez Pernambuco, foi o Maranh&o, em todo o Norte do Brasil,
0 lugar de mais numerosa escravatura negra, e pela mesma situacdo de trabalhadores agricolas onde esta mais
maltratada e desprezivel se achou. Por motivo ainda daquelareal ou supositivaprosapia, foi ali mais vivo do que soia
ser no resto do pais o preconceito de cor. Mais porventura do que em outra parte do Brasil se conservou estreme
acola a branca, predominando na sua capital até a Independéncia, e querendo predominar ainda depois dela, o
elemento portugués. Talvez sejam estes 0s motivos do sotaque maranhense aproximar-se mais do que nenhum outro
brasileiro do portugués, o que explicaria também, sabida a influéncia da fonética na sintaxe, que ai se tenhafaado e
escrito melhor do que algures. Por que sdo 0s escritores maranhenses 0s que menos praticam a colocagdo brasileira
dos pronomes pessoai s obliquos, sendo porque a sua prondncia se avizinha mais da de Portugal ? Ndo se pode mais
duvidar que este fato lingiistico € em suma produzido por um fenémeno prosodico.!
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O Maranhéo foi no Brasil um dos bons centros da cultura jesuitica, toda €la particularmente literaria. Ali viveu
alguns anos da sua vida, pregou vérios dos seus sermdes, escreveu muitas de suas cartas, participou das suas lutas e
contendas o padre Antdnio Vieira. Que desde o século XVII haviaem S. Luis poetas, embora nenhum nome tenha
chegado até nés, mostra-0 o fato da existéncia de devassas contra 0s homens versistas, autores de sétiras contra 0s
governantes.*® Bequiméo, o cabega dos motins de 1684, possuia e lia livros de histérias de revolugdes. Mais de um
dos fidal gos portugueses que governaram o Maranhao, além de Berredo, o autor dos seus Anais, era homem culto e
ainda de letras; e de outros funcionérios coloniais portugueses como Guedes Aranha, Henriarte, ha documentos
preciosos do que chamo neste livro literatura de informagdo. Fosse qual fosse a constituicdo da sociedade
maranhense nos tempos coloniais, tivesse ela no extremo norte a primazia da prosapia, da riqueza ou da cultura, e
demais um sentimento civico mais apurado pelas suas lutas com o estrangeiro invasor, ou brigas intestinas que
muitas foram e que, bem como aquelas, poderiam concorrer para lhes agugar o entendimento, o certo € que nesse
periodo ndo concorreu 0 Maranhdo sequer com um nome para engrossar 0 nosso cabedal literario. Nao ha com efeito
um sé maranhense entre os escritores brasileiros do periodo colonial.

Entretanto, mal acabado este, estréiam os maranhenses em a nossa literatura e da maneira mais brilhante. Efeito
demorado dagueles antecedentes ou simples acaso, isto &, evento, fortuito, cujas causas ndo podemos deslindar?
Antes de ter imprensa, teve 0 Maranhdo, em 1821, um jornal manuscrito, como os faziam os rapazes nos internatos,
0 qual, em cdpias tdo numerosas quanto possivel, corria a capital. Ainda nesse ano passou a folha manuscrita a
impressa, sob 0 mesmo titulo de Conciliador maranhense, que revé o generoso intuito de empecer as demasias da
agitacdo nacionalista, ja bem comegada, contra os reindis. A partir dai multiplicam-se os jornais na provincia. Desde
1825 aparecem como publicistas, a frente de jornais, dois daquele grupo de intelectuais, Odorico Mendes e Sotero
dos Reis. Outro, quicd 0 maior dos quatro, Jodo Francisco Lishoa, € jornalista desde 1832 e o serd, com
intermiténcias e sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desde o principio foi escritor mais zeloso do seu estilo do
que costumam ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida em 1840, inicia Sotero dos Reis o jornalismo
literério na sua Provincia. Era uma “folha politica e literéria’ ndo s6 pela declaracdo do seu subtitulo, mas pela sua
matéria e linguagem. “Quando se |he deparava ensegjo, ndo deixava passar uma obra literéria de cunho sem dar dela
noticia, assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos de originais brasileiros ou portugueses ou traduzindo-os
gue eram em lingua estranha’ .*'” O jornalismo destes homens de letras, talvez nele deslocados, eradoutrinal, de alto
tom e boalingua.

Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, existia ja na época da Independéncia o gosto literario no
Maranhao. Prova-o 0 apuro com que ali se estudava e escrevia a lingua nacional em contraste com o desleixo com
gue eratratada no resto do Brasil e a parte que ai se dava no mesmo jornalismo politico aliteratura. Provam-no mais
outros fatos. Em 1845, uma sociedade literaria, composta de nomes ndo de todo obscuros nas nossas letras, funda um
Jornal de instrucdo e recreio, que, aém de versar assuntos didéticos e pedagdgicos, “era revista de literatura
amena’. Outro grupo de homens de estudo e letras, no qual se encontram alguns do primeiro, fundou no ano seguinte
uma Sociedade filomatica, a qual também publicou uma Revista e iniciou, antes de ninguém mais no Brasil, as
conferéncias literarias. Caso talvez mais notével, desde 1847 tinha o Maranh& umaimprensa capaz deimprimir com
decéncia que lhe podia invejar a Corte, obras volumosas como os Anais de Berredo. Nessa oficina aprendeu
Belarmino de Matos, talvez o melhor impressor que ja teve o Brasil, e dela saiu para montar uma prépria, onde
nitidamente imprimiu bom ndmero de obras, com acabamento ent&o Unico e ainda hoje raro excedido. Nao é menor
testemunho deste pendor maranhense a possibilidade ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publicagdes como
0 Jornal de Timon.

Neste ambiente, por qualquer motivo que nos escapa, literario, apareceu a bela progénie de jornalistas, poetas,
historiadores, criticos, eruditos, sabedores que desde o momento da Independéncia até os anos de 1860, isto €,
durante cerca de quarenta, ilustraram o Maranhdo e |lhe mereceram a acunha gloriosa de Atenas brasileira
Beneméritos de mais demorada atencdo e maior aprego pela sua importancia literéria e parte em a nossa literatura,
sd0 0s ja mencionados.
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Manoel Odorico Mendes, nascido em S. Luis em 1799 e falecido em Londres em 1864, é porventura 0 mais
acabado humanista que ja tivemos. A ciéncia das linguas cléssicas, e da sua filologia e literatura, de que deixou
prova cabal e duas versdes fidelissimas, embora de custosa leitura, de Virgilio e de Homero, juntava estro poético
original, se bem que escasso. Foi também um erudito de cousas literérias casticas e exdticas. Coube-lhe reivindicar
definitivamente para Portugal a composicao original do Palmeirim de Inglaterra, pretendida pela Espanha, ja com
assentimento de erudicéo portuguesa.t’® Mas sobretudo foi um tradutor insigne, se ndo pela eloquiéncia e fluéncia,
pela fidelidade e concisdo verdadeiramente assombrosa, dada a diferente indole das linguas, com que trasladou para
0 portugués os dous maxi mos poetas da antigiiidade classica, ndo raras vezes alids emulando-os em beleza e vigor de
expressdo. Também traduziu Mérope (1831) e o Tancredo (1839), de Voltaire. Assevera o classico D. Francisco
Manuel de Melo que “no pecado de tradugbes ndo costumam cair sendo homens de pouco engenho”. Que néo era
grande o de Odorico Mendes parece mostra-lo o fato de ndo nos haver ele deixado, benemérito de citagdo e leitura,
mais que um poema original, ele que tanto trabalhou e produziu em tradugdes. Esse poema é o Hino a tarde. Escrito
em Portugal e publicado pela primeira vez na Minerva Brasiliense, em 1844, mesclam-se nesta composi¢do o
classico e o romantico, uma inspiraco ainda arcédica e européia e sentimentos brasileiros e estilo moderno. E, nada
obstante, um dos melhores produtos poéticos do tempo e merece ainda estimado. Ja porventura prenuncia Gongalves
Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais subjetivo que o de Magal hées.

Francisco Sotero dos Reis, um ano mais mogo que Odorico Mendes, mas seu condiscipul o de humanidades, sem
ter tdo completa cultura classica deste, 0 sobrelevou pela maior amplitude e originalidade de sua obra. Principiou
como Odorico Mendes e Jodo Lisboa por jornalista politico, conforme era necessario em época em que todo o
brasileiro de alguma instrucéo e capacidade de expressdo era solicitado, se ndo constrangido pelas circunstancias, a
dizer da cousa publica e a tomar parte na refrega politica. Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe facil a
transicdo para autor de livros, principalmente didéticos, Postilas de gramatica geral aplicada a lingua portuguesa
pela anélise dos cléssicos (1862), Gramatica portuguesa (1866), traducdo dos Comentarios de César (1863), e
finalmente o Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-1868, 8.° gr., 4 vols.). Nao obstante ainda didético e
composto para uso dos seus discipulos do Instituto de humanidades, onde lecionava a matéria, € por este livro que
Sotero dos Reis pertence a literatura e parti cularmente a histéria da nossa.

A critica de Sotero dos Reis, ndo obstante informadissima e alumiada por uma boa cultura literéria classica e
moderna, falta porventura, com um mais justo critério filoséfico ou estético, a necessaria isengdo de preconceitos
escol asticos e patriéticos. Deriva por muito ainda das regras e processos quintilianescos e da critica portuguesa de
origem académica. Nao esconde ou sequer disfarca 0 seu empenho em engrandecer o nosso valor literério,
aumentando o dos autores por €les estudado, muito além da medida permitida. Equiparar, por exemplo, 0 marqués de
Marica a La Rochefoucauld é um despropésito que por si sb bastaria para desqualificar a capacidade critica e a
inteligéncialiterdria de Sotero dos Rel's, se a sua obra ndo desmentisse este conceito. Como quer que seja, 0 Curso de
literatura, de Sotero dos Reis, €, no seu género, com a Histéria do Brasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon, de
Jodo Lisboa, umadas obras capitais da fase romantica.

Jodo Francisco Lisboa, nascido no Itapicurumirim, no Maranhdo, em 1812, e falecido em Lisboa, em 1863, € das
mais singulares figuras da nossa literatura. Com grande aproveitamento estudou as poucas letras que era possivel
aprender na capital de sua Provincia, tendo por mestre de latim e latinidade o seu futuro émulo e rival Sotero dos
Reis, treze anos mais velho do que ele. Fez-se homem quando os acontecimentos do 7 de abril de 1831, alvorotando
0 pais, provocaram em todo ele as lutas e conflitos, ndo raro mais que de opinides e de imprensa, entre brasileiros e
portugueses ou caramur us, conforme a alcunha que Ihes davam os nossos. Estreou nas letras como jornalista politico
com o Brasileiro, titulo que na época era um programa, em meados de 1832. Ja havia entdo na capital da Provincia
guatro jornais, “todos quatro muito exagerados e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas doutrinas” .1*°

Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de Lisboa pelo autor do Panteon maranhense, testemunham ja
no novel jornalista de vinte anos o reflexivo pensador, e diserto e verndculo escritor do futuro Jornal de Timon.
Como aos homens de verdadeiros talento literario e alta compostura moral, a politica em que entrara como jornalista
e com legitimas ambicBes de republico, ndo quis a Jodo Lisboa. Ele despicou-se-lhe da recusa auspiciosa
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consagrando-se as letras. Mas no literato sentir-se-a4 sempre o replblico malogrado que, sem amesquinhar-se em
recriminagdes, se desforra com humor e ironia do desdém ou da bocalidade do povo soberano e dos seus dignos
diretores. Na politica e no jornalismo fora sempre um liberal, no mais alto e melhor sentido da palavra, mais
adiantado e desabusado até que o comum dos liberais do seu tempo. Também o foi em literatura romanticamente,
apesar da gravidade do seu feitio mental, sem temor do sentimentalismo, como quem sabia que, razoado, é ainda o
sentimento o melhor estimulo dainteligéncia e da agdo humana. Antes de conhecer pessoalmente a Herculano, e do
seu comércio com 0 maior dos portugueses contemporéaneos, jatinha Jodo Lisboa no pensamento e naescrita o estilo
em que se tem querido enxergar a influéncia do grande escritor portugués. O feitio e isenc¢do do seu carater deu-lhe a
forma tersa, limpida, em que juntou com discernimento e garbo o casticismo portugués aos naturais influxos do
brasileirismo. E menos purista do que Sotero dos Reis e Odorico Mendes, que alias também, em rigor, n&o o sfo. Pde
muitas vezes os pronomes a brasileira, porque Ihe soariam melhor e ainda se ndo haviainventado a cerebrina teoria
de fazer de um uso geral a constante de doutos e indoutos da nossaterra, erro crasso dalingua. N&o refoge de todo ao
neol 0gi Smo pertinente nem recua ao estrangeirismo expressivo e hecessario. Encontra-se-lhe por acaso umaou outra
impropriedade ou sacrificio ao uso comum. Estes senfes, se € certo que o sgjam, e em todo caso raros, ndo lhe
chegam a macular a escrita ou sequer a lhe empanarem a geral formosura. Tais e maiores se nos deparam nos
melhores dos chamados classicos da lingua. Esta é nele portuguesa de lei pela correcdo gramatical e mais pelo
torneio da frase, indole, nimero e propriedades do vocabulério, sem indiscretas escavagdes arcaicas e apenas com
uma ou outra afetacdo impertinente de classicismo. Com alumiado entendimento leu e meditou os classicos, 0 que
ndo era costume aqui, e se lhes apropriou da lingua, com exata inteligéncia da sua evolucdo e fino tato de escritor de
raga.

A sua obra principal, comegada a publicar em 1852, é o Jornal de Timon, obra sem precedentes na nossa lingua
e uma das mais originais da nossa literatura. No pensamento do autor devia o Jornal de Timon ser uma espécie de
revista dos “costumes do tempo” vistos através do seu temperamento, cuja austeridade |he valia dos seus
concidadéos o apodo de misantropo ou mais vulgarmente casmurro, e descritos e comentados com o seu natural
humor e velaliteraria. Da-se antes como “amigo contristado e abatido” do que presenciava, que como “inimigo cheio
de fel e desabrimento”. O “seu fim primario”, porém, ficaria“sendo sempre a pintura dos costumes politicos’. Mas
como hanossaterra, segundo observa perspicazmente, “avida e atividade dos partidos se concentram principal mente
nas elei¢des, transformando assim um simples meio, em principio e fim, de todos 0s seus atos, as cenas eleitorais
descritas sob todas as suas rel agdes e pontos de vistaimaginaveis’ Ihe ocuparam grande parte do Jornal. De fato este
seveio adividir em trés partes, a primeira sobre as el ei¢des nos tempos anteriores ao N0sso, a segunda sobre partidos
e eleigdes no Maranhdo, e aterceira e Ultimarel ativa a historia desta Provincia e por extensdo a do Brasil. Sem muita
regularidade apareceu o Jornal de Timon de 1852 a 1858, sendo recebido no pais, ndo obstante 0 seu tom praguento,
com merecida estimagdo e grandes louvores. Chegou esse apreco a negacdo epigramatica de que fosse obra de
brasileiro.'?

A primeira parte € um bom estudo historico, em estilo ameno e humoristico, feito ndo sobre expositores de
segunda ma&o, mas das mesmas fontes originais, das elei¢des nos tempos antigos, médios e modernos, ndo s6 com a
ciéncia dos documentos, mas com a intui¢do e sentimento da vida publica dessas épocas. O estilo € 0 mais adequado
a0 género de que era o0 autor o criador aqui, natural, prazenteiro, bem-humorado e irbnico. Sdo0 as mesmas, com
maior personalidade, mais ironia, até mais acriménia que as vezes chega ao sarcasmo, as qualidades de estilo da
segunda parte. Esta modificagdo de tom Iha impunha o préprio assunto, por mais de perto lhe importar. Vibram-lhe
na pena por mais que o contenha o seu bom gosto e natural compostura, e lhas disfarce aironia, as paixdes que lhe
agitaram a mocidade e ndo estavam de todo extintas nem na sua alma, nem na sociedade que Iha formara. Por isso é
talvez essa parte a sua obra ndo s6 mais original, porém, do puro aspecto literario, mais curiosa e mais viva.
Conquanto aplicada no Maranh&o, fez Jodo Lisboa nela um comentério perpétuo do que é entre nds a vida politica,
cifrada como ele argutamente reconheceu, nas lutas dos partidos e nas brigas eleitorais. Tem o seu opusculo o sinal
das obras que por virtudes de pensamento e de forma ndo envelhecem e ficam contemporéneas de todas as eras.
Refere 0 seu citado minudencioso e fidedigno biégrafo que, horrorizado da escraviddo (a qual na sua terra,
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justamente mais do que em outras do Norte, apresentava mais execrando aspecto), comegou Jodo Lisboa a escrever
um livro, meio histéria, meio romance, daescravidao no Brasil, como propaganda contra ela. Foi isto nas vésperas de
1850 ou a entrada desse decénio. Em todo caso antes do Jornal de Timon. O aparecimento da Senzala do Pai Tomé,
como casticamente vertia o Uncle Tom's Cabin, de Beecher Stowe, onde parece achou semelhangas com o seu
principiado trabalho, fizeram-no desistir de continué-lo. Havia, entretanto, em Jodo Lisboa um romancista, e esta
intencdo prova que ele préprio o sentia. Provam-no, porém, melhor As elei¢fes e os partidos no Maranh&o, ruim
titulo de uma excelente por¢éo do Jornal de Timon, onde hé cenas, did ogos, invengdes, descricles, criacbes de tipos,
figuras e situagdes fartamente reveladores de que néo carecia Jodo Lisboa, antes as tinha em grau relevante, das
qualidades de imaginacéo, sem falar nas de expresséo, de um bom romancista. As duas primeiras partes do mesmo
Jornal, revelam em Jodo Lisboa um pensador politico e um moralista, no sentido literario dado hoje a este vocabulo,
como ndo temos talvez outro. Os seus Apontamentos, noticias e observacgdes para servirem a histéria do Maranhao,
gue constituem a terceira por¢do da obra, confirmando-lhe as qualidades literarias, descobrem-lhe peregrinos dotes
de investigador, de erudito e de critico, e fazem lastimar que como historiador ndo nos deixasse mais que essa curta
obra fragmentériae a Vida do padre Anténio Vieira. A histériado Brasil, como e avinha sendo feitaaqui, até, se ndo
mormente, pelo mesmo Varnhagen, histéria burocrética e oficial, ainda com o feitio de crénicas ou anais, sem
imaginagdo, filosofia ou estilo, desanimada e tediosa, dava Jodo Lisboa nova fei¢do com a sua arte de fazer viver as
personagens e 0s sucessos, aproveitando algum rasgo mais saliente deles com que os caracterizasse, descobrindo-
Ihes algum aspecto mais pitoresco ou lhos engenhando com bom gosto e justo senso das cousas histéricas. Mas
sobretudo com um sentimento brasileiro mais intimo e perfeito que o de Varnhagen, muito maior sensibilidade
artistica e capacidade literé&ria de expressdo, e, também, compreendendo melhor do que nenhum dos seus
predecessores 0s aspectos sociais e psicol 6gicos da Histéria e aimportancia do povo nela. Certos rasgos ou questfes
da nossa, como o respeitante aos indios, processos de colonizagdo portuguesa, feicles e caracteres diversos da vida
colonial, ninguém aqui ainda os encarara com igual compreensdo da sua importancia, com tanta sagacidade e
inteligéncia como Jodo Lisboa. Com alumiado entendimento viu a quest&@o dos indios sem as aberragdes realistas de
Varnhagen, nem o sentimentalismo roméntico da época, sendo muito para notar em favor da sua inteligéncia a
isencdo com que apreciou o indianismo, em seu tempo tao vigoroso, e lhe viu a falécia: “Esse falso patriotismo
caboclo, espécie de mania mais ou menos dominante, escreveu ele, leva-nos aformular quanto ao passado acusacOes
injustas contra 0s NOsSsoOS genuinos maiores; desperta no presente antipatias e animosidades, que a si razéo e uma
politica ilustrada aconselham pelo contrario a apartar e adormecer; e ao passo que faz conceber esperancas
infundadas e quiméricas sobre uma reabilitagdo que seria perigosa, se ndo fora impossivel, embaraga, retarda e
empece 0s progressos da nossa patria, em grande parte dependente da imigracéo da raca empreendedora dos brancos,
e da transfusdo de um sangue mais ativo e generoso, Unico meio possivel ja agora de reabilitagdo” .*?! Brasileiro de
origem e nascimento, brasileiro pelas mais intimas fibras de sua alma e pelo mais profundo do seu sentimento, Jodo
Lisboa € um dos nossos primeiros europeus, pelas |acidas qualidades do seu claro génio, tento da civilizagdo e
desdém dos nossos parvoinhos preconceitos nativistas e ainda patri6ticos.

N&o obstante carecer-lhe da Ultima dem&o, € a Vida do padre Anténio Vieira ainda o que de melhor se escreveu
sobre o famoso jesuita, com mais exata inteligéncia do homem e da sua obra de missionario e de politico, e de sua
época. Nao fora algum exagero de liberalismo, € uma obra que se poderiadizer atual.

Nada adiantaria considerar Jodo Lisboa sob outros aspectos do seu variado engenho. Em nenhum desmereceu,
quer pelaforgaou destreza do pensamento, quer pelo vigor ou beleza da expressdo. Mesmo como orador, que dizem
fora notavel, deixou no seu discurso sobre a anistia magnifico testemunho de uma viril elogiiéncia e da mais bela,
sobria e comovida linguagem oratéria. E incontestavelmente um dos escritores que mais ilustram a nossa literatura,
dos poucos que hdo de viver quando, na selecdo que o tempo vai naturalmente fazendo, houverem desaparecido
grande parte de nomes ontem e hoje mais celebrados que o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mas ainda estiméveis conta o grupo maranhense. S&o quase todos, se ndo todos,
produto manifesto da influéncia destes, gerago criada na sua admiracdo e pelo seu estimulo. Dos que tém o seu
medalh&o no pedestal da estétua de Gongalves Dias, € Gomes de Sousa 0 Unico sem jus a histéria da literatura.
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Gomes de Souza (Joaquim) é de 1829 a 1863. Os seus contemporaneos tiveram-no em conta de génio. Aos dezenove
anos, ja formado em medicina, foi nomeado, apds brilhante concurso, professor da Escola mais tarde denominada
Politécnica, e, parece, deu outras provas da sua extraordinériainteligéncia, rara capaci dade de estudo e variedade de
aptiddes. Morrendo aos 34, ndo deixou mais que uma pequena obra fragmentaria de matematica e uma antologia de
poemas liricos das principais linguas cultas. Foi apenas uma bela e porventura legitima esperanca malograda, mas de
fato sem importancialiteraria.

Lisboa Serra (Jodo Duarte, 1818-1855). Contemporéneo em Coimbra de Gongalves Dias e seu amigo
dedicadissimo, a quem este deveu amparo quando se achou isolado e sem recursos em Portugal. Poetou com longos
interval os e parcamente, mas com bastante sentimento e corregdo. Galvéo de Carvalho (Trajano, 1830-1864). Andou
sucessivamente a estudar por Portugal, S. Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou. Havia
nele a massa de um bom, talvez excelente poeta, com muita sensibilidade e facilidade de expressdo. Foi um dos
primeiros que aqui cantou compassivamente o escravo. Cantou igualmente a paisagem, a vida campesina e cousas
brasileiras, com sentimento e graga. Franco de Sa (Antdnio Joaquim, 1836-1856). E poeta de grande sensibilidade e
sinceridade de emoc&o e rara facilidade e singel eza de expressdo, qualidades que a morte, colhendo-o aos vinte anos,
Ihe ndo deu tempo de cultivar.

Desvanece-se ainda 0 Maranhdo com os nomes de Almeida Braga (Flavio Reimar), Celso de Magalhaes,
Marques Rodrigues, Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico Correia, Frei Custédio Ferrdo, Vieira da Silva, Sousa
Andrade, Anténio Henriques Leal, homens de letras ou de saber, todos que com obras de varios géneros e mérito
continuaram até perto de nés 0 movimento literario da sua provincia pelo grupo primitivo iniciado.

Este grupo é contemporéneo da primeira geracdo romantica toda ela de nascimento ou residéncia fluminense. O
gue o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa mesma geragdo, € a sua mais clara inteligéncia
literéria, a sua maior largueza espiritual. Os maranhenses ndo tém os biocos devotos, a ostentagdo patridtica, a
afetagcdo moralizante do grupo fluminense, e geralmente escrevem melhor que estes.
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Capitulo XII
A SEGUNDA GERAQAO ROMANTICA. OS PROSADORES

NA PROSA, UM NOME principalmente domina a fase literaria que das Ultimas manifestagdes do primeiro
Romantismo vai as primeiras do que, afaltade melhor nome, chamarei de naturalismo: José de Alencar. O seu aferro
ao indianismo quando este ja comegava a ser anacronico, os estimulos e propésitos nacionalistas da sua atividade
literéria, a despeito da cronologia o poriam espiritualmente na primeira geragdo romantica se, por outro lado, as
qualidades peculiares do seu engenho, estro e estilo n&o o separassem dela. E uma das principais figuras da nossa
literatura e, com Magahées e Gongalves Dias, um dos seus fundadores. Mais talvez, porém, que pelo valor
intrinseco de sua obra, em todo o caso grande, serviu-a com a sua vontade decisiva de fazé-la de todo independente
da portuguesa. Este propésito o arrastou, alias, além do racional e do justo, com as suas desarrazoadas opinides e, 0
gue € pior, a sua desavisada prética, dalingua que deviamos escrever e do nosso direito de alterar aque nos herdaram
0s nossos fundadores. Apesar da obstinag&o que pds neste conceito, sobretudo depois que os escritores portugueses
Ihe malsinaram o propdsito nacionalista, e sem embargo de incorregBes manifestas, algumas alias voluntarias, foi
José de Alencar o primeiro dos nossos romancistas a mostrar real talento literario e a escrever com elegancia. Afora
0s prosadores maranhenses, escritores entretanto de outros géneros, € ele cronologicamente o primeiro que por
virtudes de ideagéo e dons de expressio merega plenamente o nome de escritor.

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceara em 1 de maio de 1829 e falecido no Rio de Janeiro em 13 de
dezembro de 1877, vinha de uma familia antiga e notavel pela comparticipacdo que naquela Provincia, seu berco,
tivera nos movimentos da Independéncia, por amor da qual aguns dos seus sofreram perseguicdes, punicoes e até
morte. Seu pai, o padre José Martiniano de Alencar, participou na Revolta Pernambucana de 1817, foi deputado as
Cortes portuguesas e nelas se distinguiu pelo calor com que combateu pelo Brasil contra o pensamento portugués da
sua recolonizaggo. Ao diante membro da Constituinte brasileira, foi um dos deportados por motivos politicos. Havia,
pois, no filho, o escritor, uma heranga de revolta, de independéncia de Portugal e até de ma vontade ao portugués.
Ele também foi politico, deputado da sua terra, ministro e conselheiro de Estado, figura conspicua num partido, o
conservador. Pela natureza aristocrética do seu temperamento e do seu espirito, por tradicdo de familia, que, a
despeito dos seus antecendentes revolucion&rios, era, de partido, conservadora, foi José de Alencar, revolucionario
em letras, conservador em politica. Num pais novo como o Brasil, onde nenhuma tradicdo existia, e todos os
instintos politicos eram de ontem e de empréstimo, nada de importante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos
partidos apenas cobriam e disfargcavam sentimentos, interesses ou até paixdes pessoais ou de grupos, sem alguma
correspondéncia efetiva com principios necessarios e definidos. Como era um nervoso, um pessoal, esquivo a
popularidade que, contradi¢do muito humana, acaso no intimo ambicionava, chegava as vezes, quica por influéncia
literéria dos escritores politicos ingleses, ao exagero do seu conservantismo. Assim foi adversario da emancipagao
dos escravos quando ja ndo o era nenhum intelectual brasileiro. Politico conservador, mostrou-se todavia indécil a
disciplina partidaria, pretendendo inconsideradamente manter a sua personalidade de encontro as exigéncias dessa
disciplina. Fazendo-se um nome literario justamente glorioso, a sua nativa altivez, virtude dos timidos, como ele, e
gue nele escorregava para a misantropia, juntou-se aincoercivel vaidade do literato, tornando-o menos acomodativo
na vida publica e mais distante na vida comum. Num meio como o nosso, mal-educado, facil a camaradagem vulgar
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e avesso as relagfes cerimoniosas, a sua atitude reservada, esquiva a familiaridade corriqueira do nosso viver,
impediu-lhe de ser pessoalmente popular, como foi, por exemplo, Macedo, seu émulo e seu contraste.
Desarrazoadamente doia-lhe, ao que parece, esta falta de popularidade, aqual alias, honralhe sgja, nuncasacrificou a
sua atitude. Tudo isto Ihe serviu entretanto ndo s a formagéo da sua personalidade literaria, mas de estimulo a um
labor que foi um dos mais fecundos das nossas letras. Nascido e criado no sertdo, ainda entdo pouco menos que
bravio, do Ceara, onde se ndo haveriam de todo desvanecido as memdrias do antigo incola, tendo ainda sangue deste
nas veias, sentindo portanto mais fortemente essa espécie de brasileirismo caboclo que o Romantismo acorogoara,
comparticipando da ojeriza de familia ao conquistador, explica-se que José de Alencar haja serodiamente se rendido
ao indianismo, rejuvenescendo na sua inspiracdo e instaurando-o na prosa brasileira, quando €le se morria na poesia.
Certo, s0 justamente da década de 50 a 60 a Confederacéo dos Tamoios e os Timbiras, as duas manifestagdes mais
consideraveis do indianismo. Mas, vindo apés as “ poesias americanas’ de Gongalves Dias, eram apenas um caso de
movimento adquirido. Os Timbiras, desde meados de 1847, estavam plangjados e o seu primeiro canto escrito.'??
Havendo Gongalves Dias e outros seus companheiros de geragdo composto ficgdes em prosa, nenhuma fizera em
cujo assunto o elemento fosse o indio, pois ndo vale a penalembrar o mesquinho SUmé, de Varnhagen.

E esta a primeira distingdo de José de Alencar, introduzir no romance brasileiro o indio e 0s seus acessorios,
aproveitando-o ou em plena selvageria ou em comércio com o branco. Como o quer representar no seu ambiente
exato, ou que Ihe parece exato, € levado afazer também, se ndo antes de mais ninguém, com talento que |he assegura
a primazia, o romance da natureza brasileira. Protraindo-se nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo de
Rousseau, exageradamente caroavel ao homem selvagem, fez este romance do indio e do seu meio com todo o
idealismo indispensavel parao tornar simpético. E f&-lo de propdsito por contrariar aimagem que dele nos deixam os
cronistas e gue 0s seus atuais remanescentes embrutecidos ndo desmentem.’?® Nesse romance havia de ficar, pela
sinceridade dainspiracdo e pelaforma, amais bela que até entdo se aqui escrevera, 0 mestre inexcedivel.

Estreou em 1857 com uma obra-prima, que infelizmente ndo mais se repetiria em sua carreira literéria, o
Guarani. Na literatura brasileira da-se freglientemente o caso estranho de iniciarem-se 0s escritores com as suas
melhores obras e estacionarem nelas, se delas ndo retrogradam. O fato passou-se com Alencar com o Guarani, com
Macedo com a Moreninha, com Taunay com a Inocéncia, com Raul Pompéia com o Ateneu, com o Sr. Bilac com as
suas primeiras Poesias, e se esta acaso passando com o Sr. Graga Aranha com 0 seu Canad. As obras-primas, como
ja foi dito, fazem-nas também o tempo, e o tempo ndo faltou com esta sua virtude ao romance de Alencar. E
legitimamente. Além daimaginacdo criadora da inven¢do do drama, da sua urdidura e desenvolvimento, datraca dos
episodios, da variedade e bem tecido das cenas, da invengdo das figuras, da vida insuflada numa ficgdo de raiz
falsissima, a ponto de no-la fazer verossimil e aceitavel, levava o Guarani tal vantagem de composicéo, de lingua e
estilo atodos os romances até entdo aqui escritos que, sob este aspecto, pode dizer-se que criava 0 género em a nossa
literatura. E para a nossa ficgio em prosa o que foram os Primeiros cantos de Gongal ves Dias para a nossa poesia. E
se em literatura a verdadeira e legitima prioridade ndo € a do tempo, sendo a da qualidade e repercussdo da obra,
Alencar € o criador de um género em que Teixeira e Sousa e 0 mesmo Macedo haviam apenas sido 0s precursores,
como quer que sgjam ainda canhestros. A de todo falsa ou inverossimil fabulagdo, o desmedido idealismo, o
demasiado romanesco, vicios da escola aqui, mas também efeitos de temperamento literario do autor, de tudo o salva
o largo e belo sopro épico, que, casando-se perfeitamente com a inspiracdo lirica, quase faz do Guarani o romance
brasileiro por exceléncia, 0 nosso epos. Como representacdo, por um idealista de raga, do choque em 0 NOsso meio
selvagem do conquistador e do indigena, da oposicéo dos dous e dos sentimentos que encarnavam, e mais da vitoria
da graga da civilizagdo sobre a selvageria, como o romance brasileiro de intengdo, de assunto, de cenario e mais que
tudo de sentimento, ficaria o Guarani como um livro sem segundo na obra de Alencar e talvez em a nossa literatura.

A inclinagdo dos roméanticos aos estudos histéricos foi uma, e talvez a melhor das manifestagfes do sentimento
patriético que agqui se gerou da Independéncia. Deu-lhe corpo, estimulou-a, favoreceu-a a criagdo do Instituto
Histérico, onde se procurou assidua e zel osamente estudar a nossa histéria, menos talvez por curiosidade e amor de
sabé-la que por, mediante ela, justificar e exaltar aquele sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho de pesquisa
das nossas origens e danossa vida colonial foi aHistéria geral do Brasil, de Varnhagen, de 1857. Nesta rebusca dos
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seus titulos histéricos, da sua genealogia nacional e principa mente de quanto neles pudesse legitimar-lhe o orgulho
ou as aspiragdes patridticas, é natural que as imaginagdes se alvorogassem na ambicdo de idealizar 0 nosso passado.
Tanto mais que se estava em plena voga do romance histérico, de que a literatura da nossa lingua possuia ja alguns
modelos entdo estimadissimos. Criando o romance brasileiro, Teixeira e Sousa, sem lhe ser estorvo a pouquidade do
seu engenho e da sua cultura, ensaiou também o romance histérico nas Fatalidades de dous jovens, “recordactes dos
tempos coloniais’. Este mesmo subtitulo traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo, que aliés se abonava de
historiador, e fazia histéria pitoresca, s6 muito tarde, em 1870, escreveu romance histérico. O género abundou aqui
depois dos anos de 40. Cultivaram-no Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e vérios outros autores somenos. Pode
dizer-se que foi uma das fei¢des do nacionalismo dominante no periodo romantico este gosto pelo chamado romance
hi stérico.

Dele resultava também o Guarani, pois pela figura vagamente histérica de D. Antdnio de Mariz e representacéo
de um aspecto davida colonial, se podia presumir de histérico. As minas de prata, sete anos posteriores ao Guarani,
continuam-lhe, com mais acentuada intenc&o de romance histérico, 0 mesmo propdsito de tomar o Brasil e aspectos
brasileiros tradicionais, pitorescos ou sociais, como principal tema literério, acaso o Unico convinhdvel a uma
literatura verdadeiramente nacional. Este conceito parece ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar, de seus
discipulos e admiradores e até de antagonistas seus, 0 que é 0 maior documento da impressdo que ele fez no seu
meio. E, entretanto, errado. Certamente neste periodo de formagdo das nacdes americanas, carecedoras ainda de um
real sentimento ou pensamento préprio, o que pode dar a sua literatura alguma diferenca e sainete é a representacéo
das feiches pitorescas que lhes sdo peculiares. Nada obsta, porém, que também aguelas que Ihes sdo comuns com
outras sociedades mais antigas e ja formadas, como as européias, possam ter o interesse literario, e que ndo haja na
alma elementar destes povos primarios aspectos dignos de aten¢&o da literatura. Ha sempre num povo al guma cousa
de intimo que lhe é préprio, como no individuo algo recdndito e importante que o distingue. Ao escritor cabe
descobri-lo e revel&lo e aliteratura representé-lo em suas rel agdes morais e sociais.

Sabemos as sugestes de Chateaubriand, de Walter Scott, de Cooper, a que Alencar, como todos os autores de
romances americanos de intencdo histérica, obedecia. A critica que mais tarde procurou diminuir Alencar
contrapondo-lhe este e outros predecessores, nomeadamente o primeiro, criador do indianismo na mais moderna
ficcdo americana em prosa, foi de todo ininteligente, acaso por ser de todo malévola. Muito embora seguindo trilhas
japor outros abertas, José de Alencar o fez com sentimento diferente e préprio, inspiragdo pessoal e individualidade
e engenho bastantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da histéria danossa literatura, créditos de original. Iracema
(1865), Ubirajara, chamados pelo autor de “lendas tupis’ sdo dois romances poéticos; a mais de um respeito dous
poemas em prosa. E s6 como tal aceitaveis, pois apesar da candida presungdo contréria do autor, ndo é possivel
maior contrafacdo da vida, costumes, indole e linguagem do indio brasileiro, nem mais extravagante sentimento do
gue é o selvagem em geral e do que era particularmente o nosso. Porfiam nestes dous romances as mais disparatadas
imaginagdes com as mais flagrantes inveros- similhancgas etnol égicas, histéricas e morais. Imitados por escritores
somenos, que ndo tinham a sincera inspiracdo de Alencar nem o seu engenho, foram estes os Unicos que dessa
literatura ficaram. Mais que a intencdo nacionalista ou 0 preconceito indianista, ja periclitante a publicagcdo do
Ultimo, deixaram-se os leitores tocar pela fal aciosa mas sedutora poesia que neles havia, e que ainda ndo passou de
todo.

Como a damaioria dos literados brasileiros, aformagdo literaria de Alencar era, sobre deficiente, defeituosa. Se
a falta de uma educagdo liter&ria sistematica houvesse de ser motivo de espontaneidade e originalidade, raras
literaturas poderiam mais que a nossa mostrar estas qualidades. Confessa José de Alencar, alids em péaginas bem
insignificantes, que apds estudos cléassicos malfeitos, como foram sempre os nossos dos chamados preparatorios, 0s
livros que leu foram maus romances franceses, Amanda e Oscar, Saint-Clair das llhas, Celestina e quejandos em
ruins tradugdes portuguesas. Leu-0s e os releu e, reconhece ele préprio, foi essaleitura que Ihe influiu aimaginagdo,
cuja heranca atribui a mée, para se fazer romancista. Mais tarde, j& estudante de um curso superior, mas ainda
entendendo mal o francés, leu no origina e desordenadamente Balzac, Vigny, Dumas, aém de Chateaubriand e
Victor Hugo. Daguelas primeiras leituras de romances romanescos traduzidos na intencéo das damas sentimentais,
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Ihe ficaria sempre o conceito — que foi alias o de toda a nossa romantica até o naturalismo — que o romance € uma
histéria puramente sentimental, cujos lances devem pela idealizagdo e romanesco nos afastar das feias realidades da
vida e servir de divertimento e ensino. E uma histéria principalmente escrita em vista das senhoras. O romanesco,
fregiientemente de uma invencdo pueril e de uma sentimentalidade que frisa a pieguice, foi com Alencar, com
Macedo, com Bernardo Guimaraes e ainda com Taunay, sem falar em menores, a fei¢do predominante — feicéo que
no-lo torna hoje geralmente despiciendo — do romance brasileiro até o Naturalismo ou melhor até Machado de
Assis, que ainda em antes deste se libertara desse vezo. Um ou outra excegdo, embora relevante, como a de Manoel
de Almeida, e do mesmo Machado de Assis desde as suas primeiras novelas e contos, ndo foi bastante para alterar
aquele tom muito no gosto do publico. Foi nele, ora mais ora menos acentuado, que Alencar escreveu as novelas e
romances com que desde 1860 iniciara, em Cinco minutos, o romance da nossavidacivilizada e mundana e aindaum
vago esbogo do que viria a chamar-se romance psicol 6gico. Para este romance faltavam-lhe porém dons de aguda
observacdo que o género presume e também acaso o gosto de as fazer, pelo que lhe deparariam de antipético e até
molesto ao seu idealismo. SO isto impediu de ser aqui o criador dessa forma. Simultaneamente, sem descontinuar
fazia — € bem a expressdo tratando-se deste idealista da gema — o romance da vida mestica brasileira, do nosso
meio provinciano ou sertangjo, com a sua paisagem, 0S seus moradores, 0s seus costumes, as suas atividades
peculiares. No Gaucho (1870), no Tronco do ipé (1871), no Til (1875), no Sertanejo (1876), essa vida € recontada
ndo conforme umavisdo natural das cousas, mas segundo o conceito que jafora confessadamente o do Guarani, “um
ideal que o escritor intenta poetizar” e cuja prética o arrasta, como em todos eles, afrioleiras ou a monstruosidade de
imaginacao e de estética. Ndo obsta que ndo haja também nesses livros a realidade superior que amesma poesiacria.

A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficgdo para nos interessar exige, e ndo so realidade de ago,
mas de expressdo e de emogdo, empeceu Alencar de ser um melhor, mesmo um bom autor dramético. Como tal
estreou em 1857, no mesmo ano do Guarani, com o Demdnio familiar, que é porventura também a sua melhor obra
de teatro. Realmente pouco falta a esta peca para ser, como comédia de costumes e representagdo de um dos
percalgos dos nossos de entdo, uma obra excelente e ma chega a ser uma pega de conta. Para o testro,
principamente, levou Alencar as predisposicdes moralizantes que, sobre serem muito do gosto do nosso
Romantismo, excetuados os poetas da segunda geragdo romantica, sdo da indole do género. Todo o seu teatro as
revela. Acentua deliberadamente as preocupacfes morais e didaticas com que nascera 0 nosso teatro, apenas em
Martins Pena atenuadas pelo caréter de farsado seu e pelo que havia na suaveiade nativo e popular. O fito do teatro,
segundo se Ihe depreende da obra, deve ser a discussdo dos problemas de ordem moral que interessam a sociedade
contemporanea. Esta é alias a concepgdo do teatro posterior a0 Romantismo, desde a dramaturgia burguesa dos
franceses, mestres do género, até a de Ibsen, Tolstéi ou Sudermann. As Asas de um anjo, representadas em 1858,
exageravam este propésito moralizador até exceder os limites necessarios dos direitos da arte. Manifestamente
inspirada das pegas congéneres entdo no galarim A Dama das camélias e as Mulheres de marmore, com as quais 0
mesmo autor as compara, tem confrontadas com estas inferioridades e defeitos palmares. S0 0s mais sainetes, a
desconformidade com o meio, que certamente ndo comportava o drama (ndo sei por que o autor lhe chamou
comédia) qual o concebeu e realizou o escritor, artificialidade dos processos, da composi¢do, do estilo, tudo
resultante daguela mesma desconformidade. Nem tem como aquelas pegas, que evidentemente lhe serviram de
estimulo e modelo, ndo sb a arte consumada do dramaturgo, mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa a dizer,
mas é a verdade: toda a filosofia teatral de Alencar, nesta como em suas outras pegas, € uma colecdo de lugares-
comuns, ndo levantados infelizmente por exceléncias de expressdo. N&o pode ser outro, penso, 0 Nosso juizo de hoje,
mas no seu tempo a obra dramética de Alencar era aqui uma novidade de concepgdo e de estilo. Ao teatro de
costumes de Pena e de Macedo traz José de Alencar o teatro de teses, de idéias, com propdsitos ndo so de moralista
vulgar, mas de pensador e em suma com melhor estilo que aqueles. Se ndo tem o engenho comico dos dous e 0
dramatico do segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propriamente literérias. Compreende a obra teatral de
Alencar sete pegas, cinco comédias e dous dramas, sem falar numa comédia lirica ou libreto de épera, ao todo uns
trinta atos que pelo menos provam nos autores do Nosso teatro romantico maior imaginagdo e capacidade do género
do que tém mostrado os que |he sucederam.
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Dessas pegas, a Ultima que escreveu e fez representar foi o Jesuita, pelos anos de 70. Na sua obra dramética ndo
seratalvez a melhor, mas é porventura a mais forte, a mais trabalhada, aquela em que o autor deu mais de si, em que
€ mais evidente o seu esfor¢o de fazer uma grande obra de teatro. Infelizmente assentou-a numa concepgédo do
jesuita, se ndo falsa, contrériaao conceito comum desse tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a nossa prevengao. Ha
no entretanto no seu drama, mais talvez que em nenhuma outra das suas pegas, qualidades estimaveis e ainda
relevantes de simplicidade de meios, de expressdo e de emocgdo. Afora as suas préticas sistematicas no escrever a
lingua, tem a sua, nesta, qualidades que Ihes suprem e escondem os defeitos neste particular. O drama é bem feito, se
bem a sua inspiragdo paradoxal — um jesuita precursor da Independéncia do Brasil — parega de todo falsa. Ou ao
autor faltou com que dar-lhe a verossimilhanca que a ficgdo dramética exige.

José de Alencar foi ainda critico, publicista, orador parlamentar e jurisconsulto. Da sua atividade como critico,
principalmente exercida em breves artigos de jornais, so ficaram em livro as Cartas sobre a Confederacdo dos
Tamoios (1856), mera censura impressionista, frequentemente desarrazoada, de inspiracgo demasiado pessoal, dos
defeitos do poema de Gongalves de Maga hdes. E como publicista principalmente que Alencar se assinalou fora do
romance, e que mostrou, além de vigor dialético, brilho e elegancia de forma ndo comum no género até ele. Estreou
nele com as desde logo célebres Cartas de Erasmo, dirigidas anonimamente ao imperador, cuja primeira edigdo € de
1865. Outras com a mesma epigrafe, 0 mesmo endereco, ou também escritas a outros destinatérios, como o povo e
alguns préceres da politica, sairam ainda em 1866 e 68. Da primeira série houve segunda edic¢éo, de Paris, no mesmo
ano, e terceirado Rio de Janeiro, em 1866, 0 que indica a atengdo e interesse que despertaram. Além de opuscul os de
carédter politico ou de discussdo de teses constitucionais, deixou um livro, O sistema representativo, sobre este
assunto. Para orador ndo tinha figura, nem voz, nem porte, mas compensava com grande vantagem estas fal has, pelas
qualidades literarias dos seus discursos, ciéncia doutrinaria e notaveis recursos de ataque e defesa, ironia mordente e
até acerado sarcasmo de que natribuna era prodigo. Com isto conseguiu no seu tempo renome de orador parlamentar
notavel, que os seus discursos publicados confirmam. A sua obra de jurisconsulto, que os competentes ainda
estimam, sdo, afora alguns opuscul os de advocacia, A propriedade e eshogos juridicos, ambas publicacdes postumas
de 1883. Toda esta porcéo da sua atividade intelectual |he verifica o engenho, poderoso e versdtil, mas sob o puro
aspecto literario, principalmente provado no romance, ndo teria bastado paralhe criar o nome que este lhe deu.

Como romancista, a sua producdo oferece duas fases, das quais a segunda €, se ndo de declinio, de relativa
inferioridade. Ele préprio parece o haver sentido quando, desde 1870, trocou 0 seu nome jailustre pelo pseudénimo
de Sénio, declarando-se velho da velhice ndo do corpo, feitura dos anos, mas da ama, gerada das desilusdes. “Ha
duas velhices — escreviatristemente a frente do Galicho, publicado aguele ano —: a do corpo, que trazem os anos, e
a da ama, que deixam as desilusdes. Aqui onde a opinido é terra safara € 0 mormago da corrupgdo vai crestando
todos os estimul os nobres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda bem! A soliddo moral dessa velhice precoce é um
refigio contra aidolatria de Moloch.” Tinha apenas quarenta e um anos quem estas desenganadas palavras escrevia.
As desilusdes |has dera a politica, criando-lhe ambigdes que Ihe ndo deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente
suscetivel, um sensitivo, alma de impressionabilidade doentia, ndo soube Alencar sofrer com isengao e superioridade
0 malogro das suas ambigdes politicas, mais quando vinha acompanhado da negacéo dos seus talentos literarios e da
sua obra, em arremetidas aculadas pelos mesmos com quem 0 seu temperamento irritadi¢o, quica vaidade de
intelectual que se ndo dissimulava bastante, o tinham politicamente incompatibilizado. Com a recusa do imperador
de o escolher senador na lista séxtupla em que tinha o primeiro lugar, recusainspirada num alto sentimento de moral
publica, pois Alencar era ministro na ocasido do pleito, com a sua desavenga com os seus correligionarios, coincidia
aguerra jaaudida que ao literato fizeram Franklin Tévora e José de Castilho e outros, seguindo-se-lhe os primeiros
ataques da critica (Joaquim Nabuco, Silvio Romero), aos quais se mostrou mais que de razéo sensivel. E ele que em
opusculos politicos, nomeadamente nas Cartas de Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava um
devotado imperiaista e havia feito, com a apologia do imperador, a defesa do poder pessoal, que lhe argliam, e até
preconizado o uso deste poder, agora, por uma reviravolta vulgar nos nossos temperamentos de impulsivos,
atribuindo a0 monarca todos os seus dissabores, encheu-se de 6dio contra ele, desdisse-se e contradisse-se, em
demasia entregue a este abalo moral. Como quer que seja o melhor da suaobralliteréria, éjustamente aanterior aeste
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periodo, o Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860, Luciola, Diva, Iracema. Ha nas que vém apés aquela
crise um gosto malsdo do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetacéo do desengano e de desilusdo, que Ihe
revé a chaga da ama malferida. O Galcho, Til, a Pata da gazela e ainda o Tronco do ipé séo disso documento. E
voltando ao romance histérico, de que dera em Minas de prata 0 nosso mais perfeito exemplar, descai na séatira
propositada e, o que é pior, feita sem talento nem finura. A Guerra dos mascates (1871), onde, com o imperador,
quase sem disfarce encarnado no governador de Pernambuco, figuram alguns magnates da politica grossamente
caracterizados e outros contemporéneos de algum destagque, é antes um panfleto que um romance histérico. E como
obra d' arte é atodos os respeitos inferior, sem que a execugdo | he descul pe a ma sortida inspiragao.

A obra propriamente literéria de Alencar, romance e teatro, fundamento do seu renome, &, a despeito das
restricoes que se lhe possam fazer, valiosa. Mas s6 as suas virtudes estéticas ndo lhe assegurariam a proeminéncia
gue nas nossas letras ele tem, ndo fora a sua importancia e significagdo na histéria da nossa literatura. A vontade
persistente de promover a literatura nacional, o esfor¢o que nisto empenhou, a mesma copia e variedade desta obra,
mais talvez que o seu valor propriamente literério, Ihe asseguram e ao seu autor lugar eminente nesta histéria. A sua
por¢do principal, onde se nos deparam trés ou quatro livros porventura destinados a perdurar, sG0 0s romances e
novelas de antes de Sénio, compreendida Senhora, ndo obstante a sua data (1857). N&o possuindo a lingua com
seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto, com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor que o
distinguiram, desde que apareceu, entre todos 0s seus contemporaneos, antes que Machado de Assis, sob este aspecto
a0 menos, 0s excedesse a todos. Mas com essas qualidades nativas, alguma afetacdo e certos amaneirados de estil o,
aumentados na fase de Sénio. As criticas geralmente justas feitas a sua linguagem néo tiveram sendo o efeito de lhe
exacerbarem o orgulho ou vaidade literéria. Pds-se a estudar alingua mais com o propésito de encontrar nesse estudo
antes justificativa do que emenda dos seus defeitos de escritor, nos quais desarrazoadamente e com dano da sua
literatura perseverou do mesmo passo acorogoando com o seu exemplo ilustre a funesta intrusdo individual em o
natural desenvolvimento da lingua. Ha no estilo de Alencar, colorido, sonoridade, mesmo musica, €oquiéncia,
emocdo comunicativa, mas ha também énfase e mau gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se inteiramente,
espirito, que parece apenas revelou nas discussdes parlamentares, onde alids os seus atagues e réplicas sdo mais
aceradas que espirituosas. Como Herculano, segundo lhe reprochou Camilo Castelo Branco, Alencar era de uma
insulsez além do que se permite ao escritor publico. Dai 0 malogro do seu romance caricatural da Guerra dos
mascates, e a fraca vida das suas comédias. Foi-lhe acaso funesto o ter comegado por uma obra-prima, muito
admirada e celebrada e |he haver faltado o bom espirito de se ndo embevecer do seu sucesso, alias merecido.

Trés anos antes do Guarani, com que José de Alencar retaurava nas nossas | etras ainspiragdo pseudonacionalista
do indianismo periclitante, aparecia o primeiro volume das Memdrias de um sargento de milicias, por “Um
Brasileiro”. O pseudbnimo esta revendo a preocupagdo nacionalista que era ainda por muito a daliteratura do tempo
edaqual Alencar se vinha justamente fazer o arauto convencido. Também o era o das Memoérias de um sargento de
milicias, mas depurado do preconceito indianista. Assentava antes numa intuicdo mais justa do objeto da nossa
ficcao.

Como Macedo quando escreveu a sua Moreninha, 0 autor era um estudante de medicina, jornalista, redator do
Correio Mercarntil, entdo um dos mais literdrios do Rio de Janeiro, Manoel Antdnio de Almeida, nesta cidade
nascido em 1830. Formado em 1857, no ano do Guarani, dos Tamoios e dos Timbiras, pouco depois, em 1861,
pereceu num naufrégio indo de viagem para Campos. Com €ele, pode dizer-se, naufragou a talvez mais promissora
esperanca do romance brasileiro. Pouco falta, com efeito, as Memdrias de um sargento de milicias para serem a obra-
prima do género na fase romantica. E original como nenhum outro dos até ent&o e ainda imediatamente posteriores,
aparecidos, pois foi concebido e executado sem imitagdo ou influéncia de qual quer escola ou corrente literaria que
houvesse atuado a nossa literatura, e antes pelo contrério a despeito delas, como uma obra espontanea e pessoa. Em
pleno Romantismo, aqui sobreexcessivamente idealista, romanesco e sentimental também em excesso, 0 romance do
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malogrado Manoel de Almeida é perfeitamente realista, ainda naturalista, muito antes do advento, mesmo na Europa,
das doutrinas literérias que receberam estes nomes. N&o pertence a nenhuma escola ou tendéncia da ficgdo sua
contemporanea, antes destoa por completo do seu feitio geral. E uma obra inteiramente pessoal em relagio no meio
literério de entdo. Antes de ninguém, pratica no romance brasileiro e pode afirmar-se que a pratica com suficiente
engenho, mais que a pintura ou notagdo superficial, a observagéo aque ja é licito chamar de psicol égica do individuo
e do meio, a descricdo pontual, sem preocupacdes de embelezamento dos costumes e tipos caracteristicos, a
representacdo realista das cousas, sem refugir, o que haveria escandalizado a Macedo e Alencar, mesmo aos seus
aspectos mais prosai cos e até mais repugnantes, mas evitando sempre tanto as cruezas que trinta anos depois haviam
de macular o naturalismo indigena, no seu grosseiro arremedo do francés, como os fingimentos e afeites com que
presumiam aformosear a nossa vida e a sua literatura os romancistas seus contemporaneos. A lingua e o estilo deste
romance, menos trabalhados que o de Alencar e menos desleixados que os de Teixeira e Sousa e Macedo, tem, se
ndo maior correcdo (e a sua é certamente maior que a destes Ultimos), mais fluéncia e espontaneidade e mais
personalidade.

Acaso foram estas fei¢Oes, que hoje revelam aos nossos olhos este romance, a causa dele néo ter tido na nossa
literatura a influéncia merecida. O gosto e a inteligéncia do publico agquela data iam preferentemente as qualidades
opostas as gque agora nos parecem constituir o mérito. Habituado ao romance romanesco e moralizante qual era ndo
sd 0 nosso, Mas 0 portugués nessa época, em rever-se embevecido nas concertadas criagfes dos seus romancistas,
ndo se podia o publico enfeiticar com um romance que para o seu gosto tinha o defeito de ser demasiado real e
desenfeitado. Este seria também o sentimento dos préoceres do Romantismo, entdo com toda a autoridade na opinido
literéria nacional. Parece indicé-lo o fato do Brésil littéraire, de Wolf, sabidamente inspirado por Magal haes e Porto
Alegre, ndo aludir sequer as Memoérias de um sargento de milicias, e ao seu mal-aventurado autor, nem o representar
na antol ogia, onde tanta cousa péssima vem, que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de Manoel de Almeida,
guase imediato a publicagdo do seu romance, o triunfo inconteste da roméantica de Alencar, prejudicariam essa obra
até entdo amais original e amais vivadanossaficgdo e lheimpediriam deter ainfluéncia que nelamereciater tido e
gue porventuralhe daria outrae melhor feigdo. A suareedi¢do em 1862, por Quintino Bocailva, aindatodo devotado
as nossas letras, embora provando que a certos espiritos ndo era o seu valor desconhecido, ainda encontrou a opinido
publica a mesma em matéria literaria. S6 muito mais tarde, quando o naturalismo entrou a desbancar 0 Romantismo
gue aqui se procrastinava, se comegaria a ver no romance de Manoel de Almeida e precursor indigena, mas sempre
desconhecido, da roméntica em voga.

Simultaneamente com Alencar, dous romancistas principalmente disputavam a atencdo do nosso publico,
Joaquim Manoel de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva Guimardes. Cronoldgica e literariamente, Macedo
pertencia a primeira geragdo romantica. Era um genuino produto daquele momento e meio literé&rio, e foi na sua
plena vigéncia que estreou nas letras, iniciando do mesmo passo com Teixeira e Sousa 0 romance, e com Martins
Pena e Magalhées o teatro brasileiro. Escritor copiosissimo como, excetuado presentemente o Sr. Coelho Neto, ndo
tivemos outro, Macedo, alids sem jamais progredir nem variar, ultrapassou a sua época e foi ainda 0 mais abundante
dos prosistas da segunda geragdo. Sem falar dos seus livros de histéria ou de crénica e numerosos escritos politicos e
literarios dispersos em jornais e revistas, tudo geralmente insignificante, sdo da fase ocupada por esta geracéo (1850-
1870) os Romances da semana, O culto do dever, A luneta magica, As vitimas algozes, Nina, As mulheres de
mantilha, A namoradeira, A baronesa do amor, para ndo citar sendo 0s, aos menos pelo tomo, mais consideraveis. E
no teatro, excetuado o Cego, que é de 1849, é desta mesma fase toda a sua abundante literatura dramética. Mas quer
no romance, quer no teatro. Macedo néo fez mais ainda na véspera ou ja em pleno dia do naturalismo que continuar,
por inércia, 0 movimento adquirido com a primeira geragdo romantica. Estaimobilidade, que n&o basta ainspiragéo
social de Vitimas algozes, e de alguma sua pega de teatro, para desmentir, decididamente o fixa nesta geragdo, sem
embargo dele ter vivido, e sempre escrevendo, até 1882. Nem a concepgdo do romance ou do teatro, nem o estilo de
Macedo, variaram nunca do seu conceito primitivo de uma histéria inventada e recontada com muita poesia, ou, 0
que ele criatal, para comover a sentimentalidade do leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar moramente. Com
este conceito, que foi o de todos 0s nossos romanticos, sem excegdo de Alencar, Macedo o realizou sem engenho que
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o relevasse, a sua obra €, do puro aspecto literéario, de somenos valia. Ha nela, porém, alguma cousa que alevanta e
faz viver da vida mesguinha que ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade na representagdo do
primeiro meio século da nossa existéncia nacional, segundo a alegria que ha nela, e que agradavel mente destoa da
estranha tristeza de todos os seus companheiros de geragdo. Como quer que seja, ele tem, sem grande riqueza e forca
alids, imaginacao e facilidade. Como autor de teatro foi talvez o que melhor o soube fazer aqui. O desleixo com que
geralmente escreveu, sendo também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravelmente em 0 nosso atual
conceito. Mas os seus defeitos de concepcdo e de forma, a que somos hoje nimiamente sensivel, ndo afrontavam os
seus contemporaneos, dos quais foi um favorito. Ainda hoje € dos nossos romancistas mais lidos, se bem que as
escondidas e em segredo. E o que tem sido mais repetidamente editado. E Taunay, que estreava ja na terceira
geracdo, dedicando-Ihe o seu romance A mocidade de Trajano, como a um mestre, apenas exprimiu o sentimento de
comum aprego pelo operoso e divertido escritor.

Bernardo Guimardes nasceu em Ouro Preto, Minas Gerais, em 1827.** Era filho de Joaquim da Silva
Guimaraes, um desses muitissimos poetas mereci damente esquecidos de que o Brasil é abundante. Além de versgjar,
0 pai escrevia prosa; era pequeno jornalista provinciano. Bernardo Guimaraes encontrou, pois, umatradicao literaria
nafamilia. Devia-lhe avultar a heranca e comunhdo da Sociedade Académica de S. Paulo, cuja Faculdade de Direito,
no tempo em que a freqiientou, era um foco de atividade intelectual. Ali teve por colegas e companheiros Alvares de
Azevedo, Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores. Segundo a tradicdo constante, ele, como aias
tantissimos outros dos nossos doutores, tudo fez menos estudar. Depois de formado, foi sucessivamente magistrado
em Goias, professor de Retérica e Filosofia na suaterra e jornalista no Rio de Janeiro. Fixando-se mais tarde na sua
Provincia, ai exerceu quase toda a sua atividade literéria, que ndo foi pequena. Como prosador, Bernardo Guimaraes
comecou, ao que parece, pela critica, feita em jornais em que escrevia no Rio. N&o sabemos o que vale a sua critica.
Como ele ndo perseverou nela e ndo deixasse como critico obra por que o0 avaliemos, pouco nos importa sabé-lo,
rebuscando jornais velhos.

Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo, Bernardo Guimaraes, como romancista € um espontaneo,
sem alguma prevenco literéria, propdsito estético ou filiagdo consciente a nenhuma escola. E um contador de
histérias no sentido popular da expressdo, sem a ingenuidade, as vezes excelente, destes, porque em suma € um
letrado, e as suas letras |he viciam anaturalidade. Se 0 seu primeiro romance, O ermitdo do Muquem, € um “romance
brasileiro”, segundo a classificagdo costumeira, com grandes laivos indianistas, é porque essa era a corrente do
momento e também porque se lhe deparou, quando nos sertdes goianos, um tema sobre muito préprio para
impressionar aimaginagdo, extremamente favoravel aidealizagdo romanesca, consoante o conceito e gosto dela aqui
vigentes. As datas da primeira publicagdo do Guarani em jorna e depois em livro, e da edicdo do Ermitéo,
autorizam a admitir ainfluéncia daquele naintengéo deste. N&o ha nele, entretanto, influéncia formal do romance de
Alencar, nem dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e o desmarcado romanesco, em suma a
idealizagdo descomedida, que era o achaque do tempo. Qualquer que seja a qualidade do engenho de Bernardo
Guimaraes, e como poeta ele € dos bons que tivemos — a verdade € que, sem literariamente ser o que chamamos um
espirito original, ndo é um espirito imitativo e subordinado. Como poeta, ndo obstante ter vivido no foco da reagdo
ultra-roméntica e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele conserva a sua individualidade distinta por
feicbes que contrastam com as dos companheiros de geracdo; emogao e expressdo mais sobrias, sentimentalidade
menos exuberante, alma e veia menos triste e ainda jovial, apenas algum aarde do ceticismo ou desesperagéo.

Os seus romances e novelas sdo todos natural e correntemente contados sem preocupagao ou trabal ho de escrita,
mas também sem a peregrina virtude de a conseguir bela, independentemente deste esforgo. Nele, como em Macedo
e no geral dos nossos romanticos, a espontaneidade ndo € aliteréria, e menos a que, sem grande trabalho, da com a
forma justa. Ainda menos é a que, ainda com trabalho, as vezes grande, logra, o que é o sumo da arte, iludir-nos
dando-nos aimpressdo da facilidade. Bernardo Guimarées escreveu mal, quero dizer sem apuro de composi¢ao, nem
beleza de estilo. O seu é o de todo 0 mundo que ndo cuida do que escreve, a sua lingua é pobre, a sua adjetivacdo
corriqueira, 0 seu pensamento trivial. Sdo os defeitos de Macedo e ainda mais de Teixeira e Sousa, mas no escritor
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mineiro mais sensiveis por virem depois destes e quando a literatura nacional ja tinha trinta anos de existéncia e de
producdo nunca descontinuada. Com uma justa intuicdo das exigéncias da composicdo literéria, faltou aos nossos
romanticos uma critica que os esclarecesse delas. A que agqui se comegou entdo a fazer, provinha em linha reta da
gue tinha em Portugal por érgdos principais as Academias e Arcédias e 0s censores oficiais, uma critica de
hi perbdlicos encdmios, de campanudos €elogios, em que 0s juizos tomavam por via de regra a forma de equiparactes
disparatadas com os autores célebres ou de assi milagfes antonomasti cas ndo menos estapafurdias. A criticaali, alias,
oscilou sempre entre 0 panegirico e o vitupério, alouvaminha e a diatribe. Com a mesma indole passou ao Brasil, e
0s que a fizeram aqui, NOS NOSSOS primeiros jornais e revistas, como o Patriota, a Minerva, o0 Guanabara, Niteroi,
movidos do sentimento presumido patri6tico de encarecer 0s nossos valores intelectuais, ainda lhe exageram aquela
tendéncia atévica. A cré-los, esses nossos comegos de literatura nacional seriam um acervo de obras-primas. Néo
fora essa critica louvaminheira e puerilmente patri6tica que teve Macedo por um génio literério e cada uma das suas
defeituosas produgdes por um primor, os seus seguidores e discipulos e el e proprio, que viveu mais que bastante para
emendar-se, teriam necessariamente nos saido mais perfeitos. Essa critica continuou para Bernardo Guimaraes,
havido no seu tempo (e ainda hoje pela opinido bairrista) por um grande romancista e escritor. O publico parece aiés
ndo |he ter endossado o conceito, pois o Ermitao, publicado em 1859, ndo teve até agora mais que essa edi¢do. E os
Seus outros romances ndo passaram igualmente da primeira, ao invés das suas poesias, que ja atingiram a quarta, o
que prova que o publico é mais inteligente do que se nos afigura. E esta a lic&o da nossa histéria literdria, que a
critica indiscretamente animadora ndo € s indtil, mas prejudicial. Apenas serve para produzir frutos pecos,
desencaminhando atividades porventura melhor empregadas fora da literatura ou acorogoando vaidades que se
tomam por vocagdes. Sem embargo deste ensino, continua a ser este o conceito da critica aqui, quando ndo € a
diatribe ou a simples arrogancia de indigesta erudi¢éo.

Na roméntica brasileira, Teixeira e Sousa havia criado o género, iniciado o romance de costumes populares
rurais ou urbanos, Macedo o continuara, mas romanceando principalmente a vida burguesa da capital, Manoel de
Almeida ensaiara-se apenas, mas com engenho superior ao destes, no romance da vida carioca de um quarto de
século antes, segundo o conceito tradicional, com evidente propensdo e clara inteligéncia para a andise dos
caracteres e sentimentos. Alencar, depois de se haver ensaiado na novela romanesca da vida socia, iniciara o
romance do “periodo da conquista’ da “luta em que a raga invasora destréi a raca indigena” com o manifesto
propésito de reabilitar o indio da méa fama que Ihe fizeram os cronistas, o que s6 idealizando-o extravagantemente
podia conseguir.'? Este propdsito era alids o mesmo de Magalhdes, de Gongalves Dias de outros indianistas, e o que
de alguma sorte o legitimava € que a nagdo inteira o adotou.

Bernardo Guimaraes é o criador do romance sertangjo e regional, sob o seu puro aspecto brasileiro. O meio cujo
era, determinou esta tendéncia da sua romantica. Mas ao contréario do que se devia esperar de escritor téo familiar
com o ambiente que Ihe fornecia os temas, ndo se |he apura nas obras a imagem exata, seja na sua representacdo
objetiva, sgja na sua idealizago subjetiva. Em toda a obra romantica de Bernardo Guimaraes sera dificil escolher
uma pagina que possamos citar como pintura ou expressao exemplar do meio sertanejo. Teve ele ambicOes mais atas
gue esta pintura de género, ensai ou-se também no romance histérico e no de intengdes sociais, com 0 Seminarista,
onde versou o caso celibato clerical, com a Escrava Isaura, em que dramatiza cenas da escraviddo, com Mauricio,
em gue tenta ressuscitar uma época histérica da vida colonial da sua provincia. Infelizmente os mesmos defeitos que
Ihe viciam os romances sertanegjos lhe maculam estes, acrescidos da pobreza do seu pensamento e acaso maior
insuficiéncia da sua expressao.

125Como e Porque Sou Romancista, 44 e seg.
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Capitulo X111
A SEGUNDA GERA(;AO ROMANTICA. OS POETAS

AS ULTIMAS MANIFESTACOES do Romantismo com o0s rasgos que deram ao nosso a sua feicdo particular,
nomeadamente o indianismo, a inspiragdo patriética e o propésito nacionalista, o espiritualismo filoséfico, o
sentimentalismo, areligiosidade e aintencdo moralizante, alcangam até meados dos anos de 60, com a publicagéo do
Colombo, de Porto Alegre, em 1864. Ainda em antes do seu esgotamento como forma literdria, surge uma nova
geracdo de poetas e prosadores, na qual se contam alguns dos nossos principais escritores. Simultaneamente com a
primeira geragdo romantica, mas depois desta bem estreada, isto €, apds 1846, coexiste, como ja relatamos, o grupo
maranhense que por Gongalves Dias, a sua mais eminente individualidade, se liga a0 grupo formado no Rio de
Janeiro por agquela geragdo. Gongalves Dias estabel ece também a transi¢do entre essa e a seguinte. Esta apenas mui
parcialmente |he acompanhara a inspiragdo indianista. Sofrera, porém, a influéncia da sua poética e ainda do seu
sentimento poético.

Desde 1853, com as Obras Poéticas de Alvares de Azevedo, seguidas das Trovas de Laurindo Rabelo (1854),
das Inspiragdes do Claustro de Junqueira Freire 91855), das Primaveras de Casimiro de Abreu (1859), revela-se
uma nova progénie de poetas. Juntam-se-lhe os prosadores, alguns também poetas, José de Alencar, que estréia em
1857; Macedo, que vinha da primeira, mas como romancista ocupa nesta um grande lugar e como escritor dramatico
quase totalmente |he pertence; Manoel de Almeida, porventura a mais promissora e infelizmente malograda
esperanca da novelistica brasileira; Bernardo Guimardes, Agrario de Meneses se menores ou menos importantes.

Como epigonos da primeira geragdo de iniciadores, continuam-lhe a tradicdo e o labor, influidos ou nédo por
novas idéias e conceitos literérios, Pereira da Silva, Varnhagen, Macedo, Norberto Silva, além de outros somenos,
contemporaneos e companheiros seus.

Principalmente distingue esta geragdo da precedente a sua maior liberdade espiritual, e conseqliente mais largo
conceito estético, quer no seu pensamento geral, quer na sua aplicacdo a literatura. Aquele ndo € mais o estreme
idealismo catdlico dos primeiros romanticos. Ressente-se ao contrério o seu do influxo do ceticismo literéario, do
“satanismo”, parafalar com De Maistre, de Byroin, Musset e outros romanticos europeus de fei¢&o menos religiosa
gue ado primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil também progredira politica, econdmica e mentalmente. Ao
cabo da primeira metade do sécul o, asseguradas da independéncia, a monarquia e a ordem, ndo havia mais motivo e
lugar para os ardores patri6ticos e as paixdes nacionalistas de antes. Na gerag&o literaria que surge por esta época, e
gue sera talvez a mais brilhante de toda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a miragem do indianismo, que
justamente por esse tempo Jodo Lisboa, no seu Jornal de Timon, metia pela primeira vez a bulha. Apesar do grande
exemplo e duravel sucesso de Gongalves Dias, e da Confederacdo do Tamoios, de Magal hdes, publicada em 1856,
nenhum poeta caiu mais nesse engano, ad Menos com a convicgdo ou sentimento dos seus criadores na nossa
literatura. Restaurou-o, ou melhor instaurou-o, no romance José de Alencar, publicando, um ano depois dos Tamoios
e no mesmo dos Timbiras, o0 Guarani.

O pensamento de uma literatura brasileira, que fora expressamente o de Magalhdes e seus companheiros, que a
obra de Gongalves Dias principal mente avigorara, o reassumira José de Alencar com mais clara consciéncia e mais
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firme proposito de o executar. Pensou servi-lo criando o romance da vida indigena selvagem ou misturada com a
vida civilizada dos colonizadores, como no Guarani, ou pura ou quase pura na Iracema e depois, serodiamente, no
Ubirajara. Mas ndo obstante o real talento de escritor que neste propdsito pds, e daguelas duas primeiras obras de
meérito verdadeiro com que procurou realiza-lo, ele Ihe ficou infecundo. N&o conseguiu empecer a decadéncia do
indianismo, nem assentar definitivamente o senso nacionalista da literatura brasileira, como o quisera. Néo ficou,
entretanto, de todo sem repercussdo ou influéncia. Os préprios portugueses Mendes Leal e Pinheiro Chagas se
meteram afazer com O calabar (1863), Os bandeirantes (1867), A virgem guaraciaba (1868), literatura nacionalista
brasileira. O estimulo puramente industrial dessas obras insinua-lhes claramente o malogro. Os jovens poetas que
desde 1850, ainda em antes de publicados em livros, vinham versejando, ndo curam mais de indios nem do que lhes
concerne. N&o sdo sequer patriotas no sentido em que o foram Magalh&es e os do seu grupo. Nem os preocupa ao
menos a formagdo de uma literatura nacional. O seu brasileirismo de todo estreme dos preconceitos nacionalistas,
vem-lhe mais do intimo e é em suma mais racional. S80 mais subjetivos, mais pessoais, mais ocupados de si, dos
seus amores, das suas paixdes, dos seus sofrimentos e dissabores, que de literatura ou de politica. E menor neles do
que fora nos seus antecessores a influéncia de Chateaubriand, avoengo do nosso segundo indianismo. Pratica-0
também pela mesma época um outro romancista, Bernardo Guimardes, mas pratica-0 antes por imitagdo, sem a
espontaneidade e menos o talento de Alencar. E sendo melhor poeta que romancista e tendo poetado copiosamente,
jamais poetou do indio.

Os poetas da segunda geragcdo romantica possuiram em grau notavel a primeira virtude de quem nos quer
comover, a sinceridade. Circunstancias fortuitas de sua vida fizeram com que todos eles de fato vivessem a sua
poesia ou sentissem realmente o que com ela exprimiram. Talvez por isso ndo sao artistas mas poetas, com 0 minimo
de artificio e 0 maximo de emocdo, em mais de um deles ingénua, conforme convém a boa arte. O que se lhes pode
descobrir de nacional, o seu brasileirismo mais intimo que de mostra, como 0 era 0 dos da geragdo anterior, € jaa
revelagdo da nossa alma do povo diferente, como se ela viera formando e afeicoando em trés séculos de vida
histérica e em trinta anos de existéncia autbnoma, a expressdo inconsciente do seu sentir ou do seu pensar,
indefinidos sim, mas jainconfundiveis. N&o sdo brasileiros porque cantem o bronco silvicola destas terras, ou porque
celebram-nas a estas. Nao rebuscam temas, nem forgam ainspiragéo ao feitio indigena. Com excegdo de Gongalves
Dias, que é mais da primeira geragdo que desta, nenhum destes poetas €, ainda parcialmente, indianista, ou tem
sequer 0 proposito nacionalista. Protraem-se estas feigBes apenas nalgum mais mediocre ou em um ou outro
prosador, cujo provincianismo sertangjo os sujeitavamais ainfluéncia do ambiente nacional, onde mais vivazes eram
ainda as tradi¢des daterra brava e do seu primitivo habitador. Tais sd0 José de Alencar, que confessa ainfluénciado
sertdo brasileiro na germinagéo do Guarani,'?® e Bernardo Guimarées, que diretamente dos nossos sertdes meio
selvagens recebe mai s que a inspiragdo 0s assuntos de suas novelas.

Criados e educados ja de todo fora da influéncia mental portuguesa, sdo os escritores desta geracdo menos
portugueses de pensamento e expressao do que os da primeira. O seu brasileirismo, menos politico do que o destes, é
mais emotivo, mais de raiz, e por isso mesmo, estd mais nos seus defeitos e qualidades de inspiragéo e de estilo, que
nas inferioridades da sua manifestagdo. Conservando muito do sentimento poético portugués, do senso da saudade e
da nostal gia, da melancolia amorosa que tanto o distingue, e que em Gongalves Dias, embora ardente e voluptuosa,
néo atinge ainda aluxuria, o lirismo destes poetas tem ja desenganadamente o tom que separa o lirismo brasileiro do
portugués. Nada o prova melhor que a comparagdo destes poetas com 0s seus contemporaneos portugueses Jodo de
Lemos, Soares de Passos, Mendes Leal, Serpa Pimentel, aos quais pode afirmar-se que ficaram de todo estranhos os
NOSSOS.

Aforaem aguns poetas da Renascenca portuguesa como Camdes, o lirismo portugués ndo foi jamais casto, antes
sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo brasileiro, porém, exagera e piora esta fei¢cdo. Desde a segunda
geracdo romantica — o da primeira pecara mesmo por demasiado continente — entra a ser desenfreadamente
erético, como o de um povo onde 0 amor nasceu entre ragas desiguais e inimigas e portanto entre violéncias e
brutezas de apetites e carnalidades, e um povo onde a facil e franca mistura de uma gente européia em decadéncia
com ragas inferiores e barbaras devia produzir um mestico excessivamente sensual, em todas as acepcoes do termo.
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A influéncia particular portuguesa que acaso se descobre nesta geragéo € a de Garrett. Mas o tom popular que Garrett
restituira a poesia portuguesa e que ha na destes poetas, apenas porventura lhes revé o intimo brasileirismo, feito sob
a influéncia do meio ainda matuto, simples e desartificioso. Nessa influéncia concorreria a da poesia que andava
tradicionalmente na boca das mucamas negras, crioulas, mamelucas e mulatas que haveriam sido as primeiras
educadoras desses poetas e suas i niciadoras sentimentais, como o foram de geracdes de brasileiros.

A riqueza relativa do seu estro, se 0 compararmos ao dos romanticos da primeira hora, e ainda aos dos nossos
poetas que imediatamente |hes sucederam, a naturalidade e viveza da sua expressdo, além dos ja notados atributos de
espontaneidade, sinceridade e candura, sempre raro na poesia da nossa lingua, impuseram estes poetas, mais que a
admiracdo, a afeicdo dos seus patricios. Efetivamente sdo porventura os melhores que jamais teve o Brasil, e é
incontestavel que sdo ainda hoje os mais estimados da nagdo, os mais repetidamente publicados, os mais
constantemente lidos. E a suainfluéncia, que foi grande, ainda néo desapareceu. Queira-o ou ndo, mais de um poeta
atual e ndo dos somenos, é discipulo dos desta geragdo. N&o obstante o aumento da cultura, o presumido
aperfeicoamento do gosto e o desenvolvimento exagerado do reclamo, nenhum poeta nosso depois deles, com
excegdo talvez de Castro Alves, que deles aliéds procede, teve um nimero de reimpressdes parciais ou totais e de
leitores que estes tiveram.

Com os poetas da segunda geragdo romantica, nomeadamente com Alvares de Azevedo, entra um novo motivo
na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das damas, de magnates, de temas abstratos, da natureza, de
individuos, do amor, da péatria, de sentimentos personificados e até do sofrimento e da dor, nenhum cantara
entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser um dos grandes temas liricos, ndo fora para nenhum, estimulo de
inspiragdo. Estes poetas sdo todos tristes. A todos eles contagiou a melancolia de Gongalves Dias, o primeiro dos
Nossos poetas com quem andou aidéada morte.

Além das herangas ancestrais e das influéncias deprimentes do ambiente e de poetas estrangeiros nimiamente
admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e desalento a sua fraqueza fisica congénita ou sobrevinda,
atestada pela existéncia enfermica e morte prematura de todos eles. O que mais velho morreu, Gongalves Dias, tinha
apenas quarenta e um anos; dos outros nenhum alcangou os quarenta, € os mais deles nem aos trinta chegaram.
Alvares de Azevedo finou-se aos vinte. A natureza débil e doentia destes poetas juntaram-se em todos eles
circunstancias pessoais de desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio socia que lhes agravaram o triste
estado d’alma para o qual ja os predispunha a sua astenia. Também passara a época dos grandes entusiasmos e vastas
esperangas criada pelos sucessos conseqlientes a Independéncia e ao 7 de abril. A nag¢do entrava na sua existéncia
sossegada e pouco estimulante de quaisquer energias.

| — ALVARES DE AZEVEDO

A Lira dos vinte anos e as Poesias diversas, que compunham o primeiro tomo das Obras poéticas de Alvares de
Azevedo, eram uma novidade na poesia brasileira, quase igual a0 que haviam sido os Suspiros poéticos, de
Magal hdes, em 1836, e os Primeiros cantos, de Gongalves Dias, em 1846.

Manoel Antdnio Alvares de Azevedo nasceraem S. Paulo em 1831. A infancia passou-lhe no Rio de Janeiro. De
menino revelou grande inteligéncia e curiosidade mental, estudando e tanto e tdo bem que aos dezesseis anos
completara com aproveitamento e brilho o curso do Colégio de Pedro Il e recebiaa carta de bacharel em letras. Mais
gue assiduo leitor, era um devorador de livros, ainda na idade em que a tal apetite ndo pode corresponder igual
capacidade de assimilagdo. Em S. Paulo, para onde passou a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que
acaso supria a aplicacdo e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que Ihe outorgava a vida de “académico”,
numa pequena cidade escolar onde os estudantes tinham gragas de estado de que usavam e abusavam, a auséncia do
constrangimento familiar e as mesmas isengdes que |he conferia o renome de menino prodigio que levara do Rio,
influiram-no a viver a vida romantica, realizando as idealiza¢des dos poetas de que se achava saturado, Musset,
Byron, Espronceda, George Sand, ou imitando a existéncia e vezos que lhes atribuia a eles ou tinham as suas
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criaturas. E pela imaginagdo ao menos, comegou a viver tal vida na qual, com as suas nativas inclinagdes, entrou
muitaliteratura. Como, porém, o arremedo se |he fundia perfeitamente com o temperamento e correspondiaem suma
ao0s seus mais intimos instintos poéticos, ndo resultou em disparate conforme com mais de um tem acontecido. Da
combinagdo das proprias tendéncias com aimitagdo literaria, criou-se umavidafacticia. Presumiu transplantar paraa
mesguinha vida de S. Paulo de meados do século passado, costumes e préticas do Romantismo europeu. Quis
praticar as facanhas sentimentais dos her6is de Musset e Byron. A candura com que o fez ndo s o salvou de um
ridiculo naufragio, mas até o engrandeceu, criando-lhe a fei¢cdo que o distinguiria na poesia brasileira e o faria um
dos seus dominadores. Daquele seu teor da vida roméantica, a expressao literéria € a Noite na taverna, composi¢do
singular, extravagante, mas acaso ha mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que agui se escreveu nesse tempo.

Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoa e subjetivo, como ndo fora talvez nenhum dos nossos antes dele
e raros o seriam depois. Impressdes da natureza ou de arte ndo lograva nunca objetivé-las. Transfundiam-se-lhe
naturalmente em intimas sensagdes, por via de regra dolorosas. E, neste periodo, o primeiro que quase unicamente
canta de amor, que ficaaheio a natureza que o cerca ou a nagdo a que pertence. SO lhe interessa a mulher, “o eterno
feminino” de que foi talvez o primeiro ater aqui o sentimento a maneira goetiana, e que o absorve e alucina. Néo é
facil distinguir o que é nele inspiracédo e sensibilidade poética do que sdo instintos e impulsos sensuais de mogo
brasileiro, superexcitado pelatisica que o minava. Eram raros nele os temas objetivos vulgares em Magal hées, Porto
Alegre e Gongalves Dias e menos os temas retéricos ou adequados as amplificagdes poéticas, tdo ao gosto destes,
inclusive o ultimo. Quando casualmente os tratava, ou incidentemente lhe acudiam, envolvia-os com 0 seu
sentimentalismo romantico, preocupagfes femininas ou amorosas, em imagens, pensamentos e sensagoes.
Malsinando dos politicos traidores de seus ideais e que tudo sotopdem aos seus baixos interesses, aimagem de que
se socorre é ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro
Da virgem que 0s amoul.

Mesmo quando o desespero romantico, a sua sensibilidade doentia o reverte as crengas tradicionais como nos
Hinos do profeta, declamagéo poética muito & moda romantica, se bem mais elogiiente que similares de Magal hées,
ainda nesses momentos se |hes insinua na inspiragéo o eterno feminino, um eterno feminino qual o podia conceber
um poeta brasileiro, jovem, sensual e ardoroso. Como alids nenhum dos poetas da sua geragdo, Alvares de Azevedo
n&o € um poeta descritivo, um paisagista, conforme mais ou menos serdo quase todos 0s Nnossos depois dela. Quando,
porém, acerta de ter umainspiragdo da natureza, a sua emocdo mistura-seinfalivelmente amulher e o amor, reagindo
sobre a materialidade da impressdo e idealizando-a. Vejam Tarde de verdo, Tarde de outono, em que ao descritivo
inculcado pelo titulo se substituem puras sensac6es subjetivas.

Segundo era j& consuetudindrio na nossa poesia, a sua terra também |he inspira um canto de amor em que néo
falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:

No italiano céu nem mais suaves

SAo da noute os amores

N&o tem mais fogo os canticos das aves
Nem tem mais flores!

Onde sentimos reminiscéncias da Cangao do exilio, de Gongalves Dias. Mas 0 que lhe aformoseia aterranatal e
Ihafaz amada é ainda a mulher querida que nelavive. Ao descante de suaterra mistura 0s seus transportes amorosos.
Aos homens doentes e desconsol ados pela idéia da morte, maxime se sdo poetas, acontece recolherem-se em si
mesmos e viverem de uma vida interior. Alvares de Azevedo, valetudinario precoce, foi levado a viver essa vida,
apesar das aegrias da idade que Ihe resumam em mais de um poema faceto ou humoristico. Alegrias e tristezas
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chocam-se-lhe naalmajovem, ardente e ambiciosa, produzindo aironia por vezes amarga de al guns dos seus poemas
(O poema do Frade, Um cadaver de poeta, Idéias intimas, Boémios, Spleen e charutos) os gritos de descrenca e
desesperanca desses e de outros e de prosas como a Noite na taverna. Dessa ironia € ele o Gnico exemplar na nossa
poesia, como seria o instituidor nela dessa desesperacdo e descrenca. De tal estado d’ama lhe veio, com 0 nimio
subj etivismo, o sentimento ora acerbo, ora zombeteiro, da vida, e a caréncia ou a pobreza de impressdes da natureza
ou da sociedade na sua poesia. Destas Ultimas apenas se |he achard um exemplo claro no Unico poema objetivo que
deixou, Pedro Ivo, aias um dos mais admiréveis da nossa poesia, dos raros em que o0 motivo politico ou socia da
inspiragdo ndo sufoca ou amesquinha os elementos propriamente poéticos, antes lhes serve excelentemente a
expressdo. E que no poema de Alvares de Azevedo predominou 0 mesmo objeto da sua inspiracdo, a sua intima
emo¢&o mais de poeta que de republico.

Entre estes poetas foi Alvares de Azevedo um dos espiritos literariamente mais cul tos. Conheceu as obras-primas
das melhores literaturas na sua lingua original, e tinha boa licdo das letras-maes da nossa. Havia atilamento e bom
gosto no seu espirito critico, apenas iludido pelo seu entusiasmo juvenil. Conhecia e amava os portugueses, e foi um
dos que sofreu a influéncia de Garrett, a quem tinha alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da forma
garretiana ha talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, 0 poeta, amor e poucos mais. E porém uma influéncia toda
lateral, digamos assim, em que o poeta brasileiro, ainda sofrendo-a, conserva a sua personalidade. Nem ela obrou
entdo aqui com a mesma generalidade ou forga, com que atuava a literatura portuguesa antes do Romantismo.

A idéia da morte é uma obsessio em Alvares de Azevedo. Direta ou indiretamente, intencional ou
inconscientemente, aparece ou insinua-se-lhe nos versos como a que, com a do amor, lhe é mais familiar.
Lembrancas de morrer, um dos seus mais bel os poemas, como Se eu morresse amanhd, deigual sentimento e beleza,
ndo sdo mais que manifestacBes explicitas da intima anglstia de sua alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez
deliciosas cangdes. E apenas havera algumas das suas que a ndo reveja.

Il — LAURINDO RABELO

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes carioca, viveu de 8 de junho de 1826 a 28 de setembro de
1864. Menos a educagdo e a cultura, que, ndo obstante a sua formatura em Medicina, parece ndo terem sido
apuradas, havia nele feigdes de Alvares de Azevedo. Foi igualmente, talvez desde a puberdade, doente e fraco. De
origem e condi¢do humilde, mulato de raca, a consciéncia da sua situagdo, sem a forga de cardter necesséria para a
contrastar, amargurou-lhe desde cedo a existéncia que levou a boémia, obrigado da necessidade, se ndo também pelo
natural relaxamento a angariar amizades e protegdes da benevoléncia social, ornando e animando partidas e festas
com 0 Seu estro e as suas facécias, improvisos, glosas, poesias recitadas ou cantadas a viola, como um aedo ou
trovador primitivo, e mais os ditos que se Ihe atribuem. Foi, como nenhum outro, o poeta popular, mais conhecido
em seu tempo pela alcunha de Poeta lagartixa, tirada de seu corpo escanifrado, que pelo seu nome. Nao o rogou a
descrenca romantica, como a Alvares de Azevedo e a Junqueira Freire. N&o |he fugiu, ou sequer se Ihe desvaneceu
notavelmente aingénua crenga doméstica, conservada, como € tdo comum, por habito, e nele, poeta de nascenca, por
necessidade sentimental. A desventura, o sofrimento, aumentou-lhe, porém, a tristeza dos da sua geragdo e
exacerbou-lhe a sensibilidade, e como aqueles criou-lhe a angUstia da morte, que atormentava o poeta da Lira dos
vinte anos, afligia a Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu e a outros da mesma familia literéria. Do Rio Grande do
Sul, aonde o levara 0 seu emprego de médico do exército, escrevia nos formosos tercetos enderegados ao seu amigo
Paula Brito, o bondoso e ingénuo mecenas, tdo mesguinho como 0s poetas que patrocinava:

Tenho n"alma um cruel pressentimento
(Talvez ndo mui remota profecia
Que ndo posso apagar do pensamentol!)
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Espero cedo 0 meu extremo dia
E a morte, da patria téo distante,
E quadro que me abate de agonial
Das humilhagdes que ao seu talento e brio impunha a sua mofina condic¢&o, defendia-se com o orgulho com que
se lhe fingia indiferente, mas que as vezes |he irrompiam ou em gestos desabridos ou em gritos poéticos
verdadeiramente dolorosos e comoventes, porgque vindos d’ama. Tais sdo: Meu segredo, Minha vida, A linguagem
dos tristes, N&o posso mais, Ultimo canto do cisne:

Eu me finjo ante vés, porgue venero

O sublime das lagrimas; conhego-as

SA0 modestas vestais, vivem no ermo
Aborrecemfestins.........cccccceveenenen.

Bem fechadas no claustro de meus olhos
Dentro em meu coracéo hei de conté-las
Guarda-las bem de v6s, contentes, hei de
Porque a dor me néo traia neste empenho
Zelosa e vigilante sentinela

Em meus |abios trazer constante umriso.

Pungia-o esse tdo comum mal secreto, de que um dos nossos poetas devia, duas geracdes depois, dizer num
soneto modelar. Serviu-lhe grandemente o estro esse mal. Na sua desgraca, de que a sua indole de boémio e a sua
doentia sensibilidade de poeta fizera um real sofrimento, achou motivos de inspirag@o cuja sinceridade se traduz
numa forma comovida e tocante, se ndo excelente. Esta mesma lucrou da sua existéncia de poeta popular a
simplicidade do sentimento e a singel eza da expressao que |he d&o a poesia um cunho particular e ndo raro delicioso.
O titulo de Trovas que Ihe pbs calha admiravelmente aos seus poemas em que a espontaneidade da inspiragéo e a
ingenuidade do sentimento se ndo embaracam de dificul dades e caprichos de expresséo. Laurindo Rabelo € um poeta
no sentido profundo que o povo da a este nome. Também nenhum outro dos nossos teve aalmatéo perto do povo.

[l — JUNQUEIRA FREIRE

Luis José Junqueira Freire nasceu na Bahia em 1832 e ali mesmo faleceu, sem nunca ter saido daterranatal, em
1855. Os seus estudos exclusivamente literérios, fizera-os com pouco sistema nas aulas primarias e avulsas
secundérias da sua terra e em seguida no Liceu Provincial. Completou-os ou os aperfeicoou depois com a leitura
copiosa e variada, princi palmente dos poetas latinos e modernos. As suas tentativas criticas ndo |he desmerecem essa
capacidade e sdo escritas numa lingua em que porventura havia um bom embri&o de prosador.

Uma tempora paixdo amorosa mal-aventurada levou Jungueira Freire, por desespero romantico, a fazer-se frade.
N&o tinha nenhuma vocacdo ou sequer vivo sentimento religioso. Ao reveés, dos fragmentos autobiogréaficos dele
restantes verifica-se que era antes um espirito critico, ja meio desabusado, que metia a bulha devogdes e crendices
acatadas pela Igreja. Ao desespero amoroso a que a vida monastica ndo dera remédio, guntou-se lhe logo o
desespero da vida, para a qual ndo nascera, e com €ele a revolta contra o seu estado de frade e até contra o estado
monéstico em geral. Foram os dois sentimentos conjugados que o fizeram poeta e |he deram a originalidade de ser na
nossa literatura, sendo também em toda a poesia da nossalingua, o Unico francamente rebelde aumadas feigdes mais
particulares do catolicismo, e que de o ser tirou inspiracdo. Ao livro de seus primeiros poemas publicados na Bahia
em 1855, pouco antes de sua morte, chamou de Inspiracfes do claustro. O titulo é impréprio, pois faz erroneamente
supor gue lhos inspirou a religido do claustro, quando motivaram-nos o desespero e a revolta contra ele. Sob a
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estamenha do monge continuou a palpitar o seu coragéo enamorado, e no claustro mesmo 0 seu amor, numa ardéncia
de desgjos insatisfeitos e agora irrealizaveis sem crime, irrompia em poemas que, no seu estado, frisavam ao
sacrilégio. Dessa colegdo justamente os poemas mais fracos sdo 0s de inspiracdo presumida de religiosa, O apéstolo
entre as gentes, A flor murcha do altar, O incenso do altar, Os claustros e quejandos, em que idéia, emogao, estilo
sdo de lamentavel frouxiddo. A todos falta a uncdo que s da menos uma fé confessada que um intimo sentimento
religioso. Nenhum parece vindo t&o do fundo d’ama como as suas imprecagdes de frade desiludido ou os seus
lamentos de amoroso desesperado. A mesma observagao cabe aos seus poemas intencional mente brasileiros. Destes
poetas € Junqueira Freire 0 Unico a ainda sacrificar ao indianismo e a propdsitos patri6ticos, embora escassamente e
sem convicgdo nem entusiasmo. Ressentem-se destas falhas 0s seus poemas (O hino da cabocla, Dertinoa) dessa
inspiragdo, que estdo em tudo e por tudo bem longe do model o evidentemente mirado, Gongalves Dias, com quem
Junqueira Freire teve rel agBes pessoai s e a quem dedicou um dos seus poemas. N&o aprendeu, alias, dele aciénciado
verso branco, que ao seu falta harmonia e relevo. Os mel hores versos de Junqueira Freire sdo talvez os de contextura
popular, sem preocupactes de métrica. Afetava demasiado o verso de onze silabas, geral mente desagradével pelo seu
soar agalopado.

Punge-o também a idéia da morte, como era natural de uma alma de raiz romantica, afligida pelo 6dio da sua
profissdo monastica, pelo desespero de um mal-aventurado amor e ainda pela miséria de um organismo doentio.
Entrevé-se-lhe aguela idéia em varios passos dos seus poemas, e claramente e numa bela frase poética mostra-se no
intitulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna
Amiga morte, vem.

Punge-o porém, sem a expressdo angustiosa de Alvares de Azevedo ou Casimiro de Abreu, se ndo mais
conformada e serena. Os seus poemas caracteristicos, a manifestagdes mais significativas do seu sentimento e estro e
do seu feitio poético, sdo Meu filho no claustro, A 6rfa na costura, Frei Bastos, A profissdo de Frei Ramos, Afreira,
Ela, Saudade, Desegjo, Morte, Temor. Estes sobretudo |he ddo a fei¢do que o distingue no grupo da segunda geracéo
romantica. Nenhum deles tem a perfeicdo relativa que se pode exigir de quem poetava em época em que se ndo era
téo pontilhoso nas exigéncias da forma poética, mas reunidos desenham uma néo vulgar fisionomia de poeta.

|V — CASIMIRO DE ABREU

Tem-na também prépria e notdvel Casimiro de Abreu. Poetando desde 1855, havendo mesmo publicado em
Portugal desde 1856, na llustragdo Luso-Brasileira, alguns poemas, s6 em 1859 deu a luz as suas Primaveras,
porventurao mais lido dos nossos livros de versos.

Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra de S&o Jodo, na provincia do Rio de Janeiro, onde nasceu
em 1837 e morreu em 1860. Seu pai, portugués como o de Gongalves Dias, como esse 0 destinava ao comércio.
Menos tratavel, porém, que aquele, quis obrigar o filho aficar numa profissio a que este era de todo avesso.

Dos poetas da sua geracdo é Casimiro de Abreu, talvez mais que outro qualquer, o poeta do amor e da saudade.
Os dois sentimentos sdo a alma da sua poesia. Este pobre rapaz fraco e enfermico nascera poeta, com a sensagéo
viva, dolorosa do que o grande poeta latino chamara as |&grimas das cousas, cujo mortal encanto |he penetrou cedo a
alma melancolica. O drama intimo da sua vida, o desconhecimento do seu talento, a contrariedade oposta a sua
vocacdo e, acaso, as imperfei¢bes do lar paterno, tudo teria sido exagerado até ao trégico pela sua sensibilidade
doentia. E grande a mégoa que de tudo Ihe vem; grande, real e sincera. Da sua vida amorosa hada de certo sabemos.
Os seus hiégrafos, mesmo aquel es que mais intimamente, parece, o conheceram e trataram, como Reinaldo Montoro
e Teixeira de Melo, divagam e amplificam, segundo tem sido aqui 0 mau vezo dos biografos, em vez de Ihe
investigarem a vida e de a contarem sem impertinentes recatos.!?” Nos seus versos, porém, ha a impressao pungente
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de um amor infeliz que Ihe deixou a alma malferida e para sempre dolorosa. O afastamento, a ausénciadaterranatal,
o exilio, como, imitando a Gongalves Dias, |he chamou, completaria a exacerbagdo da sua sensibilidade orgénica e
Ihe daria ao estro o tom nostalgico que, sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador, ndo |he ficard somenos
em emog&o.

E sob ainfluéncia da nostalgia e do amor, ambos de fato nele uma doenca, que se pde a cantar o Brasil. Mas o
Brasil, que canta em seus sentidos versos, a pétriapor quem chora e que celebra, é principamente aterraem que lhe
ficaram as cousas amadas e mormente a desconhecida a quem dedicou o seu livro e que, segundo a meia confidéncia
de um daquel es bidgrafos, teria encontrado morta quando voltou aterranatal. A saudade desta com os encantos que a
saudade empresta aos seus motivos € que o faz patriota, se mesmo com esta restri¢do se lhe pode aplicar o epiteto,
gue ndo vai aqui como elogio. A sua nostalgia é sobretudo o amor, ndo s6 a mulher querida, mas a quanto este
amoroso amava, o torrdo natal, a casa paterna, a vida campestre, que para as almas sensiveis como a sua se enche de
prestigio ignorados do vulgo.

L& de longe cantou a sua terra, os sitios da sua inféncia, as suas recordagdes de toda a ordem, avivadas pela
saudade, com sentida e comovedora emogéo. As penas de amor e de saudade fizeram-no o poeta que foi. Toda a sua
curta vida, ainda depois de restituido a sua terra, uma saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ianaama
como um ferrete daquelas penas. E 0 nosso povo, que do portugués herdou o senso desses dois sentimentos, em a
nossa raga irmanados na mesma emogao, achou porventura em Casimiro de Abreu o mais fiel intérprete das suas
préprias comogdes elementares, primarias, do amor do torrdo e da mulher querida. Pelo que € Casimiro de Abreu o
poeta brasileiro que 0 Nnosso povo mais entende e a quem mais quer. Ama-0, recita-o, canta-o, fazendo-o um poeta
popular, em certos meios quase anénimo. Comprova este asserto o fato de ser Casimiro de Abreu, de todos 0s hossos
poetas, excetuando Gonzaga, certamente o que tem sido mais vezes reimpresso, total ou parcialmente. As suas
Primaveras tém, pelo menos, oito edigdes.

Voltando doente e abatido a terra natal, a vista daguel as cousas t&o choradas no exilio pde-lhe na ailma dolente
acentos raros atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam de inspirar Luis Guimardes Janior, Licio de Mendongae
outros que cantaram iguais estados d’ ama:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
Aterra onde nasci, meu teto amigo,

A gruta, a sombra, a soliddo, orio

Onde 0 amor me nasceu, Cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixel crianca,
Arvores novas, tanta flor no pradol...

Oh! como éslinda, minha terra d’alma,
—Noiva enfeitada para o seu noivado.

Foi aqui, foi ali, além... mais longe,

Que eu sentei-me a chorar no fim do dia,
—lL a4 vejo o atalho que vai dar na varzea...
La o barranco por onde eu subial...

Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansaco,
—Como esta velho o laranjal tamanho
Onde eu cacava o0 sanhagu a lago!...

Como eu me lembro dos meus dias puros!



138

Nada me esquece!... Esquecer quem ha de?
—Cada pedra que eu pal po ou tronco ou folha
Fala-me ainda dessa doce idade.

E a casa?... as salas, estes moveis, tudo,
O crucifixo pendurado ao muro...

O quarto do oratério, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia. Como poeta do amor, néo é demais dizer que Casimiro de
Abreu deu a nossa lingua, tao rica sob este aspecto, algum dos seus mais comovidos sendo mais formosos cantos. A
uns destes os prejudicou, no conceito da geragcdo imediata ao poeta, a mesma popularidade que os vulgarizou nos
recitativos de saldo, como foram de moda. N&o obsta que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste sgjam,
sem encarecimento, apesar da sua toada que nos é hoje menos agradavel, dos mais belos da nossa poesia.

Com incorregBes de forma poética, a que somos depois do parnasianismo demasiadamente sensiveis, tém eles
em alto grau, sentimento, idealizagdo, emocdo da melhor espécie poética, e até, em mais de um passo, peregrinas
exceléncias de expressdo. Ha em Amor e medo notadamente um ardor de volUpia a0 mesmo tempo contida e
exuberante, que Ihe realca sobremodo a beleza, e formosuras de sensagdo e de expressdo que ndo teriam o direito de
desdenhar 0s mais reputados sequazes de Baudelaire. E forte a sua traducéo das tentacdes amorosas da carne, como o
diriam estes poetas, e, mais, de todo nova na nossa poesia, sendo também na da lingua portuguesa:

Ai! Se eutevisseno calor da sesta,
A méao tremente no calor dastuas,
Amarrotado o teu vestido branco,
Solto o cabelo nas espaduas nuas...

Ai! Se eu te visse, Madalena pura,
Sobre o veludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na vol Upia doce,

Os bracos frouxos, palpitante o seio!...

Ai! Se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo,
Trémula a fala, a protestar baixinho,
Vermelha a boca solugando um beijo!....

Desprezados, como necessariamente sucederd dentro em pouco, 0s preconceitos que a vulgarizacgo de tais
versos contra eles criou, €l es nos aparecerdo em toda a sua novidade e bel eza de sensacdo e expressao. Ver-se-a o seu
realismo de idéias e estilo, nem sequer suspeitado entdo como formula ou processo de escola, do mesmo passo que se
Ihes sentird o ardor e aintensidade que desafia quanto a paix&o a cola dagquele poeta francés e dos seus discipul os pos
nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em que Ihes pese ao estlipido desdém pelo verdadeiro e notavel poeta que é
Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles Ihe sofreram a influéncia e freqlientemente o imitaram, raro o
igualando e nunca o excedendo na realidade da emoc&o nem no sublime da expressdo. Pela profundeza e sinceridade
do seu sentimento poético, tem ele mais razéo de viver do que estes; ja vive de fato mais do que eles viverdo, e 0
futuro, ndo duvido vaticinar, o desforraré cabalmente dos seus tol os desdéns.

Tristeza ingénita, melancolia amorosa, acerba nostalgia, angustioso sofrimento de uma ama rica de ingénuas e
ardentes aspiragdes de gléria e de amor, tudo deu a este delicioso poeta a feicdo dolorosa que ainda no meio dos
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poetas dolentes da sua geracdo o distingue. Tinha também, como os outros, o pressentimento da morte prematura.
Mais de um poema seu 0 declaraou o revé.
A um amigo recém-morto dizia:

Dorme tranqiilo a sombra do cipreste...
—Na&o tarda a minha vez,

Com efeito, dois anos depois, finava-se com vinte e trés de idade, na sua fazenda ou sitio de Indaiagu, no torréo
natal, as cinco horas e vinte e cinco minutos da tarde do dia 18 de outubro de 1860.1%

V — POETAS MENORES

Tais sdo estes poetas, 0s principais da geracdo que, estreando pelos anos de 1850, viveu literariamente até o fim
da seguinte década e ainda além. Afora estes, poetaram, por esse tempo, com ou sem livros publicados, Francisco
Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), José Bonifécio de Andrada e Silva (1827-1886), Aureliano José Lessa
(1828-1861), Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes (1827-1884), José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907),
José Joaquim Céandido de Macedo Janior (1842-1860) e outros de menor merecimento e reputacao.

Francisco Otaviano e José Bonifécio, chamado o Moco, para distingui-lo do seu tio do mesmo nome, o patriarca
da Independéncia, foram dous brilhantes poetas amadores, dous insignes diletantes da poesia, e também, dous
brilhantes espiritos, porventura dous talentos de primeira ordem. Mas a sua vocagdo, se a vocagdo ndo € “sendo a
incapacidade de falharmos as inclinagdes naturais do nosso espirito”, ndo eram as letras ou a0 menos as letras
praticadas com a assiduidade de uma profissdo. Com encantador e ndo vulgar estro poético, ambos, apenas
esporédica e ocasional mente, poetaram. Esse dom, o exerceram antes como uma prenda de sociedade, mais uma
distingdo ajuntar as muitas que possuiam como politicos, jornalistas, parlamentares, juristas, do que por necessidade
do seu temperamento literério. José Bonifécio, cuja obra poética esparsa contém algumas obras-primas (O redivivo,
Um pé, Primus inter pares, A margem da corrente), publicou apenas, ainda em antes que comegasse esta geragéo,
com a qual principalmente cantou, um pegueno folheto de versos Rosas e goivos, em 1848.1% Francisco Otaviano
versificou copiosa e elegantemente em jornas, revistas e d buns mulheris, fez primorosas traducées de Byron, deixou
admiraveis versos proverbiais, mas ao cabo nenhum volume por onde possamos cabalmente apreciélo. Nem um,
nem outro tiveram na nossa poesia a importancia a que os seus talentos lhes dariam direito incontestavel e até os
obrigavam; ambos, porém, exerceram nela, ao menos no circulo dos poetas que puderam conhecé-los e a sua
dispersa producdo, inegavel influéncia. S8o antes dous grandes nomes literarios, algo lendérios, que dous escritos
notéveis.

Esta exatamente nas mesmas condi¢des Pedro Luis Pereira de Souza (1839-1884). Também ele foi um poeta
brilhante, o precursor da inspiragdo politica e social e do que depois se chamou condoreirismo, na nossa poesia,
politico de relevo, jornalista, conversador agradabilissimo, segundo quantos o trataram, e homem do mundo de rara
seducdo. Deixou meia diizia de poemas, os melhores no tom épico (Os voluntarios da morte, Terribilis Dea) que
todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra dispersa de mero diletante, se lhe criou um nome meio
lendéario como o de José Boniféacio e Francisco Otaviano, ndo basta a assegurar-lhe um posto de primeira ordem na
nossa poesia.

Sem |hes ter a fama, valem acaso mais para a histéria da nossa literatura Teixeira de Melo, Aureliano Lessa e
principalmente Bernardo Guimardes. Teixeira de Melo, cujas Sombras e sonhos precederam as Primaveras de
Casimiro de Abreu, e que era um quase conterréneo do poeta da alma triste, era também, como ele, de seu natural
melancélico. A sua tristeza nativa e 0 seu estro sofreram a influéncia de Gongalves Dias, mas por sua vez o seu
lirismo ndo deixou de influir no de Casimiro de Abreu, em que se encontram imagens e expressdes de poemas das
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Sombras e sonhos, e que epigrafou com versos destes poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira de Melo, com
desenganados queixumes métricos da vida, cedo abandonou a poesia e burocraticamente, fazendo bibliografia e
erudicdo, viveu septuagenario. Como poeta, além de ser um legitimo e estimavel representante da poética da sua
geracdo, foi um dos mais corretos versificadores dela, devendo-lhe a arte do verso aqui as melhorias de um
alexandrino mais perfeito do que antes dele se fizera e de nas estrofes de quatro versos rimélos sempre
alternadamente, o que antes sb excepciona mente se fazia.

Aureliano Lessa, ligeiramente mais objetivo que Alvares de Azevedo, e de um sentimento menos profundo que
qualquer dos poetas desta geracdo, nem assim |he escapa aos estigmas caracteristicos. Ao contrario, pertence-lhe por
todas as fei¢bes da sua poesia, sem que tenha nenhuma que particularmente o distinga. Destes poetas secundarios
desta progénie, o maior, pela sua mais distinta fisionomia, pela copia da sua produgdo e ainda pelos quilates destas,
é, sem duvida, Bernardo Guimaraes. Este, alias, pertence-lhe antes cronol dgica que literariamente, antes por ser do
mesmo tempo, ter vivido avida de alguns deles, poetado conjuntamente com eles, do que por paridade de sentimento
ou estro com eles. N&o ha nos seus poemas — e a sua producgdo foi uma das mais copiosas do tempo — nem o
excessivo subjetivismo, nem o mérbido sentimentalismo, nem a tristeza e doléncia dos seus companheiros de
geraco, e menos ainda a sua ardente voluptuosidade. E mesmo o Gnico deles que ndo é triste ou que sabe disfarcar a
tristeza e magoa, que as vezes declara galhofando dos seus mesmos pesares ou expondo-0s mais a sorrir que a
chorar, como preferiam fazer aqueles. E em todo 0 nosso romantismo o (inico poeta aegre, 0 que versgjou de cousas
alegres e com inspiragdo e intengdo jovial. E versejou geralmente bem, se ndo com mais arte, com arte diferente da
dos seus companheiros e mais variada inspiracgo. E ele quem reintegra o descritivo na poesia desta geragéo, que dela
o tinha quase abolido. O seu temperamento poético, principalmente considerado em relagdo a época em que poetou
(1858-1864), é mais cléssico ou antes mais arcadico, que romantico; ndo ha ab menos nas suas manifestacdes as
exuberancias e menos 0s excessos de emogdo do Romantismo. Mas também ndo ha o melhor da sua sensibilidade.
Bernardo Guimaraes teve em seu tempo, e ndo sei se continuara ater, mais nome como romancista que como poeta.
N&o me parece de todo acertado este modo de ver.
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Capitulo XIV
OSULTIMOS ROMANTICOS

| — PROSADORES

ANACRONICO E AMANEIRADO procrastinava-se 0 Romantismo, conservando os seus tracos distintivos; a
intencdo nacionalista, realizada no poema ou no romance, ja indianista, ja do pitoresco patricio da paisagem ou da
vida, e a sentimentalidade idealista. Afora os roméanticos da primeira hora, que se sobreviviam a si mesmos — e
eram quase todos porque esta geragdo, ao invés da segunda, viveu velha, — havia os que, aparecendo quando ja se
acabava o aento literario que a criara, ainda Ihe sofreram a influéncia ou cediam também ao prestigio daqueles
fundadores. Os mesmos que se desviam de Alencar, a principal figura literéria do tempo, o reconhecido chefe da
literatura nacional, até os que 0 negam (alias poucos) ndo contestam ou sequer duvidam alegitimidade do propdésito
nacionalista. E que este revia o intimo sentimento a que, com a sua ordinéria propriedade de expressio, Machado de
Assis chamaria de “instinto de nacionalidade”. Presume esta Hist6ria haver cabal mente verificado o desabrochar
desse instinto desde ainda mal iniciada aformagéo do nosso povo, bem como o seu constante desenvolvimento a par
com o deste. A espontaneidade do fenémeno ndo prova, entretanto, que ndo assentasse em um errado conceito do
nacionalismo na literatura. Desde 1873, no artigo de que acabo de citar uma feliz expressdo, Machado de Assis
oferecia a primeira contrariedade, que me conste, & opinido ao seu parecer errbnea, que sd nas obras consoantes
aquele propdsito reconhecia espirito nacional e conceituosamente escrevia “nao ha divida que uma literatura,
sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que | he oferece a sua regido; mas
ndo estabel ecemos doutrinas tdo absol utas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, € certo
sentimento intimo que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trata de assuntos remotos no tempo
e no espago” ¥ Este programa devia ele cumpri-lo com peregrina distingdo, despreocupadamente.

Iniciava-se, porém, a reacdo contraria a0 Romantismo, sob 0 seu aspecto de nacionalismo exclusivista. Apés
largos anos de paz, de tranquilidade interna, de remansosa vida pacata sob um regime liberal e bonachdo, apenas
abal ada por mesquinhas brigas partidérias que ndo logravam perturbéla, rebentou a guerra do Paraguai, que durante
os Ultimos cinco anos do decénio de 60 devia alvorogar o pais. Pela primeira vez depois da Independéncia (pois a
guerrado Pratade 1851 mal durou um ano e ndo chegou ainteressar a nagdo) sentiu o povo brasileiro praticamente a
responsabilidade que aos seus membros impdem estas coletividades chamadas nacBes. Ele, que até entdo vivia
segregado nas suas provincias, ignorando-se mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupacdes
bairristas do campanario, num campo propicio para estreitar a confraternidade de um povo, o campo de batalha. De
provincia a provincia trocam-se idéias e sentimentos; prolongam-se apds a guerra as relagcbes de acampamento.
Houve enfim uma vasta comunicagdo interprovincial do Norte para o Sul, um intercdmbio nacional de emocoes,
cujos efeitos se fariam forgosamente sentir na mentalidade nacional. A mocidade das escolas, cujos catedréticos se
faziam soldados e marchavam para a guerra, alvorogou-se com o entusiasmo proprio daidade. Os que ndo deixavam
o livro pela espada, bombardeavam o inimigo longinquo com estrofes inflamadas e discursos tonitruantes, excitando
o férvido entusiasmo das massas. O amor, a morte, o desgosto da vida, os queixumes melancdlicos, remanescentes
do Romantismo, cederam lugar a novos motivos de inspirac&o. Por outro |ado, acontecimentos exteriores que tinham
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aqui grande repercussdo, as lutas do liberalismo francés contra o Segundo Império napolebnico, lutas em que a
poesia e a literatura tomavam tdo grande parte, a implantagdo de uma monarquia européia na América, a revolucao
republicana na Espanha e o fenébmeno de um grande poeta, Victor Hugo, contrapondo-se em toda a grandeza do seu
génio e da sua cdlera republicana ao Império e desafiando-o em face do mundo aténito, comoviam também a mente
nacional. Impressdes de todos esses sucessos ha na poesia do tempo. Poetas e ainda prosadores eram por eles
solicitados em outras direcdes que o estreme subjetivismo roméantico. Debuxou-se entdo a reagdo anti-romantica.
Iniciava-se, porém, sem avoroto, nem decisdo como que a medo. Ainda vencedora, ndo o suplantara de todo na
radicada opini&o de que o assunto brasileiro primasse em a nossa literatura e até em quaisquer lucubragdes nossas.
Salvo o que o cumprimento deste preceito pudesse ter de excessivo, ndo era ele inteiramente desarrazoado. A funcéo
faz 0 6rgdo. A aplicagdo constante dos nossos sentimentos nacionais na idealizacdo literéria ou noutro labor
intelectual a assuntos brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver em nés aquele instinto. A histéria da
nossa literatura prova, alias, que assim sucedeu.

Ja comegada a reagdo, menos contra esse instinto |legitimo e necessario que contra 0 conceito abusivo da sua
aplicacdo, apareceu nas nossas letras um escritor que, sem embargo da sua procedéncia francesa e ser de raga um
puro europeu, 0 possui como poucos brasileiros da nossa formag&o tradicional, o visconde de Taunay. Em 1872,
Machado de Assis, que viriaa suceder a Alencar no principado das nossas letras, estreava no romance com um livro
a todos os respeitos novo aqui, Ressurreicdo. No mesmo ano publicou Taunay a Inocéncia, formoso exemplar do
“romance brasileiro” segundo a formula aceita. Um ano antes estreara com a Mocidade de Trajano. Apesar da
antipatia posteriormente manifestada pelo autor, na sua obra critica, s novas correntes que comegavam a arrastar
paraforado Romantismo a ficgao francesa, figurino sempre canhestramente copiado danossa, sente-se-lhe todaviao
influxo em ambos os romances.

Alfredo d Escragnolle Taunay, visconde de Taunay, nasceu no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e
nesta cidade faleceu em 1899. Engenheiro militar e oficial de exército, fez a campanha do Paraguai e exerceu varias
comissdes técnicas. Professou também letras e ciéncias naturais na Escola Militar e, como Alencar, foi homem
politico, deputado geral, presidente de provincia e senador do Império. Teve talentos e aptiddes variadas, era pintor e
mUsico, e possuia, com boa educacdo liberal, prendas de homem do mundo. Foi um dos escritores mais versateis e
fecundos do seu tempo, mesmo o foi talvez com desleixada facilidade, acaso com menosprezo da sua situagdo
literéria. Aludo alivros como o Encilhamento ou Como e porque me tornei kneipista e que tais escritos seus. Esta
falha, porém, revia a sua esguisita bonomia e o ingénuo ardor de propagandista que nele houve sempre e se
manifestou nas suas campanhas de imprensa e de tribuna por questfes publicas tomadas cal orosamente a peito. Ndo
€ ocioso recordé-lo, pois mostra a feigdo pratica do génio de Taunay, feicdo que ndo foi estranha a sua férmula
literaria.

A sua obra, considerada pela copia e ainda pela qualidade, faltou coeszo e intensidade que Ihe dessem mais
solidez e distingdo. E como quer que seja dispersiva, feita com facilidade que roga pelo banal e inconseqiiente. Além
da propriamente literaria, romance, critica, teatro, compreende viagens e exploragdes de engenheiro, relatérios
técnicos, relacdes de guerra, estudos etnogréficos, escritos politicos e sociais, questdes publicas, biografias, histériae
pecas musicais. Dois livros destacam-se de toda ela, que Ihe asseguraram em vida nomeada de bons quilates e |he
ddo um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com grande talento literério, de um episodio da guerra do
Paraguai, a Retirada da laguna e o romance de costumes sertanejos Inocéncia, jareferido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, ndo obstante a sua dupla origem estrangeira, era um
genuino brasileiro de indole e sentimento. N&o Ihe faltavam sequer sinais das nossas peculiaridades, o que Ihe
completava a caracterizagdo nacional. A sua literatura de inspiragdo, sentimento e intencdo brasileira é a expressao
sincera desta sua feig8o. O seu europeismo ainda muito préximo, apenas |he transparece no ardor com que, apesar de
conservador de partido, se empenhou por idéias liberais que a seu ver deviam atrair e facilitar aimigragéo européia,
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daqual foi ardoroso propugnador. Sob o pseudénimo, logo descoberto, de Silvio Dinarte, estreou naliteraturacom o
ja citado romance A mocidade de Trajano, em 1871. Quer neste, quer em Inocéncia, que se lhe seguiu de perto,
atenua-se a sentimentalidade excessiva e o romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes séo descritos com
mais senso da realidade e mais sobriedade e exatiddo de tragos. E ndo somente a sua representacdo interessa ao autor,
sendo também aspectos politicos, sociais e morais, que ressaiam da acdo, das personagens ou dos usos. N&o se
libertara ainda da preocupacdo doutrinal dos seus antecessores, tinha-a, porém, com mais largueza espiritual e mais
desenvoltura de expressdo. Em A Mocidade de Trajano havia manifestagdes de livre-pensamento e sétira quer aos
nossos costumes politicos, quer a préticas devotas, desusadas na nossa ficgao.

Tinha feitio diferente de tudo o que no género aqui se publicara, a Inocéncia. Romance feito de impressdes
diretas de paisagens, cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma recordag@o que devia de ser saudosa,
havia neste, com uma representagdo esteticamente verdadeira, a0 mesmo tempo singela e forte, do sertdo e da vida
sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, uma simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto.
N&o obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele o0 mérito da novidade. Estavam em voga os romances de
Alencar, Macedo e Bernardo Guimares. O primeiro era nimiamente romanesco e idealista, feigdes que ao tempo as
suas reais qualidades de escritor ndo bastavam para atenuar. Macedo, mestre de que alias Taunay se confessava
discipulo, sobre romanesco, de lingua desleixada e estilo frouxo, pode dizer-se que néo tinha propriamente feitio
literério. Bernardo Guimaraes, com qualidades artisticas inferiores, como Macedo, era como Alencar, mas sem 0 seu
talento, um romantico idealista piorado pelo romanesco sentimental. Sem falar em Manoel de Almeida, cujo Unico
romance nao teve repercussdo, € Taunay quem na Inocéncia, talvez sem propdsito, levado apenas dos instintos
préticos do seu génio e nativo realismo do seu temperamento, e ainda pelo que chamarel o seu materialismo literério,
escreve 0 primeiro romance realista, no exato sentido do vocabulo, da vida brasileira num dos seus aspectos mais
curiosos, um romance ressumando a realidade, quase sem esforgo de imaginagéo, nem literatura, mas que a emogao
humana da tragédia rustica, de uma simplicidade classica, idealiza nobremente. Precedera-o de trés anos o
Casamento no arrabalde, de Franklin Tévora, de idéntica feicdo. Sobre ndo ter a intensidade e o compendioso de
Inocéncia, nem, portanto, a sua emocado, publicado na provincia, passou despercebido menos por uma conspiragéo de
siléncio, como erradamente suporia o0 autor, mas em virtude mesmo das necessérias condi¢des danossavidaliteraria.
Ao contrario, o romance de Taunay saia acompanhado da calorosa recomendagdo consideravel de Francisco
Otaviano, que Ihe augurava longa vida e acertou no vaticinio. Nao havia em Inocéncia os arrebiques e enfeites com
gue ainda os melhores dos nossos romances presumiam embel ezar-nos a vida e costumes e asi mesmos sublimarem-
se. E com rara simplicidade de meios, lingua cha e até comum, estilo natural de quase nenhum lavor literério,
composicao sobria, desartificiosa, quase ingénua, e, relativamente a entdo vigente, origina e nova, saia uma obra-
prima.

Infelizmente se ndo repetiria jamais na obra do romancista. Os seus seguintes romances terdo quase todos o
meérito, ainda extraordinario, de melhor observacdo, de intencéo de psicologia e estudo e desenho de caracteres, de
lingua mais cuidada. Esta, porém, por demasiado impessoal e dessangrada, nunca logrou ser um estilo. Depois de
Inocéncia, a suaobramais viva, e digno par desta, é a Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, poisfoi
escrita em francés. O ser escrita nesta lingua porventura contribuiu para lhe dar a sobria elegancia e o intenso vigor
descritivo que a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da nossa literatura. Taunay aumentou o
nosso cabedal literério, enriquecendo do mesmo passo a nossa ficgdo, com outros romances, Lagrimas do coragéo
(1873), republicado nos anos de 90 com o titulo menos romantico de Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre azul
(1874), Histérias brasileiras (1878), Narrativas militares (1878) e No declinio (1899). Dons de observacso,
qualidades de narragéo e também de composi¢do, apesar da fraqueza e ineficiéncia da aplicacéo psicol bgica e maior
simplicidade de estilo, geralmente os sobrelevam aos romances de Macedo ou Bernardo Guimaraes e até, embora
menos, aos de Alencar. Nos Ultimos era ja evidente o influxo do naturalismo na sua fase extrema. Eram, porém,
acaso mais realistas que naturalistas, porque o realismo estava no fundo do engenho literério de Taunay, como o
idealismo no de Alencar.
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Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith) e a critica (Estudos criticos, 1881-1883), mas em nenhum
destes géneros deixou obra consideravel. O seu lugar na histéria da nossa literatura sdo 0s seus romances somente
gue merecidamente Iho conferem.

A precedéncia de Franklin Tavora aos dois romancistas atras nomeados, Taunay e Machado de Assis, é apenas
cronolégica. Ndo obstante se haver estreado no romance desde 1862, com os indios de Jaguaribe, s6 de fato
COmegou 0 seu home a sair da obscuridade provinciana pel os anos de 70, primeiro com a publicagéo escandal osa das
Cartas a Cincinato, depois com os romances O cabeleira (1876), O matuto (1878), Lourenco (1881).

Joaquim Franklin da Silveira Tavora era do Ceard, nascido em 13 de janeiro de 1843. Passou a maior parte da
suavidano Norte, onde se lhe formou o espirito e pelo qual tinha um apego bairrista. Os seus Ultimos anos viveu-0s
no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em 18 de agosto de 1888. Acaso mais por espirito de insubordinacdo dos escritores
novés contra os consagrados, que por justificadas razoes, foi dos que se insurgiram contra a hegemonia literéria de
Alencar. Tem sido sempre aqui aliteratura uma cousa a parte navidanacional. Feita principa se ndo exclusivamente
por mogos despreocupados da vida prética, que sacrificavam a ingénuas ambicdes de gléria ou a vaidade de
nomeada, hunca assegurou aos seus cultores posi ¢des ou proveitos, como ndo constituiu jamais profissio ou carreira.
Nestas condicfes tal insurreigdo, como outras quejandas, e tanta cousa da nossa vida literaria, era apenas uma
macagqueacdo de idénticas rebelides nos centros literérios europeus. Com violéncia que tanto pode haver sinceridade
de convicgdes como a congénitairritabilidade dos poetas, e sob pseuddnimo de Semproénio, atacou Franklin Tavoraa
José de Alencar, e aos seus livros, nomeadamente a lracema e 0 Galicho, em uma série de cartas primeiro publicadas
num periédico do Rio, depois reunidas em livro de nitida edicéo de Paris.**

Sob o disfarce de Cincinato eram enderecadas ao escritor portugués José Feliciano de Castilho. Ainda banindo
da literatura e da vida, como devem ser, quaisquer estreitas prevengdes nacionais, de todo impertinentes na ordem
intelectual, essa obra de Franklin Tavora, aliés apreciavel como critica e como estilo, era umaméaagdo. Fossem quais
fossem os defeitos da de Alencar, ndo eram tais que o0 desclassificassem do posto que ocupava nas nossas |etras.
Determinava-a demais uma verdadeira vocacgéo literéria, como a inspiravam uma sincera e nobre ambicéo de
promover a literatura nacional. E em verdade o fazia com honrado labor e engenho no momento incomparavel. Ao
mesmo empenho, alids, se consagrara Franklin Tavora, encetando a sua atividade literéria com livros da chamada
“literaturabrasileira’, Os indios de Jaguaribe, Um casamento no arrabalde. E 0 mesmo propdésito teve o resto da sua
vida. Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar, sendo por lhe ser inferior. Os indios de
jaguaribe, O cabeleira, O matuto, Lourenco, que sdo as suas obras tipicas como indianismo ou regionalismo
pitoresco, ndo se diferenciam essencialmente dos romances de Alencar da mesma inspiragdo, e menos ainda os
excedem em merecimento. S&o-1hes antes somenos como imaginagéo e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se
fizera agui o negador sistematico ou o instigador da negagdo sistemética, do nosso engenho e capacidade literéria,
gue Franklin Tavora tomava por parceiro nesse jogo de descrédito do escritor que com tanta bizarria, e ndo sem
sucesso, se empenhava no fomento da literatura nacional. Mas na vida literéria ndo ha maior satisfagdo nem melhor
prémio, de que vermos seguir-nos 0S passos 0S MesSMOos que nos contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um
homem de espirito, ainvestida de Franklin Tavora, acompanhada de seus “romances brasileiros’, deviaintimamente
rejubild-lo. Sem embargo de enderecadas ao irm&o de Antdnio de Castilho, o serédio &rcade contra quem se tinha
revoltado ndo havia muito a mocidade literaria portuguesa, as Cartas a Cincinato eram acaso repercussao do famoso
e ridiculo motim literario do Bom senso e bom gosto. N&o tiveram, porém, o eco da célebre carta deste titulo de
Antero de Quental aquele, nem motivaram sendo as respostas malignas e ainda ferinas do seu equivoco destinatério.

Com excelentes qualidades literarias, tinha Franklin Tévora, mais do que é licito a um homem de espirito,
preconceitos provincianos, quizilaa“Corte”, cujos literatos, alias na maioria provincianos, imaginava apostados em
desconhecer e hostilizar os escritores da provincia. Algum tempo, justamente naquel e em que fazia as suas primeiras
armas literérias Franklin Tavora, prevaleceu este estado de espirito, que o revia mesquinho, em certo grupo de
homens de letras nortistas, indiscretamente revoltados contra a legitima e natural preponderancia mental do Rio de
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Janeiro. Como se, dada a nossa formacdo historica e cultural, e organizacdo politica, ndo fosse absurdo o
regionalismo espiritual que Ihes apetecia. Desta ridicularia ainda havera algum representante anacroénico, e nunca se
emancipou Franklin Tavora. Manifestou-o ainda no prefacio da 2.2 edi¢do, aqui publicada, de Um casamento no
arrabalde. Esta prevencdo |he teria gerado a desinteligente ojeriza a Alencar, como um dos “sacerdotes sumos”’,
segundo o seu dizer, da literatura dos que no Rio de Janeiro menosprezavam a da provincia. Do mesmo preconceito
lheviriaainfeliz idéia dareparticdo daliteraturabrasileiraem “literaturado Norte” e “literatura do Sul”, conforme a
regido brasileira que lhe fornecia a inspiragéo e o tema. Quao melhor alumiado ndo andou Alencar escolhendo os
seus sem preferéncia de regides, para compor segundo o belissimo dizer de Machado de Assis “com as diferencas da
vida, das zonas e dos tempos a unidade nacional de sua obra’.

Mas a obra construtiva de Franklin Tavora, os seus quatro ou seis romances publicados de 1869 a 1881,
excluidos os indios de Jaguaribe, tentativa mal ograda de indianismo da sua juventude inesperta, sobreleva de muito
este seu mal-avisado trabalho de demoli¢do. Ele ndo tem nem a imaginagdo nem o ainde do estilo liter&rio de
Alencar, escreve todavia com mais apuro e observa com mais fidelidade. A suarepresentacdo da naturezae davida é
mais exata, se ndo mais expressiva. A sualingua mais simples, menos enfeitada, atingindo mesmo as vezes, como no
Casamento no arrabalde, uma singel eza encantadora, livra-o daretdrica sentimental que Alencar nem sempre evitou.
Este ltimo romance é no seu género um dos melhores da nossa literatura, um dagueles em que a vida burguesa
provinciana, e ndo sO nas suas exterioridades, mas nos seus caracteres intrinsecos e essenciais, se acha mais fiel e
artisticamente reproduzida. Um casamento no arrabalde, como a Inocéncia, de Taunay, € um romance de um realista
esponténeo, para quem o realismo ndo exclui por completo aidealizacdo artistica, que é como o sopro divino que lhe
anima afeitura. Algo deste carater realista se nos depara em todos os romances de Tévora, o que faz dele, como do
seu contemporaneo Taunay, um dos reatores contra a romantica agui ainda entdo prevalecente, um dos precursores,
portanto, do naturalismo.

O teatro e a literatura dramética no Brasil ndo tiveram nunca a importancia, nem o mérito, do romance ou da
poesia. Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade e em qualidade. A época de maior florescimento, sob estas
duas espécies, do nosso teatro e da nossa literatura dramatica, so as duas décadas de 1860 a 1880. Pertence-lhes
quase todo ou o melhor do teatro de Macedo, de Alencar, de Quintino Bocaiuva, de Agrério de Meneses, de Pinheiro
Guimaraes e de outros numerosos autores de teatro, cujos nomes, entretanto, cabem mais na histéria deste que nada
literatura em geral. N&o s6 no Rio de Janeiro, mas nas capitais das provincias principais, existiam e mantinham-se
casas de espetécul os de pegas nacionais, portuguesas ou traduzidas, representadas por companhias compostas quase
por igual de atores brasileiros e portugueses fixados no Brasil, e até aqui feitos, dos quais alguns nomes ainda vivem
na tradi¢do, como Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Florindo, Vicente de Oliveira, Eugénia Camara, Isménia dos
Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques, e ainda outros. Mas, ou por deficiéncia dos nossos autores
dramaticos, ou por defeito do proprio meio de que se inspiravam, faltou sempre ao nosso teatro capacidade de
representacdo teatral da nossa sociedade, que invariavelmente falsificava. E como também néo tiveram o talento de
expressdo mais alta da nossa vida que, embora a desnaturando, atingisse a uma realidade humana geral, a nossa
literatura dramética consta antes de 6timas intencfes que de boas obras.

Nela trabal hou também Franklin Tavora, de quem se conhecem pelo menos trés dramas. Um mistério de familia
(1861), Trés lagrimas (1870) e Antbnio, representado aqui no Rio, mas que parece se ndo chegou a imprimir. Os
impressos corroboram o conceito acima, ndo se distinguem nem como representacdo da nossa vida, neles adulterada
a0 influxo da dramaturgia francesa, sempre agui dominante, mas aqui sempre estéril, nem como expressdo geral de
sentimentos e atos humanos.

Deixou Franklin Tévora também algumas excelentes paginas de critica, género que tratou com evidente
disposicao e talento, mas que ndo cultivou bastante para destacar afiguranele.
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Il — PoOETAS

Pela época em que se estrearam estes romancistas, as principais fei¢des ou correntes da poesia brasileira, no que
tinha esta de mais peculiar, eram ainda, se ndo o indianismo, o brasileirismo dos primeiros romanticos, e 0
sentimentalismo doentio, de envolta com o ceticismo literario e adesilusdo e desalento, dos segundos. Esgotavam-se
essas duas correntes quando surgiram, com pouco intervalo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-
1889), Fagundes Varela (1841-1875), Luis Guimardes Janior (1847-1898) e Castro Alves (1847-1871), que podemos
considerar os Ultimos romanticos da nossa poesia, que jando sejam anacronicos.

Alias nenhum traco comum saliente liga estes poetas. Quando muito, o teriam Tobias Barreto e Castro Alves na
feicdo oratoria do seu estro, a que se deu o nome de condoreirismo, porque 0s seus arroubos poéticos presumiam
semelhar-se ao surto do condor. Denominagdo alias, como tantas outras inventadas na nossa literatura, de pouca
propriedade. Naquele grupo ndo caberia sendo aos dois poetas nomeados ou a algum seu secundario imitador,
indigno de mencg&o particular. Demais ndo foram nem Tobias, nem Castro Alves os inventores desse falso género de
poesia enfética e declamatéria. Antes deles, Pedro Luis publicara os seus poemas Nunes Machado, A sombra de
Tiradentes, Os voluntarios da morte (1863), Terribilis Dea, Justamente no diapasio que devia dar aqueles dois
poetas 0 epiteto extravagante de condoreiros. E na procura das Ultimas fontes do mesmo veio, poderiamos acaso
remontar ao Napoledo em Waterloo, de Magalh&es, a certos poemas de José Bonifacio, 0 Mogo, e a outras anteriores
amostras da nossa facindia poética. Esta esta no nosso temperamento, e o condoreirismo ndo era uma novidade na
nossa poesia, mas apenas 0 exagero, sob a influéncia do entusiasmo patriético do momento e da retérica hugoana,
desse defeito do nosso estro poético. O aparecimento simulténeo de Varela com o seu Pavilhdo auviverde, e de
Vitoriano Palhares com o seu A D. Pedro Il, a prop6sito do conflito anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos
poemas t&o patridticos como bombésticos de José Bonifécio e Pedro Luis, coincidindo com os de Castro Alves e
Tobias Barreto, da mesma entoagdo, estdo atestando que ndo havia novidade essencial no chamado condoreirismo de
60 a70.

O Romantismo byroniano, temperado por Alvares de Azevedo, de Musset e Spronceda e de outros condimentos
de idéntico sabor literario, tinha certamente desviado da sua direcdo primeira, cristd, patriética e moralizante, o
movimento literério com que aqui se iniciara a nossa literatura nacional. Mas além da parcial impressao que fez nos
trés principais poetas da mesma geragdo, mal fizera escola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimardes e menores
poetas, desvairados sobretudo com as extravagancias da Noite na taverna. Nos anos de 60, mesmo no atrasado
Brasil, ja ndo havia atmosfera para ele. A voz do desespero, da ironia, do ceticismo daqueles poetas europeus
substituia-se como um clarim de guerra vibrante de céleras, mas rica de esperangas, ora flauta bucdlica, ora lira
amorosa, tuba canora e belicosa ou doce avena da paz, mas em suma otimista, a voz de Victor Hugo. Esta ouviram e
seguiram mais ou menos de perto da geragdo que entrou a cantar por esta época. Também os houve que escutaram de
preferéncia a melodia lamartiniana impregnada do idealismo cristdo. Mas ndo se sai imune de uma corrente literéria
para outra. Levam-se sempre ressaibos daquela. Estes poetas apresentam um misto de romantismo e das tendéncias
estéticas que em nascendo para a vida literaria encontraram no seu ambiente. Tem em dose quase igual o desalento
sentimental, mesmo o ceticismo, apenas menos anunciado daquela geracdo e os ideais praticos, as emogles sociais, a
preocupagdo humana, ainda politica, com os instintos de propaganda da corrente hugoana. E apenas algumaleve nota
de indianismo ou brasileirismo nela transformada num mais intimo que ostensivo sentimento nacional. E como em
Victor Hugo, além dafeicdo socia e humanitéria, 0 que mais os impressiona sdo 0s aspectos verbais do seu estro, a
sua atilogliéncia poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz, desse feitio da sua poética. Dai derivaria a
acunha, que cumpre ndo tomar a sério, que de hugoanos tiveram alguns.

A facindia poética do grande vate francés, cujo prestigio se aumentava do seu papel politico, achava no meio
escolar onde se ia fazer este novo movimento literério, terreno propicio. As predisposicdes oratérias ou verbosas da
raga, amiga da frase empolada e do vocébulo pomposo, juntava-se aquela venturosa idade em que nem a reflexdo
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nem o estudo apuraram ainda o gosto e o discernimento. Em tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Barreto e Castro
Alves, que hoje nos parecem extravagantes despropdsitos, eram achadas sublimes:

A lel sustenta o popular direito,
NOs sustentamos o direito em pél

Um pedaco de gladio no infinito,
Umtrapo de bandeira na amplidao.

Ver o mistério ericado,
Rodeando os mausol éus,

Morrer... subindo agarrado
No escarpamento dos Céus.

Pernambuco anelante
Suspende na mao possante
O peso do Paraguai!**

Quejandos versos, estrofes, que digo?, poemas inteiros neste estilo alvorogavam aguela mocidade, cujo
indiscreto entusiasmo Ndo serviria sendo paramais perverter o estro desses poetas e desvairar o gosto publico.

Dos chamados condoreiros apenas dois, 0s ja nomeados Tobias Barreto e Castro Alves, lograram distinguir-se
por outras partes que essa falaz poesia, entre 0s que, como eles, presumiam reproduzir aqui a Victor Hugo, quando
ndo faziam sendo contrafazer-lhe os mais patentes defeitos.

Tobias Barreto de Menezes nasceu em Sergipe em 7 de junho de 1839, e a 20 do mesmo més de junho de 1889
faleceu no Recife, em cuja Faculdade de direito se formou e onde principalmente exerceu a sua atividade literaria.
N&o obstante o dispersivo, o incoerente e até, de algum modo, 0 extravagante dessa atividade, que ndo Ihe permitiu
deixar em qualquer direcdo em que se exerceu, mais que uma obra fragmentéria e incongruente, certo é ele uma das
figuras singulares das nossas letras. Tinha grande talento, memdria acaso ainda mais grande, rara aptiddo para
linguas como para musica, e decidida vocacdo para o estudo, ora servida, ora prejudicada, pelos seus estimulos
desencontrados de mestico impulsivo e malcriado. Orador nativo, amava a pompa dos grandes gestos e das grandes
frases. Apenas a sua educagéo roceira e rudimentar atenuava e amortecia esta sua predilegdo com a vulgaridade, que
néo raro chegava ao chulismo da expressdo, em que o ristico transparecia sob o letrado. Fazendo filosofia, critica,
sociologia e ainda poesia, fregilentemente se lhe revela este vicio de origem ou temperamento. E justamente o
contrario do honnéte homme consoante La Rochefoucauld. A sua fama, um pouco facticia, a deveu mais as suas
brigas e polémicas, por via de regra descompostas, ou ao pregdo temerério de discipulos, que propriamente a sua
obra, de fato muito pouco lida. Como filésofo que presumiu ser ou pretenderam fazé-lo, como critico, como
sociélogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes da nossa intel ectualidade, um contemptor sistemético da
cultura francesa e portuguesa e um pregoeiro e vulgarizador da cultura alema. Tinha ao menos a desculpa de que
sabia perfeitamente o alemdo, — e puerilmente se desvanecia de o haver aprendido consigo mesmo, — o que nédo
aconteceu talvez a nenhum outro dos seus discipulos, presungosos germanistas. Como jurista, nada mais fez que
recomendar, com o descomedimento que € um dos tragos do seu temperamento literério, as novas idéias juridicas
alemas, contrapondo-as apaixonadamente as idéias cléssicas aqui vigentes.

Se 0 pensador e o jurista em Tobias Barreto iam a cultura germanica, tratada embora por ele mais lirica que
objetivamente, 0 seu temperamento estético, em musica e em poesia, revé demais o mestico luso-africano. Como
poeta é simultaneamente um sentimental, um orador sem algo da profunda i ngenuidade da poesia alema. Em mdsica,
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ndo obstante a sua, a0 que parece, grande ciéncia desta arte, confessa ele proprio que ndo compreendia sendo a
italiana. N&o é incontestavel que fosse o introdutor do hugoismo nanossapoesia. Tal invento, alias, ndo bastaria para
afamé&-lo. De parte a suainspiragdo politica, social, objetiva em suma, a poesia de Hugo influiu aqui, ainda nos seus
melhores discipulos, muito mais pelos seus aspectos extreriores e pelo defeito da sua feicdo oratéria, que pelo
profundo lirismo intimo e alto sentimento poético que acaso a sobrel eva entre toda a poesia do século.

Muito menor foi o renome e a influéncia de Tobias Barreto como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos
Castro Alves, seu feliz @mulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda a poesia. O lirismo de Tobias Barreto,
no que tem de melhor, é em suma da mesma espécie do comum lirismo brasileiro, anoroso ou antes hamorado,
sensual, dolente, abundante em voluptuosidades ardentes e queixumes melancélicos. Se alguma cousa o distingue é,
de um lado, o tom oratério, ainda épico, em que oscila entre as extravagancia dos Voluntarios pernambucanos e
quejandos poemas e os belos rasgos do Génio da humanidade; de outro, a nota popular simples, vulgar, mesmo
trivial, que as vezes lhe da a cantiga um sainete particular e, ocasional mente, encantador. Mas dessa nota abusa, bem
como barateia e vulgariza 0 estro em glosar notas, a moda dos poetas seiscentistas e arcadicos, e em celebrar com
inaudita facilidade de admiragdo e trivialidade de emogdo a quanto cabotino ou cabotina acertava de passar pelo
Recife. Quer como poeta, quer como prosador, uma das maiores fal has de Tobias Barreto foi ade gosto. A atividade
poética de Tobias Barreto exerceu-se aias, principalmente nos primeiros anos da sua vida liter&ria (1862-1871),
guando ainda estudante, o que Ihe explica e descul pa as deficiéncias e sendes. Que, apesar do seu incontestavel estro,
ndo era propriamente uma vocagdo de poeta, prova-o 0 haver quase abandonado a poesia pela filosofia, o direito, a
critica e outros estudos.

E a Antdnio de Castro Alves que por consenso geral pertence a primazia entre os poetas desta geragio. Nasceu
ele naBahiaa 14 de margo de 1847, e ai morreu em 6 de junho de 1871. Da suaterra natal, ainda néo completos os
estudos de preparatorios, passou-se a Pernambuco para os acabar, e estudar Direito. Foi 1a que realmente estreou em
1862. Seis anos depois deixou Pernambuco por S. Paulo, passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de
introdutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na sua bagagem literaria, com vérios poemas soltos
avulsamente publicados, o drama Gonzaga ou a Conjuracado Mineira, ja representado na Bahia. Em S. Paulo, ao
contato de umajuventude entusiasta de poesia e €l oqliéncia, ao estimulo de festas repetidas que lhe depararam ensegjo
de dar provas de ambas, acabou de se Ihe desabrochar 0 engenho poético. No fim de 1869, dali recolheu enfermo a
terra natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a lume os seus versos reunidos, sob o titulo de Espumas
flutuantes (1870). Poucos livros brasileiros, e menos de versos, tém sido t&o lidos.

Tem-se dito que os latinos ndo temos poesia, sendo elogiiéncia. Ndo discuto o asserto. NOs brasileiros, que
apenas seremos por um terco latinos, sei que somos nimiamente sensivels a retérica poética. Ndo nos impede isso
alias de comovermo-nos também, embora superficialmente talvez, ao sentimento da poesia quando ela cantaasfaceis
paixfes sensuais do nosso ardor amoroso de mesticos ou chora os nossos féceis desgostos de gente mole. Sdo
exemplos os casos de Gongalves Dias, poeta do amor, e dos reamente deliciosos cantores da segunda geragéo
romantica, e de Fagundes Varela, ainda hoje 0s poetas mais vivos na nossa memdria € ho nosso coragéo. A
ingenuidade, porém, a virtude cardial dos maiores poetas anglo-germanicos, essa sim, é quase de todo estranha a
nossa poesia, que assim carece de um dos mais sedutores elementos da arte, quando, apés os Ultimos romanticos, os
nossos poetas se fizeram refinados e se puseram a apurar com a forma o sentimento a moda dos parnasianos
franceses, deixaram de fato de comover o publico, ou s6 continuaram aimpressiona-lo pel o aspecto externo dos seus
poemas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos. Porque em suma o que preferimos € aforma, mormente
a forma eloqliente, oratéria, a énfase, ainda o “palavrao”, as imagens vistosas, aquelas sobre todas, que por seu
exagero, sua desconformidade, sua materialidade, maisimpressionam o nosso espirito, de nenhum modo ético. E este
no fundo o motivo do nosso antigo afeto ao épico e da nossa moderna predilegdo pel os poetas sobretudo el oglientes e
brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luis, José Bonifacio e o Sr. Bilac. E verdade que nenhum destes val e apenas
por qualidades de brilho e factndia poética. Essas tinha-as em alto grau, e da boa espécie, Castro Alves, mas tinha
outras além delas.
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Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada, e que sob 0 aspecto da expressdo acabara por se tornar
monétona, das geracoes precedentes, a inspiragdo de Castro Alves apareceu como uma novidade. Era, pois, bem-
vindo o jovem poeta baiano, e n&o |he custou a assumir no breve tempo que viveu e poetou o principado da poesia. E
possivel que Tobias Barreto o precedesse de dois ou trés anos no arremedo de Hugo e na facindia poética alcunhada
de condoreirismo. Esta precedéncia meramente cronol 6gica, ndo seguida de influéncia apreciavel, por forma alguma
prejudica o fato incontestavel da preeminéncia poética de Castro Alves neste momento. Além de maior talento
poético, de mais rica inspiragdo, de estro mais poderoso e da expressdo ao cabo mais formosa e mais tocante,
concorreram para o0 sobrelevar ao poeta sergipano a sua saida de Pernambuco e vinda ao Rio e S. Paulo, e que Ihe
dilatou a fama além do estreito circulo pernambucano, no qual se confinou a de Tobias Barreto, e, mais ainda, a
publicacdo em 1870 dos seus versos, ao passo que os do seu rival sd vieram a luz onze anos depois. E em tanto que
as Espumas flutuantes, de Castro Alves, tém hoje oito ou dez edi¢des, af ora numerosas publicagdes avul sas de alguns
dos seus poemas, os Dias e noites de Tobias Barreto ndo al cangaram mais de duas. Este fato marca suficientemente o
grau de estima em que os dois poetas sdo tidos.

Havia em Castro Alves, como em Alvares de Azevedo, que ele grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado,
alguma cousa que a nossa observagdo superficial e pendor para o exagero de juizos, parecia génio, um grande talento
verbal, uma sincera el ogiiéncia comunicativa, um simpatico entusiasmo juvenil. Tudo isto encobria as imperfeicdes
evidentes da sua obra, e disfarcava-lhe as incorrei¢les de pensamento e expressdo. N&o se viu entdo que a farragem
daguela verbosidade de escola sobrelevava de muito a fei¢do por onde se ele ligava ao nosso lirismo e o continuava
dando-lhe — e este é 0 seu mérito e importancia— com um verbo mais vivo, mais brilhante, mais sonoro, uma vida
nova, formas mais variadas, cores mais rutilantes, sentimentos menos comuns, maior fundo de idéias, maior riqueza
de sensagdes. Nao é que naquel e estilo pomposo ndo tenha Castro Alves dous ou trés poemas verdadeiramente bel os.
H4, por exemplo, em Vozes d Africa, e ainda no Navio negreiro, mais que a énfase ou a retdrica da escola,
eloquiéncia dos melhores quilates, profundo sentimento poético, emogdo sincera e, sobretudo no primeiro, uma
formosa idealizagdo artistica da situagéo do continente maldito e das reivindicagdes que o nosso ideal humano lhe
atribui. E mais umaentdo ainda ndo vulgar perfeicéo de forma. N&o a perfei ¢cdo métricasimplesmente, porém, mérito
mais alto e mais raro, a correlagdo da palavra com o pensamento, a sobriedade da expressdo que se ndo desvia e
derrama do seu curso, e por vezes uma concisdo forte que real ¢a singularmente toda a composi¢ao, além de imagens
novas, verdadeiras, belas de fato, e uma representaco que em certas estrofes atinge do perfeito sendo ao sublime.
S30 disso exempl o esses versos que tém o vigor de uma grande pintura:

L& no solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas

As cegonhas espiam debr ucadas,

O horizonte sem fim

Onde brangueja a caravana errante

E o0 camelo monétono, arquejante,

Que desce de Efraim...

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa inspiragéo poética, objetiva-se 0 N0Sso estro e 0s poetas
entram a perceber que o mundo visivel existe. Poeta nacional, se ndo mais nacionalista, poeta socia, humano e
humanitario, o seu rico estro livrou-o de perder-se num objetivismo que, ndo temperado de lirismo, é a mesma
negagdo da poesia. As cousas sociais e humanas as viu e entendeu e as cantou como poeta, as vezes com preva éncia
da elogliéncia sobre o sentimento, mas sempre com sentida emogéo de poeta. A sua influéncia foi enorme, sendo
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sempre estimavel. Atuou vantajosamente em alguns dos seus melhores sucessores, o que descul pa a calamidade dos
imitadores mediocres.

Foi contemporaneo destes poetas em Pernambuco, quica os emulou, Luis Nicolau Fagundes Varela, fluminense
do Rio Claro, onde nasceu em 17 de agosto de 1841. Na sua mesma provincia, em Niterdi, faleceu em 18 de
fevereiro de 1875. Poetou entre os anos de 60 e 75. Cronoldgica e literariamente sucede aos primeiros poetas da
segunda geracdo romantica, que admirou e imitou. Além da deles, sofreu visivel e confessadamente como alias
aconteceu a todos os poetas posteriores a Gongalves Dias, ainfluéncia do poeta maranhense. Estes diversos influxos
foram decisivos na formag&o do estro e estilo poético de Varela. Foi menor o de Tobias Barreto e Castro Alves, ndo
obstante ter Varela assistido em Pernambuco no tempo em que os dous emulavam ali pela supremacia poética.
Varela era de esséncia um puro sentimental, e isso ficou apesar das suas mediocres tentativas de poesia patri6tica.
Mas a sua originalidade, se a tinha, ressentiu-se demasiado de todas essas influéncias. Lido apbs agqueles poetas,
deixa-nos a impressdo do ja lido. No tom propriamente lirico dos seus poemas, nada se depara de novo, nem no
fundo nem na forma. E como ambos n&o tém nele quaisquer virtudes notéveis ou sinais particulares de distingdo, e
haja em seus versos demasi adas remini scéncias daguel es poetas, e repeti¢des de seus proprios pensamentos e dizeres,
aimpressio de falta de originalidade junta-se a da banalidade. E que poeta espontaneo, de uma inspiracio quase
popular, é também poeta muito descuidado do seu estro e da sua arte, todo entregue a pura inspiragdo, que as
reminiscéncias e o0 prestigio daqueles poetas queridos freqlientemente comprometem. Havia, entretanto, nele um
grande fundo de poesia, isto &, de sentimento poético. Se ndo tivera cedido com demasiada negligéncia do seu
proprio engenho as influéncias que banalizaram parte consideravel da sua obra, outro poderiater sido o valor desta.
Juvenilia é um dos mais admiraveis trechos do nosso lirismo, como o é também o Céantico do calvéario, umadasmais
eloglientes, quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais bel as entre as elegias da nossa lingua. Mas enfim a
sinceridade que parece haver no seu sentimento, a simplicidade as vezes deliciosa do seu cantar, a melancélica
voluptuosidade e o intimo brasileirismo daquel e sentimento, com a mesma ingenui dade da sua poética seduzem-nos
irresistivelmente e justificam a estima que, apesar das restricoes feitas, ele merece e teve dos seus contemporaneos.
Dos poetas do seu tempo € o que mais tem a inspiragdo nacionalista entdo em declinio, talvez o Unico de inspiracéo
americana, aindaindianista. Foi parte principal nesta a suadevogdo por Gongalves Dias, aquem evoca no Evangelho
das selvas, como o “mestre da harmonia’. Este poema seria a derradeira manifestagcdo do indianismo. A de Machado
de Assis tem feigdes proprias que a separam do indianismo tradicional. Com belissimos versos brancos, hé ainda
neste poema de Varela formosos trechos, mas, em suma, revela o cansago da escola e 0 seu esgotamento, se ndo a
mesma insuficiéncia do poeta para 0 género. Os seus poemas patriéticos, inspirados de um momento critico davida
nacional, e que dele e dos sentimentos que agitavam o pais tiravam interesse, foram por isso mesmo parte grande na
fama que em vida adquiriu Varela, acaso acima do seu valor real. Passado 0 motivo de sua inspiragdo, nos parecem
agora apenas declamatdrios, ndo tendo guardado nada que esteticamente nos comova. O que ha de bom, as vezes
mesmo de excelente, em Varela, € o seu lirismo sentimental, as suas manifestagdes de dor de pai ou de amante, os
seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por amor do romantismo, se fez infeliz, quando, o que desgragcadamente
acontece com demasiada freqtiéncia, n&o | he desmerecem o canto imitagdes ou reminiscéncias de outros poetas.

Machado de Assis e Luis Guimaraes Janior, cronologicamente desta geracao, estrearam com ela. Machado de
Assis, porém, mesmo como poeta, tem um lugar a parte e merece capitulo especial da histéria da nossa literatura.
Luis Guimardes Janior, a despeito da cronologia, pertence antes a geragdo parnasiana que a esta. Foi como
parnasiano gue ele teve na poesia brasileiraum lugar, se ndo distinto, notavel, que os seus Corimbos (Pernambuco,
1869), pelos quais pertence aos Ultimos romanti cos, ndo bastariam para dar-1he.
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Capitulo XV
O MODERNISMO

O MOVIMENTO DE IDEIAS que antes de acabada a primeira metade do século XIX se comecara a operar na
Europa com o positivismo comtista, o transformismo darwinista, o evolucionismo spenceriano, o intelectualismo de
Taine e Renan e quejandas correntes de pensamento, que, influindo na literatura, deviam pér termo ao dominio
exclusivo do Romantismo, sd se entrou a sentir no Brasil, pelo menos, vinte anos depois de verificada a sua
influéncia ali. Sucessos de ordem politica e social, e ainda de ordem geral, determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a
manifestacdo aqui. Foram, entre outros, ou 0s principais: a guerra do Paraguai, acordando o sentimento nacional,
meio adormecido desde o fim das agitagdes revolucionarias conseqiientes a Independéncia, e das nossas lutas o
Prata; a questdo do elemento servil, comovendo toda a nagéo, e Ihe despertando os brios contra a aviltante institui¢cao
consuetudinaria; a impropriamente chamada questdo religiosa, resultante de conflito entre as pretensbes de
autonomia do catolicismo oficial e as exigéncias do tradicional regalismo do Estado, a qual avorogou o espirito
liberal contra as veleidades do ultramontanismo e abriu a discussdo da crenga avoenga, provocando emanci pagdes de
consciéncias e abal os dafé costumeira; e, finalmente, a guerrafranco-alema com as suas consequiéncias, despertando
a nossa atengdo para uma outra civilizagdo e cultura que a francesa, estimulando novas curiosidades intelectuais.
Certos efeitos inesperados da guerra do Paraguai, como o surdo conflito que, apenas acabada, surgiu entre a tropa
demasiado presumida do seu papel e importancia e os profundos instintos civilistas da monarquia, ndo foram sem
efeito neste momento da mentalidade nacional. Também a Revolugdo Espanhola de 1868 e consequiente advento da
Republica em Espanha, a queda do segundo império napolednico e imediata proclamag&o da replblica em Franca,
em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior vigor do que nunca a idéia republicana, que desde justamente este ano de
70 se consubstanciara num partido com érgéo na imprensa da capital do império. Esta propaganda republicana teve
um pronunciado carater intelectual e interessou grandemente os intelectuai s, pode dizer-se que toda a sua parte moca,
a0 menos. Outro cardter da agitacdo republicana foi o seu livre-pensamento, se ndo 0 seu anticatolicismo, por
oposi¢do a monarquia, oficialmente catdlica.

Atuando simultaneamente sobre o nosso entendimento e a nossa consciéncia, pela comogdo causada nos
espiritos aptos para lhes sofrer o abalo, estes diferentes sucessos produziram um salutar avoroco, do qual
evidentemente se ressentiu 0 NOSSO pensamento e a nossa expressio literdria. As idéias, nem sempre coerentes, as
vezes mesmo desencontradas daguele movimento, fautoras também nos acontecimentos sociais e politicos
apontados, chamamos aqui de modernas; expressamente de “pensamento moderno”. A novidade que tinham, ou que
Ilhe enxergdvamos, foi principalissima parte no avorogo com que as abragdvamos. Na ordem menta e,
particularmente literéria, os seus efeitos se fizeram sentir numa maior liberdade espiritual € num mais vivo espirito
critico.

Foi um dos seus principais agentes, mormente no norte do pais, onde entdo a vida intelectual, com o seu centro
em Pernambuco, tinha certa atividade, Tobias Barreto, ja atrés estudado como poeta. Eis como o porventura mais
inteligente dos seus alunos, o Sr. Graga Aranha, no estilo com que a nossa gente se escusa a clarificar as proprias
idéias e se embriaga de palavras, lhe diz o feito insigne: “Em 1882, Tobias Barreto, que os seus condiscipul os ndo
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compreenderam e de cuja intensa reputagdo ainda se espantam e sorriem, abalava como um ciclone a sonolenta
Academia do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do seu tempo como um verdadeiro homem da suaraga. E o
segredo da sua forca esté na absoluta e constante fidelidade a esse temperamento, em cuja formidavel composicéo
entram doses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas ondas de vida, que o sol transfunde regiamente ao
sangue mestico... Tinha a exuberancia, a seiva, a negligéncia que o fazia estranho atodo o célculo, mesmo o da sua
reputagdo de além-timulo, o prodigioso dom de fantasiar, o fabuliren dos criadores, e mais aimpaciéncia e atemivel
explosdo da revolta que permanecera como o trago vivaz do seu cardter. Nao houve vaso que o amoldasse; ndo
conheceu sendo os limites inabordaveis da liberdade e os de extrema irresponsabilidade. P6de como um sertanejo
viver com o povo, foi descuidado, miseravel e infeliz. Cresceu musico e poeta. E mais tarde, quando Ihe chegar a
cultura, ela vira na barca fantéstica da poesia. E foi pelo impulso dessa volatil esséncia do seu temperamento, que
Tobias Barreto passou da arte para a filosofia. O pensador nele € uma modelacdo do vate. Transportara para a
metafisica, para as ciéncias bioldgicas, para o direito, a magia da adivinhagdo, o improviso milagroso, a necessidade
de idealizar e de imaginar, que é a poesia. Quase toda a sua ciéncia, quando ndo vem da legislacéo ou da lingua, é
feita principalmente da intuicdo, e os seus vastos descortinamentos, os clarBes que abre, a vida que da as idéias
apenas entrevistas no prisma da sua visdo, € mais a criagdo do poeta que aldgica do sdbio. E nisto foi um homem do
seu tempo e da nossa raga. E preciso que o sangue corra longamente, durante séculos, numa infinita descendéncia,
para que o precipitado das forgas originais do nosso espirito segja a idealizagdo cientifica. O maximo, o que por
enquanto podemos atingir, foi o0 que nos deu Tobias Barreto, afilosofia através das cores solares da poesia’ .13

Esta pagina, alias bela, é por mais de um titulo preciosa. Primeiracomo documento do nosso gosto do verbo pelo

verbo, quanto mais pomposo e rutilante mais amado, “imensa reputacdo”, “abalava como um ciclone”, “formidavel
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composicdo de um temperamento”, “doses gigantescas’, “prodigioso dom de fantasiar”, “a magia da adivinhagéo”,
“0 improviso milagroso”, “ 0s vastos descortinamentos’, e tudo mais assim magnificado e exorbitante.

Nunca os maximos pensadores dos grandes paises de alta cultura, um Kant, um Spencer, um Comte lograram ser
assim tdo grandiloquamente cel ebrados pel os seus compatriotas.

Mas é sobretudo precioso este discurso, porque o préprio vago e ambiguo desta representacéo de Tobias Barreto
e suaobrarevé o incerto e equivoco dessa figura e dessa obra, ainda hoje ambas mal definidas, gragas principal mente
a0s seus indiscretos panegiristas. Ja vimos em que verdadeiramente |he consistiu a ago, que, ainda reduzida a essas
proporces, foi todavia consideravel, como estimulo e impulso. As nossas academias ou facul dades superiores foram
desde 0 meio do sécul o passado os principais focos da nossa atividade literéria. Dessa origem |Ihe vira afraqueza dos
resultados, a sua imperfeicdo e inconsisténcia. A nossa literatura desde o Romantismo foi principal mente feita por
estudantes ou mocos apenas saidos das faculdades, com pouca li¢do dos livros e nenhumadavida. Nelas se geraram
quase todos 0s Nnossos movimentos, e todas as novidades de ordem mental, como era natural, acharam nelas terreno
adequado, tanto para o0 joio como para o trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do Recife, literariamente
deslumbrados pela facindia do professor, deslumbramento aumentado da simpatia que Ihes inspiravam 0s seus
habitos boémios e alguns dos seus mesmos defeitos, tudo levado & conta de poesia ou filosofia, que Tobias Barreto
influiu namente brasileira. Sem outra originalidade, talvez, que a do seu verbo, como ele desordenado e exuberante,
sem nenhum saber cientifico realmente sdlido, agitou, entretanto, uma porcdo de idéias novas, pregou ou doutrinou
concepcdes desconhecidas da maioria, citou, com enfaticos encdmios, nomes alemdes e russos de quase todos
ignorados, e cujo valor rarissimos podiam verificar, e firme e desassombradamente proclamou a necessidade de
refazermos completamente a nossa cultura em outras fontes que aquelas onde até ai principal mente bebiam as
portuguesas e francesas. A estas ndo conseguiu aias que de todo as deixassemos, pois nela é que principamente
bebemos ainda. N&o foi, porém, inteiramente perdido o seu reclamo. Concorreu muito para entrar conosco a divida
salutar de que as nascentes tradicionais da nossa cultura ndo seriam as Unicas benéficas, e a curiosidade do nosso
espirito se alargou consoantemente. Basta isso para lhe assegurar um posto proeminente na nossa evolugao literaria,
ou antes cultural, sem necessidade de Ihe exagerarmos o valor da obra.
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Esta é a fragmentéria e dispersiva, e ndo guarda outra unidade que a da inspiragdo acaso mais lirica que
filosofica do seu génio e da suafé, na superioridade da cultura alema e nalegitimidade da sua hegemonia. Em estilo
descomposto como Ihe eraa vida, numaforma muito pessoal, e por iSso mesmo viva e interessante, com propositada
ou congenia caréncia daguela urbanidade de que os latinos faziam uma virtude literaria, escreveu dezenas de
opusculos, artigos e ensaios. Teoria literaria, critica, filosofia, sociologia, religido, direito, psicologia, literatura
comparada, filosofia cientifica, biologia, histéria, em suma de omni re scibili, tudo versou neles. Esta afetacdo de
saber universal, sempre suspeito num puro autodidata, realcado em verdade por um grande e sincero calor de
exposi¢do, em que superabundavam provas de talento, abalou a mocidade da escola onde professava e por ela boa
parte da mentalidade mocga do pais. Livro, ndo publicou em vida mais que os Estudos alemées, colecdo de artigos
diversos, e Menores e loucos, monografia de direito criminal. A maior parte da sua obra saiu péstuma. A suaacdo foi
sobretudo oral, a do seu ensino, dos seus discursos, das suas palestras, e reflexa, operada por intermédio dos seus
discipulos. E de fato se ndo exerceu e tornou sensivel com prioridade que |he assegure a primazia de precursor do
movimento modernista agui. Sem falar dos seus anos de estudante no Recife (1862-1871), em que “cultivou
preponderamente a poesia’,** a sua agéo Util sb verdadeiramente comecou com o seu professorado ali em 1882. Os
dez anos anteriores (1871-1881) passara-0s e€le na pequena cidade pernambucana da Escada, obscuro e
desconhecido. Nesse lugarejo, que ndo era nenhuma Weimar, publicou opusculos em portugués e alemdo. Destes
Ultimos seria ele préprio um dos rarissimos leitores, porque, segundo nos exprobrava como de uma infamia, ndo
havia entdo aqui mais que umas escassas dezenas de pessoas que lessem essa lingua. Esta excéntrica atividade
literéria da Escada ndo teve nenhuma publicidade e menos repercusséo. SO foi lembrada quanto Tobias Barreto se
tinha feito conhecido como professor no Recife e comegava a criar prosélitos. Ninguém que de todo ndo ignore as
condi¢des da nossa vida intelectual, admitira a influéncia de um escritor, por mais genial que o suponhamos, cuja
atividade se exerca esporadica e fragmentariamente em magros folhetos e efémeros periddicos, numa cidade
sertangja. Somente em 1882 comegou, pois, a agdo de Tobias Barreto a se fazer sentir, e de primeiro exclusivamente
no Recife.

Antes disso, porém, desde os primeiros anos do decénio de 70, e sob as influéncias notadas, manifestava-se no
Rio de Janeiro o movimento modernista. Foi nos proprios livros franceses de Litré, de Quinet, de Taine ou de Renan,
influenciados pelo pensamento aleméo e também pelo inglés, que comegamos desde aguele momento a intruir-nos
das novas idéias. Influindo também em Portugal, criara ali a cultura alema uma pléiade de escritores pelo menos
ruidosos, como Tedfilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro,
amotinados contra a situagdo mental do Reino. Além destes, Eca de Queirés e Ramalho Ortigdo vulgarizavam nas
Farpas, com mais petulancia e espirito do que saber, as novas idéias. Todos estes, aqui muito mais lidos do que
nunca o foi Tobias Barreto, atuaram poderosamente a nossa mentalidade. E o movimento coimbréo, como se chamou
a briga literéria do “Bom senso e bom gosto”, pelos anos de 65, teve certamente muito maior repercussdo na
mentalidade literéria brasileira do tempo, do que a pseudo-escola do Recife. Muito mais daquele movimento do que
dainfluéncia de Tobias Barreto, derivou a Literatura brasileira e a Critica moder na (1880) do Sr. Silvio Romero, e
bem assim os seus principais estudos da histéria daliteratura brasileira. O positivismo comtistainauguravaaqui e em
S. Paulo a sua propaganda, primeiro somente do aspecto cientifico da doutrina. Essa pregacéo convencida, tenaz,
teve desde logo a seu lado, a prestigiala, alguns bons sabedores das ciéncias positivas, particularmente das
matematicas. E em 1875, estranho a qualquer influéncia do excéntrico filésofo da Escada, um velho diplomata,
Araljo Ribeiro (visconde do Rio Grande), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro O fim da criagao, o
primeiro de doutrina darwinista, se ndo materialista, escrito no Brasil.

Na mesma década entrou a instrugéo publica a ocupar mais seriamente a atencdo dos governos e do publico. A
Tipografia Nacional tirava em volume as traducfes dos livros de Hippeau sobre o ensino publico nos Estados
Unidos, naInglaterra e na Prussia. Reformava-se, procurando-se desenvolvé-lo, o Colégio de D. Pedro 1, Gnico foco
de estudos cléssicos que possuiamos, hoje quase extinto. Criavam-se conferéncias e cursos publicos, onde se
comegaram a agitar as novas idéias filosoficas, cientificas e literarias. Remodelava-se o antigo curso da Escola
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Central, organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se-lhe aos cursos profissionais as duas importantes
secBes de ciéncias fisicas e naturais e ciéncias fisicas e mateméticas. Para reger as novas cadeiras vieram da Europa
professores especiais, como o fisico Guignet, o fisiologista Couty, o mineralogista e gedlogo Gorceix, logo depois
incumbido da fundagéo e diregdo da Escola de Minas de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médico
foi reformado, acrescido de matérias e cadeiras novas. A reforma que igualmente sofreram o Museu e a Biblioteca
Nacional determinou maior atividade e mais Util efeito destas velhas e paradas instituicBes. O Museu comegou a
publicar 0s seus interessantes Arquivos em cujos trés primeiros volumes (1876-1878) se encontram trabalhos
originais de antropologia, fisiologia, arqueologia e etnografia e histéria natural de sabedores brasileiros, Lacerda,
Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, e estrangeiros ao servigo do Brasil, Hartt, Orville Derby, Fritz
Mdller e outros. Simultaneamente com os Arquivos do Museu vém alume os Anais da Biblioteca Nacional, ricos de
informagdes bibliogréficas, de eruditas memarias e monografias interessantes para a nossa historia literéria e geral.
Nos ensaios de ciéncia (1873), Batista Caetano de Almeida Nogueira funda o estudo das linguas indigenas
brasileiras segundo os novos métodos da ciéncia da linguagem, recriada pelos alemées, tirando-o do fantasioso
empirismo em que até entdo andou. Os estudos da histéria do Brasil no século XVI (1880), ndo obstante o seu exiguo
tomo, revelavam no Sr. Capistrano de Abreu raras capacidades, posteriormente confirmadas por outros trabal hos,
para essa ordem de estudos, aqui também depois da morte de Varnhagen quase que entregues a pura improvisagao.
Pelo fim do mesmo decénio, Araripe Junior, um dos melhores espiritos deste momento, comegara a publicar o seu
perfil literério de José de Alencar, uma das obras capitais da critica brasileira, e no prefécio da primeira edi¢do, em
1882, declarava que a reconstituicdo das suas idéias datava de 1873. No Ceara, donde era e onde residia Araripe
Janior, formara-se por aquele tempo um grupo literario composto dele, de Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha
Lima, de Domingos Olimpio, de Tomas Pompeu e doutros nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer,
Buckle, Taine e Comte e entusiasta das suas novas idéias. Esse grupo ficou estranho a influéncia da Escada e
precedeu de dez anos ado Recife. O José de Alencar, de Araripe Janior, inspirava-o manifestamente o critério critico
de Taine, como o descobrimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1883), de Capistrano de Abreu, o
evol ucionismo spenceriano. Em 1874, um médico de S. Paulo, o Dr. Luis Pereira Barreto, publicava, sob o titulo de
Trés filosofias, a exposicéo e discussdo, que ficou alias incompleta, dos trés estados do espirito humano, conforme a
doutrina de Augusto Comte. E as questdes histéricas, filosoficas, juridicas, politicas e ainda culturais que se prendem
a0 grave tema do poder e autoridade do papa e das suas relages com o século eram, em 1877, larga e eruditamente
discutidas pelo Sr. Rui Barbosa numa copiosissima introducdo a sua versdo para o portugués da obra alema do
Cdnego Doellinger, O Papa e o Concilio. Nessa prefagdo, 0 Sr. Rui Barbosa revelava, acaso excessivamente, a
vastid&o da sua literatura ndo s francesa ou alem&, mas universal.

Destes fatos ndo é licito sendo concluir que a agdo de Tobias Barreto, conquanto consideravel, ndo foi tal qual se
tem presumido, e que efetivamente sO entrou a exercer-se pelo ano de 1882. Entéo jano Ceard e em S. Paulo pelo
menos, e no Rio de Janeiro, desde o principio do século passado 0 nosso mais considerdvel centro intelectual,
manifestamente se desenhava 0 movimento a que tenho chamado de modernismo. Principa mente reflexa, a agdo de
Tobias Barreto nesse movimento operou-se mediante os seus discipulos imediatos, dos quais um ao menos, o Sr.
Silvio Romero (S. Paulo de quem Tobias é o Cristo), teve consideravel influéncia na juventude literéria dos Ultimos
vinte anos do século passado. No empenho, alias simpético na sua inspiragdo, de o exaltarem, inventaram uma
“escola do Recife”, da qual o fizeram instituidor. N&o viram, como atiladamente nota 0 mesmo Sr. Graga Aranha,
gue “aforgasingular desse homem estava na genialidade poética por onde lhe veio aintui¢do cientifica e filosofica’
e que “essa genialidade, essa imaginacdo faltaria aos seus discipulos porque ela era uma expressdo puramente
individual e que se ndo repete... Extrairiam dos livros e das frases do mestre apenas as férmulas audazes,
confundiriam a sétira com a seriedade do pensamento, tomariam os vagos delineamentos por conclusdes definitivas e
espa hariam numa lingua barbara a dogmatica doutrina para as quais ndo teriam nem a ciéncia, nem adivinhagdo
profética’.**® A “escola do Recife” ndo tem de fato existénciareal. O que assim abusivamente chamaram é apenas
um grupo constituido pelos discipulos diretos de Tobias Barreto, professor diserto e, sobretudo, ultrabenévolo,
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elogliente orador literario e poeta facundo, mais do que Tobias pensador e escritor. Cumpre, alids, repetir que esse
grupo, salvo imigraces individuais posteriores, restringiu-se ao Norte, donde era a maxima parte de seus alunos, e
mai s exatamente a Pernambuco.

Mas ainda reduzida a estas proporgdes, que me parecem as verdadeiras, a figura de Tobias Barreto e 0 seu papel
na nossa literatura, ou mais exatamente na nossa mentalidade, é relevante. Ele atuou duplamente, primeiro, e acaso
principalmente, como demolidor dos nossos valores mentais que pela sua prépria imobilidade se tornavam um
impedimento ao nNosso progresso espiritual, depois como uma forga de estimulo e reforma para essa mentalidade.
Apontou, se ndo abriu, caminhos novos e novas diregdes a nossa inteligéncia, criou discipulos em que se lhe
frutificaram os ensinamentos e cuja acdo foi considerdvel, suscitou discussdes e polémicas com que agitou 0 Nosso
meio intelectual, em suma, deu um forte e (til abalo a0 Nosso pensamento, como quer que Ssgja No momento inerte.
N&o foi, porém, nem um sabio, nem um pensador original ou profundo. O seu darwinismo néo podia ser sendo de
mera predilecdo sentimental. Carecendo dainstrugao cientifica, e especialmente biol 6gica, paraapreciar idoneamente
as doutrinas de Darwin e seus discipulos ou émulos, ndo podia, sem impertinéncia, pronunciar-se sobre elas e menos
professalas. Alids quase todos os nossos pseudo-filésofos evolucionistas, transformistas ou darwinistas o foram,
como €ele, de palpite. Um principio, um conceito, uma idéia sua, ndo se lhe conhece nagueles dominios. N&o fez de
fato sendo expor, ao que parece com grande eloqliéncia professoral, em todo caso, mesmo escrevendo, com grande
calor comunicativo, a arrogancia propria paraimpor, o que em filosofia, em critica, em literatura, em direito, faziam
o0s alemaes, por cuja cultura se enrabichou com exclusivismo pouco abonatério do seu espirito critico. Como a sua
pregacdo, enderecava-se a um publico para quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, eraterra incognita, e mais
um publico principal mente constituido de rapazes téo ignorantes como facilmente impressionaveis, nada mais facil
do que alcancar foros de oréculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele agui um dos principais fautores, produto de forcas heterogéness,
teve também desencontrados efeitos na ordem literéria: na ficgdo em prosa, deu o naturalismo, ou melhor favoreceu
0 advento do naturalismo francés; na poesia simultaneamente o0 parnasianismo e a extravagancia da chamada poesia
cientifica. Em outras ordens de atividade, na filosofia, na critica, em sociologia, em histéria, influiu com outros
meétodos e porventura mais esclarecido entendimento. Mas também, e em maior nimero talvez, produziu repeticoes,
descorados ou desgjeitados arremedos do que nesses ramos de conhecimento se faziala fora. Desvairando, porém, a
nossa fraca ciéncia deu lugar ao que Herculano chamou com propriedade de “gongorismo cientifico”. Acaso o seu
mais Util e notével efeito foi, apesar destas méculas, o desenvolvimento do espirito critico. Efetivamente nesta fase
da nossa literatura, mais que em qualquer das que a precederam, se nos depara esse espirito e as vezes da boa
qualidade. Fora, porém, da poesia e do romance, ou da oratéria parlamentar, justamente em plena e brilhante
florescéncia nos Ultimos anos do Império, ndo produziu um conjunto de obras que se possam agrupar sob uma
qualificagdo particular ou a que una qualquer pensamento ou idéia geral comum. A mais consideravel saida desse
movimento, menos aliés por virtudes intrinsecas, que pelos seus efeitos, e essa produto direto do estilo criado em
Pernambuco por Tobias Barreto, mas concebida e realizada no Rio de Janeiro, é talvez a ja citada Histéria da
literatura brasileira do Sr. Silvio Romero (1888).

O romance romanesco e nimiamente sentimental de Alencar, Macedo ou Bernardo Guimardes, quando ja o
naturalismo francés ndo era uma novidade, acabara por, ainda em antes deste movimento, ceder o passo ao de
Taunay, Machado de Assis e Franklin Tévora, Unicos dos romancistas sucessores dagueles que fizeram uma obra
equivalente asua. Esta, porém, salvo no segundo, eraainda, como a dos romanticos, intenciona mente nacionalista, e
em Franklin Tavora até propositadamente regionalista. Somente continuando com o nacionalismo literario, estes e
outros que os acompanharam, o fizeram com atenuagdo da formula romantica dominante. Eles pertencem antes a
ultima fase do Romantismo. Os verdadeiros naturalistas segundo as receitas francesas ja aviadas em Portugal por Eca
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de Queir6s e seus discipulos vieram depois, quando esses Ultimos romanticos iam em meio da sua literéria, e até
guando o naturalismo entravajé a declinar em Franca.
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Capitulo XVI
O NATURALISMO E O PARNASIANISMO

RARISSIMAMENTE, SE ALGUMA VEZ acontece, exprimem fielmente as etiquetas literarias o fendmeno que
presumem definir, ou |he compendiam exatamente o cardter. N&o escapou o haturalismo a esta regra. Nenhuma das
suas vérias definicdes satisfaz plenamente. Para a mesma ficgdo em prosa, a que primeiro e particularmente foi esse
nome dado, ndo se lhe acha explicacdo cabal. No entanto, os autores o aplicam a critica, a oratéria, a filosofia, a
histéria e até a poesia. Historiadores da literatura francesa, por exemplo, sob este vocabulo designam o periodo
literdrio de 1850 a 1890.13%

E, que, como o Romantismo, o naturalismo foi sobretudo uma tendéncia geral. Como aguele fora uma reacéo
contra o classicismo, foi o Naturalismo um levante contra 0 Romantismo. Caracteriza-o e distingue-o a sua
inspiragdo diversa do Romantismo, mormente a sua inspiragdo muito menos espiritualista que a deste, e
conseqlientemente a sua vontade de proceder diferentemente dele. Revela-se este seu intimo sentimento e proposito
no sacrificio ou diminuigdo da personalidade do autor, exuberante no Romantismo; huma observagéo mais rigorosa e
até presumidamente inspirada em métodos cientificos; huma representagdo mais fiel do observado, reduzindo ao
minimo a idealizagdo romanesca; no menosprezo dos constantes apelos a sensibilidade do leitor, pelo abuso do
patético; na invasdo, ndo s6 do romance, mas de todos os géneros literdrios, pelo espirito critico, que era
principalmente o do tempo. Tudo isto revia 0 momento, da prevaléncia das ciéncias exatas e de uma filosofia
inspirada de seus métodos e baseada nos seus resultados sobre a metafisica ecl ética do principio do século.

O nosso naturalismo, que foi uma das resultantes do modernismo, nada inovou ou sequer modificou no
naturalismo francés seu protétipo. Ao naturalismo inglés, anterior a este, e a0 mesmo tempo téo sobrio e distinto,
ficou de todo alheio. Apenas se Ihe vislumbra o contégio na ficcdo de Machado de Assis. Mas estreitamente ainda
gue 0 nosso Romantismo seguira o francés, arremedou o naturalismo indigena o naturalismo da mesma procedéncia
modelando-se quase exclusivamente por Emile Zola e o seu discipulo portugués Eca de Queirés. De novelas, contos,
curtas e ligeiras ficgBes e ainda romances, segundo a férmula pessoal destes dois escritores, houve aqui fartura deste
1883 até o répido esgotamento dessa férmula pelos anos de 90, quando ela se ndo procrastinou em exemplares
inferiores que importunamente ainda a empregavam. Obras realmente notaveis e vivedouras, ou sequer estimaveis,
bem poucas produziu, e nomes que meregam historiados s&o, acaso, apenas trés: Aluisio de Azevedo, JUlio Ribeiro e
Raul Pompéia.

Além de haver formulado estes fiéis discipulos, e muitos outros somenos, atuou o naturalismo aqui, como fica
atrés verificado, modificando e atenuando em romancistas como Franklin Tavora e Taunay € nas nossas letras em
geral, as feighes e os excessos do Romantismo. Resultou em visdo mais clara das cousas, observagdo mais sincera e
expressdo em suma mel hor.

Aluisio de Azevedo nasceu no Maranh@o em 14 de abril de 1857 e veio a morrer como consul do Brasil em
Buenos Aires em 31 de janeiro de 1913. Como tantos dos nossos escritores, com insuficientes letras lancou-se no
jornalismo, que, as dispensando, € uma boa escola de escrita corrente e facil. O seu primeiro livro foi um romance,
na pior maneiraromantica, Uma lagrima de mulher (Maranhao, 1880). Logo depois enveredou pelo caminho que lhe
antolhava o naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daguela moda. Quando apareceu o seu segundo livro, outro
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romance, O mulato (Maranhao, 1881), onde, ao jeito da nossa estética, era estudado o caso do preconceito de cor na
provincia natal do autor, protraia-se ainda o Romantismo nos romances sempre lidos de Alencar e Macedo e de
Bernardo Guimaraes, ainda vivo. Como tipos de transi¢do entre as duas correntes literdrias, romantica e naturalista,
haviam aparecido desde 1870 Taunay e Franklin Tévora, para ndo citar sendo os que fizeram obra mais consideravel.
Estreando-se no romance em 1872, com a Ressurreicdo, eximira-se Machado de Assis quase completamente do
Romantismo, sem cair, porém, no que ao seu claro engenho |he parecia o engano do naturalismo. Ele de fato nunca
pertenceu a escola alguma, e através de todas manteve isenta a sua singular personalidade literaria.

N&o obstante a sua procedéncia provinciana, teve O mulato o mais simpético acolhimento do Rio de Janeiro e do
pais em geral. A novidade um pouco escandal osa que trazia, gjudada demais do cansaco, de férmula roméantica, foi
grata a0 nosso paadar enfastiado do romanesco dos nossos novelistas, e pouco apurado para saborear as finas
iguarias do Bras Cubas, de Machado de Assis, publicado em 1881. A gente habituada ao despejado naturalismo,
mesmo cru realismo das discussdes politicas e brigas jornalisticas, aqui sempre descompostas ambas, e mais a
proverbial licenca da nossa conversagdo, a maneira zolista devia forgosamente de agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, continuou Aluisio de Azevedo a obra encetada com O mulato, e
continuou aperfei coando-se, 0 que de comum ndo tem sucedido nas nossas | etras, onde, como jafica notado, ndo sdo
poucos os autores cujos melhores livros s80 justamente os primeiros. Aluisio de Azevedo ndo s6 reformou O mulato,
mel horando-lhe em nova edi¢do a composi¢&o e o estilo, mas, ndo obstante a boémia que por um resto anacrénico do
Romantismo ainda praticou, pds sério empenho de aperfeicoamento na obra subsequiente. Os romances A casa de
pensao (1884), O homem (1887), O cortigo (1890), confirmaram o talento afirmado no Mulato e asseguraram-lhe na
nossa literatura o titulo de iniciador do naturalismo e do seu mais notavel escritor.

O principal demérito do naturalismo dareceita zolista, ja, sem nenhum ingrediente novo, aviadaem Portugal por
Eca de Queirés e agora no Brasil por Aluisio de Azevedo, era vulgarizacdo da arte que em si mesmo trazia. Os seus
assuntos prediletos, 0 seu objeto, 0s seus temas, 0S Seus Processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance de toda
agente, que se deliciava com se dar ares de entender literatura discutindo de livros que traziam todas as vulgaridades
davida ordinéria e se |he compraziam na descri¢ado minudenciosa. Foi também o que fez efémero o naturalismo, ja
moribundo em Franga quando aqui nascia.

N&o seria, porém, justo contestar-lhe o bom servigo prestado, tanto aqui como |4, as letras. Ele trouxe a nossa
ficcdo mais justo sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuragdo, maior interesse humano, inteligéncia
mais clara dos fendmenos sociais e da amaindividual, expressdo mais apurada, em suma uma representagdo menos
defeituosa da nossa vida, que pretendia definir. Dos que aqui por vocagdo ou mero instinto de imitagdo, demasiado
comum nas nossas |etras, seguiram o naturalismo e se nele ensaiaram, 0 que Mmais caba mente realizou este efeito da
nossa doutrina literériafoi Aluisio de Azevedo, com uma obra de mérito e influéncia consideraveis, qual a dagueles
Seus quatro romances, aos quais podemos juntar o Ultimo que escreveu, o livro de uma sogra. Este alias ndo é mais
plenamente naturalista, e a sua execugdo lhe saiu inferior a dos primeiros. O resto de sua obra, de pura inspiragdo
industrial, é de valor somenos.

Foi também naturalista de escola, maistalvez por amor da sua novidade e voga que por sincerasimpatiacom ela,
Julio Ribeiro, no seu tnico romance dessaférmula, A carne (S. Paulo, 1888).

Julio César Ribeiro, filho de norte-americano com brasileira, nasceu em Minas Gerais aos 16 de abril de 1845 e
faleceu em S. Paulo, onde exerceu a sua atividade literéria, em 1 de novembro de 1890. Como é agui muito comum,
era autodidata, votado por natural inclinagdo aos estudos linguisticos. De atividade dispersiva e indole mobil, acaso
tréfega, foi cumulativamente professor de linguas, jornalista, polemista, pondo nestes dois oficios grande ardor e até
veeméncia. Além dos antigos , necessarios a sua educacdo filologica, estudou ou simplesmente leu
desordenadamente os modernos, sobre todos 0s modernissimos, sem talvez os meditar bastante. De seu natural
ardoroso, alvorogou-se com as mais frescas novidades intelectuais. O melhor fundamento da sua reputacéo é a sua
gramética portuguesa (S. Paulo, 1881), um dos mais notaveis produtos da nossa copiosa literatura do género. Com
suficiente saber e inteligéncia do assunto, hatalvez nessa obra demasiado e quicaindiscreto entusiasmo pelas Ultimas
novidades glotolégicas e pelos seus inventores. Da mesma especialidade publicou também Julio Ribeiro outros
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estudos. A sua obra propriamente literaria cifra-se, porém, nagquele romance e no que o precedeu Padre Belchior de
Pontes (Campinas, S. Paulo, 1876-1877, nova edicdo, Lisboa, 1904). Chamou-lhe ele de “romance histérico
original”, mas a despeito do aparato de erudicdo de que o cercou, e de serem histéricos fatos, episodios e algumas
principais personagens bem como o protagonista, ainda o € menos que os de Alencar ou Macedo. Nada no livro nos
daailusdo da época e do meio romanceados, antes pelo contrério. Padre Belchior de Pontes, ndo obstante a afetacéo
de ciéncia, afetacdo que na Carne sedes desmandaria até ao ridicul o, ndo obstante maior objetividade de inspiracéo e
da representacéo romanesca, era ainda uma pura novela romantica, canhestramente composta.’®” Ndo tem sequer este
romance as exceléncias de expressdo que imaginaria encontrar num gramético profissional quem ndo soubesse que
por via de regra sdo 0s gramaticos mofinos escritores.

O modernismo teve em Jilio Ribeiro, como fica insinuado, um dos seus fervorosos adeptos. Seguindo, menos
acaso e inspiracgdo que por enlevo da novidade, entdo muito festejada, a corrente do romance naturalista, escreveu A
carne nos mais apertados moldes do zolismo, e cujo titulo s6 por si indica a feicdo voluntaria e escandalosamente
obscena do romance. Salva-o, entretanto, de completo malogro o vigor de certas descri¢cBes. Mas A carne vinha ao
cabo confirmar a incapacidade do distinto gramético para obras de imaginacdo j& provada em Padre Belchior de
Pontes. E, como dela escrevi em 1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cérebro artisticamente
enfermo.® Mas ainda assim no nosso mofino naturalismo sectario, um livro que merece lembrado e que, com todos
0s seus defeitos, seguramente revelatalento.

E do mesmo ano da Carne, O ateneu de Raul Pompéia. Nascido em 12 de abril de 1863 e falecido a 25 de
dezembro de 1895. Raul d’Avila Pompéia escreveu este romance ainda em comego da juventude. Inexperiente na
vida, com aquela “vigorosa ignorancia que faz a for¢a da mocidade”, de que fala Brunetiére, mais com a impressio
forte, como seriam todas em a sua natureza excitavel e vibrétil, das novas idéias e pressentimentos que al vorogavam
amocidade do tempo, Raul Pompéia deu no Ateneu aamostra mais distinta, se ndo amais perfeita, do naturalismo no
Brasil. Ao contrario dos seus dous principais émulos nessa moda literaria, Aluisio de Azevedo e Jilio Ribeiro, que,
achegando-se demasiado ao seu figurino francés, sacrificaram-lhe a originalidade que acaso tinham, Raul Pompéia,
com dotes de pensador e de artista superiores aos dous, ndo perdeu a sua. O seu romance € mais original e o mais
distinto produto da escola aqui, sem ser tdo bem composto como os melhores de Aluisio de Azevedo. Pelo
Desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua obra, este ficaria, entretanto, e como tal é considerado, o
principa representante indigena da escola. No que decididamente os sobreleva a todos Raul Pompéia é, ndo s6 na
maior originalidade nativa e na distingdo, sob o aspecto artistico, do seu Unico romance, mas ainda no talento
superior revelado na abundancia, rogando acaso pela demasia de idéias e sensagdes ndo raro esquisitas e sempre
curiosas, que ddo ao seu livro singular sainete e pico. Nesse livro, porém, que tantas promessas trazia e tantas
esperangas despertou, parece se esgotou todo o engenho do mal ogrado escritor e espirito brilhantissimo.

N&o houve no Brasil, como ndo houve em parte alguma, poesia a que se possa chamar de naturalista no mesmo
sentido em que se fala de romance, e ainda de teatro, naturaista. E que ndo existe poesia sem certa dose de
idealismo, incompativel com tal naturalismo. Enganavam-se redondamente, como ao tempo |hes mostrou Machado
de Assis, * os imitadores indigenas de Baudelaire que nas Fleurs du mal buscavam justificaggo do seu realismo ou
naturalismo. E a suainteligéncia os condenou aimitacdo pueril e falha.

A poesia brasileira contemporanea da romantica naturalista foi, como ficou averiguado, o parnasianismo, e, com
manifestaces minguadas e somenos, a a cunhada poesia cientifica, que de poesia s6 teve 0 exprimir-se em versos,
geramente ruins.

Influiu de fato o modernismo na poesia com a sua inspiragdo cientifica e filosofica, produzindo isso que aqui se
denominou de “poesia cientifica’, o que é de s mesmo uma contradi¢do, enquanto as verdades cientificas se ndo
fizerem sentimento na alma do poeta. Por em versos, ainda excelentes — o0 que aliés nunca aconteceu — nogdes
cientificas ou idéias filosoficas é retrogradar & poesia didética, cousa que de poesia sd tem o0 nome. Ja vimos que ndo
deu aqui nada de si, e nada deixou por que sequer mereca lembrada, sendo como um fato, aliés insignificante, da
nossa evolucdo liter&ria.
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Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, verificava que “a poesia subjetiva chegara efetivamente aos
derradeiros limites da convengdo” e simultaneamente a influéncia das ciéncias modernas que deram a mocidade
“diferentes nogdes das cousas e um sentimento que de nenhum modo podia ser o da geragéo que os precedeu”.

Com estas nogdes mais sofregamente bebidas que cabalmente assimiladas, entraram a impressionar a nossa
imaginacdo e faculdades poéticas, Teodoro de Banville, Baudelaire, Leconte de Lisle, os poetas do Parnasse
contemporain, e, ainda e sempre, Victor Hugo, o Hugo da Légende des siécles (1859-77-83), o vate social e palitico.
Simultaneamente as impressionaram 0s poetas portugueses da reagdo coimbra contra Castilho e o ultra-romantismo,
em que demoradamente agonizava, sob o0 patrocinio deste extraordinério versejador, a poesia portuguesa: Jodo de
Deus, Tedfilo Braga, Antero de Quental, Guerra Junqueiro.

Ao contrério do que superficialmente se pensa, as influéncias intel ectuai s européias nunca demoraram menos de
vinte anos a se fazerem aqui sentir. Banville e Baudelaire apareceram com as suas obras tipicas em 1857, aquela
revista de poesia publicou-se de 1865 a 66, e 0s poetas portugueses que nos traziam o eco do movimento das idéias,
gue havia pelo menos cinco lustros abalavam os espiritos europeus, eram todos do decénio de 60.

Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao naturalismo no romance, e que de parte modalidades diversas e
indefinivels de inspiragdo se caracterizou pela preocupacdo da forma e pela maior abstencdo da personalidade do
artista, chamou-se de parnasianismo. Naturalismo e parnasianismo sdo ambos filhos daguel e movimento. Mesmo em
Francga, a denominagdo de parnasianismo € arbitréria. Nao houve propriamente ali escola parnasiana. A ndo ser o do
trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vinculo de sentimento ou inspiracdo comum liga os poetas que,
reunidos em torno de Leconte de Lisle, colaboravam no Parnasse contemporain, do qual Ihes veio a alcunha. O
(nico gue com ele tinha alguma anal ogia era José Maria Heredia.**

A formarigorosa, impessoal, impassivel, em que se quis ver a marca da escola— desmentida alids mesmo em
Franga, por alguns dos seus mais distintos alunos, como Coppée — se ndo coadunava com o lirismo portugués e
brasileiro, ambos essencia mente feitos de sentimentalidade e de personalismo, ambos muito pessoais. Em Portugal,
mais ainda que no Brasil, ndo houve nunca verdadeiros parnasianos, segundo o conceito comum do parnasi anismo,#
se ndo o forem os seus &rcades do fim do século XVIII.

Transplantado para o Brasil, o parnasianismo francés modificou-se sensivelmente sob a agcdo das nossas
idiossincrasias sentimentais, da nossa facil emotividade e das tradi¢cfes da nossa poesia. A impersonalidade e
sobretudo a impassibilidade ndo vao com o nosso temperamento. S&o dos anos de 70 as primeiras manifestagtes do
paranasianismo na nossa poesia. Foram talvez as Miniaturas de Gongalves Créspo a sua primeira manifestagéo.
Publicadas em 1871, com poemas de 69 e 70, traziam sob 0 nome do poeta a mengdo “natural do Rio de Janeiro”.
Brasileiro de nascimento e mestico, também de temperamento, de intencdo, e, 0 que é mais, de sentimento, era o
autor genuinamente brasileiro. Os seus deliciosos poemas, porém, de parnasianos apenas tinham o escripulo da
fatura. Muitos livros de versos publicaram-se aqui no decénio de 70 a 80: Falenas e Americanas, de Machado de
Assis; Névoas matutinas e Alvoradas, de Lucio de Mendonga; Flores do campo, de Ezequiel Freire; Telas Sonantes,
do Sr. Afonso Celso; Sonetos e rimas, de Luis Guimardes Janior, e outros. Distingue estas col egdes de poemas maior
abundancia de temas objetivos, uma notavel diminuicdo na sentimentalidade e subjetivismo, acaso excessivos, dos
romanticos e, sobretudo, um mais esmerado trabalho de forma. Algumas delas, como as de Machado de Assis e Luis
Guimaraes Janior, jatraziam, sob este aspecto, distinta exceléncia. Estes dous poetas, porém, desde os seus primeiros
Versos se mostravam, mais do que era aqui comum, cuidadosos da forma.

A inspiragdo romanticatédo consoante com a nossa indole literaria, como é de ver, se ndo desvaneceratotalmente
a0 influxo da nova poética. N&o s6 € ainda visivel naqueles poemas mas em dois novos poetas que por esse tempo
apareceram, o Sr. Alberto de Oliveira, que viria a ser talvez 0 mais tipico dos nossos parnasianos, e 0 malogrado
Tedfilo Dias. Tanto as Cangdes romanticas do primeiro, como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do
segundo sdo de 1878, e em ambos, de mistura com a toada geral do nosso lirismo roméntico, ha claros toques da
nova poética. A estas diversas colecBes seguiram-se as Sinfonias (1883) e Versos e versdes (1887), de Raimundo
Correia, as Meridionais, do Sr. Alberto de Oliveira, as Contemporaneas, do Sr. Augusto de Lima e, finalmente, em
1888 as Poesias do Sr. Bilac, que ficariam como talvez o mais acabado exemplar do nosso parnasianismo, tanto
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pelas qualidades formais como de inspiragdo. Ndo vale a pena citar mais: uns, embora com estro, apenas
ocasionalmente foram poetas, outros ndo o souberam ser com virtudes tais que mal decorrido um quarto de século
ndo ficassem de todo esquecidos. Como felizmente passara a época em que 0S hossos poetas morriam mogos, estéo,
Deus louvado, vivos esses e outros seus imediatos sucessores, dos quais aguns tém um nome e um lugar na poesia
brasileira. Acode naturalmente o do Sr. Luis Murat, estreado nesta época com muito ruido, aplauso, abundancia e
brilho e que assim poetou até ha pouco. O Sr. Luis Murat, porém, apenas parcialmente pertence a esta fase poética,
pois ao contrério dos poetas que a assinaam, seus contemporaneos e companheiros, tanto a sua inspiragdo como a
sua maneira refletem notavelmente, ndo obstante meras aparéncias de novidades, a poética anterior. E como ele,
embora de feicdo muito diferente, mais romantico que parnasiano, o Sr. Melo Morais Filho, o poeta dos Cantos do
Equador. Com o propésito de nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com muito menos engenho a Gongalves
Dias.

Dos citados poetas, dois dos mais estimados vinham do Romantismo, do qual ainda conservam ressaibos
Machado de Assis e Luis Guimardes Jinior. Machado de Assis, que desde o principio se distinguira pela arte
excel ente dos seus versos, apenas a teria apurado mais com o advento do parnasianismo. Mas nele os efeitos danova
poética e das correntes que a originaram s6 sd80 manifestos na sua Ultima colecdo, as Ocidentais. Luis Guimarées
Janior, que ia pelos trinta anos, 0 que é aqui quase a velhice para um poeta, fora desde os seus primeiros versos
(Corimbos, 1869) versificador esmerado. Sofrendo a impressdo da hova moda, ndo foi sd a sua versificagdo que se
aperfeicoou, mas toda a sua expressao poética, e 0s Sonetos e Rimas (Roma, 1880) sdo, sob este aspecto, um dos
mais distintos livros da nossa poesia e ndo sei se ndo também um dos melhores exemplares do parnasianismo a
francesa agui. O seu lirismo, de qualidades muito nacionais, ndo sofreu modificagdo essencial do parnasianismo e
por muitos rasgos €l e continuou com originalidade e sentimento préprios, e melhor expressao, os poetas das Ultimas
geracBes romanticas. Mas poemas como Histéria de um cdo, Satanas, A esmola, A morte de aguia, revelam a agdo
do novo pensamento que influiaapoesia. A distinta arte do verso fazia-o um dos corifeus da sua renovagdo aqui.

Pelo mesmo tempo comegou a aparecer com maior reputacdo e lustre 0 nome de Luis Delfino, que talvez desde
0s anos de 50 se vinha lendo sob versos publicados em diversos periédicos. Luis Delfino dos Santos é uma das
figuras mais curiosas, mais extraordinérias até da nossa poesia. Era de Santa Catarina, onde nasceu em 25 de agosto
de 1834, o que o faz da geragdo dos segundos romanticos, quase todos nesse decénio nascidos. Formou-se em
medicina no Rio de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até as vésperas de morrer, com setenta e seis anos, poetou constante e despreocupadamente,
sem esforgo, sem presuncdo, acaso sem maior afeto e certamente sem paixao pela sua habilidade poética. A poesia
foi-lhe antes um hébito contraido na mocidade e continuado pelo resto da vida que um oficio, ou sequer uma
ocupagdo literéria. Sendo 0 mais copioso poeta que jamais tivemos, e ndo raro um dos mais excelentes, ndo deixou
entretanto um livro de versos, em terra onde todo o versgjador se precipita em pdr em volume os seus. Como
certamente Ihe n&o teriam faltado oportunidades de o fazer, pois além da posi¢éo social que alcangou, era abastado,
pode-se ver nesta sua negligéncia ou uma singular indiferenca pela sua arte ou uma peregrina forma de faceirice
literdria. Tanto pela qualidade da sua ideagdo, como pela da sua expressdo, Luis Delfino motivadamente
impressionou os poetas que, quando el e comegava a envel hecer, entravam a despir-se do Romantismo. Ainda com as
qualidades comezinhas do nosso lirismo, e a sua, mais que volutuosidade, lascivia, mostrava-se ele mais esquisito e
mais requintado. Trazia maior riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens, expressas em formas menos
vulgares. Sente-se-lhe, entretanto, a rebusca, 0 que ndo era para lhe desafeicoar 0s mogos que pospunham o
esponténeo da inspiracdo ao caprichoso do lavor artistico. Nesta rebusca cal freqiientemente no extravagante do
pensamento e no anfiguri da expressdo. A relativa serenidade do seu estro, contido nas suas naturais exuberancias
indigenas pela feicdo do poeta ao requinte da expressdo, o seu amor da bela forma, o seu menos absorvente
subjetivismo, o seu ar mais de refinado galanteador que de apaixonado, libertando-o dos mais comuns vicios da
nossa poesia de entdo, estremaram Luis Delfino dos ultimos romanticos. Na voga do parnasianismo aqui, e ndo no
seu inicio, foi que o nome de Luis Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo desde aquel es anos, para ser
reconhecido e proclamado pelos poetas da nova geragdo como um dos seus cabegas e por eles celebrado como um
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mestre de verso. Valialhe a predilecdo, tdo contrario aos nossos costumes literérios, o afastamento do velho poeta
das rodas em que aqueles jovens, que poderiam ser seus filhos, reciprocamente se disputavam a preeminéncia. De
fato ele ndo lhes era um concorrente. Foram principalmente os seus numerosos sonetos nos moldes da nova poética,
alguns realmente bel os, que |he trouxeram ao publico o nome, até entdo pouco menos que obscuro. Até que ponto a
importancia que mais talvez que o seu engenho |he deram as circunstancias, se hgja traduzido em influéncia
suficientemente apreciavel, ndo sei dizer. Houve em suafama, que alids mal ultrapassou as rodas literérias, muito do
gue os franceses chamam succes d’ estime. Em suma, Luis Delfino foi talvez antes um insigne virtuose do verso do
gue um grande poeta, como liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decénio de 70 a 80 repetiu-se em S. Paulo o que ali sucedera de 50 a 60: um grupo de mogos estudantes da
respectiva Faculdade de Direito, amigos das letras, particularmente da poesia e entusiastas das “idéas modernas’,
tomaram a frente do movimento poético. Desse grupo, donde todos mais ou menos poetavam, sairam alguns dos
melhores, poetas desta fase, nomeadamente além dos Srs. Augusto de Lima e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos,
sem falar dos que ficaram em estréias, Tedfilo Dias e Raimundo Correia.

Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influéncias do pensamento moderno, ndo exorbitava da sua natureza.
Mantinha-se entre 0 nosso lirismo tradiciona e a nova poética, oriunda dos parnasianos franceses. Misturava-lhes
alias Baudelaire, que ndo chegou a entender, e continuava a admirar e imitar Hugo. Mas em suma, com menos
corriqueira inspiragdo, certas novidades de pensamento e, sobretudo, expressdo mais apurada, € poesia da que
dispensa qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com mais distingdo a fizeram, os que, por ja falecidos, tém
lugar nesta Historia, sdo os mais notaveis Tedfilo Dias e Raimundo Correia, ambos maranhenses.

Tedfilo Dias de Mesquita nasceu em Caxias em 28 de fevereiro de 1857. Era, por sua méae, sobrinho de
Gongalves Dias. Este proximo parentesco ndo deixou de ser parte tanto na sua feigdo poética como no renome que
adquiriu. Ele proprio parece se desvanecia, e com razdo, dele, e de bom grado se deixava impressionar desta
consanglinidade gloriosa. Mais do que a confessada admiragéo pel o seu ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, 0
feitio do engenho poético de Tedfilo Dias Ihe revé o afeto e as naturais afinidades. Ele ndo € s6 um puro parnasiano,
0 que, como fica assentado, néo tivemos aqui, por o ndo consentir nem 0 NOsso temperamento nacional, nem a nossa
feitura mental. Mais do que em Raimundo Correia, Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo
parnasiano de S. Paulo e do Rio de Janeiro e pode dizer-se do Brasil, foram os corifeus e os mais distintos poetas, sdo
em Tedfilo Dias evidentes os ressaibos do Romantismo, ainda na suafeicdo, aqui amais saliente, de nacionalismo. E
nestas que se |he sente o parentesco de Gongalves Dias. Do seu natural feitio romantico ha também indicios no seu
vezo romantico daboémia. A julgar pelas reminiscéncias dos seus contemporaneos e camaradas, €lefoi o Ultimo dos
nossos boémios literérios & moda romantica, pioradaem S. Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos do
tempo e os seus subsegiientes macaqueadores.

A atividade poética de Tedfilo Dias vai de 1876, ano em que estréia com a Lira dos verdes anos (Cp. Lira dos
vinte anos, de Alvares de Azevedo), a 1887, em que publicou a Comédia dos deuses. Entrementes publicara os
Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882). Faleceu a 29 de marco de 1889 em S. Paulo, onde casara na familia dos
Andradas, a cuja protecdo deveu modesta posi¢do politica nessa provincia. Segundo o comum conceito do
parnasianismo, Tedfilo Dias, ndo obstante haver poetado no melhor periodo da escola agui, apenas pelo apuro
intencional daforma, abuso do descritivo e outras particul aridades e fei¢des de virtuosidade, sera um parnasiano. De
parte tais feicBes, é ainda um roméntico modificado, atenuado pelo “ pensamento moderno”, que nele influiu mais do
gue nos seus camaradas de geracdo. Mostra-o notavelmente a sua Comédia dos deuses, poema confessadamente
calcado no Aasvero, de Edgard Quinet, sem quase nenhuma invengdo essencial de fundo e de expressdo. Esta é alias
em Tedfilo Dias mais rica do que naqueles. Mas ndo tal que Ihe tenha sobrelevado o estro até uma obra de vida e
beleza duradoura. E, entre os poetas da mesma grei, talvez 0 menos vivo.

Ao contrério, vive de uma vida ainda muito prezada e que ndo parece deva extinguir-se breve, o seu
companheiro Raimundo Correia. Este delicioso poeta nasceu a bordo de um vapor, em éguas do Maranhao, aos 13 de
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maio de 1860. Valetudinario, de um nervosismo doentio, que alias mal se revela em seus poemas ou apenas se
vislumbra no tom de melancolia e desalento que é talvez 0 seu mais intimo encanto, em extremo sensitivo, encontrou
nas suas mesmas condicdes fisicas e morais 0 melhor do seu estro. Filho de um magistrado do velho feitio, que até
nos aspectos exteriores punham a gravidade profissional do seu estado, severamente educado numa familia
rigorosamente catdlica, e ele proprio magistrado, Raimundo Correia, ndo obstante a perda das crengas paternas e a
deletéria influéncia da serédia boémia dos poetas estudantes de S. Paulo, conservou, com o fundo de tristeza que |he
era congenial, a sua honestidade nativa e uma intemerata alma de poeta idealista e intimamente romanesco. Como
todos os nervosos da sua espécie, era um desconfiado e um timido. De todas estas suas fei¢des pessoais ha vestigios
na sua poesia, e foi a consubstanciagdo perfeita do seu estro com 0 seu temperamento que, apesar do seu apego as
formulas da poética parnasiana, fez dele talvez 0 mais comovido e por iSso mesmo 0 mais i nteressante poeta da sua
geragcdo. Sem maior originalidade (e a falta de originalidade é talvez o mais visivel defeito da nossa geracéo
parnasiana) tem, como nenhum dos seus confrades, um raro e particular dom de assimilagdo com que soube
transubstanciar em préprias emogdes a heias, emprestando-lhes um sentimento mais profundo e uma expresséo mais
intensa e mais formosa. Os temas dos seus dous mais belos e mais justamente afamados poemas As pombas e mal
secreto ndo lhe pertencem, mas nem por isso esses admiraveis sonetos sdo menos seus, tantos ele lhes recriou e
ressentiu o sentimento origina e tdo formosamente os afei goou consoante com a sua indole poética. N&o sb pelo seu
real talento poético e peregrinas qualidades da sua expressao foi Raimundo Correia um dos maiores dos nossos
poetas de apds 0 Romantismo, mas também porque foi de todos eles aquele em que o0 apuro, mesmo a rebusca da
forma, ndo prejudicou nem a ingenuidade do sentimento, nem a sua expressao natural, nem tampouco a esséncia do
nosso lirismo tradicional. Com menores aptiddes verbais que os seus émulos, ele entretanto os excedeu a todos em
propriedade, singularidade e beleza de expressdo poética. Raimundo Correia morreu em Paris, a 13 de setembro de
1911.

Em Pernambuco, também no meio escolar se operou paralela mas ndo igual renovagdo poética. Em S. Paulo, o
“pensamento moderno”, ou diretamente ou mediante 0s parnasianos franceses, influia os estros poéticos sem os
desviar enormemente dos dominios e da expressdo propria da poesia. Eram “novos’, mais ficavam poetas. O
contrario sucedia em Pernambuco. Ao influxo de Tobias Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos a Ciéncia, a
Filosofia, ao Pensamento Moderno (tudo com maitscula), em uma palavra, do cientificismo, como barbaramente se
chamou a esta presuncdo de ciéncia, nasceu o propésito desta coisa hibrida e desarrazoada que apelidaram de poesia
cientifica. Nao deu alias sendo frutos pecos ou gorados ainda em flor. Poesia cientifica é incongruéncia manifesta.
Que aciéncia, influindo a mentalidade humana e aperfei goando-a consoante as suas solugdes definitivas, ou 0s seus
critérios, possa acabar por atuar também o sentimento humano, € uma verdade psicol 6gica de primeiraintui¢cdo. Nao
0 é menos que 0 sentimento assim feito possa comover-se conformemente com os motivos que o produziram ou
segundo a emotividade resultante de determinacfes daquel as solugdes a critérios. Se for cabal a conversdo da nogéo
em sentimento, se este j& for bastante intenso, podera a sua expressdo corresponder-lhe & intensidade e ser, pois, do
ponto de vista estético, legitima e bela. Mas para que isto acontega, cumpre sgja compl eta e perfeita a transformagéo
daidéia em sentimento intimo capaz de expressao artistica, subjetiva. Sendo sera uma pura emogao sentimental, cuja
expressdo poética dispensa qualificativo ou, o que foi a nossa “poesia cientifica’, uma aberracdo de pseudopoetas e
pseudocientistas, um efeito de moda ou uma ocasido oratéria. Poesia, como arte que &, é sintese, uma sintese
emotiva. Limitando-se 0s nossos poetas cientificos a versejar nogdes, principios, conhecimentos cientificos, e mais
nomes do que coisas, resvalavam a poesia didatica, de ridicula memaria.

Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino todo imbuido de “cientificismo”, desta suposta poesia, mas
muito mais poeta que os seus discipulos, ndo caiu tdo em cheio como estes no engano para o qual tanto concorreu.
Quem principalmente a apadrinhou foi Martins Jinior, poetaem que eramaior o fogo juvenil que o estro.

José Isidoro Martins Janior nasceu no Recife em 24 de novembro de 1860, e faleceu no Rio de Janeiro em 22 de
agosto de 1904. Desde os bancos da Faculdade de Direito, onde se formou, foi um espirito agitado das idéias mais
adiantadas, das opiniGes mais recentes, de entusiasmos fogosos, tudo traduzido em manifestacdes e gestos de orador.
Prodigalizava-se em discussdes, palestras, escritos do efémero jornalismo escolar, discursos e versos, num
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movimento infatigavel do seu temperamento caloroso e impulsivo. Desde 1879 publicou folhetos de direito,
filosofia, literatura, e 0s seus primeiros versos, com o titulo intencional mente expressivo de Estilhagos, As visdes de
hoje (1881), republicadas, refundidas cinco anos depois, séo o seu livro principal. Foi ai que fez e propagou a“ poesia
cientifica’ em poemas que eram a condenagdo do género como esse da Sintese cientifica, do qual sb estes versos
bastavam para o desmoralizar definitivamente:

Mas s6 Comte

Pbde, estoico, escalar o alevantado monte
No pincaro do qual via-se a neve branca
Da nova concepcao do mundo reta e franca!

Deixando embaixo Kant, Smon, Burdin, Turgot,
Newton e Condorcet e Leibnitz, — voou

Ele para as alturas magicas da gléria,

ApGs ter arrancado ao pélago da Histéria

A vasta concha azul da Ciéncia Social!

E mais é que houve quem tomasse a sério estas infantilidades, e s6 como tais perdoévei's, de rapaz de escolal

Acompanharam-no, com efeito, outros mogos téo pouco reflexivos e tdo pouco poetas como ele. Apenas menos
declaradamente seguiu a corrente, a que afluiam também caudais da Lenda dos séculos, de Victor Hugo, e da Visao
dos templos, do Sr. Tedfilo Braga, o Sr. Silvio Romero (Cantos do fim do século, Rio de Janeiro, 1878). Pelo nome
gue justamente adquiriu nas nossas letras, e pela sua mesma obra poética desta errada tendéncia, foi talvez o Sr.
Silvio Romero o mais consideravel destes poetas. Sem nenhuma superioridade, mas também sem tamanha
insuficiéncia quanto lhe assacaram, versificou nogles cientificas, pensamentos filoséficos, conceitos historicos,
opinifes sociais com maior ardor que sucesso. Esta poesia cientifica de que Martins Janior sefizerao arauto (Poesia
cientifica, Recife, 1883), e que poucos mais cultores teve além dele e do Sr. Silvio Romero, e nenhum certamente
credor de estimagdo, era ainda, por muitos aspectos, um remanescente do condoreirismo. Acabada a guerra do
Paraguai e esgotado um dos principais estimulantes desta maneira poética, exatamente quando novas idéas
cientificas e filosoficas nos chegavam da Europa e comegava aqui a0 menos 0 momento de candida fé na ciénciaque
durou até ha pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida, que alvorogou a mocidade.

E este o grande mal da literatura brasileira: que por circunstancias peculiares & nossa evolugdo nacional, elatem
sido sobretudo, quase exclusivamente até, feita por mogos, geralmente rapazes das escolas superiores, ou simples
estudantes de preparatérios, sem o saber dos livros e menos ainda o da vida. Ora aliteratura, para que valha alguma
cousa, ha de ser o resultado emocional da experiéncia humana. A nossa tem principalmente sido uma literatura de
inspiragcdo e fundo, mais livrescos que vividos.
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Capitulo XVII
O TEATROE A LITERATURA DRAMATICA

SENAO COMO LITERATURA, como espetéculo data o teatro no Brasil do século do descobrimento. Foram seus
inventores ou introdutores agqui os jesuitas. Na sua obra de catequese e educagdo, a mais inteligente sem dlvida que
jamais se fez, recorriam esses padres, desde a Europa, a todos 0s recursos, ainda 0s mais grosseiros, de sugestao.
Desses foram as grandes solenidades, meio profanas, meio religiosas, dos seus colégios, com representacoes,
recitacOes, canticos e dangas e espetéculos a que ja podemos chamar de teatrais. Mediante estes, 0s seus mais rudes
pal cos achariam acaso ouvintes mais carodveis que o seu pulpito.

Desde o século X VI, na citada Narrativa epistolar de Ferndo Cardim e em outros cronistas, no século XVII, nos
longos titulos dos poemas de Gregoério de Matos'*? e em mais de um noticiador do Brasil de entdo, e com freguiéncia
maior nos cronistas do século XVIII, encontram-se noticias desses espetaculos, que uma critica incompetente
pretendeu arvorar em inicio do nosso teatro.

142¢ A umas comédias que se representaram no sitio de Cajaiba’. “ A uma comédia que fizeram os pardos confrades de N.S. do Amparo”. MS. 1-5-
1-29 da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Desses talvez o primeiro de que ha noticia foi o que o Padre José de Anchietarealizou em S. Vicente, em 1555,
fazendo representar por indios seus catecimenos e portugueses, em tupi, e em portugués, o auto da Pregacao
universal, ruim arremedo dos “autos de devogdo” que se representavam no Reino, dos quais o contemporéneo Gil
Vicente deixou os melhores exemplares.

Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe seguiram, representados em estabel ecimentos jesuiticos ou
alhures, ndo sdo propriamente teatro no sentido da literatura dramatica. Todos el es desapareceram sem deixar prole,
nem sequéncia.

As representacdes ou espetacul os teatrais, que agui mais tarde se viram, e de que ha noticias desde os meados do
século XVIII, de comédias, entremezes, momoas, |0as, portugueses e espanhdis, ou, quem sabe?, ja produto colonial,
nenhuma afinidade teriam com os autos jesuiticos ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda metade do século
XVIII que em festas publicas celebradas por ocasio da exaltagdo ao trono de reis portugueses, ou de nascimentos,
desposorios principescos, se faziam agui representacfes teatrais, em geral de pegas espanholas, como também
sucedia na metrépole. Em 1761, na Bahia, por motivos dos esponsais da futura D. Maria |, foi representado um
Anfitrido, acaso 0 mesmo do nosso engenhoso e desgragado patricio Antdnio José.2*

Destas representages, e sempre por idénticos motivos, em outras partes do Brasil, ainda em antes da fundacéo
da Casa da Opera no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram noticias nas cronicas e relatos contemporaneos. Se n&o
é ainda possivel asseverar que Alvarenga Peixoto, um dos poetas da pléiade mineira, tenha de fato composto um
drama Enéias no Léacio e traduzido a Mérope, de Maffei, e, menos ainda, que por volta de 1775 estes se hajam
representados na referida Casa da Opera, ndo parece duvidoso que outro poeta do mesmo grupo, Claudio Manoe da
Costa, tenha composto “ poesias dramaticas’ que, segundo declaracdo sua, se tinham “muitas vezes representado nos
teatros de VilaRica, Minas em gera e Rio de Janeiro” e feito “vérias tradugdes de dramas de Metastésio” .24
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Nesses teatros, de existéncia forcosamente precaria, e atividade esporédica e intermitente, eram principal mente,
tal qual como em Portugal, pecas espanholas que se representavam. Quando ele comegou, ja ali mesmo se nédo
representava mais Gil Vicente. O teatro portugués vivia de pegas estrangeiras, e menos de entremezes e dperas
nacionais — alguma coisa como 0 moderno vaudeville francés — sendo as principais e melhores destas as do Judevu,
cuja popularidade foi grande e que, sem 0 nome do seu malogrado autor, se representavam freqlientemente no Reino,
e porventura também no Brasil. Este teatro, pois, de brasileiro sb tem a circunstancia de estar no Brasil. O teatro
brasileiro propriamente dito, de autores, pegas e atores brasileiros ou abrasileirados, que fosse j& um produto do
nosso génio e do meio, &, por assim dizer, de ontem. Pode existir quem o tenha visto nascer.

Como simpl es curiosidade histérica, uma histéria exaustiva de teatro brasileiro, compreendendo o espetaculo e a
literatura, podia, porventura devia, recordar essas primeiras representagdes. Nessa relagdo caberiam os autos,
didlogos, loas e quejandos espetaculos dados nos estabelecimentos jesuiticos e em festividades publicas ou
particulares nos tempos coloniais. Ha paratal noticia material bastante em documentos contemporaneos. N&o existe,
porém, um sd de literatura dramética, por onde possamos avaliar-lhe a importancia e mérito. Os primeiros que
apareceram sdo de 1838 para ca, os dramas ou tragédias de Magal hdes e as comédias ou farsas de Martins Pena.

Foi o Romantismo, com o qual seiniciou o que ja podemos chamar de literatura nacional, o criador também do
nosso teatro. Este ficou de todo estreme de qualquer influxo daguelas remotas e, pode dizer-se, ignoradas
representacOes coloniais. Na sua primeira fase produziu o Romantismo Gongalves de Magalhdes e Martins Pena, e
logo depois Macedo e José de Alencar. Simultaneamente apareceu aqui um grande ator que, com seu nativo talento e
ardor pela arte dramaética, realizou no palco, mediante companhias em que chegou a interessar os mesmos estadistas
do tempo e outros conspicuos cidaddos, e com aplauso e colaboracéo do publico, o teatro brasileiro. O nome desse
ator, Jodo Caetano (+ 1863), chegou até nés com tal auréola de admiracdo e de gldria, tdo saudosamente lembrado,
gue se | he dispensa a biografia ou mais positivos testemunhos do seu valor real. A impressao que €l e causou nos seus
contemporaneos, impressdo profunda e duradoura, basta para assegurar-lhe a primazia na realizagdo cénica dagueles
e doutros autores e, portanto, na criagdo de “teatro” agui.

Como literatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gongalves de Magal hdes, com o seu Antdnio José ou o poeta
e a Inquisicao, tragédia em verso, em 5 atos, representada pela primeira vez por Jodo Caetano e sua companhia, no
seu teatro da Praga da Constituicdo (depois Teatro de S. Pedro de Alcantara) em 13 de marco de 1838. Esta data
asseguraria a Magahdes e ao Brasil a prioridade do teatro roméantico na literatura da nossa lingua. A pega com que
Garrett inaugurou o moderno teatro portugués, Um auto de Gil Vicente, foi representada em Lisboa quatro meses
depois da do nosso patricio. Esta prioridade, porém, pouco mais é que cronolégica. O drama de Garrett, sobre ter
outro valor liter&rio, € bem mais roméantico do que a tragédia de Magalhdes. Aproveita, entretanto, a primazia da
data, para comprovar que néo foi de Portugal que Magalhées recebeu o impulso renovador, e portanto que 0 Nosso
Romantismo, por ele inaugurado na poesia com os Suspiros poéticos (1836), compostos e publicados no foco do
romantismo latino, Paris, se originou de outras fontes que a portuguesa.

Magalhdes como Porto Alegre, seu amigo e émulo nesta renovacdo, ndo eram por temperamento e indole
literéria dois verdadeiros romanticos, quanto o seriam por exemplo Gongalves Dias e Alencar. Foram-no antes de
estudo e propésito que de vocagdo. A sua intima caracteristica literéria seria antes o pseudoclassicismo ou o serédio
arcadismo do fim do século XVIII e principio do X1X em Portugal e ahures, e do qual Ponsard, em Franga, era no
teatro 0 mais eminente representante. Quando o Romantismo francés proclamava a faléncia ou esgotamento da
tragédia, substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se misturavam ao patético do teatro tragico,
Magal hdes escrevia tragédias feitas ainda segundo as cléssicas regras aristotélicas. De fora parte a sobriedade austera
dos grandes moldes gregos, seguidos por Ferreira e Racine, e a inferioridade do seu estro, renasciam estas no palco
de S. Pedro de Alcantara, ao gesto poderoso de Jodo Caetano. Eram, porém, antes uns arremedos da tragédia cléssica
do que o verdadeiro drama romantico qual o conceberam Schiller e Hugo. Trasladando para o nosso teatro, e
poderiamos dizer para o teatro portugués, o drama shakespeariano, que é o mais remoto e ilustre avoengo do
Romantismo, fazia-o Magalhées das descoradas versdes com que Ducis amaneirou ao gosto francés o teatro de
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Shakespeare. Mas Antdnio José ou o poeta e a Inquisi¢cdo, que pelo tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo
pelo titulo é bem romantico, Olgiato, que o € de inspirago e expressdo, e 0 mesmo Otelo, deviam ficar na nossa
literatura draméatica, se nd0 no nosso teatro, como bons exemplares da nossa obra literaria nesse género. O
importante, porém, estava feito, um belo exemplo estava dado, uma fecunda iniciativa realizada, e ndo sem
superioridade. Atores brasileiros ou abrasileirados, num teatro brasileiro, representavam diante de uma platéia
brasileira entusiasmada e comovida, 0 autor brasileiro de uma peca cujo protagonista era também brasileiro e que
explicita e implicitamente |he falava do Brasil. Isto sucedia dezesseis anos apés a Independéncia, quando ainda
referviam e bulhavam na jovem ama nacional todos os entusiasmos desse grande momento politico e todas as
alvorogadas esperangas e generosas ilusdes por ele criadas. Nada mais era preciso para que na opinido do publico
brasileiro, em quem era ainda ent&o vivo o ardor civico, aquele teatro com os que nele oficiavam como autores e
atores, tomasse a feicdo de um templo onde se cel ebrava literariamente a pétria nova.

Martins Pena, como alias todos os romanticos, aproveitou deste sentimento. A individualidade que certamente
tinha, a sua originalidade nativa, em uma palavra a sua vocagao, livraram-no, porém, de ceder ao duplo ascendente
de Magalhdes e de Jodo Caetano, e fizeram dele o verdadeiro criador do nosso teatro. Mais porventura que a
Magalhdes, assegura-lhe este titulo a cOpia de pecas que escreveu e fez representar, quer pela cena, quer pela
imprensa, e, sobretudo, 0 seu muito mais acentuado carater nacional. Por tudo isso a obra teatral de Martins Pena
certamente influiu mais no advento do teatro nacional que ade Magalhées.

Luis Carlos Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a 5 de novembro de 1815 e faleceu em Lisboa a 7 de
dezembro de 1848. A sua instrugéo parece ndo ter tido método nem seqiiéncia. Passou pela Aula de Comércio entéo
existente, e pela Academia de Belas-Artes. Estudou linguas estrangeiras e completou consigo mesmo 0s seus
estudos. Cultivou também a musica, que o gjudaria na composi¢do dos couplets que lhe exornam as pegas. Foi
empregado publico em dois ministérios e mais tarde adido a legacgdo brasileira em Londres, onde esteve quase um
ano. Dando-se mal com o clima londrino, veio ja bastante doente para Lisboa e ai faleceu apenas passado um més.
Seria, pois, mais culto e mais instruido pela freqiientagdo de sociedades mais civilizadas que a da pétria do que o
deixam supor as suas comédias. Nao se | he vislumbra na obra conhecida nada que revele algo de génio teatral inglés
ou daliteraturainglesa, nem de qualquer outra. A suagraga, pois atem em quantidade, € ja aresultante dafusdo aqui
da chalaga portuguesa com a capadogagem mestica, a gragola brasileira, sem sombra da finura do espirito francés ou
do humor britanico. Esta sua imunidade, como aja verificada ao prestigio de Magalhaes e Jodo Cagetano, a despeito
da predilecdo publica pelo dramalhdo e pelatragédia, esta atestando aindividualidade propria, ainspiracdo nativa, a
originalidade de Martins Pena.14

Estreando no teatro apds o grande sucesso de Magal hées, servido por Jodo Caetano, e 0s vérios triunfos por este
e seus companheiros al cangados com os dramal hdes romanticos, e sem |he dar da voga deste testro, antes seguindo o
seu génio e vocagdo, como deve fazer todo o artista sincero, Martins Pena comega e prossegue com a comédia.
Ingenuamente, desartificiosamente, com observagdo sem profundeza, mesmo banal mas exata e sincera, traz para o
teatro — pela primeira vez, note-se, porque 0 seu sucesso explica-0 a sd novidade do seu feito — a nossa vida
popular e burguesa e quotidiana do tempo. Evidentemente ndo tem presun¢des nem propositos literarios como os
teve Magalhdes; apenas vé claro, observa com atencéo e reproduz fielmente, com a naturalidade em que serevelao
escritor de teatro. E Martins Pena ndo é sendo isto, um escritor de teatro. Do autor dramético possui, em grau de que
se ndo antolha outro exemplo na nossa literatura, as qualidades essenciais ao oficio e ainda certos dons, que as
realcam: sabe imaginar ou arranjar uma pega, combinar as cenas, dispor os efeitos, travar o didogo, e tem essa
espécie de observacdo fécil, elementar, corriqueira e superficial, mas no caso preciosa, que é um dos talentos do
género. N&o raro tem o trago psicoldgico do caricaturista, € 0 jeito de apanhar o rasgo significativo de um tipo, de
uma situagdo, de um vezo. Possui veia cdmica nativa, espontanea e ainda abundante, infelizmente, porém, (defeito
desta mesma virtude) com facilidade de se desmandar na farsa. Martins Pena e Manoel de Almeida, o singular e
mal ogrado autor das Memdrias de um sargento de milicias, sdo porventura os melhores, se ndo os Unicos, exemplos
de espontaneidade literaria que apresenta a literatura brasileira.
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A maior parte das pegas de Martins Pena s0 antes farsas que comédias. Independentemente dessa denominagéo,
que ele proprio lhes deu, a sua feicdo e estilo € de farsa. Ele exagera o feitio cdmico das situagdes e personagens,
acumula o burlesco sobre o ridiculo, manifestamente no intuito de melhor divertir, provocando-lhe o riso abundante
e descomedido, o seu publico. E tradicio que o conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam as comédias de
Pena com o0 mesmo sucesso de franca hilaridade que Ihe fizeram nossos pais. A mais de meio século de distancia,
lidas ou ouvidas, deixam-nos a impresséo de representarem suficientemente no essencial e caracteristico o meio
brasileiro que Ihe serviu de modelo e tema. E s6 talvez delas, em todo 0 nosso teatro, se podera dizer amesma cousa.

Foi consideravel, sobretudo em relagdo ao tempo, a atividade literaria de Martins Pena, exercidade 1838 a 1847.
Além de um romance e folhetins teatrai's, de que apenas temos noticia incerta, deixou vinte e tantas pegas de teatro,
das quais trés dramas. Dezenove pelo menos foram representadas e nove impressas, sendo algumas reimpressas,
ainda em vida do autor ou posteriormente. Ultimamente foram reeditadas em um s6 volume, infelizmente com bem
pouco cuidado editorial .1*6

O exemplo de Magalhdes e Martins Pena frutificou. Dos romanticos da primeira hora, os principais, Norberto,
Teixeira e Sousa, Porto Alegre, Gongalves Dias, Macedo e até Varnhagen, com fortuna e sucesso diverso, em geral
mediocre, escreveram também teatro. Alguns além de Macedo, conseguiram ver-se representados. Ja fica dito da
obra teatral de cada um deles, no que ela interessa a literatura. S8o, porém, muitos os autores de pegas de teatro de
todo o género escritas ou representadas nessa fase da nossa literatura e na que imediatamente se lhe segue. Desses
apenas um ou outro nome ndo esta de todo esguecido. Tais sdo os de Carlos Cordeiro, Castro Lopes, Luis Burgain,
Pinheiro Guimaraes, Agrario de Meneses, Quintino Bocailiva, cujo teatro é de 1850 a 1870. Estes mesmos sdo
apenas uma recordacdo cada dia mais apagada, pois ndo concorre para avivéalaa sua obra dramética que ndo mais se
representa e ninguém |é.

Nesse momento, que corresponde a segunda fase do Romantismo, as duas principais figuras do nosso teatro
foram José de Alencar e Macedo, ja atrés como tais estudados. Sao dois talentos diversos, dois engenhos quase
opostos. Ha mais arte, mais gravidade, maior sentimento e respeito da literatura no primeiro que no segundo. Mas
também menos espontanei dade, menos naturalidade, menor vis comica e somenos dons de autor de teatro. Macedo €
o legitimo continuador de Martins Pena, com melhorias de composiciio e mais largo engenho dramético. E,
sobretudo, principalmente comparado com Alencar, um autor burgués e para a burguesia, se € licito o uso de tais
expressdes aqui. Na representacdo da vida burguesa, ou antes da vida mediocre brasileira, nos deixou Macedo no seu
teatro, como no seu romance, de parte 0s seus nunca emendados defeitos de linguagem e estilo, exemplares
estimaveis. Geralmente tem as suas pegas boas qualidades teatrais, e ha atos seus, como o primeiro de Luxo e
vaidade, excelentes. A torre em concurso, que criou o tipo popular do capitdo Tibério, embora descambe na farsa,
tem todo o sabor de uma critica hilariante feita as nossas brigas politicas, das quais é étimo retrato. Nesta, como na
maioria de suas pegas, mormente nas estremes de presungdes literdrias e portanto mais esponténeas e naturais,
enredo, tipos, situagdes, expressdo, é tudo muito nosso. Quaisquer que sejam as deficiéncias e defeitos do teatro de
Macedo, a vida brasileira ou mais propriamente a vida carioca do seu tempo, acha-se nele, como aiés no seu
romance, sinceramente representada.

Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo, ao invés deste leva para a literatura vistas de artista e de
pensador, aponta mais alto. O seu teatro ndo quer ser, como o0 de Pena ou o de Macedo, a simples representacdo
elementar da vida nacional. Representando-a como melhor lhe permite o seu congénito idealismo, pretende também
educar, Para Alencar, o teatro, segundo o conceito no seu tempo incontestado, € uma escola. Cabe-lhe a honra de
haver trazido para a cena brasileira o que depois se chamou o teatro de idéias. Mae (1860), drama cheio de defeitos,
mas ndo sem intensidade e por partes belo, € uma das primeiras manifestagdes literérias do sentimento nacional
contra a escraviddo. O crédito (1858) trouxe para 0 nosso teatro a questdo do dinheiro, que com Dumas Filho,
comegara a ser um dos temas do teatro francés. Também as questdes sociais e morai s contemporaneas acham eco ou
encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da questéo religiosa aqui (1875), elefez representar o Jesuita,
mal ograda concepcdo de um tipo que o teatro ndo comportava tal qual ele o concebeu, ao contrario ndo so do que
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parece ser a verdade, mas, o que é o importante, do conceito vulgar do jesuita. E é ainferioridade do teatro que ele
n&o comporta o que abertamente contraria esses preconceitos.

Alencar, que tinha muito menos graga e veia comica que Pena e Macedo, escreveu também puras comédias de
costumes, e uma delas a0 menos ficou na nossa literatura teatral com a expressao arguta e espirituosa de um grave
mal da nossa sociedade, ndo de todo acabado com a extingdo da escravidéo: ainfluéncia nefasta do moleque, da*“cria
da casa’, fémulo da nossa intimidade, intrometido na nossa vida, e que, gragas a nossa proverbial bonacheirice ou
desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitarios, toma nela uma situagdo desmoralizadora do decoro
doméstico. E o Dembnio familiar, réplica indigena do criado ou lacaio da antiga comédia italiana, francesa e ainda
portuguesa, mas na de Alencar, criagdo original, filha somente da sua observagdo, da qual, porém, nem ele nem os
seus émul os ndo souberam tirar todo o proveito que porventura ela comportava.

O periodo damaior atividade de Alencar e Macedo, como escritores draméticos, vai de meados do decénio de 50
aos fins do de 70. E esse também o de mais vida do nosso teatro, quer como espetaculo, quer como literatura
dramatica. Com estes dous escritores concorreram, além de alguns dos ja citados (Quintino Bocailva, Agrério de
Meneses, Pinheiro Guimardes e outros somenos), Augusto de Castro, Aquiles Vargjdo, Franga Jdnior, que sem
notavel mérito literario, tiveram entretanto relativo e ndo de todo imerecido sucesso no palco.

Agr&rio de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma reputacdo exagerada que a literatura da sua obra
absolutamente ndo justifica. O seu Calabar, tdo gabado quéo pouco conhecido, como aqui muito freglientemente
sucede, ndo lhe abona nem a imaginagdo criadora, nem o estro poético. Como escritores de teatro, mais valor tém
Pinheiro Guimaraes e Franca Junior. Aquele como dramaturgo, que principalmente foi, tem os mesmos defeitos de
Macedo e Alencar, com menos espontanei dade que o primeiro e pior estilo que o segundo. Franga Janior, com muito
daveia comica popular de Martins Pena, amesma observagéo superficial dostipos e ridiculos sociais, amesmagraca
um pouco vulgar no apresenté-os, carece da ingenuidade que real¢a o engenho de Pena. No teatro de Franga Janior
sente-se 0 trato com o teatro cdmico francés. Em todo caso, é com Martins Pena e Macedo um dos nossos autores
draméticos ainda porventura representaveis.

No assinalado periodo ndo s6 muitos dos nossos literatos escreveram para o teatro e acharam quem lhes
representasse as pegas, mas quem os fosse ouvir, 0 que nunca mais aconteceu. A nossa bibliografiateatral de entdo é
a mais copiosa de toda a nossa literatura e para ela ndo concorreu somente 0 Rio de Janeiro, mas outras capitais
brasileiras, como Pard, Maranhdo, Ceara, Pernambuco, Bahia, S. Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro vernaculo,
brasileiro ou portugués, ou estrangeiro nacionalizado por tradugbes aqui feitas (e numerosas foram entdo as
traducbes do francés), interesse e curiosidade que depois desapareceram de todo com a concorréncia do teatro
estrangeiro, trazido por companhias adventicias. O espetéculo bem mais divertido e interessante por elas apresentado
foi um tremendo confronto para o nosso teatro, que também nado tinha mais para amparé-lo aguele antigo ingénuo
sentimento nativista, que tanto aproveitara aos iniciadores do nosso teatro e danossa literaturaem geral. Ao contrério
com o desenvolvimento das nossas comunicagdes com a Europa pela mais fregliente e mais répida navegacdo a
vapor, comegara a prevalecer na nossa “ sociedade”’ o gosto exético. Antes floresceram vérias empresas teatrais que
ofereciam aos autores oportunidades de se fazerem representar e até |hes desafiavam o engenho. Nas principais
capitais do palis, companhias locais ou aventicias era certo darem em estacfes adequadas espetéculos com pegas
nacionais, portuguesas ou traduzidas. Dos atores que as compunham escaparam aguns nomes, famosos no seu
tempo, e que ainda vivem na tradi¢do. Além dos da primeira hora do nosso teatro e seus fundadores, Jodo Caetano,
Florindo, Estela Sezefreda, Costa, citam-se mais os de Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Germano Amoedo,
Vicente de Oliveira, Eugénia Camara, Isménia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques e outros.

Produto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele. Parece-me verdade que ndo deixou de si nenhum
documento equivalente aos que nos legou 0 Romantismo no romance o0 ha poesia. A literatura dramética brasileira
nada conta, a0 meu ver, que valha o Guarani ou a Iracema, a Moreninha ou as Memdrias de um sargento de
milicias, alnocéncia ou Bras Cubas, os Cantos de Gongalves Dias ou 0s poemas da segunda geragdo romantica.

O modernismo, Ultima fase da nossa evolucéo literaria, nenhum documento notével deixou de si no nosso teatro
ou na nossa literatura dramética. O seu advento coincidiu com a inteira decadéncia de ambos pelos motivos
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apontados. O naturalismo, a feicdo do modernismo que poderia ter influido nesse género de literatura, também n&o
produziu nada de distinto nela. Com excelentes inten¢Bes e incontestavel engenho para o teatro, Artur Azevedo
(1856-1908) ndo conseguiu sendo tornar mais patente o esgotamento do nosso, pela descorrelacdo entre a sua boa
vontade e a sua prética de autor dramatico. Vencidos pelas condi¢des em que 0 encontraram, e que ndo tiveram
energia suficiente para contrastar, Artur Azevedo e 0S mogos seus contemporaneos e companheiros no empenho de o
reformarem (Vaentim Magal haes, Urbano Duarte, Moreira Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando Texeira e outros)
sem maior dificuldade trocaram as suas boas intengdes de fazer literatura dramética (e al guns seriam capazes de fazé-
la) pela resolugéo de fabricar com ingredientes proprios ou alheios, o teatro que achava fregueses: revistas de ano,
arreglos, adaptacdes, parddias ou também traducBes de pegas estrangeiras. Intervindo o amor do ganho, a que os
romanticos tinham romanti camente ficado de todo estranhos, baixou 0 nosso teatro em proporgdes nunca vistas, e,
por uma ironia das cousas, justamente no momento em que Artur Azevedo e 0s seus citados companheiros |he
pregavam a regeneracdo nos jornais onde escreviam. Umaou outra pega de valor literario ou teatral que estes autores
fizeram n&o bastou para levant&-lo. O publico se desinteressava, e continuava a desinteressar-se, pelo que se chama
teatro nacional. E como s6 acudisse aquel e teatro de fancaria, de arreglos, revistas de ano e parddias, esses escritores
pouco escrupul osos tiveram de servir esse pUblico consoante o seu grosseiro paladar.

Apesar da sua grande inferioridade relativamente a ficcdo novelistica e a poesia, 0 nosso teatro e literatura
dramatica tém feicBes que ndo devem ser desconhecidas e desatendidas da critica. Durante a época romantica, foi
intencional e manifestamente nacionalista, e o foi ingénua e naturalmente, de assuntos, temas, figuras e, 0 que mais
é, de sentimento. Ainda imediatamente depois inspirou-o 0 mesmo sentimento. Assim, as principais questdes que
agitaram o espirito publico pelo fim do Romantismo e logo depois a guerra do Paraguai, a questdo religiosa, a da
escraviddo, repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das provincias. Nao sdo poucas as pegas, comédias e
dramas, a que estas questBes forneceram temas ou deram motivo. Com todos os seus defeitos, apresenta o teatro
brasileiro de 1850-1880, certos caracteres ou simples sinais que lhe sdo préprios, e até lhe dao tal qual originalidade,
tirada da sua mesma imperfei¢cdo. Canhestros embora, e por via de regraimitadores do teatro francés, os seus autores
ndo sdo0 sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arremedo com um intimo sentimento do meio, que ainda néo
tinha sido de todo amesquinhado ou extraviado pelo estrangeirismo logo depois triunfante. Na comédia, em que se
mostravam mais capazes, talvez porque em Martins Pena se Ihe deparou modelo apropriado, ha em geral boa
observagdo, representacdo exata e dialogagdo conforme as situagdes, personagens e fatos. Por via de regra tudo isto
falta a0 drama brasileiro, que ofende sempre 0 nosso sentimento da verossimilhanga, a qual mais do que nunca
somos hoje sensiveis, e nos deixa infalivelmente uma impressao de artificialidade. Seja defeito da mesma sociedade
dramatizada, segja falha do engenho dos nossos escritores de teatro, é fato que nenhum nos deu ja uma cabal
impressdo artistica da nossa vida ou representacdo dela que ndo venha eivada de mal disfarcados exotismos de
inspiragdo, de sentimento e de estilo. Demasiados modismos estrangeiros de costumes, de atos, de gestos e de
linguagem a desfiguram como definicdo que presumem ser dessa vida e lhe viciam a expressdo literaria. A nossa
sociedade, quer a que se tem por superior, quer a média, ndo tem sendo uma sociabilidade ainda incoerente e
canhestra, de relagdes e interdependéncias rudimentares e limitadas. Poucos e apagados sdo por ora os conflitos de
interesses e paixdes que servem de tema ao drama moderno. Carece também ainda de estilo préprio nas maneiras e
na linguagem. Tendo perdido no arremedo contrafeito do estrangeiro, isto é do francés, o seu cardter comico, ndo
adquiriu ainda fei ¢des peculiares que lhe facultem a expressdo teatral. Quanto aliteréria, esta é no nosso teatro, e foi
sempre, ainda mais defeituosa e insuficiente do que no nosso romance.

Com crassa ignorancia ou estolido menosprezo da nossa histéria literédria, estdo agora mesmo tentando criar um
“teatro nacional” ab ovo, como se nada houvesse feito antes. As amostras até agora apresentadas desta tentativa ndo
autorizam ainda, acho eu, alguma esperanga no seu bom sucesso.
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Capitulo XVIII
PUBLICISTAS, ORADORES, CRITICOS

SEGUNDO TEMOS VERIFICADO, no periodo colonial compunha-se sobretudo a nossa literatura de poesia, lirica
ou épica, com alguma rara e insignificante amostra da dramatica, e mais de cronicas, noticias e informes do pais,
histéria, obras de edificagdo e moral religiosa e sermdes. Com 0 Romantismo, com que lhe iniciamos o periodo
nacional, apareceram outros e mais variados géneros literérios, a filosofia, a critica e a histéria literéria, o teatro, a
oratéria politica e parlamentar, a ficcdo em prosa e as vernaculamente chamadas quest8es publicas, ou publicistica,
segundo o barbarismo em voga.

Esta como aquelas duas variedades novas de oratéria, ndo podiam alias existir sendo num regime de livre opini&o
e publicacdo de pensamento que s com a Independénciativemos. O estabel ecimento daimprensa conseqiiente ao da
sede da monarquia portuguesa aqui, em 1808, sobre haver servido para estimular o sentimento nacional excitado por
essa mudanga politica, veio favorecer o advento de novas expressdes da nossa atividade mental, naturalmente
influida por esse mesmo avorogo. Nao foram poucas, embora sgfam na maioria somenos, as publicagdes de assuntos
econdmicos, politicos e sociais feitas pela Imprensa Régia, depois Imprensa Nacional, desde o0 ano da sua fundagéo
até o da Independéncia, ja originais, ja tradugdes.

O movimento politico que antecedeu e seguiu a Independéncia suscitou vocagdes de estudo e discussdo das
questdes publicas de imediato interesse do pais. Aparece entdo o mais célebre dos nossos publicistas, o criador dos
estudos econdmicos e socioldgicos no Brasil, José da Silva Lisboa, visconde de Cairu, de quem ja dissemos. Vém
logo depois ou simultaneamente com €le, os jornalistas cujos nomes acaso impertinentes na histéria da nossa
literatura, qual aconcebemos, pertencem a da nossa formagdo politica, e tdo notéveis se tornaram que ainda hoje, ndo
obstante nunca mais lidos, nos sdo familiares: Hipdlito da Costa (tinha o comprido nome de Hipdlito José da Costa
Pereira Furtado de Mendonga), o fundador e redator do Correio Brasiliense (1808-1822); Januério da Cunha
Barbosa, entdo muito apreciado orador sagrado e poeta, e Joaquim Gongalves Ledo, redatores do Revérbero
Constitucional Fluminense (1821-1822); José Bonifécio, o padrinho e 0 mais eminente estadista da Independéncia,
com o seu Tamoio (1823), e por fim, ja ao cabo do periodo, Evaristo Ferreira da Veiga, da Aurora Fluminense
(1828-1835), jornal grandemente influente no seu tempo, sem falar dos escritores ou simples folicularios dos
numerosos e efémeros jornais dessa época agitada. JA vimos que uma revista de exiguo formato, mas de nome
expressivo e deintencdo claramente nacionalista, o Patriota (1813-1814), fundada e dirigida pelo prestante poligrafo
Manuel Ferreira de Araldjo Guimardes, atuou utilmente na literatura imediatamente anterior ao Romantismo,
agrupando como seus col aboradores os homens de melhores | etras do tempo.

Abundaram no momento da fundagdo do Império osjornais e panfletos politicos ou simplesmente facciosos que
mais que idéias representavam as paixdes de momento e lhes traziam no estilo os ardores e violéncias. A literatura,
porém, ndo recolheu nenhum deles. Ainda os que com esses, ou posteriormente com a Aurora, mais doutrinais e
mais bem escritos, se tornaram relevantes pela agdo que acaso tiveram, ou somente pela impressdo que porventura
fizeram, redigidos aguns por individuos consideraveis, esses mesmos carecem de virtudes literérias que os fagcam
viver sendo como documentos para a nossa histéria politica ou testemunhos do nosso pensamento politico
contemporaneo. Entre tais opusculos e panfletos, citam-se como mais notéveis, isto € como tendo tido mais
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repercussdo no seu tempo, Carta aos eleitores, de Bernardo de Vasconcelos (1828); Facgdo aulica, por Firmino
Rodrigues Silva (1847); Libelo do povo, por Timandro Sales Torres Homem (1849); Acéo, reacdo, transagdo, de
Justiniano Rosa da Rocha (1855); Conferéncia dos divinos, por Anténio Ferreira Viana (1867); e, mais
notavelmente, as Cartas de Erasmo, de José de Alencar (1865-66), as quais o grande nome liter&rio do autor
emprestou merecimento gque talvez ndo tivessem.

Contemporaneos destes, de uma atividade literéria dispersiva e passada quase toda na provincia, a de
Pernambuco, donde ambos eram, foram dois escritores cujos homes tiveram certa popul aridade, ndo de todo extinta,
Miguel do Sacramento Lopes Gama (1791-1852) e José Inécio de Abreu e Lima (1796-1869). O primeiro, além de
numerosas traducdes do francés e do italiano, de obras de filosofia, religido, economia politica, educagdo, nenhuma
importante, deixou poemas heri-codmicos e satiricos, e prosas também satiricas, mas € sobretudo conhecido pelo seu
jornal da mesma natureza O carapuceiro (Pernambuco, 1832-1847). Foi autor didatico e um dos escritores mais
corretos do seu tempo. Abreu e Lima deixou na suaterranatal, e aindano Brasil ilustrado, o renome de um poligrafo
notével. Escreveu com efeito compéndios de histéria do Brasil, polémica literaria e religiosa, o primeiro livro sobre
socialismo aqui publicado (O socialismo, Recife, 1855, 352 pégs.), obras de direito ou sobre questbes publicas,
estudos diplomaticos e médicos, etc., tudo com certo vigor de estilo, mas com graves falhas sob o aspecto da
linguagem.

Quando o Império sai vitorioso das dificul dades dos seus primeiros vinte e cinco anos, e 0 Romantismo triunfara
inteiramente com esta literatura quase somente politica, entram a aparecer escritos de outro e mais ato interesse e
valor sobre questbes plblicas, problemas de administracdo e economia nacional. Versaram-nos principa mente
jornalistas muito apreciados no seu tempo e cujos nomes chegaram até nés ainda celebrados, como Justiniano da
Rocha, Saldanha Marinho, Quintino BocaiGva (que fez também literatura escrevendo teatro e critica e dirigindo
revistas e empresas editoriais), Ferreira Viana, Torres Homem, José Maria do Amara (também bom poeta), José de
Alencar, Otaviano de Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns destes e outros cujos nomes se lhes poderia
razoavelmente juntar, se haviam ensaiado como publicistas nas suas provincias, onde também floresceu esta
literatura politica. Como dentre essas é o Maranh&o aguela cujo concurso foi mais consideravel e precioso para o
nosso movimento liter&rio do Romantismo, foi também essa provincia que principal mente contribuiu com alguns
nomes, dos quais o maior € o de Jodo Lisboa, paraaumentar alista dos publicistas brasil eiros dessa época. Em todo o
pais, porém, nomeadamente em Pernambuco, Bahia, S. Paulo e Minas, foi entdo notavel a obra da imprensa
jornalistica, que produziu alguns escritores de mérito, cujos nomes, apesar da for¢osa caduquez da sua literatura, ndo
estdo ainda de todo esquecidos.

O publicistade livros de maior capacidade e de obramais consideravel desde 0 Romantismo ao Modernismo foi,
além de Jodo Lisboa, cujo Jornal de Timon literariamente o sobreleva a todos, Tavares Bastos (Aureliano Candido,
1839-1875). Consta a sua obra de Cartas do solitario, estudo sobre véarias questdes publicas (1863), O Vale do
Amazonas, estudos de economia politica, social e estatistica (1866), A Provincia (1870), estudo da mesma natureza
sobre a descentralizagdo politica da nagdo, e mais meia duzia de obras menores. Distingue-as a todas a quase
novidade de tais estudos aqui, onde apenas se depararia algum feito com a mesma objetividade, a mesma sincera e
desinteressada aplicagdo, a mesma seriedade de intuitos e de pensamento, estreme de paixdes partidérias ou
tendéncias egoisticas. Se Tavares Bastos se ndo distingue por notéveis qualidades de escritor, o seu estimulo é
todavia fécil e corrente, e a sinceridade dos seus estimul os e a sua intima convicgéo |he d&o ndo raro vigor e brilho.
Mais do que um simples penteador de frases, foi um disseminador de idéias, que germinaram e que ai estdo em parte
realizadas. Foi em suma um precursor, de fato mais eficaz do que muitos cujos nomes andam injustamente mais
celebrados que o seu.

Mas obras como as suas, quando porventura ndo as salvam qualidades excepcionais de pensamento e expressao,
perdem, com a oportunidade que as motivou, 0 melhor do seu interesse. Se a histéria literaria pode lembréa-las como
um documento a mais da atividade mental de uma época, que ajuda a lhe completar afeicéo e relevar aimportancia,
a literatura — & qual ndo se incorpora de fato se ndo o que por virtudes de ideacdo e de forma tem um interesse
permanente — as deixa de lado.
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Quando Tavares Bastos publicava o seu dltimo livro, em 1870, iniciava-se ja 0 movimento geral que ia
modificar a mente brasileira e as suas manifestagdes escritas, e simultaneamente a fei¢do politica da nagdo. Dele era
importante a questéo que aqui se chamou do elemento servil e que no seu mais saliente aspecto, a emancipagdo dos
escravos, tanto interessou e t&o intensamente alvorogou o pais. Dela haimpressdes notaveis, e até fortes, naliteratura
nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratéria e nos estudos econdmicos e sociais. Um poeta que acaso
poderiavir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se entdo como “ cantor dos Escravos’, titulo do poemaem que lhes
idealizava a miséria da condicdo e os sofrimentos. A publicisticacom este objeto foi abundante, e nela a declamagéo,
aretdrica, a oratéria presumidamente el ogliente porque retumbante e ruidosa, deram-se largas. Além de livros como
os de Perdigdo Malheiros, A escravidao no Brasil, ensaio historico, juridico, social (Rio de Janeiro, 1866-67), alias
de distinto merecimento, e que antecedeu e preparou a fase decisiva do movimento abolicionista, destacam-se outros
de propaganda direta como os de Joaguim Nabuco, e 0s que procuravam servir servindo a causa do desenvolvimento
econdmico do pais, mediante outros fatores e processos que ndo 0 escravo e a escravidao, pelos seus autores
condenados e combatidos. Sdo exemplo dessa literatura subsidiaria da propaganda abolicionista Trabalhadores
asiaticos, de Salvador de Mendonca, e Garantia de juros e Agricultura nacional, de André Rebougas. E, porém, o
Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833), a melhor manifestaco literaria do género e momento.

Também a questdo religiosa, como aqui impropriamente se chamou ao conflito de dois bispos com o governo
imperial por motivo de interdicdo por aqueles, sem benepléacito deste, de irmandades religiosas, deu lugar ao
aparecimento de livros e folhetos discutindo a questio. E ao cabo somenos o valor doutrinal e literério dessa
literatura. O mérito principal da discussdo acesamente travada entre regalistas defensores do poder temporal,
ultramontanos propugnadores do pleno direito dalgreja e livres-pensadores hostis a ambos, foi ter despertado aqui o
eco de controvérsias historico-politico-religiosas travadas na Europa e atingindo a mesma religido oficial, desde
entdo mais desenganadamente posta em debate publico, ndo s6 no seu privilégio, mas na sua esséncia. Como
principais documentos da contenda ficaram: A Igregja e o Estado e véarios opulsculos com 0 mesmo motivo por
Gangandli (Joaquim Saldanha Marinho, 1873-1876), Direito contra o Direito, pelo bispo do Parg, D. Antdnio de
Macedo Costa (1874), A Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874), Missdo especial a Roma em 1873
(1881) e o Bispo do Para ou a missdo a Roma (1887), pelo Bardo de Penedo (Francisco Inécio de Carvalho
Moreira), e alonga, exaustiva e sébia Introducdo posta pelo Sr. Rui Barbosa a sua traducdo do famoso panfleto de
Janus (o cbnego Suico-Alemao Doellinger), O Papa e o Concilio (1877). Também o interesse e sabor destes e de
muitos outros escritos do mesmo motivo e ocasido, dos quais apenas poucos terdo algum mérito intrinseco,
desapareceram com as circunstancias que os produziram.

Cabe aqui a interessantissima figura de Joaquim Nabuco. Historiador, critico, sociélogo, economista, orador
parlamentar ou tribuno popular e moralista, em tudo foi essencialmente um publicista, se por publicista podemos
também entender o escritor que escreve por amor e interesse da causa publica e cuja intima inspiragéo € politica.
Temperamento de raiz politico, espirito curioso e interessado pela causa publica e nimiamente sensivel aos seus
movimentos e manifestacfes, incapaz de satisfazer-se de temas puramente literarios, Joaquim Nabuco, namaioriae
no melhor do que escreveu, é um escritor politico no mais alto significado da expressdo. Nele, porém, exemplo
talvez Unico entre 0s nossos publicistas, o talento literéario realcou de tal maneiraafeicéo politica, que eraa principal
do seu espirito, que fé-lo um verdadeiro, um grande escritor. Constituia-lhe o talento literario, além da imaginagao,
gue € uma das suas faculdades dominantes, grande riqueza de ideacdo, aumentada da facilidade de apropriar idéias e
afeicoé-las consoante o seu proprio espirito. Tinha mais peregrina distingdo de pensamento e notavel capacidade de
idéias gerais. E 0s seus dons naturais de expressao graciosa e elegante, elogliente e comovida, eram tais que néo
acancaram mingué-las as suas insuficiéncias na lingua. Se ndo é, como Macedo, Alencar ou Machado de Assis, um
literato, esses dons e mais as suas faculdades estéticas, o seu fino sentimento artistico, fizeram dele um dos mais
compl etos e insignes homens de |etras que temos tido.
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Ao contréario da maxima parte do escritores brasileiros, que quase todos tiveram origens mediocres sendo
infimas, Joaquim Aurélio Nabuco de Aralljo procedia de estirpe fidal ga, da antiga nobrezaterritorial de Pernambuco,
e era de uma familia senatorial. Seu av0 e seu pai foram senadores do Império e ocuparam nele altas situacdes de
administracdo publica. Nasceu na capital daguela Provincia em 19 de agosto de 1849. Na respectiva faculdade
formou-se em Direito. Diplomata no principio da sua vida pablica, como tal acabou embaixador em Washington, em
17 de janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar, propagandista da abolic&o da escraviddo, escreveu
versos e ensaios, fez critica e conferéncias literarias e politicas, publicou folhetos e livros, propugnou a Confederacdo
das provincias sob o Império. Caido este, Joaguim Nabuco fez-se por alguns anos o0 seu mais caloroso e brilhante
paladino. A sua vivaimaginagdo, asua ativainteligéncia, o seu profundo gosto de acdo publica e de notoriedade ndo
Ihe consentiam, ainda mau grado seu, deixar sem emprego um talento em toda a sua forgca e um espirito pouco feito
para a abstencdo, o isolamento ou aintransigéncia teimosa. Arrastado por estas forgas, “ procurou reconciliar-se com
0s nobres destinos da nossa pétria e, religiosamente, segundo a sua bela imagem, envolveu a sua fé monarquica na
mortal ha de parpura em que dormem as grandes dinastias fundadoras’.

Apenas a trama do espirito de Nabuco seria brasileira, pelas herancas de raca onde haveria acaso uma gota de
sangue indigena, pela agcdo do meio rastico onde Ihe passou a primeira inféncia recontada por ele numa pégina
imortal ,**” pelainfluéncia do ambiente em que se criou e fez homem, pelas suas afinidades de orgul ho de estirpe com
a gente consular de que procedia. Mas o lavor e recamo posto nessa delgada trama naciona era todo estrangeiro,
metade francés, metade inglés, e pontos escassos mais firmes da cultura greco-romana. De formagdo, de indole, de
sociabilidade, mais um europeu que um brasileiro. Nem era isso privilégio seu. Crescido nimero dos nossos
intelectuais o compartilham com ele. Ele, porém, o foi mais e mais distintamente que todos. A sua vida literéria
comegou (excetuadas as producBes menores da adolescéncia) por um livro de versos em francés e acabou por um
livro de pensamentos também nessa lingua, que porventura escrevia tdo bem quanto a prépria. Nela ainda escreveu
Le droit au meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o L’'Homme Femme, de Dumas Filho, e um drama em verso
L’ Option, postumamente publicado.

Da literatura da sua lingua, a figura que melhor conheceu, quem sabe se ndo a Unica que conheceu, e amou foi
Camdes. Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou em portugués, Camdes e os Lusiadas (Rio, 1872, in-8°,
294 pégs.), e para 0 cabo da sua vida, ja embaixador nos Estados Unidos, trés conferéncias em universidades
americanas.'*® Nesse livro, do qual ultimamente desdenhava, havia, com a marca indelével de quem o escreveu,
vistas certas e originais da nossa literatura. Era, mesmo para o tempo, falha a sua erudi¢do camonianna, e sua critica,
e ele proprio o reconhece, demasiado objetiva e ainda muito escoléstica. Atenuavam-lhe os defeitos essenciais, 0
belo dizer e os rasgos de talento que foram sempre, em todos o0s assuntos, apanagio seu.

Antes gque o tomasse quase exclusivamente a politica, fez conferéncias, folhetins e artigos literarios ou artisticos,
discursos académicos, jornalismo politico. Quando, por volta de 1880, comegou a maior campanha contra a
escraviddo, de que todos os brasileiros, pode dizer-se, se sentiam envergonhados, Nabuco entrou nela com todo o
ardor de um coracdo desejoso de servir uma nobre causa e ansioso da gloria que dai |he resultaria. Entre 0s nossos
abolicionistas da vanguardafoi ele talvez o maisintelectual. Exteriorizou-se numa agdo publica a que o seu engenho
literério, os seus dotes de orador, o brilho da sua personalidade e até a beleza do seu fisico e a elegancia do seu porte
€ maneiras emprestaram lustre singular. Além de discursos, conferéncias, artigos de jornais, escreveu o livro O
Abolicionismo, acaso o mais excelente produto, sob o aspecto literario, desse movimento. Nao era, como a maioria
dagueles a que o assunto deu ensegjo, obra de retérica propagandista, declamatéria ou altiloguiente, sendo livro de
raciocinio e argumentacdo, em suma uma obra de pensador e escritor.

O melhor, porém, da sua obra literéria, a que Ihe assegura um eminente posto nas nossas letras, a faz nos quinze
Ultimos anos, entre 0s 46 e 0s 61, de sua vida. S8o desse periodo os seus livros Balmaceda e a Guerra civil do Chile
(1895), A intervencéo estrangeira durante a revolta (1896) e, amaior e mais importante de todas, Um estadista do
Império, J. F. Nabuco de Araljo, sua vida e opinifes: sua época (1898), em que, com a vida de seu pai, politico e
jurisconsulto eminente, historia uma fase importante do segundo império.
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Embora inspirados todos de espirito politico, mas do seu espirito politico, muito diferente pela elevacdo e pela
cultura do que costuma ser aqui esse espirito, esses livros s8o0 eminentemente obra de escritor distintissimo, e
encerram algumas das mais belas paginas da prosa brasileira. Por este aspecto valem como argumento contra o
preconceito do casticismo, provando que um autor brasileiro de real talento literério, isto € com as qualidades
essenciais de pensamento, imaginacdo e expressdo, pode, a despeito do portugués estreme, ser em todo o vigor da
expressdo um grande escritor. Tal o foi sem davida Joaquim Nabuco. Tal fora também, embora com menor vigor e
elegancia, José de Alencar. Estes exemplos, porém, sdo muito poucos, e de forma a guma autorizam, méxime a quem
nédo tenha as qualidades destes dous excepcionais escritores, o descuido dalingua.

Outro publicista de talento, muito espirito, boa linguagem e estilo elegante, ensaista fecundo e origina,
polemista vigoroso e agudo, um verdadeiro escritor em suma pel as peregrinas qualidades da suaideagdo e expresséo,
€ Eduardo Prado. Chamava-se com todo o seu nome Eduardo Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital de S. Paulo de
uma velha, importante e opulenta familia, ali vinculada, em 27 de fevereiro de 1860, e na mesma cidade formou-se
em Direito e veio afalecer em 30 de agosto de 1901.

A suaobraé copiosaefoi todafeitaem jornais e revistas, um pouco ao acaso das circunstancias e ocasides. Hoje
acha-se toda reunida em nove volumes e compde-se de artigos literarios, viagens, ensaios, discursos, criticaliteraria,
social ou politica, polémica, etc. Na literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas singularidades: ser um dos poucos
sendo o Unico homem rico e certamente 0 de mais valor que aqui se deu, sequer como diletante, asletras, e ser talvez
em anossa literatura o Unico escritor reacionario. Refiro-me a escritor e ndo a politicos que ocasional mente tenham
escrito, nem a jornalistas, cuja obra efémera ndo considero aqui. Joaquim Nabuco, conquanto catélico praticante e
monarquista convicto, ndo pode ser tudo por um reacionario, porgue achou jeito de conciliar com o seu catolicismo,
porventuramais de imaginagao que de sentimento, o seu profundo liberalismo, efoi sempre, conquanto aristocrata de
raga e temperamento, irredutivelmente um liberal, um democrata em politica. Eduardo Prado, que em tudo, em
costumes, em opinifes e gostos, parece ter sido um diletante, um espirito cosmopolita, pode ser que fosse também
em crencga religiosa e politica. A sua curiosidade intelectual, o seu gosto do novo e do exdtico, diga-se, a dose de
esnobismo que havia nele, e certo senso de elegancia e mudanismo hostil a nossa baixa democracia, e mais a sua
freqlientacdo de meios monérquicos e reacionarios de Paris, explicam talvez 0 seu reacionarismo catélico e
monérquico, em oposicao com a sua natural independéncia mental e irreveréncia espiritual. E 0 nosso mais acabado
tipo de diletante intelectual, do amador das coisas de espirito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom humor,
muito espirito e inconseqlientemente. Com pontos de contato com Nabuco, ndo tem o seu talento, e menos a sua
seriedade espiritual. O brilho mundano da sua existéncia de mogo rico e prodigo, as suas longas viagens, a sua
existéncia européia, 0 seu intimo comércio com homens de | etras europeus, deram-lhe um prestigio que a sua so obra
literéria, alids documento de talento literario pouco vulgar, acaso ndo lhe teria s6 por si dado. Aumentou-lho a
perseguicdo tolamente feita pelo Governo Provisorio da Republica ao seu brilhante panfleto A ditadura militar no
Brasil e aatitude por ele tomada em face ndo s6 da Republica mas do geral sentimento liberal do pais.

Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jornalista, porém com maistalento, mais espirito, mais culturae
mais experiéncia do mundo que o comum deles. Da causa publica teve menos o interesse que a curiosidade do seu
elemento dramético. A politica foi-lhe apenas um tema literario, que tratou com a desenvoltura de um espirito no
fundo cético e paradoxal.

A publicistica, no seu mais exato sentido de literatura das quest8es publicas, nunca de fato se incorporou agui a
literatura propriamente dita ou a enriqueceu com exemplares de maior valor que o ocasiona e de emogdo menos
efémera que a do momento. Salvo em um ou outro jornalista de mais vigoroso pensamento e de mais perfeita
expressdn, como Justiniano da Rocha, Otaviano Rosa, Quintino Bocailiva e os ja atrés citados Tito Franco de
Almeida, Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar e outros, e mais perto de nds Salvador de Mendonga,
Ferreirade Araljo, Ferreirade Meneses, Ledo Veloso, Rodolfo Dantas, Belarmino Barreto, José do Patrocinio, cujos
nomes, acaso por outros motivos que os puramente literérios, sobrevivem, careceu sempre a nossa publicistica de
qualidades com que se pudesse legitimamente incorporar na nossa literatura e viver nela por obras sempre
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estimaveis. Joaquim Nabuco e Eduardo Prado apenas sdo publicistas por parte de sua obra e pelaintencdo politicade
quase toda ela.

Mais ainda do que a publicistica, a oratdria politica ndo podia existir antes de um regime de livre discussdo, qual
0 aqui inaugurado com a Independéncia. Os sucessos que imediatamente a precederam, bem como os que se lhe
seguiram, deram justamente lugar ao aparecimento de sociedades e clubes patridticos, juntas de governo e
assembl é as politicas por amor dela convocadas, donde resultou essa espécie de el ogliéncia num pais que até entao
outra ndo conhecera que a sagrada ou, em importancia e escala muito menor, a académica.

A primeirateria aliés nesta fase da nossa hist6ria um brilho que ainda se ndo apagou de todo da tradicéo. Foram
seus mais eminentes cultores e deixaram alguns documentos que até certo ponto lhes justificam a fama
contemporanea, Sousa Caldas, 0 vigoroso poeta lirico do qual alids como pregador apenas resta a memoria do aprego
em que o tiveram os seus ouvintes; Fr. Francisco de S. Carlos, o secundério poeta da Assuncao da Virgem; Fr.
Francisco de Sampaio e o cdnego Januario Barbosa, ambos jornalistas e agitadores politicos, e o ultimo mediocre
poeta e estiméavel literato, e, finalmente, o maior de todos, Monte Alverne.

Este com S. Carlos e Sampaio formaram um trio de oradores sacros que no seu tempo, em que ainda se apreciava
0 género, e ir ao sermdo era um dos poucos divertimentos da populagéo e dos raros recreios da gente culta, se
disputavam a preferéncia do publico e a primazia do pulpito. Deu-lhes principalmente relevo a oratdria, sobretudo a
de Monte Alverne, que decididamente os sobreleva atodos, o terem-na exercitado no momento de comogéo politica
e alvorogo patridtico, que Ihes atuou na faclindia e lhes deu ao estro uma emogdo nova e renovadora da cansada
eloqiiéncia sagrada aqui em antes praticada. Pode dizer-se que neles, que ndo foram somente pregadores mas
oradores patrioticos e ainda politicos, preludia a oratéria politica de 1823.

Francisco de Monte Alverne nasceu no Rio de Janeiro em 9 de agosto de 1784 e faleceu em Niter6i a 2 de
janeiro de 1858. A sua atividade oratériavai de 1819 a 1856, isto &, passa-se ha época climatérica que i mediatamente
precedeu e seguiu a da Independéncia e fundagdo do Império, cujo extremo propugnador foi. Aparece como umadas
vozes do sentimento nacional nesse momento exuberante de entusiasmo. Segundo as noticias, umas ainda pessoais,
outras tradicionais e algumas escritas que dele temos, e que a sua obra confirma, foi uma bela figura de frade
soberbo, personalissimo, ingenuamente desvanecido do seu saber e facindia. Este manifesto, mas ndo antipatico,
contraste entre a humildade reclamada pelo seu instituto e o seu orgulho intelectual, e mais as circunstancias do
tempo, lhe fizeram afisionomia particular e distinta que tem na nossa vidamental. Professor de filosofia, mestre sem
alguma originalidade, mas elogliente e dominador, teve por discipulos, dos quais se soube fazer admiradores e
devotos, boa por¢éo dos homens que vieram a intel ectualmente florescer nos anos subseqgiientes e o melhor da
mocidade do tempo. Exerceu grande influéncia — talvez a primeira de ordem mental que aponte a nossa historia
liter&ria — nas jovens geragBes que com €le aprenderam ou o ouviram. Durante todo o periodo roméantico, poetas e
prosadores o celebraram em biografias e noticias, em poemas que Ihe dedicam ou |he comemoram o engenho. Nao é
demais dizer que, para as geracOes suas contemporaneas ou imediatamente posteriores ele foi o primeiro dos nossos
herdis intelectuais. Nao os enganava a intui¢cdo dos romanticos. Pelo seu arrogante pessoalismo, pela sua exuberante
individualidade, pela mistura na sua oratéria de emoges patrioticas e religiosas; e pela suaindisciplina, sem quebra
alias da sua austeridade monastica, espiritual, e mais pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermdes, onde sentimos
estes varios impulsos, foi Monte Alverne o verdadeiro precursor do Romantismo aqui.

A primeira eloquiéncia politica brasileira, inaugurada na Assembl éia Constituinte de 1823, tem uma dupla fei¢&o.
Por mais de um rasgo lembra a oratéria da Revolugdo Francesa, em cuja historia eram lidos os principais de seus
membros, e ressuma algo também da oratéria sagrada da nossa lingua, que era o modelo mais presente aos
iniciadores dessa eloquiéncia aqui. Alguns deles j& 0 haviam aliés ensaiado nas juntas e sessdes politicas de antes da
Independéncia ou a tinham praticado como deputados do Brasil nas Cortes de Lisboa, em 1821. Mas 0s mesmos
oradores portugueses destas seriam bisonhos parlamentares, cuja educagdo oratéria, feita sob o duplo influxo da
eloquiénciarevol ucionéria francesa e do sermé&o nacional, ndo podia ser aos nossos de grande exemplo.
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Como o sermdo, o discurso politico, salvo casos sempre raros de peregrinas exceléncias de fundo e forma, por
sua mesma efemeridade e contingéncia, como pelo ocasional dos seus motivos e inspiragdo, s6 muito
excepcional mente conserva o interesse da emocao original. Nem sequer concorria agui para prolongéa-lo além da sua
hora, o livro que os recolhesse. Apenas 0 Anais das assembléias onde foram proferidos Ihes guardaria o eco, de todo
extinto aliés nesses cartapacios nuncalidos.

Teve a Constituinte alguns oradores notéveis, dos quais se pode dizer que o eram mais de nascenca que de
feitura. O maior deles, ab menos 0 mais célebre, foi Antdnio Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva (1775-
1845), cuja fama vinha das Cortes portuguesas de 1821, e devia confirméla a sua ulterior carreira de orador em
assembl éi as posteriores & Constituinte.

Nestas, 0s nomes cuja reputacdo excedeu ao seu tempo sdo os de Rebougas, Maciel Monteiro, Rodrigues dos
Santos, Bernardo de Vasconcelos, Sousa Franco, Alves Branco, Nabuco de Araljo, Rio Branco, Silveira Martins,
talvez 0 maior de todos nas qualidades propriamente oratdrias, Torres Homem, José de Alencar, José Bonifacio, o
Moco, cujos discursos lidos hoje Ihe ndo abonam a fama contemporénea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha.
Destes, bem poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram documento escrito por onde possamos avaliar-lhes,
quanto um orador pode ser julgado pelo discurso ndo ouvido, o fundamento da celebridade. Temos, pois, que
contentar-nos com a tradi¢do. Segundo esta, foram estes, com alguns mais, e muito antes bons parlamentares, bons
discutidores, que oradores, os melhores exemplares da nossa oratdria politica. Literariamente, salvo as excegles de
um Rebougas, um Maciel Monteiro, um Nabuco pai e filho, um Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem.
Rarissimos serdo os seus discursos cuja leitura ndo nos seja agora displicente. E que sobretudo “oradores de
negdcios’, segundo a expressao francesa, isto é de questbes politicas ou partidarias de ocasido, o interesse das suas
arengas passou com o dos seus motivos, e tanto mais completamente quando por via de regra eles ndo lhes souberam
dar qualidades de pensamento e de expressdo que as fizessem viver.

A critica no Brasil nasceu com as academias literérias do século XVIII. Os seus primeiros ensaios foram os
pareceres ou juizos nelas apresentados sobre os trabal hos sujeitos a sua apreciagdo. Continuavam esses pareceres o
costume portugués, também oriundo das academias, de que as nossas foram um arremedo. Eram por via de regra
inchados de pensamento e de expressdo, gravidos de erudicdo literaria contemporénea e, como estaldo de estima,
usavam rigorosamente a pauta da retorica classica consoante Horacio e Quintiliano, e aferiram das obras conforme
elas |hes pareciam ou ndo acordes com essas pautas. A inspiragdo geral desses primeiros ensaios de critica, ndo s
aqui mas em Portugal — aos quais cumpre juntar os juizos dos censores oficiais, que as vezes se desmandavam em
criticos, — era de regra exageradamente benévola, e facilmente escorregava para os mais desmarcados encomios e
excessivos louvores, em linguagem, como era a literaria da época, targida e hiperbélica. Dizendo, por exemplo, de
um ruim poemafeito a Virgem Maria pel o poeta José Pires de Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegivel,
0s criticos — chamavam-se entdo censores — da Academia dos Renascidos, asseveravam que o livro do seu
confrade continha “em si matérias téo sublimes e cantos t&o suaves, que aparece ser todo inspirado do céu, ainda que
organizado naterra, favor na verdade particular de que foi dotado o autor, ndo s6 como devoto, mas como poeta’. E
ndo satisfeitos, acrescentaram: “E t&o sublime a musa do nosso académico que a sair do eminente cume do Parnaso
SO passaria como passou ao mais el evado 4pice do Olimpo”.14°

“9Apud Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. Hist., XXXII, 59.

N&o fora impossivel ou sequer dificil mostrar ainda agora ressaibos deste estilo de critica em quejandos
documentos das nossas sociedades literérias e nos mesmos criticos de of icio. Com poucas exceges permaneceu este
estilo essencialmente 0 mesmo até o advento do modernismo, cujo espirito foi notavelmente critico, sem que
entretanto lograsse refugéa-lo de todo da critica indigena. Ndo raro aguele tom empolado da vel ha critica portuguesa
paraaqui transplantada foi apenas substituido por mal assimiladas novidades pseudofiloséficas por pseudoci entificas
expressas em nova forma de gongorismo, que, como o outro, nos vinha também de Portugal .

A criticacomo um ramo independente da literatura, o estudo das obras com um critério mais largo que as regras
da retérica cléssica, e ja acompanhado de indagac6es psicoldgicas e referéncias mesolégicas, historicas e outras,
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buscando compreender-lhes e explicar-lhes a formagdo e a esséncia, essa critica derivada alias imediatamente
daguela, pelo que lhe conservou alguma das fei¢bes mais antipdticas, nasceu com o Romantismo. Precedeu-o
mesmo, nos estudos hiogréficos e literarios do Patriota, de Araldjo Guimaraes, do Parnaso Brasileiro, de Cunha
Barbosa, de Niterdi, de Gongalves de Magalhdes e Porto Alegre. Era, porém, sobretudo louvaminheira e derramada
em impertinentes consideracdes gerai's, e acreditavaingenuamente que preconizar a produgdo literaria nacional erao
mesmo que valorizé-la e que o louvor, ainda indiscreto, seria estimulo bastante ao fomento das nossas letras. Esse
estimul o imprudente achou-o que fartasse o Romantismo na critica, que com ele surgiu em jornais e revistas como a
citada NiterGi, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista do Instituto e mais tarde a Revista Popular e outras
publicacBes semelhantes. E ndo se pode dizer que esta critica ainda nimiamente encomiastica, e que
convencidamente atestava de primas obras cuja |leitura nos é hoje insuportavel, ndo tenha, em suma, tido uma agéo
benéfica. A falta de outro qualquer prémio do seu esforco, encontravam nela os autores “o favor com que mais se
acende o0 engenho.” Apenas a maioriadelas ndo teria o que acender.

Iludindo-0s sobre 0 seu proprio merecimento, essa critica ndo sb os desvairava, mas desservia 0s que acaso
tinham e cujos defeitos ela se abstinha, por mal entendida caridade, de apontar, faltando assim a sua tarefa de educar
0 publico, que mui confiadamente a seguia. Com essa critica que se traduzia em louvores indiscretos acompanhados
de divagagdes a mais das vezes ociosas e até impertinentes, critica ainda em suma retérica, surgiu pela mesma época
a critica erudita e mais a histéria literéria, seu natural suporte. Desprezadas, como é de raz8o, umas primeiras
mal ogradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalhdes, Ferreira da Silva, o criador dessa espécie de critica agqui, e
simultaneamente da histéria da nossa literatura, foi Varnhagen. E ele, com efeito, o primeiro que pesquisa e assenta,
com dados seguros, fatos e datas literarias, e os correlaciona com a nossa evolucdo politica, o primeiro que estuda
diretamente os autores, descobre alguns apenas vagamente conhecidos, publica-lhes ou revelalhes as obras,
identifica-os ou comprova-lhes a existéncia e atividade. Foi com efeito o primeiro que investigou com capacidade de
erudito e um critério que é essencialmente o mesmo da nossa posterior histérialiteréria, as nossas origens literarias, e
fez das nossas letras a exposicdo mais cabal e exata que até entdo se fez. Foi igualmente o primeiro que as viu no seu
conjunto e ndo s6 na sua poesia, como mais ou menos o fizeram os seus predecesores, e, embora de relance, ocupou-
se de todos os autores nacionais que pode conhecer, e ainda de portugueses abrasileirados pela sua estadia no Brasil e
preocupagdes brasileiras, fossem poetas ou historiadores, moralistas, vigjantes, cronistas, economistas, etc. Alguns
descobriu e desencavou e divulgou de escusos repertdrios portugueses, corrigindo datas, aventando informactes
ignoradas, emendando outras, publicando antologias e edices criticas dos nossos poetas e de escritores de cousas
brasileiras. Este trabalho, grandissimo e importantissimo para o tempo, fé&-lo ele na edicéo dos Epicos Brasileiros
(1845), no Florilégio da poesia brasileira (1850) e na Histéria geral do Brasil (1854-57), em memodrias,
monografias e artigos da Revista do Instituto e outras publicaces. No Florilégio assentou, em bases que ndo foram
ainda sensivelmente modificadas, a histéria da nossa literatura. Nas 54 paginas do “Ensaio histérico sobre as letras
no Brasil”, que vem como introducdo desse precioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o critério etnol 6gico
como elemento das investigagdes da nossa literatura e da sua mesma inspiragdo, o elemento indigena americano
como concorrente nela, as origens imediatas ou o primeiro impulso da poesia e do teatro no Brasil, a necessidade de
serem 0sS NoSsoS poetas sobretudo americanos, o interesse da poesia popular, a correlacdo dos fendmenos mentais
com 0s sucessos histéricos e outros que muito posteriormente seriam trazidos a luz como novidade da Gltima hora.

Neste gosto e trabalho de investigacdo da histéria da nossa literatura o seguiu, com menor cabedal de
conhecimentos e menor capacidade, mas com igual boa vontade e ndo sem sucesso, Norberto Silva. Devemos-lhe
principalmente um mais exato conhecimento dos poetas mineiros, varios estudos biograficos literarios e alguns
ensai os de uma histéria danossa literatura, que ndo chegou a escrever. Também Porto Alegre fez criticaliterariaefoi
aqui o criador da critica artistica. Como tal devem-se-lhe os primeiros estudos sobre a nossa pintura e arquitetura e
daiconografia e misica brasileira, publicados no Ostensor, narevista Guanabara, no iris, na Revista Brasileira e na
Revista do Instituto, entre 1845 e 1856. O entusiasmo patriético dos da sua geragdo levou-o ainvencdo indiscreta de
uma “escola fluminense de pintura’. Outros romanticos da primeira hora, Magalhdes, Macedo, Ferreira da Silva,
Gongalves Dias, fizeram igualmente critica literéria. Pelo tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito,
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Paula Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e alguns estrangeiros que aqui colaboraram com os
Nossos na constitui¢do da nossa literatura nacional, tais os franceses Burgain e Adet, o espanhol Pascoal, o chileno
Santiago Nunes Ribeiro, os portugueses Zaluar e Montoro distinguiram-se como criticos. Essa critica, porém, foi
sempre feita dispersamente em jornais e revistas, e nunca se sistematizou. Raro era outra cousa que um artigo de
ocasido afavor de um livro ou autor. Toda ela tendia a exaltagéo freqiientemente inconsiderada da mente nacional e
dos seus produtos. E patriética como a literatura que lhe servia de assunto. Mais tarde e serodiamente, 0 mau
exemplo das brigas literarias da “guerra dos poetas’ e das arcddias portuguesas produziu aqui o0s seus efeitos na
acriménia, na diatribe, nos doestos e até na arrogancia doutrinaria, que muitas vezes substituiram a longanimidade e
complacéncia da nossa primitiva critica.

Na segunda geracdo romantica, Alvares de Azevedo escreveu alguns ensaios de critica, que por lampejos de
talento, novidade de idéias gerais e qualidades da expressdo literéria sobrelevam o que aqui se fazia no género, e
mostravam ainda uma vez a compassibilidade da critica e da criagdo estética. Junqueira Freire, outro poeta dessa
geracéo, também se ensaiou na critica, com menos romantismo e acaso mais agudeza que Alvares de Azevedo, mas
também mais de passagem ainda que este. Fizeram-na igual mente em jornais, outros poetas e prosadores desta fase,
nomeadamente Bernardo Guimardes e José de Alencar, que reuniu em livro a sua critica da Confederacédo dos
Tamoios, de Magalhées (1856).

Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensej0s, sem seqiéncia nem sistema, como uma manifestacdo pessoal
de impressoes recebidas dos livros lidos, mas talvez por amor dos autores que daliteratura, como um estimulo ou um
reclamo, e também as vezes, mas raras, COmo um anatema, ndo chegou essa critica a ser um género literario
separadamente cultivado. E os seus produtos havemos de ir buscé-los em jornais e revistas, prefécios de livros ou
reproduzidos e citados em péginas posteriores. Quem mais sistematicamente a fez depois das duas primeiras
geragdes romanticas, pelo menos como professor oficial de literatura, foi o conego Fernandes Pinheiro, que deixou
doislivros consideraveis de matéria cujo docente era no Colégio de Pedro |1, Curso elementar deliteratura nacional
(1862) e Resumo da histéria literaria (1873). De fundo proprio, quer de erudicdo, quer de pensamento, pouco havia
do autor destes livros, onde se continuavam extemporaneamente sistemas criticos ja ao tempo obsoletos. Demais,
apesar do titulo, o seu Curso era sobretudo de literatura portuguesa, para o qual o autor achava o trabalho jafeito. A
brasileira, mormente no seu mais importante periodo, o nacional, apenas ocupava algumas paginas. Com melhor
sentimento literario, com mais fina percepcdo estética, e sobretudo com muito melhor estilo, mas apenas acidental e
esporadi camente, também fez critica Machado de Assis.

Ao tempo em que o conego Pinheiro professava aqui as li¢des, que depois tirou em livro, um outro professor de
literatura no Maranh&o, Sotero dos Reis, fazia 0 Curso de literatura brasileira e portuguesa, publicado depois em
quatro tomos, de 1866 a 1868. Com o seu desenvolvimento e proporcdes, € ndo sO a primeira obra de estudo
histérico liter&rio e critico da nossa literatura, mas ainda da portuguesa, e era na nossa lingua uma novidade.
Transplantava Sotero dos Reis para ela, como ainda no seu tempo foi notado, a renovagéo da critica operada em
Franca por Villemain. Abalizado conhecedor por um comércio mais direto do que o tinha o cdnego Pinheiro das
letras portuguesas e do seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal exposi¢do que se podia entéo querer. O
processo historico, que era o daquele seu principal modelo, levou-o ao estudo, acaso por demais particularizado, da
literatura portuguesa, de suas origens até ao fim do século XVIII. No estudo da literatura brasileira, que ocupa parte
menor do seu Curso, Sotero dos Reis ndo lhe remontou as origens nem Ihe acompanhou a evolugdo. Expd-la por
alguns dos seus tipos mai s preeminentes — como o fazia Taine com aliteraturainglesa— comegando em Santa Rita
Duréo e vindo até Gongalves Dias. Nunca, porém, se fizera estudo tdo completo e com t&o boa arte de composicéo
literéria, e em sumatéo bem feito como no livro de Sotero dos Reis.

Menos ainda do que qualquer dos géneros literérios aqui versados, ndo se constituiu a critica em aplicag@o
particular da atividade literéria. E como n&o tivesse outra doutrina que o gosto pessoa dos que eventualmente a
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faziam, fosse pura externacgéo de impressdes individuais, mais no intuito de louvor ou censura, que no de exame e
explicagdo da obra, afetasse um tom retdrico e ordinariamente se excedesse em divagac8es escusadas de trivialidades
literérias ou em banalidades conceituosas, essa critica, afora 0 que é propriamente histéria literéria feita por um
Varnhagen, um Norberto, um Sotero e ainda um Fernandes Pinheiro, apenas deixou de si um outro documento
estimavel. Nada obstante foi Util e, ainda com as suas falhas e defeitos, serviu ao desenvol vimento das nossas letras.

O movimento que tenho chamado de modernismo e cujo mais evidente sina foi, como o europeu de que se
originou, o espirito critico, deu agui acritica outra direcéo e outros critérios.

A revolta da escola coimbrd, em Portugal, contra o que um dos seus chefes chamou as “teocracias literérias’ do
velho Reino, o resto de pseudoclassicos, de anacrdnicos &rcades ou de ser6dios roménticos que, com Anténio de
Castilho a testa, entorpeciam a evolugdo literéria portuguesa, ndo s6 ecoou aqui, mas influiu, acaso mais
poderosamente que 0 coevo pensamento europeu, No motim que aqui também se levantou contra 0s nossos escritores
consagrados. A este alvoroto brasileiro faltou, porém, a coesdo que teve o portugués, e ficou longe da importancia
daguele. A suainspiragdo ou antes os seus inspiradores estrangeiros foram diversos. Sainte-Beuve, Taine, Scherer,
Renan, Spencer e até Comte, ndo obstante a sua aversao sistemética a critica, e também os muito proclamados mas
de fato pouco sabidos criticos alemdes de nomes estranhos aos nossos ouvidos. Se a reacdo pela cultura germanica
em Portugal, atuadora da nossa, fez ali uma dizia de germanistas capazes, agui ndo conseguiu formar sequer a
metade, 0 que prova a inconsciéncia do arremedo e a inconsisténcia do movimento e concomitantemente a nossa
madracaria nacional. Salvo Tobias Barreto, que foi o mais distinto procer do movimento e cuja cultura germanica
pareceter sido cabal, os nossos outros germanistas seus discipul os ou seguidores a fizeram superficialmente e através
do francés.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento de reagdo e houve manifesto alargamento do nosso
espirito literério e do nosso espirito em geral. Comegou-se a compreender que a criticatinhaum papel distinto e uma
funcdo necesséria na literatura e a abandonar 0s seus processos puramente retéricos por outros em que entravam
novos elementos de consideracdo na apreciacdo das obras literarias, a histéria, a psicologia, a etnografia, a
sociologia, a politica, enfim quanto atuava os escritores e os podia explicar e as suas obras. Em 1873, em um artigo
em que &€ licito enxergar o influxo das idéias que iam dar nova diregdo ao nosso pensamento literério e a critica,
Machado de Assis, verificando a caréncia aqui da critica como oficio literario, lastimava-lhe a falta e reclamava-a
como uma necessidade da nossa literatura> De 1875 em diante entram a aparecer livros propriamente de critica, os
Ensaios e estudos de filosofia e critica, desse ano, e os Estudos alemaes, de 1883, de Tobias Barreto, a Critica e
literatura, do malogrado escritor do grupo literario formado no Ceara por esse tempo, Raimundo Anténio da Rocha
Lima (1878). Outro escritor desse grupo, Araripe Jinior (Tristdo de Alencar — 27 de julho de 1848 — 29 de outubro
de 1911, Fortaleza, Ceard), congquanto se houvesse ensaiado, aliés sem nenhum sucesso, naficgdo, foi principalmente
um critico, jaem jornais e revistas da sua terra natal, de Pernambuco e do Rio, jaem livros, José de Alencar (1882),
Gregorio de Matos, Movimento literario e outros. Seguindo muito de perto as doutrinas criticas de Taine, esforgou-
se por praticklas e divulgilas agui, temperando-as entretanto com a sua fantasia, incongruente com o espirito
geométrico do seu apregoado mestre, e fazendo da complacéncia imoderado uso. Entre os nossos livros de critica
desse momento, destacam-se pelo seu volume e importancia os Estudos sobre a literatura brasileira; O lirismo
brasileiro (1877), do escritor maranhense domiciliado em Portugal, Sr. José Antonio de Freitas discipulo muito fiel
do Sr. T. Braga; o Camdes e os Lusiadas (1872), de Joaquim Nabuco, mais explanagdo entusiastica, feita alids com
talento, que apreciacéo critica; os Estudos criticos, por Silvio Dinarte (Escragnol ce Taunay, 1881-1883, 3 vols.). Mas
o primeiro dos escritores brasileiros que, de parte um breve e malogrado excurso pela poesia, fez obra copiosa de
criticageral e particular, € o Sr. Silvio Romero, simultaneamente discipulo, por Tobias Barreto, dos alemaes e, muito
mais diretamente, dos franceses por Taine e Scherer, pelo que é da literatura propriamente dita, e de Spencer,
Haeckel, Noiré e lehring, pelo que é fil osofia e pensamento geral .

E singular que o maior e mais universal dos criticos franceses do século passado, 0 que mais influéncia exerceu
no seu tempo, mesmo fora da Franga, Sainte-Beuve, tenha muito pouco influido, a0 menos de modo direto e claro, na
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constituicdo definitiva da nossa critica, como atividade literaria distinta. SO talvez em Machado de Assis se lobriga
algo do seu exemplo.
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Capitulo XIX
MACHADO DE ASSIS

CHEGAMOS AGORA AOQ escritor que € amais alta expressdo do nosso génio literario, a mais eminente figura da
nossa literatura, Joaguim Maria Machado de Assis. No bairro popular, pobre e excéntrico do Livramento, no Rio de
Janeiro, nasceu ele, de pais de mesquinha condi¢éo, a 21 de junho de 1839. Nesta mesma cidade, donde nunca saiu,
faleceu, com pouco mais de 69 anos, em 29 de setembro de 1908. A data do seu nascimento e do seu apareci mento
na literatura o fazem da Ultima geragdo romantica. Mas a sua indole literéria avessa a escolas, a sua singular
personalidade, que Ihe ndo consentiu jamais matricular-se em alguma, quase desde os seus principios fizeram dele
um escritor a parte, que tendo atravessado varios momentos e correntes literarios, a nenhuma realmente aderiu sendo
mui parcialmente, guardando sempre a suaisencdo. S&o obscuros e incertos 0s seus comegos, 0s informes que deles
ha, duvidoso ou suspeitos. Ninguém na literatura brasileira foi mais, ou sequer tanto como €ele, estranho a toda a
espécie de cabotinagem, de vaidade, de exibicionismo. De raiz odiava toda a publicidade, toda a vulgarizagdo que
ndo fosse puramente a dos seus livros publicados. Do seu mesmo trabalho literério, como de tudo o que lhe dizia
respeito, tinha um exagerado recato. Refugia absol utamente as confidéncias tanto pessoais como literarias. Por cousa
alguma quisera que as humildes condic¢fes em que nascera servissem para exal ¢ar-lhe a situagdo que alcancara. Ao
seu recatadissimo orgulho repugnava, como um expediente vulgar, fazer entrar no lustre que conquistara esse
elemento de estima. A sua biografia eram os seus livros, a sua arte era a sua prosapia. N&o lhes quis misturar nada
gue pudesse parecer um apelo a benevoléncia dos seus contemporaneos em prol da exaltagdo do seu nome. Fazer
reclamo da mesquinhez das suas origens, como é tdo vulgar, lhe era profundamente antipético. S6 aincapacidade de
compreender natureza tdo finamente aristrocratica como Machado de Assis e a esquisita nobreza destes sentimentos
poderiareprochar-lhos.

Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente a vocagdo literaria, com a clara consciéncia da
necessidade de ajudé-la pela aplicacdo e trabalho, a si mesmo se educam. Fez-se ele proprio. Teria apenas
freglientado a infima escol a primaria da sua meninice, aprendido ao acaso das oportunidades algo mais do que ali lhe
ensinaram, e lido assidua e atentamente. Precisando cuidar muito cedo de si, pois 0s pais, sobre paupérrimos, |he
morreram quando lhe comegava a puberdade, trabalhou entdo, ao que parece, como sacristéo da Igreja da
Lampadosa, e depois caixeiro da pequena Livraria e Tipografia de Paula Brito, prazo dado dos escritores feitos ou
por fazer da época. Talvez ali se iniciasse na arte tipogréfica, que mais tarde parece exerceu como compositor na
Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo menos se encontram na Marmota Fluminense, “jornal de modas e variedades”,
editado e redigido por agquele singular, estimével e prestimoso amador das nossas letras que foi Paula Brito, e
colaborado por nomes depois nela notaveis, alguns poemas seus. Tem o tom melancolicamente sentimental, a
religi osidade romantica e também laivos de descrenca, da poesia daguele decénio.®! E de crer que Machado de Assis
houvesse versgjado desde antes dessas datas. Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na Revista Popular e
Jornal das Familias, de Garnier, na Biblioteca Brasileira, de Quintino Bocailiva, € no Diario do Rio de Janeiro, de
1862. Da redacdo deste jornal, em lugar subalterno, fez parte com Saldanha Marinho, Quintino BocaiUlva e outros ja
entdo ou depois conhecidos jornalistas. Entrementes aprendera o inglés, lingua pouco vulgar aos nossos literatos e
cujaliteratura ndo teria concorrido pouco para gudar atendéncia natural de Machado de Assis ao humor, de que foi
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aqui o Unico mestre insigne. Também lhe daria 0 esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, e 0
defendeu das influéncias do naturalismo francés. Em 1863, datipografia daguele jornal saiu o seu primeiro livro, um
folheto, Teatro de Machado de Assis. Constava de duas comédias em um ato, representadas ambas no ano anterior e
prefaciadas por Quintino Bocailiva, que parece ter sido, com Paula Brito, 0 seu introdutor na vida literéria. Desde
entdo Machado de Assis mostrava-se a figura extraordinaria e, em toda a significagdo do termo, distinta que viriaa
ser nas nossas | etras, tanto pel o seu engenho como pela sua elevacdo moral. Estreante, publicava uma obraja notavel
pelas qualidades de espirito e composi¢do, para a qual o seu prefaciador desenganadamente declarava que Ihe ndo
achava jeito, e a publicava sem apelar desse juizo, acaso rigoroso. Fizera teatro ndo s6 porque o momento, o de
maior florescimento do nosso, |ho acorogoava, mas por confessada ambi¢do juvenil de ensaiar as forgas nesse género
gue o atraia, cuidando que nas qualidades para ele se apurariam com o tempo e trabalho. Mas s6 em 1864, com as
Crisalidas, é que verdadeiramente comega a sua vida literaria, ndo mais como tentativa, sendo como atividade nunca
descontinuada. Vinte e dous poemas, escritos entre 1858 e 64, compunham essa colegdo. Distinguiam-se pela
emocdo menos desbordante que 0 nNosso comum lirismo e por um apuro de forma insolito na nossa poesia. A
perfeicdo com que ja manegjava o alexandrino, verso ainda mal-aclimado na nossa lingua, o pechoso cuidado que
punha nos ritmos e rimas dos seus, para os fazer menos triviais e mais tersos sem perda da sonoridade, juntava-se o
polido da lingua e o escolhido da frase poética: Aspiracdo, que é de 1862, mormente Versos a Corina, de 1864,
documentam este juizo. Tanto pelo valor do sentimento como da sua expressao, este Ultimo é uma das mais belas
amostras do nosso lirismo. Como as obras verdadeiramente classicas, isto €, que ndo sdo de ocasido ou de moda, tao
vivo e novo hoje como a data da sua composi¢do, hd quase meio século. Estava-se ainda em pleno vico do
subjetivismo e do sentimentalismo poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros de geragio, poesia de
descrencga e desconsolo, de desengano e tristeza, dominada pela idéia da morte. De todos esses poetas eram 0s
versos, como dos seus dizia exatamente aquele, flores da sua alma, “murchas flores que s6 orvalha o pranto”.
Machado de Assis, que, pela mesquinha condigdo em que viera a0 mundo, ndo devia ter sofrido e lutado menos do
gue eles, tem desde entdo o altivo pudor de ndo pér a suaama em publico, de ndo fazer estendal da sua desgraga. A
musa € para ele a “consoladora em cujo seio amigo e sossegado respira 0 poeta 0 suave sono, quando a mao do
tempo e o hdito dos homens lhe tenham murchado a flor das ilusfes e da vida’. Este sentimento revigora-se no
PrelGdio das Falenas, a sua segunda edi¢éo das poesias:

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,
Umrefagio tranquilo, um suave remédio:
Estu, casta poesia, 0 terra pura e santal

Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
E a musa que, sorrindo, os seus balsamos verte,
Cada |agrima nossa em pérola converte.

N&o era das falazes costumeiras profissdes de fé de poetas. Toda a sua vida literéria, de um tdo alevantado e
peregrino no decoro, a confirma.

Varios sd0 0s motivos de inspiragdo nas Crisalidas desde as mais intensas emog8es de poeta amoroso ou antes
preocupado ja, como nenhum outro aqui, do eterno feminino, e rasgos de pensamento que nos formosos tercetos de
No Limiar, como nos belos a exandrinos de Aspiracao, pressagiam o poeta perfeito das Ocidentais, até os temas
subjetivos sentidamente idealizados do Epitafio do México, de Polbnia, de Monte Alverne. Mas hem naqueles havia
0 comum excesso de sentimentalismo, nem nestes algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estremes da
mol éstia constitucional da nossa poesia, aoratoria.

Trazem certamente o cunho do tempo, porém com tal medida e acerto que, no seu encantador lirismo, muito
nosso, nos sdo contemporaneos. E dos poucos de entdo que ndo envelheceram, isto é, que ndo precisam que nos
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ponhamos no diapasdo do seu tempo para 0s sentirmos e estimarmos. Digam-no estas estrofes de Visio, que sdo de
64:

Eras palida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novel os,
Sobre as espaduas* caiam...
Os olhos meio cerrados

De volUpia e deternura
Entrelagrimas luziam...

E os bracos entrelagados,
Como cingindo a ventura,
Ao teu seio me cingiam...

Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus | &bios sequi 0sos,
Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos
Antes 0s anjos se casavam
Nossas almas pal pitantes...

Depois... depois a verdade,
Afriarealidade,

A soliddo, a tristeza;
Daguele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza, —
Eraaterra, era o deserto,
Fora-se o doce transporte,
Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira;
Tu e o teu olhar ardente,
Labiostrémulos efrios,

O abraco longo e apertado,
O beijo doce e veemente;
Restavam meus desvarios,

E o incessante cuidado,

E a fantasia doente.

E agoratevgo. Efria

Tao outra estas da que eu via
Naquel e sonho encantado!

Es outra, calma, discreta,
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Com o olhar indiferente,

T&o outro o olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
N&o ver se aimagem presente
Foi a visdo do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas;
Daquelas visfes amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de cel estes matizes:

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranga,
N&o ficam outras raizes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,
Desse-me Deus que fingida
Tivesse aquela ventura

Noite por noite, hora a hora,
No que meresta de vida,

Queg, jalivre da amargura,
Alma, que em dores me chora,
Chorara de agradecida!

Ha neles certamente o togque do tempo, e algo de garrettiano, mas também uma alma de verdadeiro poeta, que
sobrevive a época.

Atividade poética de Machado de Assis se continuou com as Falenas em 1869, as Americanas em 1875 e as
Ocidentais em 1902. Quer em verso, quer em prosa, a sua produgdo — outra singularidade deste singular escritor —
sem ser nunca de improviso ou apressada, é continua, sempre trabalhada e aperfeicoada. Modesto por indole e por
civilidade, timido de temperamento, modéstia e timidez que encobriam grande energia moral e intima consciénciade
sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a petulancia da juventude, estuda, observa, medita, 1€ e relé os
classicos dalingua e as obras-primas das principais literaturas. Ao contrério de alguns notéveis escritores nossos que
comegaram pelas suas melhores obras e como que nelas se esgotaram, tem Machado de Assis uma marcha
ascendente. Cada obra sua € um progresso sobre a anterior. Ou de prépria intuicdo do seu claro génio, ou por
influéncia do particular meio literario em que se achou, fosse porque fosse, foi ele um dos raros sendo o Unico
escritor brasileiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao estudo da lingua pela leitura atenta dos seus
melhores modelos. Foram seus amigos e companheiros alguns portugueses escritores ou amadores das boas letras,
como José de Castilho, Emilio Zaluar, Xavier de Novais, Manuel de Melo, o esclarecido fil6logo de cuja casaerica
livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibli6filo Ramos Paz e outros. Nesta roda a lingua se teria conservado
mais estreme das corrupgdes americanas, seria melhor falada e mais estudada. Considerando-se, porém, que outros
brasileiros que viveram e até se educaram em Portugal, nem por isso lucraram no seu portugués, mais que a
influéncia dessa roda, ao seu intimo sentimento literério e a sua intui¢do da importancia da expressao na literatura,
deveu Machado de Assis a exceléncia incomparével da sua. Sabia-se por confidéncia sua que, escasseando-lhe
recursos para adquirir os cléssicos, associou-se no Gabinete Portugués de Leitura para os ter consigo e extraté-1os.
Confirmando esta sua confissdo, acharam-se-lhe no espdlio liter&rio numerosas notas e extratos dessas leituras.
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Sobretudo foi o Unico que soube ler os classicos, mestres dobres e equivocos, com discernimento e finissimo tato de
escritor nato. N&o aprendeu deles mais que a propriedade do dizer, o boleio castico da frase, a lidima expressdo
vernacula, sem lhes tomar as férmulas barbaras repugnantes ao nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes
indiscretamente para 0s seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo Castelo Branco e Castilho — o
vocabulario ou fraseado obsoleto. As Falenas justificam o seu titulo simbdlico, nelas se desenvolvem as qualidades
jamanifestadas nas Crisalidas, notadamente as da forma poética, métrica, lingua, estilo, esquisito dom de expressao,
em gue geralmente sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes do parnasianismo tinham ja rasgos deste no
sbbrio e requintado da emogdo, no menor individualismo do poeta, que, ao contrario dos Ultimos romanticos, seus
contemporaneos, se escondia e se esquivava. Os temas pura ou demasi adamente subjetivos, as confissdesimpudentes
do mais recondito da sua alma, t&o do gosto deles, cediam 0 passo atemas mais gerais, menos pessoais ou, quando o
eram, tratados mais discretamente, com mais refinada sensibilidade. Algumas pegas desta colegdo, como as da Lira
chinesa e Uma ode de Anacreonte, poemeto dramético em que finura daimaginago pede megas a rara formosura de
expressdo, descobrem um poeta em toda a forga do seu talento. Musset e Lamartine, e também André Chenier, e
mais Anténio de Castilho e Garrett, sdo entdo 0s seus principais mestres de poética. Nenhum, porém, com tal
prestigio que Ihe ofusgue a originalidade prépria. Outros mestres seus, dous poetas nossos por quem eragrande a sua
admiragdo, foram Basilio da Gama e Gongalves Dias. Este, ndo obstante a diferenca dos seus génios, o impressionou
grandemente. Porventura a essa impressao devemos atribuir a inspiragdo das Americanas, que, com o Evangelho das
selvas, de Fagundes Varela, do mesmo ano, sdo a derradeira manifestagdo aprecidvel do indianismo da nossa poesia.

Escritor desde os seus principios consciente e reflexivo, que nunca se deixou arrastar pelas modas literdrias, e
menos correu apds a voga do dia, Machado de Assis, ainda cedendo a influéncia da inspiracdo americana, fé-lo com
tdo discreto sentimento e em forma tdo pessoal e tdo nova, que o0 seu indianismo, certamente inferior ao de
Gongalves Dias como emogéo e expressdo tocante, tem um sainete particular e uma generalidade maior, o que acaso
Ihe assegura um melhor futuro. “Algum tempo, escreveu ele na “adverténcia’ das Americanas explicando o seu
novo livro, foi de opinido que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no elemento indigena. Veio a
reacdo, e adversérios ndo menos competentes que sinceros, absolutamente o excluiram do programa da literatura
nacional. Sao opinifes extremas que, pelo menos, me parecem discutiveis.” E ndo as querendo discutir, limita-se a
esta observagdo que dirimia definitivamente a questdo, se, como me parece certo, 0 s critério da obra d'arte € o
talento com que é realizada: “Direl somente que, em meu entender, tudo pertence ainvencdo poética, uma vez que
traga os caracteres do belo e possa satisfazer as condigdes da arte. Ora, a indole dos costumes dos nossos aborigines
estdo muita vez neste caso; ndo € preciso mais para que o poeta lhes dé a vida da inspiragdo. A generosidade, a
constancia, o valor, apiedada, hdo de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens do Scamandro ou nas do
Tocantins. O exterior muda: o capacete de Ajax é mais classico e polido que o canitar de Itgjuba; a sanddlia de
Calipso é um primor de arte que ndo achamos na planta nua de Lind6ia. Esta é, porém, a parte inferior da poesia, a
parte acessdria. O essencial € aamado homem.”

Este fina compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou prosador, ele se ndo preocupa sendo da alma
humana. Entre 0s nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco, aos aspectos exteriores das cousas,
todos principalmente descritivos ou emotivos, e muitos resumindo na descricdo toda a sua arte, sO por isso
secundaria, apenas ele vai além e mais fundo, procurando, sob as aparéncias de facil contemplagéo e igualmente facil
relato, descobrir a mesma esséncia das cousas. E outra das suas distingdes e talvez a mais relevante.

Da impressdo que o indianismo havia feito na nossa mente, da testemunho o fato deste mesmo arguto e
desabusado espirito ter-se ainda deixado enganar por €ele, e lhe haver também sacrificado. Mas ainda assim o seu
sentimento ndo é o mesmo de Gongalves Dias ou de Alencar. Tinha Machado de Assis mais espirito critico que estes
e menos sentimento romantico, e era de todo estranho a quaisguer influéncias ancestrais ou mesoldgicas que
porventura atuaram nos dous, para que caisse completamente no engano do indianismo, como ainda sucedeu a
Varela. Dos costumes, figuras, manhas e fei¢es do indio e da sua vida que pde em poema, procura sobretudo
descobrir a esséncia sob as exterioridades excéticas, e por elarevelar-lhe aama Aindaassim esta porgéo da sua obra
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€ a menos estimével. Releva-a, porém, a sua interpretacdo poética dos temas e a formosura da expressdo, nele
singular. Dous a0 menos desses poemas, € justamente aguel es que mais se afastam da férmulaindianista, nos quais a
trivial descricdo ou exposicdo de feitos e gestos indianos é substituida pela sua interpretacdo psicolégica, Niani e
Ultima jornada, sdo de superior beleza poética e de rarafeitura artistica

As Ocidentais, publicadas na edi¢do das suas Poesias completas (1901), revéem a influéncia em Machado de
Assis do modernismo, do qual, desde o seu citado artigo sobre a nova geragéo de poetas que se estrearam depois de
1870, ele dera tao exata defini¢do. S&o, infelizmente, poucos 0s poemas cuja inspiragdo vem dessa nova corrente. O
desfecho, Circulo vicioso, Uma criatura, Mundo interior, Suavi Mari Magnum, A mosca azul, No alto, mais os
distintos quilates dessa poesia lhe ressarcem sobradamente a quantidade. Com todas as suas brilhantes e ndo raro
tocantes qualidades de emoco, faltou sempre a poesia brasileira profundeza de sentimento. Viva, eloqlente até a
faclndia, exuberante, colorida e vistosa, carece por via de regra de intensidade na sensacdo e de sobriedade na
expressdo. Néo quero dizer que estas virtudes |he faltem de todo, mas apenas que ndo sd0 propriamente as suas.
Machado de Assis € um dos poucos poetas nossos que as teve, e distintamente, e as manifestou, como j& ficou
notado, desde a sua estréia. Elas, principamente sob o aspecto da profundeza, se lhes aperfeicoaram nos citados
poemas das Ocidentais. E ainda que ai e ndo cedeu & moda do momento, nem acompanhou inconsideradamente,
como fizeram tantos outros, a onda modernista. Apenas desenvolveu-se no sentido dela, que era 0 mesmo sentido
gue trazia o seu pensamento, 0 do ceticismo sem desespero e do pessimismo benevolente, ambos de raiz. Mais que
sinais, amostras de ambos encontram-se j& nas suas colegdes anteriores. O que, distingdo rarissima, acaso Unica, se
ndo encontra em nenhum destes poemas € a indiscreta transplantagdo para a poesia de cousas cientificas ou
filosoficas ou algo darespectivagiria. Tudo nele, como no verdadeiro poeta, se faz sentimento e sensagdo e como tal
se exprime, e em forma que €, sem o rebuscado do Parnasianismo, porventura a mais perfeita alcangada pela nossa
poesia.

Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, € Machado de Assis 0 mais insigne dos seus prosadores e, no
dominio que Ihe é préprio, aficgdo romanesca, 0 maior dos nossos escritores. Nao é somente um escritor vernacul o,
numeroso, disserto e elegantissimo. As qualidades de expresso que possui como nenhum outro, junta as de
pensamento, uma filosofia pessoal e virtudes literaria muito particulares, que fazem dele um cléssico, no mais nobre
sentido da palavra, — o Unico talvez da nossa literatura.

Como prosador compreende a sua obra, além de numerosos livros de conto, romances, teatro, critica e cronicas
jornalisticas. Do conto foi ele, se ndo o iniciador, um dos primeiros cultores e porventura o primacial escritor na
lingua portuguesa.

Efetivamente ninguém jamais nesta contou com t&o leve graga, t&o fino espirito, tamanha naturalidade, t&o fértil
e graciosa imaginagdo, psicologia tdo arguta, maneira téo interessante e expressdo t&o cabal, historietas, casos,
anedotas de pura fantasia ou de perfeita verossimilhanga, tudo recoberto e real cado de emog&o muito particular, que
variaentre amarga e prazenteira, mas infalivelmente discreta. Histérias de amor, estados d'alma, rasgos de costumes,
tipos, ficgdes da histéria ou da vida, casos de consciéncia, caracteres, gente e habitos de toda a casta, fei¢es do
Nnosso viver, nossos mais intimos sentimentos e mais peculiares idiossincrasias, acha-se tudo superior e
excelentemente representado, por um milagre de transposi¢do artistica, nos seus contos. E sem vestigio de esforco,
naturalmente, num estilo maravilhoso de vernaculidade, de preciséo, de elegancia.

No romance estreou Machado de Assis, em 1872, com o ja citado Ressurreicdo. A grande novidade deste
romance era ndo ser sendo o primeiro de analise de caracteres e temperamentos, 0 primeiro ao menos que com este
s6 proposito aqui se escrevia. N&o trazia vislumbre de intencional brasileirismo vigente. Ao invés declaradamente
apontava a outra cousa que o romance de costumes. O interesse do livro era deliberadamente procurado no “esbogo
de uma situagdo e no contraste de dois caracteres’. Alencar com Cinco minutos, A viuvinha (1856), alias simples
novelas, Luciola (1862) e Diva (1864), e 0 mesmo Manoel de Almeida com o Sargento de milicias (1857) podem em
rigor cronoldgico ser considerados os precursores do nosso romance da vida urbana ou mundana, da pintura de
caracteres e situacOes e que estes se encontram e definem, ou mesmo do romance que ao tempo ainda se chamava de
fisiol6gico e que depois se chamaria de psicoldgico. Mas o seu criador, pela arte consciente e engenho com que ja o
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fez em Ressurrei¢do, e 0 ensaiara com bom sucesso nos contos e novel as que precederam este livro, foi Machado de
Assis. Neste mesmo romance, como naguel as ficgdes menores, embora refugissem ao particularismo nativista, havia
j&uma notacdo exata, ou antes uma claraintui¢do das nossas intimas peculiaridades nacionais. O sempre progressivo
exercicio desta faculdade de andlise do ambiente, estreme das suas féceis representactes pitorescas, fariam de
Machado de Assis ndo obstante 0 seu desprendimento do brasileirismo, qual o entendiam agui, porventura o mais
intimamente nacional dos nossos romancistas, se ndo procurarmos 0 nacionalismo somente nas exterioridades
pitorescas da vida ou nos tragos mais notdrios do individuo ou do meio. Como o que sobretudo Iheinteressa é aama
das cousas e dos homens, € ela que ele procura exprimir e que geralmente exprime com insigne engenho e arte.
Ainda em algum tipo, episddio, ou cena de purafantasia, nunca aficgéo de Machado de Assis afronta 0 nosso senso
da intima realidade. Assim, por exemplo, nesse conto magnifico O Alienista ou nessoutra jéia Conto alexandrino,
como na admiravel invencdo de Bréas Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginacdo se deu largas para fora da
realidade vulgar, sob os artificios e os mesmos desmandos da fantasia, sentimos a verdade essencial e profunda das
cousas, poderiamos chamar-lhe um realista superior, se em literatura o realismo néo tivesse sentido definido.

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de Assis e ainda mais talvez nos que mais de perto o
seguiram, A mdo e a luva (1874), Helena (1876), visiveis ressaibos de romantismo sendo do Romantismo.
Temperava-0s, porém, ja, diluindo-os num sabor mais pessoal e menos de escola, e sua nativa ironia e a sua
desabusada visdo das cousas, que o forravam ao romanesco, a sentimentalidade amaneirada que tanto viciou e
desluziu a nossa ficgdo. E, mais dons de expresséo em que ficou até agora Gnico e que, sob este aspecto ao menos, o
sobrelevam atodos 0s nossos escritores, e, ndo receio dizé-l1o, ainda aos portugueses seus contemporaneos.

Em 1881, com as Memérias pdstumas de Bras Cubas atingia Machado de Assis 0 apogeu do seu engenho
literério, num romance de rara originalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro de fantasia humoristica,
fundamente meditada e fortemente travada em todas as suas partes, porventura a mais excelente que a nossa
imaginacado ja produziu. As Memdrias postumas de Bras Cubas sdo a epopéia dairremediavel tolice humana, a sétira
da nossa incurével ilusdo, feita por um defunto completamente desenganado de tudo. Desde a sua cova conta-nos
Bras Cubas, numa lingua primorosa de simplicidade, a sua vida do nascimento a morte, a sua familia, a sua
educagdo, 0 seu meio, 0s seus primeiros namoros de rapaz e amores de homem, as suas ambicles, 0s seus amores
adulterinos com certa Virgilia, enfim, quanto na vida sequer um momento o interessou ou ocupou de modo a
impressionar-lhe a meméria e o entendimento. E s estas faculdades se deixaram nele tocar por tais sucessos. Viu
Bréas Cubas, ainda pressentiu a vaidade de tudo, e como ao cabo todas as cousas S80 naturais, necessarias,
determinadas por um conjunto de condi¢des que ndo sdo essencia mente nem boas, nem més, e pelas quais é sabio
ndo nos abalarmos, ndo se deixou jamais comover. No fundo de tudo ha sempre um todo nada de ridiculo, de
comédia, de falsidade, de fingimento, de cllculo. Tolo é quem se deixa enganar com as aparéncias, “empulhar”,
segundo o verbo muito do gosto de escritor. Mas a humanidade, a sociedade, é assim feita e ndo ha revoltar-nos
contra ela e menos queré-la outra. A vida é boa, mas com a condi¢do de ndo a tomarmos muito a sério. Tal é a
filosofia de Bras Cubas, decididamente homem de muitissimo espirito. Ele viveu quanto pode, segundo este seu
pensar, e se com 0 seu pessimismo conformado e indulgente ndo se achou logrado “ao chegar ao outro lado do
mistério”, foi porque verificou um pequeno saldo no balanco final da sua existéncia. “Nao tive filhos, — escreveu na
Ultima péagina das suas Memérias, — nao transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”

Desta arriscada repeticéo do velho tema da vaidade de tudo e do engano davida, a que o Eclesiaste biblico deu a
consagracdo algumas vezes secular, saiu-se gal hardamente Machado de Assis. Transportando-o0 para 0 hosso meio,
incorporando-0 no nosso pensamento, ajustando-o0 as nossas mais intimas feicoes, soube renové-lo pela aplicacdo
particular, pelos novos efeitos que dele tirou, pelas novas faces que The descobriu e expressdo pessoa que lhe deu.

As Memdrias postumas de Bras Cubas eram o rompimento técito, mais completo e definitivo de Machado de
Assis, com 0 Romantismo sob o qual nascera, crescera e se fizera escritor. Alias conquanto necessariamente lhe
sofresse ainfluéncia, nunca jamais se lhe entregara totalmente nem |he sacrificara o que de pessoal e origina havia
no seu engenho, e achariaem Bréas Cubas asua cabal expressdo. A sua primeira obra de contador, Historias da meia-
noite (1869), Contos fluminenses (1873), com 0s seus primeiros livros de romancista, 0 ja nomeado Ressurreicao, A
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méao e a luva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1878), traziam ressaibos romanticos, embora atenuados pelo
congeénito pessimismo e nativaironia do autor. Ora 0 Romantismo ndo comportava nem aironia nem o pessimismo,
na forma desenganada, risonha e resignada de Machado de Assis. Mas os contos que sucederam imediatamente
aqueles, Papéis avulsos (1882), Histérias sem data (1884), Vérias histérias (1905), muitos deles anteriores a Bras
Cubas, trazem ja evidente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao escasso Romantismo que nele
havia, criava-se Machado de Assis uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito distinta e por igua
estreme daquela escola e das novas modas literarias. Nessa maneira, particularmente em Brés Cubas e em Quincas
Borba (1891), que se Ihe seguiu e que a certos respeitos o continua, vislumbra-se mais do que se percebe, o remoto
influxo dos humoristas ingleses, e antes dos seus processos formais que do fundo, que este € de raiz do autor. Com a
escrupul osa probidade literaria que foi uma das suas virtudes, ele préprio o publicou no prefacio do primeiro. Em
Dom Casmurro (1899), em Esall e Jaco (1904) e sobretudo em Memorial de Aires (1908), o seu Ultimo livro,
desaparecem esses laivos de influéncia peregrina. Como correspondessem perfeitamente a sua prépria indole
literaria, transubstanciaram-se-lhe no engenho e estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de agdes, de episddios, que distinguem cada romance de Machado de
Assis no conjunto de sua obra, ha em todos uma rara unidade de inspiragdo, de pensamento e de expressdo. Todos,
porém, representam, talvez com demasiado propdsito, mas sem excesso de demonstragéo, a tolice e a malicia
humanas. E este o tema geral, e a0 mesmo tempo o duende, o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e
0s exp0ds sob todas as suas faces e modalidades, até ao amor paterno ou haternura materna, nas agdes mais sublimes
€ nos atos mais corriqueiros, e ndo por um proposito também malicioso ou simplesmente literario, mas porque 0s
seus olhos de artista— o que pode ser uma inferioridade ou um defeito — ndo os viam sendo assim, e a sua intima
sinceridade Ihe ndo permita modificar a prépria visdo por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a sua faculdade
mestra € aimaginagdo humoristica, isto é, a visdo pessimista das cousas, através da inteligéncia da sua necessidade e
contingéncia e do sentimento da nossa importancia contra €las, as viu com risonho desdém ou com irdnica
benevoléncia. Essa visdo ele atem agudissima, e a sua andlise das almas sem a guma presuncao de psicol 6gica, antes
desdenhosa do epiteto, tem umarara percepgado dos seus mais intimos segredos. Dom Casmurro é exemplo desta sua
superior faculdade de romancista, comprovada alias em toda a sua obra. E 0 caso de um homem inteligente, sem
davida, mas simples, que desde rapazinho se deixailudir pela moga que aindameninaamara, que o enfeiticaracom a
sua faceirice calculada, com a sua profunda ciéncia congénita de dissimulagdo, a quem ele se dera com todo ardor
compativel com o seu temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, também um velho amigo de
infancia, também um dissimulado, sem que ele jamais o0 percebesse ou desconfiasse. Somente 0 veio a descobrir
guando |he morre num desastre 0 amigo querido e deplorado. Um olhar lancado pela mulher ao cadaver, aquele
mesmo ol har que trazia “ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca’, 0 mesmo olhar que outrora o arrastara e prendera a ele e que ela agora
langa ao morto, |he revela ainfidelidade dos dois. Eraimpossivel em histéria de um adultério levar maislonge aarte
de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais indic&lo. Machado de Assis € com a justa dose de sensualismo
estético indispensavel, um autor extremamente decente. N&o por afetagcdo de moralidade, ou por vulgar pudicicia,
mas em respeito da sua arte. Bastava-|he saber que a obscenidade, a pornografia, seriam um chamariz aos seus livros,
para evitar esse baixo recurso de sucesso, ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos ndo repulsasse tais
processos.

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que parecia deslizar navida com a preocupagdo de ndo
incomodar a ninguém, de ndo ser molesto a pessoa alguma, era, de fato, um homem com energias intimas, caladas,
reconditas, mas invenciveis. Assim como fazer-se uma posi¢do social, nunca transigiu com a sociedade e suas
mazelas, também nunca, como escritor, condescendeu com as modas literérias que ndo dissessem com o0 seu
temperamento artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes mais no gosto do publico. A este pode afirmar-se
gue ndo fez em toda a sua obra a menor concessao.

Ja velho, com sessenta e 0ito anos, e ndo foi jamais robusto, escreveu ainda um livro admiravel, o Memorial de
Aires, inspirado na saudade da esposa e companheira muito amada, j& chorada no sublime soneto que antepusera as
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Reliquias de casa velha, o primeiro que deu a luz depois da morte dela. Memorial de Aires é talvez o Unico livro
comovido, de uma comogdo que se ndo procura esconder ou disfarcar e de emog&o cordial e ndo somente estética,
gue escreveu Machado de Assis. Com a peregrina arte de transposi¢8o que possuia e que soO revelaria plenamente a
histéria de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela sabemos, idealizou Machado de Assis, num
suave romance contado por terceiro, um velho diplomata espirituoso e desenganado, o Conselheiro Aires, 0 seu
pal&cio e feliz viver doméstico. Nao que o indicasse ou sequer 0 insinuasse. Descobriram-no os que Ihe conheceram
avida, e eram bem poucos, pois hunca se “derramou” e odiava os “derramados’, na emogao nova que discretamente,
sobriamente, recatadamente, como que receosa de profanar na publicidade cousas intimas e sagradas, aparecia nesse
delicioso livro, um dos mais tocantes da nossa literatura.

As estréias literarias de Machado de Assis coincidiram com o melhor momento do nosso teatro em toda a
evolugdo da nossa literatura, entre os anos de 50 e 70, particularmente o decénio intermédio. Os melhores dos nossos
literatos de entdo escreveram para o teatro e acharam quem os representasse e quem os fosse ouvir, 0 que nuncamais
aconteceu depois. A nossa bibliografia teatral dessa época é a mais copiosa de toda a nossa literatura, e havia pelo
teatro nacional interesse e curiosidade que depois desapareceu de todo, com a concorréncia do teatro estrangeiro
importado por companhias alienigenas. A influéncia do momento e o gosto que pessoal mente tinha pelo teatro, mais
gue decidida vocacdo, levaram Machado de Assis atrata-10.25? Com a segura consciéncia que do seu préprio engenho
tinha, ele proprio mal se iludira sobre a sua aptiddo para o teatro. Numa carta-prefacio de suas pegas publicadas em
1863, O caminho da porta e O protocolo, confessava, podemos crer que sinceramente: “Tenho o teatro por cousa
muito séria e as minhas forgas por cousa insuficiente; penso que as qualidades necessérias ao autor dramético
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho...” Sem davida, mas as qualidades, sobretudo asinferiores, as
habilidades do oficio de autor dramético, a acomodagdo ao gosto publico e a perspectiva particular da rampa, uma
por¢cdo de dons somenos, mas essenciais a0 bom sucesso na arte inferior que € o teatro, faltavam a Machado de
Assis. No teatro nunca pode ele passar de composi¢des ligeiras, ao gosto de “provérbios’ franceses, sainetes, contos
porventura espirituosamente dial ogados, algumas encantadoras de graca fina e elegante estilo, mas sem grande val or
teatral. Tais sd0 os Deuses de casaca, comédia levemente satirica da nossa vida socia e politica, em formosos
alexandrinos, em que se revé ainfluéncia de Castilho; Tu, s6 tu, puro amor, pequena obra-prima, alguma cousa como
uma deliciosa figurinha de Tanagra no meio das esculturas de Fidias; N&o consultes médico, sainete digno de
Musset. Tudo, porém, ndo passava de um ano, excelente como literatura amena para del eitar-nos uma hora, mas sem
a acdo, aforca, a emocdo que deve trazer a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza se enderece a uma
platéia, que sera sempre em maioria composta de ignaros ou simples, para que lhe ndo bastem as qualidades
propriamente literérias.

Como critico, Machado de Assis foi sobretudo impressionista. Mas um impressionista que, além da cultura e do
bom gosto literario inato e desenvolvido por €ela, tinha peregrinos dons de psicologo e rara sensibilidade estética
Conhecimento do melhor das literaturas modernas, inteligéncia perspicaz desabusada de modas literarias e hostil a
todo pedantismo e dogmatismo, comprazia-lhe principalmente na critica a andlise da obra literaria segundo a
impressdo desta recebida. Nessa andlise revel ava-se-lhe ararafinura e o apurado gosto. Que néo eraincapaz de outra
espécie de critica em que entrasse o estudo das condi¢des mesol 6gicas em que se produziu a obra literéria, deu mais
de umaprova. Com o fino tato literario e reflexivo juizo, que o assinalam entre 0s NOSSOS escritores, No ensaio critico
atrés citado sobre o Instituto da nacionalidade, na nossa literatura ajuizou com acerto, embora com a benevoléncia
gue as mesmas condi¢des da sua vidaliterarialhe impunham, os seus fundadores e apontou com seguranga os pontos
fracos ou duvidosos de certos conceitos literarios aqui vigentes, emendando o que neles |he parecia errado e
aventando opinides que entdo, em 1873, eram de todo novas. Ninguém, nem antes nem depois, estabeleceu mais
exata e mais simplesmente a questdo do indigenismo da nossa literatura, nem disse cousas mais justas do indianismo
e dasuapratica

Em suma Machado de Assis, sem ter feito oficio de critico, € como tal um dos mais capazes e mais sinceros que
temos tido. Respeitador do trabalho alheio, como todo o trabal hador honesto, mas sem confundir esse respeito com a
condescendéncia camaradeira, estreme de animosidades pessoais ou de emulagBes profissionais, com 0 minimo dos
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infaliveis preconceitos literarios ou com a forca de os dominar, desconfiado de sistemas e assertos categéricos,
suficientemente instruido nas cousas literarias e uma visdo propria, talvez demasiadamente pessoal, mas por isso
mesmo interessante da vida, ninguém mais do que €ele podia ter sido o critico cuja falta lastimou como um dos
maiores males da nossa literatura. Em compensagéo deixou-Ihe um incomparével modelo numa obra de criagdo que

ficara como o mais perfeito exemplar do nosso engenho nesse dominio.
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