O Sertanejo
José de Alencar

PRIMEIRA PARTE
I—- O comboio

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, € o sertdao de minha terra natal.

Af campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro indémito no
cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admirdvel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do rapaz que
abdia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tomarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei hd muitos anos na aurora serena e
feliz da minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o homem
comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho encanto
lhes infundia.

A civilizacdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas e mais tarde as povoacgoes.

N3ao era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em longe
extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espago entre as raras freguesias espalhadas pelo
interior da provincia.

Entdo o viajante tinha do atravessar grandes distancias sem encontrar habitacao, que lhe servisse
de pousada; porisso, a ndo ser algum afoito sertanejo a escoteira, era obrigado a munir-se de
todas as provisoes necessdrias tanto a comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas margens do
Sitia buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertao de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes despeja o caminho nessa marcha miuda e batida a
que dao 14 o nome de carrégo baixo, e que tanto distingue os alegres comboios do norte das
tropas do sul a passo tardo e mondétono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de mato formavam boa escolta para o caso de
necessidade. Além deles, acompanhava a pesada bagagem uma caterva de famulos de servico
doméstico e acostados.

Adiante do comboio, e j4 muito distante, aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas, vinte pertenciam a classe ainda ndo extinta de
valentdes, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam angariar para lhes formarem o
séquito e guardarem sua pessoa, quando nio serviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos
instrumentos a vingancas e 6dios sanguindrios.



Em geral essa gente adotara um trajo em que a moda portuguesa do tempo era modificada pela
influéncia do sertdo. Aqueles, porém, traziam um gibao verde guarnecido de galdo branco, uma
véstia amarela e cal¢des da mesma cOr com botas pretas e chapéus a frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e adaga a cinta, além dos pistoletes nos coldres,
completavam o equipamento déstes individuos cuja sinistra catadura j4 de si inculca mais susto
do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e suspensa as ancas do animal, a larga machada que
servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata-virgem, ou improvisar uma ponte
sdbre o rio cheio: utensilio indispensdvel naquele tempo ao viajante, que muitas vezes o
transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa for¢ca um homem de exigua figura, magrico, que trajava como os seus
companheiros, com a diferenga de trazer a farda de pano verde e o chapéu do feltro agaloados de
prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem duvida os donos do comboio.

A primeira, homem de cincoenta anos, do alto porte e complei¢do robusta, mostrava pelo chapéu
armado e pela farda escarlate com galdes dourados ser um capitdo-moér de ordenancgas. Montava
cavalo ruco-pedrées, o qual dava testemunho de seu vigor na galhardia comOque suportava o p€so
do corpulento cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade, mas bem conservada e prazenteira, manejava com
donaire o seu cavalo castanho, também ajaezado de prata como o de seu marido. O vestido de
montar era de fino droguete verde-garrafa com alamares de torcal de ouro, e o chapéu, em forma
de touca, ornado de um cocar de plumas tricolores, que a0 movimento do cavalo se agitavam em
torno da cabeca.

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em hébitos caseiros; ndo era assim naquele bom tempo
em que um capitdo-mor julgaria derrogar da sua gravidade e importancia, se fossem vistos na
estrada, €le e a esposa, sem o decdro que reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo e sua mulher D. Genoveva estavam a chegar
a sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar antes de uma hora com a solenidade, que ali era
de costume, sempre que os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a filha do
capitdo-mor. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um roupao igual ao de sua mae com a
diferenca do ser azul a cor do estdfo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra apresilhada um tanto de
esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se uma sé e longa pluma branca, que lhe
cingia carinhosamente o colo como o pescog¢o de urna garca.

Na moldura désse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma
expressdo cavalheira e senhoril, que era talvez o traco mais airoso de sua pessoa. No olhar que
desferia a luminosa pupila; na seriedade dos seus ldbios purpurinos, que ainda cerrados pareciam
enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim; na gentil flexao do colo harmonioso; e no garbo
com que regia o seu fogoso cavalo, assomavam os realces de uma alma elevada que tem



conciéncia de sua superioridade, e sente ao passar pela terra a elacao das asas celestes.

O sdfrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mao firme da linda escudeira, calcada de
comprido guante de séda, que lhe vestia o braco até a curva, retinha os impetos do animal,
impaciente desde que aspirara as emanacdes dos campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam neste momento, tinha o aspecto desolado e
profundamente triste que tomam aquelas regidoes no tempo da séca.

Nessa época o sertdo parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia que por af passou o fogo e
consumiu toda a verdura, que € o sorriso dos campos e a gala das drvores, ou 0 seu manto, como
chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erricam 0s troncos ermos € nus com os
esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossuério da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da torra do verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente
faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a uma cinza espéssa que o menor
bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo cda através do mormacgo da terra abrasada uns raios bagos que vestem de
mortalha livida e poenta os esqueletos das drvores, enfileirados uns apds outros como uma
ldgubre procissdo de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um joazeiro ou de outra arvore vivaz
do sertdo, que elevando a sua copa virente por sobre aquela devastacdo profunda, parece o
derradeiro arranco da seiva da terra exhausta a remontar ao céu.

Estes ares em outra época povoados do turbilhdes de passaros loquazes, cuja brilhante plumagem
rutilava aos raios do sol, agora ermos e mudos como a terra, sdo apenas cortados pelo véo pesado
dos urubus que farejam a carniga.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. S4o as reses que vagam por esta sombra de mato, e que
vao cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora ainda mais do qué inanidas pela fome.
Verdadeiros espectros, essas carcacas que se movem ainda aos ultimos arquejos da vida,
inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois encantados, que os antigos vaqueiros, deitados
ao relento no terreiro da fazenda, contavam aos rapazes nas noites do luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertdo nessa quadra, depois de longa séca, sente
confranger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos em face dessa inani¢do da vida, désse imenso
holocausto da terra.

E mais finebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as lousas estio cercadas por uma
vegetacdo que viga e floresce; mas aqui a vida abandona a terra, e toda essa regido que se estende
por centenas de 1éguas nao € mais de que o vasto jazigo de uma natureza extinta e o sepulcro da
propria criacao.

Das torrentes caudais restam apenas os leitos estanques, onde nio se percebe mais nem vestigios
da dgua que os assoberbava. Sabe-se que ali houve um rio, pela depressao as vezes imperceptivel
do terreno, e pela areia alva e fina que o enxurro lavou.



E nos estudrios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome de varzeas, onde se conserva
algum vislumbre da vitalidade, que parece haver de todo abandonado a terra. Af se encontram,
semeadas pelo campo, touceiras erricadas de puas e espinhos em que se entrelacam os cardos e as
carnatibas. Sempre verdes, ainda quando ndo cai do céu uma sé gota de orvalho, estas plantas
simbolizam no sertdo as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a perseveranca.

O capitao-mor havia sesteado a quatro léguas da fazenda, e partira a tarde quando ja quebrara a
forca do sol, contando chegar a sua casa a noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertdo perde o aspecto morno, acerbo e desolador que toma ao dardejar
do sol em brasa. A sombra da tarde reveste-o de seu manto suave e melancoélico; é também a hora
em que chega a brisa do mar e derrama por essa atmosfera incandescente como uma fornalha, a
sua frescura consoladora.

A medida que se aproximam da fazenda, o capitio-mor Campelo ia observando com maior
atencdo o estado dos terrenos que atravessava, e a proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua
mulher, outras a um dos acélitos, o que parecia o cabo da escolta e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, alvejavam, entre as maravalhas dos ramos queimados
pelo sol, as ossadas dos animais que ja tinham sucumbido aos rigores da séca.

— A séca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva, que poder de gado se perdeu.
— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que temos encontrado estdo mostrando. N@o é um boi que 14
esta caido, Agrela?

— L4 ao pé da marizeira, sr. capitdo-mor? Aquele ja esticou a canela.
— Aposto que deixaram entupir as cacimbas? acudiu D. Genoveva.
— Naio duvido; respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma pequena elevacio, donde se avistava ao longe,
sobre aquela mata adusta, a copa verde e frondosa de uma prdcera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tiracolo, levou-a a bdca e tocou uma alvorada cujos
sons festivos deramaram-se pelo espaco e encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, ja excitado desde que primeiro sentia as auras
da terra natal, com os rebates da trombeta se arremessou impetuoso pelo caminho da fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava n’alma ao
reconhecer os sitios onde passara a sua infancia e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-se; uma trilha estendia-se pelos tabuleiros, a outra
serpejava pelo doce aclive que ja ali formavam as abas da préxima serra. SGbre essa lomba, cujo
terreno estava menos abrasado por causa das filtragcdes da montanha, as drvores ainda
conservavam a folhagem, que tornava-se mais embastida e virente, a propor¢cao que se
avizinhavam das cabeceiras do Siti4.



Foi por éste dltimo caminho que tomou a donzela.
— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae, fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-se levar pelo
ardego ginete.

A moca breve desapareceu encoberta pelo mato ai mais fechado, e revestido ainda de alguma
rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os cabelos castanhos da donzela, fustigando-lhe o
rosto, e ela experimentava um indizivel prazer, como se a terra de seu berco lhe abrisse os bragos
carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e cobrindo-lhe as faces de beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa ilusdo, parecia-lhe que a terra tomava as feicoes da
ama que a criara, da boa Justa, de quem se apartara pela primeira vez com tamanha saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de alegria, erricou a crina e soltou do peito um ornejo
surdo, langando os olhos padvidos para a esquerda do caminho.

D. Flor pensando que €sse terror proviria de ter o baio pressentido no mato a carni¢a de alguma
rés, afagou-lhe o pescoco com a maozinha afilada, excitando os brios do animal por uma caricia
da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo hispido e as narinas insufladas pelo terror.
II — Desmaio
A par com a comitiva, mas por dentro do mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitdo-moér, porém de longe, as ocultas, pois facilmente percebia-se o
cuidado que empregava para ndo o descobrirem, j4 evitando o menor rumor, j4 afastando-se
quando o mato rareava a ponto de ndo escondé-lo.

Sua paciéncia ndo se cansava; tinha caminhado assim horas e horas, por muitos dias, com a
perseveranca e sutileza do cagador que segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a comitiva,
e quando a distancia ndo lhe deixava escutar as falas, adivinhava-as pela expressao das
fisionomias que seu olhar sagaz investigava por entre as ramas.

O cavalo carddo, que €le montava, parecia compreendé-lo e auxilid-lo na emprésa; ndo era
preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente animal sabia quando se devia meter
mais pelo mato, e quando podia sem receio aproximar-se do comboio. Andava por entre as
arvores com destreza admiravel, sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa; mas nessa ocasido, além da fadiga da longa viagem
que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma séca tao rigorosa, o animal vaqueano conhecia que
ndo era ocasido de enfeitar-se, rifar e dar mostras de sua galhardia. De feito tinha mais aspecto do
um grande cdo montado por seu senhor, do que de um corcel.

Era o viajante mogo de vinte anos, de estatura regular, 4gil, e delgado do talhe. Sombreava-lhe o
rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os compridos cabelos que anelavam-se pelo
pescoco. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veeméncias de um coracao indomével.



Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forgcava, tolhia-lhe os movimentos e
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses agachos de cacador a esgueirar-se
pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar o bote.

Vestia 0 mo¢o um trajo completo de couro de veado, curtido a fei¢do de camurca. Compunha-se
de véstia e gibdo com lavores de estampa e botdes de prata; cal¢des estreitos, bolas compridas e
chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e também pregada por um botdo de prata.

Ainda hoje €sse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro,
conserva com pouca diferenca a feicdo da antiga moda portuguesa, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente j4 costumam fazé-las de feitio moderno, mas ndo tém o
valor e estimacgdo das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do mesmo couro da
roupa, € na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada e um macgo de
relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde se avistava a oiticica, o viajante acompanhou com
os olhos a donzela até que seu vulto gracioso desapareceu entre o arvoredo; e dando volta ao
cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da fazenda.

N3o tinha, porém, andado vinte bracas, que sua fisionomia traiu subita inquietacdo. Reclinando
sobre o ar¢do, perscrutou com o olhar o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve crepitar,
semelhante ao rugir do vento nas palmas crenuladas da carnatba.

O que, porém, mais preocupava o sertanejo era a cdlida rajada que ao passar escaldara-lhe o
rosto. Arripiando caminho avancou contra o bochorno para verificar a causa, que tinha logo
suposto.

Seu cavalo carddo rompeu o mato a galope, como quem estava acostumado a campear o barbatao
no mais espé€sso bamburral; € com pouco o sertanejo, atalhando a distancia, avistou D. Flor
parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que recuava cheio de terror. Também ela sentira-se envolta
por uma evaporacdo ardente, que se derramava na atmosfera e oprimia-lhe a respiracao, mas,
ocupada em vencer a relutancia do animal, ndo prestara ao incidente maior atencao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo estrépito que rolava como o borbotiao de uma torrente; e
a donzela viu, tomada de espanto, um turbilhdo de fogo a assomar ao longe e precipitar-se contra
ela para devoré-la.

Conhecendo entdo a causa do terror que assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameacava, lembrou-se a donzela de retroceder; mas outro bulcdo de chamas ja arrebentava por
aquela banda e tomava-lhe o passo.

O incéndio, causado por alguma queimada imprudente, propagava-se com fulminante rapidez
pelas arvores mirradas que ndo passavam entdo de uma extensa mata de lenha. A labareda, como
a lingua sanguinolenta da hidra, lambia os galhos ressequidos, que desapareciam tragados pela
fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegao do fumo, que ja submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio como



um ninho de serpentes, que se arremetiam furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se muir o
vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso das chamas; um trovao soturno repercutia nas
entranhas da terra, e a cada instante, no meio do constante estridor da ramagem, reboavam com
os surdos baques dos troncos altaneiros os estertores da floresta convulsa.

Do meio désse torvelinho, o dragdo de fogo se arremessava desfraldando as duas asas flamantes,
cujo bafo abrasado j4 crestava as faces mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos purptreos.

Entre as duas torrentes igneas que transbordavam inundando o campo e ndo tardavam
sossobra-lo, a donzela nao desanimou, e fez um supremo esfor¢o para arrancar seu cavalo do
estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-lhe a
vida.

Entdo com um gesto de sublime resignacdo cruzou as maos ao peito, reclinou a linda fronte, e
abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe sem piedade a primicia de sua beleza, quando
apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angustia; com o nobre pudor das almas altivas
recalcou o supremo gemido, e em seus 1dbios mimosos a voz feneceu exalando apenas esta
palavra, que resumia toda a sua afli¢do:

— Jesus!...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas ndo chegou a cair. Um brago robusto o
suspendeu quando ja a fralda do roupao de montar arrastava pelo chao.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um grilo
selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o touro nas brenhas e que dava asas ao seu bravo
campeador.

No mesmo instante achava-se perto da moca, a quem tomara nos bracos. Para salva-la era preciso
voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que j4 o cingia por todos os lados com excecdo da
estreita nesga de terra por onde acabava de passar.

N3ao houve de sua parte a minima demora; o campeador devorou o espaco, € nio se poderia dizer
que chegara, pois sem parar voltara sdbre os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragdo;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de um bulc@o de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo campo fora, se haviam encontrado, ndo frente a
frente, mas entrelacando-se, de modo que deixavam ainda, de espaco em espaco, restingas de
mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa voragem. Estreitando com o brago direito o corpo da
donzela cujo busto envolvera em seu gibao de couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que, de salto em salto, transpds aquelas torrentes de
fogo, como tantas vezes sobrepujara os rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.



Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e instigado também do exemplo, o baio, saindo afinal
do torpor que dele se apossara, disparou a cola do brioso campeador; porém, menos intrépido e
agil, muitas vezes tropecou no braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da habitacdo, completamente deserta nesse momento, pois
todos os moradores e gente do servigo, avisados pelo toque da trombeta, haviam acorrido para o
terreiro da frente a receber os donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro adamascado, que ornava a sala principal.

Compds rapidamente, mas com extrema delicadeza, as amplas dobras da saia de montar, para que
nao ofendessem o casto recato da donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem desconsertassem a
graciosa postura dessa linda imagem adormecida. Com os olhos enlevados na contemplacédo da
formosa dama, agitava como leque a aba de seu chapéu do couro, refrescando-lhe o rosto.

N3ao assustava ao sertanejo a imobilidade da moga; durante a corrida, a-pesar-do estrépito do
incéndio e do esfor¢o que empregava para arrancéd-la as chamas, nio cessara um instante de ouvir
sobre o peito a palpitacio do coracio de D. Flor, a principio violenta, mas que foi moderando-se
gradualmente.

Conheceu que ndo passava isso de um simples desmaio causado pelo vapor do incéndio. Com o
repouso e a inspira¢do do ar mais vivo e fresco, a donzela ndo tardaria a voltar a si. Mas se nao
receava ja pela vida preciosa que salvara, todavia nio se desvaneceu completamente a
inquietacdo do mancebo pelas consequéncias que podia ter aquele susto para a saude e
tranquilidade de D. Flor.

Este desvélo extremo enchia-lhe os olhos os feros olhos negros, que fuzilavam procelas nos
assomos da ira e que agora, ali, em face da menina desfalecida, se quebravam mansos e timidos,
espreitando a volta do espirito gentil que animava aquela formosissima estdtua, e estremecendo
ao mesmo tempo sé com a lembranca de que as palpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de
repente € o castigassem com mostras de desprazer.

Indefinivel era a ungdo désse olhar em que o mancebo embebia a virgem, como para reanima-la
com os efluvios de sua alma, que toda se estava infundindo e repassando da imagem querida.
Ninguém que o visse momentos antes, lutando brago a brago com o incéndio, gigante contra
gigante, acreditara que esse cora¢do impetuoso encerrasse o manancial de ternura, que fluia-lhe
agora do semblante e de toda sua pessoa.

A respiracao da donzela, sopitada pela vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou brandamente
com o primeiro alento, e na face que parecia de alabastro perpassara um frouxo vislumbre de cor.

Ajoelhou entdo o sertanejo a beira do canapé; tirando do peito uma cruz de prata, que trazia ao
pescogo, presa a um relicdrio vermelho, deitou-a por fora do gibdo de couro. Com as maos postas
e a fronte reclinada para fitar o simbolo da reden¢do, murmurou uma avemaria, que ofereceu a
Virgem Santissima como ac¢do de gracas por haver permitido que ele chegasse a tempo de salvar
a donzela.

Terminada a oragdo, volveu a vista em torno como se temesse que as paredes se crivassem de



olhos para espid-lo, e perscrutou o semblante da donzela com uma expressao pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, pdlido, qual se cometesse um crime, curvou-se € beijou a franja que guarnecia o
fraldelim do roupdo, como se beija a mais santa das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da donzela; a mao esquerda moveu-se com um brando
gesto que a aproximara do peito. O mancebo retraira-se vivamente par ao lado da cabeceira: e a
medida que os sinais do recobro se manifestavam na menina, ele, sempre voltado para o canapé,
sem tirar-lhe os olhos do semblante, se afastava de costas em dire¢do a varanda. Cada movimento
de D. Flor era um passo que €le dava, pronto a desaparecer da sala como uma sombra.

Ja préximo a porta, violenta comog¢ao o abalou. Dos ldbios frouxos da donzela se desprendera em
mavioso queixume um nome, € €sse Nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela; mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde lancgou a profunda raiz, o sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esfor¢o tornando do primeiro elance, até que, arrancando-se enfim
ao encanto que ali o prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entdo um grande alarido no terreiro da casa.
III — Chegada

Quando o capitdo-mor reconheceu os primeiros sinais do incéndio, preveniu a gente de sua
escolta.

— Queimada, Agrela? disse €le surpreso. Neste tempo e nestas paragens, ndo pode ser.
— E que vem de longe, observou o tenente fincando as esporas no cavalo. Toca avante a escolta.

O trogo de cavaleiros disparou com a machada em punho, desbastando o mato de uma e outra
banda para formar um largo aceiro que impedisse o fogo do propagar-se pela floresta.

Enquanto €les abatiam as maravalhas e ramadas altas que facilmente concebiam a chama e a
comunicavam, os pedes, chamados a tempo, arredavam para longe todo &sse chamigo, isolando
0s grossos troncos, que se nao podiam facilmente derrubar na ocasido.

No meio dessa faina que o capitdo-mor dirigia em pessoa € animava com a palavra e o exemplo,
soou um grito de aflicdo. Partira de D. Genoveva, a quem de repente acudiu a idéia do perigo que
podia correr a donzela nesse instante, se é que ja ndo fora vitima da horrivel catastrofe.

— Minha filha!... Flor!... bradava a desolada mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata abrasada, levada pelo desespéro a busca da menina;
ora voltava-se para o marido com as maos postas, suplicando-lhe que a amparasse naquela ansia.

Raépida contragdo frisou o rosto grave e placido do capitdo-moér, que logo dominou-se. Podia
medir-se a energia que recalcou a primeira impulsdo, pela forca com que o velho se firmou na
sela, vergando ao seu pé€so o espinhaco da cavalgadura a feicdo de um arco.



— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com voz sossegada. Nossa filha ndo corre perigo.

— De-certo, acudiu Agrela; a doninha passou antes que o fogo chegasse ao caminho, sendo teria
voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor ja chegou a nossa casa, observou o capitdo-mor e
tomou ao servico: Aguenta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor € tdo animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar que nao
tem médo.

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se tivesse acontecido alguma coisa, do que Deus nos
livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitao-mor tirou o chapéu, gesto que toda a escolta imitou.
— Por for¢a que se havia de ouvir!

— Com ésse barulho do fogo, que parece uma trovoada!...

— L4 o grito da doninha, ndo digo nada, mas o rincho do cavalo chega longe; e entdo quando o
fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenga-se do que lhe digo, senhora, acrescentou o capitdo-mor.

— A prova af estd! Nao ouve, senhora dona? Um cavalo que estd rinchando 14 em casa?
— E verdade! exclamou D. Genoveva.

Agrela aplicou o ouvido.

— E ndo € outro sendo o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietacdo da mae abrandou um tanto, mas ndo serenou de todo. Nessas ocasides, quando um
grande susto abala profundamente o coracdo, deixa uma incredulidade, que se ndo desvanece com
palavras e muitas vezes resiste a propria realidade.

E s6 depois que ao coragdo, como ao lago revdlto pela tempestade, volta a bonanca, que éle
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes esperancas.

— Enquanto meus olhos ndo virem Flor, eu ndo fico sossegada, sr. Campelo.

O capitao-mor voltou-se para Agrela. Minha senhora dona j4 pode passar, disse o tenente. Ol4, o
Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a ordem do cabo.
— Ordena o sr. capitdo-mér que acompanhem a casa a sra. D. Genoveva? perguntou Agrela.

— Ordenamos!



— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja basta de afli¢cdes.

O capitao-mor fez a mulher uma respeitosa cortesia, e enquanto ela se encaminhava a fazenda,
tomou ao servi¢co que sua gente empreendera para atalhar o incéndio e salvar as matas vizinhas,
ameacadas de ficarem reduzidas a cinzas.

O trabalho avancgara rapidamente a ponto de poder D. Genoveva atravessar para o outro lado sem
necessidade de fazer grande volta. O aceiro aberto na dire¢do da fazenda tinha cortado a tromba
do incéndio que o vento impelia naquele rumo, de modo que nao foi dificil ilhd-lo nessa porcao
de terreno ja devastada, onde brevemente, consumido pela chama todo o combustivel, comecou a
apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, ndo era prudente abandonar €sse imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-se no ar e podiam atear novamente o fogo no
mato cheio de gravetos e chamicos.

Agrela ndo descansou enquanto nao extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez bragas, e
ainda assim postou de espago a espaco vigias que ai deviam ficar durante a noite, para dar aviso
de qualquer acidente, quando por si ndo o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e drdua tarefa, a gente da escolta e do comboio ndo deixava de torcer-se
com a impaciéncia de Agrela, mas ali estava o capitdo-mor que ndo somente nao se poupava para
dar o exemplo, como ndo duvidaria esborrachar com um murro a cabega do primeiro que
respingasse contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o reforco da gente da fazenda, que avisada pela chegada de D. Genoveva,
corria em socorro e deu a dltima demao ao servigo.

— Podemos seguir, sr. capitdo-mor, se V. S. ndo manda o contrario.
— Vamos!

S6 entdo o capitdao-mér Campelo resolveu-se a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua casa da
qual se achava ausente havia meses, e a que tao a propdsito voltara para salvé-la da ruina de que
ndo escaparia com certeza, se o fogo continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos, apinhada no meio do pétio, em frente ao caminho,
esperava ansiosa que aparecesse a cavalgada para recebé-la com as alvigaras, toques e
aclamagdes de prazer, que eram de uso em tais ocasioes.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem atender as festas com que a saudavam, foi em altas
vozes perguntando pela filha as primeiras pessoas que lhe saiam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos surpresos. Nao podiam compreender como a dona lhes
pedia novas de uma pessoa, que devia estar a essa hora em sua companhia e chegar juntamente
com ela e o marido.

A hesitag¢do que se pintava em todos os semblantes, o espanto que ja assomava nos gestos de



alguns, lancou outra vez a mae extremosa na mesma, sendo mais cruel aflicao.

— Minha filha!... gritou com um clamor de angtstia. Nao viram minha filha?... Ela ndo
chegou?... Entdo, meu Deus, estd morta! O fogo a queimou!...

A dama se arremessara da sela ao chio, e estorcendo os bragcos convulsos, arrancava os cabelos
que se desgrenhavam revoltos pelas espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua casa e famulas, se animava a consolar a dor
suprema da made, que perdera a filha. Limitavam-se a acompanhd-la com o pranto e a velar sobre
ela, para ampara-la, se afinal desfalecesse com o atroz suplicio.

Foi o capeldo, o padre Teles, quem no exercicio do santo ministério dirigiu palavras de conforto a
mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae de Cristo, vendo seu filho ndo sé morto e
crucificado, mas coberto de balddes. E ela bebeu resignada €sse calice de amargura!...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos estremeceu:
— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D. Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a quem
estremecia, soltava uma exclamacdo de desafogo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gragas a Deus que lhe restituia a filha; e quando ergueu-se
foi para estreitar ao peito a donzela que se langara em seus bragos.

— E meu pai? interrogou a menina assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou atrds para apagar o fogo; eu € que nao podia descansar
enquanto nao te visse perto de mim, livre do perigo... Que desespéro, quando cheguei, e ninguém
sabia de ti! Como ndo morri, meu Deus!

— Ja passou! murmurava D. Flor. Agora sossegue, que aqui esta sua filha querida.
— Sim, sim; parece-me que ainda mais te quero depois que te chorei perdida.
A ésse tempo ja toda a gente de servico corria para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior parte nas aflicoes,
como nas alegrias maternais, do que uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia, que mostrava
no semblante rude, porém amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina as vezes causava ciimes a D.
Genoveva, tamanha era a devog¢ao da carinhosa alded por sua filha de criacao.

Apenas se desprendeu dos bracos de sua mae, D. Flor se atirou com efusdo a Justa, que esperava
essa caricia, como seu foro e juro de segunda mae. A alentada sertaneja ndo se contentou com
qualquer afago dos que se costumam fazer as mocas; tomou a menina ao colo, e conchegando-a a
si como fazia outrora quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos desde as macias trancas dos
cabelos até a ponta dos pequeninos pés, calgcados de coturnos de setim escarlate.



— Olhem s0, gentes!... como veio bonita!... Esta-se rindo, hein!... Teve saudades de sua
mamae?... Teve!... Teve?... Nao havia de ter!... Por que ndo voltou logo?... A gente tanto
tempo aqui penando!... Pois agora ha de pagar! Tome! Um, dois, trés... cem!... Ah! cuida que
nao me hei de desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e entremeado dessa ingénua garrulice com que as maes
falam aos filhinhos de colo, e que €les parecem entender: misteriosa linguagem do mais sublime
afeto, formada de arrulhos, de caricias e de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos, mostrava no semblante o contentamento que sentia
banhando-se nessas efusdes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae Justa? disse D. Flor.
— Nem se fala, gente!

A donzela pdde enfim receber as festas das companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma moga que no seu timido receio nao ousava
aproximar-se.

— Adeus, Alina, vem abracar-me.
Entraram afinal as duas senhoras na sala principal.

— Ainda ndo me disseste, Flor! tomou D. Genoveva, sentando-se no sofa e chegando a filha para
junto de si, como que ainda receosa de que lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou nao
havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-se a lembranga do transe horrivel que passara. Esta
bom; nao fique outra vez aflita! Para que falar mais destas coisas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadico empacou; a principio ndo sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via as labaredas correrem para mim, e pareciam-me
estarem folgando e rindo do médo que me causavam. Mas a fumaca de repente sufocou-me, e nao
soube mais de mim!... Vi que era chegada a minha ltima hora e encomendei-me a Deus.

— Jesus! pdde afinal proferir D. Genoveva em quem se repetia a ansia ja passada da filha. E
como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um milagre; nao
pode ser outra coisa. Nossa Senhora quis valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de Franca! afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso hé de ter a sua novena de arrdjo €ste ano, que foi a minha promessa, se trouxesse a minha
filha e todos a salvamento.

— Obrigada, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que te acontecesse nada?



— Nao posso lembrar-me! respondeu a menina pensativa e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a
minha mortalha, ndo vi mais nada; sé dei acérdo de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atdnita.

— E deitada, como se tivesse dormindo.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a trouxe nos bracos. Porisso ninguém viu quando chegou.
— E verdade! exclamaram outras vozes de mulher.

— Eu tinha acordado; ndo sabia onde estava, nem tinha idéia de qué me acontecera. Ergui-me e
comecava a reconhecer a casa, quando ouvi gritos no terreiro; corri a janela e dei com minha
mae.

A moca proferindo estas tltimas palavras langou os bracos ao pesco¢o da mao, e ambas ficaram
enlacadas naquela ardente efusdo com que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do incéndio, ficou sendo um mistério. A maior parte da
gente da fazenda atribuiu o caso a intervenc¢do divina, e acreditava que Nossa Senhora da Penha
fizera um milagre em favor da menina e pela intercessao da Justa. Outras, sem afirmar, supunham
que a menina, trazida a casa pela disparada do cavalo, que se encontrou atado ao pilar da varanda,
apeara-se fora de si e caira desmaiada de susto no sofé, ndo se recordando dessas circunstancias
pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sObre o acontecimento que ameacara a sua existéncia,
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os sentidos e de um vulto que surgira de repente a
seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressao que ao despertar exalava-se em um nome murmurado a flor dos 14bios, seria
a fugaz reminiscéncia deixada por confusa realidade, ou ilusdo apenas da fantasia turbada pela
vertigem?

IV — A herdade
A morada da Oiticica assentava a meio lancante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra so6lta. Por diante, além do
terreiro, descia a rampa com suave ondulacao até a planicie; atrds da habitacdo, remontava-se ao
dorso de uma eminéncia donde caia abrupta sdbre um vale profundo que a separava do corpo da
montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bracas da estrada, a frondosa oiticica, donde viera o
nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeitd-la, destinando-a a
ser como que o lar indigena da nova habitacdo fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas por maneira que se
prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um assalto, como a resisténcia em caso do
sitio.



Ocupava a maior drea do terreiro um edificio de vastas proporcdes que prolongava duas asas para
o fundo, flanqueando um pétio interior, bastante espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios menores, alguns ja trepados
sobre os pincaros alpestres, porém ligados entre si por macigos de rochedos que formavam uma
muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se ndo encontra hoje igual, ndo s6 em
toda a provincia, mas qui¢d em nenhuma vivenda rural do império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentagdo de sua opuléncia e
cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, e o capitao-mo6r Campelo era um deles, que nao comia sendo em baixela de
ouro, e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos,
brocados, veludos e telas de maior custo e primor do que usavam nos pacos reais de Lisboa os
fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacao da herdade ou fazenda, como ja entdo se
entrava a chamar €sses novos solares que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de
conquista, a semelhanca do que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas facanhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por €sse nome as granjas de maior trafego pela
razao do representarem os grossos cabedais e grandes posses de seus donos. Dai veio a
designacdo no norte aos casais de criacdo, como no sul aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na capitania do
Ceara, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertdo, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o0 mesmo que nos pampas do sul: as racas se tornaram silvestres, € manadas de gado
amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatao, vagavam pelos campos e enchiam as
matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja abastados,
vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard; e ali fundaram grandes herdades, obtendo as terras
por sesmaria.

Nessa ocupacdo do solo, a cobiga de envolta com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
encarnicadas que durante o século dezoito assolaram a nascente coldnia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas familias dos Montes e Feitosas, que
se acabou pelo aniquilamento da primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra memoria nio sé
na cronica da provincia, como no esc6lio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha fundado a herdade, e a
transmitira por sucessao havia ja vinte anos ao filho, o atual capitdo-mor.

No tempo da fundagdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertdo de Quixeramobim, que os
primeiros povoadores haviam denominado Campo maior por causa da extensdo, achava-se quase
inhabitado.



Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma populag¢do vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a
fartura da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocagdo do Santo Antonio de Pddua a primeira freguesia, a qual
mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de junho de 1789, que a separou do térmo de
Aracati.

Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar € com o volver dos anos adquiriu
novas pertengas, com que mais se excedia, ndo lhe faltando nenhuma das comodidades e recreios
que pedia um viver a lei da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitdo-mor nessa tarde de 10 dezembro de 1764.

Tomava €le do Recife, aonde a volta de cada trés anos costumava fazer uma viagem. Desta vez
levara a familia para mostrar a capital do Pernambuco a D. Flor, que ainda nao a tinha visto; pois
sO para visitar a avé em Russas ou para assistir aos oficios da semana santa no Icé, havia a
donzela alguma rara vez deixado a Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da fazenda, fora o capitdo-mor atalhado pelo fogo, que
afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servi¢o, encaminhara-se para a casa e acabava de parar no terreiro, embaixo da
oiticica.

As aclamagdes com que o acolheu toda a gente da fazenda pressurosa ao seu encontro, respondeu
com um aceno repetido da mado esquerda; e apeou-se afinal sem esfor¢o, mas guardada a pausa e
medida de que jamais se desairava.

Alf deu audiéncia de chegada a todas as pessoas, que uma apds outra, desde o capeldo e o feitor
até o ultimo dos escravos, vieram sauda-lo dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as fei¢cdes para notar a mudanca que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o dltimo da turma, volveu o capitdo-mor os olhos para o seu feitor.
— Falta um!

— Com licenga de vossa senhoria, parece-me que estao todos.

— E o Arnaldo?

— Esse ndo se conta; desde o dia em que o sr. capitdo-mor saiu de jornada, que €le também
desapareceu da fazenda.

— Ah! Entdo € que pediu-nos licencga, e nds lha concedemos.
— Com certeza que ha de té-la pedido, acrescentou o Agrela.
Descarregou o capitdo-mor no feitor um olhar que o aturdiu:

— Manuel Abreu, chegdmos e vimos achar o fogo nas matas da Oiticica a meia légua de nossa



casa; e ninguém na fazenda soube, nem acudiu em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenga do sr. capitdo-mor, saberd vossa senhoria que eu nao sei. Ainda ndo estou em
mim com um caso déstes!

— Pois amanha h4 de estar averiguado quem foi o causador do incéndio, para lhe ser lancado
conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa, cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada de
flordes a fresco pelo teto e pelas paredes e guarnecida de méveis de jacarandd forrados de
moscoOvia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que se levantaram para recebé-lo.

Entdo, s6 entdo, quando todos os deveres de dono da propriedade estavam cumpridos, consentiu o
capitdo-mor que afinal pulsasse o seu coracio de pai.

Cingindo com o brago o talhe de D. Flor, cerrou-a ao peito; no desusado alvoroco que
perpassou-lhe a fisionomia sempre calma e serena, se reconhecia que a alma fora profundamente
percussa.

Depois que abragou a filha, sem arroubos, solene mas prolongadamente, o capitdo-mor levou-a
para o sofa e sentando-a defronte de si esqueceu-se a fitd-la, como se ndo a tivesse visto por largo
trato e se quisesse recuperar dessa privacdo de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relévo do homem que era o capitio-mér. Formalista severo, adicto as
regras e cerimonias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de uma gravidade
que tinha por essencial ao decéro de uma pessoa de sua categoria e posicao, sujeitava todos os
afetos como todos os interésses a essa rigorosa disciplina das maneiras.

N3ao era, porém, €sse modo do Campelo a afetacao ridicula de meneios em que se requinta a
fatuidade; e sim uma temperancga de gesto e de palavra, que se comediam pelo receio de
descairem em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que
enfim alcancara, €le queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasao.

Assentava bem esse temperamento do gosto no porte avantajado do capitdo-mor e imprimia-lhe
ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicdo robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa moderacao
inabaldvel; e a fisionomia cheia, placida e séria, impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitdo-mor comprazia-se em contemplar a filha, D. Genoveva referia ao marido o
perigo a que havia por milagre escapado a donzela; e no meio da sua narrativa nio deixou de
insinuar uma doce exprobacgao a fleuma que o marido conservara quando ela lhe comunicara seus
terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de conservar nossa filha, D. Genoveva; respondeu



serenamente Campelo.
Ja de todo caira a tarde; e as sombras da noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos enquanto ndo chegava a hora do ter¢o de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na capela, em louvor e graca pela chegada dos donos da
casa.

A campa tangida vivamente soltava os repiques argentinos, sombreados pela surdina dos longos
pios das aves noturnas e dos ulos da brisa nas grotas da serra.

V-J6
Retirando-se da sala ao despertar da donzela, Arnaldo saira fora no patio.

Af encontrou ao lado de seu cavalo o baio, que o acompanhara; prendeu este amarrando as rédeas
a um dos pilares da varanda, e meteu-se pelo arvoredo para ndo ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detrds da habitacao, lancou de passagem, do alto da eminéncia, um olhar para o
terreiro, e percebeu o que 14 se estava passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posicao, assistindo de longe aquela cena e tomando nela a sua
parte, a0 menos com os olhos e o pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o
dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a expressao de ternura com que seu olhar envolvia a
pessoa de Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abracgava de longe, enquanto o segredo que o trazia arredado da casa lhe ndao
permitia receber sua béngao.

Nessa ocasido sentiu que lhe puxavam pela aba do gibdo; sem nenhuma surpresa voltou-se.
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, cujos chifres indicavam ser ja bem idosa;
levantou-a pelas maos, e reclinando-se, abragou-a com efusdo. Depois essa caricia afastou o
animal e com o gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rdpido a encosta rodeando para sair em uma varzea que demorava
cerca de meia légua de casa, ao longo de uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De um relance d’olhos investigo ao arvoredo préximo, e depois se propagara pelas matas da
fazenda.

Junto as cinzas, havia no chdo uns sinais que nao eram de peégadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o
traco, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquela pista por entre o arvoredo, a-pesar-do escuro que
ja af reinava. Afinal parou descobrindo entre o lastro das folhas secas uma pegada, que ndo fora
de todo apagada.

Reclinou-se entdo quase de-brugos e esteve a estudar os tragos indistintos e quase imperceptiveis
daquele vestigio deixado por um pé humano, que ai passara de fresco.



A profunda investigacdo do antiqudrio que se obstina em decifrar nas linhas confusas do
hierdglifo o sentido ignoto, ndo exige de-certo mais forte contensao do espirito, nem tdo poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o sertanejo, que ergueu-se com a feicao de quem acabava
de confirmar-se em uma suspeita:

— Nao me enganei!

Deliberou entdo voltar; mas depois de haver gravado na memoria a lembranga do sitio, com essa
energia de percepcao que o habito da observacdo da ao olhar do homem educado nas brenhas
para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo contornou a mancha negra que deixara a labareda no chao
e que fora como a cabeceira da ignea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande toucga de carnaibas, o massapé fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadico da varzea. Ali crescia entrelacado com os estipes das
palmeiras, um arvoredo vigoso a-pesar-da estacdo, e que abrigava sob a rama verdejante uma
chocga de pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da carnaiba, como do tronco eram os esteios e cumieira, € dos
talos a porta, aberta nesse momento. O interior constava de um s repartimento com uma emposta
de esteira da mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o eitio de mala e tampa também de palha de carnatba trancada;
fronteiro um catre cujo leito era formado das aspas da palmeira que fornecera todo o material da
habitacao.

Quando o sertanejo chegou a porta da cabana, estava deitado no catre um homem que pela sua
imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um capelo d’alva que lhe
cobria todo o busto. Sob éste rebuco das cas, apenas se lhe distinguiam das feicoes as palpebras,
cerradas naquele momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de uma tinica estreita de algodao, tinta de preto e
cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os descal¢os e cobertos de poeira e cinza.

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a mao do velho:
— Benvindo, Arnaldo. J4 sabia que estavas de volta, disse o velho sem mover-se.
— Como o soubeste, J6, se acaba de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te, filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar; ougo
0s teus passos.

— E quando eu chego, ndo te ergues dai para dar-me um abraco depois de tdo longa auséncia!
disse Arnaldo com doce exprobracao.

— Também j4 te abracei, filho, quando entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.



O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor estranheza; ao contrario,
reclinou para o catre e estreitou o ancido ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a caricia de seu jovem amigo.
— Antes de tudo, J6, diz-me, se alguma coisa te faltou? perguntou Arnaldo com solicitude.
— Que pode faltar a fera no meio das brenhas?

— O sosségo, J6; e ndo ando errado, pois vim encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade por
causa de uma poeira que se estd esboroando a cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo a cabana, J6! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha sina, para que, abandonando-a, me esconda a cdlera
celeste, que pesa sobre mim?

— Nao € a célera celeste que te ameaca, € a vinganga de um inimigo traicoeiro que deitou fogo a
mata da fazenda, e o fez de maneira que as suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado no lugar onde comegou o incéncio; e j4 sei de quem
€ €sse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e nao faltard quem lance a culpa ao velho J6.

— Outras maiores pesam sobre €ste misero pecador, filho; e ainda ndo acabaram de afundar pela
terra a dentro.

— O capitdo-mor € severo, e duro de abrandar.

— Mais dura € a miséria, filho, que ja calejou-me a alma. Nao se teme da iniquidade dos homens
quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te peco, J6; afasta-te déstes sitios a0 menos por alguns dias, até esquecer o perigo
por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo; quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria apos ela,
que fugiu-me sempre até €ste momento. E quando enfim me sai ao encontro, posso eu voltar-lhe
o rosto e arredar-me para longe? Nao o farei de-certo; nem tu o exigiréas.

— Naio o exijo por ti, sendo por mim.

— Também por tua causa, ndo devo demorar-me neste mundo, onde estou roubando-te uma parte
dos pensamentos cuidados dessa mocidade, que merece melhor destino. Nao vés como tombam
na mata os troncos velhos e carcomidos para deixar que remontem-se 0s jovens e robustos
madeiros?

— Nao me entendeste, JO; quando te rogo por amor de mim, € porque se ficares aqui, e da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.



— Naio faras isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofenderd, juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda que
seja o capitdo-mor em pessoa!

O mancebo pronunciou estas palavras com uma articulacdo enérgica; mas logo apds subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitdo-mor € a sombra de meu pai neste mundo.
O ancido ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde fores.

— Nao sairds assim por teu pé, que deixarias o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os rins do velho com os bragos e carregou-o aos
ombros por um largo trato até dentro da mata e o pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entdo atrds, cortou uma palma de carnatiba que esgar¢ou com a faca, e entrou na cabana,
onde apagou os rastos que ai tinham deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo sutilmente o chdo com os foliolos da palha verde, de
modo que a terra parecia intacta de qualquer vestigio e apenas ao de leve frisada pelo sopro da
viragao.

Concluida a tarefa dentro, safu fora, andando sempre de costas e expungindo do caminho pelo
mesmo processo nao somente o rasto que agora ia deixando, como o0s anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o qual em completa contradi¢do com a sua tenacidade
recente, deixava-se conduzir como uma crianca décil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, e desta vez levou-o até um bamburral espésso e
impenetrdvel, que embrenhava as fragas alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em uma fenda de rochedo, que formava a boca de
uma gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de
estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de abdbada.

O sertanejo triscou fogo e acendeu um rolo de cera amarela guardado numa gréta da pedra.

A um canto via-se no chdo a cama feita de um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de cabeceira
a armagao dos chifres do mesmo animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma canastrinha também de couro de boi em cabelo, como
ainda hoje se usam no sertdo, e chamam-se bruacas.

— Af estd a cama, e aqui dentro as provisoes, disse Arnaldo. Prometes ndo sair déste retiro
enquanto ndo passar o perigo, J6?



— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como ndo estaria, se essa € ja meia sepultura, que me
comeca a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo ndo se demorou na gruta sendo o tempo necessario para instalar o novo habitante désse
eremitério. Uma vez fora, desandou o caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio de sua
passagem até o ponto onde havia deixado o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma
impaciéncia, remoendo um abr6lho mais novo de mandacard.

Cavalgou e afastou-se, ndo deixando apds si 0 minimo traco de sua ida a choga do velho J6. Se
alguém se lembrasse de rasted-lo, ndo descobriria sendo que passara a cavalo pela virzea na
direcdo das vertentes.

— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas; disse entre si 0 mog¢o sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um jacaranda colossal, cuja
copa majestosa bojava sobre a ctipula da selva como a abébada de um zimbrorio.

Alf costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrélas, e a alma a
correr por €sses sertdes das nuvens, como durante o dia vagava €le pelos sertdes da terra.

E éste um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob essa
cupula de azul marchetado de diamantes, como ndo a t€m nos mais suntuosos palacios.

Ai, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre €le e o infinito, € como se
repousasse no puro regaco da mae patria, acariciando pela graca de Deus, que lhe sorri na luz
espléndida dessas cascatas de estrélas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a maca
de pelego foram guardados na bifurcagcdo dos galhos do jacarandd, enquanto o viajante encostado
ao tronco fazia uma tao rdpida como sébria refeicao.

Compunha-se esta de uma naca de carne de vento e alguns punhados de farinha, que trazia no
alforge. De postres um pedacgo de rapadura, regado com dgua da borracha.

Era noite cerrada.
VI - A malhada

Nos ultimos ramos, 14 no tope do jacarandd, havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.

Devia de achar-se mais de cem pés acima da terra; e nessa grande altura, suspenso por duas finas
cordas de algodao trangado, estava mais tranquilo do que se pousasse no chao, onde o poderiam
incomodar a ma companhia dos répteis e a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, nao tinha outros vizinhos além de uma juriti,
que fabricara o ninho no préximo galho, e acabava de ruflar as asas a sua chegada para dar-lhe a
boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por entre os bambolins de fina escocia de uma
recémera, o sertanejo recostado no punho da rede, que oscilava ao frouxo balanco, descortinava
toda a devesa que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcangava.



A meia distancia ficavam as casas da fazenda, que €le via de alto como um mapa desenhado na
superficie da terra.

Neste momento o patio interior se iluminava de muitos fachos. Ao clardo que fazia, Arnaldo
reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitdo-mor a capela com sua familia para assistir ao tér¢o, e todo o povo da
fazenda concorria a devo¢do que nessa noite de chegada tinha uma intencao especial e solenidade
maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo adivinhando que estavam na reza ajoelhou também
num ramo da arvore, e com sincero fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste a oracao
que 14 se estava elevando ao Senhor pela boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruidos e murmdrios da
ramagem aflada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e sombroso.

Ainda que ndo se eximisse de todo ao mistico sentimento de que se repassava essa melopéia
crista no seio da profunda solidao, o sentido do mancebo estava especialmente concentrado no
esforco de abstrair do cOro uma voz, para escutd-la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante e aventureira no deserto lhe houvesse exercido as
faculdades ao mais alto grau, dando-lhe admirdvel forca de percep¢do; ou porque se deixasse
enlevar de uma grata ilusdo, o certo é que Arnaldo distinguia naquele concérto unissono uma
melodia radiante, de uma limpida suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio de ouro
urdido em tela de séda.

De principio o ouvido do sertanejo experimentou a mesma sensacio dos olhos quando os fere a
luz: houve uma fascinacao que ndo lhe deixava discernir as vozes, mas logo apds comecou a
destacar o timbre mavioso de D. Flor, com tamanho vigor que ja ndo escutava €le sendo €sse hino
celeste, surdo para toda outra cantoria.

Terminou o térco; sumiu-se o clardo dos fachos; naturalmente a familia passava a mesa da ceia.
Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas ficou por algum tempo a lampada da casa de jantar,
que era costume deixar até de todo concluir-se a tarefa didria.

Enquanto broxoleou ao longe, no seio das trevas, a luz solitdria, Arnaldo esteve embevecido a
contemplé-la, como se a trémula irradiacao lhe desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo sem destino.

Essa lumindria, €le a amava como sua estréla. As almas que vivem no campo, ao relento, sob um
firmamento cravejado das mais brilhantes constelagdes, todas t€ém um astro de sua particular
devoc¢do, um amigo no céu com quem se entret€ém e conversam nos serdes das noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do céu lhe eram irmas; conhecia-as pela cintilacao,
como se conhece pelos olhos a menina faceira que se embugou na sua mantilha azul. A cada uma
saudava pelo nome, ndo o que inventaram os sdbios, € sim o que lhe dera sua fantasia de filho do



deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a outra, a estréla da terra, porque esta lhe falava de D.
Flor e seus raios eram como o0s olhos castos da formosa donzela que vinham misteriosamente, no
segrédo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto e os galhos do
jacarandd estremeceram abalados por alguma forte percussao.

Arnaldo pds a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas tochas acesas no
meio das trevas, mas de uma luz baga e sulfurea.

Os mais intrépidos cacadores do sertdo, curtidos para todo o perigo, nao se podem eximir de um
subito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da mata €sses olhos vidrentos cujos lumes
géseos fervilham dentro n’alma.

H4 um quer que seja de satanico na pupila da onca, como na de toda a raga felina; e € por essa
afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas aparece mais frequentemente sob a figura
de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia désses olhos ao mais valente
sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da morte, e nem se abala com o medonho
rugido da fera.

N3ao produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o negrume
da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se achava:

— Bem aparecido, camarada, disse o mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas timidas escapou-lhe um rosnar
manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E o
amigo, como lhe foi por ca €stes tempos que nao nos vimos? A sé€ca tem sido grande, e os
garrotes estdo pela espinha, ndo é assim? Paciéncia, meu rico, ai vem o inverno e com ¢&le reses
gordas e carniga a farta. A chuva ndo tarda; esta manha vi passar o tesoureiro.

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhes
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me d4? continuou o sertanejo no mesmo desenfado. Estd guardando a
casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caca, amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrugara ao punho da rede para conversar com a onca,
recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se, porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a onca que saltara a um galho
superior, com impetos de galgar o cimo da 4rvore; mas hesitava, receosa de que os ramos altos e
menos vélidos se partissem com o péso de seu corpo e o choque do arremésso.



— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e estou cansado.
Pode continuar seu passeio. Boa-noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onca e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se com a presenca do
terrivel hospede, que lhe estava a uma braca de distancia. Este curto espaco, porém, a fera ndo
ousava transpd-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem aquelas soliddes, também por mim viajadas
outrora ainda no alvorecer da existéncia; é€sses destemidos roteadores do deserto costumam
pernoitar na grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das oncas que ndo
podem trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.

N3ao somente por esta razdo estava Arnaldo seguro de si, mas também pela confianca em sua
superioridade, ja mais de uma vez provada pela fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para
engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam afagando a mente.

Nesse énlevo d’alma, a fantasdos anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como nao se exaltarem ao

céu, essas almas tao desprendidas da humanidade, que desparzem nos ares a fragrancia de sua
flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pensamento discorria além, e nesse instante revia D. Flor,
melhor do que se a tivesse diante dos olhos; pois ndo lhe embacia a sua limpida visdo o
deslumbre que a presenca da gentil donzela causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moca caminhava diante dele com o passo airoso € modulado que era dela e sé dela, pois nunca
o mancebo vira outra mulher andar assim. Quando €le cacava 14 para as bandas da Junca,
demorava-se a ver as garcas reais passeando pelas margens da lagoa, porque elas tinham o pisar
altivo e sereno de D. Flor.

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe docemente o talhe gracil com a ondulacdo da
marcha; e €le, Arnaldo, a seguia, respirando-a com a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido,
e que folgava nos crespos dos cabelos castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando a menina sentia-se fatigada, reclinava ao ombro
dele, que, entdo crianga como ela, a carregava e sentia as trancas macias e perfumadas
cobrirem-lhe o rosto acariciando-o como as asas de um rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo inclinava a fronte sobre uma touga da ramagem e
rocava timidamente o rosto pelas f6lhas, anediando-as com a méo, na cisma de serem as
madeixas, que tanto amava. Puerilidades do cora¢do, sempre menino, ainda sob as cas do anciao.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impregnada da fragancia dos campos, €le entreabria os
labios para beber-lhe as emanagdes, que se afiguravam a sua imaginagao o halito perfumado de
D. Flor, ao voltar-se para falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio. A rdla
arrufava-se de prazer escutando os ternos requebros que lembravam-lhe a companheira. E €le



cuidava-se a conversar com a menina, e a responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas ao relento eram talvez recordos, em que sua alma se
revivia no passado, e que a esperanca entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.

A onca que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.

VII — Moirao
Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacdes da fantasia, que o absorveram todo e acaletaram-lhe o
sono; mas sob €sse devaneio velava o propésito do animo deliberado, como sob a camada de
flores viga a rija vegontea do arvoredo.

Dormia, pois, 0 mancebo com aquele sono cativo dos homens de vontade, que se governam ainda
mesmo quando sopitados no letargo dos sentidos, tdo poderosa € a energia moral nessas
organizagoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a admirdvel faculdade de reger o sono; no remanso do
corpo o espirito sabia manter de vigia uma percepcao intima, que o advertia do menor rumor
como da mais leve alteracdo, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio dos
perigos de toda a casta, entre as garras da morte que o assaltava sob vérias formas, no pulo do
jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo aprendera essa arte prodigiosa de dormir acordado,
quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo mito grego e tinha o dom especial de repartir-se em
dois, para que um velasse, enquanto o outro se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar para ir em busca do
Aleixo Vargas, que provavelmente ndo era outro sendo o sujeito cujo rasto €le havia reconhecido
no mato préximo a cabana do velho J6.

Antes, porém, do momento marcado, despertou o rapaz subitamente, abalado por um ruido
estranho, que soara no embastido da folhagem e que, a-pesar-de fragil, repercutira dentro dele
como a vibracdo do grito da araponga no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de escutar atentamente 0 mesmo som, duas vezes
reproduzido uma apoés outra, e conhecer-lhe a origem. Acabavam de triscar um fuzil ndo mui
distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restava, desvanecera-se com o cheiro de fumo, delator da primeira baforada
do cachimbo, que se acabava de acender.

— Bom; ¢4 estd o meu homem. Ja ndo preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio da modorra: apenas a fresca e sutil aragem que



precede o primeiro dildculo e € como o halito da alvorada, frolava mansamente as francas das
arvores. No azul do céu nenhum palor anunciava o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rocar do corpo pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pouco depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe concinha. Ficou sabendo que o cachimbador era o
proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar €le conhecia tanto como o ronco nasal do
dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se achava o sujeito, e com tal exatidao que 14 iria
de olhos fechados em linha reta. Finalmente firmou-se na certeza de que tinha seguro o homem,
cujo sono espreitava dali mesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses de sua
fazenda, e o marujo as minimas pecas do aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva tinham
para €le uma feicao propria, que os distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

N3ao admira, pois, que em resultado de sua observacgao €le dissesse para si:
— Esta no angico da grota!

As barras vinham quebrando, como diz o povo, exprimindo com essa imagem as faixas de luz
que listram o horizonte ao despontar da aurora, e que parecem as tinicas d’alva a desdobrarem-se
pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa da drvore, a jeito de ver 1 na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta no mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta do rustico albergue, e safu ao terreiro Justa, a quem
logo cercou um bando de galinhas, frangos e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coité.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a mulher as voltas com a gente do poleiro, foi, como
de razdo, ali perto dar os bons dias aos moradores de um chiqueiro, que lhe responderam com um
berredo dos mais alegres, no meio de cabriolas de toda espécie.

Demorou-se o rapaz um instante a olhar para a mae, cujo vulto €le lobrigava ainda indeciso,
movendo-se nas labutacdes caseiras, a luz frouxa do crepidsculo matutino. Uma vez, como a Justa
em seu giro se voltasse para o lado da mata, estendeu o filho a mdo direita aberta, murmurando
com um SOrTiso:

— A béncao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo, que nem um instante perdera de espreitar o
vizinho adormecido, pensou que era tempo de realizar o seu intento, e portanto comegou um
passeio aéreo pela rama das arvores, que se entrelacava, formando com os galhos um como
travejado pavimento, a que servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tao facil e seguro por aquele girau como pelo pavés de um sobrado. Muitas
vezes, quando menino, correra por ali atrds dos macacos e saguis que o ndo venciam na agilidade,
pois agarrava-os a mao nas grimpas da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez como o jeito



e sutileza com que resvalava por entre o chamico, a ponto que se nao ouvia o arfar de uma s6
folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os detritos, acumulados pelos enxurros nas covoadas
ali formava o terreno, alimentavam as drvores altaneiras cujas vastas copas ensombravam o
tremedal.

Entre essas drvores a mais pujante era um angico secular, que langava as grossas raizes a meio
precipicio. O formidével tronco, crescendo a principio obliquamente, na dire¢do da outra rampa
do desfiladeiro, como a atravessa-lo, no centro voltava-se a pino e subia verticalmente a grande
elevacdo, onde repartia-se em vérios esgalhos confluentes.

De escancha sdbre um désses ramos, com as pernas engalfinhadas nos intersticios e o corpo
recostado no rustico espaldar formado pelos outros galhos dormia a sono s6lto um homem ainda
mogo, de insdlita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até os artelhos, de
modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecia um téco de pau cortado na altura de
dez palmos do chdo. Essa prancha de carne rematava em uma cabeca pequena e redonda,
semelhante a macaneta de um baladstre, e assentava em dois pés enormes que mais pareciam as
cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da for¢a de que era dotado, lhe viera a alcunha de Moirdo, nome que
nas fazendas tem o pido onde se jungem as reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se de sua
pujanga, aguentara no laco um boi bravo a disparada, sem abalar-se do lugar onde se fincava,
nem sequer titubear.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava agora observando a
seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez estampada na musculatura dessa
organizacdo atlética, que produzia em sua alma uma emocao artistica. Para €le, sertanejo, filho do
deserto, tdo poderosas manifestacdes da forca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para aniquilar o colosso. Estendesse €le o brago, travasse-lhe do
pé e emborcasse-o no precipicio, que em um fechar d’olhos estaria 0 Moirao reduzido a migas,
nas arestas dos alcantis.

Arnaldo ndo demorou seu espirito nesta idéia sendo o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o rapaz do siléncio em que se envolvera e donde nao
transpirava nem o sopro de seu hdlito; algumas f6lhas rumorejavam em torno, e a casca do pau
rangeu ao rogar do corpo que sentava-se.

Como ndo bastasse €sse ténue arruido para despertar o madrago, o rapaz quebrou uma haste de
cipd. Com a folha que deixara em uma das pontas comegou a fazer cocegas nas largas ventas
rombas do Moirao, que dava com as maos as tontas para enxotar a mdsca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras, pestanejou com a claridade do dia, esfregou os olhos e
ficou pasmado a encarar com o Arnaldo, que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima dele,
comodamente sentado em um ramo da 4rvore.



— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o sertanejo em tom jovial. Que sonata tao regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se ndo sou besse que vocé em ferrando a dormir € como
jibdia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.
E vocé, Arnaldo.
— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me aqui para madornar um pedaco e pegou de mim
uma tal bebedeira de sono que estou que nao posso comigo.

— Pelo que mostra ndo teve 14 muita saudade do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que logo
na noite da chegada veio pdr-se de poleiro cd pelas matas!

— Naio sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda ndo encontrei quem me desse tal nova; respondeu Arnaldo, iludindo os térmos da
pergunta.

— Entado vocé ndo tornou a casa depois da chegada?

— Depois da chegada do capitdo-mor ainda 14 ndo fui.

— Pois € como lhe digo, Arnaldo; deixei duma vez o homem, por ndo poder mais atura-lo.
— Que lhe fez o capitao-mor, Aleixo Vargas, que tanto o amofinou?

— Sdo contos largos, amigo Arnaldo, que levariam muito tempo, e eu ja sinto ca pelo estdmago
uns repiques de fome que estdo chamando ao almoco.

— Guarde 14 seu segrédo, Aleixo Vargas; e que ndo lhe coma a lingua. Quanto ao almogo
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao € a-toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a €ste excomungado sertao.

— Nao € tanto assim. Alf estd vocé, Aleixo Vargas, que é uma barra. Nao foi debalde que lhe
puseram o nome de Moirao.

— Ah! isso cd de pulso, ndo se fala: que ainda ndo encontrei homem para mim, nem touro tao
pouco. Eu dizia, rapaz, era acérca da ligeireza, que, a ser verdade o que se conta, nao ha por toda
esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se nao € para fugir? A for¢a é melhor, ndo lhe parece, Aleixo! disse o
rapaz a sofrrir.

— Sem duvida. A forca € tudo neste mundo; disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos os dias vé-se um caro¢o de chumbo deitar ao chio o
homem mais valente, € uma broca derrubar o tronco mais grosso.



Moirdo levantou os ombros desdenhosamente:
— S3o casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacarand4 e tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do sertdo.

O mancebo foi expedito na refeicdo e comeu com a rapidez a que o havia acostumado sua vida
agreste. O Moirdo, porém, almocgou pausadamente, como quem se desempenha de negdcio grave;
e de vez em quando conversava com uma borracha de vinho que trazia a cinta e era a sua
inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta farinha assim a séca € uma bucha capaz de entalar
até um jacaré.

— Eu prefiro o vinho c4 de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo bebeu dois ou trés goles d’dgua numa cabaca onde
guardava sua provisao e com isso rematou o almdgo.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaga, e para dar tonico ao estdmago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’dgua, escorropichou o odre na garganta.

VIII - Dois amigos

Concluira Moirdo sua grave ocupacgdo e acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o quilo com
igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da arvore, soltando uma baforada de fumo que o envolveu como
uma nuvem densa.

— Entdo, Arnaldo, como foi isto por c4, amigo? S€ca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés o que
quiserem, isto ndo € terra de cristdo.

— De cristdo € que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristdo ensinou o divino mestre a paciéncia e o
trabalho. Para quem ndo serve a minha terra € para aqueles que nao aprendem com ela a ser fortes
€ COorajosos.

— Pois € coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando ndo lhe falta coragem. O cavalo déste sertdo de
Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de jud, e s6 bebe d4gua quando encontra a
cacimba. Aonde had mais valente campedo?

— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que sé tem
pele e 0ssos.

Arnaldo ndo respondeu, e Aleixo continuou a envolver-se em um turbilhdo de fumaca que
dava-lhe o aspecto de um €olo pintado na tabuleta de alguma taverna cléssica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio da conversa.

— Ora, Aleixo, que somos amigos h4 tanto tempo e nunca experimentei as minhas forcas com



voce.
— Para que isso? Perguntou Moirdo com sua habitual fatuidade.

— Bem sei que ndo posso medir-me com vocé€; mas queria saber até onde chega meu pulso.
Talvez ndo seja 14 dos mais fracos e ninguém estd mais no caso de julgar do que o barra déste
sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do mancebo era tao sutil, e o tom afdvel da palavra a
envolvia de modo que Moirdo ndo podia percebé-la, ainda que fosse dotado de maior perspicécia
do que lhe tocara em quinhao.

— Isso 14 € verdade. Ainda ndo encontrei homem que ndo derrubasse: uns torcem mais, outros
menos; porém no fim de contas 14 vao todos ao chao rebolindo que é um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entdo quer mesmo, rapaz? Chegue c4, e pendure-se a €ste braco; com as duas maos, nio faz
mal.

Moirdo arregacou a manga da camisa, e descobrindo um braco grosso e musculoso como a perna
de uma anta, fincou o cotovélo no tronco do angico.

— Queda de brago, ndo, disse Arnaldo: hé de ser queda de corpo.
— Ah! Vocé quer tirar lérias comigo, rapaz?

E o latagdo derreou-se novamente no tronco do angico, despedindo de si um r6lo de fumo tao
grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de camaradas éramos dois sujeitos que se traziam de 6lho e
que aproveitavam esta ocasido de se descartarem um do outro.

Moirdao comecou a cantarolar um mote de sua composi¢ao:

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atencao do minhoto: €le embrulhava-se 14 na sua cantiga; nao
queria ouvir.

— Bem; ja vejo que vocé ndo é meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirdo tornando ao sério. Olhe, rapaz, que eu ndo sou homem de
dar nem tomares, e quando trato um tal de amigo, é devéras. Aqui neste sertdo ninguém ainda se
benzeu com éste nome sendo um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja ha uns pares
de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, nao lhe recusaria o que éle pede.

— Fale-me neste tom, rapaz, que ja o entendo. Entao é sério?



— E um favor.
— Pois faco-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho. Apoiado fortemente sdbre o grosso ramo da arvore, a
qual estremeceu com seu péso, estirou os dois bragos, que alongaram-se como os arpéus de um
guindaste, para abarcarem o corpo delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrdcho e galgando os ramos superiores da arvore, suspendeu-se a
um deles, trancando os pés. Entdo deixou-se cair a prumo, agarrou o adversdrio pelas axilas, e
com uma forca que nao se esperava de seu talhe franzino arrancou o colosso do galho em que se
apoiava.

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil sobre o precipicio, onde parecia que iam ambos
despenhar-se. Afinal, receando que o péso enorme lhe rompesse os musculos, escanchou o
latag@o no ramo do angico.

Moirao segurou-se automaticamente a arvore. Sua fisionomia, de ordinario simpldria, tinha nessa
conjuntura uma expressao idiota. O éxito da luta o deixara estupefato. Por algum tempo ficou na
mesma posicao, imovel e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com um arremessao.

— Foi éste diabo! exclamou, batendo com a chanca no tronco do angico. Onde € que ja se viu
pegar um cristdo queda de corpo em cima das drvores? Isto é para bugios ou caboclos, que tanto
vale, pois sdo da mesma raca. No chdo era outra coisa, rapaz.

— Experimentemos no chao. Nao custa, disse Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia por tomar a desforra da surpresa. Prontamente
escorregou pelos galhos e tronco da arvore até o chdo. Saltando no meio de uma clareira, calcou
os pés no solo com fdr¢a, e com o corpo rijo como o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para c4, rapaz, que ha de ver o que € um barra.

Aleixo tinha razdo. Em terra firme ndo havia for¢ca de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tird-lo do lugar. O mais vigoroso touro do sertdo, €le o sustentava sem toscanejar, pela
ponta do lago de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam fincadas no chdo como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os bragos entregou-se aquele grilhdo vivo.

A fina compleicao do talhe foi o que livrou-o de ser logo esmagado no arrobcho. Enquanto
Moirio, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo como as roscas de uma serpente, o mancebo
colava-se ao adversario para atenuar a violenta pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, como faria com um toro de pita;
porém ao mesmo tempo os dois bracos do sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de ferro brandidos por molas rijas, bateram no
cranio do minhoto.



Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para que nao
tombasse e reclinando-o com uma solicitude para estranhar naquela circunstancia, deitou-o de
supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirdo tornou do desmaio, mas para cair no pasmo em que o
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava realmente assombrado. O que lhe acontecera
ndo era coisa désse mundo; andava ai uma influéncia sobrenatural. Quem o derrubara nao fora
seu camarada, o Arnaldo, mas a prépria pessoa do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que €le, Aleixo, fora vencido duas vezes numa queda de corpo, tdo expeditamente, e
ainda mais por um magrico. Eram artes do Tinhoso.

Quando no abrir dos olhos deu com o sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada manopla e
atravessou-a pelo rosto com um jeito que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirdo e encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso ainda
aturdido ndo opds a menor resisténcia e se deixou sentar como um marmanjo.

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o encontro com Aleixo, um gesto voluvel e descuidado
apagara a natural energia, tomou a expressao grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse 0 mancebo com a palavra breve.
O Moirao abaixou a cabeca.

— Duvida?

— Do Arnaldo ndo, que livrou-me do dente das tapuias.

O sertanejo nao deu atencao a reserva mental do minhoto, que persistia em toma-lo pelo capeta
na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sdo irmaos ou inimigos. E quantas vezes nao tirei eu das garras da
ong¢a uma rés sem dono? Nao me tem, pois, a menor obrigacdo, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que chegou a fazenda, como homem bom e
verdadeiro, diferente da maior parte de seus companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso enternecido.

— E é como seu amigo que vou falar-lhe. Ontem a tarde, quando o capitdo-moér chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Vargas, por detrds da cabana do J6, junto ao rasto do
velho que vai ser acusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirdo erguendo-se.
— O capitao-moér e a familia podiam estar agora reduzidos a cinzas.

— Se nao fosse o danado do vento que empurrou o fogo para a serra e ndo me deixou cercé-los,
éles haviam de ficar bem torradinhos. Entdo o velho tarugo que tem trés dedos de banha!... Que



bom torresmo nao darial...
O Moirao soltando essa pilhéria esparramou a cara em um riso alvar.

— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razdo que, do homem bom que vocé era, fez ontem um
malvado. Em tempo dard suas contas a Deus. Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se
descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da Oiticica, vou por €le até onde o encontrar. E
nessa hora pode encomendar sua alma.

— Como se entende isto? disse o Moirao fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua faganha ja ndo estaria aqui, porém amarrado por
minha mao na polé da fazenda e entregue a justica do capitdo-moér. Um amigo € diferente: ndo o
trairei jamais denunciando-o, e ainda menos abandonando-o ao poder de estranhos. Se éle
ofender-me, decidiremos essa questdo, entre nos, lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o gesto vivo:

— Ouga-me. Vocé € um homem de forca e um homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de lhe
dar éste aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta convencidos ambos que t€ém razao, o mais fraco deve
ceder ao mais forte.

— Visto isto tem-se vocé na conta de mais forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forca, Aleixo; para mim forca € poder. Mais volumoso do que vocé € um
touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.

— Que venha para cé &sse tal vaqueiro duma figa! exclamou Aleixo abespinhando-se.
Arnaldo deixou passar a refega; e continuou com a voz breve, imperativa, mas calma:

— Se vocé fosse o mais forte, eu ndo empregaria a asticia, como faria contra um estranho ou um
inimigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde que ndo podia vencé-lo de frente. O
mais forte, porém, sou eu; e proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da Oiticica na
distancia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de indomita altivez. Nesse momento iluminava-lhe
a nobre fisionomia um reflexo dessa majestade que avassala o deserto, e que fulgurava nos olhos
do cavaleiro drabe e do guerreiro tupi.

Moirao calou-se um tanto enquanto ruminava as idéias.

— L4 vai, rapaz; escute bem. Que voce tem partes com o diabo e ligou-me, é coisa que esta se
vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticdo do companheiro:

— Como € que um engui¢o de gente podia derrubar um homem desta marca, se ndo tivesse o
diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de arranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo de qualquer criatura, por mais que €le se lhe
meta nas tripas. Depois do estouro, entdo veremos quem € o dunga.



— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a sorrir, mostrando o relicdrio que trazia ao pescocgo.
— Ah! € af que estd a mandinga. Pois eu hei de tirar-lhe o feitigo.
— Que mais? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso € caso diverso. Se vocé carece do braco de um homem ou
mesmo da vida para coisa de seu servi¢o, nem precisava destas partes: nao lhe dava sendo o que
ja lhe pertence. Mas o que vocé pede, Arnaldo, ndo posso fazer.

O Moirdo carregou a manopla ao peito que arfou como o desabe duma montanha e arrancou estas
palavras com um surdo estertor, segurando o l6bulo da orelha direita.

— Estou deshonrado. Jurei por esta orelha que, se ndo a vingasse antes de um més, havia de
cortd-la para que ndo vejam nela minha vergonha. Ah! vocé nao sabe, Arnaldo.

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no ombro do companheiro com um gesto severo e
triste.

— Quem lhe contou?
— Ninguém. Eu vi.

O Moirdo escancarou os olhos espantado e benzeu-se outra vez. Nao era €le dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo naquela manha despertavam em seu
espirito as abusdes da época.

IX — Puxao de orelha

Enquanto o Moirdo esconjurava o espirito maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdo tornou ao camarada com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratidao?... repetiu Moirdo com surpresa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era agregado do coronel Fragoso na fazenda das Araras. Um
dia o velho frenético deu-lhe dois berros; vocé assuou e respondeu rijo. Acode a gente, e ld ia o
meu Aleixo Vargas para a golilha, quando felizmente apareceu o moco, filho do coronel, que o
pediu por seu agregado e livrou-o da gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era emperrado e
ndo consentiu que ficasse mais um instante em suas terras o atrevido que levantara a voz diante
dele. Foi entdo que vocé apareceu na Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no servico do
capitao-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes gerais: as arvores das serras e das vdrzeas sao minhas
irmas de leite; o que eu ndo vejo, elas me contam. Sei tudo quanto se passa embaixo déste céu até
onde chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressdo que deixavam suas palavras no semblante de Moirdo, que nao



op0Os a minima denegacgdo ou duvida a estranha asseveragdo. Ao contrario, pareceu afirmar com
uma inclinagao da cabeca a crenca em que estava de achar-se conversando com o diabo em
pessoa.

Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado, seguia voce pelo atérro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o capitdo Marcos Fragoso, filho do velho
coronel, o mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo acostado. Vinha éle de passar na Rua
Nova pela casa do capitdo-mor, onde vira ao balcdo da janela D. Flor, cuja beleza o cativara.
Sabendo que Aleixo era da casa, encomendou-lhe que nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde
éle morava, para levar a donzela uma prenda com seus recados de amor.

Os olhos de Moirdo, nao tendo mais que abrir, comecaram a esbugalhar.
— Que podia recusar Aleixo ao homem que o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirdo vivamente, que a morte € uma topada: trds-zas e estd numa pessoa
descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e devia dé-lo ao capitdo Marcos Fragoso, se o exigisse;
mas nao aquilo que ndo lhe pertencia. Era assoldadado do capitdo-m6r Campelo; seus servigos
pertenciam a €le, e s6 a €le, que lhe pagava. Nao tinha licenga de empregar-se as ordens de outro
e para faltar com o respeito a filha donzela de seu patrao.

Moirao ficou um momento aturdido com estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pascéacio!

— Foi seu bom coracdo que o arrastou; mas arrependeu-se a tempo e quis salva-lo. Vocé
procurou o capitdo Fragoso em sua morada e recebeu dele a prenda com o recado. Em chegando
a casa faltou-lhe o dnimo; e ndo se admire que eu o atirasse ao chdo, quando uma fraca menina o
fazia tremer de maleita, a vocé, Aleixo, a quem chamam Moirdo, e que nunca pestanejou na boca
de um bacamarte.

— Isso de mulher, ndo sei o que tem que d4 arrepios na gente.

— Enquanto o capitdo-moér se demorou no Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e que vocé
prometesse, ndo se animou. Tenho certeza, porque ndo o perdi de vista. Nunca reparou num grilo
que o acompanhava para toda a parte? Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um riso sarcastico, apontando para a arvore, junto da qual
se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodigioso para fugir do grilo, que saltara de seu lado. Uma
avantesma, que lhe surgisse ali, diante dos olhos, envdlta em sua mortalha e com a competente
cara de caveira, ndo lhe incutiria tao profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo, vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse ao



sertanejo:
— Acabe de uma vez!

— No meio do caminho apertou-lhe a tentagdo, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-se,
porém, que voc€ a procurou por suas maos.

— Conte como foi! disse Moirdao, com arrebatamento.

— Ja ndo se recorda? perguntou Arnaldo estudando-lhe a fisionomia.
— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Naio: diga o que sabe. Também viu?

— Tudo.

— Pois entdo repita, disse Moirdo com a pertinacia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem alguma ofensa, em vez de afastarem o pensamento dessa
recordacdo dolorosa, ao contrdrio revolvem-se nela e saturam-se de fel, como para exacerbar a
propria ira e prelibar o prazer da vinganca.

Era éste o sentimento que dominava Moirdo naquela circunstancia, animado ainda pelo desejo de
verificar as particularidades de um fato que flutuava confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma tarde ao escurecer. A familia tinha chegado ao
rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabélo de apear a D. Flor, e quando ela descia o tltimo
degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitdo Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu
namorado. E isto?

— Até€ af vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu roupao de montar, com a ponta do pé afastou a prenda,
e, chamando pelo capitdo-mor, disse-lhe vivamente: «Mau pai, €ste homem faltou-me ao
respeito». Entdo?... O resto ndo carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entdo o capitdo-mor aproximou-se e, segurando-o pela orelha direita, o levantou do chao onde
voce estava de joelhos, até que o pds em pé.

— E m’a temem. Dizem que é um brutamonte; pois venha para ca.
Deixou Arnaldo que amainasse a célera do Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; j4 lho disse, e avalio quanto custa a um homem de brio ndo
desafrontar sua honra. Mas eu nio consinto que ninguém neste mundo ofenda ao capitdo-mor e
sua familia; portanto, se voc€ ndo abandonar seu projeto, tenha a certeza de que me ha de



encontrar pela frente.

— Com voceé ndo brigo; isto é decidido. De brincadeira como hoje, sim; mas a valer, ndo.
— Entao desiste?

— De que?

— Da vinganca.

— Isso nuncal!

— Neste caso voceé sabe o que se faz duma arvore que ameaga cair-nos em cima?

— Corta-se.

— E o que eu farei, sendo houver outro meio de arreda-lo. O mesmo direito tem voceé, Aleixo; e
como a sorte € vdria, se for eu que venha a morrer, desde ja lhe perdoo. Afiancou-lhe que,
a-pesar-de tudo, havemos de ser amigos no outro mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mao ao companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, nao pode morrer nunca. Minha honra, vocé ndo a pode atacar, que é
um amigo, e para poupar minha vida ndo atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se fosse de minha vida que se tratasse. Mas € do
repouso, da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste mundo; porque o
capitdo-mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era crianca, me
acalentou ao peito como seu filho.

Moirao enfronhou-se em uma carranca, sinal de profunda cogitacio.Afinal, reconhecendo-se
incapaz de resolver a terrivel colisdo, deu segundo murro na testa e arrancou pelo mato fora.

Era €ste um meio fisico de atenuar a dificuldade de sua posi¢do, subtraindo-se por enquanto ao
dilema fatal em que se achava colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer através da ramada, tomou a mesma direcdo, seguindo-lhe a
pista, mas de longe e a esmo. Certo de ndo poder perder o rumo e de acompanhé-lo como a sua
sombra por entre a espessura do mato, €le demorava-se a examinar a copa das arvores, os rastos
dos animais, as moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade nao compreende €sse hébito silvestre. Para €le a mata € uma continuacao de
arvores, mais ou menos espéssa, assim como as arvores nao passam de uma multiddo de f6lhas
verdes. L4 se destaca apenas um tronco secular, ou outro objeto menos comum, COmo um rio e
um penhasco, que excita-lhe a atencdo e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta € um mundo, e cada arvore um amigo ou um conhecido a quem satda
passando. A seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se melhor
do que as pragas e ruas com seus letreiros e nimeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios algum tempo. Ao passar por €les observava sua
fisionomia, tdo inteligente e franca para €le, sendo mais do que a face do homem; e lia nesse



diario aberto da natureza a cronica da floresta. Uma f6lha, um rasto, um galho partido, um desvio
da ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capitulos de uma histéria ou as efemérides do
deserto.

A observag¢do do sertanejo foi interrompida por vago rumor que, a-pesar-de remoto, nao lhe
escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica animada, e cinco homens, trajados como usava a gente
do povo naquele tempo, de braga, véstia e gibdo, surdiram do mato. Estavam armados com um
arcabuz ao ombro e uma parnaiba a bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da Oiticica; os outros, servicais da fazenda.

— Oh! cé estd quem sabe do diabo do velho! exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo. Bem
aparecido!

— Quer alguma coisa de mim, sr. Manuel Abreu? perguntou o sertanejo.
— O senhor capitdo-mor mandou-me procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da fazenda.
— Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— Naio estd méd a encomenda! Que temos feito desde o romper do dia? Mas o renegado do bruxo
abandonou a toca e sumiu-se.

— Ca para mim ¢€ trabalho perdido. O velho estéd nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e €le
estourou. O fogo foi pegado pelo €nxofre que €le tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria agora, Jodo Coité, que arrepiam os cabelos da gente,
ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.

— Uma néo tera vocé, Buriti; mas duas, com certeza.

— Pois € isso, homem. O primeiro trago € que pde a gente banana; o outro conserta.
— Que € que esta bolindo ali no mato? Nao ouviram gemer?

— Ha4 de ser o caipora; respondeu um mais desabusado.

— Nicdcio! Nao brinque com estas coisas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem preocupar-se com os outros. Nesse momento havia
parado, com os olhos fitos em uma moita de mimosas, plantas a que o povo dda o nome de malicia
de mulher por descobrir no sibito fechar das folhas de leve tocadas uma semelhanga com as
esquivangas das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em geral os foliolos abertos; mas justamente do lado do
nascente um olhar atilado notaria certa flacidez dos peciolos, que todavia ndo bastava ainda para
murchar as ramas.



— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a Nicédcio que estava ao seu lado; possuido do vivo
prazer que a vinda do inverno desperta sempre no homem do sertdo, sua alma expandiu-se para
dar aos outros as alvicaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nicécio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando ao longe no horizonte um nimbo, tdo pequeno, que
parecia antes um gavido pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de asas, acudiu o Buriti.

— Mas entdo, amigo Arnaldo, que nos diz? Sabe ou ndo sabe onde estd o diabo do velho?
Voltou-se o mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitao-mér Campelo m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe vamos na cola. Nio o largo enquanto nio me der
conta da carcaca do J6, que a leve o demo logo duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acdlitos iam-lhe no encalco, quando stubito o perderam de vista.
Correram-lhe sus, bateram o mato; mas nem sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a-toa! disse o Jodo Coité. Se o diabo do surrdo velho j4 o embruxou também.
X — O rosdério

Era por formosa manha de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do fazendeiro a sua
casa da Oiticica.

Assomando sdbre o capitel da floresta erguida no oriente como o pértico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o olhar brilhante e majestoso pela terra, que se
toucara de toda a sua lougania para receber no tdlamo da criacdo ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espéssa mata que a cinge, a fazenda ainda permanece no crepusculo da
alvorocada, quando j4 o dia fulgura pelas varzeas e campinas dalém.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos esplendores da aurora.

Com a irradiac@o da manha derrama-se a aura que anima a soliddo. Dessa terra combusta por
longo e abrasado estio, ja recumam os vigos que anunciam a poderosa expansao de sua
fecundidade.

Na noite seguinte a chegada, como previra Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde entdo,
com pequenos intervalos, passavam os aguaeiros do natal que sio os repiquetes do inverno.

Embora falhem muitas vezes essas promessas, o sertanejo, como os animais e toda a natureza que
o cerca, recebe sempre com intenso prazer as alvicaras de bom ano.



A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territério, cuja natureza nunca em
estacdo alguma do ano despe a verde tiinica, s6 existe nessas regides, onde a vegetacdo dorme
como nos climas da zona fria. La a hibernacdo do g€lo; no sertao a estuacao do sol.

A primeira gota d’4gua que cai das sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernag¢ao. Nao creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera do sertdo. Aqui a transi¢do se opera com tal
energia que assemelhava-se de certo modo a mutacao.

Aquela véarzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o leito nu, pulverento e
negro de um vasto incéndio, bastou o borraeiro da noite antecedente para cobri-la esta manha da
virescéncia sutil, que j4 veste a campina como uma gaze de esmeralda.

Nao ha em cada uma das raizes do capim séco e triturado mais do que um broto imperceptivel;
porém rebentam os gomos com tanto luxo e abundancia que, a guisa dos t€nues licos de uma teia
cambiante, formam €sse gaio matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz. Pelos
gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos renovos para amanha desabrochar em rama
frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta terra depois de sua longa incubagdo! Dela pode se
dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grélo e crescer, assistindo-se ao trabalho da
germinagdo como a um processo da indudstria humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham conservado a verdura, sentia-se passar pela floresta um
estremecimento como de prazer. A brisa da manha enredando-se pela ramagem rociada ndo mais
arranca os murmurios plangentes da mata crestada. Agora o crepitar das folhas € doce e
argentino, como um harpejo sorridente.

Nao eram somente as matas, os silvagais e as varzeas que se arreavam com as primeiras galas do
inverno. O espacgo, até ali mudo e ermo na limpidez de seu azul didfano, comecava por igual a
povoar-se dos passaros, que durante a séca se refugiam nas serras e emigram para climas amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracands entre os leques sussurrantes da carnaiba e repercutirem os
gritos compassados do canca, saltando pela relva. O primeiro casal de marrecas, naquele instante
chegado das margens de Parnagud, a centenas de 1éguas, banhava-se nas d4guas de um alagado
produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada e no segundo pelos chuvisqueiros
que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manha para rever os sitios da infancia
depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os degraus da varanda e desaparece por entre o arvoredo
do pomar, volvendo um olhar na dire¢do da casa, para certificar-se que ndo se apercebiam de sua
auséncia.

N3ao entrava nesse cuidado da donzela o receio de uma falta. A ingénua altivez de sua indole nao
a deixaria nunca praticar ato que ela julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces para esconder
suas intengdes.



O que a fizera esgueirar-se pelo quintal ndo passava de uma fantasia de moga. Quando saia a
passear pela fazenda era costume abalar-se meia casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que ndo disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-la a sua
palhocga, para oferecer-lhe o presente que 14 tinha guardado. As mais mogas brigavam a quem lhe
daria a fruta mais bonita ou lhe descobriria o ninho de beijaflor. Depois vinham as crias que
também porfiavam nas cabriolas e algazarras com que festejassem a marcha triunfal.

Em outras ocasides D. Flor deleitava-se no meio dessa procissao, que lhe formava uma corte de
princesa daqueles sitios; nessa manha desejou passear s, talvez que para estar mais presente nos
sitios queridos que ia percorrer, e dos quais andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roup@o de sarja, guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a galba
palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao de leve arregacada por causa da orvalhada,
mostrava o pé de menina calgado por um borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mado, uma capelina de soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas de alvas
rendas de Guimaraes. Logo que chegou ao quintal cingiu a cabeca com €sse toucado, que
abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol, moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magnolia silvestre de cuja corola surgisse sua beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao redor do edificio e foi sair préxima ao casalinho da
Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na soleira da porta; acabava de ordenhar suas cabras.
Perto dela via-se um alguidar onde ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das dltimas noites
haviam enchido as tétas, que ja dificilmente apojavam com a séca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua filha de criagcdo, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bracos de modo a receber Flor, que lancgou-se-lhe ao colo. Para
estreitd-la ao peito, a sertaneja, que nao tivera tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao
esquerda, nem de lavar a mao direita imida de leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a
ndo tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D. Flor o picaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abragar, punha os labios e bebia a rir uns goles de leite.Justa, a quem os brincos da
filha querida faziam mais menina que ela, prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar da
ventura de conservar a moga por mais tempo abragada.

— Que bom leite, mamae Justa! E que saudades que eu tinha dele! O de 14 € aguado, ndo se
parece com o nosso! De qual é? Da Cambraia?

— Nao, meus carinhos, € da Mochincha. A Cambraia estd amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa sertaneja, no alvoroco de receber a filha. Nao havia
no casalinho maior festa, desde a Circuncisdo até Sao Silvestre, do que lhe trazia D. Flor sempre
que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia de varanda, outra de dormitdrio, a dltima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o ar e a luz entravam



francamente com a fragrancia dos campos. O chdo era de massapé, mas tao rijo e varrido que nao
se via sinal de poeira.

A excecdo da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algodao muito alva. No dormitério a rede
faz as vezes de cama; na varanda faz as vezes de sofd, e é o lugar de honra que o sertanejo, fiel as
tradicoes hospitaleiras do indio seu antepassado, oferece ao hdspede que Deus lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao quarto e tirar da sua mala de couro uma rede também de
algoddo, porém de ramagens encarnadas, com dois palmos de renda na franja matizada.
Imediatamente substituiu a outra por esta, que ela ainda ndo achava bem chibante para sua filha
querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando no chao a ponta do borzeguim, comecou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove déste queijo que estd tio fresquinho! E o primeiro déste ano. Agora com as chuvas as
cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava no chincho, vieram os balaios de biscoito, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma toda a provisdo de gulosinas que a sertaneja
havia feito a espera de sua filha de criacdo.

D. Flor beliscou em tudo como uma rdla para dar a sua mamae, de cada coisa que provava, um
novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; ndo faca de sua filha uma gulosa que é muito feio.
— Iche!... respondeu a sertaneja com o seu muchocho especial. Em D. Flor tudo € bonito.
— Estd me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros € feio e ndo se atura, se meu querubim fizesse, todos haviam
de ficar encantados.

— E se eu ndo lhe quisesse mais bem? Era bonito, diga, mamae Justa?
— Isto ndo pode, ainda que queira! disse a sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de couro e sentara-se defronte da donzela para conversar.
Enquanto falava, levada pelo habito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e por
distracdo mais do que para aproveitar o tempo, comegara a fiar as pastas de algodao que estavam
dentro de uma cabaga suspensa a parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos de mamae o fuso, acomodou-se mui sem cerimOnia
no colo da sertaneja, que ja nao cuidava em outra coisa sendo em ninar o seu querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosdrio, disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de contas
pretas que a sertaneja trazia ao pescoco.

Deitando-o no regago de seu roupdo, tirou do bolso um pequeno embrulho de tafetd, atado com



um torg¢al de prata. Havia dentro um grande rosério, todo €le de contas de ouro, com 0s
padre-nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era de azeviche com o Cristo de Jaspe.

A donzela cingiu o pesco¢o de sua mamae com cinco ou seis voltas do rosdrio e deixou-lhe afinal
pender sobre o peito a cruz, que teve o cuidado de colocar de chapa, mostrando a imagem do
Redentor.

— Aqui tem! E um rosério completo com duas coroas € mais um mistério. Assim ndo carece de
passar duas vezes, quando rezar sua novena.

Justa ndo dava sinal de si. Ficara maravilhada com a riqueza e formosura daquele mimo e estava
em éxtase, imével como uma estatua, receosa de que o seu menor gesto maculasse aquele primor.

Acabando de arranjar o rosdrio, afastou-se D. Flor para observar o efeito:
— Esta uma dona, mamae!

Foi entdo que Justa despertando correu a menina, € como costumava em seus momentos de
efusdo, suspendeu-a nos bracos, tomando-a ao colo da mesma forma que fizera quando a trazia
aos peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se arrumou a bagagem, tinha-se feito uma distribui¢cao
geral de presentes pela gente da fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram havia recebido uma
peca de vestudrio, um traste de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens o receberam da
mao do capitdo-mor; as mulheres da mao de D. Genoveva; as mogas € meninas da mao de D.
Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes, tinha trés especiais, que havia reservado para mais tarde:
um era o de Alina, sua companheira de infancia, outro era o da sua mae Justa. Faltava-lhe dar o
terceiro.

XI — Comadre

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de seus
dedos 4geis.

A donzela correu com os olhos toda a casa, como se esperasse a presenca de mais alguém; foi ao
terreiro da casinha e frustrada em sua esperanga, dirigiu-se a ama com uma carinhosa
exprobracgao:

— Que € feito de Arnaldo, mamae Justa? Ha trés dias que chegdmos e ainda ninguém o viu.
— Arnaldo? Minha filha néo sabe? E verdade que eu nem me lembrei de contar-lhe.
— O que? perguntou a moga inquieta. Que lhe aconteceu.

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da saida do senhor capitdo-mor, €le veio despedir-se de
mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Nao disse; mas eu cuido que € para as bandas da Serra Grande, atrds de uns barbatdes que o



vaqueiro Inacio G6is pediu-lhe para agarrar. Nisso de campear ndo ha quem lhe ganhe. Em todo
éste sertdo ndo havia vaqueiro como o sr. Louredo, meu defunto que Deus tem. Pois o filho ainda
passa. Minha Flor ndo se lembra daquele novilho que €le foi pegar 14 no fundo do Piaui? Gastou
trés meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga atenc¢ao, distraida por uma idéia que a noticia suscitara em seu
espirito. Mas, desprendendo-se dessa cisma interior, tornou a conversa.

— E mamae ndo tem médo que lhe acontega alguma coisa, ai por &sses desertos?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto de confiancga, e o rosto banhado de um ingénuo
orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?

— Eu sei? algum perigo.

— Esta defendido. Enquanto tiver no pescog¢o o bentinho, ndo lhe acontece mal.
— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a sertaneja afirmando com a cabeca. No mesmo dia de
nascido, apareceu com €le e ndo se viu entrar em casa viva alma, nem a criancinha saiu da minha
rede. S6 quando eu acordei, ainda assim como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi uma
alvura que me cegou. Havia de jurar que eram asas de anjo. Quando olhei para o pequenino €le
estava rindo-se e a brincar com o relicdrio, como se ja tivesse juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamaade Justa! observou a menina surpresa.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse nestas coisas, e entdo ficou no esquecimento o
milagre do bentinho. Mas o senhor capitdo-mor e a dona sabem tudo.

— Entao €sse relicdrio tem a virtude de livrar a pessoa de qualquer risco e desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’4gua, de ferro ou veneno, respondeu a ama com o tom da
mais profunda convicg¢ao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, € que eu nio vejo. S6 por que nao se sabe donde veio
o relicario?

— Pois ndo estd se vendo, meu bem, que foi um anjo que o pds ao pescocinho da crianga,
mandado por Nossa Senhora da Penha de Franca? Porque eu o tinha oferecido a Mae Santissima
para seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas entranhas, e entdo ela quis protegé-lo. Agora
repare que, saindo Arnaldo um menino tao travésso que ninguém podia com €le, nunca lhe
aconteceu nada, mesmo nada; nem um arranhdo de unha de gato, ou uma queda da goiabeira.
Sumia-se um dia inteiro, metia-se no mato, ou andava cercando os magotes para montar nos
poldros bravos, e estava mais seguro por 14, do que se eu o guardasse aqui junto de mim, no
terreiro. Nao se lembra daquela pobre, ai para as bandas de Russas, que enquanto ensaboava uma
roupinha, os porcos lhe comeram o filho, mesmo dentro de casa?

— Coitada! Esqueceu-se de fechar a porta.



— Se tivesse protec¢ao do céu pdia deixar aberta, ainda que lhe andassem as ongas no terreiro. Era
o mesmo que se um benzedor lhe fizesse o signo Salomao no batente: ninguém entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu colaco, mamae Justa, lembrou-me de uma coisa que
me sucedeu na viagem.

— Pois conte, meu querubim, que estou mesmo ansiosa de saber como lhe foi por 14 pelo Recife,
se achou muito bonita a cidade e teve festas e regozijo?

— Depois contarei tudo. Agora é s6 o que sucedeu na ida.
— Pois sim.

— Estdvamos ja perto do Recife e tinhamos atravessado um rio chamado das Tabocas, onde se
deu uma grande batalha no tempo dos Flamengos.

— Sei; o velho Anselmo sempre falava nessa guerra que também €le andou por 14 pelejando.

— Eu ia adiante equipando, quando um cavalo bravio, que andava pela varzea a pastar, ocorreu
furioso para brigar com o lazdo.

— Jesus! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou como uma onca para morder o lazdo, um
homem apareceu ndo sei donde que o agarrou pelas orelhas e saltou em cima.

— Bravo! J4 estou-lhe querendo bem sem o conhecer.

— O cavalo corcoveava pela varzea, que parecia uma cabra; mas o sujeito meteu-lhe as esporas e
14 se foram os dois aos trancos, pela varzea fora. Foi entdo que me lembrei de Arnaldo quando
montava em pélo nos poldros bravos, e andava a escaramucar pelo campo até amansa-los.

— E verdade; era um capetinha. Mas o susto ndo fez mal a minha filha? perguntou a ama com
terno desvélo, como se falasse de um perigo recente.

— Naio, nem disse nada a minha mae para ndo afligi-la. O mais curioso, porém, é que o tal sujeito
que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Devéras?

— Eu ndo lhe vi a cara, porque €le tinha um len¢o de rebugo, e também foi um relance, enquanto
montava. Mas o corpo, nunca vi coisa mais semelhante.

— Que me estd dizendo, meu querubim?
D. Flor fez uma pausa de hesitacdo, ao cabo da qual fitou os olhos na ama:
— Quem sabe se ndo era mesmo meu colago, mamae Justa?

—FEle? Arnaldo? Que idéia! se andava tdo longe, por &éste sertdo a dentro! Capaz de fazer o que o
outro fez, isso sim; e mais, € muito mais, por meu querubim, que &le é meu filho e criou-se nestes
peitos.



— Nao podia ser €le! disse Flor com a voz lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e combinando-o com a noticia da auséncia que
Arnaldo fizera da fazenda, laborava em divida, a-pesar-da denegacao que lhe escapara dos
lébios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas compassado. Com pouco apareceu na porta que
dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das maiores que se criavam naqueles pingues
sertoes.

Ao avista-la, Justa estendeu a méo dizendo:
— Ande cd, comadre: venha dizer adeus a sua filha, que vocé ainda nao viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja, caminhou com passo lento e grave qual convinha a uma
matrona e veio apoiar a cabeca na espddua a donzela que abragou e acolheu com meiguices ao
lindo animal.

— Adeus, mamae beb¢, como passou? Vamos a saber... Teve saudades de sua filha? Qual! Vocé
€ uma ingrata!

D. Flor que levantava com a mao esquerda a cabeca da cabra para falar-lhe, fez com o indice da
mao direita um gesto risonho de ameaca infantil:

— Por que nao me foi encontrar no terreiro com sua comadre, quando eu cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a Justa. E um faro que ela tem para conhecer aquele
filho, que é uma coisa por maior. Desde transanteontem a tarde, quando minha filha chegou, que
ela comecou a chamar, a chamar, e ndo saiu mais 14 do cocoruto a espera dele.

— Entao a senhora quer mais bem a éle do que a mim? atalhou a donzela voltando-se para a
cabra com uma feicdo graciosa que debalde pretendia tornar-se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a vocé, meu querubim, replicou Justa rindo-se.
— Naio deve ser!

— Mas se é!

Flor dirigiu-se outra vez & mamae bebé.

— E que noticias me da de seu querido, dona? Bem mostra que € seu filho; ingrato como a
mamae.

— Ela que apareceu, é que Arnaldo nao tarda por ai.

A cabra fitou seus olhos de topédzio cheios de inteligéncia na donzela; volveu a cabeca para fora e
afastando-se com o mesmo passo cadente foi colocar-se no meio da varanda, voltada para a porta.

Af ficou imdvel até que, decorridos instantes, ergueu a pata dianteira e comecou com ela a bater
no chao, recuando a passo e passo para logo depois avangar e retrair-se de novo. Afinal caminhou
direito a porta.



Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do deserto, livre e inddmito como o cervo das
campinas, ficou 14 fora. Quem entrou foi um mancebo timido e acanhado no qual todavia a
aparéncia rustica do trajo e o enleio do gesto ndo escureciam a nativa beleza do perfil e o molde
airoso do talhe.

O filho e a mde abracaram-se estreitamente no meio da varanda, onde se encontraram correndo
um ao outro. Depois désse desafdgo das saudades, Justa voltou ao estradinho levando o filho pela
mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com ingénuo prazer.
O sertanejo parado em face da donzela com os olhos baixos e respondeu em voz submissa:
— Adeus, Flor.

Ou por espontaneo movimento, ou para subtrair-se ao enleio dessa posi¢ao, Arnaldo voltou-se
para a cabra que lhe seguira os passos, e estendeu-lhe as maos. O carinhoso animal pousou nas
palmas de seu filho de leite as patas dianteiras, e dai com um salto alcancou-lhe as espaduas.

Ficaram assim os dois abracados. Arnaldo prolongava de propdsito a caricia, perplexo sobre o
que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi sentar-se defronte no seu canto, com os olhos
fitos no grupo.

— E a mim ndo se abraga? perguntou D. Flor a sorrir.
Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo, Justa impeliu-o ao de leve pela mao.
— Anda dai, Arnaldo; abraca tua colaga. Estés tonto da viagem?

— Deixe-o0; eu vou abracar mamae bebé, disse a donzela, zombando do vexame de seu irmdo de
leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.
Levantando-se passou o brago pela cintura de cada um, obrigando-os ambos a aproximarem-se.

D. Flor pousou timidamente a mdo no ombro do rapaz e sua cabeca rocando-lhe o peito ouvia-lhe
as rijas e violentas palpitacdes. Quando desprendeu-se do rdpido abracgo leve rubor carminou-lhe
as niveas faces; mas apagou-se logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a expressao
altiva e senhoril que era o toque de sua beleza.

Arnaldo ndo se animara a cingir o talhe da donzela. Se tocara-lhe o corpo, fora impulso da mae;
logo, porém, recuara voltando as costas para esconder a veemente comogao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um espectro. Calcava a mao sobre o peito para comprimir
o coracdo, que saltava-lhe aos impetos, como um poldro selvagem. Deu alguns passos para a
porta vacilando como um ébrio.

— Onde vais tdo cedo, Arnaldo? perguntou Justa.

Nesse momento soou 14 fora, para o lado da varzea, grande estrépito. O gado ugia; os caes latiam



furiosos e no meio do alarido destacavam-se vozes humanas a clamar:
— Ecou!... Ecou!... Arriba, gente! Isca, Roldao!... Valente!...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se vibrando a fronte. J4 era outro homem, ou antes, tornara
ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado formidavel que nenhum vocébulo traduz,
rugido humano com que o sertanejo afirma no deserto o império do rei da criacao.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.

XII - Alvor6go

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea fronteira a casaria da fazenda.

O capitdao-mor Campelo safu fora ao terreiro para conhecer a causa do alvordoco. Agrela o seguia.

Nao tardou que se reunissem ao grupo D. Genoveva e D. Flor, que chegara acompanhada por
Justa, e curiosa de saber a razdo do impeto de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela enquanto os famulos e agregados corriam ao lugar do
acontecimento para melhor verem o que ali estava passando, e sendo possivel, tomarem parte na
funcdo.

Na varzea ja estavam muitos individuos, pela maior parte mogos ou criados do vaqueiro, que
atualmente no sertdo designam com o nome de fabricas. Fazia largo cérco ao redor de uma coroa
de mato, balsa emaranhada que erricavam os talos espinhosos das carnaudbas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes, outros de parnaibas e facas do mato, excitavam-se
mutuamente a avancar; nenhum contudo se resolvia a ser o primeiro. Nao que lhes faltasse a
coragem, provada nos azares da vida dspera do sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca deixa
de infundir um vago assombro que, se ndo abate o valor, entorpece a resolu¢cdo. Nao sdo todos
que ousam afrontd-lo a sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia no capodo; e a coisa tomava feicao de mistério que
nesses tempos supersticiosos dava tema para as mais absurdas visoes.

Um dos caes do curral tinha farejado o quer que era no matagal e dera aviso. Logo acudiu toda a
matilha que nio cessava de latir e com ela os rapazes, que a estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa; ndo se ouvia o menor sussurro e as félhas do arvoredo
apenas aflavam com o brando sopro da viracdo. Esta placidez, que quase devia tranquilizar, era
precisamente a causa do terror, porque transmitia ao acidente um aspecto estranho e inexplicdvel.

— E onca com certeza! dizia o José Pina.

— Se fosse onga, ja tinha espirrado.

— Eu conheco pélo latido do Ferro!

— Para mim, ndo € sendo defunto! observou o Quinquim da Amancia.

— E mais de um.



— Qual defunto! exclamou o Jodo Coité, que chegava esbofado da corrida.

— Entao € o lobisomem!

— Coisa pior! Sou capaz de apostar minha alma em como nao é outro senao o velho bruxo!
— E verdade! exclamaram muitas vozes em roda.

— Vamos a ver, que é o mais certo; observou o Buriti.

— Nao € o filho de meu pai que se mete nessa, observou Jodo Coité. Se fosse gente ou coisa
déste mundo, aqui tinham um homem que vale por trés, mas como Tinhoso nao quero stcias.

Esta profissao de fé arrefeceu o entusiasmo dos companheiros e houve quem suscitasse a idéia de
chamar o capeldo para atacar o inimigo com as armas da Igreja, e obriga-lo a sair do mato onde
se encafuara.

A ésse tempo chegou Arnaldo a varzea. Colhendo na passagem a nova do que havia, enrolou no
bracgo direito o gibdo de couro e com a faca desembainhada investiu para o mato, onde penetrou e
desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali se achavam. Arrependidos uns de ndo terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nao haverem obstado aquela temeridade, aguardavam
o desfecho do estranho acidente.

Jodo Coité, convencido de que Arnaldo j4 estava embruxado pelo velho, preparava-se para algum
acontecimento e por causa das dividas tinha o polegar A altura da testa pronto para benzer-se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do lobisomem, fez com a vara de ferrdo um grande
signo-saimao e saltou dentro, no que o acompanharam todos os rapazes, crentes de que assim
ficavam preservados de virarem raposas.

— O que €? o que é? gritou o Manuel Abreu, que chegava com o resto de sua gente.

Nessa ocasiao ramalhou o mato; logo depois abriu-se a folhagem e apareceu Arnaldo puxando
pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeito sumiu-se na ponta do mato,
que se prendia a floresta e formava como um braco arqueado a cingir a vérzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do terreiro. As mulheres
ndo tiveram animo de a acompanhar até o fim, horrorizadas com a idéia de que a fera pudesse de
repente lancgar-se a Arnaldo ou a qualquer dos outros e estragalha-los. D. Flor também sentiu um
calafrio que obrigou-a a cerrar as palpebras; porém tinha império sdbre si e alma para admirar os
rasgos de coragem.

O que maravilhava a €sses homens valentes e habituados as faganhas do sertdo ndo era a coragem
de Arnaldo, mas a submissao do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras ndo era novidade: sabiam que o
sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se €les ndo o tinham feito, conheciam ou de fama
ou pessoalmente mais de um cacador para quem essa proeza era divertimento.



O tigre brasileiro, a-pesar-de Buffon que o ndo conheceu, € um animal formidéavel pela forca e
pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um rancho ou acampamento, e arrebatar dele um
homem, zombando dos tiros com que o perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagadores, afastando-se com rapidez nao
obstante o grande péso da carga. Azara refere o caso de um que levou com o boi morto outro boi
Vivo, preso a mesma canga.

Toda essa forca e braveza cedem a agilidade do homem. Nao compreendia, oprém, a gente da
fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia sobre a fera a ponto de a levar a trela como a um
sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja, o tigre brasileiro
pode ser domesticado. Naquela época havia cagador nos sertdes que tinham dessas fantasias;
embora mais de uma vez fosse obrigado a ir a cola do fugitivo, a quem apertavam saudades da
brenha.

Uma coisa, porém, era o tigre manso € outra mais diversa o tigre bravio, que saira da mata
aculado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem opor-lhe a menor resisténcia, nem
dar qualquer sinal de cdlera.

N3ao atinando com a explica¢do natural do fato, buscava-a aquela gente na supersti¢do. Atribuiam
todos a feiticaria esse poder incompreensivel que o sertanejo exercia sdbre a fera.

Jodo Coité era de opinido diferente. Para o visiondrio aquela onca ndo era o que mostrava, porém
o bruxo velho J6, que tomara a figura do animal, a fim de ndo ser conhecido.

— E sendo, vejam como veio correndo o outro enguico de Satanaz que €le ja enfeiticou? Aquilo é
que sentiu o fartum de enxofre.

J4 se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos aposentos ou tornados as labutacOes jornaleiras,
os agregados cismavam sdbre o caso, que dava tema vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se achava o capitdo-mor Campelo com seu tenente Agrela
e o padre Teles, capeldo da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e bem disposto, o sacerdote, mais por indole do que por
estudo e convicgdo, dava o exemplo de uma tolerancia benévola que todavia estava bem longe da
simonia de certos padres desabusados, como entdo os havia nas coldnias, e para os quais a
religido era uma inddstria, o altar um balcao.

Praticavam as trés pessoas acérca do fato a que tinham assistido, e o capitdo-mor, perplexo na
opinido que devia formar sdbre tdo estranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o do espiritual e
o do temporal:

— Tem-se visto sujeitos neste sertdo que lidam com as cobras mais assanhadas, como a cascavel
e a jararaca, as enrolam ao pescogo ou as trazem no seio sem que lhes facam mal, observava
Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, aderiu o capelao afirmando com a cabeca, um caboclo que tinha
criacdo delas.



— Esse poder que uns tém sdbre as cobras, outros o terdo sobre as feras, como acabamos de ver;
tornou Agrela.

— Mas €sses ndo sdo feiticeiros, Agrela? O seu poder ndo vem de artes ocultas?

— Assim pensa toda a gente, sr. capitdo-mor. Mas para mim tenho que s@o coisas naturais, ainda
que ndo as sei explicar.

— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o fazendeiro voltando-se para o capeldo.

— E fora de toda a ddvida que neste caso admirdvel do qual fomos testemunhas, assim como no
das cobras e outros semelhantes, hd uma virtude sobrenatural, que ndo pertence ao mortal, mas
lhe foi transmitida por um poder superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno? interrogou Campelo.

— O do céu, sr. capitdo-mor. Deus, como ensinam as sagradas escrituras, pode operar o milagre,
ou por si diretamente, como fez Jests ressuscitando o Lazaro e restituindo a vista ao cego, ou por
meio dos Santos e de suas reliquias. Assim foi que Moisés separou as ondas do Mar Vermelho e
Josué fez parar o sol; e também que a tinica de Elias dividiu as dguas do Jordao, o sudério de
Paulo curou os enfermos, os 0ssos de Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros inumeros
exemplos.

— Acreditais entio que fosse um milagre? interogou novamente o capitao-mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho da Justa, ou por intercessdao do santo da especial
devocdo da mae, ou pela virtude de alguma reliquia preciosa que o rapaz traga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitdo-moér pensativo; e o traz desde que ansceu.

— Se a onca conservasse seu natural feroz e carniceiro, com certeza estava perdido o rapaz. E
como o modo de salva-lo era €sse de amansar a fera, o que se viu mais de uma vez nos circos
romanos, e que o Senhor especialmente usou com Daniel na cova dos ledes, ndo ha coisa que nos
espante naquela acao que presencidmos, pois infinito € o poder de Deus, e mais estupendos
milagres tem operado para manifestar aos mortais sua onipoténcia.

— Amém! disse o capitdo-mor que se descobrira respeitosamente, sendo imitado no gesto e na
palavra pelo ajudante.

Terminada a prética religiosa, o padre Teles, obtendo vénia, retirou-se ao seu aposento.
Permaneceram no terreiro o capitao-mor e Agrela.

Esses dois homens formavam no fisico, tanto como no moral, perfeito contraste. De Campelo j4
se disse que era sujeito robusto e corpulento, de marca superior ao estaldo humano. Agrela,
franzino e de exigua estatura, parecia ao lado do fazendeiro um espadim a fiveleta de um
matamouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitao-mor de passado e formalista, pagava-lhe o ajudante em
viveza e prontiddo. O tempo que o primeiro consumia a tomar uma resolucao, bastaria ao outro
para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e e inconstancia do génio do mogo, assim como a



tenacidade do velho em sustentar sua resolu¢ao, uma vez tomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que — dois génios iguais nio fazem liga, — fora
precisamente o contraste daquelas duas naturezas a solda que as unira a ponto de ja ndo fazerem
mais de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.

O capitao-mor Gongalo Pires Campelo, ali presente, ndo seria 0 mesmo opulento fazendeiro que
era, comandante das ordenangas da freguesia de Santo Antdnio de Quixeramobim e 0 maior
potentado daquela redondeza, se arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhe uma faculdade d’alma e a mais ativa. A energia, de que o velho dera
tantas provas e que lhe granjeara admiragdo e rspeito, desapareceria como a rigidez do aco
privado de sua t€émpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa energia resultava da combinacdo dos dois caracteres. Com
a volubilidade de seu génio, Agrela tinha em qualquer circunstancia um alvitre pronto € o
comunicava ao capitdo-mor, em cuja vontade lenta, mas robusta, essa lembranca tomava logo a
forca de uma inabaldvel resolugao.

A mesma transfusdo operava-se acérca do pensamento. O capitdo-mor, que tinha alids o senso
claro e reto, para ndo dar-se ao trabalho de meditar, incumbia o seu ajudante dessa ocupacao
secunddria e limitava-se a colhér a suma. Nao admira, pois, que, apenas retirado o padre Teles, se
voltasse o Campelo para o mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?
— De que, sr. capitdo-mor? Do que disse o padre Teles?
— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha idéia €, como j4 disse ao sr. capitdo-mor, que estas coisas nao sao comuns; mas
também ndo se podem chamar impossiveis. Elas t€m uma causa natural, conhecida dos que
especulam €stes arcanos da natureza.

— H4 entdo uma causa oculta; e essa tanto pode ser milagre como feiticaria.

— O sr. capitdao-mor hd de ter visto muitas vezes, como eu, o passarinho que vai piando meter-se
€le mesmo na boca da cascavel.

— E verdade.

— Af estd uma coisa bem natural e de todos os dias que j4 ninguém estranha. Esse terror que a
cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo a entregar-se, eu acredito que um homem forte e
valoroso inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torni-lo manso e inofensivo.
E o sr. capitdao-mor tem em si uma prova désse predominio.

— Entdo pensais que em tudo aquilo ndo houve sendo a valentia do rapaz e o médo da onga?
— Assim me parece.

— Acertastes, Agrela; ndo foi outra coisa.



Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que subia a encosta na direc¢do do terreiro; e indicou-o ao
capitao-mor.

XIII - Explicacdo

O sertanejo curcou-se € beijou a mao ao fazendeiro, costume patriarcal j4 em voga no sertao e
que é€le praticava por um impulso d’alma, pois habituara-se desde a infancia a respeitar no velho
Campelo um outro pai, além do que lhe dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudacdo. Havia entre ambos um afastamento, que ja o
capitdo-mor havia percebido com pesar, pois desejava ligar entre si os dois mancebos, como 0s
trazia unidos em sua afeicdo.

O ajudante foi arredando-se a fei¢do de retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.

— Ali, ao quartel!

— Pois ide! disse o capitdo-mér acenando-lhe com a mao.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e ndo queria testemunha.
— Entéo, qu’é da onga?

— L4 se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitdo-mor a rir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o rapaz no mesmo tom.
— Como entao?

— E uma histéria.

— Pois conta 4.

— Se ndo tem que contar!... Coisas do mato.

— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro apareceram aqui na vizinhanca havera um ano.
Como eu ando sempre a bater por €stes matos, parece que os importunava; € entao assentaram de
acabar-me a casta. Nao dava mais um passo, que ndo andasse no rasto algum dos dois camaradas.

— Nao eram maus os pagens!

— Nao eram, ndo; mas a mim € que ndo me serviam, que sempre foi meu costume andar s6, pois
€ o meio de andar seguro. Entdo passei a saber dos tais amigos o que pretendiam déste cearense.

— Ah! E que responderam?

— Se €les ignoram as regras da cortesia... No que afinal t€ém desculpa, pois nunca foram a Corte,
nem ao menos ao Recife. Portaram-se como dois vildes. O que €les queriam, bem adivinhava eu;



era apanharem-me descuidado e torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o plano.
— Vamos a ver a faganha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitdo-moér; manha sim, houve alguma. Um dia que o macho safu a
carni¢ca mais longe, 14 para as bandas do Quixeramobim, aproveitei a ocasido, e fui visitar a moca
que tinha ficado na furna deitada com os dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois ndo havia de fazer as minhas cortesias a dona? Ja se sabe, fui no rigor: bem encourado,
com o pelego enrolado no brago esquerdo, e a minha faca flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, 14 isso ndo se pode negar. Assim que me viu, rangeu os dentes,
levantou-se a prumo sdbre os quadris, e estendeu a munheca, talvez para dar-me um apérto de
mao. Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe um palmo de ferro entre as costelas, com o que a
bicha deu-se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha intencdo. Mas quando eu ouvi os cachorrinhos a grunhirem como se estivessem
chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de longe a onga estendida no chdo; lembrei-me que
ela era mae e 1a deixar os filhinhos ao desamparo. Entdo ndo sei o que se passou cd em mim, que
tirei leite da janaudba, curei a ferida e fui buscar d4gua na cacimba para dar-lhe a beber e aos
cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, e nem podia ser d’outra sorte com a mae que
Deus te deu. Mas vamos ao resto da histéria, que esté curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, ai chega o marido.
— Devias esperar por éEle.

— Nao difo que ndo; mas o tal, ou vinha arrenegado da vida, ou era de génio arrebatado, pois nao
quis saber de explicacdo: foi juntando e pinchou-se-me em cima com uma gana de trés dias.
Espetou-se na ponta da faca; mas ndo se contentou com uma sangria; foi sé a terceira, que
emborcou no chio e toca a estrebuchar.

— Estou vendo que também nao o mataste, € que nao € outra sendo a tal e ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressao jovial que animou-lhe a fisionomia retocou-se de um laivo
melancélico.

— Nao sei o que € viverem duas criaturas da mesma vida e unirem-se para sempre; nem o saberei
nunca.

— Por que ndo o hds de saber, Arnaldo? Para que tenho criado em minha casa, como filha, a
Alina, sendo para dar-te nela uma boa mulher, como tu a mereces? Justa ainda no te disse?

— Morrerei s6, como tenho vivido, replicou o mancebo com vivacidade. Mas isso ndo impede



que eu sinta quanto hé de ser triste ver-se uma criatura desamparada do seu companheiro, daquele
que a defende e a proteje. Foi o que eu senti, naquela ocasido: os filhos a grunhirem outra vez; a
mae a gemer; €le a arquejar que me cortava o coracdo; € no meio de tudo uns quebrados de olhos
tao ternos que ninguém diria fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas, eis-me feito
cirurgido e enfermeiro dos feridos e criador dos cachorrinhos.

— Ali esté o segrédo.

— Durante um més, todos os dias era meu divertimento curar os meus enfermos, e levar-lhes
dgua e a comida, sobretudo peixe, de que €les gostam muito, e nao faz m4 dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos ndo, camaradas. Eles sabem que eu nio os temo, e que também ndo lhes quero mal;
por isso me respeitam. Uma vez, porém, {amos brigando.

— Ah! isso é que estava para perguntar-te: pois sempre tive &sse animal na conta do mais
traigoeiro que se cria nas matas, com exce¢ao da cobra.

— No fim da séca passada, um dia que faltou-lhes a carnica e a fome apertou, tiraram-se de seus
cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

— E entdo?
— Ficaram com a 4gua na boca e as boas lambadas de relho, que meti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E €les aguentaram, como um sendeiro, sem respingar nem tugir? Entao
nao admira que se deixem puxar pela orelha, como ha pouco.

— Naio deixaram de resmungar seu tanto; mas lembraram-se do que lhes tinha acontecido, e
preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem a casta que sdo. Desde ai é aquela mansidao
que o sr. capitdo-mor viu.

— Ora estda a coisa explicada, sem milagres, nem feitigarias. Ao cabo tudo vem dar nisto: que és
um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia € a do se. capitdo-mor que enxotou dez homens armados s6 com um chiqueirador.

O capitao-mor sorriu-se dessa recordacdo de uma das mais famosas entre suas facanhas; e
erguendo-se do banco onde estivera sentado, passeou um momento, enquanto compunha
novamente com sua ordindria expressao de gravidade a fisionomia que durante a narrativa do
mancebo se havia desarmado.

— Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos ausentes cérca de quatro meses de nossa fazenda
da Oiticica pela necessidade de prover a certos negdcios na cidade do Recife. Durante nossa
auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda; e tornando nés com o favor de Deus a
nossa casa no sabado, s6 hoje ao quarto dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer,
Arnaldo?

— Também andei em viagem, respondeu o mancebo concisamente, mas com mostras de respeito.

— Sua obrigacao era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa licenca.



— Uma vez ja pedi permissao ao sr. capitdo-mor para dizer-lhe que eu ndo pertengo ao servigo da
fazenda. N@o sei lidar com os homens; cada um tem seu gé€nio: o meu € para viver no mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como €sses que ai andam ao cosso pelo sertdo, acabando o gado das
fazendas, a fitiza de matar barbatdo, e praticando toda casta de maldades em suas correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de escandalo contra a injuriosa suspeita.
— O sr. capitdo-moér ndo pode temer isso de mim. Conhece-me bem.

— Conheco, disse o velho fazendeiro, descansando solenemente a larga mao s6bre o ombro do
rapaz, a titulo de reparacdo da injustica.

— Vivo de pouco e Deus me dé de sobra. Nao careco do alheio, nem o cobico. Tao pouco se
ligard com bandoleiros quem nao pode acostumar-se a gente de melhor avenca. Procuro o sertao,
e moro nele para estar s6. Mas fique vossa senhoria descansado, que se ndo presto para camarada
ou vaqueiro, quando se tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que
nao tem servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, € dispor dela como lhe
aprouver.

O capitdo-mor se aproximara e com a voz tocada pela como¢do murmurou, enquanto com um
movimento rdpido da mao direita abarcava ao mancebo o peito esquerdo:

— Pois eu ndo sei que € de ouro €ste coracao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra vez formalizado, dirigiu-se a Arnaldo, guardada a
gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicacdo, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, rica e importante
como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha quantos a ela pertencem na obediéncia e
respeito do dono. Essa regra e disciplina ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo para coibir os
maus exemplos, que sdo motivo de escandalo para os bons e de excitagdo para os maus.

— Porisso € que torno a pedir ao sr. capitdo-mor que me tenha como estranho a fazenda. Sou um
vagabundo que ai anda pelos matos, e que ndo pede sendo que o deixem viver nestes campos
onde nasceu.

O capitao-mor prosseguiu sem referir-se as palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos parte de sua auséncia,
Arnaldo, nés dissemos na ocasido que lhe tinhamos concedido a nossa licenga. Depois
considerdmos que tal ndo houve; deu-se equivovo de nossa parte. Mas ndo podiamos voltar atras,
sem quebra de nossa palavra; e pois ficou sendo verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapaz um olhar, que 1a sublinhar sua palavra.

— Esta cirscunstancia fortuita nos privou de usar da severidade precisa para reprimir a
desobediéncia a nossas ordens; e desta arte poupou-nos um desgdsto, pois Arnaldo sabe quanto
prezamos o filho daquele que foi nosso vaqueiro e amigo, o bom Louredo, que Deus tenha em
sua santa paz.



Arnaldo travou da destra do capitdo-mor e beijou-a com fervor, estreitando-a ao seio.
Esquivou-se aquele a efusao.

— Esperamos que ndo acontegam mais faltas como esta, que nos ponham na dura necessidade de
esquecer a afeicdo que nos merece. Sabe, Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que serviu seu pai,
de nosso primeiro vaqueiro. S6 demordmos a realizacao desta vontade, enquanto nao completava
Alina os dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o servico da
queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva para que trate das bodas que se
podem fazer pela Péascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao ouvir aquelas palavras
do capitdo-mér. Foi com um tom séco e incisivo que retorquiu:

— O que posso asseverar ao sr. capitdao-moér € que nao serei nunca nem vaqueiro de fazenda, nem
marido de mulher alguma.

— Ha de ser!
— Outro Arnaldo sim; éste nao!

— Ha de ser, e quem o diz € o capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, insistiu o velho com a
pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosoes de sua célera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resolu¢do que o velho acabava de
anunciar com a férmula solene da vontade inabaldvel. Mas €le queria e venerava aquele velho
com amor de filho. Reservando-se para defender mais tarde e no momento preciso sua liberdade,
conteve-se nesta ocasido. Se opusesse a tenacidade do fazendeiro seu carater indomdvel, o
choque havia de ser terrivel.

Embora ndo esperasse evitar o rompimento, todavia seu desejo era afastid-lo quanto fosse
possivel, e muito mais naquele momento em que tinha o coracdo ainda comovido pelas provas de
afei¢do do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:
— Sabe Deus o que sera.

— Com €le o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faca um homem para honrar a memoria de seu
pai.

XIV — Desobediéncia

O capitao-mor encaminhou-se para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau do portico,
voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a encosta:

— Torne ca, Arnaldo.
O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho J6, que deitou fogo no mato da fazenda, na tarde de nossa
chegada.



Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda colisdo que €le evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitdo-moér que nao foi o velho J6 quem deitou fogo ao mato.
— Sabemos do contrério.
— Juro se for preciso.

— Nao basta um juramento suspeito, pois o velho € seu camarada; sdo precisas provas que
destruam a acusagao.

— Quem o acusa? Eu respondo por €le; o sr. capitdo-mor ndo confia em minha palavra? disse o
mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo € pessoa de bem e de verdade; e prestamos a maior fé ao seu
depoimento. Mas todas a svozes se unem para langar ao velho J6 a culpa do fogo; e nds ndo
podemos por uma simples asseveracao desprezar tantos testemunhos e dispensar a devassa de um
caso de aleivosia que por sua gravidade demanda punicdo exemplar, a fim de que se ndo repita, e
ponha em risco as vidas tdo preciosas de nossa espOsa e filha. Sem falar do desprézo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitdo-mor, porém nao foi J6 quem a cometeu, nem teve parte ou ciéncia
dela.

— Que assim fosse... Ele que se apresente e confie de nossa justi¢a, que nao lhe faltara, como
jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retidao do capitdo-moér; mas também conhecia seus rigores e
escripulos. Que provas podia exibir contra a suspeita geral corroborada pelo testemunho de todos
os embusteiros, de quem era o velho malquisto?

Ele sabia a verdade; mas como comunicéd-la a outrem, quando ndo tinha dela mais documento do
que um rasto, aquela hora ja apagado? Demais, para desviar de J6 a imputacdo, era necessario
lanca-la a Aleixo Vargas, o autor da maldade.

Campelo observava a perplexidade do sertanejo e cravando nele os olhos interrogou:
— Arnaldo sabe onde estd o velho J6?

— Sei, sr. capitdo-mor, respondeu 0 mancebo com a voz firme e sustendo francamente o olhar do
velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a nossa presenca para evitar aparato de prisao e suspeita
de fuga.

— Nem uma nem outra coisa posso eu, meu senhor.
— Por que nio pode?
— Naio sou denunciante, nem esbirro.

— Mas € um rapaz estonteado. Manda-lhe o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo...



Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor mais quer neste mundo, peco-lhe que me ouca
primeiro, sr. capitdo-mor.

Campelo reteve-se e disse:
— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitdo-mdr, ja lho disse. Se lhe apraz, pode tirar-ma neste
momento, que ndo levantarei a mao para defendé-la, nem a voz para queixar-me. Essa ordem,
porém, que vossa senhoria quer dar-me, se meu pai ressuscitasse para mandar-me cumpri-la, eu
lhe diria: ndo! Rogo-lhe, pois, pelo que tem de mais caro, que nao exija de mim semelhante
sacrificio, para nao me colocar na dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse Campelo, contendo a borrasca prestes a desabar.
— Se vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitdo-moér Gongalo Pires Campelo que vad imediatamente buscar o velho
J6 e trazé-lo aqui a nossa presenca.

O velho proferiu estas palavras com a solenidade de que €le costumava revestir-se nas ocasioes
graves, e com o olhar que fazia tremer a vista aos mais valentes.

Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma sombra de melancolia, levantou a cabeca e cruzou o
olhar sereno com o irado lampejo do velho:

— Ao sr. capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que nao!

O fazendeiro estendeu a mao para travar do bragco do mancebo; porém éste retraiu-se de um salto
e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem quisesse. A forca, ndo!

Foi entdo que a ira terrivel do velho fez explosdo, estalando como a cratera de um rochedo
vulcanico ao arremessar a lava.

— Agrela!

Este brado que éle repetiu trés vezes uma sobre outra abalou os ares, estremecendo a casa e
reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, acudiu e o terreiro encheu-se de homens d’armas,
trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao brado do fazendeiro. Todos a oiticica.

— Agarre-me éste atrevido! gritou Campelo ao Agrela que saia a seu encontro. Que é de?
Ao voltar-se o capitdo-moér ndo vira mais Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.
— Eu o vi, acudiu Agrela, perto déste banco.

— Onde mete-se entdo?



— Daqui nao safu, que também nds o enxergdmos ali, e ninguém o viu passar, observou Manuel
Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo, em um segundo acesso de célera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, e de uma maneira incompreensivel. Visto por todos que
haviam primeiro acorrido e que asseguravam ainda té-lo encontrado no terreiro, desaparecera de
repente como uma sombra que se houvesse dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava o Joao Coité que disse com um ar triunfante:
— Nao querem acabar de convencer-se que o capeta do rapaz € feiticeiro!

Ja a ésse tempo haviam saido ao terreiro D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritacao do
fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, e muito as penalizou, principalmente pela razdo da
Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele momento a falar ao capitdo-moér que passeava de um
para outro lado, pensando no desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da pesquisa.

— Ele ndo estd aqui e também nao saiu, porque além de ndo o ter ninguém visto fugir, ndo ha
rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso e ira foi ainda mais terrivel que os outros:

— Pois vao desencové-lo ainda que seja no inferno e tragam-no vivo ou morto. O capitdao-mor
Gongalo Pires Campelo nao seja dono da Oiticica, nem pise mais a soleira de sua porta, se...

Nao acabou o velho de proferir o formiddvel juramento, que fez tremer quantos o escutavam. D.
Flor alcando-se para cingir o pescoco do pai, com a md@o mimosa fechou-lhe a boca
murmurando-lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu o mesmo leite que €le, ndo jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, ao cabo do qual travando a méao de D. Flor caminhou com ela
para a casa. Chegado a um aposento interior onde ninguém o podia ver, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao encontro de D. Genoveva, que os chamava para
o almoco.

Nao tardou que aparecesse a Justa, aflita com o que tinha acontecido e ainda mais com as
consequéncias que dai podiam resultar. Faltando-lhe o animo para aparecer naquela ocasido ao
capitdo-mor, esperou que saissem da mesa.

— Que foi 0 que aconteceu, meu Jesus de minha alma? disse a sertaneja, correndo para D. Flor.
Nao foi sendo castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamae Justa?

— Do pecado da soberba em que ei cai esta manha enchendo-me daquele filho e da protecdo de
Nossa Senhora da Penha de Franca. Nunca a gente se deve gabar do favor de Deus e dos Santos;



mas deve-se fazer ainda mais humilde para merecer a sua graga. Foi o que me ensinou o sr. padre
Teles e eu ndo fiz caso, para agora ser bem castigada.

— Quem pecou por soberba ndo foi voce, Justa, mas seu filho que chegou a desobedecer ao sr.
Campelo, coisa que até hoje nunca se tinha visto nesta fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, € que eu ainda ndo sei! Ele que adora o sr. capitdo-mor,
e daria a vida para servi-lo, como é que havia de faltar-lhe com o respeito? S6 se foi alguma
tentacdo do Inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que € o mais certp, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado, disse D. Flor; mas sdo uns impetos que passam logo,
porque €le tem bom coracao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de meu filho, se nao me valer com sua intercessdo e mais
a de meu querubim.

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa, quando diz uma coisa hé de se fazer por for¢a: ninguém
o arreda dali. O melhor € voce ir ter com seu filho e trazé-lo a presenca do meu marido para pedir
perdao da desobediéncia e cumprir com o que €le mandar. Assim conte que ndo lhe acontece
nada, porque €le era muito amigo do defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora dona. Agora onde o acharei, a ésse filho de meus
pecados?

D. Flor sorriu-se.
— Mande mamae bebé procura-lo, que ela da com éle.
— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da casa, que depois de tdo longa auséncia reclamava
mais que nunca o seu governo, para voltar ao arranjo e ordem em que ela costumava trazé-la.

Flor tinha destinado essa manha para abrir seus badus e tirar os enfeites e galantarias de que a
tinham acumulado, durante a estada no Recife, a ternura de sua mae e a generosidade do pai.

Para ajudé-la nessa tarefa e gozar do prazer de admirar aquelas bonitas coisas, chamou Alina; e
ambas dirigiram-se a direita do edificio, onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entao mais de nove horas da manha. O sol, ainda ardentissimo a-pesar-dos antincios
do inverno, dardejava no céu do mais puro azul, em cuja imensidade ndo se descobria nem um
esgarco de nuvem ou té€nue vapor. Majestosa serenidade do clima tropical, em que alids se ostenta
a pujanca dessa natureza em repouso, € se pressente a violéncia de suas comocgdes, quando
percutida pela tempestade.

Ja a alegria e animagdo que sempre traz a manha nessa estacdo ardente, ia-se dissipando; e
comecava a calma da soalheira, que infunde no sertdo indefinivel melancolia.

XV — A cavalhada



O camarim ricamente alcatifado a moda do tempo era esclarecido por uma janela que abria para o
terreiro, e da qual se descortinava ao longe a mata a cingir as faldas da serra.

As duas mogas, reunindo as forcas e galhofando da prépria fraqueza, tinham conseguido, depois
de muitas risadas, arrastar para o meio da casa um bau da India, coberto de marroquim amarelo e
cravejado de tachas de prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor sentou-se a frente em um estradinho baixo forrado de
veludo, e Alina ajoelhou-se ao lado com os olhos cheios de prazer e curiosidade.

DA mesma idade que a filha do capitdo-mér, e também formosa, tinha essa moga o tipo
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azues, e corada como uma filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatoldgica do sertdo de Quixeramobim
onde, sob as mesmas condicdes atmosféricas, se observa com frequéncia e especialmente nas
mocas, aquela notdvel aberragdo do tipo cearense, em tudo mais conforme a influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D. Genoveva. Ficando 6rfa em tenra idade, o
capitdo-mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a mae vidva, prometendo educi-la e
arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro ja a tinha cumprido, repartindo com a 6rfa a mesma
educacgdo que dera a sua filha querida. Quanto ao resto havia quem afirmasse que €le destinava
Alina para o Arnaldo, e s6 esperava que a moga comletasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bat galantarias de toda a sorte, das mais finas e custosas que entao se
vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde ainda se mantinham os habitos de luxo oriental com
que as coldnias do Brasil ofuscavam a metrépole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, ndo achava expressdes para manifestar sua admiragcdo; com
os olhos e a alma cativos do objeto que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar em &xtase, até
que outra loucainha a vinha disputar por sua vez.

J4 a tampa do bau estava cheia de estofos que Alina ai fOra arrumando, depois de os admirar,
quando D. Flor, encontrando uma comprida caixa coberta de primavera e que procurava,
ergueu-se com ela.

— E éste vestido, Alina? Quero saber o seu gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peca de escarlatim, e desdobrando o lindo est6fo de séda
arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o cair da cintura como o f6lho de uma saia.

— Que maravilha, Flor! exclamou a 6rfd cruzando as méos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho gentil de certa pessoa que eu conheco!
— Nao € seu? perguntou Alina pesarosa.

— Em mim néo ficaria tdo bem como na dona. Quer vewr?

D. Flor levou Alina surpresa diante do tremo e ai envolveu-a nas dobras do estofo carmesim.



—E para mim, Flor?

— E para quem mais podia ser, menina? Cuidou entdo que todo &ste tempo, no meio de tantas
festas, ndao me tinha lembrado de si, ingrata?

— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas eu € que ndo merego estas lindezas.

— Merece meu coragdo que é maior preciosidade do que todas as galas do mundo, respondeu D.
Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infancia abracaram-se com efusio e encheram-se mutuamente
de caricias. Quando acabaram de desafogar sua ternura, a filha do fazendeiro tornou ao bad,
deixando a outra ainda em contemplagdo diante do estofo de s€da desdobrado sdbre o tremo.

N3ao era admiracdo unicamente o que sentia Alina: era quase adoragio, inspirada pela linda tela,
em cujo brilhante matiz revia porventura naquele instante o resplendor dos sonhos de sua
imaginacao.

— Esta vendo éste listdo, Alina? disse D. Flor, voltando-se para mostrar o objeto.
— Como € bonito!

— Fica-me bem?

— Fica uma j6ia. Com ela vocé parece uma princesa encantada, Flor.

Alina tinha razdo. A faixa de chamalote azul que a mocga acabava de passar a tiracolo,
prendendo-a ao ombro direito com o broche de ouro, dava ao seu talhe airoso um porte regineo.

— Ja leu? perguntou D. Flor mostrando com a ponta do dedo as letras bordadas na fita.
— A mais formosa, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio de ouro em uma e outra banda da faixa de
chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a mocga.
— Conte, Flor.
As duas meninas acomodaram-se nos poiais da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais luzidas foram as que se deram em regozijo pela
chegada do novo governador D. Antonio de Menezes, com de de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem €? perguntou a linda sertaneja, para quem ver um conde
era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu pai. Fizeram-se muitos folguedos e aparatos em
honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada. Foi mesmo no largo do Pal4cio. Armaram uns
palanques muitos vistosos com seus toldos de sédas amarelas e carmesins, em redor da teia
guarnecida de arcos e galhardetes de todas as cores.



— Como havia de estar chibante!
— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas com suas galas mais ricas...

— Mas a formosura era voc€, Flor, que enfeiticou com €sses olhos todos os cavalheiros, e até
principes que 14 houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor com um gracioso amuo: sendo acabou-se a
histéria.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de damas e cavalheiros, quando chegou o conde
governador, que deu o sinal para comegaram os jogos. Entdo entraram, cada uma de seu lado,
duas quadrilhas aderecadas com roupas muito lindas, uma de verde e amarelo, que era a dos

pernambucanos, e outra de encarnado e branco, que era a dos lusitanos. Correram primeiro as
lancas; depois jogaram as canas e alcanzias, fazendo vdrias sortres como costumam.

— Assim nao vale, Flor; deve contar tudo como foi.

— Naio se lembra vocé, Alina, das cavalhadas que se deram, fazem dois anos, no Ico, por ocasidao
da festa? Pois foi a mesma coisa, s6 com a diferenca que 14 no Recife eram mais ricas, e os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé nao disse.

— A pernambucana, menina; ndo tinha que ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com muita
galhardia, que a todos mereceu grandes louvores. Veio depois o jogo das argolinhas e entdo os
cavalheiros reunidos em uma s6 banda correram trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na
ponta de sua langa um dos vencedores...

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina vivamente.

— Dos mais guapos que 14 se apresentaram. Meu pai veio a saber que era o capitdo Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho ndo mora ai.
— Naio; tem outras fazendas para as bandas do Inhamuns; mas parece que vive mais no Recife.

— E a argola que éle ofereceu-lhe foi esta, Flor? perguntou Alina, mostrando um aro de ouro
preso ao atacador de listdo.

— Esta? respondeu a moga faceiramente. Esta € outra histéria. Foi um caso que a todos admirou.
— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a dltima sorte. Num mastro que estava erguido para €sse fim no meio da praca,
suspenderam de um fio de séda éste argolao de ouro, com as fitas a voar como se fossem
galhardetes. Era o prémio mais invejado por todos os cavalheiros para terem o orgulho de o
ofertar a dama de seus pensamentos e porisso também a proeza demandava maior esforco e
destreza, pois além de ficar o argolao muito alto, com o tremular das fitas sopradas pelo vento



estava em constante agitacao.

— E eu ja sei quem ganhou! disse Alina.
— Sabe vocé€ mais do que eu, menina.
— Como entdo?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas langas finas, muito compridas para poderem
chegar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso que se erguessem sdbre os estribos para
alcancar o alvo. Da primeira investida nenhum tocou na argola, nem da segunda: e de ambas ela,
muitos dos campedes no impeto de mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos arcdes, que
rolaram em terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e dentre €stes, o mais esforcado e brioso era o capitdo
Marcos Fragoso...

— Eu ja esperava!

— Por que menina?

— Pois ndo foi €le que primeiro lhe ofereceu a argolinha?
— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por férca que havia de ser o mais brioso e esforcado de
quantos 14 estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?
— Devéras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso que ia na frente, com um bote certeiro enfiou o
argoldo na ponta da lanca.

— Bravo!

— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que vinha contra €le a disparada, também com a lanca
em riste, enfiava o argolao pelo outro lado, de modo que os dois ferros ficaram atravessados em
Cruz.

— E &sse cavalheiro, quem era?

— Nao se soube. Via-se que ndo era dos campedes, pois estava com trajo de cidade; e além disso
tinha a cara amarrada com um lengo que lha cobria toda, deixando apenas a descoberto os olhos,
por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!

— Houve quem visse o embugado sair do meio do povo, pular na teia, apanhar a lanca no chio,
saltar na sela de um cavalo desmontado que passava, e correr sObre o mastro, onde chegou justo



no momento em que o Fragoso ia tirar o argolao, e para lho disputar.
— E o que sucedeu?

— Os dois campedes forcejaram cada um de seu lado para arrancar o argoldo, mas ndo o
conseguiram. Foi entdo que o desconhecido correu sdbre o seu contrdrio e arrebatou-lhe a lanca
da mao. Todos aplaudiram a facanha, menos o Fragoso que ficou passado no meio da praga,
enquanto o vencedor, chegando ao palanque onde eu estava apresentou-me o argoldo na ponta
das duas lancas, repetindo - «A mais formosa».

— E vocg, Flor, o que fez?

— Eu, menina, ndo sabia o que fizesse de contente € a0 mesmo tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia D. Catarina, que recebendo o listdo o passou
pelo meu ombro, com o que redobraram os aplausos a proeza do desconhecido. E acabou-se a
histdria; que eu ndo vi mais nada, nem dei por mim désse momento em diante até que tornamos a
casa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como viera, de repente, antes que o pudessem descobrir;
e ndo se soube mais dele.

— Mas vocé ndo desconfiou quem seria? Pois pelo modo parece que era pessoa conhecida.
— Quem podia ser, menina? E como havia eu de suspeitar?

— Pela voz. Ele nio lhe falou?

— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, e modo por que montava a cavalo. Nao reparou?

— Nagquele instante, entretida como estava com a festa, ndo me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupacao da idéia que lhe acudira ao espirito, e depois
inclinou-se para falar a companheira com a voz submissa e timida expressao.

— Nao se parecia com Arnaldo?

— Quem, Alina? O embucado?

Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranga! tornou D. Flor com surpresa.

— E porque vocé nao sabe que Arnaldo desapareceu da fazenda no mesmo dia em que o senhor
capitdo-mor partiu.

— Sei, que ja me contou mamae Justa. Arnaldo foi a Serra Grande atrds de uns barbatdes.

— Isto € o que éle diz.



— Mas, menina, que razdo tinha €le para esconder-se?
— Nao sei, Flor, respondeu Alina esquivamente.

A filha do capitdo-mér ndo insistiu, e divagando os olhos pela floresta, ficou pensativa, enquanto
Alina inclinando a fronte absorvia-se também de seu lado em intimas reflexdes.

XVI -0 vizinho
Um tropel de animais que ressoou perto de casa tirou as duas meninas de sua distragao.

Ambas, impelidas por igual movimento de curiosidade, debrugaram-se a janela e retrairem-se
tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavaleiros acompanhados de seus pagens acabava de parar no terreiro. Eram
todos mancebos, bem parecidos e trajados com o apuro e gala que entdo usavam, ainda mesmo no
sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximacao dos forasteiros desde que de longe os tinham
avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a casaca de séda acafroada. Sabe quem &?
— O Fragosos, de quem vocé falava pouco hi?

— Ele mesmo.

— E um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mogas fez com o chapéu profunda saudacdo a D. Flor,
que respondeu confusa e recolhendo-se da janela.

— Que vird €le fazer a Oiticica? perguntou ingenuamente a filha do fazendeiro a sua camarada.
— Nao adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.

— Eu ndo, menina.

— Di-lo a cantiga.

Saudades que me deixaste,
Saudades me levarao.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apds meu coragao.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou a meia voz com ar malicioso, correu a ela para
fazer-lhe cocegas, e retribuindo-lhe a amiga, desataram ambas a rir da mdtua travessura.

Entretanto o capitdo-mor Campelo, saindo ao patamar, convidava os héspedes a entrarem.
Adiantou-se 0 mancebo, que vestia casaca de s€da cor de agafrdo, e saudou o fazendeiro com
estas palavras:

— O capitdo Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com €rstes amigos que lhe



fizeram o obséquio de sua companhia, ndo podia, passando a primeira vez pela Oiticica, faltar a
cortesia de saudar o sr. capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais como
filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitdo Marcos Fragoso e seus amigos serdo sempre bem vindos a nossa casa, € nos dardo
prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de boa vontade.

— Era nossa intengdo pedi-lo, para refrescar da calma; epois do que seguiremos para o Bargado,
onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual nos separamos pouco hé na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragosodesignou ao capitdao-mor seus amigos cada um por seu nome
e indicagdes:

— Este amigo € o capitao Jodo Correia, do térco do Recife; estoutro € o licenciado Manuel da
Ailva Ourém, de Lisboa, que veio visitar e conhecer nossos sertdes; aquele € o alferes Daniel
Ferro, filho do dono das Flechas nos Inhamuns, ambos meus parentes e vizinhos.

— Estao todos em sua casa, disse o capitdo-mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-chegados e encarecimentos das exceléncias, granjeio
das terras e boa casaria, o capitdo-mor disse, retribuindo a cortesia:

— Vo os senhores ver também a fazenda do Bargado que € das mais belas déste Quixeramobim.
No tempo em que ali morava o finado coronel Fragoso, poucos podiam competir com ela; mas
depois que €le morreu tem estado ao desamparo. O sr. capitdo Marcos nio quis ser nosso vizinho
como foi seu pai; os mancebos gostam mais da praca; ndo ha que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, € certo, senhor capitdo-mor; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus parentes, que sdo todos de Inhamuns. Meu pai gostava mais
do Bargado.

— E tinha razao.
— Nao digo o contrario; foi €le de natural reconcentrado e amigo da solidao.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de vizinhanga receberiamos dele trés visitas, se tantas,
observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica, porque €le ndo gostava de trato e comunicagdes que
o tirassem de seus hébitos sertanejos.

— E como consumia o tempo neste deserto? perguntou o licenciado Ourém.
— Quanto a isto ndo falta em que ocupar-se um homem ativo, acudiu o Daniel Ferro.

— Basta a labutacdo da fazenda, acrescentou o capitido Fragoso. Se ndo acredita, Ourém, eu o
emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitdo-mor prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a minha fazenda resolvi passar ai o inverno e vim com
éstes amigos assistir as vaquejadas. Durante a minha estada conto prover o necessdrio, para tornar



o Bargado ao estado préspero em que o deixou meu pai, que nao € de razdo se perca tao rica
herdade.

Na continuacgdo da prética veio a falar-se do Recife e das festas que houve pela chegada do Conde
de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele embucado que se intrometeu no jogo da argolinha?
perguntou o capitdo-mor.

— Oh! Ele terd o cuidado de sumir-se de minha vista, pois sabe quanto lhe sairia cara a graga!
redarguiu Marcos Fragoso com arrogéncia de voz que mal encobria o vexame produzido pela
alusdo.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu 0 Ourém em abono do amigo. Se ndo fosse o imprevisto
do ataque, nunca lograria o intruso arrebatar o argolao ao nosso Marcos Fragoso, que é campeao
para maiores facanhas.

— Todos nds sabemos que €; mas também que o outro, o embug¢ado, ndo lhe fica apds disso, ndo
ha quem possa duvidar. O mesmo repente do assalto, como €le o praticou, surdindo num relance
nao se sabe donde, e arremetendo como um raio, ndo € proeza para qualquer.

Esta observacdo partiu do alferes Daniel Ferro, que a-pesar-de amigo e parente, ndo deixava de
ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estdo fazendo nossos vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe merecam nota,
quanto mais os gabos que lhe d4 agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros nao seriam homens para medir pecas em jogos de
destreza aos mais esforcados paladinos de outras eras? Por mim tenho que nunca Roldao,
Lancarote, ou algum outro dos doze pares de Franga, estacou na ponta de sua lanca um cavalheiro
a disparada com tanta bizarria, como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— L4 isso € verdade, acudiu o Jodo Correia.

— Certo que €; mas ndo se medem proezas de cavalheiros com agilidades de pedes, tornou o
Fragoso, e continuou voltando-se para o capitdo-mor com ar prazenteiro. O atrevimento do vildo
nao causou nenhum mal em suma, pois restituiu a prenda a pessoa a quem a destinei desde o
principio da cavalhada; e ndo foi senao o médo do castigo que o moveu a amparar-se com a boa
sombra da sra. D. Flor, que mais santa guarda ndo podia dar-lhe sua estréla.

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara disfarcadamente a vista para as portas interiores,
com o sentido de surpreender por alguma fresta os olhos curiosos que porventura dali estivessem
espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do servi¢o, duas janelas gradeadas como o locutério dos
conventos, e de que ainda se encontraram amostras nas casas construidas pela gente abastada até
principios déste século.

Esse crivo miudissimo, tecido de rétulas delgadas, servia para esclarecer o corredor de passagem,
vedando ao olhar curioso do héspede a vista do interior, mas permitindo as pessoas da casa
esmerilhar o que ia pela sala.



Nem € de admirar se encontrasse na morada de nossos antepassados essa semelhanga com os
conventos, quando o teor da vida intima tanto se parecia com a regra mondstica, e as mulheres
tinham no seio da familia o mesmo recato das freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detrds da primeira das rétulas se haviam condensado umas
sombras vagas, as quais ao proferir €le as dltimas palavras se agitaram para logo dissiparem-se.

Suspeitara o mancebo que uma daquelas sombras era de D. Flor e porisso lhe dirigira com um
olhar o galanteio, que afugentou por momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram efetivamente D. Flor e Alina que tinham vindo espreitar
os héspedes pela rétula, ndo sétrazidas de impulso préprio, como também a recado de D.
Genoveva, que as mandara escutar quem eram os forasteiros e qual o motivo os trazia a Oiticica.

Era costume de casa, e ndo s6 desta como de todas as grandes fazendas, ndo deixar partir os
hospedes sem os regalar; e isso usavam os ricagos, nao tanto por obséquio e satisfagdo dos
estranhos, como principalmente por ostentagao do fausto com que se tratavam.

Nao perdiam ocasido de fazer alarde da suntuosa baixela de ouro e prata, de que especialmente se
ufanavam, e na qual fundiam tal quantidade de metal precioso que chegaria em nossos tempos
para levantar um palécio.

Logo que o capitdo-mor safu a receber com mostras corteses os hospedes, D. Genoveva ordenou
os aprestos necessarios para regalo, o qual em poucos instantes, € como por arte magica, estava

servido sObre uma mesa coberta de tdo ricas alfaias que lembravam os banquetes das Mil e uma
noites.

— Chame o sr. capitdo-mor, disse D. Genoveva a um criado.
Este foi a porta da sala, abriu-a de par em par, e disse perfilando-se:
— Estd na mesa.

O capitdao-mor fez com a cabeca um gesto afirmativo que significava estar ciente, e voltou-se
para os hdspedes:

— O senhor capitdo Marcos Fragoso e seus amigos sem didvida dao-nos o gosto de jantar na
Oiticica; mas enquanto nao chega a hora, vamos tomar algum refrésco.

— Se nos da licenca, ficimos de jantar no Bargado onde nos esperam, tornou o capitdo Fragoso,
que ndo queria abusar da hospitalidade, talvez para melhor usar dela mais tarde.

— Como queiram; ndo deixardo, porém, nossa casa sem bebermos um copo em honra da visita
com que nos obsequiaram.

— Certamente que ndo faltaremos a tdao grato dever.

A mesa ndo apareceram nem D. Genoveva, nem as duas mogas. O capitdo-mor unicamente,
acompanahdo de seu ajudante Agrela e de seu capeldo, padre Teles, fez as honras do banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-se do capitdo-mér Campelo, depois de
agradecerem a fidalga hospitalidade que tinham recebido. Montando a-cavalo partiram, seguidos



pelos pagens.

Quando transpunham o terreiro, ao capitdo Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
surpreendendo na janela as duas mocas que estavam a espiar a cavalgada. O mancebo
inclinou-se, cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com polido recato, Alina, que se esquivara vergonhosa,
avistou de repente entre a ramagem das arvores, o vulto de Arnaldo, cujas feicdes tinham nesse
momento sinistra expressao.

O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se achava, de pé sdbre a carcaca de um velho angico
derrubado, fitava o olhar cheio de ameacas no capitdo Marcos Fragoso. Quando o raio désse olhar
perpassou pela janela, a moga estremeceu de terror, e ndo pode conter um débil grito, que
rompeu-lhe do seio.

— Que é? perguntou D. Flor voltando-se.

— Naio € nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Ali no mato...

— Alguma onga, como esta manha?

— Sim: creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imdvel, mas abalado por ardente emocao. Depois que perdeu de vista os
cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia levantando pelo caminho o tropel dos animais.
Sua alma arrastada por uma cadeia misteriosa acompanhava aquele homem que viera
perturbar-lhe a existéncia, e ndo podia desprender-se do elo a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da cavalgada, Arnaldo vergou a cabeca ao peito e assim
permaneceu longo trato, imerso em tristeza profunda e acabrunhado por uma dor imensa, como
nunca sentira.

XVII - A jura
Absorto como estava, o sertanejo afastou-se maquinalmente da casa, na dire¢do da serra.

Nao tinha conciéncia do que se passava em torno de si; ndo via os objetos que o rodeavam, nem
ouvia os rumores da solidao; mas guiava-o através da floresta o admirdvel instinto do filho das
brenhas, ésse sentido delicadissimo que vela sempre e adverte ao vaqueano da aproximacao do
perigo, antes que os outros 6rgaos possam denuncid-lo.

A-pesar-de inteiramente alheio a si, 0 mancebo caminhava com extrema cautela por entre 0 mato,
como quem, receoso da batida ordenada pelo capitdo-mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os autdmatos, obedecendo a pressdao da mola que os pde em movimento,
executam evolugdes regulares, o corpo dos homens de t€émpera vigorosa tem a propriedade de



reter em si os impulsos da vontade e dirigir-se por essa norma, ainda quando a alma entra em
repouso e abandona por assim dizer o invélucro de sua materialidade.

Ao passo que o mancebo vagava por entre a espessura, seu espirito debatia-se no turbilhdo de
sensacgdes que o assaltara. Debalde tentou destacar uma idéia désse caos e refletir sobre o
acontecimento, que lhe subvertera a existéncia. Como uma f6lha convolta pelo remoinho de
vento, sua mente era arrastada por um tropel de impressodes a que ndo podia subtrair-se.

Foi quando serenou &sse primeiro alvordgo, que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha €le parado em frente de um arbusto morto e olhava-o com
expressao compassiva.

— Eu era como ésse angelim, que nasceu no outro inverno. Quando €le crescia e copava, nao
sabia que a séca havia de chegar e despi-lo das f6lhas, matando-lhe a raiz. Como éle, eu ndo vi a
desventura que vinha roubar-me toda a minha alegria!...

Cego que eu fui!... Pensei que éste doce engano havia de durar sempre, sempre!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que brotaram quando vim ao mundo, jé estdo arvores
da mata. Os garraios de meu tempo ficaram touros e morreram de velhice. Os poldrinhos com
que eu brincava em menino cansaram de campear.

As bezerrinhas do ano em que sai a vaquejar com meu pai tornaram-se novilhas e delas nasceram
outras, que produziram todo gado novo.

As ramas do maracuja que rebentam com as primeiras dguas cobrem-se de flores; das flores saem
os frutos que espalham na terra as sementes e das sementes brotam novas ramas, que por sua vez
cobrem-se de flores até que murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser sempre
a mesma, sempre solitdria e sempre donzela, como a lua no céu, como a Virgem em seu altar. Eu
a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e ndo queria outra felicidade sendo essa de viver
de sua imagem. Nenhum homem a possuiria jamais. Deus nio a chamava a si, e a deixava no
mundo unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditacdo.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor tem dezenove anos. Sua mae casou-se dessa idade, e
ha de estar pensando no enxoval da filha. Noivos ndo faltam. Ja apareceu o primeiro, €sse capitao
Marcos Fragoso. E mogo, bem parecido, rico e fidalgo, pode agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que despontava, e arredou o espirito dessa idéia que
incutia-lhe horror.

— Ja uma vez, prosseguiu €le, tinha-me enganado. Quando brincdvamos juntos, cuidava que
haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-la em meus bracos; e ela
nunca me veria triste, que nao me abracasse. E um dia ficou moca; e eu, que era seu camarada,
ndo fui mais sendo um agregado da fazenda!...

Mas entdo ninguém veio roubé-la a casa onde nasceu, e a stes campos que nos viram crescer
juntos. Eu a via a todas as horas e podia adord-la de longe, como a santa da minha alma.



Agora?... Vai casar-se; um homem serd seu marido! E ela deixard de existir para mim! E eu ndo
verei mais o anjo do céu que me consolava?

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as forcas para soltd-las de arremésso.

— Nao! exclamou €le com um gesto enérgico. Flor ndo pertencerd a nenhum homem na terra.
Ainda que seja a custa de minha salvacao eterna!

Proferida esta surda exclamacdo, arrojou-se pelo mato e momentos depois surdia na entrada da
caverna, para onde quatro dias antes havia transportado o velho J6.

Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o corpo imével e hirto, com as pernas dobradas e
estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos fincados nos joelhos e a cabeca inserida entre os
dois bragos, o ancido parecia uma mimia indigena arrancada a seu camucim e ali esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 fora da caverna, perscrutando o que se passava. Nenhum
rumor soava na floresta, que seu ouvido atento nio distinguisse para determinar-lhe a causa e
conhecer, se era a queda de um fruto, a passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a aproximacgao do sertanejo, e o reconhecera antes que
penetrasse na caverna. De um relance leu na fisionomia do mancebo, sem que suas pupilas
extaticas se movessem nas Orbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos no velho: seu gesto denunciava uma hesitac¢ao rara
em tao decidido carater. J6 esperava que €le falasse.

— Vieste confiar-me um segrédo, filho; eu escuto, disse afinal o velho.
— Vim para ver-te, JO... respondeu o mancebo com uma reticéncia.

— Eu conheco os pensamentos dos homens, como tu, filho, conheces as manhas do gado
barbatdo. Teu passo era de quem vinha impaciente de chegar; e 0 motivo que te trazia assim
pressuroso estd ai dentro, e tu o escondes. Ja duas vezes te veio aos l4bios.

Nao surpreendeu a Arnaldo essa admirdvel sagacidade a que estava habituado, pois ao velho
devia €le em grande parte a perspicicia de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.
Arnaldo aproximou-se do velho e pds-lhe a m@o no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces todos os segredos dos homens, deves saber também o
que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraca ensina ao pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem que me pertence, e que faz toda a minha felicidade,
posso matd-lo, sem tornar-me assassino?

O velho J6 ergueu-se de chofre e completamente transfigurado. As cas erricaram-se no cranio e
os olhos saltaram-lhe das drbitas.

— Por ouro, filho, ndo derrames nem uma gota de sangue de teu irmao; porque essa gota basta



paramanchar todo o tesouro e tornéd-lo maldito.
Travando das maos do mancebo e conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Niio sabes o que é o ouro, filho? Oh! eu sei, que m’o ensinou 0 demdnio da cobiga. E o sangue
derramado as maos do homem. Porisso os alquimistas para fazer ouro ferviam sangue numa
caldeira; mas €les ndo o tinham bastante, porque € preciso muito, muito sangue, para dar um
queijo de ouro!...

J6 soltou uma risada alvar e continuou a desarrazoar; mas as palavras rompiam-lhe dos ldbios
roucas e desconexas, de modo que ja ndo era possivel distingui-las, nem compreender-lhes o
sentido.

Arnaldo estava afeito a €stes acessos, pois ndo mostrou o menor abalo; e acompanhando os
gestos do velho com um olhar de comiseracgao, esperou que findasse o desordenado e soturno
mondlogo.

Efetivamente foi J6 serenando e tornou a posi¢do anterior, mas para sossobrar no abismo de
recordagdes, que se abrira nas profundezas de sua alma.

— Jo! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabeca e fitou no mancebo a pupila baca, como um homem que emergiu das
trevas.

— J6! Queres ouvir?

— Fala.

— Naio € ouro, nem riquezas, que eu receio perder; € outro bem e mais precioso.
— A tua alma? perguntou o velho cravando os olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.

— Pecaste, filho?

— Nao; minha mao estd pura, mas duas vezes hoje ela escapou de manchar-se no sangue de meu
semelhante. Uma vez foi para defender a vida do capitdo-mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.
— A outra vez foi para defender-me a mim.

— Ameacaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo neste mundo.

— Tua mae?

— Nao.

— Uma mulher?



— Sim.

— Os antigos cavalheiros tinham por timbre disputar a dama de seus pensamentos nos torneios e
desafios, e o vencedor recebia em prémio a mdo da mais formosa. Esses tempos vao longe; agora
nao é mais com a espada e a langa que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J6?
— Ja ndo sou déste mundo.

— Mas outrora? Foste mog¢o um dia: teu coracao hé de ter amado uma mulher; nesse tempo de
tua mocidade, que farias?

— Nao me perguntes, filho, que ndo me lembro mais do que fui: pergunta a teu coracdo, que é
mogo e vive; 0 meu estd morto.

— Ja perguntei; e €le respondeu-me.

— O que, filho?

— Nio te direi, ndo; nem a mim mesmo eu tenho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que é minha alma sem a sua adoragdo, J6?

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, quando despediu-se do velho e ganhou a mata.

A essa hora ja os acostados da fazenda que o capitdo-mor enviara a sua procura, desenganados de
encontra-lo, ou tinham voltado a casa ou andavam longe a bater o mato. Nao obstante, €le aplicou
o sentido, para verificar se ndo havia coisa suspeita.

Percebeu entdo um rumor cadente que se aproximava como o som rijo e breve da pata de um
animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem era que o procurava e atinou com o motivo:

— E a mae que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu dentre a ramagem a comadre, que chegando perto de
seu filho de leite, levantou a pata dianteira para acaricid-lo; depois do que fitando nele os olhos,
voltou a cabega para trds na direcao donde viera.

— J4 sei, respondeu o rapaz afagando o pescoco da cabra; foi sua comadre que mandou
chamar-me e af vem. Nao é?

Fazendo um aceno ao inteligente animal, Arnaldo foi ao encontro da mae; esta que vinha perto
correu a abragé-lo, apenas o avistou.

— Jesus! Filho de minha alma! Que foi isto com o sr. capitdo-mor, meu Deus? Uma coisa que
nunca, nunca sucedeu, em dias de minha vida, nem de teu pai, havia de suceder agora contigo,
por minha desgraca! Tu perdeste o teu bentinho? Nao, aqui estd. Entdo foi por que te esqueceste
de rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias maus, sem que se ofenda a Deus. N6s viviamos felizes



ha tanto tempo, mae!

Arnaldo proferiu as dltimas palavras com a voz comovida, e apoiou a fronte na face da cabreira,
que lhe tinha langado os bragcos ao pescoco para conchegé-lo a si.

— Gracas a Virgem Santissima, ainda se hd de remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora da
Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabeca com gesto brusco e arrancou-se dos bracos da mae, para aplicar toda
atencdo ao estrépito que lhe ferira o ouvido. A mée sorriu com disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom submisso.
Justa afirmou com a cabeca.
XVIII - Desengano

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da folhagem que lhe ocultava a formosura de D. Flor,
e instintivamente retraiu-se com o enleio em que sempre o lancava a presenca da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitdo-mor, tu bem sabes, ndo tem animo de recusar nada aquela filha,
que € a menina de seus olhos. Entdo prometeu que, se hoje mesmo voltares arrependido a sua
presenca para suplicar o perddo de tua falta, €le esquecera tudo.

Arnaldo talhou a mae com um gesto de enérgica repulsa:

— Nao cometi nenhum crime para carecer de perddao, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do filho:
— Pois ndo desobedeceste ao sr. capitdo-mor, Arnaldo?

— Para desobedecer-lhe era preciso que €le tivesse o poder de ordenar-me que fosse um vil; mas
&sse poder, €le nao o possue, nem alguém neste mundo. O sr. capitdo-mor exigiu de mim que lhe
entregasse JO, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitdo-mér nao € o dono da Oiticica? Nao € €le quem manda em todo Este
sertdo? Abaixo de El-rei que estd 14 na sua corte, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos passaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas, se conhecem
algum senhor além de Deus? Eu sou como €les, mae.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde nasceste, e do que
ainda € hoje para tua mae.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa cida que me deu, mae,
se eu a vivesse sem honra, meu pai 1a do céu me retiraria sua béncao.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior aflico.

— Sossegue, que nada ha de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou Arnaldo a sorrir e



tocando no seu relicario: ndo ha mal que me entre, nem feitico que me enguice. Adeus! De longe
mesmo guardarei aqueles a quem eu quero bem, ainda que €les me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a méde buscando reter o filho. Eu te peco!

— Quando precisar de mim, mande sua comadre chamar-me.

— Nao te vas, filho, que te perdes!

Justa enlagou o colo do filho com os bragos e exclamou voltando-se para o mato.
— Flor, €le ndo me quer ouvir!

As folhas agitaram-se, e instantes depois surgiu da verde espessura, como das cortinas de um
dossel, o vulvo gracioso de D. Flor, com as faces tocadas de leves rubores.

— Ele ndo quer ir, minha filha. Nem ao menos consente que eu, sua mie, lhe peca e rogue.
Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Fale-lhe, Flor! Talvez a voc€, que sabe dizer as
coisas, €le ouca! Eu sou uma pobre sertaneja e nao sei sendo querer bem a vocé e a éste filho de
minha alma.

A donzela aproximou-se do colago, que a esperava atonito e palido. Pousando-lhe a md@o mimosa
no ombro disse, voltando-se para a Justa e dirigindo sua resposta a ambos, mae e filho.

— Ele vai!

O suave contacto désses dedos melindrosos bastou para abater a energia do ousado sertanejo. Ali
estava €le agora timido e submisso, ndo se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem sequer a
erguer a vista ao encontro dos olhos altivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do poder que ela, fragil menina, exercia sobre essa
natureza pujante; mas o assomo de faceirice passou rapido e ndo perturbou o nobre impulso de
seu coragao.

— Vim buscé-lo, Arnaldo, para levé-lo a casa, disse ela repassando a voz maviosa de um mago
encanto. Nao me acompanha? Ainda ndo lhe dei a lembrancga que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esfor¢o ao lugar onde estava, e murmurou promovendo o passo:
— Vamos!

Justa bateu palmas de contente.

— Eu logo vi que s6 vocé, Flor, era capaz de fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a moga, fazendo com éste gracejo uma alusdo aos brincos
da infancia.

Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos dois. Pouco adiante encontrou Alina com as escravas,
que a ficaram esperando, enquanto ela acudia ao chamado da ama.

O olhar doce e melancdlico de Alina fitou-se no semblante de Arnaldo, que nem pareceu dar por
sua presenca. O sertanejo ia completamente alheio de si e preso do condao que o arrastava mau



grado seu. Ndo tinha conciéncia do que fazia, nem ja se lembrava do sacrificio que exigiam de
seus brios.

Irresistivel devia ser a paix@o que submetia assim um caréter indomavel e altivo ao ponto de
roja-lo na humilhagao, ao simples aceno de uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no terreiro, o capitdo-mor, sentado a sombra da oiticica,
ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-lhe o
vulto do fazendeiro.

— L4 estd meu pai, que nos espera.
— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e profunda o sertanejo, cuja alma entorpecia afinal
sublevava-se.

Flor compreendeu a emocdo de Arnaldo e quis aplacar-lhe a revolta dos brios.
— Eu ajoelharei também, disse ela com adordvel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de serenarem o animo do mancebo, ainda mais o alvorocaram,
confirmando a suspeita de que s6 com €ste ato de humildade obteria entrar de novo nas boas
gracas do capitdo-mor.

— Nunca! bradou éle, retrocedendo.
— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, ndo exija de mim semelhante vergonha. Nao posso, € mais forte do que a
minha vontade. Se € preciso que eu ajoelhe, aqui estou a seus pés, mas aos pés de um homem,
ndo. Morto que eu estivesse, as minhas curvas nio se dobrariam.

— Nao € um homem, Arnaldo, é meu pai, respondeu a donzela, erguendo a fronte com altiva
inflexao.

— E seu pai, mas ndo € o meu, embora eu o respeite mais do que um filho.
— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando o olhar imperioso.

A alma do mancebo fascinada por éste olhar debatia-se numa cruel perplexidade. Flor travou-lhe
o pulso e levou-o sem resisténcia.

Quando, porém, a donzela subindo a encosta, assomou no terreiro, € que o vulto do capitdo-mor
destacou-se em frente, revestido de sua habitual solenidade, ouviu-se um grito sinistro como o
que solta o gaviao ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe o pulso para ir ao encontro do pai, de um salto
arrojara-se para tras e desapareceu na mata proxima, antes que as pessoas presentes a esta cena
voltassem a si da surpresa.

O capitao-mor, que se preparava para receber o rapaz e conceder-lhe finalmente o perdao ja
obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado pela célera. Ao seu brado formidavel acudiu



Agrela com a escolta, e desta vez dirigidos pelo capitao-moér em pessoa, deram nova batida na
mata a busca de Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava irremediavelmente perdido, e a propria D. Flor,
a-pesar-do império que tinha sdbre a vontade do pai, ndo se julgava com forcgas para obter
novamente o perdao de seu colaco.

Entretanto Arnaldo ja ia longe. Muito antes que a gente da fazenda penetrasse na floresta,
alcangara o lugar onde na véspera o tinha deixado Moirdo, quando tdo bruscamente dele se
despedira.

Imitando o canto da seriema, o que era um sinal dado a seu cavalo para que o seguisse, 0
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi no rasto do Aleixo, que alids ndo tomara a menor
cautela para disfargé-lo.

Ao cabo de um estirdo de caminho parou e observando pelo céu a direcao do rasto, disse consigo:
— Nao ha que ver, estd no Bargado. Eu o sabia. Corisco!

O inteligente animal acudiu ao chamado do senhor, que 0 montou mesmo em pélo, e instantes
depois corria pelo cerrado, como se trilhasse uma vargem aberta e descampada.

E um dos tracos admiraveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através das brenhas; e ainda
mais quando € o vaqueiro a campear uma rés bravia. Nada o retém; onde passou o0 mocambeiro 14
vai-lhe no encal¢o o cavalo e com €le o homem que parece incorporado ao animal, como um
centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio duma chapada. De muito longe Arnaldo avistou os
fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja era noite fechada.

Chegando a um lango de clavina, apeou-se o mancebo e deu senha ao cavalo para avangar no
mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas emprésas, agachado por entre o arvoredo, aproximou-se
até dar rebate aos cdes da fazenda, que partiram em matilha a acud-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro a estumar os cdes, ouviu-se uma voz cheia que
dizia:

— José Bernardo, amigo, ndo maltrate a menina!
— Com certeza € a suguarana, observou outra fala.
— Se fossemos conversar com a rapariga, Topam?
— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirdo, ja4 Arnaldo o tinha reconhecido pela voz, o que nao lhe causou
surpresa, antes confirmara a sua conjetura.

Quando o Corisco recuando afastou a matilha para longe, o sertanejo que ja havia tomado o lado
oposto, acercou-se da casa com a cautela necessaria para ndo ser pressentido. Era facil emprésa,
pois o arvoredo prolongava-se até perto do terreiro.



Da sala principal, que abria para a varanda, escapava-se o rumor de falas alegres e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o triscar dos copos.

Pela janela do oitdo pdde Arnaldo observar de longe o interior.

O capitao Marcos Fragoso banqueteava-se com seus hdspedes. As viandas ja em parte
consumidas indicavam que a ceia estava a terminar; e efetivamente os pagens nao tardaram em
servir o dessert, no qual entre os figos, passas e nozes do reino trazidas do Recife com a
bagagem, figuravam grandes terrinas de coalhada e os requeijdes, frutos das primeiras dguas.

Corria a prética viva e animada entre os quatro mancebos, que ao acompanhamento dos copos
trocavam os remoques ou rebatiam-nos com a réplica pronta e chistosa. Jovens e amigos, ésses
coragdes, que nao cuidavam de refolhar-se uns para os outros, estavam revendo-se nos
semblantes e gestos com a franca expansao, natural aos convivas de uma mesa lauta, reunidos em
alegre companhia e excitados pelas copiosas libagcdes de vinhos generosos.

Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus habitantes; se estivesse
habituado a observar a fisionomia do homem com a perspicécia do olhar que penetrava a mais
basta espessura e investigava o semblante, o gesto, o porte da floresta; com certeza adivinharia o
que falavam entre si 0os quatro mancebos.

Mas, embora supeitasse do assunto do coloquio, nao podia atinar com o rumo que €ste levava,
nem portanto saber o que devia esperar. Mortificava-o isso; pois fora precisamente para desde
logo desenganar-se que €le tentara essa emprésa, e custava-lhe tornar sem haver alcancado seu
intento.

N3ao podia aproximar-se mais do edificio, por causa do clardo de um fogo que estendia pelo
terreiro além uma faixa de luz.

Junto désse fogo estavam sentados sdbre couros o vaqueiro e outra gente da fazenda, com Aleixo
Vargas, todos ocupados em despachar os largos tassalhos de carne, os quais iam cortando a
vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada na estaca de bratina que lhe servia de enorme
espéto, e estendida por cima do brasido que a estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da fazenda. Uma banda, tinham-na cortado para cozinhar; a
outra, af estava de espetada. Dela haviam tirado o lombo para a ceia dos fidalgos; e do resto
pretendiam os acostados dar conta naquela mesma noite, o que sem duvida conseguiriam com a
formidavel colaboragdo de Aleixo Vargas.

Nesse momento os cies, sentindo novamente rumor no mato, investiram a latir.
— Que € 14 1ss0? gritou o vaqueiro erguendo-se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entdo? Nao ha de cear também? Deixa a outra, amigo José Bernardo.

A sucia levantara-se para seguir o vaqueiro ao outro lado, curiosa de saber o que havia. Désse
breve instante aproveitou-se Arnaldo para atravessar o terreiro e coser-se a varanda.

Po6de entdo escutar o resto da conversa.



— Simule quantas razdes lhe aprouver, primo Fragoso, € debalde: ndo me convence de que o
mais chibante casquilho do Recife se lembrasse de vir a &ste sertdo ferrar bezerros e comer
coalhada escorrida, que alids nao € mau petisco.

— Eu estou com o Ourém, disse o capitdo Jodao Correia; ndo lhe acho muito jeito de fazendeiro,
€4 a0 nOssoO amigo.

— Bom cagador de boi, € €le, observou o Daniel Ferro. Quando estd nos Inhamuns seu
divertimento € atirar no gado barbatio.

— E ande 14 que ndo hd de ser m4 cagada.

— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entdo, Ourém, que feitico € €ste que traz o nosso amigo encantado por estas paragens?
Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho emprenho fazem em conhecer a verdadeira ten¢do desta jornada, ndo a
ocultarei por mais tempo, nem € de razao; pois a quem primeiro comunicaria resolu¢cdo de tanta
monta do que a amigos de minha maior estimagdo?

O mancebo reteve a palavra um instante, como para observar a surpresa que suas palavras iam
causar nos companheiros e prosseguiu sorrindo:

— Um désses proximos dias far-me-eis a graga de me acompanhar a Oiticica, onde irei pedir ao
capitdo-mor Campelo a mao de sua filha, a formosa D. Flor.

Esta comunicagao foi recebida com bravos pelos companheiros.
— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo os copos.
— E a ventura de tao acertado himeneu!

Foi herdico o esforco que fez Arnaldo para conter-se ao ouvir o nome de D. Flor de envolta com
tais efusdes. Reagindo ao violento impulso que o arrojava contra aqueles homens, arrancou-se
dali, e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas, destacava-se o vulto elegante de Marcos Fragoso que se
erguera da mesa.

O sertanejo murmurou:
— Roga a Deus que te livre desta tentacao.
XIX — Ao cair da tarde

Os borraceiros do natal tinham continuado a cair por volta da madrugada; e o sertdo de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado vale da Ibipiaba, vestia-se cada manha de
novas galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.



A terra, que adormecia com o fechar da noite, ja ndo era a mesma que despertava ao raiar do sol.
Como se a houvesse tocado o condao de uma fada, ela transformava-se por encanto: e
mostrava-se tdo louca e donosa que parecia ter desabrochado naquele instante, como uma flor do
seio da criacdo.

Af via-se realizada a graciosa lenda 4rabe dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos e
safaros areais a invocacdo de um nume benéfico. A gentil feiticeira dos nossos sertdes € a linfa,
que, descendo do céu nos orvalhos da noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia 0s campos
de todas as maravilhas da vegetagao.

Era por tarde.

O capitao-mér Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeira de alto espaldar,
forrada de couro e colocada no largo patamar, que se prolongava de um e outro lado pelo
alicerce, como um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele tempo era ao meio-dia, fazia regularmente a sesta
até passar a forca do sol, como ainda hoje se usa pelo sertdo. Depois do que vinha sentar-se ali,
no portico da casa, onde j4 se achava a sua cadeira senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair sObre o terreiro, entendia com os negdcios da
herdade e provia a tudo quanto dependia de suas ordens. Se era preciso, montava a-cavalo, e
transportava-se ao lugar onde se fazia necessdria sua presenca, quaquer fosse a distancia, e
devesse embora voltar alta noite ou pela madrugada.

Em tudo isto, porém, ndo se afastava uma linha daquela gravidade metddica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que €le julgava um dever imprecindivel de sua
importancia e riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o capitao-moér o pagem para chamar a toda pressa o
Inécio Goéis, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnaldo, o
qual tivera por muitos anos &sse emprégo.

Chegou o Inicio Goéis quando o fazendeiro acabava de dar ordens a Manuel Abreu, o feitor.
— Que noticias nos traz da novilha, Indcio G6is? perguntou-lhe o capitao-mor de chofre.
— Qual, sr. capitdo-mor, a Bonina da senhora doninha? disse o Indcio Gois, embaracado.

— A Bonina, sim; desde ontem que desapareceu e até agora ainda ndo deu conta dela. Que
vaqueiro é um, Indcio Gdis, que ndo sabe por onde lhe anda o gado?

— E uma coisa que nao se explica mesmo, sr. capitdo-mor. Ja bati todo &ste matdo, e nem sinal
de novilha. Nunca se viu uma coisa assim. Faz a gente imaginar!...

— Naio tem que imaginar, In4cio Géis; se amanha cedo a Bonina ndo estiver no curral, ficamos
sabendo que nosso vaqueiro sO presta para curar bicheiras.

O Inéacio Gois abaixou a cabeca e retirou-se humilhado em seus brios de vaqueiro pelo remoque
do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais atrevidos do que €le, nao ousavam afrontar o senho
do mandao de Quixeramobim.



D. Flor tinha assomado ao lume da porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras.

— Nao te aflijas, disse o fazendeiro voltando-se para a filha; que a Bonina hd de aparecer até
amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, ja €le a teria descoberto, replicou a menina com um ligeiro enfado.

O capitao-mor ficara impassivel, como se ndo ouvisse as palavras da filha e entre elas o nome de
Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes nos ultimos dias as explosdes de sua colera.

Um fendmeno singular se havia operado no espirito do dono da Oiticica. A mesma estranheza do
fato inaudito de uma desobediéncia formal a suas ordens, atuando em sentido inverso,
desvanecera a primeira e violenta impressao produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era uma reacio. Passada a comogao, o capitdo-mor
tornara ao seu natural, e na soberba do mando absoluto, nada mais natural do que abstrair-se da
recordado importuna, a ponto de ter por impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a alusio ao caso inexplicdvel; e quando agora a filha
pronunciara o nome de Arnaldo, €le ja se tinha por tal modo imbuido da incredulidade, que o
ouvira sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenca, a qual era para surpreender apds o formidavel
arrebatamento que trés dias antes excitara no velho a tltima evasao do sertanejo. O limpido olhar
da donzela buscou no semblante paterno a significacdo daquele gesto, e ndo achou ali sendo a
calma e serena expressao da for¢ca em repouso.

O capitao-mor erguera-se um instante, e observava além na varzea, que dilatava-se em volta da
encosta, alguma coisa, que lhe excitara a atencao.

Desceu entdo a donzela ao terreiro e foi sentar-se nos bancos a sombra da oiticica, onde a
acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava o seu lugar em uma cadeira rasa ao lado do
marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se como de costume
para estar As ordens, conversava com o Padre Teles, a alguma distincia, recostado ao socalco do
alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que ordinariamente, fazendo bom tempo e ndo
sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro da fazenda da Oiticica, a primeira hora da tarde,
logo depois da sesta, quando o sol ainda forte ndo permitia o passeio aos varios pontos da
herdade.

D. Flor parecia triste. A expressao ja séria de seu formoso perfil estava nessa ocasido ainda mais
nitida e correta. Era sempre assim. Quando a alma assumia-se em profundo recolhimento, as
gentis feicOes, que ela animava em sua expansio, apresentavam uns tons purissimos, como se
fossem cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante, que entre
outras o capitdo-mor escolhera por sua beleza para dar a filha, e desta recebera o nome de uma
flor predileta.



Este sumigo e ainda mais a circunstancia de ndo encontrar-se o rasto da rés, o que fazia presumir
a morte da mesma, eram sem duivida a causa da tristeza da donzela; mas essa perda nao bastaria
para preocupar-lhe o espirito com tanta insisténcia.

D. Flor tinha bom coragdo; e sem divida alguma distribuia a sua afei¢do com os brutinhos, seus
companheiros de solidao. Como em geral todas as mocas, ela gostava de cercar-se désses
confidentes discretos e alegres sécios de travessura.

Tinha amizade ao seu cavalo; gostava de ver e afagar os bezerrinhos e novilhas seus preferidos;
fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se direitas sobre os pés até a altura de seu rosto, para
receberem uma caricia; queria bem as suas gratinas e sabids; gostava de garrular com o seu
periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se derrama o coragdo afetuoso de outras mocas, que fazem de
um passarinho um idilio e de uma cor¢a um romance, é o que nao tinha D. Flor, nao fria, mas
esquiva e comedida na manifestacio de seus sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracdo, e sua mae extremos de amor; entretanto €sse afeto
sincero, capaz da maior dedicacdo, apenas denunciava-se adorar por €sses entes queridos.

Acaso pressentia ela que nao podia dar-lhes maior jubilo e felicidade do que essa de confiar-se ao
seu amor? Talvez; mas era sobretudo efeito de indole. Sua alma delicada e altiva tinha um recato

natural, que a resguardava, e impedia de abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos que mais
queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desaparecimento da novilha; mas essa magoa ja se teria
desvanecido, se ndo encontrasse alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e, desprendendo o espirito das impressdes exteriores,
obriga-o ao recolho, muitas reminiscéncias e pensamentos sopitados na memoria adormecida
surgem aos olhos d’alma entdo voltados para o intimo.

Assim aconteceu A donzela. O fato ainda recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito e absorveu-lhe as cismas.

O sertanejo era seu colaco e camarada de meninice. Embora depois de certa época suas
existéncias, a principio unidas pela intimidade infantil, se tivessem apartado na adolescéncia, que
as chamava cada uma ao seu diverso destino, todavia ela ainda conservava ao seu companheiro a
amizade que lhe consagrara em crianga. Demais, bastariam para incomoda-la, a aflicdo que essa
desavenca causava a Justa, sua mae de leite, a quem ela muito queria, e a desconfiancga do
desgdsto que seu pai sentira com a ingratidao do filho do Louredo, criado por €le, e tdo estimado
sempre.

Destas magoas recentes, o espirito da donzela remontando insensivelmente aos acontecimentos
anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso com seus amigos a Oiticica; e daf enleou-se pelas
reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao Recife e das festas que 14 assistira.

Entdo, j4 desvanecida a surpresa que essas novidades deviam causar-lhe, a ela filha do sertao,
acudiram-lhe a mente idéias envoltas e ignotas, que sua imagina¢ao candida ndo sabia formular, e
lhas apresentava apenas em vago esbdco.



Muitas daquelas donzelas, e das mais formosas, que haviam concorrido As festas, tinham seus
cavalheiros que se nesses jogos as tomavam para rainhas de suas facanhas e gentilezas, antes e
fora dai lhes rendiam o culto de seu afeto e viviam cativos de sua beleza. De algumas soubera que
j& eram noivas, e de outras que ndo tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe um
olhar? Possuiria o belo parecer e outras prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no garbo da
pessoa e gentileza das acdes?

Depois imaginava que &sse cavalheiro, ainda seu desconhecido, chegava a Oiticica; ela o via
falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, e de uma nobreza de gesto como s6 a
podiam ter os reis; mas nao lhe via o rosto. Entdo seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o
mais que se passava, nunca o adivinhou seu espirito que neste momento perdia-se em um tropel
de confusos pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas proprias magoas a preocupavam menos do que a
melancolia cismadora de sua companheira. A 6rfa, ao contrério da filha do capitdo-mor, tinha
uma dessas naturezas que ndo sabem viver em si e para si, mas carecem de transportar-se para
outras, em que se difundam, e de quem recebam o estimulo que ndo encontram no proprio amago.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva estranha e nutrem-se dela, estas naturezas
prodigas transmitem a sua substancia. Sdo como as flores privadas de estigma, que s6 vicam para
comunicar o seu pélen ao seio das outras, e como estas ndo dao fruto na prépria arvore, também
elas ndo sabem sentir sendo as alegrias e as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Indcio Géis e perguntou a D. Flor:
— Que disse o vaqueiro, Flor?

— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entao ndo h4 esperanca?

D. Flor respondeu com a cabeca, fazendo gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a 6rfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que a prépria dona, levou a mao aos olhos para esmagar
as lagrimas que borvulhavam; e ficou-se a olhar para a companheira, buscando adicinhar-lhe os
tristes pensamentos para repassar-se deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira de
esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou jeito e tornar ambulatéria a sua prética, e
principiou a percorrer o terreiro ao lado do capelao.

Sua dire¢@o aparente era o muro ensosso, espécie de barbaca, levantado em volta do terreiro.
Tinha €le, porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a cada instante fitando-se rapido,
mas veemente, no formoso semblante de Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava, formando um ziguezague, que nio tardava cortar em uma
de suas projecdes a drea coberta pela copa frondosa da oiticica. Padre Teles, que talvez por
indicios anteriores percebera a estratégia do ajudante, prestava-se de boa vontade a manobra; mas



com disfarce para ndo acanhar o rapaz.

Foi mais adiante a complacéncia do capeldo, pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o lugar, que ficava-lhe a direita entre €le e a
mocga.

— Aqui, disse, travando familiarmente do Agrela pelo brago; vamos descansar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rocou de leve e sem querer a saia de Alina que, distraida e voltada para
Flor, ndo se apercebera da aproximacao dos dois passeadores. Sentindo o frolido de suas roupas,
a moga acudiu surpresa para retrair-se com um movimento mais assustado e evasivo do que
exigia a circunstancia.

Compreendeu Agrela a significacdo dessa repulsa e ergueu-se de pronto:

— Naio foi minha a culpa, mas do sr. capeldo; disse €le com um azedume, que debalde buscou
diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.

Com estas palavras a moga erguera os olhos; e fitou-os no semblante de Agrela com um gesto tao
meigo e compassivo que parecia exprobrar a si mesma de o ter magoado.

— Esse lugar € de outro, eu sabia, respondeu o mancebo com a mesma acrimonia.
Alina corou, curvando a fronte como para subtrair-se ao olhar que penetrava-lhe os seios d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a pretésto de a consolar da perda de sua novilha
favorita, mas talvez para deixar em liberdade o ajudante de quem era camarada e cujos amores
desejava favorecer.

Aproveitando o ens€jo, Agrela dirigiu ainda algumas palavras réapidas a mocga.

— Essa melancolia € pela auséncia dele? Nao se aflija! Tenho ordem de descobri-lo, vivo ou
morto.

— Arnaldo? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em sua inten¢@o. Nao me agradece? concluiu o
mancebo com ironia.

A mocga ndo pode falar, mas exprimiu seu pensamento por um gesto eloquente, cerrando ao seio
as maos enlacadas para a prece.

Nessa ocasiao voltava o padre Teles, e Agrela apartou-se com €le do grupo das duas mocgas.
XX — O aboiar
O sol transmontara.

As sombras das colinas do poente desdobravam-se pelos campos e varzeas e cobriam a recha
désse candor da tarde, que em vez da alegria da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a
melancolia da luz que expira.



Por aquelas devesas ja envdltas no umbroso manto, s6 destacam-se as copas das arvores
altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e que de longe parecem as chamas de um
incéndio rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas vérzeas solta os profundos e longos mugidos com que se despede do sol,
e que propagam-se pelo ermo, como os carpidos da natureza ao sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, € os bezerros misturam seus berros descompassados com os
balidos das ovelhas e borregos, também ja recolhidos ao aprisco.

L4 das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos 0s passaros e o grito
de todos os animais, para formar a grande voz da floresta, que exala-se, sobretudo nessa hora,
abafada e sombria das espéssas abdbadas de verdura.

No meio, porém, désse concérto e do borborinho que ainda levantava a labutagao didria,
atravessava o espaco uma nota dorida, plangente, ressumbro de saudade infinda. Se a alma da
soliddo se fizesse mulher, ela ndo tiraria de seu mavioso seio um suspiro tdo melancélico e
tocante como o arrulho da juriti ao cair da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas torna-se mais pressurosa, como para aproveitar os
ultimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os companheiros conduziam a
bolandeira céstos de mandioca, aind ada plantacdo do ano anterior, para a desmancharem em
farinha durante o serdo.

As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer o xerém; outras andavam nos
poleiros guardando a criacd@o para livra-la das raposas; e os moleques as ajudavam na tarefa,
batendo o matapasto, ou dando cérco as frangas desgarradas.

As cozinheiras, encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na dgua corrente a louga de
mesa e fogdo, assim como as cagarolas, cruzavam-se em caminho com as lavadeiras que ja se
recolhiam com as trouxas de roupa na cabeca.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de outros servigos
proprios das vaquejadas, que j4 tinham comecado com a entrada do inverno, porém sé mais tarde
deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a éste, de todos o mais nobre dos labores rurais, que o capitdo-moér costumava assistir
regularmente, para o que todas as tardes a hora da sombra transportava-se €le do seu pdsto no
patamar da casa, e vinha com a familia sentar-se defronte do curral na mesma poltrona, que o
pagem levara apos si.

D. Genoveva entendia mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo distribuia; uma parte
entregava-se as doceiras incimbidas dos bolos e massas; outra repartia pelas crias, e o resto era
levado a queijaria. Isto quando nao tinha chegado ainda a fér¢a do inverno, porque nesse tempo
havia tal abundancia, que enchiam-se todas as vasilhas e até os coches onde os caes do vaqueiro
iam beber.

O narrador desta singela histdria teve em sua infancia ocasido de ver na fazenda da Quixaba,
proxima a serra do Araripe, €sse aluvido de leite, na maxima parte desaproveitado pelo atraso da



industria, e que podia constituir um importante comércio para a provincia.

Enquanto a mulher ocupava-se com €sses misteres caseiros, o capitdo-mor percorria 0s currais,
tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os novilhos que era costume reservar para bois
de servico; indicando a rés que se devia matar para o gasto da casa; e assistindo a esfolar e
esquartejar, no que se comprazia com a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano anterior, escolhendo
os da propriedade para deixar o dizimo do vaqueiro, segundo as condi¢des do trato, que ainda s@o
atualmente as mesmas em voga no sertdo da provincia.

Com éstes e outros servicos das vaquejadas deleitava-se o capitdo-mor, que achava nessa vida
ativa e agitada as emocdes das lides e facanhas guerreiras, para que o atria sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos mo¢os do vaqueiro e acuado pelos cades
no meio da varzea, bramia escarvando o chdo, aceso em furia, com os olhos em sangue, o velho
capitdo-mor sentindo repontarem-lhe uns impetos de juventude, vestia o gibao de couro e as
perneiras, montava no seu ru¢o, e empunhando a vara de ferrdo na esquerda, arremetia contra o
animal, topava-o no meio da carreira, e o trazia ao curral pela ponta do laco.

Naquela tarde, ndo se entreteve o fazendeiro, como em outras, com a inspe¢ao do gado; pois
recolheu-se mais cedo que de costume; e sua fisionomia que s6 nos raros, mas terriveis,
transportes de ira, perdia a calma e apdtica serenidade, mostrava nessa ocasido sintomas visiveis
de descontentamento.

Caminhava o capitdo-mor com o passo grave e pausado, medido pela cadéncia de sua alta
bengala de carnaiba, rematada em um castao de ouro lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros.
Sua contrariedade denunciava-se, para quem lhe conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia
com que €le consertava o chapéu armado, como se lho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora ndo escapassem a sua solicitude €stes sinais de
impaciéncia, todavia ndo pensava em interrogi-lo diretamente e esperava que €le se decidisse a
comunicar-lhe seu pensamento. O extremoso amor da boa senhora nao se animava a infringir o
respeito e submissdo que tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam longe, a-pesar-da sujei¢do a que obrigavam seu
pé leve e agil para acompanhar a marcha lenta do capitdo-mor. Atrds, mas em distancia
conveniente para ndo escutar a conversa dos donos da fazenda, seguia o ajudante.

O capitao-mor consertou ainda uma vez o chapéu armado, e retendo o passo, disse para a mulher:
— Nao temos vaqueiro, D. Genoveva!

Depois do que, avancando o passo retido, continuou sua marcha para a casa. D. Genoveva, que
esperara a continuacio da confidéncia, animou-se entdo a perguntar:

— E o Inacio Gé6is?

— O Inécio G6is € um cangueiro; e mal pode consigo. N@o viu o que sucedeu com a Bonina? Se
lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua obrigacdo, a novilha ndo havia de sumir-se. Mas éle
nem conhece o gado de sua entrega! Pergunta-se-lhe por uma vaca, e o homem nao faz senio



encher as ventas de tabaco!

Contrariado e prevenido por causa do desparecimento da novilha que dera de mimo a D. Flor, o
capitdo-mor achara o vaqueiro em faltas que ainda mais o indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraca de perder o Louredo, que o nosso gado anda a mercé de Deus,
D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso. O Indcio G6is nunca prestou nem mesmo para
vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro geral com o govérno de todas as
fazendas. Esse lugar, nés os guardamos para o Arnaldo, que ja estd em idade de servi-lo;
portanto, senhora, cuide com toda a presteza no enxoval da Alina, para casd-la quanto antes com
o rapaz. E o que havemos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas palavras a mulher, cuja surpresa pintou-se-lhe no
semblante.

— O Arnaldo? Mas €le ndo fugiu, sr. Campelo? interrogou a dona suspeitando que o marido
tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher e disse-lhe fincando rijo no chio a ponteira de ouro
de sua bengala:

— Ha4 de aparecer e hd de casar, que assim o determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo seguiu o marido silenciosamente; mas levado pelo fio
das id€ias, seu espirito passara a outro assunto, pois de repente voltou-se para perguntar ao
marido:

— E Flor?

O capitao-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D. Genoveva, disse o capitao-mor.
— Ela estd com dezenove anos.

— Até os vinte ndo € tarde.

— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro, de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de Pajet de
Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso ao Bargado, estamos em duvida, qual nos
convenha melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do coronel? Acha que Flor pode casar com €le?

— Se formos a esperar que apareca um mancebo com dotes para merecer a nossa filha, D.
Genoveva, ela ndo casard nunca, pois onde estd €sse? Nem que vamos a Lisboa procura-lo na
melhor fidalguia do reino, acharemos um marido como nés o queriamos para Flor. Assim que
temos de escolher entre o que hd; e o Marcos Fragoso € dos poucos; as maldades do pai, €le nao
as herdou, com o grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta coisa désse moco no Recife! observou D. Genoveva abaixando os olhos com o



recato calmo de uma senhora.

— Rapaziadas que passam; quando for marido de Flor, &le ndo se atrevera a faltar-nos ao
respeito; pois sabe que ndo lhe perdoariamos o menor descomedimento.

— O Leandro sempre € parente.

— Mas ndo € tdo abastado como o Marcos Fragoso; e ndo tem o seu porte fidalgo, respondeu o
capitdo-mor que era homem das formas.

L4 no campandrio da capela, acabava de soar a primeira badalada do toque de ave-maria. O som
argentino da sineta vibrando nos ares foi repercutir ao longe no borborinho da floresta, de envodlta
com o mugir do gado e os rumores da herdade.

O capitao-mor parou, e descobrindo-se, pos o joelho em terra para fazer sua oracdo mental. As
pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a extensdo da fazenda, a faina jornaleira
interrompeu-se um momento. O carregador arreara o seu fardo; o trabalhador cessara o servico; e
todos de joelhos, com as maos postas, rezaram a singela oracdo da tarde.

Ainda retiniam as dltimas badaladas das trindades, quando longe, pela varzea além, comecgaram a
ressoar as modulagdes afetuosas e tocantes de uma voz que vinha aboiando.

Quem nunca ouviu essa dria rude, improvisada pelos nossos vaqueiros do sertdo, ndo imagina o
encanto que produzem os seus harpejos maviosos, quando se derramam pela solidao, ao por do
sol, nessa hora mistica do creptisculo, em que o eco tem vibracdes crebras e profundas.

N3o se distinguem palavras na cancao do boiadeiro; nem €le as articula, pois fala ao seu gado,
com essa outra linguagem do coragdo, que enternece 0s animais e os cativa. Arrebatado pela
inspiracdo, o bardo sertanejo fere as cordas mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da
tarde em estrofes ignotas o seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, que ndo perdia nunca, nem
mesmo nas inflexdes mais ternas e saudosas. Ainda quando sua melodia se repassava de
suavissimos enlevos, sentia-se a percussdo intima de uma alma pujante, que brandia as comocdes
do amor, como o bronze ferido pelo malho.

O gado dos currais, que ja se tinha acomodado e ruminava deitado, levantando-se para responder
ao canto do aboiador, mugia ndo ruidosamente como pouco antes, mas quebrando a voz, em um
tom comovido, para saudar o amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibrantes da canc¢ao: e seu olhar vago, volvendo em térno
cruzou-se além com o olhar de Agrela, que de longe a fitava. Nesse relance chocaram-se as almas
de ambos. A muda interrogacio da moca, o ajudante respondera afirmando; e a stiplica instante
que seguiu-se, opds um palido sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Transida de susto por €sse sorriso, a moga inclinou-se para sua companheira e murmurou-lhe ao
ouvido:

— Arnaldo!

— Aonde? perguntou Flor distraida.



— N3ao ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela conhecia os mddulos frementes daquela voz, que enchia o
deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se €le vem?... O sr. capitdo-mor!...

— Meu pai o castigard, Alina; e serd um beneficio para €le, que estd se perdendo. Arnaldo j4 ndo
¢ crianga; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva. Esperava achar protecdo em D. Flor; e a severidade da
donzela, que bem revelava neste incidente a contrariedade de seu humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar, que se aproximava cada vez mais, ndo causara a menor impressao,
como coisa muito comum no sertdo. Apenas alguns dos agregados e vaqueiros lembraram-se que
era €sse o modo de cantar de Arnaldo; e viram que antes deles ja o gado havia reconhecido o
filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para ali a atencdo. Voltou-se o capitdo-mor, e inquiriu
do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— E a Bonina que apareceu, disse o ajudante apontando para a novilha parada junto a cérca.

O capitao-mor para ali encaminhou-se tao satisfeito que alterou a sua habitual circunspecgdo. D.
Flor, porém, tinha-se adiantado com Alina e ja abragava a ingrata, quando o pai aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Indcio Gdéis, insinuando-se como o descobridor da Bonina,
comecara uma histéria em que se derramaria sua habitual loquela, quando D. Flor o atalhou:

— Ali estd quem a trouxe, meu pai!

O capitao-mor ergueu os olhos na dire¢do indicada pela filha, e viu parado a pequena distancia
Arnaldo montado no carddao. O mancebo tirou o chapéu e ficou imével.

O animo de quantos assistiam a esta cena estava suspenso no pressentimento de um novo e
terrivel assomo de célera da parte do fazendeiro. Entretanto o mancebo aguardava tranquilamente
o choque, embora o olhar e atitude indicassem a resolu¢do em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitdo-mor conservava sua habitual seriedade. A surpresa que a animara um
instante, cedera a concentracdo da vontade sempre morosa e tolhida, quando ndo a arrebatava a
paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no semblante do mancebo, retirou-o afinal para
volvé-lo na direcao do Agrela. Este, porém, que previra o movimento, simulou uma distracdo a
propdsito e esquivou-se a consulta.

Entdo o capitdo-mor revestiu-se de toda a solenidade de aparato e estendeu majestosamente a
mao para Arnaldo, o qual apeando-se pronto veio beijd-la comovido.

— Va4 tomar a bencdo a sua mae, disse o fazendeiro paternalmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a ingrata Bonina, o capitdo-mor, passando a titulo de



recomendacdo um novo capelo no Inédcio Gdis, tornou a casa acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; e tomando ali um objeto que procurava, saiu com
Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no horizonte azul esparzia sdbre a terra uma claridade
ténue e indecisa que flutuava na atmosfera como gaze finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do susurro
da conversa. Mais longe, em frente as casas dos vaqueiros, a gente de curral fazia o serdo ao
relento, deitada sdbre os couros, que serviam de esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as primeiras estancias do Boi Espécio, trova de algum
bardo sertanejo daquele tempo, ja entdo muito propalada por toda a ribeira do Sdo Francisco, e
ainda ha poucos anos tdo popular nos sertdes do Ceara.

Vinde c4 meu Boi Espécio,
Meu boi preto caratina;
Por seres das pontas liso,
Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espécio
No sertdo das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,
Malhava nas capoeiras.

Foi éste meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrao;
Temeu a José de Castro
Montado em seu alazdo.

Os tons doces e melancolicos da cantiga sertaneja infundiram um enlévo de saudade, sobretudo
naquela hora pl4cida da noite.

Entrando no casalinho, Flor e Alina encontraram-se com Justa, que avisada pelo rumor das vozes
acudia a recebé-las. Ao clardo do fogo aceso na cozinha préxima avistaram um vulto, que ambas
reconheceram, a-pesar-de quase desvanecido na sombra do canto escuro.

Foéra um nobre impulso do coragdo que ali trouxera D. Flor naquele instante. Nao tendo pouco
antes agradecido a Arnaldo o servi¢o que éste lhe prestara, vinha mostrar a ama o seu
contentamento e acompanha-la na alegria que devia sentir vendo restituidas ao filho as boas
gracgas do dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusio déste sentimento se acalmara, e de todo aplacou-se ao entrar na
choupana. Abracou com meiguice sua mae de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia na mao:
uma bolsa de teia de prata como se usava naquela época.



— Esta bolsa, mamae Justa, € que eu trouxe do Recife para Arnaldo. Tinha feito ten¢do de nao
lha dar mais, por causa da desobediéncia que €le praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo de minha companhia. Mas como €le achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero
perdoar-lhe, como meu pai. Aqui a tem; entregue-a da minha parte, como mimo que lhe faco.

— Obrigada, minha Flor! Como éle vai ficar contente!...

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual aproximando-se de Justa, tirou-lhe das maos a
bolsa e foi arremessé-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse €le com a voz dspera.

— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.

D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto de plicida dignidade atalhou a ama:
— Fez bem: €le ndo merecia uma lembranc¢a minha.

E retirou-se.

SEGUNDA PARTE
I— A saida

Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos troipicos; e para as
bandas do nascente ja estampavam-se os toques didfanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do sertdo no tempo do inverno derramava-se pela terra,
como se a luz celeste que despontava trouxesse da mansado etérea um eflivio de
bem-aventuranca.

A Oitticica, assim como em geral as vivendas campestres, despertava sempre aos primeiros
anuncios do dia; e a labutagdo jornaleira comegava ali ainda com o escuro. Nesse dia, porém,
madrugara mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e segundo uma usanca militar observada nesta e em
outras fazendas, com os rufos do tambor e os clangores da trombeta soou o toque da alvorada, ja
havia na herdade rumor e agitacio, especialmente para o lado da cavalarica.

A luz das bugias e candeias do interior avermelhava os vidros das janelas; e por €sses painéis
esclarecidos passavam as sombras das pessoas que moviam-se pressurosas dentro da vasta
habitacao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de animais de sela, que os pagens para ali conduziam a
destra. Ao clardo dos archotes, podia-se distinguir o vulto do Agrela e dos homens da escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e apareceu no patamar o capitdo-mor com a familia. As
senhoras montaram rapidamente, servindo-lhes de escabélo o degrau da escada, e a comitiva
partiu a marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as emanagdes do campo, € soltam os breves e alegres nitridos,



que sdo o riso de contentamento do brioso animal. Ao estrépito do passo cadenciado, os
passarinhos, adormecidos ainda, espertam assustados e batem as asas num vdo brusco.

Adiante vao Flor e Alina: seguem-se D. Genoveva com o capitdo-mor e logo ap6s o padre Teles,
e o Agrela a frente de uma escolta menor da que sempre acompanhava o fazendeiro em suas
jornadas.

Ao chegarem a véarzea, safu-lhes ao encontro Arnaldo, que também incorporou-se a comitiva,
tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de saudar ao fazendeiro e familia.

Ja o crepusculo da manha comecava a bruxolear as formas indecisas das drvores, que todavia
ainda flutuavam pela véarzea como visdes noturnas embucadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mogas, vestidas de amazonas, com seus roupdes de fino droguete guarnecido
de alamares, tranjavam com o mesmo, sendo maior, luxo e primor das fidalgas de Lisboa; pois
naquele tempo era sobretudo nas casas dos opulentos fazendeiros do interior que se encontravam
o fausto e os regalos da vida.

O capitao-mor ia, como a Agrela e Arnnaldo, vestido a sertaneja, todo de couro, da cabeca aos
pés; e empunhava como éles, a guisa de lan¢a, uma aguilhada, que chamam hoje vara de ferrdo, e
cujo conto apoiava no peito do pé. Trazia também preso ao ar¢cdo da sela o lagco de rélho trancado.

O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros pela riqueza. Era de uma camurca finissima,
preparada de pele de veado, e toda ela bordada de lavores e debuxos elegantes. A véstia, o gibdao
e as luvas tinham os botdes de ouro cinzelado; e eram do mesmo metal e do mesmo gosto, o
broche que prendia a aba revirada do chapéu, e as fivelas dos cal¢des ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenca das outras. A haste cuidadosamente polida, tinha o lustre de
um verniz escarlate usado pelos indios. O conto era de prata, como a ponteira, onde engastava o
ferrdo.

Todavia Arnaldo ndo trocaria por esta a sua vara de craiba, que €le com a ponta da faca havia nas
horas de repouso coberto de toscos desenhos, onde talvez escrevera a histdria de sua vida. Cada
uma daquelas miniaturas era uma cena do grande drama do deserto.

Nesse dia 0 mogo sertanejo tinha juntado as suas armas habituais, que eram a faca de ponta e a
larga catana, um par de pistolas que levava a cinta por dentro do gibdo, e o bacamarte que herdara
do pai. Sua fisionomia revelava atencao multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido
perscrutava os arredores, seu ouvido atento colhia o menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria de se vestirem de
couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio as lidas dos vaqueiros, cujo oficio desta
arte enobreciam. Nisso ndo faziam sendo imitar os casteloes e fidalgos da Europa que também se
trajavam de monteiros, a moda rustica, para ir a caga.

O sertdo do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupacdo idéntica a das correrias de
16bos e outros animais daninhos, em que se empregava a atividade dos nobres no reino. Eram as
vaquejadas do gado barbatdo, que se reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles
ubérrimos campos ainda despovoados.

Durante a séca as boiadas refugiavam-se nas serras, e escondiam-se pelas lapas e grotas, onde



passavam os rigores da estacdo ardente, que abrasa a rechd. Com a volta do inverno, logo que as
vargens cobrem-se dos verdes ricos de panasco e mimoso, saia o gado silvestre das bibocas onde
buscara abrigo, e derramava-se pelos sertoes.

Antes da grande séca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo o sertdo do norte
que, segundo o testemunho de Arruda Camara, entrava nas obrigacdes do vaqueiro a tarefa de
extingui-lo, para ndo desencaminhar as boiadas mansas, que andavam sdltas pelos pastos.

O primeiro més, deixavam-no tranquilo a refazer-se e engordar. Nem era preciso mais, tao forte é
a seiva désses pastos, saturados do sal que ali deixaram as dguas do oceano, quando cobriram
toda a vastissima regido. Ao cabo daquele tempo, entravam as correrias dos fazendeiros, e
também a dos vagabundos que viviam ndmades pelo sertao.

Era a uma dessas montearias ou vaquejadas que naquela madrugada saia o capitdo-mor, e a
presenca de sua familia indicava ainda um traco de semelhanca entre 0s nossos costumes
sertanejos daquela época e as tradi¢cdes da nobreza européia. Como as castelas de além mar, as
nossas gentis fazendeiras tomavam parte nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graca o
ardor e os brios dos campedes.

Quem observasse naquele instante as damas que faziam esquipar seus ginetes a frente da
comitiva, notaria sem divida o contraste da afoiteza e galhardia que mostravam em seu gesto,
com o recato e meiguice do trato familiar e intimo. Nas destemidas cavaleiras que afrontavam
sorrindo os tropecos do caminho, e saltavam por cima de um tronco derribado ou de barrancos e
atoleiros, nao reconhecera de-certo D. Genoveva, a modesta e laboriosa caseira, e as duas
meninas tao mimosas.

Sao assim as filhas do sertdo: eu ainda as conheci de tempos bem préximos aqueles; suas
tradicoes recentes ainda embalaram o meu ber¢o. Espdsas carinhosas e submissas, filhas meigas e
timidas, no interior da casa e no seio da familia, quando era preciso davam exemplo de uma
bravura e arr6jo que subiam ao heroismo.

A idéia da montaria tinha partido do dono do Bargado, o capitdo Marcos fragoso, que por uma
carta mui corté€s mandara convidar o seu poderoso vizinho e a familia.

O primeiro impulso do capitdo-mor foi recusar o convite. Com a idéia que €le fazia de sua
importincia e da posi¢do que tinha naquele sertdo sujeito a sua vontade onipotente, aceitando
favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; €le a dispensava quando lhe aprouvesse, mas nao a recebia.
Como os antigos reis, €sse potentado nao reconhecia igual dentro de seus dominios; todos os
moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim, €le os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva persuadir o marido da conveniéncia de fazer uma
exce¢do daquela vez, a fim de que ela e sua filha melhor conhecessem o Marcos Fragoso, antes
de ajustar-se o casamento. Campelo consentiu afinal; mas recomendou a mulher que observasse
bem os aprestos do convivio, a fim de excedé-los em um festim para o qual se propunha a
convidar o vizinho e seus hdspedes.

Do outro lado da varzea, ao entrar no tabuleiro, havia a borda do caminho um casebre de embodco
coberto de palha. Ao avistar essa habitacdo isolada, o capitao-moér que investigava com olhar de



dono os lugares por onde ia passando, observou-se atento.
— Agrela! disse estacando o ruco e apontando para o teto da casa.

O ajudante seguindo a direcdo indicada aproximou-se da cabana e examinou o topo da carnatiba
que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.
— Nao hd uma semana; respondeu o ajudante.
— Traga ja o atrevido a nossa presenga, Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente da escolta, e foi descobrir o dono do casebre numa
rocinha de mandioca, a poucas bragas de distancia. O homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Venancio, para respeitar e servir ao sr. capitao-mor.

— José Venancio, quem te deu licenca de cortar aquela carnadba?

— Saberd o sr. capitdo-moér que eu ndo corte nas terras de Oiticica, mas 14 na varzea do Milhar.
— A ordem que demos, José Venancio, € de ndo cortar carnaiiba, em qualquer parte déste sertdo.

— Eu ndo sabia, sr. capitdo-mor; pois nao seria capaz de desobedecer a vossa senhoria. Era
preciso que estivesse doido.

— Acha que éle ndo sabia, Agrela? perguntou o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas bandas ha pouco tempo e tem-se portado bem.
Entendeu mal a ordem; mas nao obrou com malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informacao do nosso ajudante, ficas perdoado; mas nao caias
noutra, José Venancio.

— Juro, sr. capitdo-mor!

— A carnatiba € um presente do céu: € ela que na s€ca d4 sombra ao gado, e conserva a frescura
da terra. Quem corta uma carnatba ofende Deus, Nosso Senhor; e nds nao podemos deixar sem
castigo tao feio pecado. Vai em paz, José Venancio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo submissa reveréncia ao capitdo-mor, que prosseguiu
no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um incidente no grupo das senhoras. D. Flor que havia parado
perto de uma touceira de carnaiba, descobriu a umbela de uma trepadeira, aberta naquele instante
e aproximou-se para colhé-la; mas ndo pode alcancar o pampano que ficava muito alto e
entrelacado com os talos da palmeira.

— Ajuda-me, Alina!



— Vocé vai ferir-se, Flor! exclamou a companheira.
— Medrosa! tornou a donzela, cedendo de seu intento.

A orvalhada da noite, de que estavam cobertas as f6lhas, a tinha borrifado. Ficara encantadora
assim, com os cabelos salpicados de aljofares. De longe ainda langou a flor os olhos cobigosos, e
insensivelmente volveu-os na dire¢do de Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os movimentos de Flor, surpreendido por seu olhar,
ergueu a cabeca com um gesto de revolta. A donzela voltou-se com uma dignidade fria e
desdenhosa para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem ja Arnaldo arremessara o cavalo a touca de carnatbas, e
colhia a flor que veio apresentar a donzela.

— Obrigada! disse-lhe ela, e deu a flor a Alina.

A posi¢do de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde a tarde do
aparecimento da Bonina, quinze dias antes. E 1sso que explicava sua presenca ali, naquele
momento, reunido a comitiva.

O capitao-mor no dia seguinte o tinha declarado vaqueiro geral de suas fazendas; e todos o
consideravam como tal, e o tratavam nessa conformidade, exceto €le proprio, que fazia suas
reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a todos admirou, a €le o comovera profundamente.
Depois de sua desobediéncia, s6 uma graca especial podia mover o animo do capitdo-mor em seu
favor.

O Campelo ndo era cruel, como outros muitos potentados do sertdo; mas o seu rigor em manter o
respeito a sua autoridade, tornara-se proverbial. Nesse ponto mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplo, casos de individuos a quem €le mandara buscar aos confins do Piaui
e as matas da Bahia, onde se haviam refugiado, para castiga-los do desacato cometido contra sua
pessoa, passando pela frente da Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando o seu nome sem a
devida reveréncia do tratamento e titulo.

Eram faltas estas que €le ndo perdoava, nem esquecia. Embora decorressem anos, em tendo
noticia do culpado, despachava uma escolta para prendé-lo, onde quer que estivesse. Satisfeito,
porém, o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira; assim a maior parte das vezes o castigo nao
passava de um ato de submissdao e quando muito de uma prova expiatéria. Obrigava o atrevido a
pedir-lhe perddo de joelhos, ou mandava amarrda-lo ao moirdo por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia déstes fatos e conhecia a severidade do capitdo-mor, julgava-se banido da
Oiticica para sempre; pois nao lhe consentia o seu génio fazer contri¢ao da culpa e pedir perdao
da desobediéncia. Mas essa indole altiva que nenhuma condidera¢do, nem mesmo o amor de D.
Flor conseguia dobrar, ndo resistiu ao rasgo de generosidade do velho.

O carater de Arnaldo tinha éste traco especial. Zeloso de sua independéncia, e de extrema
suscetibilidade nesse ponto, a menor aspereza, qualquer gesto imperativo, bastava para



revoltar-lhe os brios e tornd-lo arrogante, como acontecera na mesma noite do aparecimento da
Bonina, quando ofendido pela repreensdo de D. Flor, langara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coracdo indomdvel era de cera para os sentimentos afetuosos. Uma
demonstragcdo de amizade, um afago, obteria dele sacrificios a que nenhum poder humano teria
forcas de o compelir jamais.

Porisso, depois do que acontecera, ndo teve animo de contrariar de novo e tdo proximamente o
desejo do capitdo-mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprégo de vaqueiro, do
qual o afastavam os seus instintos de liberdade, os habitos de sua vida ndmade, e mais que tudo
uma repugnancia invencivel de servir a qualquer homem por obrigacio e saldrio.

O vaqueiro nao entra na classe dos servidores estipendiados; € quase um sdcio, interessado nos
frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a
condescender por enquanto com a vontade do capitao-mor. Fosse outro emprégo, que a-pesar-da
disposi¢@o de seu animo, nio o aceitaria por uma hora.

E de presumir que mais tarde se revele a causa oculta desta repugnancia do sertanejo. Talvez a
inspire o mesmo sentimento, que, em todas as ocasides e ainda mais durante o passeio, o
conservava arredio da comitiva, como uma pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitdo Fragoso de esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o capitdo-mor a
mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro, voltando-se de leve para falar ao ajudante por cima do
ombro.

— Ouvi, sr. capitdo-mér. E daqui a meia 1égua.
II — A montearia
Tinha nascido o sol.

Aos primeiros raios que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como uma vaga de luz, a
natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu-se em toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertdo ainda inculto ostenta a riqueza de sua varia
formacdo geoldgica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetacdo pitoresca e original, que forma grupos
ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo branco areal e divididos por um intermindvel meandro.

Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as clareiras, tapeteadas
de verde grama e fechadas por ctipulas frondosas, como rdsticos e graciosos camarins.

Além a varzea, levemente ondulada como um regaco, e coberta de grandes lagoas formadas pelas
aguas das chuvas recentes.

Do seio désse dilivio, surge uma criagdovigorosa e espléndida, que parece virgem ainda, tal é a
seiva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos abrolhos e renovos.



Alf sdo as carnatibas que flutuam sobre as dguas, como elegantes colunas, carregadas de festoes
de trepadeiras, donde pendem flores de todas as cores e aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelacam suas hastes crivadas de espinhos e ornadas de
lindos frutos escarlates, que atraem um enxame de colibris. Af dentro da selva espéssa, fez a
nambu seu ninho, onde piam os pintinhos implumes.

Era entdo for¢a do inverno.

Por toda esta vasta regido, na qual um més antes fora dificil encontrar uma gota d’4gua a ndo ser
no fundo de alguma cacimba, rolam as torrentes impetuosas de rios caudais formados em uma
noite.

A terra combusta, onde nao se descobria nem mesmo uma raiz séca de capim, vestia-se de bastas
messes de mimoso, que a viragdo da manha anediava como a crina de um corcel. E eram ja tao
altas as relvas do pasto, que inclinando-se descobriam as reses ali ocultas.

A vegetacdo incubada por muito tempo desenvolvia-se com tamanho arrdjo, que mais parecia
uma explosdo; sentiam-se os impetos da terra a abrolhar essa prodigiosa variedade de plantas que
se disputavam o solo, e acumulavam-se umas sdbre outras.

Eram como cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos, confundidas num turbilhdo de
folhas e flores, e sossobrando ndo s6 a terra, como as dguas que a inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes lagoas efémeras, produzidas pelo inverno, tornara-se um
solo fecundo, onde mil plantas palustres erguiam seus pampanos formando uma floresta aquatica.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas, soltos pela varzea, nitriam alegremente ao avistar a
comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando de prazer, enquanto os poldrinhos curveteavam
travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras de panasco os novilhos e garrotes mansos, que
deitavam a correr pelo campo; mas o gado mocambeiro esgueirava-se pelas moitas, e escondia-se
manhoso a vista dos vaqueiros.

N3ao era somente na terra, mas também no espaco que a vida sopitada durante a maior parte do
ano, jorrava agora com uma energia admiravel.

Havia festas nos ares: a festa suntuosa da natureza. No meio da orquestra concertada pelos cantos
dos sabids, das graunas e das patativas, retiniam os clamores das maracanas, os estridulos das
arapongas, e os gritos dos tiés e das araras.

Agora era um bando de jandaias que atravessava o espaco grasnando e ralhando, em demanda de
outra carnaiba onde pousar. Passava depois a trinar uma multidap de galos de campina, a cata do
milhal; ou um enxame de chechéus que pousava em um jatoba séco, e cobrindo-lhe os galhos
mortos e nus de dolhas, formava uma copa artificial com a sua luzida plumagem negra
marchetada de ouro e purpura.

As jagands esvoacavam por cima das lagoas e pousavam entre os juncos. Os currupioes
brincavam nos galhos da cajazeira; e a industriosa coldnia dos sofrés construia os seus ninhos em
forma de bolsas penduradas pelos ramos da arvore hospitaleira.



Nada, porém, mais gracioso e alegre do que os periquitos verdes, de bico branco, e tamanhos de
um beijaflor, que adejam em bandos de cem e mais, chilreando, como uns garotinhos, que sdo,
dos ares.

Na cdr parecem esmeraldas a voar; e no mimo e gentileza figuram os silfros désses campos, que
tomassem aquela forma delicada para esconderem-se ao seio das magnolias silvestres.

A essa hora em que o capitdo-moér com sua familia seguia pelos tabuleiros em busca das margens
do rio Quixeramobim, outra cavalgada, que partira de ponto diverso, caminhava na mesma
direcdo, e no passo em que ia, com pouco devia cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda do capitdo Marcos Fragoso e seus hdspedes e parentes. Também €les
vinham encourados; mas a vara de ferrdo, a tinham dado aos pagens para carrega-la, como
outrora com as lancas usavam os cavalheiros de tratamento.

O dono do Bargado trazia consigouma grande porcao de vaqueiros sob as ordens de José
Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de sertanejos com os pagens formavam-lhe uma
comitiva respeitavel, que sem nenhuma aparéncia de escolta, era mais numerosa do que a do
capitdo-mor.

Vinham logo apés a comitiva uns comboieiros, tocando animais de carga. As canastras suspensas
as albardas, que ainda se usavam entdo e vez das cangalhas, continham os aprestos necessarios
para o lauto almd¢o, depois da montearia.

jodo Correia e Daniel Ferro seguiam adiante divertindo-se com os macaquinhos vermelhos, que
saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que suspendiam-se pela cauda soltando uma
surriada de mofa.

Ourém que 1a ao lado de Fragoso, quebrou afinal o siléncio com estas palavras, que pareciam
completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica, primo Fragoso? Aquela que nos anunciou na mesma
noite de nossa chegada? Nao me parece ja tao firme em sua resolucao, e nao sei se lhe diga, que
acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel, respondeu Fragoso a rir. Mas depois que vi D. Flor, o
impossivel ¢ viver longe dela; e desde que ndo ha outro meio...

— Mas entdo que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo é de uma desmarcada soberba. Ele andou outrora em
competéncias com meu pai; e teria acabado seu inimigo, se a morte ndo o livrasse do homem que
podia fazer-lhe frente neste sertao.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nao reparou que até agora ainda ndo veio dar-me a boa-vinda, que € de rigor
entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o seu guarda-costa ou ajudante, como o chama; e
isso a-pesar-da hospitalidade que fomos pedirQOlhe ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava dispensado de vir pessoalmente, pois ja nos havia
mostrado o seu agasalho.



— Nao; é pura sobranceira, que usa com a gente déste sertdo. Julga-se acima de todos. Eu ja o
sabia por informagdes e acabei de certificar-me. Se ndo fosse a formosura e prendas da filha, que
me cativaram, ja teria rompida. O meu vaqueiro, pensa o primo, que me obedece? A cada ordem
que lhe dou, sai-se com éste mote: «O sr. capitdo-mor proibiu.» — Depois de nossa cjegada,
recomendei-lhe que abrisse a représa da varzea, para que as chuvas nao alagassem o caminho,
como o primo tem visto, que é? — «e entendesse de minha parte com o capitdo-mor; e €ste sabe
o que lhe disse? — «Seu patrdo que me fale, €le mesmo». Veja o que podem em mim os olhos de
D. Flor.

— Tudo isto, primo Fragoso, € razdo para abreviar €sse negdcio e decidi-lo quanto antes. Em
sabendo suas inteng¢des, o homem ha de mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal acontecesse, era uma afronta que eu, Marcos Fragoso,
nao sofro e ninguém, por mais poderoso que €le se julgue. Também tenho orgulho; e na minha
familia a paciéncia ndo € virtude de raca. Ainda ninguém ofendeu um Fragoso, que nio recebesse
o castigo.

— Neste caso tornemos ao Recife.
— Esta assim tdo apressado?

— Confesso que ndo tenho nenhuma curiosidade ver pdsto em auto cd no sertdo o rapto das
Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em Fragoso, que fitou o semblante de seu primo com
desconfianga. Nao se apercebeu disto o Ourém, cujas palavras ndo tinham oculto sentido.

— Estou que ndo chegaremos a tal extremidade, replicou Fragoso no mesmo tom de gracejo.
A-pesar-de toda a sua arrogéancia, o capitdo-mor Campelo ndo ha de ser tao dificil de contentar.

— Para mim € fora de divida. Onde ira €le achar melhor alianca.
— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Faz bem. E o meio de enganar a esperanca.

— E de impedir que se malogue, acrescentou Fragoso vivamente.
— Nao diga tanto.

— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no rosto do primo para ler af a explicagdo de suas palavras.
O sorriso de Fragoso ainda mais o embaragou.

— O primo tem algum propdsito?
— Nao perguntou quando famos a Oiticica? Pois ja estamos em caminho.

— AH! Entao esta montearia?... Que ela era em honra de Diana cagadora, eu sabia; mas nao
suspeitava que teriamos um eclipse da lua, logo pela manha. Assim Endimido prepara-se a
arrebatar do céu a deusa?



— Pretendo entender-me com o capitdo-mor na volta; conforme o que éle resolver, amanha
estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o pedido com as cerimdnias do costume e que €le nao
dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa € que eu nao tenho receio. Havemos de tornar ao Recife, mas depois das
bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se 14, observou Fragoso com o mesmo sorriso malicioso que ja uma
vez excitara o reparo de Ourém.

— Também € verdade, sem que haja necessidade de me estar o primo Fragoso a falar por alusdo e
com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?
— O rapto das Sabinas de que falei ha pouco efetuou-se no meio de uma festa. Lembra-se?
— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e ja ndo sei por onde anda o meu Eutrépio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos para assistirem a uns jogos marciais; no meio do
espetdculo os surpreenderam, e tomaram-lhes as filhas.

— A que vem agora a histéria romana neste sertdo? Nao me dird?

— Olhe; as suas meias palavras seriam capazes de fazer-me desconfiar que esta montearia tinha o
mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, € bem vé, que eu, na minha qualidade de togado, sou pelos meios
conciliadores, cedant arma togee, como disse o velho Ttlio.

— Nao tenha susto. Tudo se ha de fazer em boa e santa paz, eu o espero. Demais o capitdo-mor
nao € homem com quem se arrisquem tais surpresas, pois anda sempre com boa escolta.

— No quer acho que obra como varao prudente, tornou Ourém, aproveitando o enséjo para uma
citacdo de Camdoes, que era seu poeta favorito:

«Eu nunca louvarei
O capitao que diz, eu ndo cuidei.»

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa de mato, onde ja os esperavam Daniel Ferro e Jodao
Correia, parados ao pé de uma marizeira colossal.

Era ali o ponto designado para o encontro com o capitao-mor.

Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos animais; e os cavaleiros correram pressurosos a
saudar as senhoras que ja apareciam por entre o arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses saudagdes, seguiram juntas as duas cavalgadas.

— Temos uma excelente manha para a nossa montearia, sr. capitao-mor, disse Marcos Fragoso.



— Excelente, em verdade, respondeu Campelo circulando com o olhar os horizontes, como quem
ainda nao se apercebera do tempo que fazia.

Arnaldo, a-pesar-de preparado para o encontro, ndo pdde conter o movimento de repulsdo que
arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém reparou no
seu gesto, nem percebeu o olhar com que €le marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entdo, o sertanejo que ja se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretésto de nao
estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, nao tirava os olhos de Marcos fragoso. Atento ao seu menor gesto,
cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio, cujas consequéncias €le ia
conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a noite em que ouvira a conversa do Fragoso e seus
amigos na varanda da casa do Bargado, ndo perdeu mais de vista o homem a quem éle
considerava seu maior inimigo.

Nessa observacgao o auxiliava muito o velho J6, que nos longos anos vividos no deserto adquirira
a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda, o capitdo-moér nunca mais falou do velho, nem aludiu ao
fogo da capoeira. Era fato que parecia ndo ter existido para €le. E como nao fosse crivel que o
capitdo-mor deixasse ficar sem puni¢do um caso tao grave, a gente da fazenda teve como certa a
morte do solitario. Havia quem afirmasse que €le fora devorado pelas chamas, pois ainda lhe
encontrara um resto dos ossos queimados. O Jodo Coité, porém, protestava, jurando por todos os
santos, que J6 andava ao redor da casa em figura de lobishomem, e que €le j4 o tinha encontrado
uma vez.

Livre, pois, o velho das persegui¢des que sofria, consentiu Arnaldo que €le deixasse furtivamente
a gruta onde o abrigara, para ocultar-se nas vizinhangas do Bargado e trazé-lo ao corrente do que
ali se passava.

O Marcos Fragoso ndo deu mais um passo que o sertanejo nao soubesse; seguia-0 como sua
sombra, € por mais de uma vez o vira aproximar-se da Oiticica na esperanca de fazer-se
encontrado com D. Flor.

Foi assim que €le descobriu a Bonina, e atinou com a razao do sumico inexplicavel da novilha,
cujos rasto o Inacio Gois e a sua gente ndo puderam descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas, que lagara a novilha no pasto e a levara aos ombros até
o curral da fazenda do Bargado. O Marcos Fragoso aplaudira a lembranca; e preparou-se para no
dia seguinte conduzir €le mesmo a fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e restitui-la a sua
gentil senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu aberta; e ndo houve mais noticia do animal. Os caes de
vigia ndo tinham latido durante a noite para dar sinal, de modo que nao se compreendia como se
dera a fuga. O Moirdo persignou-se; € assentou para si que ali andavam artes de Arnaldo ou
bruxarias, o que vinha a dar no mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a Oiticica o convite do capitdo Marcos Fragoso para uma



montearia, Arnaldo adivinhou que o mancebo desejava, antes de pedir a mao de D. Flor, mostrar
ainda uma vez a donzela sua bizarria e captar-lhe a admiragao.

Nessa mesma noite, porém, observou €le uma circunstancia que o pds de sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na véspera um bando de gente armada; vinha dos
Inhamuns, donde com certeza a féra chamar um proprio, que o Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa € nas seguintes noites uma arrumag¢ao € movimento d’armas
de toda a casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de seguranca, eram desusados, e
indicavam preparativos de alguma expedicdo.

Na véspera tornara €le ja noite alta a sua rede na copa do jacarandd, bem convencido de que o
Fragoso tramava alguma coisa; e essa convic¢ao ainda o dominava naquele momento.

Também nao lhe escapou a quantidade de vaqueiros e pagens que formavam a comitiva do dono
do Bargado; entretanto ndo era isso que mais o inquietava; porém o receio de um perigo vago e
indefinido, que €le sentia agitar-se em torno de si, mas que ndo podia apreender.

III — O Dourado
A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia donde se dominava toda a planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciaro aspecto dessa natureza multipla, que se desdobrava desde a
baixa até as serras de Santa Maria, Santa Catarina e do Estévao, agrupadas ao norte, e da serra do
Azul, que aparecia mais longe para as bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam carreira com os veados campeiros; as raposas
davam cacga as zabelés; e o tamandud passeava gravemente hasteando o longo penacho de sua
cauda a guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburtis caminham lentos e taciturnos ou miram-se imoveis nas
dguas. As garcas carmeiam com o bico a alva plumagem; e o0 maranhdo dorme ainda, em pé no
meio do brejo, com a cabeca metida embaixo da asa e uma das pernas encolhida.

Além aparecia ao longe um mar doce. Era o Quixeramobim, que pejado com as chuvas do
inverno, transbordara do leito submergindo toda a zona adjacente. No meio désse oceano boiava
uma coroa de terra, que a torrente impetuosa arrancara da margem, e que deslizava como uma
ilha flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do solo continuava a pastar muito tranquila o capim
vicoso, e as vezes fitava admirada a margem, que ia fugindo rapidamente a sua vista.

A viarzea estava coalhada de gado, que no comprido pélo e no aspecto arisco mostrava ser
barbatdo. Os touros erguendo a cabeca por cima das francas do panasco, lancavam a comitiva um
olhar inquieto.

— E boi como terra! exclamou o Daniel Ferro com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela noticia, esperava outra coisa. Ali havera quando muito
umas cem cabegas.



— Esse é o que estd no limpo, a descoberto; e o outro? acudiu Agrela?
— Aonde?
— Por dentro do capim. Repare quando da o vento!

Depois de uma breve pausa, para descanso dos animais, os cavaleiros preparavem-se para
comegar a montearia.

Como se tratava principalmente de campear os touros bravos por divertimento, o vaqueiro do
Bargado com seus rapazes, deu cérco a varzea, tangendo o gado para o limpo, a fim de
escolherem os cavaleiros os touros que deviam correr apostados entre si, como era costume nessa
cacada original.

Estava o capitdo-mor e seus companheiros de observagdo, quando viram a desfilada o José
Bernardo.

— L4 estd o Dourado, sr. capitdo, gritou €le de longe, mas velando a voz como receoso de ser
ouvido além.

— Pois seja benvindo, o Dourado; ainda que eu nao tenho a fortuna de o conhecer, ao tal senhor,
disse o Marcos Fragoso galanteando.

— Pois ndo o conhece? acudiu o capitao-moér. E verdade que desde menino saiu do
Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; sendo havia de ter noticia dele.

— E entdio algum facanhudo? tornou o mancebo no memo tom.

— Tem fama por todo éste sertdo, respondeu gravemente o capitdao-mor.

— E a fama j4 chegou aos Inhamuns, acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser; nunca ouvi falar dele.

— Porque ha trés anos que o primo Fragoso 14 ndo vai; o Recife enfeiticou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem € €sse ilustre e famoso Dourado, do
qual ja que o nosso Camdes nao teve dele noticia, farei eu

«Que se espalhe e se cante no universo,
Se tao sublime preco cabe em verso.»

O capitao-mor voltou-se para o padre Teles, que pelo jeito acumulava ao cargo de capeldao o de
cronista:

— Padre Teles, conte aos senhores a histéria do Dourado.
— O Dourado ¢ um boi... ia comeg¢ando padre Teles.
— Um boi? atalhou o Ourém desconsertado.

— Eu também pensei que era algum valentdo, observou o Jodo Correia que partilhara da
surpresa.



— E eu tinha por certo que era o rei daquele célebre encantado, de que tanto se fala, e que
debalde procuraram os descobridores, inclusive o nosso Pero Coelho. Mas talvez que o
El-Dourado virasse boi! tornou Orém.

— Boi, sim! afirmou o capitdo-mor por sua vez admirado da estranheza do licenciado. Entao que
pensavam os senhores? E um boi destemido e que tem zombado dos melhores vaqueiros déste
sertdo. H4 sete anos que €le apareceu, e até hoje ainda ndo houve quem se gabasse de por a mao
no Dourado.

O capitao-mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem entre os brasdes de
sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do Arnaldo... Onde esta éle?
O fazendeiro voltara-se para procurar com a vista ao rapaz; mas nao o encontrou.

— Nem o Louredo, que foi o mais afamado campeador de todo €ste sertdo, pdde com o Dourado;
e ndo foi por falta de vontade, que uma vez andou-lhe uma semana inteira na pista. Mas também
tal médo tomou-lhe o boi, que levou um sumico grande... H4 bem quatro anos que nao se tinha
noticia dele. Nao € isso, padre Teles?

— Ha4 de fazer pela pascoa, sr. capitdo-mor, respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado € um her6i, um touro de Maraton, que ainda ndo encontrou o seu
Teseu.

— Todavia ndo é para comparar-se com o Rabicho da Geralda! observou o Daniel Ferro.
— Temos outro bardo assinalado? acudiu o Ourém.
— Déste, ja eu tinha noticia. H4 uma antiga de vaqueiros, acudiu Jodo Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram 14 no Bargado, tornou Daniel Ferro, que entoou a
primeira quadra da trova.

Eu fui o liso Rabicho

Boi de fama conhecido
Nunca houve neste mundo
Outro boi tdo destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua cronica do Dourado, aproveitou o ens€jo para introduzir
também a sua quadra:

Minha fama era tao grande
Que enchia todo o sertao;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chao.

— Ja vejo que Este foi uma espécie de Minotauro, pois tinha de homem a fala, observou o Ourém
que ria-se daqueles entusiasmos sertanejos.

O capitao-mor ordenou siléncio com um gesto para opor a seguinte contestacao:



— O Rabicho da Geralda, sr. Daniel Ferro, foi sem duvida um corredor de fama. Nés ainda
conhecemos o José€ Lopes, vaqueiro da vitiva, que nos contou as proezas de seu boi. Mas nosso
parecer é que ndo chegava ao Dourado.

— Veja o sr. capitdo-mor queo Rabicho zombou dos melhores catingueiros de todos €stes
sertdes, até do Indcio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do Sao Francisco.

— Naio era nada a vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que € a verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem que se tivesse noticia dele; e o Dourado, como o sr.
capitdo-mor mesmo disse, s6 ha sete anos € que apareceu.

— Onze anos? interrogou o fazendeiro:
— A cantiga diz:

Onze anos eu andei
Pelas caa ingas fugido;
Minha senhora Geralda
Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaragou o capitdo-mor, que voltou-se para o ajudante:
— Que lhe parece, Agrela?
O ajudante acudiu pronto.

—E certo, senhor alferes, que o Dourado, como disse muito bem o sr. capitdo-mor, s6 hé sete
anos apareceu; mas ninguém sabe quantos anos andou sumido pelas serras, sem que se soubesse
dele. Ora, sendo um boi ainda novo, como atestam quantos o conhecem, nao € muito que viva
ainda uns vinte anos e mais.

— Entao que diz a isto? perguntou o capitdo-mor triunfante com a argumentacdo de seu ajudante.
Vinte anos para onze!...

— Ainda ndo me rendo, tornou o Daniel Ferro. Se o Dourado pode durar ainda vinte anos, o que
nao nego, o Rabicho com certeza chegaria aos trinta, se ndo viesse aquela séca tao grande. Foi
preciso ela para acabar com aquele boi.

O capitao-mor outra vez embaragado volveu o olhar ao ajudante que ndo demorou a réplica.

— Af esté a diferenca. O Rabicho acabou com a séca, e 0 Dourado escapou dela, como escapara
de todas as outras por maiores que sejam.

— Estd vendo? concluiu o fazendeiro peremptoriamente. Pode jurar em nossa palavra, sr. Daniel
Ferro. Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz é o capitdo-mér Gongalo Pires Campelo;
se alguém disser o contrdrio, mentiu.

Em vista desta afirmacgao categérica, o Daniel Ferro hesitou na réplica; pois o argumento do
sofistico ajudante ndo o convencera. Mas era teimoso, € em risco de incorrer no desagrado do
potentado, ia sustentar a sua opinido, quando felizmente ocorreu uma circunstancia, que pos
térmo ao incidente.



Era tempo. O Agrela previra o efeito que a insisténcia do Daniel Ferro ia produzir no
capitdo-mor, cuja vontade imperiosa ndo sofria a minima contrariedade e estava acostumada a
ser, ndo somente obedecida como lei, mas aceita como ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tdo aprazivelmente comecada, fosse interrompida por um
desagraddvel conflito, o ajudante aproveitou-se do primeiro pretésto para desviar da disputa a
atencdo do potentado:

— L4 estd o Dourado! exclamou com grande alardo, apontando para a varzea. Senhores, o
Dourado!...

O capitao-mor adiantou-se para ver o famoso corredor. D. Genoveva e as mogas aproximaram-se
com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém e o capeldo que falavam com as senhoras
justamente acérca do herdi, acompanharam o seu movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi, cuja cor pudesse até certo ponto desculpar o engano.
Mas o acaso incumbira-se de tornar certo o seu dito; pois precisamente naquela ocasido, o rei dos
pastos de Quixeramobim, assomava no descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios do sol
com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em vez
das largas patas e grossos artelhos dos animais de trabalho, €le tinha as pernas delgadas e o
jarréte nervoso dos grandes corredores.

Os chifres ndo se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrario erguiam-se quase retos na
fronte como dardos agudos e a semelhanc¢a da armacgdo do veado. Esta particularidade indicava
que o barbatdo nao se criara nas varzeas, mas que desde garrote se acostumara a bater as brenhas
mais espéssas e a atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres verticais e direitos,
a que ali ddo o nome de chivos.

O Dourado trazido pelos fabricas de José Bernardo, havia parado no meio da varzea. Em sua
atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, filho indomito do sertdo, nascido e
criado a lei da natureza. Tinha €le a majestade selvagem das feras, que percorrem livres o deserto
e ndo reconhecem o despotismo do homem.

Com o pescoco curvo e a fronte alcada, o touro langava aos cavaleiros um olhar de desafio,
batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e escarvando o chao de leve com a unha
direita. Um borborinho surdo ressoava no vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido.

Todavia ndo se notava neste aspecto a sanha terrivel do touro sanguindrio, que arroja-se ao
combate cego de furor, e dilacera a vitima com as pontas aceradas, ou vai cair aos pés do inimigo
exhausto pelos impetos violentos.

O Dourado tinha a coragem calma, €le conhecia o homem, e estava habituado a afronta-lo. No
olhar com que observava os cavaleiros, descobria-se unida a seguranca do corredor, que ndo teme
ser vencido, a sagacidade do boi manhoso e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-se.

— Entdo € aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, voltando-se para o capeldo. Vitulus
conflatilis!



— Neste caso, senhor licenciado, replicou Padre Teles, € preciso seguir o exemplo de Moisés,
que o queimou, reduziu a pd, dissolveu em dgua e o deu a beber aos filhos de Israel; combussit et
contrivit usque ad pulvere, quem sparsit in aquam et dedit in eo potum filii Israel. Exodo, cap. 32,
versete 20.

— Em 0 nosso caso ndo acha, reverendo padre Teles, que bastaria assa-lo para o almo¢o?

— E 0 que eu estava pensando, sr. licenciado; e creio que o consumiriamos melhor assim ou
numa boa agorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capeldo faziam éstes gastos de erudi¢do biblica, as outras pessoas
trocavam suas observagdes acérca do Dourado.

D. Flor também contemplara o animal com satisfacdo, pois tinha seu instinto de sertaneja, filha
daqueles campos e neles criada. Além disso possuia o sentimento do belo, e sabia admird-lo em
todas as suas formas.

— O Dourado h4 de ter o meu ferro! exclamou com um arzinho de princesa que lhe assentava as
maravilhas.

— Se levar algum, com certeza nao serd outro sendo o seu, Flor; disse o capitao-mor.

A donzela soltando a exclamacao a que o pai acabava de responder, insensivelmente volvera o
olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio aspecto
do mancebo, e talvez a lembranga do que acontecera com a flor, desviou a vista rapidamente.

— Entdo, senhores, vamos ao Dourado? disse o capitdo Marcos Fragoso.
— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a-toa, s6 para correr, ponderou o capitdao-moér. O Dourado, ndo hd quem lhe deite a unha;
dos que estdo aqui, ndo desfazendo em ninguém, sé vejo o Arnaldo, nosso vaqueiro, filho do
Louredo, mas quando tiver a experiéncia do pai.

— Nao conheco, disse Marcos Fragoso desdenhosamente.
O capitao-mor acenou para Arnaldo.
— Vem ¢4, rapaz. Aqui esté: basta olhar, para ver o filho de quem é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rédpido. Fragoso adivinhou que tinha em Arnaldo um
inimigo. Arnaldo conheceu que féra compreendido: e isso causou-lhe intima satisfagdo. Na sua
lealdade, estimava que o adversario estivesse prevenido de seu 6dio, para que nao lhe imputasse
uma perfidia. Essa primeira adverténcia, €le pretendia da-la, ainda mais fraca, logo que chegasse
o momento de executar a sua resolucao.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o feitico ao Dourado?

— Naio sei, sr. capitdo-mor; ainda ndo lhe dei uma corrida: porisso nao posso avaliar. Mas até
hoje ndo encontrei boi que deitasse poeira no Corisco, disse o sertanejo singelamente e alisando a
clina do cardao.



— Pois afiango-lhes eu, senhores, que o Dourado vai dar a sua ultima carreira, exclamou Marcos
Fragoso, brandindo a vara de ferrdo com galhardia. Terei a honra de oferecer-lhes ao alm6¢o uma
costela de heroi.

— Eu prefiro o lombo, disse o capelao.

— O principal € outro porém, continuou o mancebo exaltando-se. Entre os mimos de noivado que
tenho de oferecer breve a formosa das formosas, figura um par de sanddlias mouriscas de veludo,
cravejadas de pérolas; e aqui neste momento, diante destas damas, do sr. capitdo-mor e de
quantos me ouvem, 0s quais todos tomo por testemunhas, faco votos de tirar as solas das
sandélias do couro do Dourado, com a minha prépria mao!

— Nao € mal lembrado, observou Ourém. Naturalmente foi de algum boi corredor como &éste que
o gigante fez as suas botas de sete 1éguas, e as fadas tiraram os seus chapins. Os coturnos de
Mercurio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de noivado, que destinava a formosa das formosas, dirigiu
o olhar tdo claramente a D. Flor, que todos compreenderam a alusdo, exceto a donzela, que ainda
estava distraida a ver o barbatdo, e o capitdo-moér que ndo atendendo ao gesto expressivo, deu as
palavras do dono do Bargado outro e mui diferente sentido.

Entendeu é&le que Marcos Fragoso jd tinha ajustado casamento com outra moga. Este fato o
contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de demové-lo do projeto de casar o mancebo com D.
Flor, mais o afirmou nessa resolucdo. O seu orgulho ndo sofria que o homem por €le escolhido
para marido de sua filha, fosse capaz de recusar tdo grande honra e favor, e preferir outra alianca
ainda mesmo quando ja estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tao forte como éste, reagiu no fazendeiro. Foi o desgdsto pela
jactancia do Marcos Fragoso dando como certa a sua vitdria sobre o barbatio. O senhor de
Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com essa presunc¢do, que de algum modo o
amesquinhava na pessoa daquele boi, que era como que uma gléria dos seus vastos dominios, e
cuja fama fazia de algum modo parte de sua importancia.

— Oral! ora!... exclamou o capitdo-moér com um grosso riso de mofa. Eu me obrigo a assar no
dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas também, se ndo pegar o barbatdo, o que é certo,
ha de ter paciéncia que lhe mande um mamote para tirar a sola das tais chinelas. Estd ouvindo?

— Topo, sr. capitdo-mor, retorquiu Fragoso, picado ao vivo pela zombaria do fazendeiro; e
juro-lhe que hei de fazer hoje melhor montearia do que pensa vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atengdo estava alerta, notou a inflexao particular com que o mancebo proferira as
ultimas palavras, e surpreendeu-lhe o olhar irdnico langcado ao capitdo-mor.

Também Agrela tinha observado €ste pormenor; mas o atribuira a leve ressentimento causado
pelo motejo do fazendeiro.

N3ao se imagina o esfor¢o que desde o encontro das duas cavalgadas fazia Arnaldo para nao
precipitar-se contra Frgoso, quando éste aproximava-se de D. Flor e lhe dirigia os seus
redimentos corteses ou fitava nela os olhos namorados.

Nunca éle tinha sofrido as dores, que entdo o trespassavam, nem pensara que homem as pudesse



curtir.
IV — O sorubim

As vaquejadas do gado bravio, ou montearias como ainda as chamavam a moda portuguesa e
cléssica, pouca diferenca tinham quanto ao modo das que se fazem ainda agora no sertdo, durante
o inverno e depois.

Naquele tempo € certo que o gado barbatao multiplicava-se com prodigiosa rapidez; e os vastos
campos incultos, bem como as florestas ainda virgens, ofereciam as manadas selvagens refigios
impenetraveis.

Dai provinham essas famosas correrias tdo celebradas nas cantigas sertanejas, € nas quais 0s
vaqueiros gastavam semanas e meses a caca de um boi mocambeiro, que €les perseguiam com
uma tenacidade incansdvel, menos pelo interésse, do que por satisfacdo de seus brios de
campeadores.

O José Bernardo, portanto, havia espalhado sua gente de modo a fazer com o seio do rio o cérco
da vérzea, tomando as saidas por onde o gado podia evadir-se. Esse corddo vivo supria os muros
das coitadas e fechava um vasto ambito, no qual os cavaleiros podiam correr um ou mais touros e
gozar assim das emocdes da caga!

Tomadas estas disposi¢des, correu o vaqueiro do Bargado a prevenir seu patrdo de que podiam
dar coméco ao divertimento.

— Entdo, senhores?... O campo esta seguro, diz 0 meu vaqueiro, exclamou Fragoso.
— Pronto! acudiu Daniel Ferro, que ardia por mostrar a valentia dos filhos de Inhamuns.
— O senhor capitdo-mor dard o sinal, tornou Fragoso com um gesto de deferéncia.

O velho Campelo afirmou-se na sela, e sobracando a direita a vara de ferrdo, soltou o brado
estridente do vaqueiro ao disparar, voz que traduz-se aproximadamente por esta interjeicao:

— Ecoul!...

Ao grito do capitdo-mor, outros reboaram; e os seis cavaleiros arremessaram-se da ladeira abaixo
no encal¢co do Dourado.

O touro barbatao respondera ao grito dos vaqueiros com um mugido manhoso e afastara-se a
meia carreira, como para poupar as suas for¢as ou medir as do inimigo. De vez em quando
voltava a cabeca para ver o avanco que levavam os cavaleiros.

As senhoras ficaram na eminéncia, guardadas pela escolta e acompanhadas do padre Teles, que
viu com um suspiro afastarem-se os outros e lembrou-se com saudades dos tempos, em que na
ribeira do Choré €le campeava os garrotes e novilhos barbatdes, montando em pélo no primeiro
cavalo que apanhava dos magotes soltos pelo campo.

Padre Teles tinha um tanto da polpa désses padres sertanejos, de que houve tdo grande cépia até
1840; sacerdotes por oficio, €les envergavam a batina como uma couraca; e 14 se iam pelo interior
a cata de aventuras. O capitdo-mor, porém, era formalista € ndo admitia costumes profanos em
seu capelao.



Também D. Genoveva, se nao fosse o recato de seu sexo, de que o marido ndo a dispensava,
ainda mais em presenca de estranhos, tomaria parte na montearia, para que se julgava com animo
e disposic¢do. Era ela destemida cavaleira; e de-certo desempenhar-se-ia melhor da emprésa do
que o Ourém e o Correia, moradores da cidade, e ndo afeitos a €sses exercicios dos nossos
campos.

—Vamos nés também divertir-nos, Flor, disse a dona, lancando o cavalo avante.
— Anda, Alina! exclamou a donzela, seguindo a mae.

Padre Teles a pretésto de acompanhar as senhoras, 14 se foi também com elas a campear as
novilhas que pastavam aliperto. A-pesar-de ndo ser €sse gado barbatdo como o outro, todavia nao
era de todo manso, e as vezes a rés perseguida voltava-se para atirar uma marrada, que as destras
cavaleiras evitavam no meio de risada e folgares.

Mais timida, Alina deixara-se ficar na colina; e depois de alguma hesita¢do aproximou-se de
Arnaldo, o qual ainda imével no mesmo lugar, seguia de longe a corrida com um olhar dvido e
sofrego.

— Nao foi campear, Arnaldo? disse a moga a meia voz.

— Nao, Alina! respondeu o sertanejo concisamente sem tirar os olhos da varzea.

— Eu sei a razdo! tornou a 6rfa com uma reticéncia misteriosa.

Arnaldo olhou-a de través para surpreender-lhe no rosto o pensamento.

— Foi para ficar perto de mim. Nao acertei? disse Alina com um sorriso de melancdlica faceirice.
Arnaldo fechou-se e retorquiu em tom breve e esquivo:

— Nao gosto destas cagcadas. Campear € no largo, onde o boi acha mundo para fugir; e mao
fecha-lo como num curral para ter o gosto de o matar depois de cansado. Um vaqueiro ndo sofre
isto. Aqui esté a razdo por que fiquei, Alina.

— Ah! eu sabia que ndo era por mim; disse-o brincando. A sra. D. Genoveva ndao me chama sua
noiva, Arnaldo? E para zombar de mim!

Alina proferiu esta frase com o mesmo tom de faceira melancolia, e tdo queixoso, que Arnaldo
sentiu-se comovido.

— Naio € de vocé, Alina, que zombam; mas de mim. Eu ndo sou vaqueiro; sou um filho dos
matos, que nao sabe entrar numa casa e viver nela. Minhas companheiras sao as estrélas do céu
que me visitam a noite na malhada; e a juruti que fez seu ninho na mesma arvore em que durmo.
Seu noivo deve ser outro. Eu lhe darei um que a mereca.

— Ja tenho, disse Alina.
— Qual? perguntou Arnaldo surpreso.
— Nao € da terra, ndo. Esta 14 perto das estrélas, suas companheiras: € o céu.

Arnaldo ndo atendeu a resposta da moca. Um acidente que ocorrera ali perto, na falda da colina,



acabava de surpreendé-lo.

D. Genoveva e a filha continuavam a perseguir as reses que lhes ficavam préximas, e padre
Teles, um tanto emancipado,com a auséncia do capitdo-mor, acompanhando-as nesse folguedo,
empunhava um ramo de cauagu que &le quebrara para fazer as vezes de aguilhada.

D. Flor tinha nessa manhd um pequeno chale escarlate de garca de s€da que lhe servia de gravata,
e cujas pontas flutuavam-lhe so6bre o peito do vestido de montar. Lembrando-se que a cor
vermelha tem a propriedade de enfurecer os touros, os quais supondo ver o sangue, tornam-se
ferozes, a temerdria donzela desatou a faixa, e comecou a agitd-la como uma bandeirola para
irritar as reses e gozar do prazer de afrontar o perigo e escapar-lhe.

Entretanto um boi surubim, que estava escondido nas balsas de um alagado, surdiu fora, e langou
de longe para a moga, que ndo o via, um olhar trai¢oeiro. Era um animal corpulento, de marca
prodigiosa, como raros exemplares se encontram no sertdo, hoje que as nossas racas domésticas
estdo decaidas daquele vigor primitivo que tomaram ao influxo e contacto do novo mundo.

De repente o barbatdo, levado por seus instintos perversos, € também assanhado pelo chale
escarlate que a moca imprudentemente agitava, abaixou a cabeca armada de chifres enormes, e
arremeteu, bufando um surdo bramido.

D. Flor estava de costas, € ndo o viu. Ao vivo aceno de sua mae assustada, voltou-se sorrindo e s6
entdo conheceu o perigo que a ameacgava. O touro vinha-lhe sobre com a violéncia de uma
tromba. Corajosa como era, ndo se atemorizou a donzela; mas tomada de surpresa como fora,
tinha hesitado um instante e tanto bastou para frustrar a sua calma e destreza. Quando o baio,
obedecendo ao sofreio que o empinou, ja rodava sdbre os pés para saltar e por-se fora do alcance
do touro, éste chegava como a bala de um canhao.

Entao um urro medonho encheu o espaco abafando o grito de aflicdo, que a0 mesmo tempo
escapara dos labios de D. Genoveva e de Alina.

Arnaldo advertido pelo primeiro mugido do touro, volvera o olhar para o ponto, e vira a fera ja no
meio da carreira com que investia para a mog¢a. Alina ouviu um arranco. Era o sertanejo que
passava por diante dela, como um turbilh3o.

D. Flor que se considerava ja ferida pelas pontas do touro, admirou-se de estar ainda montada no
baio, o qual se arrojara ao lado; e de achar-se inc6lume, sem outro dano além de um leve rasgao
de sua roupa de montar. Voltando o rosto para o lugar, compreendeu entio a donzela o que se
passara.

Arnaldo, ao arrancar, tinha sacado o laco do ar¢do da sela onde o trazia preso, e rolando-o acima
da cabeca, o arremessara com a mao segura do vaqueiro, que nunca errou o boi a disparada.
Apanhado pelos chifres, o sorubim estacara; e no repeldao que dera para safar-se, havia furado a
fralda do roupao de D. Flor.

Esbarrado em seu impeto, o touro soltando o urro medonho que ribombou até o fundo da floresta,
redobrara de furor. Rodando para fazer frente ao adversério, escorou-se no lago, a cavar o chao
com as unhas, e a amolar as pontas na terra. Quando acabou de visar bem o alvo, partiu como um
tiro de morteiro.

Arnaldo deitara-se sobre o ar¢do, alongando a vara de ferrdo pela cabeca fora do cavalo e



apoiando o cabo na coxa, forrada ndo sé pela perneira, como pelo gibdo de couro. Assim em
guarda correu €le sdbre o touro e topou-o no meio da carreira.

O aguilhdo afiado cravara-se no meio da testa do touro, que recuou trespassado pela dér. Com o
fmpeto a vara tinha vergado como um arco prestes a romper-se; € o cavalo foi repelido a trés
passos para trds. Mas o sertanejo ndo se abalara da sela.

Ourém que observou de longe a cena repetia ao Jodo Correia €stes versos de Camaoes:

Qual o touro cioso que se ensaia

Para a erma peleja, os cornos tenta
No tronco de um carvalho ou alta faia.
E o ar ferindo, as for¢as experimenta.

Recolhendo a vara, Arnaldo dera liberdade ao carddo, que reatou a desfilada um instante
suspensa pelo tope, e passou ao lado do sorubim, o qual também de seu lado prosseguia na
investida.

Chegados ao extremo da corrida, ambos, o touro e o cavalo, voltaram-se rapidamente; pararam
um instante, o touro a fazer pontaria, o cavalo a espera-la, e partiram ambos como da primeira
vez para novamente esbarrarem-se a meio da carreira.

Assim divertiu-se o sertanejo em excitar a sanha do touro furioso, e topa-lo na ponta da vara de
ferrdo. Depois de ter brincado com €le, como um gato com o ratinho, a quem deixa fugir por
negaca e para ter o prazer de o filar outra vez, o rapaz em vez de recebé-lo na ponta do aguilhdo,
desviou o cavalo do impeto, e alongando-se com o animal, torceu-lhe a cauda entre dois dedos e
com um jeito especial a que no sertio chamam mucica.

O possante animal tombou por terra, como se uma clava o abatesse. Sem apear-se o sertanejo
retirou o laco, e com uma rapidez de maravilhar deu um talho no rejeito das maos, com o que
peou completamente o animal, e tornou-o inofensivo.

Terminada esta operacdo, que nao consumira com a luta precedente mais de minutos, Arnaldo
veio postar-se no mesmo lugar que anteriormente ocupava na chapada da colina, e donde
continuou a observar a corrida que os cavaleiros davam no Dourado.

No momento em que o capitdo-mor partira com os outros campeadores, Arnaldo ndo se influira.
Como dissera a Alina, €le ndao gostava daquelas correrias em que os homens assaltavam
insidiosamente os touros, tomando-lhes os passos por onde poderiam evadir-se. Parecia-lhe isso
pouco generoso. Um bom campeador ja tinha demais a rapidez de seu cavalo para pedir ainda
auxilio de outros vaqueiros.

Todavia ficara de observacgao, porque se o Marcos Fragoso se mostrasse capaz de pegar o
Dourado, €le propunha-se a arrebatar-lhe a satisfagdo désse triunfo como ja fizera uma vez; e
consigo mesmo tinha jurado que as solas daquelas chinelas de que falara o namorado capitao, se
éste chegasse a corta-las, teriam feito a dltima proeza de sua vida.

Tornando agora a seu ponto de observacdo, continuou a acompanhar a corrida; mas j4 entdao
excitado pelo assalto do sorubim, dava combate a si para permanecer ali imével, quando 14 estava
um boi famoso a desafiar os seus brios de campeador.



Entretanto a corrida prosseguia com vdrios acidentes no meio do alarido dos cavaleiros, e do
estrépito com que a gente postada pela varzea afugentava o gado acossado que buscava
escapar-se do circo.

Logo no principio o Ourém e o Jodo Correia mostraram que ndo basta envergar uma roupa de
couro para tornar-se vaqueiro. Nao eram maus cavaleiros de cidade; mas coisa mui diversa é
correr em um campo alagado e coberto de mato, onde de repente falta o solo ao cavalo, e o
espago ao homem.

Daniel Ferro, éste desempenhara galhardamente as barbas dos vaqueiros de Inhamuns; e o
Campelo a-pesar-de sua corpuléncia nao lhe ficava atrds. Quanto ao Agrela, sabia que sua
obrigacao era ir ao pé do capitdo-mor, e assim o acompanharia ao inferno.

O melhor cavaleiro porém, aquele que ia na frente e com muito avanco, era o Marcos Fragoso.
Além de 4gil e consumado na arte da equitacdo, como nas outras proprias dos mancebos nobres
de seu tempo, €le montava um soberbo cavalo dos Cratits, e corria atrds de um troféu para o seu
amor. Nem o cavalo, nem ¢€le, careciam de um aguilhdo, pois eram briosos ambos; mas o
primeiro sentia o rogar da espora, e o segundo passava no remoque do capitdo-moér e do desgdsto
que sofreria, se ndo cumprisse o voto feito a D. Flor.

Quando Arnaldo voltara a colina, Fragoso acreditava que o Dourado ndo lhe podia escapar. O boi
corria frouxamente; e mal guardava entre €le e o cavaleiro a distancia de cem passos. Metia-se
nas moitas que encontrava pelo caminho, como para descansar um momento, e dava todas as
mostras de fatigado.

Era um boi astuto e manhoso, o Dourado. Ele sabia que estava cercado, e embora ndo tivesse
perdido a esperanca de escapar-se, contudo receava encontrar por diante homens armados de
varas que lhe embargassem o passo. Assim tinha por mais prudente cansar primeiro os cavalos e
para isso fingia-se €le estafado, a fim de exercitar os campeadores a apertar a carreira na
esperanga de o pegar.

Entretanto, D. Flor aproximara-se de Arnaldo. A donzela, como sua mae, ndo tinha agradecido ao
mancebo o ato de destreza com que lhe salvara a vida. Era isso um fato natural, e que ndo lhes
granjeara nenhuma gratidao; ambas conheciam a dedicagdo do filho da Justa, e recebiam dele
essas provas de amizade, como as receberiam de um parente, de uma criatura sua.

A donzela, porém, lembrou-se que Arnaldo conservava um ressentimento dela, desde a noite do
mimo, em que talvez fora injusta; e aproximou-se para com uma palavra meiga e afetuosa aplacar
seu animo suscetivel e rispido.

Mas no momento em que chegava a seu lado, Arnaldo arrancando o cardao em um salto,
disparava pela colina abaixo, soltando €sse brado pujante, que o sertanejo aprendeu do indio, seu
antepassado.

Esse brado € como o rugido do rei do deserto; €le tem a fereza do bramir do tigre, e a vibragdo do
rugir do ledo; mas quando repercute na solidao sente-se que ha nessa voz uma alma que domina a
imensidade.

Que sentimento impelira assim o sertanejo? Fora o receio de que o Fragoso triunfasse, ou o
desejo de subtrair-se ao agradecimento de D. Flor?



Talvez um e outro motivo.
V — A carreira

Quando o Dourado ouviu o brado de Arnaldo, conheceu que tinha homem em campo; e abrindo
entdo a carreira, em dois corcovos deixou o Fragoso a uma grande distancia.

O mancebo perdera a esperanca de agarrar o boi; e atribuindo a derrota ao grito que espantara o
animal, irritou-se contra o autor dessa picardia, que no primeiro momento suspeitou provir de seu
primo Daniel Ferro.

Logo, porém, reconheceu o engano. Um cavaleiro passou por érle a desfilada; e a-pesar-da
velocidade da carreira pode ver o rosto de Arnaldo, que o 6dio lhe gravara na memoria.

Desde entdo o Marcos Fragoso continuou a correr, mas ja ndo era atrds do Dourado, e sim atrds
do sertanejo, contra quem se arrojou com todo o impeto das cdleras, que o seu afeto por D. Flor o
tinha obrigado a recalcar durante os tltimos dias, e que afinal faziam explosao.

Voltando o rosto, viu Arnaldo na fisionomia e no gesto do capitio a expressao de seu rancor, €
respondeu-lhe com um sorriso de desprézo.

— Nao fujas, cobarde! exclamou Fragoso.
— Havemos de encontrar-nos.
— E agora, neste momento, que eu vou castigar a tua insoléncia.

— Havemos de encontrar-nos, sr. capitdo; mas quando eu quiser, e for de minha vontade. Antes
disso ndo conheco o senhor; e os seus gritos, sio como os berros déstes novilhos, que ainda nao
sabem urrar.

O sertanejo, que refreara um tanto a corrida do cardao para langar estas palavras, de novo
desfechou atrds do Dourado, o qual devorava o espaco.

O capitao-mor, Daniel Ferro e Agrela, que ja vinham atrasados, com a chegada do Arnaldo
perderam a esperanca, ndo sé de agarrar o boi, no que nao pensavam mais, como de seguir-lhe a
pista. Resolveram, portanto, parar em um alto, para acompanharem com a vista a corrida.

O mesmo faziam na colina D. Genoveva, Flor, Alina, e o Padre Teles, com Jodao Correia e
Ourém, que tiveram por mais prudente trocar o papel de atores daquela campanha sertaneja pelo
de espectadores.

O ultimo ndo perdeu enséjo de encaixar a sua citagdo dos Lusiadas. Quando chegavam a falda da
colina gritou €le para o companheiro:

Ola Veloso amigo, aquele outeiro
E melhor de descer que de subir.

O capitao-mor estava de nao caber em si, com a satisfacdo e contentamento de que o enchera o
Arnaldo. Desassombrado do receio de que o Fragoso, um rapaz 14 de Inhamuns e de mais e mais
gamenho da cidade, agarrasse o corredor de maior fama do Quixeramobim e levasse as lampas
aos campeiros daquele sertdo, o dono da Oiticica ja contava como certa a proeza de seu vaqueiro;



e entusiasmava-se de antemao como €sse triunfo, que lhe pertencia, pois €le o alcancava na
pessoa de uma criatura sua, que era como o seu brago.

Era uma corrida vertiginosa aquela. Os olhos ndo podiam acompanhd-la sem turbarem-se; porque
boi e cavaleiro fugiam instantaneamente a vista que os fitava.

O capitao-mor bradava com uma voz de canhao:

— Assim, Arnaldo! Aguenta, rapaz!

O Daniel Ferro entusiasmado também com a valentia do boi e o arr6jo do campeador, gritava:
— Ecou! Ecou!... Arriba, vaqueiro!

Agrela assistia a luta em siléncio, mas agitado por vérios sentimentos. Invejava a faganha de
Arnaldo e volvia um olhar melancélico para o sitio onde estava Alina; mas se brotou em seu
coracdo alguma vaga esperanca de ver frustrado o esfor¢co do sertanejo, logo a sufocou a sincera
admiragdo que inspiravam-lhe a forca e a destreza.

Em D. Flor e sua mie repercutiam as emog¢des doOcapitdo-mor, com quem essas duas almas se
identificavam sempre, sobretudo nos impulsos generosos. Alina estremecia de susto e
comunicava seus terrores ao Padre Teles, que ndo a ouvia. Quanto a Ourém e Jodo Correia,
assistiam consigo se o rapaz ndo estaria em algum acesso de loucura furiosa.

Que fazia entdo o capitdo Marcos Fragoso? Tinham-no visto pouco antes correndo com Arnaldo
atrds do barbatdo; logo depois desaparecera; e ninguém nesse momento deu por sua falta.

Havia a beira da vérzea e ja no tabuleiro, um alto e esgalhado barbatimao que estendia rasteiros
os grossos ramos encarquilhados, formando uma sebe viva. O Dourado vivamente acossado,
meteu-se naquele embastido e o atravessou agachado; contava €le que o vaqueiro esbarrando com
tapume, e nao achando passagem, o rodeasse perdendo assim muito terreno.

Enganou-se porém. O Corisco, intrépido campedo, e sabedor de todas as manhas do gado
mocambeiro, furou a ramada sem hesitar, guiado pela experiéncia, de que onde passava o corpo
mais grosso do boi, devia passar €le e seu cavaleiro.

Na disparada em que ia, Arnaldo viu os galhos rasteiros da arvore, prolongados horizontalmente
na altura do peito do cardo. Este coleou-se como uma serpente e resvalou quase de rastos. O
sertanejo, porém, ja ndo tinha tempo de estender-se ao comprido e coser-se ao flanco do animal.
Entdo de um salto galgou o ramo, e uma braca além foi cair na sela, para de novo pular segundo e
terceiro ramo, que sucediam-se ao primeiro.

De longe e especialmente do lugar onde estava o capitdo-mor, o que se viu foi o cavalo
submergir-se na folhagem e o cavaleiro, desprendendo-se da sela, voar por cima daquele monte
de ramas, para reunirem-se afinal e prosseguirem na desfilada.

A voz do Campelo retumbou pelo espaco:
— Bravo, Arnaldo!

Daniel Ferro eletrizado pela proeza, comecou a cantar como um possesso a quadra do Rabicho da
Geralda, que celebra um passo:



Tinha adiante um pau caido
Na descida de um riacho;

O cabra saltou por cima,

O rugo passou por baixo.

Os ecos da cantiga chegaram a Arnaldo, que achou graca na lembranga do Ferro, e também por
sua vez repetiu o palavreado do Indcio Gomes, quando corria atrds do Rabicho:

Corra, corra, camarada,

Puxe bem pela memdria;
Quando eu vim de minha terra
Nio foi p’ra contar historia.

Pelo caso do barbatinao acabara o Dourado de conhecer que vaqueiro tinha €le a cola; e
entendendo que o negdcio era sério, tratou de por-se no seguro.

Endireitou entdo para uma ponta da varzea, em que a corrente das dguas tinha desde eras remotas
cavado um profundo barranco, por onde no tempo das chuvas torrenciais, borbotavam para o rio.
Uma vegetacdo exuberante nutrida pelo humo que a enxurrada ali depositava, cobria €sse
tremedal de sarmentos vicosos e lindos festdes de flores.

Estendido sobre essa cupula de verdura, um grosso teji-assu aquecia-se ainda sonolento aos raios
do sol matutino, e abria os olhos preguicosos para ver a causa do alvoro¢o que ia pela varzea
naquela manha.

A gente do José Bernardo ndo julgara necessdrio guardar €sse ponto, que estava ja de si
defendido pelo desfiladeiro onde nunca pensaram que o boi se arriscasse por mais afoito que
fosse. Ainda ndo conheciam o Dourado.

Os olhares que seguiam com aten¢do essa corrida cheia de peripécias, tiveram um
deslumbramento. O boi primeiro, depois o cavalo com o vaqueiro, submergiram-se de repente
naquele espésso balseiro. Retroou um grande baque. Todo €sse turbilhdo de homem e animais
acabava de despenhar-se do barranco abaixo.

Houve um instante de ansiedade. Aqueles animos acostumados a essas correrias temeréarias e
curtidos para todos os perigos, sentiram uma vaga inquietacdo. Estaria Arnaldo naquele instante
dilacerado pelos estrepes sdbre que talvez o arremessara a queda desastrada?

Ouviu-se o grito de terror, que soltara Alina, e a exclamacao das senhoras. D. Genoveva dissera:
— Meu Deus!

Flor invocara a intercessao daquele que para ela tudo podia na terra.

— Meu pai!

O capitao-mor, escutando de longe a voz da filha, voltou-se para dirigir-lhe um gesto
tranquilizador.

Do lugar onde estava com os outros companheiros, viram-se além, na estreita nesga de campo
que ficava depois do despenhadeiro, passar umas sombras que sumiram-se na mata. E agora
ouvia-se um estrépito bem conhecido dos sertanejos; era como uma descarga de fuzilaria que



reboava na floresta. O estalar dos ramos despedacados pela corrida veloz de um animal possante,
como o boi, o cavalo, a anta e o veado, produz essa ilusao, que aumenta com a repercussao
profunda e sonora da espessura.

O capitao-mor reconheceu que o Dourado corria na mata; e a velocidade de sua fuga indicava
muito claramente que ia perseguido. Portanto nada acontecera ao intrépido vaqueiro; pois éle
acossava o boi com o mesmo ardor, e ji lhe estava no encalgo, como se calculava pelo breve
espaco que mediava entre uma e outra crepitacao.

Efetivamente Arnaldo rompia a mata naquele instante como um raio, de que dera o nome ao seu
cavalo; e para usar da frase sertaneja levava o Dourado de tropeldao. Ganhando sempre avango, a
medida que estendia-se a carreira e a-pesar-de todas as manhas do boi, ja achava-se apenas na
distancia de uns dez passos, o que todavia, se nada vale no campo one o vaqueiro pode manejar o
laco, € muito no mato fechado.

Essa corrida cega pelo mato fechado € das facanhas do sertanejo a mais admirdvel. Nem a
destreza dos drabes e dos citas, os mais famosos cavaleiros do velho mundo; nem a ligeireza dos
guaicuruds e dos gatchos, seus discipulos, sdo para comparar-se com a prodigiosa agilidade do
vaqueiro cearense.

Aqueles manejam os seus corcéis no descampado das estepes, dos pampas e das savanas; nenhum
estorvo surge-lhes avante para tolher-lhes o passo; €les desfraldam a corrida pelo espaco livre,
como o alcido que transpde os mares.

O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam um inextricével labirinto
de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cipds, mais fortes do que uma corda de canhamo, e
crivados de espinhos. Ele nio vé o solo que tem debaixo dos pés, e que a todo 0 momento pode
afundar-se em um tremedal ou erri¢ar-se em um abrolho.

Falta-lhe o espago para mover-se. As vezes o intervalo entre dois troncos, ou a aberta dos galhos,
¢ tao estreita que ndo podem passar, nem o seu cavalo, nem éle, separados, quanto mais juntos.
Mas € preciso que passem, e sem demora. Passam; mas para encontrar adiante outro obsticulo e
vencé-lo.

N3ao se compreende €sse milagre de destreza sendo pela perfeita identificacdo que se opera entre
o cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo ardente estimulo, €les permutam entre si suas
melhores faculdades. O homem apropria-se pelo hdbito dos instintos do animal; e o animal recebe
um influxo da inteligéncia do homem, a quem associou-se como seu companheiro € amigo.

O pundonor do vaqueiro, que julga desdouro para si voltar sem o boi que afrontou-lhe as barbas,
o campedo o compreende e o sente; essa corrida é também para €le um ponto de honra; e porisso
ndo carece o seu ardor de ser estimulado.

Esses dois entres assim intimamente ligados no mesmo intuito, formando como o centauro antigo
um s6 monstro de duas cabecas, separam-se quando € mister para tornarem-se pequenos €
passarem onde ndo caberiam juntos. Cada um cuida de si unicamente, certo de que o outro
basta-se; mas ambos aproveitam da observacao do companheiro, e reunem seus esfor¢cos no
momento oportuno.

E assim que explica-se a rapida percepcio que chega a ponto de parecer impossivel, e a prontidio



ainda mais prodigiosa do movimento com que o cavalo e o cavaleiro se esquivam aos embates, e
sulcam por entre as vagas revoltas do oceano.

Ja iam muito pela mata a dentro, quando o Dourado tentando um esfor¢o para escapar, meteu-se
imprudentemente por um bamburral quase impenetrdvel. Ele bem vira que essa brenha era urdida
de grossas enredicas de japecanga, capazes de arrastar o mais grosso madeiro, de tdo fortes que
sdo. Mas se pudesse romper, estaria salvo; porque o vaqueiro ndo conseguiria abrir caminho sem
o auxilio da faca.

Ficou, porém, enleado no labirinto; e quando fazia os maiores esfor¢os para despedacgar aquelas
cadeias com as patas e os chifres, chegou Arnaldo ao pé do bamburral. Logo percebeu o sertanejo
que o boi estava emaranhado; e que €le facilmente podia ali agarra-lo.

Mas o mogo sertanejo entendeu que ndo era generoso, nem mesmo leal, aproveitar-se daquele
acidente para pegar o boi que €le queria vencer por seu esfor¢o e valentia, e ndao pelo acaso.
Assim parou a espera que o touro se desvencilhasse dos cip6s.

— Nao dou em homem deitado, camarada. Safe-se da embrulhada em que se meteu, meu
Dourado, e tome campo; que daqui déste arcao, ninguém o tira. Digo-lhe eu, Arnaldo Louredo,
que nunca menti a homem, quanto mais a boi.

Isto dizia o sertanejo a rir, € o Corisco parecia entendé-lo, pois olhava o Dourado com um certo
ar de mofa e soltava uns relinchos mui alegres, que se diriam estridulas gragalhadas.

A éstes relinchos do Corisco responderam a alguma distancia outros cavalos, mas com a voz
abafada. Arnaldo aplicou o ouvido para bem distinguir aqueles sons e marcar a dire¢do e lugar
presumivel donde vinham.

Entretanto o Dourado conseguira desembaracar-se da meada de enredicas, e astutamente
espreitava a ocasido de espirrar daquele reftigio, de modo a ganhar parte do avango que perdera.

Arnaldo ndo teve tempo de demorar-se na escuta. O boi arrancara de novo e €le seguia-lhe o
trilho, certo de que ja ndo lhe escapava. Com efeito, ao cabo de um estirdo de carreira impetuosa,
o destemido vaqueiro alcangou o barbatdo e pds-lhe a mao sobre a cauda; mas ndo quis
derruba-lo. Ele tratava o Dourado com a gentileza que os cavaleiros usavam outrora no combate;
a derruba era uma afronta que nio infligiria a um corredor de fama como aquele.

Emparelhou o sertanejo seu cavalo com o boi, e passando o brago pelo pescogo déste,
continuaram assim a corrida por algum tempo ainda. Afinal o boi parou; conheceu que fugia
debalde: j4 tinha na cabeca o lago que o vaqueiro lhe passara rapidamente.

Arnaldo prendendo a ponta do lago ao ar¢do da sela, tirou o boi para o limpo, a fim de orientar-se
e ver o rumo em que ficava a colina escolhida para ponto de parada da comitiva. Surpreendeu-o a
impassibilidade do Dourado, que permanecia grave e taciturno.

Estava o sertanejo muito acostumado a ver a for¢a moral do homem dominar nao s6 o boi, como
outras feras mais bravias, a ponto de abater-lhes de todo a resisténcia. Mas ainda nao tivera
exemplo daquela indiferenga. O barbatdo ndo parecia o touro que pouco antes corcoveavapelo
mato, e sim um carreiro tardo e pesado.

Isso levou-o a examinar o boi para verificar, se ficara ferido ou estropeado da carreira, como



acontece frequentemente. O Dourado estava sdo; mas triste e abatido. Grossa lagrima, porventura
arrancada por alguma vergdntea que lhe ofendera a pupila, corria da palpebra.

O sertanejo € supersticioso. A soliddo, quando ndo a acompanha a ciéncia, inspira sempre €ste
feiticismo. Vivendo no seio da grande alma da criacdo, que €le sente palpitar em cada objeto,
tudo quanto o cerca, animal ou coisa, parece a0 homem do campo encerrar um espirito, que ali
expia talvez uma falta, ou espera uma ressurrei¢ao.

Arnaldo acreditou que o Dourado chorava. O famoso corredor, que ha sete anos desafiava os
mais destemidos vaqueiros, carpia-se, porque afinal fora vencido, e ia ser reduzido, €le, touro
livre e brioso, a um boi de curral, ou talvez a um cangueiro.

O sertanejo ficou pensativo. Aquele boi que €le tinha ao ar¢do da sela, era o seu triunfo como
vaqueiro, pois quando €le o apresentasse, todos o proclamariam o primeiro campeador, € sua
fama correria o sertao.

Aquele boi era mais ainda; era o prazer que D. Flor ia ter vendo o valente barbatdo marcado com
seu ferro; era a humilhacdo de Marcos Fragoso, cujas bravatas o tinham irritado, a €le Arnaldo;
era finalmente a satisfacido do velho capitdo-mor, que se encheria de orgulho com a proeza do seu
vaqueiro.

Entretanto quando o mancebo ergueu a cabega, 0 movimento de generosa simpatia e fraternidade
que despertara em sua alma a tristeza do boi vencido, tinha alcancado dele um sacrificio herdico.
Resolvera soltar o Dourado.

Nenhum outro homem, dominado por tdo veemente paixao, seria capaz désse ato. Mas o amor de
Arnaldo vivia de abnegacdo; e eram €sses os seus jubilos. O pensamento de elevar-se até D. Flor,
ndo o tinha; e se ela, a altiva donzela, descesse até €le, talvez que todo o encanto daquela
adoracdo se dissipasse.

Apeou-se e tirou um ferro de marcar, da maleta de couro, que trazia a garupa, € a que no sertao
dé4-se o nome de maca.

Todo o bom vaqueiro tem seu tanto de ferreiro quanto basta para fazer um aguilhdo, para arrnajar
as letras com que marca as reses de sua obrigacdo e as de sua sorte, para dar t€émpera a faca de
ponta, e até mesmo para consertar a espingarda.

Arnaldo, havia anos, fabricara na forja da Oiticica um ferro que representava uma pequena flor de
quatro pétalas atravessada por um F. O feitio era mais apurado e de menores dimensdes do que os
ferros geralmente usados no sertéo.

Essa flor, que tinha por estame uma inicial, significava o emblema da mulher a quem idolatrava.
Seu timbre, sua gloria, era grava-lo no gado, como em todos os animais bravios, que seu brago
robusto domava. Assim os submetia ao dominio e jugo da soberana de seu coracao.

Por toda a parte, nas rochas, como nos troncos seculares, €le tinha esculpido €ste simbolo de sua
adoracdo. Como os descobridores de novas terras erigiam um padrdo, ou fincavam um marco
para tomar posse dessas paregens em nome de seu rei, €le, Arnaldo, na sua ingénua dedicagao,
pensava que, daquela sorte, avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu império sobre toda a
criagdo.



O mogo sertanejo bateu o isqueiro e acendeu fogo num toro carcomido, que lhe serviu de braseiro
para quentar o ferro; e enquanto esperava, dirigiu-se ao boi nestes t€érmos e com um modo afével.

— Fique descansado, camarada, que ndo o envergonharei levando-o a ponta de lago para
mostri-lo a toda aquela gente! Nao, ninguém h4 de rir-se de sua desgraca. Vocé é um boi valente
e destemido; vou dar-lhe a liberdade. Quero que viva muitos anos, senhor de si, zombando de
todos os vaqueiros do mundo, para um dia, quando morrer de velhice, contar que s6 temeu a um
homem, e ésse foi Arnaldo Louredo.

O sertanejo parou para observar o boi, como se esperasse mostra de o ter €le entendido, e
continuou:

— Mas o ferro da sua senhora, que também € a minha, tenha paciéncia, meu Dourado, €sse hé de
levar; que € o sinal de o ter rendido o meu braco. Ser dela, ndo € ser escravo; mas servir a Deus,
que a fez um anjo. Eu também trago o seu ferro aqui, no peito. Olhe, meu Dourado.

O mancebo abriu a camisa, e mostrou ao boi o emblema que €le havia picado na pele, sobre o
seio esquerdo, por meio do processo bem conhecido da inoculagdo de uma matéria colorante na
epiderme. O debuxo de Arnaldo fora estresido com o suco do coipuna, que dd uma bela tinta
escarlate, com que os indios outrora e atualmente os sertanejos tingem suas redes de algodao.

Depois de ter assim falado ao animal, como a um homem que o entendesse, o sertanejo tomou o
cabo de ferro que ja estava em brasa, e marcou o Dourado sobre a pa esquerda.

— Agora, camarada, pertence a D. Flor, e portanto, quem o ofender tem de haver-se comigo,
Arnaldo Louredo. Tem entendido?... Pode voltar aos seus pastos; quando eu quiser, sei onde
achd-lo. J4 lhe conheco o rasto.

O Dourado dirigiu-se com o passo moroso para o mato; chegado a beira, voltou a cabecga para
olhar o sertanejo, soltou um mugido saudoso e desapareceu.

Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso adeus.

E o narrador déste conto sertanejo nao se anima a afirmar que €le se iludisse em sua ingénua
supersticao.

VI — Os bilros

Quando Arnaldo correndo atrds do Dourado, respondeu com palavras de desprézo ao desafio do
Fragoso, éste ja irado teve tal acesso de colera que produziu-lhe uma vertigem.

A impossibilidade de punir imediatamente a insoléncia do vaqueiro eu causa a essa congestao de
o6dio. Por momentos esteve sem acordo, como alucinado; mas recobrou-se breve.

Se tivesse na mao uma arma de fogo qualquer, pistola ou clavina, com certeza a houvera
disparado contra Arnaldo; mas privado como estava de qualquer meio de saciar a sua vinganga, €
vendo o sertanejo afastar-se cada vez mais na velocidade de sua carreira, €le descarregou a sua
raivasObre o cavalo.

Ferido ao vivo pelos acicates, e a0 mesmo tempo sofreado pela rédea, o ardego animal comecou a
corcovear, € foi aos trancos atirar-se em um atoleiro que a passagem constante do gado tinha
cavado no meio de umas touceiras de carnatbas.



Ja fatigado da carreira, ali ficou a patinhar na lama, o que ainda mais exasperou o cavaleiro.
Saltando na ilha que formava uma das touceiras, o Fragoso apanhou os talos da palmeira e com
éles esbordoou o animal. Este, pungido pela dor, conseguiu galgar o atoleiro e fugiu; a fiiria do
mogo capitdo voltou-se contra as plantas, e €le continuou a fustigar os cardos, os crauatds e os
troncos da carnauba.

Quando parou de extenuado, as luvas de camur¢a de veado estavam dilaceradas, e as maos finas e
macias vertiam sangue. Entdo escoado por essa exercdo fisica o primeiro impeto de cdlera, a
razao, se ainda ndo reassumiu o seu império, pdde sofrear a indole violenta.

Concentrou-se e refletiu.

Marcos Fragoso era de animo generoso, ornado de prendas de cavalheiro; mas tinha o génio
arrebatado e irascivel. Além disso, a-pesar-do atrito da cidade e polimento da vida praceira que
levava no Recife, era ainda sertanejo da gema; sertanejo por descendéncia, por nascimento € por
criacdo.

Os sertanejos ricos daquele tempo era todos de orgulho desmedido. Habitando um extenso pais,
de populagdo muito escassa ainda, e composta na maior parte de moradores pobres ou de
vagabundos de toda a casta, o estimulo da defesa e a importincia de sua posi¢do bastariam para
gerar neles o instinto do mando, se ja ndo o tivessem da natureza.

Para seguranca da propriedade e também da vida, tinham necessidade de submeter a sua
influéncia essa plebe altanada ou aventureira que os cercava, e de manter no seio dela o respeito e
até mesmo o temor. Assim constituiam-se pelo direito da for¢a uns senhores feudais, por ventura
mais absolutos do que €sses outros de Europa, suscitados na média idade por causas idénticas.
Traziam séquitos numerosos de valentdes; e entretinham a s6ldo bandos armados, que em certas
ocasides tomavam propor¢des de pequenos exércitos.

Estes bardes sertanejos sé6 nominalmente rendiam preito e homenagem ao rei de Portugal, seu
senhor suserano, cuja autoridade nao penetrava no interior sendo pelo intermédio deles proprios.
Quando a carta régia ou a provisao do governador levava-lhes titulos e patentes, €les a acatavam;
mas se tratava-se de coisa que lhes fosse desagradavel nao passava de papel sujo. Nao davam
conta de suas agdes sendo a Deus; e essa mesma era uma conta de grao-capitdo, como diz o
anexim, por tal modo arranjada com o auxilio do capeldo devidamente peitado, que a conciéncia
do catdlico ficava sempre lograda. Exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, jus vita
et n&cis, sobre seus vassalos, os quais eram todos quantos podia abranger o seu brago forte na
imensidade daquele sertdo. Eram os unicos justiceiros em seus dominios, e procediam de plano,
sumarissimamente, sem apélo nem agravo, em qualquer das trés ordens, a baixa, média, e a alta
justica. Ndo careciam para isso de tribunais, nem de ministros e juizes; sua vontade era a0 mesmo
tempo a lei e a sentenca; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no gozo e prética de um despotismo sem freio, acostumados a
ver todas as cabecas curvarem-se ao seu aceno, € a receberem as demonstracdes de um
acatamento timorato, que passava de vassalagem e chegava a supersticao, ndo podiam, como bem
se compreende, viver em paz sendo isolados e tao distantes, que a arrogincia de um nao
afrontasse o outro.

Quando por acaso se encontravam na mesma zona, o choque era infalivel e medonho. Ainda hoje
estd viva no sertao a lembranca das horriveis arnificinas, consequéncias das lutas acirradas dos



Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e A¢os. O rancor sanguindrio das dissencdes politicas de
1817 e 1824, foram resquicios dessas rivalidades e ddios de familia, que mais breves nao
cederam contudo na crueza e animosidade as dos Guelfos e Gibelinos.

O capitdao Marcos Fragoso, ainda moco, arredado havia anos do interior e limado pela vida da
cidade, ndo estava no caso de um désses potentados do sertdo, e ndo podia julgar-se com direito e
forca de entrar em competéncia com o capitdo-mér Gongalo Pires Campelo, cujo nome era
temido desde o Exu até os confins do Piaui.

Assim, quando arrastado pela paixdo que nele acendera a formosura de D. Flor, deixara o Recife
e viera ao Quixeramobim, sob o pretésto de visitar sua fazenda do Bargado, mas com o fim tnico
de aproximar-se da donzela, dispds-se 0 mogo capitdo a render a sua homenagem ao senhor
daquele sertdo, a quem ja considerava como sogro. Acreditava, porém, que essa homenagem
fosse acolhida de um modo obsequioso e retribuida por uma deferéncia a que se julgava com
titulo.

Falhou a sua conjetura. O capitdo-mor lhe dera em sua casa o mais cortés e suntuoso agasalho;
porque nisso ndo tivera em mente obsequid-lo e sim fazer ostentacao de sua opuléncia. Desde,
porém, que €le, Fragoso, transpusera o limiar e deixara de ser hospede da Oiticica, o senhor de
Quixeramobim nao o considerou mais sendo como um vizinho que lhe devia todas as honras e
bajulacdes, passando a tratd-lo nessa conformidade.

Se ndo ocorresse ao capitdo-mor a idéia de aproveitar o mancebo para dar a sua filha querida um
noivo sofrivel, certamente que nem o mandaria visitar por seu ajudante, nem o deixaria passar
tranquilo no Bargado, cérca de um més; ja lhe houvera suscitado algum conflito para ter ensé€jo
de obrigd-lo a um ato formal de submissao.

Esta sobranceria picou ao vivo o Marcos Fragoso; e se ndo fosse tdo veemente e irresistivel a
seducgdo dos encantos de D. Flor, ja seu orgulho se teria revoltado contra aquele soberbo desdém.
O receio de perder a dama de seus afetos e tornar impossivel a alianca que sonhava, pdde tanto
nele, que o conteve.

Depois de realizada a sua ambigdo e de alcangada a posse da noiva, entdo €le se despicaria désse
procedimento, obrigando o sogro a tratd-lo de igual a igual; e fazendo-lhe sentir que a honra
dessa alianga, ndo a recebia €le, capitdo Marcos Fragoso, filho do coronel do mesmo nome de seu
competidor lhe sucedera na importancia e tornara-se o potentado de Quixeramobim.

Quando cogitava nestas coisas, e recordava as rivalidades que outrora comecavam ja a levantar os
dois vizinhos um contra o outro, acudiu-lhe a idéia de uma recusa da parte do capitdo-mor; e se a
principio sua altivez repeliu a possibilidade do fato, refletindo, pareceu-lhe muito préprio o
capitdo-mor aproveitar-se da oportunidade para abater na pessoa dele o nome e a memoria do
coronel Fragoso, calcando depois de morto aquele a quem em vida ndo pudera igualar.

Virias razdes haviam de pesar no animo do dono da Oiticica para aceitar a sua alianga: o grosso
cabedal que ainda possuia €le, Fragoso; a vantagem de ter por vizinho na rica fazenda do Bargado
um parente proximo, o que lhe assegurava o tranquilo dominio de todo o Quixeramobim; e
finalmente as prendas e mancebo e cavaleiro, que muito valiam para noivo de uma filha mimosa
e bem querida.

— Tudo isto, porém, pensava €le, o capitdo-moér € homem para desprezar em troca de uma



satisfacdo de seu destemperado orgulho. Portanto cumpre-me tomar as devidas precai¢cdes. Tenho
suportado e continuarei a suportar suas arrogancias, por amor da filha; mas albardar todas essas
grosserias e ainda por cima a afronta de uma recusa, saindo da emprésa, além de insultado,
escarnecido?... Nao; de outra livrem-me os anjos, que desta me saberei guardar.

Efetivamente o capito ja tinha o seu plano feito; tratou de realizi-lo.

Mandou chamar de sua fazenda das Araras, nos Inhamuns, o seu cabo de bandeira, Luiz Onofre,
com ordem de trazer-lhe uma boa escolta de gente decidida. O bandeirista havia chegado a
marcha forgada trés dias antes, conduzindo trinta cabras, dispostos a tudo para ganharem a
prometida paga e gozarem do prazer de matar e esfolar.

Essa gente arranchou-se na caserna que o Bargado, como todas as grandes fazendas de entdo,
possuia para aquartelamento dos acostados. Explicou-se a chegada de modo a ndo despertar
suspeita: era a escolta que devia acompanhar o mogo capitio a sua fazenda das Araras.

No mesmo dia teve Fragoso uma longa conferéncia com o Onofre; e sairam ambos a percorrer os
arredores. Na volta escreveu o dono do Bargado a carta convidando seu vizinho, o dono da
Oiticica, e a familia para a montearia.

Na conferéncia féra combinado, de pois do estudo do terreno, que Onofre se postaria de
emboscada com sua escolta no lugar conhecido por Baus, em caminho da varzea do
Quixeramobim.

Na volta da montearia, o Fragoso obteria sob qualquer pretésto uma audiéncia do capitdo-mor e
lhe faria o seu pedido, desculpando-se do lugar, com as razdes que levaria preparadas. Se a
resposta fosse favoravel, estava tudo resolvido pelo melhor; no caso de uma negativa, o Onofre
receberia o aviso por um sinal convencionado. Entdo ao passar D. Flor, que pelas cautelas
tomadas se acharia separada do resto da comitiva e sobretudo da escolta, o bandeirista arrebataria
a donzela e partiria com ela para o Bargado, seguido por Marcos Fragoso.

A intencdo do Fragoso era casar-se imediatamente com D. Flor, para o que ja tinha no Bargado
um padre que mandara vir de Inhamuns com a escolta e que s6 ali chegara na noite antecedente,
por ter-se demorado em caminho com uma sdesobrigas que pingaram sempre umas pratinhas.

Assim, quando o capitdo-moér Gongalo Pires Campelo dispunha-se a, em qualquer dia, mandar
recado ao dono do Bargado e anunciar-lhe o alvitre que tomara de casd-lo com sua filha, Marcos
Fragoso preparava-se para raptar a donzela que ja lhe estava aquela hora destinada.

Nessa resolugdo partira €le para a montearia, € bem o demonstrara na conversa com seu primo
Ourém.

Todavia absteve-se de comunicar-lhe o plano, e buscou desvanecer suspeitas suscitadas por suas
alusdes e ambiguidades. Além de ndo saber que pensaria o outro do projeto, ndo contava com a
sua calma e dissimulac@o para guardar o segrédo e ndo aventar desconfiancas.

Fora nestas disposi¢Oes que sobreviera o incidente de Arnaldo. O seu génio impetuoso, por
muitos dias sofreado, prorrompera naquela explosdo de ira, em que vazou todas as céleras e
irritacdes acumuladas desde a sua vinda a Quixeramobim.

Mas deixamo-lo na touceira junto das carnaubas, concentrado e a refletir.



O resultado dessas reflexdes foi o que se devia esperar de um homem tao violentamente
apaixonado como €le. Em poucas horas ia decidir da sorte de seu amor; de uma ou de outra
forma, D. Flor lhe pertencia.

Devia por um arrebatamento imprudente comprometer sua felicidade, e frustrar a ocasido que
nunca mais se apresentaria? Seria uma insensatez.

Chamou pois a si toda a energia da contade, para impor a seu temperamento a calma precisa:
compds o traje, cujo desarranjo podia denunciar a perturbacio interior do espirito e cuidou em
reunir-se aos companheiros.

Seu cavalo andava ali perto na véarzea, aparando as pontas do capim mimoso; foi-lhe facil
apanhdé-lo.

A pequena distancia andada, acistou os outros vaqueiros que por prazer, andavam a montear o
gado barbatdo. Encaminhou-se para quele ponto.

Veio-lhe ao encontro o OQurém.

— Ora ressuscitou o primo Fragoso! Ja pensavamos que o El-dourado tinha-lhe pegado o encanto
e que andava por ai também, nio em figura de touro, a-pesar-de que Jupiter ndo se deshonrou de
0 ser para carregar as costas a bela Europa; mas na figura de um daqueles gentis amorinhos que
andam a beijar as flores. E como a flor das flores ainda ndo encontrou um bem atrevido para
beliscar-lhes as faces, era bem presumivel que o primo a semelhanga do Cisne de Leda se
disfarcasse no passarinho.

— Pois aqui me tem no meu préprio original de carne e 0sso, primo Ourém; e como destas
corridas de touros nio se tira outro proveito sendo uma dome de cacador, vou saber em que altura
anda o almdgo, pois ja passam das horas.

— Nao serei eu que o demore nessa pia inten¢do; pois se 0 primo com o coragdo cheio sente as
badaladas do estdmago, imagine o que serd de mim, que ja me sinto todo um véacuo.

O Fragoso continuou o seu caminho. Ao passar por uma drvore viu os luzidos festdes de uma
trepadeira que descia dos galhos em bambolins de verde folhagem, recamada das mais belas
flores purpureas, quais pingentes de rubis.

O moco capitido colheu um ramalhete dessas lindas flores que no sertdo chamam bilros; e
dirigiu-se para a colina onde estavam as senhoras. O capitdo-mor que o viu passar, gritou-lhe de
longe com a sua voz de trovao, fazendo ribombar desapiedadamente aquele seu grosso riso de
mofa:

— Entao, sr. capitdao Fragoso, que novas dd-nos do Dourado? J4 esfolou o boi de fama, e traz ai
as solas das chinelas? Olhe que o prometido € devido. Quando quiser, 0 mamote estd a sua
disposicao.

A-pesar-do animo resoluto em que vinha, careceu o Fragoso de muito dominio sdbre si, para
recalcar a violéncia de seu despeito e responder com ar prazenteiro:

— A nova que trago, sr. capitdo-mor, € que ndo nasci para o oficio de vaqueiro, mas para o ter ao
meu servigo. Foi isto que me ensinou o Dourado; e achando eu que tinha muita razio, deixei-o ir



descansado e prometi-lhe mandar o José Bernardo entender-se com ¢€le.

— Nao € preciso, oboi nao tarda ai. O Arnaldo ja o derrubou comc erteza, retorquiu o
capitdo-mor.

— Melhor; fez sua obrigacao.
Marcos Fragoso aproximou-se entdo de D. Genoveva:

— Quando corria, lembrei-me que em vez de dar caca a um boi magro e fujdo, empregaria
melhor o meu tempo colhendo estas lindas flores para a senhora D. Genoveva e sua formosa
filha, de quem sdo irmas, pois também sao flores, porém mais meninas e menos encantadoras.
Dé-me licenca que lhe ofereca, a ela, D. Flor e a sua gentil companheira?

O galanteio era bem torneado para o tempo, e foi expresso com um apuro de maneiras, que ja nao
se usa agora, e ainda mais naqueles sertdes de gente franca e rude.

— Agradeco por mim e por elas, disse D. Genoveva, distribuindo as flores pelas duas mogas.
— Sdo muito lindas, observou D. Flor ao mancebo. Chamam-se bilros.

— Ah! ndo sabia, acudiu Fragoso; serdo de fadas, pois que outros dedos podem tanger bilros tao
graciosos e delicados, que nem os de coral os excedem?

Convidou entdo Marcos Fragoso as senhoras a se apearem para recolherem-se do sol, na tenda ja
armada alf perto.

VII - A volta

Na ourela da mata, a sombra de umas grandes sicupiras copadas de flores roxas, tinham os
criados do capitdo Marcos Fragoso arvorado um tdldo de damasco amarelo, sObre estacas
vestidas com o mesmo estofo de cor azul, formando assim um vistoso e elegante pavilhao.

Alf ja estava armada a mesa, a qual, feita de improviso com quatro forquilhas e ramos, ocultava
&sse aspecto rustico sob as telas de séda que a fraldavam até o chao. S6bre a alvissima toalha do
melhor linho de damasco, ostentavam-se com profusao as vérias pecas de uma riquissima copa de
ouro, prata, cristal e porcelana da India, que ofereciam ao regalo dos olhos, como do paladar, os
vinhos mais estimados e as mais saborosas das iguarias da época.

As canastras em que tinham vindo todos €sses objetos, reunidas umas as outras de ambos os lados
da mesa e fraldadas igualmente de telas de séda escarlate, formavam dois sofds ou divas para
assento dos convidados.

O chio fora tapecado com uma grande alcatifa mourisca, na qual se viam estampadas as figuras
das huris e dos guerreiros bem-aventurados, trancando no paraiso as mais graciosas dansas
orientais, ou trocando entre si ardentes caricias.

Felizmente para a tranquilidade do banquete, as estampas da tapecaria ficavam quase de todo
ocultas pela mesa e assentos; pois do contrdrio o capitdo-mor, apercebendo-se de semelhante
desvergonhamento, ndo o suportaria de-certo; e nés ja sabemos a forca de pressao do seu orgulho,
quando ofendido.



As damas que tinham-se recolhido ao pavilhdo por convite de Fragoso, ja estavam sentadas no
sofé; e s6 esperavam para se porem a mesa, a chegada do capitdo-moér e dos outros companheiros,
que aproveitavam o tempo a montear as reses bravas.

A vitela que forneceu a carne para o banquete fora lancada pelo préprio capitdo-mor e sangrada
pelo Daniel Ferro. O Jodo Correia tinha feito também a sua proeza. Correndo atrds de um boiote,
foi sdbre €le com tal furia, que, focinhando o seu cavalo no chao, achou-se &éle montado no
novilho; €ste espantado com a carga deitou a correr para o mato como um desesperado. O
primeiro ramo baixo atirou ao chdo com a carga.

O capitao-mor apenado-se, contou a mulher a facanha do recifense.

— Aqui estd o sr. capitdo Jodo Correia, que levou as lampas a todos, D. Genoveva. Montou num
boiote, e largou-se a correr para 0 mato com tanta furia que furou pela terra a dentro.

— Entdo divertiu-se muito? perguntou D. Genoveva ao capitdo para arredar a lembrancga do seu
revés.

— A vaquejada € um belo passatempo, sem duivida; mas eu prefiro a caca a tiro.

— Entdo ja ndo € vaquejada; é matanca como usam os que precisam da carne para comer, disse o
Daniel Ferro.

Pagens do reino, vestidos de garridas librés a moda do tempo, com longas casacas de abas largas,
cal¢des e meias brancas, vieram apresentar as damas e convidados ricas bacias de prata dourada,
para lavarem as maos, entornando dgua de jarros do mesmo lavor e metal.

Ao ombro esquerdo traziam €les alvas toalhas do mais fino esguido lavradas de labirinto com
guarnicdes de renda, trabalhos €stes em que as filhas do Aracati ja primavam naquele tempo, e
que lhes valeu a reputacao das mais mimosas rendeiras de todo o norte.

Depois que o capitdo-mor e sua familia enxugaram as maos, o Marcos Fragoso fazendo as honras
do banquete com a apurada cortesia, conduziu a mesa seus convidados colocando-os nos lugares
a cada um destinados conforme o grau de cerimOnia e importancia.

Ao capitdo-mor coube a cabeceira; as damas com o capeldo ocuparam um lado; e o outro lado
ficou para Ourém, Daniel Ferro, Jodo Correia e o Agrela; Marcos Fragoso sentou-se no topo.

Eram mais de oito horas. Para a época e o lugar tardara o almd¢o; mas fora preciso dar tempo a

montearia, mais agraddvel com a fresca da manha. Além de que os tarros de leite fresco, mugido
do peito das vacas ali mesmo no pasto, haviam confortado os estdmagos. Todavia o apetite foi o
que se devia esperar depois de trés horas de equitacao e dos exercicios ativissimos da vaquejada.

O sol j4 estava alto; mas seus fogos eram moderados pela aragem fagueira que durante os meses
do inverno reina no sertdo.

Aquela festa cortesa, arreada com todos os primores do luxo, tinha ali no seio do deserto um
encanto especial e novo que perderia, se, em vez da floresta, a cingissem as paredes do mais
suntuoso paldcio. As telas de veludo e séda, desfraldadas por entre o verde estdfo da folhagem; a
competéncia do cristal, do ouro e da prata com as flores e os frutos dos mais finos matizes e de
mil formas caprichosas; a antitese da arte no seu esplendor com a natureza em sua virgindade



primitiva: era de enlevar.

O banquete foi demorado. A principio correu quase silencioso; os cacadores tratavam de aplacar
os rebates do apetite, que a-pesar-do anexim, ndo cedia ao do pescado, na fome como na sede.

Durante essa primeira parte do almd¢o, alguns pagens tocavam charamelas, gaitas e outros
instrumentos que formavam entdo as bandas de musica marcial.

Mais tarde levantou-se a conversag@o na qual tomou parte ativa Marcos fragoso.

Nao perdeu o moco capitio vez de insinuar a D. Flor alusdes e finezas encobertas que todos
entendiam, menos a donzela, cuja indole nio se prestava a tais ambiguidades, e o capitdo-mor,
para o qual a mitologia em que os namorados de entdo se forneciam de galanteios, era um latim
rebarbativo.

Ja estava a terminar o almo¢o, quando Arnaldo que tornava da corrida, ouviu de longe os brindes
que se trocavam entre os convidados. Aproximou-se cautelosamente por dentro do mato. O seu
nobre semblante, que tinha habitualmente a expressao viva e atenta, que € propria do sertanejo,
nesse momento apresentava uma alerta ainda mais pronta e vigilante.

Por entre as drvores descobriu €le as cavalgaduras, que pastavam a soga em uma clareira coberta
de relva e sombreada pela mata. Perto do baio de D. Flor, estava um rapaz de vinte anos, que pelo
tipo das fei¢cdes e pela cor baca do rosto combinada com os cabelos negros e lustrosos, mostrava
pertencer a raca bo€mia, da qual nesse tempo e até época bem recente, vagavam pelo sertao
bandos que viviam de enli¢os e rapinas.

O escritor desta piginas ainda tem viva a lembranca dessas partidas de ciganos, que muitas se
arrancharam no sitio onde nasceu, e cuja derrota era assinalada pelo desaparecimento das aves e
criacdo e animais domésticos, especialmente cavalos, quando ndo havia a lamentar o furto de
criangas, de que faziam particular industria.

O rapaz que Arnaldo vira, era um cigano desgarrado, como havia alguns por excecdo; e estava a
fazer ao baio uns afagos e caricias, tdo cacheiros que para exprimi-los, adotou a lingua o seu
préprio nome. O povo rude chamava a isso, enfeiticar o cavalo; e acreditava que o animal assim
enlicado fugia do dono para seguir o ladino.

O sertanejo parou um instante a observar o cigano, e seguiu adiante.
O capitao-mor pela posicdo em que estava foi quem primeiro o avistou, e de longe, ainda gritou:

— Sempre escapou-te, o Dourado, rapaz? Aquilo é um boi danado, e manhoso como nunca se
viu. Mas néo te desconsoles. Outra vez com certeza lhe deitas a unha. Ele ficou te conhecendo
desta primeira corrida que lhe deste, e ja sabe o filho e quem és. Teu pai, o Louredo, nosso
vaqueiro, € o primeiro campeador de todo &ste Quixeramobim, o que quer dizer de todos os
sertdes do mundo, levou uma semana atras désse boi desaforado.

Ao terminar desta fala, j4 Arnaldo achava-se perto da mesa. Marcos fragoso, a-pesar-de haver-se
convencido da necessidade de suportar com uma altiva impassibilidade a presenca do vaqueiro
que o havia insultado, custou a conter-se, € como o banquete havia terminado apartou-se com o
primo Ourém para nio precipitar-se.



— Portanto, concluiu o capitdo-mor, erguendo-se da mesa e caminhando para o sertanejo, nao
tens de que te envergonhar, rapaz! Aprendeste as manhas do boi; qualquer dia déstes consegues
pega-lo.

— Eu j4 o peguei, sr. capitdo-mor, disse Arnaldo sem alterar-se.
— Que dizes? Pegaste o Dourado, rapaz? perguntou o fazendeiro na maior surpresa.
— A unha, sr. capitdo-mor.

— Bravo, Arnaldo! Onde estd o maganao? Trouxeste-o a ponta de laco, ou deixaste-o amarrado
ao pau, que nao € boi para matar-se aquele?

— Tive pena dele, e solteio-o, respondeu Arnaldo com emocao.
— E boa! exclamou Jodo Correia. Pena de um demonio em figura de boi!
— Que ternuras de vaqueiro! acrescentou Daniel Ferro.

— Soltei o Dourado, sr. capitdo-mor; porém antes marquei-o com o ferro de D. Flor, como ela
tinha-me ordenado, concluiu Arnaldo sem dar ouvido as observacdes impertinentes.

O capitao-mor exultou:
— Flor, ja sabe? O Dourado estd com o seu ferro. Nao pediu?

— Eu sabia que €le tinha de ser meu, e que Arnaldo é que o havia de amansar, respondeu a
donzela sorrindo.

— Mas que prova temos n6s disso? volveu Daniel Ferro.

— De qué? perguntou o sertanejo.

— De ter pegado o boi e ferrado.

Arnaldo olhou-o com surpresa:

— A minha palavra, respondeu.

J& soava o riso dos dois hospedes do Fragoso quando o capitdo-mor o atalhou:

— A tua palavra, Arnaldo, que nés seguramos com a nossa. O que disse o nosso vaqueiro € a
verdade, e somos nds, o capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, que o afirmamos. Se hd quem
duvide... terminou com uma reticéncia cheia de ameacas, correndo os olhos em roda.

— Quem € capaz de duvidar da honrada palavra de vossa senhoria? acudiu o Jodo Correia. Desde
que o sr. capitdo-moér abona, estd acabado.

O Daniel Ferro foi prudente apenas, e afastou-se.
— Mas entdo, como foi o caso, Arnaldo? Conta-me tudo, quero saber. Pegaste-o mesmo a unha?

Arnaldo referiu singelamente ao capitdo-mor os pormenores da corrida, sem omitir nem mesmo
suas conjeturas acérca da tristeza do boi, e da piedade que excitara nele a ldgrima do corredor. O



capitdo-mor ouviu atentamente, inquirindo de cada circunstincia, e aprovou o procedimento de
seu vaqueiro.

— Fizeste bem; nao se deve informar um boi valente, € melhor mata-lo.

Enquanto relatava ao capitdo-mor a corrida, ndao cessou Arnaldo de observar o Marcos Fragoso, e
viu a conferéncia que €le teve com o Ourém.

— E agora na volta, primo Ourém, que pretendo falar ao capitdo-moér sdbre o assunto que sabe; e
decidir éste casamento, de que depende o meu sossé€go, pois quis o fado que eu ndo possa viver
sem D. Flor. Espero que me ajudard.

— Disponha de mim, primo; infelizmente nio posso por a sua disposi¢ao:

«Para servi-vos braco as armas feito,
Para cantar-vos mente a musa dada.»

— Guarde o brago; quanto a musa basta que ela entretenha as damas e os outros, enquanto me
entendo com o capitdo-mor.

— Conte comigo.

— Obrigado. Se a resposta for favoravel, conheceré pela demora e por meu semblante; se for
contrdria, ha de ouvir-se o toque de charamelas; € o sinal para afastar-se logo do caminho e tomar
direito pelo mato, onde nos reuniremos.

— Sem despedir-me do capitdo-mor?

— A conferéncia ha de acabar um tanto azedada; pelo que julgo mais prudente ndo a prolongar
com despedidas.

— L4 isso é verdade.
— Previna o primo ao Jodo Correia, que eu vou avisar ao Daniel Ferro.

Instantes depois anunciou-se a partida. Vieram os cavalos, e Arnaldo trouxe pelo freio o baio, que
apresentou a D. Flor; mas ndo deu tempo a moca de falar-lhe. Quando depois de ter montado ia a
donzela dirigir-lhe a palavra, tinha €le desaparecido.

Tornou a comitiva pelo mesmo caminho.

A cérca de meia légua da marizeira, onde as duas comitivas se haviam juntado, Marcos Fragoso,
que seguia de par com o capitdo-mor entretendo-o com uma conversa banal acérca de fazendas de
gado e outros assuntos do sertdo, fez uma pequena pausa, e mudou de tom.

As senhoras e os outros cavaleiros iam muito adiante escaramucando e ja ndo apareciam; o
Agrela vinha atrds com a escolta. Tinha, pois, o Fragoso liberdade para encetar o delicado
assunto:

— Agora, sr. capitdo-mor, peco-lhe vénia para tratar de um ponto que me toca mais que nenhum
outro, disse Fragoso; e releve vossa senhoria, se o faco nesta ocasido imprépria, mas como talvez
saia amanha para Inhamuns, ndo quis adiar.



— Visto que estd de partida e o caso é urgente, ndo nos negaremos a ouvi-lo aqui, sr. capitdo
Marcos Fragoso, ainda que o direito era em nossa casa.

— Bem o reconheco; mas a bondade de vossa senhoria supre esta minha falta.
— De que se trata entdo?

— O muito e estremecido afeto que sinto por sua filha, D. Flor, e que eu acredito ser por ela
retribuido, obriga-me a pedir sua mado a vossa senhoria, que decidird, como pai que é, de nossa
mutua felicidade.

Passada a surpresa, o capitdo-moér respondeu com severidade:

— Nossa filha, sr. capitdo Marcos Fragoso, ndo podia pensar em homem algum sem licenga de
seu pai. Fique sabendo.

— Talvez me iluda; e nesse caso dela vird a minha desventura. Mas vossa senhoria, que decide?

— O senhor ndo falou esta mesma manha de uma noiva, com quem j4 parecia justo e contratado?
A-prop6sito do Dourado e daquelas formosas chinelas que ainda ndo tem solado?

— Ah! exclamou Fragoso sorrindo. Essa noiva de que eu falei, € precisamente aquela que lhe
acabo de pedir, e que espero alcancar da sua generosidade.

— Visto isso, ja contava como certo o seu casamento? retorquiu o capitdo-mor, rugando o
sobrolho.

— Tinha a esperanca, que ainda conservo, de que vossa senhoria ndo me recusard a mao de D.
Flor, tornou Marcos Fragoso.

O Campelo calou-se.
— Que resolve, senhor capitdo-mor?
— Eu pensarei.

— Ja anunciei a vossa senhoria que parto amanha, e careco de uma resposta para terminar agora
mesmo esta minha pretensao de uma ou de outra forma.

O capitao-mor solenizou-se:

— O que lhe podemos dizer, sr. Marcos Fragoso, € que apressou-se em pedir nossa filha e pensar
que ela estivesse a sua espera ou de outro qualquer.

— Serd porventura alguma princesa? atalhou Fragoso, ja ndo dominando o despeito.

— E nossa filha, a filha do capitdao-mér Gongalo Pires Campelo. Estd ouvindo? Nés podiamos, se
nos aprouvesse, escolher entre outros o sr. Marcos Fragoso para casi-lo com D. Flor; mas nao
admitimos que pretenda casa-la consigo.

— Quer isso dizer que seriam o senhor e ela quem me dariam a honra de admitir-me na sua
familia, em falta e coisa melhor, e por uma espécie de promog¢do ao posto de marido?



— E justamente isto, tornou o capitdo-mor.

Fragoso calou-se. Com um movimento expressivo tirou o chapéu e conservou-o algum tempo na
mao. Soou entdo no mato o canto estridente da saracura; e com pouca demora outro igual
respondeu-lhe a cérca de cincoenta bragas para diante.

Entdo o mogo capitdo voltou-se com arrogancia para o Campelo:
— Senhor capitdo-mor, o assunto € muito sério. Pese bem a sua resolucao.
— O capitdo-moér Campelo s6 tem uma palavra. Disse ndo; € ndo.

— Pois saiba vossa senhoria que eu, Marcos fragoso, também s6 tenho uma vontade e
irrevogavel. Jurei que sua filha seria minha mulher e, com o favor de Deus, ela hd de sé-lo.

O moco capitao fez com o chapéu um cortejo ao Campelo; e voltando a direita meteu-se pelo
mato seguido de toda a sua comitiva, inclusive os pagens que ticavam as charamelas.

O capitdo-mor ficou um instante perplexo:

— Que disse €le? perguntou para o ajudante. Jurou que minha filha ha de pertencer-lhe com o
favor de Deus? Ira fazer alguma novena, Agrela?

— Ou alguma peniténcia, senhor capitdo-mor.

A atencdo do capitdo-mor voltou-se para um grande tropel de cavalos que soara pela frente.
Curioso de saber por si mesmo a causa dessa arrancada, apressou o passo do rugo pedrés.

VIII - Emboscada
Oculto nas vizinhancas do Bargado, J6 espiava a casa da fazenda e seus arredores.

O velho tinha a astdcia de um indio e talvez a adquirira no trato com os indigenas durante a
robustez da idade e a aumentara com a experiéncia de sua vida quase selvagem.

Achou €le na mata uma grossa casca de pereiro, ja despegada do tronco morto, e vestiu-a como
um estdjo que o escondia desde a cabeca até os pés, deixando-lhe ver por entre as rachas do
cértice. Este aparelho, que éle completou com as ramas verdes da drvore, permitia-lhe
transportar-se de um ponto para outro, sem que o percebessem. Era uma moita ambulante.

Arnaldo recomendara especialmente ao velho que observasse os movimentos de Luiz Onofre e da
sua bandeira; pois suspeitava da vinda dessa gente, embora fosse tao natural que o Fragoso, tendo
de atravessar o sertdo de Inhamuns ainda infestado de indios bravos, se munisse de uma escolta
maior do que trouxera do Recife.

J6 notou na véspera da montearia que Luiz Onofre saira do Bargado com o Moir@o e mais um
camarada que levava um grande surrdo ou alforge de couro, e s6 tornou a casa por tarde. Ao
passar, o bandeirista dizia a um dos acdlitos:

— Esta madrugada, quando o galo cantar a segunda vez, todos a-cavalo. Ouviu, Corrimboque?

— Nao tem duavida, sr. Onofre.



— E até 14, moita.

Concluiu o velho que de alguma expedicdo se tratava para a madrugada seguinte; e nio era a
montearia, pois havia recomendacio de segrédo. Quando Arnaldo veio a noite, €le comunicou-lhe
0 que sabia.

— Euma emboscada, disse o velho.

— A quem? perguntou Arnaldo.

— Ao Campelo. O capitdo-mor € soberbo; ofendeu ao mogo, €ste vinga-se.
— Mas éle pretende a filha por espdsa?

— Entdo € que o pai a recusou.

— Ainda nao, afirmou Arnaldo.

Foi combinado entre ambos um plano. Arnaldo tinha de acompanhar o capitdo-mor. J6 seguiria o
Onofre para saber o fim da expedi¢do. No caso de verificarem-se as suspeitas, daria sinal a
Arnaldo pela percussao da terra.

Era porisso que durante o trajeto Arnaldo tinha o ouvido alerta.

A principio inclinou-se ao alvitre de prevenir o Campelo; porém receou que o tomassem por
visiondrio, ou que fosse €le o motor de algum injusto desabrimento do capitdo-mor contra o
Fragoso. Seu pundonor repelia essa idéia de chamar em auxilio de seu 6dio o poder do dono da
Oiticica; €le, Arnaldo, ndo carecia de ninguém mais, sendo de si, para combater seu inimigo.

N3ao obstante, quando viu a pequena escolta com que safu o capitdo-mor, cerrou-se-lhe a alma e
quis falar. Mas dominou-o ainda o mesmo receio.

— Em todo o caso, para salvar D. Flor, basta o Corisco! pensou consigo anediando a longa crina
do cardao que rinchava.

A hora aprazada a bandeira estava montada e partiu do Bargado, saindo os cavaleiros de casa a
um e um para nao fazer tropel. Atrds do ultimo foi J6 escanchado em um poldro que o Arnaldo
lhe deixara para &sse fim.

Luiz Onofre era um produto désse cruzamento de racas a que se deu o nome de coriboca. Assim
como a sua tez representava a fusdo das trés cores, a alva, a vermelha e a negra, da mesma sorte o
seu cardter compunha-se dos trés elementos correspondentes aquelas variedades. Tinha a avidez
do branco, a asticia do indio, e a submissdo do negro.

O Fragoso nao podia achar melhor instrumento para seu projeto; e até, segundo rezava a cronica
de Inhamuns, ndo seria ésse dos primeiros furtos ou raptos de moga que o Onofre fizesse por
conta do patrdo, o qual tinha fama de grande corredor de aventuras.

Ao primeiro alvorecer chegou o bandeirista com sua gente ao ponto designado. Depois que
prenderam os cavalos e ataram-lhes o focinho com embornais para impedi-los de rinchar,
seguiram todos o cabo, que os levou para dentro do cerrado.



— Corrimboque!
— Pronto!

— Vocé fica no mundéu 14 do outro lado para cortar a corda; e o Raimundo do lado de ca.
Raimundo!

— Rente!

— Chegue cd! Estd vendo éste angico vergado ao chiao? Pois assim que me ouvir gritar ai, é
cortar a corda, sendo corto-lhe eu as orelhas. Esta entendido?

— Naio quero destas gracas comigo, sr. Onofre.
— Ca o amigo Aleixo Moirdo, ndo precida que lhe diga; fica ao pé do pau...

— E 14 vai a trabuzana! acrescentou o Moirdo, fazendo gesto de quem mete as maos para
empurrar.

— Quando for tempo! advertiu o Onofre. Onde estd o Beiju?
— As ordens!
— Lembra-se bem do canto da saracura? Do José Cigano?... Vamos a ver 14 isso!

O Beiju soltou um guincho que imitava perfeitamente o canto da saracura, e que estrugiu longe
pela mata a dentro.

— Esta direito. Quem falta agora? Rosinha!
— Que tem com ela? perguntou uma tréfega rapariga adiantando-se.

— Ja sabe, moca. Quando o cavalo da dama passar, € de um pulo escanchar-se na garupa e
segurar bem a dita, e tapar-lhe a boca para ndo gritar.

— Fica ao meu cuidado.

— Bem; tudo estd corrente. Agora, moita; vamos esperar que passe a comitiva, para cuidarmos cd
da pessoinha. Quem piar, tem contas comigo. Toca a deitar. Corrimboque, vé ver se os cavalos
estdo com os focinhos bem apertados pelos embornais, e leve-os para bem longe.

Restabeleceu-se de todo o siléncio; e os emboscados permaneceram coisa de meia hora em
completa mudez até que ouviu-se ao longe o tropel dos animais. Eram as duas comitivas ja
reunidas, que se aproximavam, e passando por diante do esconderijo, afastaram-se rapidamente.

— Agora temos umas trés horas por diante. Podemos quebrar o jejum. Amigo Moirdo, mande
buscar os alforges, e sobretudo as borrachas que devem estar bem apoiadas, pois foi esta a ordem
do sr. Marcos Fragoso, nosso capitio e o mais chibante fidalgo de todo &ste Pernambuco.

— Alto 14, que o capitdo é cd do Ceard, nascido em Inhamuns, na fazenda das Araras, onde
morava o defunto coronel, antes de vir para o Bargado, disse Raimundo, acudindo pela terra
natal.



— C4a para mim que sou de Pajeu de Flores, tudo é Pernambuco, Raimundo, quer tu queiras, que
nao!

— Pois eu, se ndo estivesse aqui no servico do senhor capitio, lhe contaria uma historia. ..
— Cabra mofino!

— Mas chegando no Bargado, ha de ver de que pau € a canoa.

— E de pau que precisa ser descascado, Raimundo, e quero eu ter éste g0sto.

Muito a-propdsito voltaram Moirdo e Corrimboque, trazendo os alforges cheios de comidas e os
odres retesados de vinho portugués e de cachaca da terra. Essa vista aplacou a resinga do Onofre
com o seu bandeirista.

Estendeu-se um couro no chdo e os camaradas trataram de baldear o conteddo dos alforges e
odres para as vasilhas dos estdmagos. Esses descendentes dos caboclos seguem a mesma regra
daqueles: ndo guardar comida, nem fome, para o dia de amanha. Assim ndo carregam a primeira,
nem esperdicam a segunda.

A comezaina corria no meio das pilhérias e galhofas dos bandoleiros.

— O tal sr. Fragosinho nao cochila, gente! disse o Beiju. L4 no Inhamuns quanta diabinha bonita
havia foi direitinho para o jiqui. Agora vai meter-se em filha de capitdo-mor!...

— Que tem 14 isso? perguntou com tom arrebitado a Rosinha, que estava de lado sentada em um
galho séco e almogava laranjas e passoca em uma cuia. Por ter pai de farda vermelha, ndo € mais
bonita do que as outras.

— De que certa faceira de meu conhecimento, ndo €; isso juro eu, menina.

Rosinha sorriu mostrando dois rocais de pérolas, finos dentes orientais. Tinha ela todo o busto e
uma parte do rosto envolto por um mantéu escarlate, que lhe servia de capuz; mas o que se
entrevia e o que se adivinhava da fisionomia como do talhe, denunciava encantos de fascinar.

Eram além daquele sorriso perlado, uns olhos negros e aveludados que cintilavam sob o capuz
como estrélas em noite procelosa, uma cintura de vespa, e um pé arqueado que aparecia por baixo
da orla da vasquinha parda.

— Raimundo, homem, passa para cd a mandureba! Olha o diabo, como escorropichou!

— Nao sei que tem éste vinho, hoje! observou Moirdo, enxugando a bdca do sdrvo. Acho-lhe
assim um travo como de engaco! Nao sentem?

— Deixe ver!

— Eu j4 lhe tinha sentido.

— Ha de ser da borracha.

— E ndo € s6 o vermelho; a branca também tem o mesmo gosto.

— Mas vao escorregando; que dizem? Ainda nenhum se engasgou que eu visse.



— Entao, Rosinha, ndo tomas um trago também?
— Para beber a sua saude, sr. Onofre.
— Pois va la. A nossa, feiticeira!

— André, dd um pulo 14 embaixo, homem, e tira as mochilas dos cavalos, para que almocem
também! Vao correr mais do que voce, que ja forrou a tripa, cabra velho.

A essa recomendacdo do Corrimboque levantou-se o André e dirigiu-se ao lugar designado com o
seu alforge de couro cheio de carne e farinha.

Terminada a comezaina, o Onofre passou nova revista a sua gente, designando a cada um seu
pOsto e insistindo nas primeiras recomendagdes.

O lugar escolhido para a emboscada nao podia ser mais azado. Era uma brenha, defendida ao sul
por um serrote ingreme. O caminho passava entre duas rochas a que pela forma convexa tinham
dado o nome de Bais. A direita ficava o alcantil; 2 esquerda o bamburral que terminava logo
adiante em um vasto alagado. Para tornar impossivel aos cavaleiros o transito pela espessura, o
Onofre havia levantado no meato uma perfeita estacada entre a rocha e o pantano.

Assim a comitiva na volta ndo tinha outra passagem sendo a estrada; e, trancada esta, seria
obrigada a fazer um longo rodeio, ou a retardar a sua marcha por algumas horas enquanto abria
caminho. Desta circunstancia, tirara o0 Onofre todo o partido para a cilada.

Tecera o bandeirista uma grade de rélho e a atravessara diante dos dois penhascos, amarrando as
pontas em arvores novas, de um e outro lado. Vergara depois essas drvores como costumam fazer
os cacadores nas armadilhas; e a teia ficou estendida no chado coberta de terra e f6lhas sécas.

Por artes do cigano incumbido de enfeiti¢car o baio, conta Onofre que a filha do capitdo-mor sera
a primeira a passar pelos Baus. Apenas ela se ache do outro lado, que o Corrimboque € o
Raimundo cortardo as cordas das arvores; e estas voltando a posi¢do natural, levantardo consigo a
grade que deve fechar a estrada.

Entdo, separada a moca da comitiva, ainda que tenham passado com ela algumas pessoas, € facil
ao bandeirista consumar o rapto. A Rosinha saltard na garupa do baio; com uma das maos tapara
a boca de D. Flor para impedi-la e gritar € com a outra a estreitard ao peito, enquanto o Onofre
bemmontado, tomando o beio pela brida, disparard com €le e a donzela.

Para reforcar a grade de couro, preparou Onofre outra barreira. E uma ramalhuda brauna, ja
serrada pelo topo e que a um empurrao do Aleixo Vargas caird sdbre o caminho, trancando-o com
uma sebe viva e emaranhada.

Enquanto o capitdo-mor e sua gente esbarrarem nessa embrechada, o Onofre tem tempo de por-se
a salvo com a donzela e recolher-se ao Bargado.

Antes de concluir o novo exame da emboscada, sentiu o bandeirista a lingua tropega:

— Diabo déste vinho do reino!... Nao sei que mistura lhe deitaram!... Querem ver que pos-me,
meio 14, meio cd? Eu me entendo é com o patricio!

— Nao é, sr. Onofre. Este vinho tinha alguma coisa com certeza. Também eu estou com as



pernas bambas, de uns sorvos que dei na borracha. Pois a minha conta no Minho era meio
quartilho ao almdgo.

Reparou o Onofre que toda a sua gente ja andava estirada, uns pelo chdo juncado de folhas sécas,
outros pelos galhos rasteiros, a curtir a carraspana.

— Olhem esta corja de bébados! Como roncam!... E mais ¢ que vou fazer o mesmo! Nao posso
comigo! O tal sumo de uva ndo me toa!... Corrimboque, fique de espreita e acorde-nos, quando
chegar... quando for... vocé sabe...

Nao concluiu Onofre. O torpor que lhe invadira o corpo sopitou-o completamente, e nem lhe deu
tempo de escolher o lugar onde acomodar-se. O corrimboque, se ainda o ouviu, ndo pode
responder-lhe de pesada que tinha a lingua; e o Moirdo ja mugia como um touro.

Nessa ocasido os cavalos comegaram a rinchar sentindo talvez a aproximacgdo de algum animal da
mesma espécie.

A Unica pessoa que resistiu ao subito letargo foi Rosinha, de-certo por ter bebido apenas uns
goles do vinho. A rapariga vendo toda aquela gente sopitada em profunda modorra, assustou-se,
tanto mais quanto também sentia desfalecimento.

Nao foi longa, porém, essa perturbacdo; passada ela, conservou-se alerta a fim de acordar os
companheiros ao primeiro sobressalto.

Ergueu-se entdo dentre um monte de folhas sécas a alta e magra estatura de J6. Investigando com
rapido olhar a cena, o velho esgueirou-se com a sutileza de uma sombra por entre a folhagem e
foi surdir a uma distancia de cem bracas.

Ali, segurando um grosso madeiro, comegou a bater na terra com o movimento compassado de
um pilao.

As primeiras pancadas, Rosinha sobressaltou-se e tratou de acordar Onofre; mas o bandeirista
nao deu acordo de si e os companheiros ainda menos. Quando a rapariga ja ndo sabia o que
fizesse, cessou o estrépito que ela atribuiu a corrida de algum boi.

Entretanto Arnaldo acabava de soltar o Dourado, e lembrando-se dos rinchos que ouvira, e que
denunciavam a presenca de cavalos bridados, tomou €sse rumo, suspeitando que a bandeira do
Onofre andasse por aqueles sitios.

Nisso percebeu uma como vibrag@o que safa da terra e reconheceu imediatamente o sinal de Jo,
que tinha aprendido dos indios a comunicar-se por aquele meio seguro através de grandes
distancias.

Instantes depois 0 mogo sertanejo encontrava-se com o velho, que o levou ao lugar da
emboscada.

— Estdo dormindo?
— beberam tingui.

O velho referiu entdo rapidamente a Arnaldo o que fizera.



Enquanto os bandeiristas agachados no mato espiavam a passagem da comitiva, J6 fora aos
alforges, tirara um caneco, enchera-o de aguardente em um dos odres; e esmagando entre 0s
dedos ramas de tingui, macerou-as depois dentro do espirito. Quando lhe pareceu que a tintura
estava bastante forte, dividiu a aguardente pelas duas borrachas e teve o cuidado de as sacolejar.

Sabendo que a gente da escolta fora tinguijada pelo velho, Arnaldo estremeceu:
— Envenenados? Todos?...

— Tontos apenas. Deixa-os dormir descansados, e daqui a uma hora acordarao um tanto moidos
e nada mais.

— E arapariga?
— Bebeu pouco.
— E preciso amarra-la a ela e aos outros por seguranga.

J6 apoderou-se de Rosinha embrulhando-lhe a cabe¢a na mantilha. Arnaldo foi a varzea, matou
um boi e o esfolou com a rapidez e destreza que tem neste, como em todos os misteres de seu
oficio, o vaqueiro cearense.

O couro foi imediatamente cortado em correias, com que o sertanejo peou de pés e maos a toda a
escolta, inclusive a Rosinha, passando em seguida, €le e J6, a amordacd-los pelo mesmo sistema.

Na ocasido em que ligava os pulsos do Moirao, Arnaldo tracou-lhe com a ponta da faca uma cruz
nas costas da mao direita, e tdo ferrado estava no sono o minhoto que ndo sentiu o gume do ferro
cortar-lhe a epiderme.

IX - Repreensao

Depois de combinar com Jo o que lhes restava a fazer, Arnaldo deixou o velho no lugar da
emboscada e voltou ao sitio onde havia ficado a comitiva.

Alf chegou, como vimos, ao terminar o almoco e contou ao capitdo-mor a pega do Dourado.

Quando, na ocasido de montarem os convidados para a volta, €le apresentou o baio a D. Flor, ja
tinha destruido completamente o efeito das artes do cigano. Desapareceu nessa ocasido; mas para
acompanhar por dentro do mato a comitiva e observar melhor o jogo do Fragoso.

Viu o sinal dado. O cigano que também oculto no mato espreitava aquele sinal, soltou o canto da
saracura e disparou a correr, passando perto de D. Flor.

O baio ndo o seguiu como &le esperava; mas seguiu-o Arnaldo que breve o alcancou e,
derribando-o da sela, puxou-o para dentro da espessura, onde o deixou peado como 0s
companheiros.

O sertanejo imitou entdo o canto da saracura, enquanto JO espantava os cavalos emboscados, que
partiram a desfilada na direcdo do Bargado.

Marcos Fragoso, ouvindo a senha convencionada e o tropel dos animais, acreditou que D. Flor
estava em seu poder, e despediu-se arrogantemente do capitdo-mor, dando aviso aos



companheiros para que o seguissem.

Entretanto D. Flor e Alina transpunham o lugar da emboscada sem o menor acidente, e D.
Genoveva moderava a marcha de seu cavalo para reunir-se ao marido e saber dele a razdo da
repentina partida do Ourém e seus companheiros.

Ao passar por diante de Arnaldo oculto na espessura, D. Flor perguntava a Alina.
— Onde estao suas flores, menina?

— Que flores, Flor? retorquiu a moga, brincando com a palavra.

— As que nos trouxe o Marcos Fragoso.

— Deixei-as ficar, respndeu Alina com indiferenca.

— Pois das minhas fiz um aderéco! Olhe! disse a gentil donzela, apontando para os pingentes
escarlates que lhe ornavam o colo e os cabelos. Ndo parecem rubifs.

— Sdo muito galantes; mas eu prefiro esta que voc€ me deu, tornou Alina sorrindo e mostrando a
umbela que Arnaldo colhera, e que ela trazia ao seio.

D. Flor ficou séria e fustigou o baio, que partiu a galope.

O capitao-mor havia alcancado D. Genoveva; e referia-lhe agora quanto se passara com o Marcos
Fragoso, desde o pedido que éste lhe fizera da mao de D. Flor, até a recusa formal e terminante
que recebera.

D. Genoveva, quando pela primeira vez, quinze dias antes, conversara com o capitdo-mor acérca
désse particular, mostrara-se inclinada ao sobrinho Leandro Barbalho, e até dera a entender que
nao tinha em bom conceito ao Marcos Fragoso.

Desde, porém, que o capitdo-mor decidira-se por éste, ela como fiel espdsa, habituada a
identificar-se completamente com a vontade do marido, passou a considerar Marcos Fragoso ja
como o noivo de sua querida Flor.

O mais ardente desejo da boa mae era vera filha casada, embora quando pensava nisso
estremecesse com a idéia de uma separacio por mais breve que fosse. A €sse respeito, porém, a
tranquilizava o capitdo-mor, que estava resolvido a impor ao futuro genro a condi¢do de viver
debaixo do mesmo teto.

O desfecho da pretensdo do Marcos Fragoso devia, pois, entristecer a D. Genoveva, que viu
adiado o casamento por ela tdo ardentemente desejado. A boa senhora ndo compreendia o motivo
que tivera o capitdo-mor para recusar um genro que €le mesmo, de sua propria inspiracao, havia
escolhido entre outros e preferido a todos.

Mas ela acatava as decisdes do marido, e ndo tinha o costume de discuti-las, pois depositava a
maior confianca na prudéncia, como no amor, daquele a quem havia unido o seu destino.

A pergunta que fez ndo teve outro fim sendo saber do motivo que determinara a deliberagcdo do
marido para melhor compenetrar-se dela.



— Por que foi entao que o despachou, sr. Campelo?
— Porque atreveu-se a pedir D. Flor.
— Naio € costume?

— Nossa filha, D. Genoveva, ndo € para ser pedida, como qualquer moca ai do mundo. Nao foi
para isso que nés a cridmos. Eu tinha-me lembrado désse Fragoso, mas €le adiantou-se e com
tamanha arrogancia, que ja se julgava noivo.

Passava de meio-dia, quando o capitdo-mor chegou com sua familia a Oiticica.

D. Flor dirigira o cavalo para baixo da arvore a fim de apear-se na sombra. Arnaldo a seguira, e
saltando em terra, ofereceu-lhe o ombro como um escabélo.

A donzela estava entdo encantadora. A agitacdo do passeio e os raios do sol tingiam-lhe as faces
de uns laivos de purpura, os olhos tinham um brilho vivo, e as lindas flores escarlates
entrelacadas em suas negras e bastas madeixas, formavam-lhe um toucado gracioso. Dir-se-ia que
nao eram flores, mas os sorrisos feiticeiros de seus ldbios de carmim, que lhe serviam de jéisas
para a fronte e de broche para o seio do roupao.

Arnaldo, vendo aquelas flores que ainda mais formosa tornavam a donzela, sentiu o coragio
traspassado.

— Tire estas flores! disse €le, ajoelhado junto ao estribo e com a voz suplicante.
— Por qué? perguntou a donzela admirada.

— Tém veneno! balbuciou o sertanejo.

— Devéras! tornou D. Flor com um riso de mofa.

Arnaldo ergueu-se de um impeto, e antes que pudesse dominar o violento impulso de sua alma,
arrancara da cbeca e do seio da donzela as flores, que arrojou ao chdo, e esmagou com a ponta da
bota, como se fossem um réptil venenoso.

D. Flor, que ja apeava-se, foi tomada de uma surpresa dolorosa; e pasma com aquela audécia,
raciu sdbre a sela. No primeiro assomo de sua indignacdo nao se lembrou quem estava diante dela
e ndo cia ali sendo um homem que tivera a insoléncia de tocéd-la.

A haste do chicotinho, brandida por sua mao irritada, vibrou no ar; mas a donzela tivera tempo de
dominar €sse impeto de célera. Retraiu-se em uma altiva dignidade.

— Arnaldo!

O sertanejo permanecia imdvel, e sofreu em siléncio, impassivel, mas resoluto, a repreensdo que
provocara.

— Naio esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A ternura que tenho a
sua mae ndo fard que eu suporte estas liberdades. A culpa € minha, bem o vejo. Se ndo lhe desse
confiancas, tratando-o ainda como camarada de infancia, ndo se atreveria a faltar-me ao respeito.
Lembre-se, porém, que j4 ndo € um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma senhora.



— Minha senhora?... disse Arnaldo, carregando nessa interrogacao com acerba ironia.

— Sua senhora, ndo, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas também, a-pesar-de nos
termos criado juntos, ndo sou sua igual.

Arnaldo ajoelhou-se de novo como para oferecer a espddua a moga; e disse-lhe provocando-a
com o olhar.

— Se a ofendi, castigue-me; ndo tem na mao um chicote?

— Nao, e arrependom-me de meu primeiro movimento. Mas, se outra vez esquecer-se do respeito
que me deve, Arnaldo, eu me queixarei a meu pai, para que €le o corrija.

Ditas estas palavras no mesmo tom severo e altivo, a donzela acabou de abater o sertanejo com
um olhar de rainha e afastou-se, encaminhando o animal para a casa. Pouco adiante saltou da
sela, e foi reunir-se a mae que também acabava de apear-se.

Esta cena passou-se rapidamente, com um aparte a0 movimento geral da desmonta. Entretidos
consigo, os outros nao perceberam a stbita acdo de Arnaldo ao arrancar as flores, e o incidente
que sobreveio.

Erguera-se o moco sertanejo com arrogancia ao ouvir o nome do capitdo-moér com que o ameagou
D. Flor, e acompanhou a donzela com um olhar de desafio, até que ela entrou em casa.

Entao Arnaldo saltando de novo no sela, meteu as esporas no Corisco e disparou da ladeira
abaixo.

Correu direito ao Bargado; 1a resolvido a desafiar o Marcos Fragoso, maté-lo para vingar nele a
humilhag¢do que acabava de sofrer, e depois deixar-se matar para assim punir-se do crime de
haver ofendido o melindre de D. Flor.

A fazenda do Bargado estava deserta, e Arnaldo apenas ali encontrou a familia de um vaqueiro
invdlido, que ficara para guardar a casa. Disse-lhe a mulher que o capitdao Marcos Fragoso tinha
partido uma hora antes para Inhamuns levando toda a sua comitiva e mais o José Bernardo com a
gente da fazenda.

Desconfiou Arnaldo dessa partida precipitada, e receou que ela escondesse algum novo embuste.
Desde que um perigo ameagava a tranquilidade da familia a quem se devotara e a seguranca de
D. Flor, o sertanejo esquecia-se de si, para s6 ocupar-se com a defesa dos entes que estremecia.

Seu primeiro cuidado foi dirigir-se ao lugar da emboscada. J4 ndo havia ali viva alma; todos os
bandeiristas haviam desaparecido; mas ainda viam-se pelo chdo as peias de rélho, cortadas a
ferro.

Eis o que sucedera.

Marcos Fragoso ao despedir-se do capitdo-mor, tomara a direita, e reunido diante ao Ourém e
mais companheiros, ganhara o atalho, que rodeando o alagado devia p6-los a caminho do
Bargado. Ele conhecia perfeitamente €sse desvio, por té-lo percorrido na véspera com Onofre.

Esperava o moco capitdo alcangar pouco além dos Baus o Onofre e a escolta, que €le acreditava
conduzirem D. Flor, conforme suas recomendacdes e o plano anteriormente combinado. Tudo



correra como se esperava; e ja ouvia-se a pequena distancia o tropel da cavalhada.

Na desfilada em que iam, ndo era possivel travar conversa; mas Ourém pdde trocar €ste curto
didlogo.

— Que € isto, primo Fragoso? Refrega de castelhanos?
— E a princesa que levamos.
— Ah! bem me queria parecer!... Pois vamos 14 como D. Gaiferos:

Finca esporas no cavalo

Que o sangue lhe faz saltar;
Ei-lo que corre, ei-lo que voa,
Ninguém o pode alcancar.

E ferrando por sua vez os acicates no cavalo, Ourém 14 se foi no encal¢o do primo.

Afinal, quando sairam da mata para o descampado, po6de Marcos Fragoso acistar a cavalhada que
ia-lhes na dianteira cérca de cem bragas. Nao foi pequena a sua surpresa e dos companheiros
notando nos animais selados e arreados a completa auséncia de cavaleiros.

Pensou Fragoso que os animais tivessem arrancado por surpresa, deixando Onofre e a escolta
desmontados. Enquanto o José Bernardo dava cérco aos cavalos, voltou €le sofrego ao sitio da
emboscada, esperando chegar ainda a tempo de tomar D. Flor ao arcdo e fugir com ela.

Diante dos bandeiristas estirados no chao, e atados de pés, maos e queixos, €le entendeu que tinha
sido burlado pelo capitdo-mdr; e isto o encheu de furor.

Onofre e seus companheiros j4 tinham tornado a si do torpor, que produzira a infusdo do tingui;
mas estavam bambos, e sobretudo corridos de vergonha por terem caido no laco, éles que o
vinham armar. E o que chamam virar-se o feitico contra o feiticeiro.

Nenhum deles sabia explicar a esparrela em que fora apanhado. Apenas a lembranga ainda
atordoada de alguns acudiu aquele travo especial do vinho e da aguardente, donde tiravam uma
suspeita ainda obscura. O Moirdo, porém, que sentira arderem-lhe as costas da mao, e logo que
lhe cortaram as correias vira a cruz tragada pelo Arnaldo, benzeu-se e adivinhou que ali andavam
artes do rapaz.

— Naio tem que ver, murmurou. Se €le anda de pauta como Tinhoso.

A tUnica pessoa que podia referir os pormenores da tramdia era a Rosinha, que nao ficara
completamente sopitada com o tingui. Mas J6 tivera o cuidado nao s6 de atd-la de pés, maos e
queixos, como Arnaldo fez aos outros, mas de embrulhar a cabeca de modo a tapar-lhe os olhos.

Assim nada tinha visto, € o que ouvira, pouco adiantava: era o canto da saracura, o arranco da
cavalhada e o tropel da comitiva que passava tranquilamente pelo caminho.

Marcos Fragoso ficou tdo exasperado com o €xito da emboscada, que proibiu aos seus vaqueiros
cortarem as correias dos pulsos e artelhos dos bandeiristas, e intimou-lhes esta ordem cruel:

— Surrem-me ja esta corja de biltres, para ensind-los a ndo serem basbaques! Deixarem-se



agarrar como preds no fojo!

O Daniel Ferro, que era mais vezeiro nessas emprésas e sabia que no sertao ninguém, ainda o
mais esperto, se livrava de tais embrechadas, fez uma observacdo prudente e assisada.

O capitao-mor zombara do Onofre, peando-o a €le e a seus companheiros, como a um magote de
béstas; mas quem assegurava que ndo passasse a demonstracdes mais enérgicas? Podia
resolver-se da afronta que &ste lhe fizera tentando roubar D. Flor.

Nesse caso de um ataque subito, careciam de gente brava e destemida. Nao seria com &sses
homens, irritados por um castigo injusto e infamante, que poderiam contar para resistir ao braco
forte do capitdo-mor, o qual fazia tremer ao mais valente.

Ourém e Jodo Correia apoiaram as razdes de Daniel Ferro; e Marcos Fragoso cedeu.

— Podemos seguir, senhor capitdo? perguntou José¢ Bernardo depois de cortar as correias que
peavam os bandeiristas.

— Daqui para Inhamuns! disse o Marcos Fragoso, voltando-se para os companheiros. Nao ponho
os pés no Bargado sendo depois de tirar a minha desforra.

Despachou o capitio ao José Bernardo para seguir do Bargado com a bagagem; e €le partiu dali
com os companheiros e a escolta em direitura a sua fazenda das Araras, situada a margem do rio
das Flores.

Arnaldo examinava o sitio e estudava o rasto da comitiva, quando apareceu-lhe J6, que o
esperava, contando que €le voltasse ali. O velho enterrado nas rumas de folharada, tinha assistido
a cena anterior; e narrou-a fielmente ao sertanejo.

— Partiu para Inhamuns, concluiu €le. Mas volta breve; e com maior bando de gente armada.

— Cé me achard, disse o sertanejo simplesmente, como se €le, so, bastasse para derrotar o bando
dos inimigos.

Deixou Arnaldo ao velho na gruta e seguiu para a casa. Perto do tombador avistou o Nicécio, que
descia a-cavalo, de maca e rede na garupa, alforges no arcao e todos os petrechos do sertanejo em
viagem.

— Até a volta, amigo Arnaldo. Quer alguma coisa para o Ouricuri?
— Esta de viagem, Nicacio?

— Vou levar uma carta do sr. capitdo-mo6r ao sobrinho Leandro Barbalho. E o negécio € de
apérto, que vou aforcurado. Deu-me quatro dias para a ida e outros tantos para a volta. Até 14.

— Boa viagem, Nicdcio!
— Se puder de vez em quando dar um pulo 14 pelo rocado...
— Fique descansado.

— E favor! gritou o viajante, que ja desaparecia ao longe de galope.



Arnaldo continuou para a casa. Aquela subita partida do Nicécio, e a carta que levava, o deixaram
preocupado. Tinha um pressentimento que novo perigo ameacava a sua felicidade, e quando
ainda o primeiro ndo estava dissipado.

Aproximando-se oculto pelo arvoredo, viu de longe D. Flor recostada a sua janela.

Era ja sobretarde. A sombra que vestia €sse lado do edificio, concorria talvez para tornar ainda
mais merencoéria a expressao da donzela. Seus olhos limpidos passavam por entre a folhagem
rendilhada de uma aroeira e iam imergir-se no azul do céu, onde estampava-se o disco prateado
da lua. Ali ficavam imdveis, fixos, como dois raios do astro meigo e saudoso da noite, que se
estivessem embebendo em seu seio e enchendo da luz do céu.

O coragdo de Arnaldo confrangeu-se. Fora €le quem perturbara a serena placidez daquela fronte
angélica; fora €le o autor daquela tristeza.

Saltou em terra, ajoelhou-se humildemente, e de maos postas, com todo o fervor do crente
quando ora a divindade, pediu perdao a D. Flor da mdgoa que lhe causara. Teve impetos de
punir-se ali mesmo diante da donzela, do atrevimento com que lhe ofendera o pudor e o altivo
melindre.

Chegou a levar a ma@o ao punho da faca; mas lembrou-se que sua vida era precisa naquela ocasidao
em que novos e talvez mais sérios perigos ameacavam a casa da Oiticica.

X — A infancia

Entrando no seu camarim, depois da repreensao que dera a Arnaldo, D. Flor precipitadamente
voltara-se para fechar a porta e impedir a entrada da escrava que vinha prestar-lhe os seus
servicos e ajudd-la a mudar de traje.

Caminhando até o meio do aposento, a donzela parou; e recolheu-se atonita do que se passava em
si. De repente o seio timido estalou em um soluco; e dois rocais de lagrimas aljofraram-lhe as
faces.

Por que chorava?

Foi a interrogacao que dirigiu a sua conciéncia, confusa e perturbada com aquele pranto subito. A
severidade que usara com Arnaldo, ela a devia ter; ndo se arrependia da exprobracao que fizera
ao seu colaco, antes parecia-lhe mostrar maior rigor.

Naquele instante, esquecendo a amizade que desde a infincia tinha ao filho de sua ama, a donzela
odiava-o sinceramente; e nao podia perdoar ao vaqueiro o atrevimento de dar-lhe uma ordem e o
insulto de toca-la, a ela D. Flor, a quem seu proprio pai o capitdo-mér Campelo respeitava como
uma santa.

Assomava-lhe ainda na mente a imagem do insolente, com a fisionomia revdlta, e os olhos
chamejantes; ela ndo o vira erguer a mao audaz, tdo rdpido fora o movimento; mas sentira-lhe o
contacto nos cabelos, e o leve perpassar pelos alamares que fechavam o corpete de seu roupao de
montar.

Ainda a vertigem que a tomara naquele momento anuviava-lhe a vista ao recordar-se do
incidente; e insensivelmente brandia o chicotinho, arrependida de nao ter castigado aquela



vilania.

Mas se a revolta de sua altivez a impelira a €sse ato de energia, por outro lado os instintos nobres
e delicados de sua alma tinham-lhe advertido que nao devia descer até corrigir com sua propria
mao a grosseria de um quase famulo da casa.

A donzela permaneceu algum tempo imével no meio do aposento, completamente absorta. A
pouco e pouco a figura sinistra do vaqueiro que a havia desacatado, foi-se desvanecendo, como se
as lagrimas lhe delissem as tintas, e da névoa que fez-se na memoria da donzela, surgiu o vulto de
um menino de sete anos, vestido com um gibao de couro, que lhe servia de opa.

Este menino era Arnaldo; e o gibdo pertencia ao pai, o vaqueiro Louredo, que o deixara de usar
por ja estar muito velho e surrado, a ponto de andar a rir-se pelos muitos rasgdes que tinha nas
costas.

O menino, sdfrego por ter um vestudrio de vaqueiro, enfronhara-se naquele fardao; e ficara tao
cheio de si, que ndo se trocaria por um rei, embora dos rasgoes do couro lhe saissem as tiras de
uma camisa de chita, que a mae lhe cosera oito dias antes, e que €le ja havia reduzido a trapos.

D. Flor, tornada também em sua fantasia a idade feliz da inocéncia, olhava com espanto para
aquele pirralho, que ela via a cada instante praticar as maiores estrepolias, e cometer temeridades
que a todos enchiam de susto.

Arndo, como o chamavam os pais nesse tempo, ndo estava um instante quieto: se ndo andava ja
empenhado em uma travessura, com certeza buscava o pretésto para ela. Seus folguedos, porém,
eram sempre coisas improprias de seu tamanho, e que muitos com o dobro de sua idade ndo se
animariam a empreender.

Um macaco trepava aos ultimos ramos de uma drvore, e de 14 deixava-se cair, segurando-se pela
cauda. Arnaldo assentava de pular como €le de ramo em ramo, e despencava-se do alto. A mae o
metia em panos de sal, e dava-lhe a beber um cozimento de angico; no dia seguinte j4 €le estava
ruminando outra.

Ora metia-se a parar a bolandeira tangida com forca, e rodava pelos ares; ora quando a mae o
mandava apanhar gravetos, carregava as costas um grosso toro de sdbia, que o atirava ao chao em
risco de esmagé-lo; em outra ocasido era o bode em que €le montava, e 14 se ia pelos precipicios e
desfiladeiros a divertir-se dos sustos da Justa.

Ninguém podia com €le. A mae com seus ralhos nido conseguia sendo afligir-se; e se passava o
capeta ao cip0, entdo € que €le endemoniava-se. O capitdo-moér ndo olhava para essas coisas; € 0
Louredo, conservando uma impossibilidade que nunca se desmentia, bem longe de proibir ao
filho essas estrepolias, ao contrério o acorogoava, deixando-o fazer quanto queria.

Trouxeram uma tarde um cavalo bravo para que o Louredo o amansasse, pis ndo havia melhor
campeador naquela redondeza. O vaqueiro conhecendo que o bicho era manhoso, tratou de
amacia-lo antes de saltar-lhe em-cima.

— Eu quero montar! gritou Arnaldo.

— Estés doido, menino? dizia a Justa, apoderando-se dele por seguranca.



— Tu ndo podes com ¢€le, Arnaldo! disse o pai.
— Ora, se posso!
— Pis monta; ai esta.

O menino pulou no cavalo, que desencabrestou-se com €le aos corcovos. Afinal, depois de uma
luta que ndo sustentariam tdo bizarramente destros cavaleiros, o animal conseguiu lanca-lo fora, e
atirou-o de cambalhota pelos ares.

— Ali estd o que vocé queria, sr. Louredo! gritou a Justa que ndo cessara de rezar.

— O menino tem sua sina, mulher, respondeu Louredo mui descansado. Se €le escapar das
facanhas em que se mete, € porque Deus o protege e quer fazer dele um homem; se ndo escapar, é
melhor que Nosso Senhor o leve para o céu, enquanto ndo sabe o que é éste mundo.

Outra vez foi um novilho bravo, a que se tinha de torar os chifres. Arnaldo teimou em segura-lo.
O pai desatou o lagco do moirdo e entregou a ponta ao filho, dizendo-lhe com a voz pachorrenta:

— Toma 14; mas se tu me largas o novilho e o deixas fugir, meto-te o rélho, cabrinha, tdo duro
€cOmo um 0sso.

Arnaldo segurou a ponta do laco, enleou-a no pulso para ndo escorregar, e disse ao pai com 0
maior topete:

— Largue!

O novilho arrancou pelo campo afora, e o Arnaldo 14 foi com €le aos trambolhdes. Por fim o
menino revirou de todo no chio; e o barbatao levou-o de rasto. Aos gritos de Justa, que vira a
cena de longe, adiantou-se o Louredo para livrar o filho dos apertos.

— Vagqueiro, ndo se meta! Nao foi &ste o ajuste! griotu Arnaldo para o pai!

O endiabrado menino, que se atirara ao chao de propdsito para aumentar a resisténcia com o peso
do corpo, conseguira afinal fazer fincapé nas raizes do capim e parar o novilho ja cansado.
Quando Arnaldo conheceu que o tinha seguro, gritou ao pai:

— Pode torar; que o bicho daqui ndo sai.

Arnaldo tinha muita vontade de dar um tiro com o bacamarte do pai. Atualmente ndo se conhece,
e talvez ja ndo se fabrique essa espécie de arma, tdo estimada outrora no interior e tao
proeminente nas lutas fratricidas que ensanguentaram por vezes o interior do Brasil.

O bacamarte, simbolizava até bem pouco tempo ainda a ultima ratio, o direito da for¢a; era como
na Europa o canhdo, de que tinha com pouca diferenca a configuracio, pela grossura do cano
muito semelhante ao colo de uma peca de artilharia. Havia-os de boca de sino, que despediam
uma chuva de balas e metralhas.

Compreende-se a fOrca que era precisa para suportar o recuo de uma arma destas ao disparar, € 0
perigo a que se exporia Arnaldo fazendo fogo com o bacamarte do pai, que era dos mais
formidaveis.



Um dia em que a Justa ndo estava em casa, insistindo o menino, o Louredo carregou o bacamarte
a meia carga e entregou-o ao filho. Este sem pestanejar, com uma temeridade de crianca, apontou
para o ar e puxou o gatilho.

Soou o tiro e o menino revirou de cambalhota, arrojado pelo coice da arma, que por pouco ndo
lhe desarticulou a clavicula. A Justa que chegou deitando a alma pela boca, tomou o filho nos
bragos, pds-lhe umas talas om emplastros, € comecgou nessa mesma noite uma novena a Nossa
Senhora.

No dia seguinte Arnaldo estava de pé; mas andou uma semana de braco na tipdia.

Indo o Louredo para a serra com a mulher e o filho, encontrou o rio cheio. A forga d’4dgua era
medonha e formava uma torrente impetuosa. O vaqueiro resolveu esperar que passasse a maior
correnteza, para atravessar a nado.

Arnaldo, porém, teimou que havia de passar logo. A Justa pds as maos na cabeca. O vaqueiro
voltou-se para 0 menino com 0 mesmo tom sossegado de costume:

— Eu ndo me atrevo. Se tens topete para tanto, cabrinha, vai com Deus, que eu ndo te esbarro.

A Justa vendo que o marido ndo se opunha a semelhante loucura, agarrou-se ao filho; mas éste
escapou-lhe, e sacando fora a roupa de que fez uma trouxa, pediu ao pai que a atirasse da outra
banda; e meteu-se intrepidamente pelo rio a dentro.

A um tér¢o do leito, onde comecava o téso da corrente, 0 menino desapareceu. O rio o enrolara
nas suas ondas revoltas, arrebatando-o como uma das folhas que giravam no torvelim de suas
aguas.

Justa, que ficara de joelhos a beira do rio e ndo cessara de rezar o tér¢co invocando Nossa Senhora
da Penha e todos os Santos de sua devog¢ao, correu soltando um grito de horror. Metida n’4gua até
0 seio, com os bracos inteiricados no vao intento de agarrar o filho, cuja cabeca ainda surgia de
longe, por entre os borbotdes da corrente, a misera mae enlouquecia de dor, e 1do as maiores
imprecagdes.

O Louredo a ouvia taciturno e sombrio. Quando o vulto do menino sumiu-se na volta do rio,
acreditou que afinal Deus lhe havia levado o tnico filho que lhe concedera. A-pesar-de seu rude
fatalismo, que o fazia considerar a morte do menino como o livramento de futura desgraca, pagou
neste momento o tributo a natureza, e com os olhos rasos de lagrimas ajoelhou-se ao lado da
mulher.

Estava aquele infeliz casal sucumbido pela perda do tnico filho, quando o foi surpreender uma
voz bem conhecida, que vinha da outra banda do rio.

— Ande com isso, pai. Venha a minha trouxa!

— Arnaldo!... bradou Justa. E éle mesmo!... Minha Nossa Senhora da Penha, fostes vos que o
ressuscitastes!

— Ainda estés vivo, rapaz! Como foi isto?

— Ora o rio estd mesmo desembestado, e pegou uma queda de corpo comigo, que foi uma
histéria... Qual de-cima, qual debaixo; e ja queria passar-me a perna, quando encontrei um toro



de mulungu, e agora vereis. Montado no meu cavalo de pau fiz a todas.

Arnaldo tomara pé muito para baixo e viera pela beira do rio até ali. O pai jogou-lhe a ponta do
lago, que €le amarrou em um tronco, e serviu de espia ao bangué ou balsa de couro, em que o
vaqueiro transportou-se para o outro lado com a Justa.

— Descanse, mulher, que éste menino ndo morre. Ele tem a sua sina, dizia Louredo, atravessando
o rio.

Nao era o vaqueiro homem frio e indolente; ao contrrio, muitas vezes tinha seus arrebatamentos.
Aquela pachorra e soss€go, s a mostrava em relagdo ao filho, e parecia mais produzida por uma
firme resolucdo do que por temperamento ou tibieza de afeto.

Muitas das proezas de Arnaldo, D. Flor as vira do colo de Justa onde conchegava-se de médo; e
ainda lembrava-se dos sustos da boa sertaneja, e do quanto ficava ela atarantada, ndo sabendo
como dividir-se entre a sua filha de criacdo e o fruto de seu seio.

A menina, que tinha cinco anos entdo, apossara-se despoticamente daquele regaco e dele tinha
expelido o seu legitimo dono. Se Arnaldo com ciimes vinha alguma vez encolher-se ao cds da
mae e insinuava a cabeca por baixo do braco para aninhar-se, a menina percebendo-o, corria a
expulsa-lo dali.

Ela ndo consentia, nem que o pobre do Arnaldo se enrolasse na fralda da saia materna. Nao
satisfeita com o colo em que se entonava como em um trono, desherdava o colaco de todos os
carinhos.

Justa, que fazia todas as vontades a Flor, obrigava o filho a afastar-se, mas as escondidas o
pagava da ternura de que entdo o privavam os ciimes da menina. Arnaldo obedecia a mae para
nao amofind-la; mas na primeira ocasido, as vezes no momento mesmo de arredar-se, vingava-se
da colaga ferrrando-lhe um beliscdo de raiva.

Gritava a menina com a dor. Justa ficava furiosa. Agarrava um cipd, e dando uma corrida no
capeta que escapulia pelo resto do dia, cuidava logo de por um emplastrinho de polvilho com
leite de peito, para desmanchar a marca do belisc@o na pele assetinada de Flor.

Dai nascera uma zanga constante entre os dois colacos, com o que a ama muito afligia-se. Em
apanhando a menina de jetio, Arnaldo ndo deixava de fazer-lhe alguma pirraca. Umas vezes era a
resina do visgueiro, que €le trazia escondida para grudar os anelados cabelos castanhos da menina
e fazer deles uma macaroca. Outras vezes passava-lhe um laco de embira e amarrava-a a
goiabeira; ou trazia do mato uma f6lha de ortiga para esfregar-lhe no braco, e um lagarto para
pregar-lhe um susto.

Acudia Justa aos gritos da menina, e o Arnaldo ia ao cipd. Tantas eram as capetices que nao
havia murta nem ateira ao redor da casa, de que €le ndo conhecesse as vergdnteas, tdo bem como
as frutas.

Entretanto, a-pesar dessa briga constante, por uma singularidade que ninguém explicava, se Flor
em vez de falar a Arnaldo em tom de mando, ao contrério pedia-lhe com meiguice alguma coisa,
o menino seria capaz de fazer-se em migalhas para satisfazer-lhe o desejo por mais caprichoso
que fosse.



Provinha isso da indole original dessa crianca, na qual um corac¢ao terno e exuberante aliava-se a
uma altivez estranha em sua posi¢ao, e mais ainda em sua idade. Parecia um principe maltrapilho,
ésse pirralho do sertdo, que ndo tolerava uma sujeicio nem mesmo a vontade do pai.

Pela dogura obtinham tudo de sua generosidade sem limites. Desde, porém, que se lhe fazia uma
exigeéncia, sua suscetibilidade revoltava-se contra a ordem, e €le resistia com a tenacidade de um
carneiro amuado, quando ndo reagia com o impeto de um garrote bravo.

Flor com instinto de menina, o qual tem ja muito do tato feminino, breve apercebeu-se da
influéncia que seu meigo sorriso e sua branda stplica exerciam no animo do colago. Também a
altivez nela era nativa; e ja naquele tempo sentia o prazer especial da dominacao. Habituou-se,
pois, a ésse doce império, que em breve transformou os dois teimosos nos melhores camaradas.

E certo que 14 vinham ainda de vez em quando uns choques entre a menina caprichosa e o
rapazinho arisco; mas dissipacam-se logo essas nuvens, e Flor reassumia o despotismo de sua
garridice afetuosa.

Justa descobrira enfim o meio infalivel de impedir as estrepolias do filho, contra as quais nada
valiam seus rogos e lamentacos. Bastava que Flor chamasse Arnaldo com a maozinha ou com a
VOZ maviosa para que 0 menino esquecesse a mais gostosa travessura.

Estas recordacdes sucediam-se no espirito de D. Flor e a absorviam tanto, que ao dar cobro de si
achou-se no poial da janela, onde ndo tinha lembranca de se haver sentado.

Vieram chamd-la para o jantar; mas ela, escudeira infatigavel, pretestou cansaco, para de novo
mergulhar-se nestas cismas, que a consolavam do desacato do sertanejo.

X1 — Adolescéncia
O sol descambava.

D. Flor abriu as gelosias da janela e divagou os olhos pela floresta, que arreava-se entao de toda a
sua pompa vernal com a estacdo das dguas.

Naquele extenso painel de verdura, cada arvore debuxava-se com uma forma e um matiz diverso.
Viam-se todos os moldes da arquitetura desde a coluna e a piramide até a cupula e o zimboério. O
pincel do mais fino colorista ndo imitaria a gradacdo daquela admiravel palheta desde o verde
negro do jacarandé até o verde gaio do espinheiro.

Préximo a casa havia uma arvore s€ca, mas a exuberancia da seiva ndo consentindo que no seio
da espléndida transfiguracao hibernal se destacasse um indicio de ruina e perecimento, cobrira
aquele esqueleto de um manto de purpura, tecido com as flores de uma bignodnia.

Um passarinho saltava do galho superior da arvore a outro mais baixo; e com &sse vOo
compassado e alterno imitava perfeitamente o movimento da lacadeira, donde lhe veio o nome de
rendeira, com que o designaram os povoadores.

D. Flor acompanhando o gracioso afa do passarinho, distraiu-se outra vez, e foi de novo levada
por misterioso fio as cenas da infancia.

Quem sua imaginacao via, ja ndo era o menino mal trajado e roto, com a cara coberta de poeira,
os cabelos cheios de carrapichos, e as maos sujas de sangue. Agora aparecia um rapazinho de



quinze anos, rude como sertanejo que era, mas trazendo com certo garbo nativo as vestes de
couro de veado, que seu pai lhe tinha feito.

Arnaldo estava entdo na adolescéncia. Ja ajudava o pai a campear; mas desde aquele tempo
manisfetara-se sua repugnancia para todo o servigco obrigatdrio, feito por ordem e conta de outro.
Tinha €le paixao pela vida de vaqueiro, e passava dias e semanas no campo fazendo
voluntariamente o trabalho de dois bons ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos 0s
exercicios daquele mister laborioso. Se, porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia e ganhava o
mato, onde se divertia a cagar.

Dois meninos tinham aumentado a sociedade infantil da Oiticica. Eram Alina, que ficara 6rfa
pouco tempo antes, e fora com sua mae recolhida por D. Genoveva, e Jaime Falcao, um sobrinho
do capitao-moér, e também 6rfao, o qual esteve quatro anos na fazenda, até os quinze anos, em
que foi para Lisboa viver na companhia do avo.

Esse Jaime, a-pesar-de mais velho que Arnaldo, lhe ficava muito inferior na for¢a, destreza,
coragem e em todos os dotes fisicos. Nos folguedos a cada instante revelava-se esta desigualdade
que contrariava o vencido, e acabou por gerar um despeito concentrado.

Arnaldo ndo se ofendia com o afastamento, nem com as picardias de Jaime. Tomara-lhe amizade;
e procurava todas as ocasides de agradar-lhe. Até evitava mostrar a sua agilidade para ndo
desgostar o companheiro. Tudo quanto possuia o vaqueirinho, fruta, passaro, caca, era de Jaime,
salvo se D. Flor o desejava, porque essa era a senhora de todos.

Jaime porém, se era invejoso, tinha o brio e a dignidade de seu ressentimento. Embora fosse
muita a cobica por alguma novidade que Arnaldo trazia do mato, ndo a pedia, e oferecida,
recusava-a. Era D. Flor que entdo acabava a briga: fazendo seu o objeto, o dava ao primo, que
daquela maozinha mimosa ndo se animava a rejeitd-lo.

Alina, mais mog¢a do que os outros, e de génio sossegado, ndo tinha ainda naquela sociedade
infantil uma fisionomia prépria, a no ser a sua risonha e afetuosa brandura. S6 em um ponto sua
vontade pronunciava-se: era quando os companheiros voltavam-se contra Arnaldo, porque entdao
ela tomava seu partido e abragava-se com ¢€le, e chorava para enternecer os outros.

D. Flor reviu em sua imaginacao aquele rancho de quatro criancgas, os folguedos em que se
entretinha, as zangas que as vezes o perturbava, para logo depois se desfazerem em novas festas e
travessuras.

Entdo os quadros mais salientes dé€sse viver jovial se desenharam em sua memdoria como painéis
ainda vivos.

Uma parda, que fora ama de D. Genoveva, era a incumbida de acompanhar Flor e Alina quando
estas saiam a passeio pelos arredores da fazenda. J4 quebrada pela idade e também pelos
achaques, a velha Filipa cansava logo e deixava-se ficar sentada ao pé de um algodoeiro, cujos
capulhos ia cardando para entretaer o tempo.

Se D. Flor queria continuar, a velha que ndo sabia resistir ao r6go da feiticeira menina, dava o seu
consentimento:

— Estd bom: podem ir meus netinhos,; mas, olhem 14, bem sossegados; e hd de ser por aqui
pertinho. Cuidado com o capeta do Arndo, que aquilo ndo € gente. Cruzes!... O Jaime, €ste ¢ bom



menino; sai ao pai, coitadinho, o defunto sr. Lourengo Falcdo, rapaz do meu tempo, que ainda me
conheceu moca, quando eu era uma rapariga sacudida, que hoje ndo presto mais; estou uma velha
coroca. Deus tenha sua alma, que foi um homem bom, mesmo pela palavra; sé tinha que ndao
podia ver cabecdo de cacundé que nio ficasse logo como pipoca na frigideira! Eu que o diga! Ai!
ai! tempo!

Os meninos ndo ouviam sendo as primeiras frases desta ladainha, o que nao impedia a velha de a
continuar até o fim; e era tal as vezes, que durava até a volta do rancho. Da recomendacdo faziam
0 mesmo caso; e seguiam Arnaldo que era o seu guia constante, aonde éste os queria levar.

Uma tarde chegaram a um aberto, onde crescia uma touceira de catolezeiros, ainda novos. Um
boi mal encarado rodeava as palmeiras, e empinando-se conseguia alcancar os cachos com a boca
e colhér os frutos, de que o gado € mui guloso.

Flor, vendo as pinhas de coquinhos amarelos, cobi¢ou-os, € pediu os catolés. Arnaldo
encaminhou-se a touceira. O boi sentindo-lhe os passos lan¢ou-lhe de esguelha um olhar de
ameaca, que ndo o atemorizou, mas tornou-o cauteloso. Dando volta e aproximando-se
sutilmente, pode o rapazinho apanhar uma por¢ao de cocos, derrubados pelo animal.

Alina achou-os deliciosos; a filha do capitdo-mor rejeitou-os desdenhosamente.
— Eu quero o cacho! disse ela terminantemente.

— Pois va querendo, respondeu-lhe Arnaldo resoluto.

— Ele estd com médo do boi! disse Jaime triunfante.

— Arnaldo nao tem médo de nada! acudiu Alina.

Flor, porém, que desejava ardentemente o acho de catolés, empregou o meio que ela sabia
infalivel para render Arnaldo. Pousando-lhe a mdozinha mimosa no ombro, disse-lhe com
meiguice de rdla:

— Tire um cacho pra mim, sim, Arnaldo? Tire que eu lhe quero muito bem.
— Pois entio ponha-se no poleiro, que o boi € manhoso.

Arnaldo levantou as duas meninas e deitou-as de sobrado nos ramos das arvores; o Jaime
deixou-se ficar no chdo, mas por seguranca junto ao pé do pau.

Quando o boi percebeu que Arnaldo ia direito aos catolezeiros, voltou-se raivoso; o rapazinho
atirou um galho sé€co ao animal, que investiu furioso. As meninas gritavam estremecendo aos
urros medonhos; e Jaime ja estava de palanque para ver correr aquele touro.

Arnaldo esperou o boi a pé firme; seus companheiros, vendo o animal cair sobre €le, julgaram-no
esmagado. Mas o intrépido vaqueirinho segurou os chifres da fera e saltou-lhe no cachaco.

Abalou-se o touro, e 14 foi pelo campo aos corcovos, fazendo esforcos desesperados para arrojar
de si o rapazinho, que divertia-se com essa furia va. Afinal correu o boi para os catolezeiros e
comecou a esfregar o lombo no tronco das palmeiras, como um meio de arrancar o fardo das
costas.



Logrou-o, porém, o menino, que erguendfo-se em pé sdbre a alcatra, alcangou o cacho de catolés
e cortou-o. Depois do que, saltando em terra, veio apresentar a Flor a sua conquista, tdo gloriosa
como a dos pomos de ouro das hespérides.

Flor ainda estava pélida do susto que sofrera, e agradecendo a Arnaldo com a voz trémula,
distribuiu os cocos pelos companheiros.

— E vocé, Flor? perguntou Arnaldo.
— Eu ndo devo comé-los, por meu castigo.

E langcando um olhar cheio de desejos ao cacho de cdcos, afastou-se sem prova-los, a-pesar-das
instancias dos camaradas.

Outra vez foi a margem do Siti.

Era no meio do inverno; o rio com a cheia tinha uma torrente caudalosa e rolava com fragor
medonho. O rancho aproximou-se receoso, parecendo-lhe que essa torrente empolada ia saltar de
seu leito e arrebata-lo.

Da outra banda um maracujazeiro dessa espécie delicada que ali chamam suspiro, prendendo-se
aos galhos das arvores, formava entre lindas grinaldas de flores, um mimoso colar de seus lindos
frutos dourados e fragrantes.

— Que bonitos maracujas! exclamou D. Flor. Quem me quisesse bem, ndo me deixava aguar
com a vista deles.

— Nao sou eu, disse Jaime.

— E vocé, Arnaldo?

— Mas éle morre! exclamou Alina.
— Ora, que médos!

Arnaldo ja ndo estava ali; tinha-se metido no mato para tirar a roupa, amarrando a camisa a
cintura como uma tanga, e acabava de arrojar-se a corrente. Ele ja conhecia €sse rio, e tinha
lutado com ¢€le, quando mais crianga.

O menino nadava com pausa, poupando suas for¢as e investigando com olhar répido a veia do

rio. Se algum madeiro enorme, arrancado pela cheia, vinha remoinhando pela dgua abaixo, €le

mergulhava para escapar ao embate que o esmagaria. A travessia foi longa; e durante ela Flor e
Alina ajoelhadas e de maos postas rezavam pela salvacdo do camarada.

Quando Arnaldo alcangou terra e colheu os maracujds, que enrolou ao pescogo, elas sossegaram
um pouco; mas preparando-se o rapazinho para voltar, recomegaram os gritos; tanto uma, como a
outra, suplicava-lhe que esperasse até passar a maior correnteza.

Arnaldo nio lhes deu ouvidos e tornou afoitamente pelo mesmo caminho. Ao receber as frutas
que é&le trazia-lhe, Flor tinha o rosto perlado de ldgrimas, e sorria-se da alegria de ver salvo o
camarada. Dos maracujis ninguém comeu; ela os guardou como joéias até que secaram de todo.



Nessa noite Flor pediu 2 mae um cordao de ouro para o pesco¢co de Nossa Senhora, a quem o
havia prometido.

O cumprimento dessa promessa deu causa a um novo e singular capricho da menina. Reparou ela
que a Virgem da capela pisava a cabeca de um dragdo, em cuja figura a tradi¢do catdlica
simbolizava o inimigo. Aquela circunstancia ficou-lhe gravada, trabalhou-lhe no espirito e afinal
deu de si. Um dia Flor lembrou-se de pisar a cabeca de uma cobra.

Os outros riram-se; mas Arnaldo achou aquilo muito natural.

No outro dia, quando safiam a passeio, o filho da Justa levou o rancho a um oitizeiro, onde
mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha guardada. Era uma cascavel amarrada pelo pescoco ao pé
da arvore, e furiosa por escapar-se.

Jaime avistando a cobra quis maté-la, pelo que Arnaldo ia brigando com ¢€le. Alina deitou a correr
e Flor, a-pesar-de corajosa, ficou um tanto passada.

— Nao tenha médo; arranquei-lhe todos os dentes.

Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente pelo pescogo, abriu-lhe a boca ensanguentada, e
meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor aproximou-se, e segurando Arnaldo a cauda da
cascavel para que ndo se enrolasse na perna da menina, satisfez esta o seu capricho, ecalcou com
o tacdo de seu lindo borzeguim a cabe¢a do monstro.

Arnaldo cuidou nesse momento que via a Nossa Senhora da capela, porém ainda mais bonita do
que estava na imagem.

Se o vaqueirinho tinha por devocao fazer todas as vontades de Flor, com risco de sua vida e até
de seu pundonor, pelo castigo a que muitas vezes expunha-se, em troca ndo consentia que
ninguém o privasse désse contentamento.

Foi essa a causa das brigas que teve com Jaime. Tudo suportava €le do outro com paciéncia; a
convicgdo que tinha de sua vantagem, o tornava calmo e condescendente. Quando, porém,
tratava-se de Flor, ndo havia ninguém mais teimoso e irritadigo.

Eis a prova.

Flor desejou uns ovos de anum que s@o, como todos sabem, muito lindos pelo azul celeste da cor,
e muito cobicados pelas criancas. Nessa tarde a menina estava amuada com Arnaldo; e talvez
mesmo para fazer-lhe pirraca pediu a Jai,e que fosse tirar um ninho feito em um tabocal.

Jaime apressou-se em satisfazer o pedido da prima:
— Naio vai, disse Arnaldo.

— Por qué? perguntou Jaime.

— Porque eu ndo quero.

— Oral!

— Ha de ir! disse Flor.



— Eu lhe mostrarei.
— Nao va, Jaime! acudiu Alina suplicando e ja com voz chorosa.
— Eu 14 faco caso déste bezerro bravo! exclamou Jaime com arrogancia.

Arnaldo se postara diante da touceira de taquaras, para impedir o outro de passar. Jaime investiu
por trés vezes e de todas o vaqueirinho agarrou-o pela cintura e arremessou-o longe no chao.

Ainda quis voltar ao ataque; mas Flor o reteve. A menina estava muito irritada contra o seu
colaco.

— Deixe, Jaime; chegando em casa eu mandarei tirar os ovos do ninhopelo Moirdo. Quero ver, se
isto pode com ¢éle.

O isto foi pronunciado com um soberano desdém do ldbio mimoso, que distendeu-se para indicar
o filho da Justa.

— Este ninho, se o quiser, h4 de pedir-me a mim, disse Arnaldo.
— Nao peco.

— Pois entdo fica sem éle.

— Vou pedir a meu pai.

— Nio tenha éste trabalho.

De um salto Arnaldo ganhou o tabocal e voltou com o ninho cheio de ovos, pois os anuns andam
em bandos, em tal regime comunista, que até os filhos sdo promiscuos.

— Esta vendo? disse Arnaldo mostrando o ninho.

Foi tdo forte a tentacdo de Flor a vista dos lindos ovos, azues como turquesas, que a menina
esteve por pouco a ceder de sua tencdo; mas venceu o capricho. Ela voltou desdenhosamente as
costas.

Arnaldo atirou o ninho ao chdo e esmagou os ovos com o pé. Alina soltou um gritozinho de dor,
lembrando-se dos passarinhos que ali se estavam gerando e das maezinhas deles.

Flor levantou os ombros com desprézo.
— Ha muitos ninhos de anuns, disse ela.

— Eu vou tird-los todos, e quebrar os ovos, como fiz com éste. Juro que vocé ndo ha de ter
nenhum.

Com éste pensamento desapareceu.

Quando o rancho dos meninos chegava a casa, apareceu-lhe Arnaldo, com uma cole¢ao de ninhos
de anuns.

— Esta vendo? disse a Flor, fazendo meng¢do de arrojar os ocos ao chao.



A menina nao resistiu mais; a contrariedade de seu desejo, ela a dominaria; mas foi vencida pela
pena que lhe inspiravam as vitimas inocentes de seu capricho e da impiedade de Arnaldo.

— Dé-me, Arnaldo! disse estendendo a mao.
O rapaz entregou-lhos todos, esquecido ja da pirraga da menina.

Flor, porém, nao lhe perdoou facilmente ésse triunfo. Se desde ai ndao pediu mais a Jaime coisa
alguma, também por muito tempo evitou de manifestar o menor dos seus desejos a Arnaldo.

XII — Anhamum

Ao tempo destas cenas de infincia, que reviviam agora na memoria de D. Flor, o sertdo de
Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente na¢do indigena, que se fizera temida
desde os Cratius até o Jaguaribe.

Era a nacdo Juca. Seu nome, que em tupi significa matar, indicava a sanha com que exterminava
os inimigos. Os primeiros povoadores a tinham expelido do Inhamuns, onde vivia a margem do
rio que ainda conserva seu nome.

Depois de renhidos combates, os Jucds refugiaram-se nos Cratits, de onde refazendo as perdas
sofridas e aproveitando a experiéncia anterior, se langaram de novo na ribeira do Jaguaribe,
assolando as fazendas e povoados.

N3ao se tinham animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitdo-mor estus insultos eram
constantes. N@o se passava semana em que ndo matassem algum agregado da fazenda, ou ndo
queimassem plantagdes.

Resolveu o capitdo-mér Campelo castigar €sse gentio feroz; e saiu a manted-lo com uma
numerosa bandeira, em que lhe servia de ajudante o Louredo, pai de Arnaldo, que era vaqueano
de todo aquele sertdo.

Com tal asticia manobrou o vaqueiro, que os Jucds apanhados de surpresa foram completamente
destrocados, ficando prisioneiro seu chefe, o terrivel Anahmum, nome que na lingua indigena
significa irmdo do diabo.

Desamparado pelos seus, o formidédvel guerreiro defendeu-se como um tigre, e s6 rendeu-se
quando o nidmero dos inimigos cresceu a ponto de submergi-lo. Entdo mandou o capitdo-mor
amarré-lo de pés e maos e conduzi-lo a Oiticica, onde foi metido no calabouco.

Arnaldo ndo fez parte da bandeira; o Louredo ndo o quis levar consigo, e €le submeteu-se a
vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples curioso; e viu o denddo do
valente Anhamum, que lhe ganhou a admiracgao e a simpatia.

O rapaz tinha 14 para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua independéncia e a posse
das terras que lhes pertencia por heranca, e de que os forasteiros os iam expulsando. Fora esta a
razdo por que ndo se empenhara em combaté-los.

Quando ao voltar a Oiticica ou viu dizer aos bandeiristas que o chefe dos Jucds estava no
calabougo e ia ser supliciado no dia seguinte com estrépito, para exemplo e escarmento do gentio,
Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar Anhamum.



A intencdo do capitao-mor fora efetivamente em principio fazer do suplicio do selvagem um
espetaculo de incutir o terror, convocando para assistir a €le todos os moradores conjuntamente
com dois outros indios prisioneiros, que levariam aos seus a noticia das torturas infligidas ao
chefe.

Mudou, porém, de idéia o Campelo, e resolveu meter Anhamum em uma gaiola de ferro, como se
faz com os tigres, e envid-lo a Lisboa com um procurador, que de sua parte oferecesse a El-rei
essa preciosa curiosidade do sertdo, ornado de todos os seus petrechos bélicos e insignias de
chefe.

O calabouco da fazenda ficava na extremidade do quartel. Era um pogo ou cisterna coberta por
alcapdo feito de pranchas de pau-ferro, que trés homens robustos levantavam com esfor¢co por
meio de dois moitdes onde passavam as correntes.

Foi af que atiraram Anhamum. Ao conduzi-lo, Moirdo que era o cabo da escolta, querendo
obrigar o selvagem a deixar o passo grave e consertado para andar mais ligeiro, travou do
penacho de plumas de canindé que o chefe trazia a cabeca pregado com resina de almécega, e
puxou-o para diante.

Anhamum deitou-lhe um olhar terrivel e ndo deu mais um passo. Foi preciso arrancd-lo dali, e
carregé-lo até o calabougo, onde o lancaram.

Descido o al¢apao, o Aleixo Vargas deitou-se por cima dizendo:
— Se tu és irmdo do diabo, caboclo mofino, pede a €le que te tire daqui.
Fechou-se a noite. Arnaldo desde a tarde trabalhava na emprésa em que se empenhara.

Tinha €le meses antes descoberto no sopé da colina em que estava construida a casaria da
herdade, um profundo socavao, formado pelo enxurro das 4guas. A primeira vez que rompendo a
balsa, descobriu essa cova, deu-lhe curiosidade de conhecé-la e penetrou dentro.

Era uma galeria subterranea, que subia em ladeira atd as grossas raizes de uma arvore secular,
entre as quais ficava uma pequena abdbada esclarecida por um 6culo superior. Reconheceu
Arnaldo naquela arvore a oiticica do terreiro e compreendeu como se havia formado o corredor
subterraneo.

Um dos trés estipes em que se dividira desde a raiz o tronco da arvore secular, brocado pelo
cupim, ficara reduzido ao cortice, que entretanto ainda absorvia bastante seiva para nutrir 0s
ramos superiores. As chuvas enchiam €sse grosso tubo que fazia o efeito de uma calha ou bica, e
ia despejar no seio da terra a sua corrente. A erosdo das dguas, buscando uma saida, havia minado
o solo e formado a galeria, pela qual s6 agachado podia um homem passar.

Lembrou-se Arnaldo, que a meio do corredor ouvira o eco de vozeria que lhe pareceu dos
acostados e bandeiristas; do que induziu que estava embaixo do quartel. Foi essa lembranca que o
levou naquela tarde a examinar de novo a galeria e estudar a sua dire¢do.

Verificou sua primeira suspeita. O corredor passava por baixo do quartel e ao lado do calabouco.
Cavando uns palmos a sua esquerda, deu com a muralha da cisterna, e sem mais demora comecou
a arrancar a argamassa com a ponta da faca e a tirar os tijolos.



A meia-noite estava concluido o seu trabalho e feita a brecha. Mal tirara o dltimo tijolo sentiu um
sOpro nas faces e o contacto de uma mao forte, como a garra de uma onga. Anhamum ouvira o
rumor, percebera a natureza do trabalho, e sem compreender a quem devia a salvacdo esperou-a.

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra, ali apontou-lhe a floresta,
pronunciando uma palavra tupi:

— Taigoara!

O rapazinho nio sabia a lingua dos selvagens; mas retivera algumas palavras e uma delas era
essa, que significa livre.

O selvagem com um ente de seu colar de guerra sarjou a pele, fazendo uma marca simbdlica por
cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma palavra cujo sentido Arnaldo ignorava.

— Coapara.

S6 depois veio a saber o rapaz que €sse vocabulo traduzia-se em portugués por camarada, mas
queria dizer tanto como amigo dedicado.

No dia seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha condenado a morrer.
Arnaldo para desvanecer essa magoa contou em segrédo a menina que €le tinha livrado o chefe
dos Jucas da prisao.

Poucas horas depois descobriu-se a evasido que deixou tonto por muitos dias a0 nosso amigo
Moirao. Desde entdo deu €le por provado que Anhamum era de fato irmao do diabo; do que
duvidara até ali por ndo lhe constar que Satanaz, o verdadeiro, fosse caboclo.

N3ao se explicava a evasao do selvagem. O al¢apao nao fora aberto; Aleixo Vargas dormira em
cima; a cisterna estava intacta; somente notou-se que a argamassa de um lado estava fresca; mas
atribui-se a umidade.

O capitao-mor estava no auge da sua ira sempre formiddvel, e embora repelisse a idéia de
atrever-se alguém a auxiliar a fuga do selvagem, protestava, se tal coisa houvesse acontecido,
condenar o criminoso a ser enterrado vivo.

No meio das indagagdes que fazia o potentado, apareceu D. Flor, que ouvindo falar do
acontecimento, exclamou:

— Eu sei quem foi!
— Quem deu escapula ao gentio? perguntou o capitao-mor.
— Sim, meu pai. Foi Arnaldo.

O capitdao-moér ouvindo &sse nome voltou-se com um senho terrivel para o rapazinho também ali
presente:

— E verdade! disse o filho do Louredo tranquilamente.

Flor ndo medira o alcance de suas palavras. Maravilhada com o heroismo de seu camarada,
cuidou que os outros o admiravam como ela, e quis restituir a gloria da proeza a seu



desconhecido autor.

O capitdao-mor desprendera o seu grosso e pesado riso.

— Entao foste tu, pirralho?... Ora ja viram!

— Nao foi €le ndo, meu pai! acudiu Flor, que havia caido em si. Eu estava brincando!
— Que nio foi €le, bem o sei, e ainda bem, que essa graga lhe custaria a pele e 0s 0ssos.

Fora o prodigioso da emprésa que salvara Arnaldo. Se para um homem forte j a consideravam
desmarcada, como acreditar que a praticasse um menino?

Arnaldo ndo dirigiu a Flor a menor exprobracio. Foi a menina que, desvanecido o susto,
aproximou-se dele prara dizer-lhe em segrédo:

— Vocé i1a morrendo por minha causa, Arnaldo.

O rapazinho fitou nela os olhos.

— E por quem hei de eu morrer, Flor?

A menina corou e esteve todo €sse dia preocupada.

Por essa época morreu o Louredo. Tinha €le feito uma pequena auséncia na fazenda; na volta
deitou-se como de costume em sua rede, embrulhou-se nela e no dia seguinte acharam-nomorto.

Arnaldo sofreu profundamente com €ste golpe. Todos os sentimentos désse menino tinham a
pujanca e energia de sua organiza¢do, o amor como o 6dio, a ternura como a ira, eram nele
paixdes violentas, veradeiras irrup¢des d’alma.

Pouco depois completou Flor quatorze anos; e desde entdo um impulso natural comegou a
separa-la da companhia e intimidade em que até ali vivera com Jaime e Arnaldo. O instinto
feminino que desenvolvia-se com a adolescéncia, inspirava-lhe o recato. Ja ndo se animava a
passear s6 pelo mato com o primo ou o colago, nem consentia que €les a suspendessem nos
bragos, como faziam outrora.

Nao pensava ela que houvesse algum mal nesses folguedos a que se entregava dantes com tanto
prazer; mas agora causavam-lhe uma perturbagdo, que de certo modo ofendia a sua altivez nativa.
Porisso esquivava-se as excursoes e passeios, demorando-se mais ao lado de sua mae, para
fazer-lhe companhia.

Alina, que tinha génio mais romanesco, inventava aventuras caseiras, para substituir as
travessuras campestres.

Na novela ou auto da loura menina, Flor vinha a ser princesa ou rainha, cuja formosura enchia o
mundo com sua fama, e cuja mao era pretendida por todos os principes cristdos. O mais belo, e
também o mais bravo désses campedes, era o principe por exceléncia, representado na pessoa do
sobrinho do capitdao-mor.

Ora, a princesa tinha sua dama, assim como o principe devia ter seu pagem. Esses dois papéis
tocavam a ela Alina e a Arnaldo, parecendo-lhe de razao que os criados fiéis se reunissem como



acontecia nos romances pelo mesmo sentimento que prendia os amos, de modo, que em vez de
um, houvesse dois casamentos. Este desfecho, porém, a autora ndo o divulgava, deixando que o
fio dos acontecimentos o inspirasse.

Tal era o quadro da novela imaginada por Alina. Teve, porém, de sofrer duas alteracdes. Flor ndo
admitiu Jaime como pretendente a sua mao e assinou-lhe o papel de principe irmdo. Quanto a
Arnaldo era um pagem sempre ausente, em recados, e que s6 figurava na imaginagao da 6rfa. O
vaqueirinho ignorava completamente o romance de Alina, e vindo a sabé-lo, € de crer que ndo
tolerasse o papel subalterno que lhe haviam distribuido, além de comprazer-lhe mais a solidao da
floresta do que o terreiro de casa.

Era aos domingos que se faziam as representacdes da novela, sempre dirigidas por Alina. Em
uma dessas condescendeu Flor com os rogos da companheira, e consentiu figurar de noiva.
Inprovisou-se entdo um oratdrio; arvorou-se uma rapariguinha em padre, vestindo-se-lhe uma
saia preta atada ao pescog¢o, € comegou a cerimonia.

Apresentou-se D. Jaime, como campedo vencedor em um torneio imagindrio; exaltou suas
proezas e a formosura de D. Flor. Depois do que, oferecendo o braco a princesa, avancaram os
dois com passo de procissao. Alina, como dama da princesa, carregava a cauda de seu manto real;
seguiam-se uma guarda de honra composta de uns seis meninos montados em cavalos de talos de
carnaubas, armados com espadas de taquara, e um bando de criancas de todas as cOres e
tamanhos, crias da fazenda, endomingados especialmente para essa festa. No coice vinha a velha
Filipa fazendo mil visagens.

O préstito devia dar duas voltas ao terreiro para dirigir-se ao altar. Ao comegar a segunda,
apareceu Arnaldo, que trazia um casal de jaganas para Flor. Dando com a procissdo parou
surpreso, e compreendeu logo a natureza do brinquedo, que os outros alids trataram logo de
explicar.

Esteve o menino uns instantes perplexo; de repente saltou sobre Jaime, separou-o de Flor, atirou
com ¢le no chado arrancando-lhe as fitas de que vinha enfeitado; correu depois ao altar que deixou
em destro¢o; e sumiu-se.

Passou fora oito dias.

Foi dessa vez que, vagando pelo campo do lado do Riacho do Sangue, encontrou atirado ao chao
um homem nos tltimos arrancos.

Arnaldo perguntou-lhe o que tinha:
— Sede! respondeu o morimbundo com a voz extinta.

Cortou o0 menino uma haste de mandacard, e tirando os espinhos, espremeu-a na boca do
desconhecido, para aplacar o maior ardor, enquanto ia a busca de uma cacimba, pois era pela séca
e os rios ja tinham desaparecido.

Reparou entdo o menino que o velho tinha as maos atadas as costas:
— Quem o amarrou?

— Eu mesmo.



Ao gesto de espanto de Arnaldo, acrescentou:
— Eu queria morrer. Mas ¢ horrivel!...

Resolvido a deixar-se morrer, o velho armara um lago, cruzara os pulsos nas costas, ¢ metendo-os
na corda, fizera disparar o n6 que lhe atara as maos.

Assim, ainda quando quisesse buscar 4gua para matar a sede, ndo poderia. Condenara-se a mais
atroz das mortes, e ja tinha sofrido terrivel suplicio quando o menino o encontrou.

Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu a acompanhé-lo. J6, pois era €le, sentira desde logo uma
atragdo irresistivel para &sse menino; sua existéncia, que nada ja prendia a terra, achara ali um elo
misterioso. Deixou-se conduzir e governar por aquela crianga.

O vaqueirinho levou J6 a casa materna. A Justa agasalhou o velho, enquanto o filho construia
para seu amigo a cabana da varzea. Nunca soube-se na Oiticica donde viera ésse desconhecido;
dele apenas se obteve esta informacao vaga:

— Eu tinha uma cabana no Frade; os malditos puseram-lhe fogo para queimar-me vivo.

J6 serviu de mestre a Arnaldo. Sentado a soleira da cabana, durante as noites espléncidas do
sertdo, o velho deixava que o pensamento divagasse pela intensidade do céu e da terra, e vazava
no espirito dvido do sertanejo todos os tesouros de sua experiéncia.

Arnaldo tinha partilhado das li¢cdes que o padre capelao dava a Flor, Alina e Jaime; mas sabidas
as primeiras letras, o haviam tirado da escola, visto que um vaqueiro ndo carecia de mais
instrucdo, e essa mesma ja era luxo para muitos que se contentavam em saber contar pelos riscos
de carvio.

Foi de J6 que recebeu o menino conhecimentos irregulares, sem método e ligacao, porém muito
superiores aos que se encontravam no sertdo por aquele tempo em pessoas do povo. Entre muitas
coisas, ensinou-lhe o velho a lingua tupi, na qual era versado.

Suspeitava Arnaldo que havia na existéncia do velho um doloroso mistério; mas respeitava-o, e
essa reserva foi talvez uma das causas da grande afeicdo que inspirou ao infeliz ancido.

XIII — A viava

Tornando a fazenda depois de oito dias de auséncia, Arnaldo andava arisco e sem animo de
aproximar-se de Flor.

Receava-se do ressentimento que a menina devia conservar contra €le por causa do desbarato a
que reduzira a festa e o altar do casamento. Assim andava por longe, espiando as ocultas a
formosura de sua santa, e matando as saudades que tinha curtido naqueles dltimos dias.

A primeira vez que ousou chegar-se para os companheiros, Flor atirou-lhe desdenhosamente estas
palavras:

— Bicho do mato!

— Onde andou vocé todo éste tempo, Arnaldo? perguntou Alina queixosa.



— Ainda vocé pergunta? Esteve com os seus companheiros, dele, os caitetd. Isto ndo sabe viver
entre gente.

Arnaldo ndo respondeu. O que Flor dizia era a verdade; €le nascera para habitar no seio das
florestas; era sertanejo da gema.

Jaime pouco mais demorou-se na fazenda. O capitdo-moér aproveitou a partida de um parente seu
do Aracati para envid-lo a Lisboa, onde o esperava o avo.

De novo espalhou-se o terror pelos campos de Quixeramobim. Anhamum, o feroz chefe dos
Jucds, voltara a frente de quinhentos arcos, e desta vez para assaltar a Oiticica e tirar a desforra.

Logo divulgou-se a noticia, o capitdo-mor preparou-se para receber os selvagens, os quais nao se
fizeram esperar. Uma noite chegaram €les a margem do Sitid e anunciaram-se pela sua
formidavel podema de guerra. No dia seguinte as casas da fazenda estavam cercadas.

Por muitos dias ndo fizeram os selvagens a menor demonstragdo hostil; sentia-se que €les
estavam perto, mas nao se mostravam a descoberto. Esperavam ocasido azada para investir, ou
queriam obrigar os sitiados a uma sortida.

Nisto deu-se por falta de duas pessoas na fazenda: Arnaldo e Aleixo Vargas. A crencga geral foi
que tinham ambos caido nas maos dos Jucas e ja todos lamentavam a sua perda. Flor derramou
lagrimas sentidas e copiosas por seu colago e a pedido dela o capitdo-mér ordenou uma sortida
com o fim de livrar os dois prisioneiros, se ainda o fossem, e ja ndo estivessem mortos.

Eis o que havia acontecido.

Arnaldo espiava o acampamento selvagem, a espreita de uma ocasido para encontrar-se com
Anhamum. O rapaz tinha seu plano. Nisto Moirdo levado pela curiosidade, afastou-se da casa
mais do que devia, e foi empolgado pelos indios, que o levaram a ocara.

Viu Arnaldo que o Moirdo estava perdido, e arrastado por um impulso de seu coracido generoso,
cuidou em salvé-lo. Os Jucas entretidos com o prisioneiro, ndo sentiram que eram seguidos as
ocultas. Assim conseguiu chegar o vaqueirinho a ocara, onde logo acudiu Anhamum, avisado
pelos brados de seus guerreiros.

Saltou-lhe Arnaldo em face, e apontando para o peito esquerdo do chefe, repetiu a palavra que
éste pronunciara seis meses antes, na noite de sua evasao.

— Coapara!

Anhamum dirigiu ao rapaz um floreio de seu arco, sauda¢do devida a um guerreiro ilustre; e
depois uniu-se a €le, costa com costa, para significar-lhe a unido em que estavam, o que era o
mais estreito abraco da amizade.

Seguiu-se depois o didlogo da hospitalidade.
— Tu vieste?
— Vim.

— Sé benvindo ao campo de Anhamum, a quem salvaste.



A ésse tempo ja os indios tinham despido o Moirao e distribuido as varias pecas do seu vestudrio
que foram imediatamente reduzidas a tiras para servirem de faixas e cintas guerreiras.

Arnaldo exigiu de Anhamum duas coisas: primeiro, que €le ndo levantaria seu arco nunca mais
contra os donos da Oiticica; segundo, a entrega do Aleixo Vargas. Anhamum preferia que o seu
camarada lhe pedisse uma orelha, um 6lho, ou metade de seu sangue; mas nao podia recusar nada
ao seu salvador.

Nesse mesmo dia o chefe dos Jucds levantou a taba e Arnaldo voltou a Oiticica conduzindo o
vargas. O que €le ndo levou foi a roupa déste, e 0 nosso amigo Moirdo para fazer uma entrada
decente teve de embrulhar-se em f6lhas de banana, o que deu-lhe ares de uma enorme moqueca.

Depois déstes acontecimentos, Arnaldo por mais de uma vez foi a taba dos Jucads, levantada a
margem do rio a que €les deram o nome; e sua amizade com Anhamum estreitara-se ainda mais,
com os mimos de armas que lhe fizera.

O chefe dos Jucds dera-lhe um aseta de seu arco, em penhor de alianca.
— Quando careceres do braco de Anhamum, envia-lhe esta seta, que €le correrd a defender-te.

De dia em dia as relagdes entre os dois colacos foram afrouxando, a medida que Flor tornava-se
moca. A juventude que prendia mais a donzela a sala, por outro lado arrojava mais o sertanejo
para o deserto.

Flor s6 o via de longe em longe; tratava-o, porém, com um modo afetuoso e muitas vezes,
quando a auséncia prolongava-se, ela o recebia com alguma demonstragdo mais expansiva, como
sucedeu na sua volta do Recife.

Eram estas as recordagdes que a donzela ainda repassava na memoria, recostada a janela, no
momento em que arnaldo a avistou. Depois vieram as reminiscéncias dos dltimos tempos até
aquela tarde, em que o sertanejo excedera-se a ponto de for¢é-la quase a um ato violento.

Tornando a si desta longa interrogacdo do passado, a donzela aterrou-se ante uma idéia que
surgiu-lhe de chofre. Essa afeicdo que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade de
uma irma de criagdo por seu companheiro de infancia?

N3o. Ela, a filha do capitdo-moér Cmapelo, ndo podiaa ver em um vaqueiro outra coisa sendo um
agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhao da estima protetora, que repartia com seus
bons servidores, como a Justa, a Filipa e outros.

Dai em diante cumpria-lhe manter a distancia que a separava do seu colago, para que &ste nao a
esquecesse outra vez, e de um modo tdo grosseiro. Sentiu que havia de custar-lhe bastante
envolver Arnaldo, a quem sempre distinguira com sua afabilidade, no mesmo trato frio e
imperativo que usava com a gente da fazenda. Mas assim era preciso, e assim havia de ser.

Nunca a sua protegdo faltaria a Arnaldo. Todos os sacrificios ela os faria, sendo necessario, para
poupar-lhe um desgdsto, e auxilid-lo nos trabalhos da vida. O que vedava-lhe o seu decdro, era a
confianca e familiaridade, em que até ali havia consentido com tamanha imprudéncia.

A resolucdo da donzela e o esforco que lhe tinha custado, refletiam-se em sua fisionomia severa e
altiva, quando ao toque de ave-maria, ela safu ao terreiro e foi beijar a mao dos pais.



Arnaldo a seguira com os olhos cheios d’alma. A donzela ao voltar-se o avistara; mas desviou
dele a vista, sem a menor perturbacdo ou sobressalto, com uma indiferenga placida e fria, que
traspassou o cora¢do do sertanejo.

Adivinhou que Flor acabava de separar-se dele para sempre.

Depois de Trindades, D. Genoveva chamou a filha e levou-a a presenca do capitdo-mér, que
esperava sentado no canapé.

— D. Flor, minha filha, a senhora chegou a idade de tomar estado; e nossa obrigagao, era
procurar-lhe um marido, digno por suas prendas de merecer aquela a quem mais prezamos no
mundo. Lembrdmo-nos de seu primo Leandro Barbalho, do Ouricuri, filho do falecido Cosme
Barbalho, homem de prol, a quem o filho nao desmentiu nas obras:

— Aceito; meu pai; basta ser de sua escolha, para que eu o tenha no melhor conceito.

Campelo comunicou a filha que nesse mesmo dia despachara um portador com carta ao Leandro
Barbalho, o qual breve estaria na Oiticica, e agradando a D. Flor, como era de esperar, se trataria
logo das bodas.

O que ndo disse o capitdo-mor fo o motivo de tamanha pressa. Na@o lhe saia da lembranga o dito
de Fragoso; e receoso de que pela intercessdao de algum santo, ou por artes ocultas, conseguisse o
despeitado mancebo abrandar-lhe o animo, pensou que o melhor esconjuro contra €sse maleficio
era casar quanto antes a filha.

D. Flor, que outrora assustava-se com a idéia do casamento, aceitou-a nessa ocasido com um
modo pressuroso que nao lhe era habitual. Porventura entrevia ela na sua alianca conjugal, um
apdio para a resolugdo que tomara, e da qual ainda receava desviar-se?

A noite, pouco antes do toque de recolher, chegaram 2 Oiticica dois viajantes: uma dama que
trajava de luto, ajoelhou-se aos pés do potentado.

— Sou uma desventurada, que vem pedir ao sr. capitio-mér Campelo, como pai dos pobres e a
Providéncia déstes sertdes, agasalho e protecdo contra seus perseguidores.

— Agasalho terd, que a ninguém se nega na oiticica; protecdo, a darei se a merecer; mas primeiro
diga para o que a pede, mulher!

— E tarde, e eu ndo quero pagar com incomodo da familia a hospitalidade que vossa senhoria me
concede. Se o sr. capitdo-mor d4 licenga, eu deixarei para amanha relatar-lhe minhas desgracas.

— Amanha a ouviremos.

D. Genoveva ja tinha dado ordem para preparar-se um aposento, no qual foi ela propria, com
Flor, instalar a dama, que lhes captara as simpatias, ndo s6 por sua desventura, Como por seu
modo, a0 mesmo tempo digno e modesto.

Quando a desconhecida ergueu o crepe que a velava de do, sua beleza deslumbrante produziu nas
duas damas um movimento de ingénua admiracdo. Nao se recordavam de ter visto semblante tdo
formoso. Flor era aos olhos da mae o tipo da graca e da gentileza; mas nao tinha a fascinacio que
derramavam os olhos negros e aveludados da desconhecida.



Soube entdo D. Genoveva que sua héspede chamava-se Agueda, e era viiva. Como, porém, com
a lembranca recente de seu infortinio desatasse em pranto, a fazendeira depois de a consolar,
retirou-se para ndo perturbar-lhe o repouso de que devia carecer.

No outro dia, logo pela manha, veio Agueda a presenga do capitao-mor, trazida por D. Genoveva,
a qual a animava com a esperanca de obter a protecdo que viera solicitar do dono da Oiticica.

— Diga o seu agravo, mulher, e conte que lhe faremos justica, determinou o capitdao-mér com a
gravidade de um desembargador daquele tempo, que os de hoje sdo mais gaiteiros.

— Com a justica infalivel do sr. capitdo-mor conto eu, que a sua fama corre todo &ste sertdo, e
nao ha quem ndo a conheca e louve e respeite, pois nunca faltou ao pobre e desvalido; e assim
ndo abandonard esta misera vitdva, que vivia afortunada e na abastanca, mas agora aqui estd a
seus pés, desgracada, sem marido, sem abrigo, na maior penuria, e tudo por qué? S6 porque na
sua casa venerava-se acima de tudo o nome do capitao-mor Gongalo Pires Campelo.

— Que diz, mulher? exclamou o dono da Oiticica com um estremec¢do que fez estalar a poltrona.

— E a verdade, sr. capitdo-moér. Vossa senhoria talvez ndo se lembre de meu marido, o Tomaz
Nogueira?

— O Tomaz Nogueira? repetiu o capitdo-mor, interrogando a memoria.
— Da Barbalha, acrescentou a vidva.

O fazendeiro consultou com o olhar a D. Genoveva, ao capeldo e ao ajudante, que eram os trés
arquivos ou canhenhos dos fastos de sua vida; mas nenhum recordava-se do nome pronunciado
pela vitva.

— Meu marido conheceu o sr. capitdo-mér Campelo no Ico, de vista, que de fama ja o conhecia
desde pequeno; e tal era a veneracio que tinha por vossa senhoria que muitas vezes me dizia:
«Olha, Agueda, se ndo fosse minha mie estar j4 tdo velhinha e ndo querer por coisa alguma sair
da Barbalha, com certeza mudava-me para o Quixeramobim s6 para ter o gosto de servir ao
capitdo-mor Campelo. Aquilo é que é homem! El-rei escreve a €le todos os anos com muitas
partes para agradd-lo, porque tem médo que o capitdo-mor nao tome para si todo o sertdo, com
esta capitania do Ceard e mais a de Pernambuco. Que isto é s6 €le querer. El-rei bem sabe». E era
uma vontade tdo grande, que estava sempre a repetir.

— Tenho uma lembranca de seu marido, mulher, disse o capitdo-mor. Parece-me que o vi no Ic6,
numa festa.

— E isso mesmo!

O Campelo ndo se recordava de tal Nogueira; mas entendeu que ndo podia ser alheio a um
homem, que tinha por sua pessoa aquele profundo acatamento.

— Que aconteceu entdo a seu marido?
— Apareceu na Barbalha €ste ano um tal Proenc¢a que foi toda a nossa desgraca.

— Um conhecido por Vareja? perguntou Campelo.



— O préprio. Esse homem ndo sei por que tinha raiva do sr. capitdo-mor, e entdo foi meu marido
quem pagou; porque um dia apresentou-se em nossa casa com trés cabras, e intimou ao sr.
Nogueira, que pusesse a bdca em vossa senhoria, e o chamasse ja e ja de... Nao me atrevo a
dizer.

— Ha de atrever-se, mulher, que lhe ordenamos nés. Chamasse de qué?

A vitva fez um esforgo:

— De sapo cururd.

O capitao-mor que ja a custo sofreava a célera, saltou como uma explosao:

— Agrela, mande j4 sem demora encilhar os cavalos, que eu ndo durmo enquanto nio ensinar o
cabra! V4 aprontar a minha maca, D. Genoveva. Nao ouve, senhora?

Enquanto a mulher e o ajudante saiam a cumprir suas ordens, 0 capitdo-mor cruzava o terreiro a
largos passos, sofrego de montar a-cavalo. Amainando a refega da ira, caminhou para a vitiva que
ficara imével no mesmo lugar:

— E seu marido que fez, mulher?

— Nogueira? Nio tinha que saber. Disse e repetiu que o sr. capitdo-mor era o primeiro homem
do mundo e a Providéncia desta terra, pelo que o havia de louvar sempre. Foi entdao que o
malvado gritou: — «Pois eu faco tanto caso dele como de um surrdo velho, e toma la a prova».
Matou meu marido, deitou fogo na casa...

Os solugos e lamentacdes da vitva eram abafados pela voz do capitdo-mor que retumbava:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! Onde estdo €stes cavalos? Pegou no sono, Agrela? Anda com
estas botas, negro do inferno?

Esse Vareja era um sujeito de Russas. Tendo uma vez dito que o Campelo nao era capitdo-mor as
direitas, porisso que o Quixeramobim ainda nio subira a vila; e sabendo disso o potentado,
mandou-o chamar, com o que tal médo tomou, que desapareceu, e nao houve mais novas dele.

Por aqui se avaliard da gana que devia ter o capitdo-mor, de agarrd-lo para pagar-se do novo e do
velho.

D. Genoveva, a-pesar-de habituada a estas sortidas, afligira-se com aquela partida tdo precipitada.
A auséncia do Campelo naquela ocasido a assustava: nem ela sabia por qual motivo. Entretanto
nao se animando a opor-se diretamente a resolu¢do do marido, incumbiu a D. Flor dessa dificil
missao.

A donzela exercia no animo do pai decidida influéncia, e isso provinha do dom que ela tinha de
identificar-se com a sua vontade, de modo que cedendo-lhe, pensava o capitdo-moér que cedia a si
mesmo.

D. Flor ndo usou de nenhuma das razdes em que a mae insistira; ndo empregou argumento de
familia. Abundou no sentimento do pai; mas confessou-lhe que admirava-se de sua partida.

— Por qué?



— E dar muita importancia a um vildo. Basta que mande buscé-lo por uma escolta. Que nao dirdo
quando souberem que o capitdo-mor Campelo abalou-se de sua fazenda para prender um
bandoleiro?

— Pois mandarei o Agrela.
— Isto sim.

Nesta conformidade, deu o capitdo-mor suas ordens; € o ajudante preparou-se para sair naquela
mesma hora com uma escolta de cincoente homens.

Arnaldo chegava nesse momento, e a primeira vez que viu Agueda, experimentou uma sensagao
estranha, que se poderia chamar de acerba admiracdo. A espléndida beleza dessa mulher, que o
arrebatava a seu pesar, fazia-lhe mal, como se o fulgor que dela irradiava lhe queimasse a alma.

Quando o sertanejo soube da proxima partida do Agrela, ficou preocupado. Podia o ajudante
demorar-se na expedi¢do, e nesse tempo voltar o Fragoso de Inhamuns.

Antes demeio-dia partiu a escolta. J4 iaa na varzea, quando saiu-lhe ao encontro Arnaldo que
aproximou do cavalo de Agrela o seu.

— Preciso falar-lhe, sr. ajudante.

— Da parte do sr. capitdo-mor? perguntou Agrela secamente.

— Da minha.

— Que negdcio pode haver entre nds? tornou o ajudante surpreso.

— O servi¢o dos donos da Oiticica, respondeu Arnaldo com o tom firme.

Agrela inclinou a cabega com um sinal adesivo e demorou o cavalo, acenando a escolta que
passasse adiante. Quando se acharam sds, voltou-se para o sertanejo.

— O que ha?

— O sr. Agrela ndo me gosta; ndo sei a razao, nem a pergunto. Eu por mim ndo lhe quero mal, e
espero que ainda havemos de ser amigos.

O ajudante comoveu-se com essa linguagem singela e nobre:
— Estimarei que assim aconteca.

— Mas ndo se trata de nds agora. A Oiticica vai ser atacada.
— Por quem? perguntou o ajudante surpreso.

— Pelo Marcos Fragoso.

— Como sabe?

— Sei; € quanto basta.

— Ja avisou ao sr. capitdo-mor?



— Nio; e enm o avisarei.

— Por qué?

— Talvez me engane. Demais &sse Fragoiso € meu inimigo, e ndo posso denuncid-lo.
Agrela era homem para compreender semelhante suscetibilidade.

— Que devo eu fazer entdo? perguntou ao sertanejo.

— Voltar quanto antes.

— Conte comigo.

Os dois mancebos despediram-se. Eram duas almas nobres que sentiam-se atraidas pela estima
reciproca; mas os acontecimentos as tinham separado, lancado entre elas um gérme de
desconfianca.

Apartando-se do ajudante, Arnaldo esteve algum tempo a refletir, e encaminhou-se para a gruta.
— Um de nés deve partir.

— Para onde? perguntou J6.

— Para a taba dos Jucis.

— Dé4-me a seta.

XIV — A trama

Trés dias tinham decorrido depois da partida de Agrela para a Barbalha.

Agueda insinuara-se por tal modo na afei¢ao de D. Flor, que esta ndo a deixava, nem fartava-se
de sua conversagao agraddvel e sedutora. Alina tinha ciimes dessa preferéncia e afastava-se
queixosa e arrufada. Assim passavam as duas a maior parte do dia a sés.

De seu lado também Arnaldo observava com inquietacdo e desgosto essa intimidade de D. Flor
com a viuva.

A beleza de Agueda continuava a produzir no mancebo a mesma acre sensagdo: €le ndo podia
perdoar a esta mulher o encanto e seducdo com que a primeira vista ofuscava a lindeza de D.
Flor.

Quando as contemplava juntas, &le reconhecia que a formosura da donzela era uma flor do céu,
pura e imaculada, respirando a fragancia de sua alma angélica. O brilho dos grandes olhos pardos
tinha a limpidez do ritilo das estrélas; o sorriso dos ldbios de ndcar abria-se como um doce
arrebol da manh3; e as faces assetinavam-se como as nuvens brancas ao de leve rosadas pelo
crepusculo da tarde.

Mas no semblante, e no talhe da vitva, ressumbrava um fulgor vivo e intenso, que deslumbrava.
Essa mulher ndo tinha a suprema corre¢ao e delizadeza de tracos que distinguia o perfil de D.
Flor; ndo possuia a elegincia casta, graciosa e senhoril que vestia a donzela de uma gentileza de
rainha; porém sua beleza exercia sobre os sentidos uma poderosa fascinacao.



Essa influéncia, que €le sofria a seu pesar, o irritava contra aquela mulher; e as vezes
admirando-a, vinham-lhe impetos de aniquilar os encantos, que, se ndo a tornavam mais formosa
do que D. Flor, davam-lhe provocacdes que esta ndo tinha.

Nao era esta, porém, a preocupagao Unica de Arnaldo acérca de Agueda.

O repentino aparecimento dessa mulher no mesmo dia da emboscada; a historia por ela contada, e
que dera em resultado a partida de Agrela com boa parte da bandeira do capitao-mor; a subita
retirada de Marcos Fragoso, quando éste voltasse; e assim, enquanto o capitdo-moér permanecia
na habitual tranquilidade, Arnaldo velava na seguranca dessa familia, a que havia dedicado toda a
sua existéncia.

A convite e instancias de Agueda, D. Flor saia com ela a passeio pelos arredores da casa, quando
quebrava de toda a forca do sol. Depois de algumas voltas iam sentar-se a sombra de uma
gameleira, que ficava no principio da mata. Havia ali um tronco derrubado, que servia-lhes de
banco.

Afi passavam o tempo em conversa. Agueda tinha sempre uma larga provisdo de contos e
novidades para atrair a atenc¢do de D. Flor, que educada no retiro da fazenda, sentia a natural
curiosidade de conhecer o0 mundo.

Arnaldo desde o primeiro dia acompanhou &sses passeios, oculto no mato e atento as préticas das
duas mocas. Nada colheu que justificasse seus receios; mas notou que a viiva também de seu
lado estava alerta, pois a cada instante volvia de subito e disfarcadamente olhos avidos em torno,
como para surpreender alguém que porventura a estivesse espreitando por entre a folhagem.

E ndo ficou nisso. Por mais de uma vez, queando D. Flor, que ia na frente, adiantava-se, a vidva
demorando o passo voltava-se e, com a voz submissa e velada, chamava-o por seu nome.

— Arnaldo!... Arnaldo!...

Esta circunstancia deixou atonito o sertanejo. De onde o conhecia esta mulher? Que lhe queria
para chama-lo? Como pudera ela descobrir a sua presenca, que passaria despercebida para olhos
vaqueanos?

Se Arnaldo ndo se perturbasse com a vista dessa mulher e a surpresa que lhe acabava de causar,
de-certo que ndo lhe escaparia uma circunstincia importante. Quando Agueda proferia seu nome,
nem sempre volvia o rosto para o lado onde €le efetivamente se achava, sinal de que ndo o via, e
apenas pressentia a sua proximidade.

Um dia quis o sertanejo esclarecer ésse mistério; e quando Agueda o chamou como de costume,
€le safu do mato e apresentou-se. Ao rumor de seus passos, D. Flor que ia adiante voltava-se, e
avistando-o afastou-se, com a mesma esquiva indiferenga, que nao deixara de mostrar-lhe desde o
dia da vaquejada.

Ficando s6 em presenca de Agueda, o sertanejo perguntou-lhe:
— Que me quer?
— Agora nao. Esta noite, depois de recolher. Estarei a janela.

Proferidas estas palavras em voz rdpida, Agueda langou ao sertanejo um olhar provocador e



correu a reunir-se com D. Flor.

Arnaldo cada vez mais surpreendido com o procedimento da desconhecida, ficou algum tempo a
cogitar sdbre o estranho emprazamento que recebera. A idéia de uma entrevista amarosa nem de
longe passou pela mente do sertanejo; sua conjetura foi que a moca carecia de seus servigos, €
talvez de seu auxilio para algum fim oculto.

Desde entdo resolveu acudir ao emprazamento, na esperanca de penetrar o mistério da vinda
dessa mulher a Oiticica.

Tudo estava tranquilo na fazenda, ndo havia o menor indicio de perigo, e ndo obstante, o
sertanejo ndo podia eximir-se a uma vaga inquietagio, que o trazia em constante desassosségo. A
semelhanca de certas plantas que ressentem-se logo de qualquer altera¢do ainda remota da
temperatura, da mesma forma €le como que respirava uma ameacga na atmosfera.

Um pressentimento lhe advertia que o mal, se €le existia, estava oculto no formoso semblante
daquela moga, que de repente aparecera na Oiticica e ai se introduzira de um modo singular.

N3ao enganava a Arnaldo o seu fiel coracdo. Nesse momento, com efeito, a felicidade do
capitdo-mor Campelo e de sua familia, estava dependendo do bom éxito de uma cilada, urdida
com uma asticia rara.

E preciso remontar ao dia da emboscada para conhecer os pormenores da trama.

Deixdmos o Marcos Fragoso de rota batida para sua fazenda das Araras, em Inhamuns,
acompanhado de seus hdspedes e parentes, assim como do Onofre com a sua bandeira e mais
gente da comitiva. O José Bernardo breve se reunira ao amo com a bagagem que fora buscar ao
Bargado.

Ao escurecer pararam para dar algum repouso a si e aos animais. Armaram-se as barracas e as
redes; e o cozinheiro preparou a ceia, que todos acolheram com a maior satisfacao, pois se o
almdgo fora abundante, em compensacdo tinha havido nesse dia uma sinalefa completa do jantar.

A mesa, posta sobre forquilhas, praticaram os quatro mancebos acérca do estado das coisas e do
modo de as deslindar.

Marcos Fragoso, picado ao vivo em seus brios, era pela desforra pronta:

— Por mim, se ndo fossem os avisos que eu reconhe¢o prudentes, teria seguido direito para a
Oitticica; e hoje mesmo o Campelo conheceria com quem se meteu.

— Também eu entendo, que estas coisas apuram-se logo, observou Jodao Correia; mas nao se
deve desprezar a estratégia, sobretudo em um assalto. Convém reconhecer a posi¢do do inimigo.

— A estratégia pode servir de muito 14 para guerras de soldados, observou Daniel Ferro. C4 no
sertdo o que decide € a gente e a valentia. O capitdo-mor tem uma escolta de cem homens, além
dos agregados e escravos da fazenda. Para atacd-lo € preciso aumentar a nossa bandeira.

— Os senhores s@o todos homens de guerra, acudiu Ourém, e pois ndo estranhardo em mim, que
sou homem de lei, um voto de paz. Antes de um rompimento formal, que ainda ndo se deu, penso
que muito acertado seria tentarmos uma acomodacio honrosa; e para a ajustar ofereco-me eu.
Posso partir agora mesmo para a Oiticica, e 14 me apresentarei como parlamentério.



— E tempo perdido, replicou Fragoso.

O voto que prevaleceu afinal, foi o do Daniel Ferro. Decidiu-se que a comititva ficaria ali nas
vizinhangas de Quixeramobim, enquanto o alferes ia a Inhamuns recrutar uma bandeira numerosa
e destemida, com a qual tomassem de assalto a Oiticica, para quebrar a proa do capitdo-mor e
obriga-lo a dar ao Fragoso todas as satisfacdes, sendo a primeira delas a mao de D. Flor.

Quando Marcos Fragoso dirigia-se a sua rede, safu-lhe ao encontro Onofre, que o espreitava:

— Ainda me apareces? perguntou o mancebo, em quem a presenca de seu cabo de bandeira veio
de novo atear a ira.

— Quem € que se livra de ser logrado uma vez, ainda mais daquela maneira? retorquiu o
coriboca submisso. Mas o caso estd em saber tirar a desforra.

— Ja nao creio nas tuas bazoéfias, tornou o mancebo desdenhosamente.

— Nestes oito dias, se ndo for antes, asseguro ao senhor capitdo que temos o passarinho na
gaiola.

— Ou o sendeiro na peia, retrucou Fragoso, aludindo ao recente de desastre do Onofre.
— O sr. capitdo hd de ver, se desta feita o engano.

Sempre conseguiu Onofre do patrdo que o ouvisse; e entdo expds miudamente o ardil que havia
tramado, e que ja estava aquela hora em via de execugdo. Para o coriboca era mao de empenho
essa, que devia rehabiliatd-lo no conceito do Fragoso, e desafrontar a sua fama de cabra fino e
manhoso, abalada pelo dltimo revés.

Logo que a comitiva deixara o sitio da emboscada, Onofre tivera uma conversa com a Rosinha e
o resultado foi tornarem furtivamente ao Bargado, com o José, irmao da rapariga. Chegados a
fazenda, onde tinham deixado as macas, operou-se nos dois ciganos uma transformacgao
completa.

Rosinha tornou-se Agueda, a vitdva perseguida, que vinha da Barbalha implorar a proteco do
capitdo-mor; e José disfar¢cou-se no velho que devia acompanha-la até a Oiticica.

O Onofre sabia do caso acontecido com o Vareja; e Rosinha ja conhecia bastante a gente da
Oiticica pelas conversas do Moirdo, que estava sempre a falar do Arnaldo, e a contar as
mandingas do sertanejo.

A recomendacdo que levava a rapariga era insinuar-se na confianga de D. Flor e a pretésto de
passeio atrai-la a uma cilada, em que o Onofre de antemao prevenido se apoderasse da donzela e
a conduzisse ao Marcos Fragoso.

Se falhasse éste plano, devia entdo Rosinha dispor as coisas para um assalto noturno, avisando ao
Onofre da ocasido propicia, e abrindo-lhe a porta da casa para que no meio da confusdo fosse
raptada a filha do capitdo-mor.

Para qualquer dos casos, a fabula do Proenca seria de proveito, pis além de explicar o
aparecimento da suposta vidva na Oiticica e de granjear-lhe a compaixao das senhoras, contava o
Onofre que desse em resultado a partida do capitdo-mér com uma forte escolta.



Nao partira o fazendeiro, mas enviara o ajudante com cérca de metade de sua gente, de modo que
j& ndo era muito de temer a persegui¢cdo que naturalmente o Campelo havia de fazer aos
roubadores da filha.

Agueda ganhou facilmente as boas gracas de D. Flor; para isso ndo lhe foi preciso empregar a
menor arte, bastou a sua formosura, e o luto que a tornava ainda mais interessante. A donzela
tomou-se de afei¢do sincera pela bela vitva.

Todavia desde logo percebeu a astuta cigana que tinha de lutar com um obstdculo sério, e €sse era
Arnaldo. J4 estava ela prevenida de algum modo acérca do sertanejo, pelas proezas que dele
contava o Moirdo, nos serdes da fazenda do Bargado. Mas na manha seguinte observou uma
circunstancia que a sobressaltou.

Vira o olhar que Arnaldo fitava em Flor, e concebeu no brilho que acendia aquela pupila negra os
lampejos de uma paixao intensa. O sertanejo amava a filha do capitdo-mor; e €sse amor, ndo
partilhado, e portanto inquieto e sofrego, devia envolver a donzela em uma solicitude constante.

Agueda adivinhava a vigilancia infatigdvel désses afetos, que vivem de uma doragdo mistica e se
enlevam na contemplacao do idolo, investigando todos os gestos e perscrutando no minimo
acidente o pensamento recondito. Contava, pois, que perto de D. Flor seria a cada instante o alvo
da observacao de Arnaldo.

Quando saia com a donzela a passeio, notou a cigana que por dentro do mato a seguia um leve
farfalhar da ramagem. Em outra ocasido o atribuiria a brisa ou a algum pdassaro, e ndo faria o
menor reparo. Naugela situagcdo, porém, essa circunstancia viera avivar a sua desconfianca.

Disfarcadamente relanceava os olhos a espessura insinuando a vista pelo crivo das folhas, e
embora ndo descobrisse o menor vulto, ela pressentia a proximidade do sertanejo e fora para
certificar-se que usara da asticia de pronunciar o nome de Arnaldo, chamando-o.

O ardil surtira efeito.

Mostrando-se, o sertanejo viera confirmar a suspeita de Agueda, e dera aso a uma nova intriga,
que ali prontamente armou a arteira cigana, para escapar a sua vigilancia e iludir-lhe a
perspicacia.

XV — Tentagao
Ja tinham soado no sino da capela as dltimas badaladas do toque de recolher.

Por toda a fazenda da Oiticica, sujetia a um certo regime militar, apagavam-se os fogos e cessava
o borborinho da labutacio quotidiana. S6 nas noites de festa dispensava o capitdo-mor essa
rigorosa disciplina, e dava licenca para os sambas, que entdo por desforra atravessavam de sol a
sol.

Era uma noite de escuro; mas como o sdo as noites do sertao, recamadas de estrélas rutilantes,
cujas centelhas se cruzam e urdem como a finissima teia de uma lhama assetinada.

A casa principal acabava de fechar-se; e das portas e janelas apenas escapavam-se pelos
intersticios umas réstias de luz, que iam a pouco e pouco extinguindo-se.

Nesse momento um vulto oscilou na sombra, e coseu-se a parede que olhava para o nascente.



Era Arnaldo.

Resvalando ao longo do oitdo, chegara a janela do camarim de D. Flor, e uma forca irresistivel o
deteve ali. No gradil das rétulas rescendia um leve perfume, como se por ali tivesse coado a brisa
carregada das exalacdes da baunilha. Arnaldo adivinhou que a donzela antes de recolher-se, viera
respirar a frescura da noite e encostara a gentil cabeca na gelosia, onde ficara a fragrancia de seus
cabelos e de sua ciitis assetinada.

Entdo o sertanejo, que ndo se animaria nunca a tocar ésses cabelos e essa ciitis, beijou as grades
para colhér aquela emanacao de D. Flor, e ndo trocaria de-certo a delicia dessa adoracdo pelas
voluptuosas caricias da mulher mais formosa.

Aplicando o ouvido percebeu o sertanejo no interior do aposento um frolido de roupas,
acompanhado pelo rumor de um passo breve e sutil. D. Flor volvia pelo aposento, naturalmente
ocupada nos varios aprestos do repouso da noite.

Um doce susurro, como da abelha no seio do rosal, advertiu a Arnaldo que a donzela rezava antes
de deitar-se; e involuntariamente também ajoelhou-se para rogar a Deus por ela. Mas acabou
suplicando a Flor perddo para a sua ternura.

Terminada a prece, a donzela aproximou-se do leito. O amarrotar das cambraias a atulharem-se
indicou ao sertanejo que Flor despia as suas vestes e ia trocéd-las pela roupa de dormir.

Através das abas da janela, que lhe escondiam o aposento, enxergou com os olhos d’alma a
donzela, naquele instante em que os castos véus a abandonavam; porém seu pvem branca de
jaspe surgisse uma estréla. A trepidagdo da luz, cega e tece um véu cintilante, porém mais
espésso do que a seda e o linho.

Cessaram de todo os rumores do aposento, sinal de que D. Flor se havia deitado. Ouvindo um
respiro brando e sutil como de um passarinho, conheceu Arnaldo que a donzela dormia o sono
placido e feliz.

S6 entdo afastou-se para acudir a0 emprazamento que recebera.

O aposento de Agueda ficava do mesmo lado da casa, e era o pendltimo antes do quintal, logo
depois do quarto de Alina. A janela estava cerrada e escura, mas ao olhar de Arnaldo nao escapou
uma fita imperceptivel que a dividia de alto a baixo, e que €le atinou ser o ténue vislumbre de
uma candeia velada.

Agueda espreitava por essa fresta a chegada de Arnaldo, receosa de que ndo viesse, € impaciente
com a demora. Além do interésse da recompensa prometida pelo Onofre em nome de Fragoso,
outro impulso movia nesse instante a cigana.

Era mulher, e tinha nas veias o sangue ardente do bo€mio tocado pelo sol americano. O prazer de
fascinar um homem e cativa-lo a seus encantos, bastaria para excita-la; acrescia, porém, que €sse
homem era um mancebo galhardo e amava outra mulher, o que dava particular sainete a aventura.

Assim prometia-se a Rosinha uma noite de emog¢des, que a satisfacdo de sua vaidade reuniria a
facil execu¢do da trama urdida. Para disfarcar a impaciéncia da espera, entrou a devanear, e
sorria-se pensando que no outro dia, quando se apercebessem do desaparecimento dela Agueda e
de Flor, Arnaldo as seguiria com certeza, mas talvez ndo dosse por causa da filha do capitdao-mor.



No meio déste devaneio, avistou pela fresta um vulto parado em frente a sua janela. Ergueu-se de
chofre e entreabrindo a rétula perguntou em tom submisso:

— E Arnaldo?

— Ele préprio que vem saber para que o chamou aqui, a esta hora.

— Entre! segredou a moga abrindo de todo a rétula e afastando-se para dar passagem.

— Nao podemos falar aqui mesmo? tornou Arnaldo, a quem repugnava penetrar no aposento.

Agueda aproximou-se outra vez da janela e travando vivamente das maos do mancebo, disse-lhe
comovida:

— Pelo senhor eu farei tudo! Mas ando espiada. Esse velho que me acompanhou... Se éle o visse
aqui, seriam a minha perdi¢do. Podem ouvir-nos e o que eu tenho a dizer-lhe ninguém o deve
saber, ninguém, sendo Arnaldo.

O sertanejo em extremo admirado daquelas falas, nao op0s resisténcia a0 movimento da moca
que o atraia a si, convidando-o a entrar. Apoiou-se no parapeito e saltou no aposento, onde a mao
tépida de Agueda o conduziu até um estrado que havia junto ao leito.

Fechada a janela, a moga tirou a candeia que havia escondido por detrds de um bau, coberta com
uma bacia de rosto, e colocou-a em cima da cantoneira, de onde alumiava todo o aposento.

Foi entdo que Arnaldo pode bem admirar a beleza dessa mulher, que até aquele momento sé vira
de longe, ou de relance, quando ela passeava com D. Flor, em quem iam presos seus olhos.

Agueda tirara o véu de luto. Sua cabeca meneava-se airosamente agitando os bastos e longos
cabelos negros, semelhante a palmeira, que embala a sua verde coma ao sopro da brisa. O
corpinho de cambraia, cerrando-lhe a fina cintura, abria-se como uma taca esvazada para mostrar
o colo.

Tinha as mangas curtas, onde os lindos bragos engastavam-se apenas em um molho de rendas; a
saia, bordada de crivo, descia-lhe até as curvas deixando nua a extremidade de uma perna bem
torneada, e o pé largara a chinela para pisar mais sutil.

Notando o olhar do mancebo que devorava os seus encantos, Agueda fez um movimento de
espanto, como caindo em si, e lancou mao de uma mantilha de séda, na qual embugou-se com
gesto vergonhoso. Depois foi sentar-se no estrado e disse erguendo timidamente os olhos para
Arnaldo, em pé diante dela:

— Sente-se, aqui, perto de mim. O que vou contar-lhe é um segrédo de que depende a minha
sorte. Jura guardé-lo, Arnaldo?

— Se desconfia de mim, para que arrisca o seu segrédo?

— Naio; ndo desconfio, nem € preciso que jure. Sei que € generoso, Arnaldo; e ndo ha de querer o
mal de uma pobre mulher, que s6 tem uma culpa, a de ndo vencer o seu coracao.

Agueda repetiu entdo a fabula que inventara para explicar sua vinda a Oiticica; mas desta vez
inserindo-lhe particularidades do caso, acompanhadas de exclamagdes e lamentos, em que a



arteira rapariga empregava toda a sua habilidade comica, e jogava com os requebros dos olhos, a
volubilidade do semblante e as inflexdes lascivas do talhe.

As mulheres t€m o talento especial dessa eloquéncia ouca, mas sonora, que certos homens
neutros conseguem imitar. Os 1dbios ressoam como as cordas de um instrumento; ouve-se a
musica das palavras; mas o que fala € somente o sorriso e o gesto, que ndo fazem sendo repetir o
mesmo e constante desejo de atrair e fascinar.

Agueda insistia em minuciosidades pueris, repisava as mesmas coisas, contradizia-se muitas
vezes; mas o que ela queria era um pretésto para falar, e bordar com a palavra essa teia de
olhados matadores e efusdes irresistiveis que a aproximava de Arnaldo e estabelecia entre ambos
comunicacdo intima.

Porisso, memorando a morte do marido, estremecia de horror, e conchegava-se a0 mancebo como
para amparar-se com a sua coragem; querendo enternecé-lo, travava-lhe das maos que apertava
nas suas, transmitindo-lhes o seu fluido no toque macio e tépido; outras vezes fingindo um susto,
parecia desmaiar, € como sem tino e conciéncia do que fazia, levava ao seio a destra do sertanejo
ainda enlacada na sua.

— Que susto, meu Deus! Veja como bate o meu coragdo! dizia como sufocada.

Arnaldo estava sob a influéncia maligna desta seducao, de que o advertia a sua perturbacdo, mas
que €le ndo tinha a forca de repelir; porque nesse momento sua alma nobre e altiva era sopitada
pelas erupg¢des do sangue.

Aos vinte e um anos, a bésta humana, quando revolta-se contra o espirito que a domina, € uma
fera indomdvel, sobretudo em uma organizagao pujante como a de Arnaldo. A pura e casta
adoracdo que até ali havia preservado o mancebo de pagar o tributo a matéria e o alheara dos
prazeres sensuais, deixara incubar-se o desejo que fazia agora explosao.

O sertanejo ja ndo escutava as palavras da moga, nem entendia o que ela falava. Mas ouvia-lhe a
voz harmoniosa, e bebia-lhe nos olhos a beleza, que o embriagava como o suco da jurema, do
qual provara uma vez na taba de Anhamum.

Quando a rapariga apertava-lhe as maos, ou se conchegava ao seu peito, um sentimento de
profunda repulsdo o invadia; mas, se turbava-lhe a alma, ndo tinha €le forca para retrair o corpo.
Ficava imdvel e passivo.

Terminou Agueda a sua narracio, convencida de que tinha em seu poder o mancebo; mas
também com o tato e experiéncia que possuia, conheceu que ndo era €le homem para ousar logo
da primeira vez. Que importava? Ela supriria €sse acanhamento pela sua afoiteza; contanto que
naquela mesma noite alcangasse as duas vitdrias porfiadas, a de seu capricho e a de seu interésse.

No desafdgo de sua histdria, Agueda abrira aos poucos a mantilha, que afinal resvalara pelas
espaduas, deixando nu o colo. Foi assim que estreitou-se com o mancebo para dizer-lhe:

— Eu sou uma desventurada, Arnaldo!
— O matador de seu marido sera castigado. O capitdao-moér ndo prometeu? murmurou o sertanejo.

— Se fosse esa toda a minha desgraca! Eu ja me teria conformado com a vontade de Deus. Mas,



além de perder meu marido, ficar ainda sem aquilo que a mulher mais preza neste mundo, a
honra?

— Quem € que a quer roubar? perguntou o sertanejo indignado.
— Um sujeito de Inhamuns, chamado Marcos Fragoso.

— Ele?

— Conhece-0?

O sertanejo acenou com a cabeca.

— Pois ésse homem jurou que havia de perder-me; e o velho que me trouxe € um espido pago por
meu perseguidor. Nio tendo quem me acompanhasse, fiei-me nele, que me ia entregando ao amo.
Se ndo o enganasse fingindo-me doente e pedindo para descansar uma noite na Oiticica, estaria a
esta hora perdida, Arnaldo! exclamou a moca, atirando-se ao peito do sertanejo.

— Sossegue. Aqui estd em seguranca! respondeu o mancebo.
— O velho ja ameagou-me!
— Atreveu-se? disse o sertanejo com um grito de ameaca.

— Ah! eu lhe suplico, Arnaldo! tornou a moca, langando-lhe os bragos aos ombros. Nao lhe faca
mal, seria perder-me!

E Agueda reclinou a cabeca ao seio do sertanejo. Houve um instante de siléncio em que ela ouviu
as pulsacdes violentas désse cora¢do indomito, que parecia estalar antes do que render-se.

A moca ergueu a fronte e mostrou o formoso rosto banhado de lagrimas e sorrisos.

— Nao se lembra de mim, Arnaldo?... Nem sequer me viu, embora tivesse os olhos postos em
mim, disse com um suspiro.

— Onde? perguntou o mancebo surpreso.

— No Ic6. Quando esteve 14 ha dois anos. Eu o vi, Arnaldo, e desde €sse momento senti que nao
era mais senhora de mim. Infeliz sina a das mulheres! Os homens ainda quando ndo sdo queridos,
tém o consolo de seguir aquela a quem amam. N6s, porém, se roubam-nos o cora¢io, nao
podemos ir ap0s €le. Casaram-me a fOrca!

A emocio embargou a voz de Agueda, que depois de breve pausa continuou:

— A sorte me trouxe a Oiticica, onde havia de encontra-lo, Arnaldo, para amparar-me contra o
meu perseguidor.

— Nao receie, que a defenderei.
— Ao seu lado nada receio, Arnaldo. Desde muito que eu lhe pertenco. Quer uma prova? Exija!

Agueda ficou suspensa, fascinando com o olhar ao mancebo, que a fitava alucinado.



— Fale!... murmurou ao ouvido de Arnaldo, unindo o seu ao rosto dele. Que prova quer? Um
beijo?...

E descaiu languidamente a cabeca de modo que a boca apinhada, rocando pela face do mancebo,
veio embeber-se em seus labios.

Ao contacto désse beijo ardente Arnaldo estremecera, como se visse erguer-se diante dele uma
serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba impura. Recuou soltando um rugido surdo, e as maos
ambas impelidas por um instintivo movimento de horror, foram cerrar-se no colo da moca.

Por algum tempo o mancebo permaneceu na mesma posicao, com o corpo imével, os bragos
hirtos como os bracgos da forca, os olhos fechados, sentindo nas maos as retragdes convulsivas da
misera mulher as quais €le tomava pelo colear da serpente. As vascas da agonia indicavam-lhe
que o réptil ainda vivia, e €le esperava.

Esse pesadelo o dominou de tal modo que fugiu-lhe a lembranca do lugar onde se achava e dos
fatos que se haviam passado momentos antes.

Afinal abriu as pélpebras; e viu espavorido que tinha nas maos a infeliz mulher, com os olhos
esbugalhados e a lingua saida pela boca escancara. Rangerm-lhe os dentes de frio, e das maos
trémulas escapou o corpo que rolou pelo chao.

De um pulo ganhou o mancebo a janela e desapareceu.

No dia seguinte, ao chegar de sua jornada, J6 encontrou o sertanejo espojado no chio da caverna,
falou-lhe, mas €le fitou os olhos e ndo respondeu. Era a alucinagcdo que durava ainda. A mesma
cena da noite debuxava-se em sua alma com formas estupendas e monstruosas.

O velho conhecia estas procelas d’alma; e sabia que, a semelhanca das outras que conturbam os
elementos, elas s6 passam quando o céu descarrega os vapores de que estdo pejadas as nuvens.

J6 deixou, portanto, Arnaldo ao seu delirio e submergiu-se no passado, onde vivia mais do que no
presente, €le que ja ndo tinha futuro.

Decorreram as horas. Era ja sobretarde, quando sentiu-se na caverna uma ligeira vibracdo. J6 e
Arnaldo ergueram a cabeca de chofre, e olharam-se. Ambos por um simultdneo movimento
deitaram-se no chdo e escutaram.

— Cavalos! disse J6.

— Montados,a crescentou Arnaldo.

— Trinta.

— Eu contei trinta € um.

— Teu ouvido é melhor.

— Uma escolta a galope!...

Proferindo estas palavras, Arnaldo safu da caverna seguido pelo velho.

Sua primeira idéia foi que Marcos Fragoso voltava para atacar a Oiticica; mas o nimero dos



cavaleiros que se aproximavam o dissuadiu dessa idéia.
XVI- 0 fojo

As sete horas da manha, D. Flor notando a aus~encia de Agueda, que tinha por costume acordar
com a primeira claridade do dia, encaminhou-se para o aposento da vidva.

O quarto ainda estava escuro. A donzela sup0s que Agueda tivesse passado mal a noite e ndo quis
incomoda-la. Mas a hora do almd¢o ndo a vendo aparecer, nem abrir-se a porta do aposento,
assustou-se e foi ter com a mae.

D. Genoveva acudiu logo; ao repetido bater, ouviu-se um ligeiro rumor, € pouco depois a voz da
vilva, que arrastou-se até a porta e a abriu.

Quando as maos de Arnaldo afrouxaram deixando rolar pelo chdo o corpo da cigana, ainda esta
respirava, embora pouco faltasse para exalar o ultimo alento.

Por algum tempo ficou prostrada e sem acdrdo, como um caddver; mas aos poucos o ar penetrou
nos pulmoes, restabeleceu-se a respiracdo; e ela caiu no torpor de que a veio tirar a dona da casa,
assustada com um sono tdo prolongado.

Desculpou-se a viiva com uma dor violenta que a desacordara e nem tempo lhe deixara de
meter-se na cama. D. Genoveva imediatamente recorreu aos seus remédios caseiros; mas a doente
os dispensou, dizendo estar habituada aquele achaque, o qual lhe passava com um cordial e
algumas horas de repouso.

Tomou um chd de lingua de vaca, e deitou-se. Nao dormiu porém; os pensamentos
tumultuavam-lhe.

Pensou que era o momento de jogar a ultima cartada. Arnaldo, naturalmente receoso do que
fizera, talvez se ausentasse da casa nesse dia: era preciso aproveitar o ens€jo.

Mandou chamar o velho que a acompanhara:

— José, hd tempo de avisar o Onofre para esta tarde?

— Ele est4 alerta, bastam trés horas e ainda falta muito para meio-dia.
— Pois entdo vai. Sabes o lugar?

— A gameleira.

Agueda comfirmou com a cabega.

— Desta vez ndo nos escapara.

A rapariga estava ansiosa de vingar-se em Flor do insulto de Arnaldo. Nesse instante ela odiava o
sertanejo, porém odiava ainda mais a mulher por quem éle a desprezara.

O cigano deixando a irma foi ao pasto, onde estava o cavalo que trouxera Agueda, deu-lhe dois
nés nas crinas e fez-lhe tais gatimanhas e partes, que o animal partiu de carreira pelo tabuleiro
afora.



Depois de duas horas de repouso, a cigana ergueu-se com esfor¢co e acompanhou Flor a mesa do
jantar, para fortalecer-se com algum alimento de que precisava, pois sentia-se como extenuada.

A tarde, pretendendo que o exercicio lhe faria bem, convidou a filha do capitdo-mor para sairem
a passeio.

Alina achou um pretésto para eximir-se de acompanhar Flor; a sua antipatia pela viiva bem longe
de se desvanecer com o trato, ao contrario crescia.

Agueda e Flor desceram ao tabuleiro, o José oculto entre as drvores trocou um sinal com a irma, e
desapareceu na mata. Ia ao encontro do Onofre para guid-lo ao sitio.

Foi justamente por €sse tempo que Arnaldo e J6 sairam da caverna. N@o tinham andado cem
passos, quando o mancebo parou assaltado por uma idéia terrivel.

— Segue, J6! Eu vou a casa.

Com efeito encaminhou-se direito a habitacdo da fazenda, tomado de cruel pressentimento. Ao
meio do tombador encontrou a Justa:

— Onde esta Flor?

— Passou agora mesmo com a viuva.

— Agora? Para 147...

— Que modos sdo éstes de assustar a gente!

— Corre, mae, e diz ao capitdo-moér que venha salvar a filha, pois a querem roubar.
— Flor!... Roubar Flor!... Minha Nossa Senhora da Penha de Franga, valei-me!

A sertaneja a tremer com o susto ndo sabia que fazer, se correr a casa para avisar ao capitao-mor,
ou seguir o filho em busca da donzela. Afinal tornou para a fazenda, mas a cada instante parava,
soltando brados descompassados.

— Flor!... sr. capitdo-mor!... Acuda a sua filha!... Acuda a Flor, que a levam! Ai, meu Jests!

Entretanto Arnaldo, cuja suspeita se confirmara com a informacao que lhe dera a mae, rompia o
mato na dire¢do da gameleira, onde esperava encontrar a donzela e a viiva que €le sabia agora
ser emissdria de Fragoso.

Aos gritos de Justa acudiram afinal umas escravas, que alvorocaram a casa, mas sem explicar a
novidade de que davam rebate. Ouvia-se o nome de D. Flor repetido de todos os lados e entre
clamores de susto, mas o que sucedera a donzela, ninguém sabia, sendo a Justa, que ainda ndo
saira do seu desatino.

Afinal chegou a nova ao capitdo-mor que estava do outro lado nos currais em companhia de D.
Genoveva. O Campelo, ndo podendo conceber que um perigo qualquer ameacasse a filha, ali na
Oiticica, junto dele, dirigiu-se a casa com a costumada solenidade, contando achar ali Flor.

Quando, porém, a Justa, ainda atarantada, conseguiu dar-lhe o recado de Arnaldo, e €le percebeu
o que havia ocorrido, abalou de carreira para a mata, gritando a mulher com uma voz de trovao:



— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!

Atrds do capitdo-mor precipitaram-se os homens da escolta e toda a gente da fazenda, que andava
perto, e acudira ao clamor.

Quando o fazendeiro tinha ja vencido meia distancia, romperam quatro cavaleiros a disparada na
direcdo da varzea. Um deles levava nos bragos uma mulher, envolta em capa listrada, a
debater-se com movimentos desordenados, e soltando €stes gritos sufocados:

— Meu pai!... Acuda!... Acuda a sua filha!... Levam-me!... Ail... ail... ai!...

Esses gritos ndo deixavam divida. Era Flor que levavam aqueles homens; a capa era a sua, que as
escravas logo reconheceram.

Ouviu-se o rugido espantoso do capitdo-moér. Nesse momento acabava de alcancgéd-lo o pagem que
trazia o bacamarte mandado por D. Genoveva. Recebendo a arma, o Campelo sem hesitar
apontou-a na direc@o do cavaleiro que levava a mulher.

Lembrou-se que podia matar a filha, embora tivesse feito pontaria no cavalo; mas essa filha
adorada, €le antes a queria morta por sua mao, do que roubada a sua ternura e profanada por
infames.

Dois dos cavaleiros cairam; mas o que levava a mulher e outro passaram incolumes e
desapareceram além na vérzea.

A ésse tempo chegava D. Genoveva montada a-cavalo, e acompanhada de pagens que traziam o
ruco, assim como de toda a gente que pdde armar as pressas para correr em socorro da filha.
Nesse momento ela ndo gritava; as lagrimas saltavam-lhe dos olhos, os 1dbios moviam-se
rezando, mas sua atencdo acudia a tudo com animo varonil.

Campelo montou no ruco, e partiram €le, a mulher e a escolta como um turbilhao.

O raptor de sua filha levava grande avango; mas o capitdo-moér niao refletia nesse momento. Era
impossivel que €sse homem lhe escapasse; €le o perseguiria até o inferno, e 14 mesmo o deixaria
estragalhado por suas maos depois de ter-lhe arrancado Flor.

Os possantes cavalos do fazendeiro ganhavam sdbre os fugitivos, embora, stes montassem
excelentes poldros dos sertdes de Inhamuns, tdo afamados entre todos os do Ceara. Mas estavam
éstes ainda fatigados da jornada, enquanto que os de Quixeramobim andavam repousados.

Ja era noite, quando o capitdo-mor avistou afinal o vulto negro do cavaleiro: e ferrando as esporas
no rugo, atroou os ares com um grito medonho.

Respondeu-lhe uma voz de mulher cujas palavras se ouviram distintamente.

— Salve-me, sr. capitdo-mor, pelo bem que quer a sua filha! Salve-me, e a D. Flor também, que
14 ficou nas maos do Fragoso!

— Esta voz ndo € de Flor, disse o capitao-mor.

— E da Agueda! exclamou D. Genoveva. Entdo nossa filha?... Nés a desamparamos, sr.
Campelo!...



A voz era efectivamente de Agueda, ou antes, da Rosinha, que temendo cair nas maos do
capitdo-mdr, usara daquele novo ardil para sustar a perseguicao.

Campelo tinha estacado o cavalo, e ndo sabia que resolvesse. Foi D. Genoveva que tomou o
alvitre de retroceder; o marido acompanhou-a sem hesitagao.

Onde, pois, estava Flor, aquela hora, quando seu pai, julgando correr em sua defesa, ao contrério
a abandonava?

E preciso tomar a narragdo de mais alto.

D. Flor conversava mui tranquilamente com Agueda a sombra da gameleira, onde as deixdmos
sentadas, quando ouviram-se os gritos da Justa.

Embora pela distancia ndo pudesse distinguir as palavras, conhecera a voz que pareceu-lhe
alterada e aflita. Ergueu-se inquieta:

— Vamos, D. Agueda!

— J4? Podiamos esperar um instante. Sinto-me tdo fatigada!

— Estou ouvindo a voz de mamae Justa! Nao sei o que terd acontecido em casa.
— Que pode ser?... A voz, eu ougo; mas € de uma pessoa que esta cantando.

Flor aplicou o ouvido para ver se enganara-se; e desta vez escutou ndo s os gritos da ama, como
o alarido que se levantava na fazenda, e as vozes que chamavam pelo capitdo-moér. Entao
realmente assustada, fez um gesto a viuva e langou-se na direcio da casa.

Agueda, porém, abracara-se com ela:
— Daqui ndo sai!
— Nao me toque, senhora, disse a moga revoltada.

— Oh! Pode zangar-se, que eu ndo faco caso de suas fidalguias. Estd em meu poder, e daqui
ninguém a tira. Ouve? Sdo cavaleiros a galopar; ndo tardam ai. A frente deles ha de vir o Fragoso,
seu namorado!

— Nao sairei daqui, mulher, juro; mas ndo me ponha as maos e ndo me insulte.

Falou Flor com tal império e soberania, que a cigana calou-se, e recolhendo os bracos deixou
livre a donzela, mas tomou-lhe o passo, pronta a seguré-la, se quisesse fugir.

Flor sentou-se resignada, tendo por maior desgosto o de lutar com essa mulher, do que o do
perigo que a ameagava. Nesse momento seu espirito nobre e candido enleava-se em suposi¢des
acérca dos acontecimentos extraordindrios que a vinham surpreender.

Rosinha alerta e escutando ansiosa o tropel dos cavaleiros, como se os apressasse com seu anelo,
voltou-se inquieta para o lado da casa, onde troou nesse momento a voz possante do capitdo-mor
Campelo, bradando:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!...



Entdo a cigana temendo que o fazendeiro acudisse a tempo de livrar a filha das garras do
Fragoso, correu sdbre a donzela, travou-lhe do pulso, e quis arrastd-la ao encontro do tro¢o de
cavaleiros.

A donzela recalcou a indignacdo que sublevava-lhe a alma nobre, e opds a forca uma resisténcia
passiva. Rosinha era mais robusta do que ela, mas nesse dia, prostrada como estava, ndo podia
leva-la por violéncia.

Metendo a médo no corpete, sacou a cigana um punhalzinho da 1amina fina, como a aspa de um
espartilho, e o brandiu sobre a cabeca da donzela:

— Se ndo me acompanha, mato-a!

D. Flor respondeu-lhe com um soberbo gesto de desprézo, e ficou a olhar desdenhosamente para
a arma que a ameacava. A cigana hesitou um instante; depois lembrou-se que ferindo a donzela,
mais facilmente a arrastaria para o mato.

Quando o punhal descia soObre a espadua de Flor, abriu-se a folhagem e surgiu Arnaldo. Tao
medonho era seu aspecto que a cigana ao vé-lo crescer para ela, fugiu espavorida, levando
enleada no braco a capa da donzela.

O sertanejo com a faca desembainhada arrojou-se a ela, mas a voz de D. Flor o deteve:
— Naio a mate, Arnaldo! Agarre-a para que meu pai a castigue.

A cigana, porém, tinha desaparecido; e as falas que ja se ouviam dos cavaleiros advertiram a
Arnaldo que para salvar D. Flor ndo havia um instante a perder.

— Venha! disse €le para a donzela.

— Para onde?

— Para a casa.

— Quem € esta mulher? Que me queria ela?
— Entregd-la ao Marcos Fragoso.

O sertanejo abria a folhagem para que a donzela passasse mais facilmente; porém ainda assim era
demorada a sua marcha. As vozes dos cavaleiros aproximavam-se e ja entre elas distinguira o
mancebo a de Fragoso. Entretanto ainda soavam longe os brados do capitdo-mor e o tropel da
gente da fazenda.

A poucos passos encontraram J4, que os buscava:
— Estamos cercados, disse o velho.

Nova dificuldade surgia, e talvez que insuperavel. O sitio onde crescia a gameleira fora bem
escolhido pela astuta cigana para a cilada que armara. Era uma coroa de mato, que ligava-se a
floresta por estreito corddo, como istmo de ilha.

Distante da casa um quarto de légua, e encoberto por um largo bojo da mata, era fécil a escolta do
Onofre cercar o caapodo, apoderar-se da donzela ainda quando a acompanhassem outras pessoas



e executar a emprésa, sem darem rebate a fazenda.

Arnaldo, conhecia melhor que ninguém o sitio, e julgou da posi¢do de D. Flor. Nao desesperou
contudo. Ele e J6 levantariam com seu corpo uma muralha diante de D. Flor e a defenderiam até
a chegada do capitao-mor.

Quando jd indicava o grosso tronco de um jacarandé para que Flor nele se abrigasse, ressoaram
perto dai os gritos abafados que soltava uma voz de mulher, simulando-se de D. Flor, e que
iludiram o capitao-mor.

Sucederam-se por momentos éstes clamores, fugindo rapidamente para o lado da vérzea, e
acompanhados do tropel dos cavalos a galope. Foram, porém, abafados pelo grito do Campelo, ao
que se seguiu um tiro.

Ao estrondo que estremecera a terra, o sertanejo reconheceu o bacamarte do capitdo-moér, como
lhe tinha reconhecido a voz, e adivinhou o que se passara.

Agueda escapando a Arnaldo correu direito ao encontro da escolta, guiada pelo tropel. Avistando
Fragoso que vinha na frente com o Onofre, atirou-se a €les:

— O maldito vaqueiro chegou quandoeu ia arrasta-la, e o capitdo-mor ai vem! disse
precipitadamente, apontando para a fazenda.

Onofre calculou o lance; era nos transes apertados que mostrava o coriboca seus recursos. Ja €le
tinha chamado o Corrimboque e dava-lhe suas ordens; depois voltou-se para a rapariga € em
poucas palavras a pds ao corrente do novo trama.

Agueda despiu a saia preta, envolvendo o corpo na capade D. Flor, e saltou no arcio da sela do
Corrimboque. Este a tomou nos bracos e partiu a galope, seguido de trés bandeiristas que lhe
serviam de escolta.

Foi entdo que a astuta cigana, debatendo-se nos bracos do cabra, conseguiu iludir com seus gritos
ao capitdo-mor levando-o ap0s si, e deixando assim o Fragoso livre de estorvos.

Ouvindo esvaecer com a distancia o estrépito das patas dos animais, Arnaldo que tinha
adivinhado o ardil, convencera-se de que ja nio podia esperar o socorro do fazendeiro e s6 devia
contar consigo.

Mas que podia €le s6 com um velho inerme contra tantos inimigos que os cercavam naquele
instante, para colhé-los como nas malhas de uma rede?

O Onofre ndo se abalou com as impaciéncias do Fragoso. Deixando-o andar as tontas, estendeu a
sua gente em roda do caapodo e com os melhores vaqueanos comecou a bater o mato em regra,
como sabem fazer os sertanejos, a quem ndo escapa um quati entre as folhas.

Nestas circunstancias, se Arnaldo tentasse sair do mato, cairia nas maos dos que faziam o cérco,
ou mostrar-se-ia no limpo aos inimigos, que imediatamente se lancariam sdbre €le.

Ficando dentro do mato, como livrar-se da batida do Onofre e seus companheiros, cuja marcha
convergente sentia-se no atrito das folhas que rumorejavam em todas as dire¢des?

Estas circunstincias tinham ocorrido simultaneamente e com tamanha rapidez, que entre o



primeiro grito da Justa e aquele instante ndo mediara mais de um quarto de hora.

D. Flor impaciente quisera correr ao encontro do pai, quando lhe ouviu a voz. J6 a reteve
explicando-lhe a causa do tiro, bem como da partida precipitada do capitdo-mor. A donzela teve
entdo um momento de desanimo.

— Estou perdida! murmurou.

— Ainda ndo! respondeu Arnaldo de manso. Mas suas maos ndo podem romper o mato; € preciso
que eu a carregue, Flor.

— Nao; prefiro ficar, disse a donzela secamente.

— Outros bragos a levardo, mas para arracd-la a sua casa, e ndo para restitui-la a seu pai, que 14
vai em sua procura. Que responderei ao sr. capitdo-mor, quando €le pedir-me contas de sua filha?

Flor hesitou um momento: depois velou-se de uma fria impassibilidade, fez-se estatua, e
caminhou para o sertanejo.

— Leve-me a meu pai.

Arnaldo suspendeu a donzela em seus bragos robustos, recomendando-lhe que envolvesse a
cabeca e o busto no gibao de couro para defender-se dos galhos e espinhos. Com €sse precioso
fardo preparou-se para romper o meto.

Nesse transe ndo se lembrou o mancebo que estreitava o corpo gentil de uma donzela. O que €le
carregava era uma reliquia ou a imagem de uma santa, e as formas encantadoras que €le palpava
no seio eram de jaspe ou marfim.

J6 pedira a Flor que rompesse um folho de seu vestido. Enquanto Arnaldo desaparecia com a
donzela na espessura, o velho esgueirou-se na dire¢ao oposta esgarcando a tira de pano pelos
crauatds e unhas de gato.

O sertanejo chegou depois de algumas voltas a uma brenha atravessada por um trilho de veado. A
meio dessa vereda caira um grosso toro que a atravessava.

Arnaldo lembrou-se que nesse lugar havia um fojo. Como a caga ja o conhecia, tinha-o éle
condenado por algum tempo, cobrindo com o tronco a boca a fim de mais tarde aproveiti-lo. Mal
sabia entdo que servigo devia prestar-lhe.

Afastando o madeiro e retirando a terra, abriu o algapdo e entrou na cova para examinar, se tinha
alguma cobra ou outro objeto capaz de assustar a donzela.

— E preciso esconder-se aqui, Flor.

— S6? perguntou a donzela.

— Tem médo?

— Naio; seja meu coveiro, disse a moga com um sorriso. Enterre-me viva.

Arnaldo desceu Flor a cova, fechou o al¢apao, cobriu-o novamente de terra, e colocou o toro séco
no lugar onde estava. Apagando todos os vestigios que podiam denuncid-lo, grimpou ao tope das



arvores, onde zombava dos olhos mais perspicazes.

O Onofre e seus companheiros bateram o mato em todos os sentidos e ndo descobriram sinal de
gente. O Fragoso, irritadissimo com o novo revés, cobria o seu cabo de bandeira das mais pesadas
injurias, que €ste sofria com uma calma inalterdvel, pois entendia que o patrdo o pagava nao s
para servi-lo, como para atura-lo.

Nao achavam D. Flor e todavia tinham certeza que a donzela ali estivera. Rosinha o afirmara e as
tiras do vestido rasgado pelos espinhos o provavam. Era impossivel que saisse do caapodo sem a
verem os do cérco; e que ela ndo tinha conseguido escapar-se, bem indicava o engano do
capitao-mor.

O Onofre, pois, insistia na esperanca de afinal descobrir o esconderijo da moga e do sertanejo.

— No chdo ndo estd, disse o bandeirista; ainda que ela fosse uma cobrinha cipd, ndo me
escapava. SO pode estar nos ares, ai trepada nalguma arvore.

Por ordem do bandeirista, subiram alguns a copa das drvores e comecaram uma ronda pelos
galhos. Diversas vezes passaram junto de Arnaldo, que os iludia imitando o canto da gratina.
Onde pousava um passarinho, ndo podia estar oculto um homem. Também por diversas vezes
passaram pelo fojo, e Flor ouviu o som dos passos por cima de sua cabeca.

Afinal ja fatigados da porfia, escutaram tropel de animais que aproximavam-se rapidamente.

Eram sem duvida o capitdo-mor que voltava desenganado; e ndo tiveram outro remédio sendo
abandonar a partida e d4-la por perdida.

Quando Arnaldo conduziu Flor a casa, ali acabava de chegar o Leandro Barbalho.

Foi o tropel de seus animais que assustara o Onofre. A primeira noticia, €le arrependeu-se de ter
salvado a virgem de sua adoragdo para vé-la noiva de outro. Nao seria melhor morrer com ela
vingando-a?

O sobrinho do capitdo-mor, encontrando a casa em desordem, ouvia do Padre Teles a narragcdo
dos estranhos sucessos, quando soube da volta de D. Flor.

Pareceu-lhe inconveniente falar a prima na auséncia dos pais e porisso limitou-se a mandar por
Alina recado, do pesar que tivera com o desacato feito a sua pessoa.

XVII - A intimagdo

Depois dos acontecimentos que na véspera a tarde haviam perturbado o sosségo da Oiticica, era
natural que seus moradores prolongassem um tanto pela manha o repouso da noite.

Arnaldo apenas restituira Flor a casa, partiu no Corisco em seguimento do capitdo-mor, que so
encontrou a trés léguas de distancia, ja de volta.

A noticia que levava-lhe o seu vaqueiro o encheu de tamanha alegria, que €le esqueceu-se a ponto
de abracar a mulher diante de toda a gente, e fez 0 mesmo ao rapaz.

Chegando a casa, depois das efusdes do contentamento de ver a filha, entrou com o sobrinho e o
capeldo em conferéncia acérca das ocorréncias extraordindrias que se acabavam de passar; na



auséncia do Agrela, foi o padre Teles incumbido de escrever duas cartas aos parentes de Russas e
Aracati, chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar.Leandro Barbalho partiria
no dia seguinte para reunir uma bandeira no ouricuri; enquanto o Arnaldo seria incumbido de
avisar todos os moradores espalhados pelos campos de Quixeramobim até a serra do Baturité.

O Campelo tinha jurado por suas barbas que havia de castigar o Fragoso ainda que fosse preciso
arrasar todo o Inhamuns.

— Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como um negro fugido; e depois de bem surrado, o padre
Teles o casard com a negra mais cambaia da fazenda.

Depois da conferéncia recolheu-se o fazendeiro, mas a-pesar-das fadigas e comocdo da véspera,
ao romper do dia j4 estava de pé e saiu fora ao terreiro. Ainda todos dormiam; pela primeira vez
deixara-se de ouvir na fazenda o toque de alvorada a hora costumada.

Viu o capitdo-mor esvoacar um bando de urubus a beira da mata e pousar no campo. Embora seja
€sse um acidente muito comum nas fazendas de criar, desperta sempre a atencao do dono e de
seus vaqueiros.

Caminhou Campelo até o fim do terreiro; e dai pdde confusamente avistar os pedagos de carniga,
espalhados pelo chdo, e que atraiam os abutres. Atinou que eram os corpos dos dois sequazes
mortos na véspera pelo tiro de seu bacamarte, e despedacados pelas patas dos cavalos, quando
corriam atrds de Corrimboque.

O capitdo-mor ndo era sanguindrio; mas nessa ocasiao experimentou um esquisito prazer com
aquele espetdculo, e sentiu que ndo estivessem estendidos no campo todos os sequazes do
Fragoso, para que €le os esmagasse sob as patas de seu ruco.

Com pouco apareceu Leandro Barbalho, que j-4 vinha em hébitos de viagem, e s6 esperava para
por-se a caminho, que o pagem lhe trouxesse a cavalgadura.

O sobrinho do capitdo-mér, filho dos Cariris, onde residiam seus pais antes de mudarem-se para o
outro lado da serra do Araripe, era mancebo de trinta anos, de baixa estatura, mas robusto, com
ombros largos e a cabeca chata, tipo mais comum do sertanejo cearense e que o distingue de seus
vizinhos das provincias limitrofes. Tinha o parecer franco e jovial.

— Pronto, sobrinho? disse Campelo ao avista-lo.
Barbalho beijou a mao do capitdo-mor com respeito filial e respondeu:
— Ja podia estar em caminho, se ndo fosse a demora do pagem.

— Assim foi bom, porque ontem ndo tivemos tempo de falar sobre um particular. Sabe por que o
mandamos chamar, sobrinho?

— O senhor dira, meu tio.
— No6s o escolhemos para marido de nossa filha D. Flor.
— Como for de sua vontade, senhor meu tio.

— Va buscar a gente para ensinarmos ao atrevido do Fragoso, e na volta cuidaremos do noivado.



Ouvindo o galope de um cavalo, o capitao-mor voltou-se, e viu Arnaldo que subia o tombador a
toda a carreira do Corisco. Chegando ao terreiro, sem dar-se ao trabalho de parar o animal, o
rapaz saltou da sela e caminhou para o fazendeiro.

Depois dos dltimos acontecimentos, a sibita vinda do sertanejo aquela hora, sua brusca parada e
a inquietacdo de seu gesto, eram de natureza a dar rebate de novos perigos.

N3ao obstante, o capitdo-mor esperou sem nenhuma alteracao a noticia, que lhe trazia o rapaz.
— O Fragoso ai vem, sr. capitdo-mor.

— Pois atreveu-se?

— E traz muita gente.

— Melhor; ndo é preciso fazer pontaria.

Tocou-me alarma na Oiticica e imediatamente comecaram os preparativos para receber o
inimigo. A posicao da fazenda oferecia todas as condi¢Oes favordveis a defesa; e a construcao do
edificio principal fora de algum modo copiada das casas fortes, fortes, em que entdo muitos
fazendeiros ricos eram obrigados por seguranca a ter sua moradia.

Uma hora depois do aviso de Arnaldo, avistou-se uma grande nuvem de poeira. Era o Marcos
Fragoso com sua bandeira.

O Daniel Ferro chegara de Inhamuns naquela madrugada com sua gente; e o Fragoso, irritado
com o maldgro da véspera, resolveu marchar para a Oiticica sem mais demora. Tinha €le entdo as
suas ordens cérca de quatrocentos homens, que dividiu em trés bandeiras, tomando uma para si, e
dando as outras ao Daniel Ferro e Jodo Correia.

Arnaldo, que seguira durante a noite o rasto da escolta do Onofre, 14 pela madrugada
encontrou-se com o Aleixo Vargas, que vinha adiante como explorador. Percebendo a presenca
do sertanejo, o Moirdo escondeu-se; mas conhecendo que ja estava descoberto, marchou direito
ao rapaz.

— Estimei encontra-lo, amigo Arnaldo.

— Também eu, Aleixo Vargas. lembra-se do que lhe disse vai para um més? Que se o achasse a
uma légua da Oiticica...

— A que vem isso agora?

— Pelo jeito parece que vocé estd em caminho para 14; e entdo pergunto-lhe, se j4 encomendou
sua alma a Deus?

— A coisa ndo € como pensa, Arnaldo; sou eu quem lhe avisa, como seu amigo, que nao torne
mais a Oiticica, sendo esta perdido. Tome outro rumo, rapaz.

— Mas entdo o que estd para acontecer?

O Moirdo pds o sertanejo ao corrente do que se havia passado, e da expedi¢do que marchava
naquele instante para a fazenda do capitdo-mor.



— Obrigado pelo aviso, amigo Aleixo Vargas. Eu nao carecia dele, tornou Arnaldo, mostrando o
vulto de J6 que aparecera entre a ramagem. Mas sempre lhe digo que veja o que faz; eu s6 tenho
uma palavra.

O vaqueiro dirigiu-se ao velho que lhe disse rapidamente em voz baixa:
— Quatrocentos.

O velho chegava naquele instante de uma excursdo. Havia entre essas duas almas, a do solitério e
a do sertanejo, tdo intima comunicac¢ao, que muitas vezes ndo careciam falar, para entenderem-se
entre si e transmitirem-se 0s seus pensamentos.

Leve mudancga de fisionomia, rdpido toque de gesto, ou relance d’olhos, eram sinais
imperceptiveis para estranhos; mas para €les caracteres vivos, em que liam tao correntemente
como em um livro aberto.

O algarismo quatrocentos, que o velho acabava de murmurar ndo era sendo a conclusao do
didlogo quase instantianeo, que o seu olhar trocara com o de Arnaldo. O semblante do velho
anunciara a chegada do inimigo, e o vaqueiro o interrogara sdbre a for¢a que ameagava a
Oiticica.

Nesse momento recordou-se Arnaldo da viagem de J6, sObre a qual ainda ndo tivera ocasido de
trocar uma palavra:

— E Anhamum? perguntou Arnaldo.
— Quando parti, €le convocava seus guerreiros.

Foi entdo que Arnaldo, depois que deixou o velho J6 em seguranca na caverna, correu a Oiticica
para levar a noticia ao capitdo-mor.

As trés bandeiras do Marcos Fragoso tomaram posicdo em volta as casarias da fazenda e
estabeleceram um cérco em regra, a fim de cortar toda a comunicagdo exterior, e evitar que o
capitdo-moOr mandasse aviso a numerosa parentela de Russas, que logo acudiria em seu auxilio.

Quando Campelo viu o poder de gente com que vinha o Marcos Fragoso, e reconheceu que nao
tinha forcas para sair-lhe imediatamente ao encontro e castigar aquela ousadia, o seu orgulho
rugiu-lhe n’alma como um tigre na jaula.

Ele que nunca até €sse momento, em uma vida de cincoenta anos, sofrera um insulto em face,
nem encontrara resisténcia a sua vontade, ser de repente assim afrontado, e nao poder esmagar o
insolente que o provocava!

Nas circunstancias em que achava-se, com sua bandeira reduzida pela expedi¢ao do Agrela a
Barbalha, uma sortida seria um ato de desespéro, que sacrificaria o melhor de sua gente e
entregaria a casa e os moradores aos assaltantes.

Nao tinha remédio, pois, sendo recalcar o seu impeto, e aproveitar os recursos que lhe oferecia a
Oiticica para uma defesa tenaz, enquanto podia mandar um emissario a seu cunhado Gameiro em
Russas.

Concentrou-se, porém, tao profundamente aquela soberba, que desde a chegada do Fragoso as



terras da Oiticica nao proferiu mais uma palavra e em pé no meio do terreiro esperou o ataque
iminente.

Tinha a2 mao, no ombro dos pagens, seus trés famosos bacamartes. O primeiro, conhecido por
Jacaré, nome tirado da enorme bdca; o segundo, chamado Trovao por causa de seu formiddvel
ribombo; e o terceiro, Farol, porque ao disparar levantava um clardo medonho. Todos eram de
grosso calibre, que mais parecia de canhdo.

Leandro Barbalho ficava-lhe a direita, Arnaldo a esquerda, e toda a gente estava a postos. D.
Genoveva com Flor e Alina, a-pesar-de transidas de susto, ja tinham voltado da capela, onde
foram pedir a protecao divina; e tomaram todas as providéncias para socorrer os combatentes e
municdes, e de pronto curativo no caso de serem feridos.

Depois de longa espera, em que o capitdo-moér ndo via sendo um ardil paramais tarde cairem de
surpresa, apareceu uma pequena escolta, que vinha do campo inimigo, e dirigia-se a Oiticica,
parando a trechos e agitando uma grande bandeira branca.

— E um parlamentério que nos enviam, disse Leandro Barbalho.

O capitdao-mor sem quebrar o siléncio levantou o brago e apontou o bacamarte. Leandro mediu o
alcance da ac@o, mas ndo se atreveu a opor-se. Foi Arnaldo, que sem hesitar, lancou a mao ao
cano da arma a tempo de evitar o tiro.

Voltou-se Campelo com terrivel expressdo. O rapaz encostara ao peito a boca do bacamarte:

— Atire em mim, sr. capitdo-mor, porém nao mate sua mulher e sua filha que estdo 14 dentro
fiadas na prudéncia, ainda mais do que na coragem de vossa senhoria.

Sentiu o fazendeiro a justeza daquela observacgao, que fizera calar em seu espirito o rasgo do
intrépido vaqueiro, expondo o seu peito a carga do bacamarte.

— Carecemos antes de tudo ganhar tempo, continuou o sertanejo. Nossa posi¢ao agora € m4;
porém esta noite, amanha ou depois, a sorte pode mudar de repente.

O Manuel Abreu foi ao encontro do parlamentério. Este ndo era outro sendo o licenciado Ourém,
que vinha por a prova a sua diplomacia em uma negociacao cuja dificuldade e risco €le bem
previa.

N3ao havia no campo do Fragoso pessoa mais apta para o delicado mister, e nestas circunstancias
entendeu o licenciado que faltaria a seu dever de cristdo e de parente, se ndo oferecesse 0s seus
servigos de medianeiro para evitar um rompimento funesto a ambas as partes.

Leandro Barbalho adiantou-se para receber no terreiro o parlamentario, e o levou a presenga do
capitdo-mor na sala. Trocada a saudacdo, afdvel e insinuante da parte do Ourém, muda e
arrogante da parte do capitdo-mor; quando aquele dispunha-se a entrar no assunto, foi atalhado
pelo fazendeiro:

— O senhor licenciado veio como parlamentério, e com esta seguranga foi recebido. Mas veja
como fala, porque, se faltar com o respeito que deve ao capitdo-mér Gongalo Pires Campelo, ndo
respondemos por nés. Fique prevenido.

Ourém acudiu logo com pressurosa cortesia:



— Como posso eu faltar com o respeito devido ao sr. capitao-mér Gongalo Pires Campelo,
quando nao trago outro encargo sendo o de assegurar-lhe o grande acatamento em que o tem meu
primo, o capitdo Marcos Fragoso, e do seu vivo desejo de continuar as boas relacdes de
vizinhanga em que estd com o dono da Oiticica?

— Foi para mostra désse desejo que €le armou toda essa ralé de bandoleiros, e veio por cérco a
fazenda? observou Leandro Barbalho em tom de chasco.

— O séquito numeroso que trouxe o capitdo Marcos Fragoso ndo foi para ameacar, e menos
ainda para atacar o dono da Oiticica; mas, ao contrdrio, com €ste alardo quis meu primo dar a
conhecer as forcas de que dispde, e com que €le se empregard sempre e da melhor vontade no
servico de seua senhoria, se...

O Ourém rebucou esta conjun¢do com um sorriso dos mais agucarados:

— Se o sr. capitdo-mor, como espera, aceder ao pedido que me incumbiu de fazer em seu nome,
e que € ainda uma prova, e a mais significativa, da veneragdo, que vota a sua pessoa.

O capitao-moér ndo pestanejou, e permaneceu impassivel no aspecto, mas interiormente rugia uma
cOlera que ameacava a cada instante fazer irrupg¢ao.

— Sabe vossa senhoria que outrora usavam os cavalheiros, quando iam a algum torneio,
apresentar-se na corte com uma grande comitiva, nao por afrontar, mas s6 para merecer a
atencdo. A mesma bizarria teve meu primo Marcos Fragoso vindo pedir ao sr. capitdo-mor, como
agora o faz por meu intermédio, a mao de sua formosa filha D. Flor, que se o € no nome,
excede-lhe nas prendas.

Campelo ficou mudo. O Ourém, tendo esperado debalde a resposta, insistiu:

— O sr. capitdao-mor ouviu o pedido; que decisdo devo eu levar a meu primo Marcos Fragoso,
que a espera ansioso?

— A mesma que lhe dei a primeira vez, respondeu Campelo.

— As circunstancias mudaram depois disso.

— Pode ser; mas ndo mudou a nossa vontade.

— Talvez que vossa senhoria deseje algum tempo para melhor refletir?
— Ja decidimos.

— Entdo a resposta do sr. capitdo-mor €?...

— Nao!

— Atenda vossa senhoria a posicao dificil em que vai ficar meu primo Marcos Fragoso, assim
desconsiderado, e lembre-se que nem sempre somos senhores de nossas paixdes. Este casamento
poupard talvez grandes calamidades. ..

— Nao! Nao! Nao!...

O capitao-mor erguera-se, e atirando ao licenciado aquelas trés negativas, cortejou-o com



arrogancia, intimando assim que estava terminada a conferéncia.

Ourém compreendeu que, naquela ocasiao pelo menos, nada mais tinha ali a fazer, e que sua
missdo conciliadora podia tornar-se em provocagdo, se com sua insisténcia exacerbasse a ira do
capitao-mor.

Despediu-se, e tornou ao campo do Fragoso.

Ja era entdo ao declinar do dia. O capitdo-mor voltou a ocupar o seu pdsto no terreiro,
acompanhado de trés pagens que seguravam os bacamartes j4 carregados e as muni¢des para
carregé-los de novo.

Arnaldo e Leandro Barbalho colocaram-se junto dele, a espera do assalto, que ndo podia
demorar-se depois da maneira rude por que o capitdo-moér despedira o parlamentario.

Ao cair da noite anunciou-se novo emissdrio, portador de uma carta do capitdo Marcos Fragoso
para o dono da Oiticica.

XVIII — A carta
Fechara-se a noite.

D. Genoveva sentada a cabeceira da mesa de jantar presidia a trabalhos bem estranhos as
habituais lidas caseiras. Ajudada de suas escravas enchia de pélvora e bala os cartuchos que
enrolava a mao mimosa de D. Flor, com o auxilio da Justa.

Alina e a mde na outra ponta da mesa faziam fios e rezavam baixinho a magnifica.

O capitao-moér deixando a sua gente de guarda no terreiro, foi ao camarim com padre Teles e
Leandro Barbalho para tomar conhecimento da carta do Fragoso.

Padre Teles rompeu o fécho e deu a seguinte leitura:
Ilm. sr. capitdo-moér Gongalo Pires Campelo

Aos 5 de janeiro do ano de 1765

Prezadissimo senhor

Peco vénia a vossa senhoria para ndo tomar por ultima e definitiva a resposta de que foi portador
meu primo Ourém.

Ainda espero que, pesando em sua consumada prudéncia os males que podem afligir a duas
familias importantes e que sempre viveram em boa vizinhanca, ha de tornar de seu primeiro
alvitre.

Se vossa senhoria julga-se ofendido em seus brios, ndo posso oferecer-lhe mais cabal repara¢io
do que essa de beijar-lhe a mao como filho. N@o espero sendo o seu agrado para ir pessoalmente
render-lhe €sse preito de minha submissao.

Resolvi aguardar trés dias para dar tempo a que vossa senhoria delibere com toda calma. Se
expirado €ste prazo, ndo tiver eu satisfacdo de meu pedido, s6 entdo, e muito a meu pesar, serei
levado a dltima extremidade; porque também tenho que dar contas de mim aos parentes € amigos,



defendendo-me de tdo dura afronta.
Guarde Deus a vossa senhoria por muitos anos. Déste seu servidor, pronto sempre as suas ordens
Marcos Antdnio Fragoso

Era fécil de reconhecer no estilo da carta a mao diplomatica de Ourém. O Fragoso nao tinha
paciéncia nem retdrica para arredondar €sses periodos em que, sob os rendimentos de uma
cortesia respeitosa, fazia-se ao fazendeiro a intimacao formal de entregar a filha a titulo de noiva
no prazo de trés dias, se ndo queria sujeitar-se a lhe ser arrancada a forca.

Esse excesso de deferéncia com que o licenciado procurou atenuar a cominacdo, pungiu mais o
orgulho do capitdo-mér do que uma linguagem grosseira e desabrida. A impossibilidade em que
se achava o fazendeiro de repelir a agressdo, se insinuava nas frases mais polidas da carta, uma
ironia que ndo estava no pensamento do escritor, nem nas intengdes do signatario.

Assim ao terminar Padre Teles a leitura, Campelo tirou-lhe das maos o papel, e rasgou-o ao meio.
Leandro Barbalho, porém, levantou as duas bandas, e o capeldo recordou-se naquela posi¢cao
estreita de seu carater sagrado de ministro da religido.

— Vossa senhoria, senhor capitdo-mor, ndo me levara a mal que eu, ministro do Senhor e capeldao
desta casa, faca ouvir neste momento a voz da religido.

Empenhou entdo o reverendo toda a sua loquela em demonstrar ao fazendeiro a necessidade de
ceder por essa vez, a fim de salvar a sua familia e a si das desgracas que o ameagcavam. Que valia
resistir, se afinal tinha de sofrer a lei do vencedor, como ndo era licito duvidar, quando viam-se
reduzidos ao minguado nimero de cincoenta homens contra quatrocentos?

Depois entrou o padre em copiosa argumentacdo para convencer ao capitdo-mor que, no fim das
contas, o Fragoso, bem longe de insultd-lo, ao contrario rendia-lhe preito, como €le préprio
confessava em sua carta; e se o fervor com que o mancebo procurava €sse casamento era uma
culpa, atenuava-se com a formosura de D. Flor, que lhe inspirara tdo viva paixao.

Leandro Barbalho ouviu em siléncio as ponderacdes do capeldo, e de algum modo aderiu a elas
fazendo ao capitdo-mor esta declaracao:

— O senhor sabe, meu tio, que eu ndo sirvo de embaracgo a sua resolugdo. Obedeci-lhe aceitando
a mao de minha prima; da mesma sorte lhe obedecerei ndo pensando mais nisso.

O capitao-mor atravessou o aposento e chegando ao corredor, chamou a filha em voz alta:
— Flor!

A donzela acudiu logo. Nas condi¢des em que se achava a fazenda, cada acidente devia
sobressaltar, como nincio de novas complicacdes. A filha do capitdo-mér, porém, sabia
dominar-se, e quando entrou no camarim, foi com um olhar sereno que ela interrogou a
fisionomia das pessoas ali presentes.

— Leia a carta, padre Teles, disse o capitdo-mor, significando a filha com um gesto que
atendesse.

O capelao reuniu as duas bandas de papel, e obedeceu a ordem do capitdo-mor. Finda a leitura, o



pai coltou-se para a filha:
— Ouca agora os conselhos do nosso capeldo. Fale, padre Teles.

O sacerdote repetiu o que havia dito pouco antes, insistindo, porém, nas razdes mais proprias para
mover o animo da donzela.

— Ouviu Flor? Agora que responde a esta carta?

— Sua filha, meu pai, a filha do capitdo-moér Campelo nunca seria espésa do homem que uma
vez a insultou, ainda quando €le ndo se atrevesse a ameagar-nos como o faz.

Campelo cerrou a filha ao peito:

— Aqui tem a resposta desta carta insolente. Mas nds queremos dé-la de um modo que fique para
memoria.

O capitao-mor reassumira de repente o gesto imperioso que €le tinha habitualmente e era a
expressdo de sua indole soberba, mas que ficara como atonito, desde o momento em que
reconhecera a impossibilidade de desafrontar-se.

— Ele marcou trés dias; ndp careco de tanto. Amanha Flor serd mulher de Leandro Barbalho.

Arnaldo assomara a porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras; uma palidez mortal derramou-se
pelo semblante, que nenhum perigo turbava. Quando €le saiu da vertigem que o assaltara, seus
olhos fitaram-se na donzela.

Flor abaixou as pélpebras para nio ver €sse olhar, e respondeu ao pai com uma voz calma, ainda
que tocada de leve aspereza:

— Amanha ou neste momento, meu pai, quando m’o ordenar, receberei por espdso meu primo
Leandro Barbalho.

O sertanejo levou a mao ao seio para suster o coracao que lhe desfalecia, e fugiu dali com a morte
n’alma.

Entretanto €le vinha cheio de esperanca trazer a paz e a alegria aquela casa, onde lhe estava
guardada a dor mais pungente que podiam inflingir a sua alma.

Quando o capitao-mor se recolhera ao camarim para ler a carta, Arnaldo fora sentar-se embaixo
da oiticica onde estavam o Manuel Abreu e alguns dos agregados.

A distancia de quinhentos passos, avistava-se uma linha escura que cingia o centro da fazenda,
como um arco do qual a serra de Santa Maria figurava a corda. Nessa faixa somrbia luziam, aqui
e ali, pequenos fogos vermelhos, que derramavam pelo espago um clardo intermitente.

Eram as redes, que movidas ao compassado balanco, ocultavam as vezes o foco da luz e logo o
descobriam, fazendo correr pelo campo umas sombras vagas, trémulas e esguias, que lembravam
os fantasmas e espectros das lendas populares.

Manuel Abreu e seus companheiros observavam atentos a linha, que indicava o acampamento das
bandeiras do Fragoso e o cérco posto a casa da Oiticica. No prolongamento do arco e ligacao dos



postos entre si, ciam €les o empenho de impedir a comunicagdo com o exterior.

O dono da Oiticica ndo podia contar sendo com seus proprios recursos, € devia abandonar a
esperanca de obter socorro de for; pois antes que €ste chegasse, o inimigo teria levado de assalto
a casa.

— Nao ouve um tremor? perguntou Arnaldo de repente ao feitor. Talvez tenham esperado pela
noite para atacar-nos.

— Mas se agora mesmo veio uma carta do homem! disse o Abreu.
— Que tem isso? acudiu o Nicécio. E manha o cabra. Entao aquele Onofre que € da pelo do cdo.
— Nao ha que fiar! observou Joao Coité!

A-pesar-de suas dividas, Manuel Abreu conhecia bem a perspicdcia do sertanejo para desprezar
o seu aviso. Adiantou-se até o parapeito do terreiro e os companheiros o seguiram para verificar,
se com efeito alguma partida se aproximava.

Quando tornaram aos bancos, Arnaldo havia desaparecido. Os outros suspeitaram que €le
havia-se divertido a custa do Abreu; e porisso afastara-se dali, para outro ponto do terreiro.

Enganavam-se. Apenas tinham €les voltado s costas, Arnaldo com uma agilidade, que em outro
seria para admirar, mas era nele comezinha, de um salto suspendera-se a um ramo da Oiticica, e
sumira-se por entre a espéssa folhagem.

Ganhando o tronco, despiu a roupa, que estendeu pelos galhos, e resvalou pela broca da arvore
até a cava subterranea, e gatinhando as vezes como um cdo, ou rojando como um réptil, foi sair
na bdca do fosso.

Dai em diante corria uma levada cheia pelo inverno e que atravessava a linha de cérco estendida
pelo inimigo. O sertnaejo aproveitou-se do corrego, como de um caminho coberto, para transpor
0 acampamento.

Seguiu por dentro sutilmente, com dgua até os olhos. Quando chegou perto das barracas e tendas,
os caes latiram, e acudiu logo uma das rondas ligeiras que os capitdes das bandeiras tinham
estabelecido para melhor guardar os passos entre 0s postos, € mais apertar o cé€rco.

Arnaldo, porém, mergulhara, e caminhando por baixo d’dgua como a lontra ou a capivara, foi
surdir muito aicica, e de que serviu-se para distrair a atengdo do Manuel Abreu e sua gente.

Continuou no rumo dessa repercussio da terra, que lhe indicava a marcha de uma multidao. A
certa distancia €le soltou o berro da jib6ia que era o grito de guerra de Anhamum. Outro berro lhe
respondeu e o tropel dos passos cessou.

Momentos depois os dois amigos encontravam-se na espessura da floresta.

— Anhamum recebeu sua flecha que tu lhe mandaste, chefe dos tapijaras; e soprou o boré para
convocar os seus guerreiros. Ele veio pelo rasto dos inimigos.

— Tu és um amigo fiel, chefe dos Jucds; teus guerreiros terdo muitos inimigos a combater, e
muitas armas e roupas para levar a sua taba.



Arnaldo sabia quanto os indios eram dvidos daqueles objetos, principalmente dos veludos e sédas
de cores vivas, com que se enfeitavam; porisso, embora tivesse confianga na dedicagao do chefe,
quis por €sse modo estimular a gana dos selvagens.

Combinou o sertanejo com o chefe um plano de ataque.

Os selvagens ficariam ocultos na mata, de espreita ao inimigo. No momento de assalto a casa, e a
um sinal convencionado, Anhamum cairia s6bre as bandeiras do Fragoso, e as meteria entre dois
fogos.

Despachou-se também imediatamente um guerreiro para ir ao encontro do Agrela, que Arnaldo
supunha j4 estar aquela hora de volta da Barbalha; pois ndo era muito que, avisado como fora,
desse conta da expedi¢do em oito dias, tanto mais quanto ao chegar a seu destino conheceria a
mentira da suposta vidva.

O mensageiro devia prevenir o ajudante do c€rco pdsto a Oiticica; e recomendar-lhe da parte de
Arnaldo que aguardasse a ocasido do assalto para dar também sobre o inimigo, e cortar-lhe a
retirada.

Tomadas estas disposi¢des, tornou o sertanejo pelo mesmo caminho.

Tinha a sorte do Fragoso em sua mao; e ia oferecer ao capitdo-mor a maior satisfacdo que éle
podia experimentar nesse momento: a de castigar a insoléncia do rapazola que se atrevera a
afrontar seu poder.

Maior, porém, era o seu jubilo de arredar para sempre daquele sitio o homem que tinha ousado
erguer os olhos para D. Flor e cobicar a sua beleza.

Imagine-se, pois, do golpe que o trespassou quando, entrendo pressuroso no camarim do
capitdo-mor, ouviu aquelas palavras em que a donzela, conformando-se ao desejo do pai, dava-se
por espoOsa a Leandro Barbalho.

Fugindo, seu primeiro impeto foi correr ao terreiro, apanhar as armas que ali estavam de
prontiddo, dispard-las umas apds outras contra a gente do Fragoso, empenhar o combate, e assim
provocar a morte.

Mas terminada a luta, ou o capitdo-moér vencia, como era de esperar depois das providéncias
tomadas, e Flor se casaria do mesmo modo com o primo, ou o Fragosos lograria seu intento e
levaria a espdOsa que viera tomar a mao armada.

— Naio; eu ndo posso morrer. O capitdo-mor vencerd; mas Leandro Barbalho ndo ha de ser
marido de Flor.

XIX — A resposta
Ia alta a noite.

Na casa da Oiticica reinava o siléncio. A familia recolhera-se a tomar algum repouso e o
capitdo-mor acompanhou a mulher para mais sossega-la, contando voltar depois para seu pdsto.

No terreiro também os homens da escolta e mais gente acomodaram-se por baixo da oiticica, ao
longo da cal¢ada; e dormiam ao relento, com a cabeca encostada ao brago, e a espingarda segura



entre os joelhos.

Os vigias, colocados ao correr do muro, investigavam os corredores, para dar rebate a0 menor
movimento suspeito do inimigo; e Leandro Barbalho embalancava-se na rede que mandara armar
nos ramos da oiticica.

A capela estava aberta; e pelo vao da porta via-se a luz morti¢a de uma candeia padre Teles que
ali andava dispondo os paramentos e cuidando de outros arranjos para a proxima cerimonia, no
que era ajudado por um rapazinho, filho do Abreu, e que lhe servia de sacristo.

Arnaldo, que observava aqueles movimentos com uma ansia cruel, decidiu-se afinal; e
atravessando o terreiro, aproximou-se da rede do Leandro Barbalho.

— Tenho um particular com o senhor, disse-lhe o sertanejo.
— Pode falar, Arnaldo.

— Ha4 de ser em lugar onde ninguém possa ouvir-nos.

— Onde quiser.

O sobrinho do capitdo-mor seguiu o sertanejo até a extremidade do terreiro, onde ja comecavam
as encostas da serra. Passava ali o muro do quintal, que vinha do canto da casa e galgava pelos
alcantis. Por baixo ficava uma quebrada onde passava um cérrego.

Arnaldo escolhera de propodsito aquele sitio escuro, onde dois homens podiam bater-se a gosto,
sem temer vistas indiscretas. O que sucumbisse rolaria pelo barranco; e ndo deixaria vestigios que
denunciassem a luta.

O sertanejo ndo demorou a explicagdo.

— O capitdo-mor ndo tem fOrca para resistir a um assalto; s6 ha um meio de salva-lo.
— Qual é? perguntou Barbalho.

— Ficar D. Flor solteira.

Arnaldo era sincero. Naugele instante de angustia que passara, €le tinha jurado ndo salvar a
Oiticica e seus moradores, sendo por aquele preco.

— Esse meio, Arnaldo, meu tio ndo o afeita.

— O sr. capitdo-mor tem seu orgulho; mas o senhor é que ndo deve consentir em um casamento
que serd a destruicdo de toda a familia.

— Nao tenho que ver nisso, respondeu o mancebo placidamente.
— Assim ndo lhe importa a desgraca de seus parentes?

— Meu tio Campelo ordenou-me e eu obedeco. Se €le me dissesse «Barbalho, vai agora mesmo
aquela canalha do Fragoso, e mete-lhe o rélho», eu iria direito ao cabra, e a primeira lambada
ninguém lhe a tirava do pélo. O que sucedia era coserem-se ali as facadas; mas o homem nasceu
para morrer. Ora, meu tio quer que me case com Flor; € o mesmo, devo fazer-lhe a vontade.



Arnaldo olhou admirado e comovido para o homem que lhe falava com aquela simplicidade
herdica.

— Pelo meu gosto ficaria solteiro. Nao tenho jeito para aturar mulheres; demais ndo € nada
agraddvel andar um homem com a morte atrds de si, porque &sse Fragoso, quando mesmo
escapassemos desta, ndo descansaria enquanto nao me despachasse. Mas devo desafrontar as
barbas de meu tio Campelo, e se fosse preciso, eu me casaria até com o diabo em pessoa.

Como o sertanejo nio respondesse ainda, o mancebo concluiu:

— Portanto, amigo Arnaldo, se ndo hd outro meio de salvar-nos, vamos dormir, que &ste nao
serve.

Quando o sobrinho do capitdo-mor afastava-se, Arnaldo, preso de uma comogao profunda,
murmurou:

— Eu ndo posso matar éste home. Mas Flor?...

O sertanejo saltou o barranco; e rodeando o tombador até a levada por onde passara no principio
da noite, de novo atravessou o cérco, mas desta vez para dirigir-se a caverna de Jo.

O velho dormia; despertando ao rumor dos passos de Arnaldo, viu ao t€nue vislumbre que
entrava pelas fendas o vulto do mancebo.

— Arnaldo!

— Preciso de ti, J6.

— E por quem ainda ando eu, alma penada, por éste mundo, filho?
Arnaldo contou ao velho o que sucedera aquela noite na Oiticica.
— Anhamum chegou.

— Ouvi os seus passos.

— Ele possue um veneno que mata, e outro que faz dormir apenas.
— Conheco.

— Tu lhe pedirds uma seta ervada que faca dormir um homem.

— E um arco.

— Sabes atirar com €le?

— QOutrora eu flechava as andorinhas no ar.

— Posso contar contigo?

— Conta com Deus, filho, se €le quiser abencoar-te.

— Naio te demores.



— O teu pé nado tem a asa de teu desejo, como a terd o meu que € velho e cansado.

Arnaldo tornou a casa. Comegava a empalidecer o horizonte. Na habitacdo e em torno dela
reinava o mesmo siléncio. No acampamento do Fragoso, os bandeiristas, fatigados talvez da
vigilia noturna, entregaram-se ao repouso da madrugada.

Apareceu no patamar o capitdo-mér Campelo que desceu ao terreiro, passou revista a sua gente,
visitou os postos que se tinham estabelecido em varios pontos que se tinham estabelecido em
varios pontos mais proprios para a resisténcia e mandou fazer nova distribui¢ao dos cartuchos
fabricados naquela noite.

Depois de ter provido a defesa, o senhor da Oiticica chamou o capeldo com quem teveuma breve
prética. Azoado com as ordens que recebia, o capeldo redarguiu:

— Ele ndo sofrerd, sr. capitao-mor?
— Que remédio tem sendo sofrer?
— E as consequéncias?

— Tem médo, reverendo?

— Se me desem um bacamarte, mostraria que um padre € um homem; porém assim de bracos
cruzados, como um criminoso que vai a fuzilar...

— Temos dito, padre Teles; trate de cumprir as nossas ordens.

O capelao chamou alguns agregados a capela, donde €sses homens conduziram para a frente do
terreiro, adiante da oiticica, varios objetos cuja natureza nio se podia bem distinguir por causa do
escuro que ainda fazia.

A claridade da alvorada que raiava, pdde-se entdo divisar um altar j4 vestido de rica toalha de
labirinto e renda, desfraldada sobre o frontal de brocado carmesim. Na peanha erguia-se a cruz de
pau-santo, com a imagem de Cristo lavrada em prata; dos lados estavam as serpentinas
igualmente de prata.

Foi grande a surpresa no campo do Fragoso, quando ali deram com a novidade que ia pelo
terreiro da Oiticica.

Uma alvorada de cornetas chamou a atenc¢do de todos, cujas vistas voltaram-se para aquele ponto,
e fitaram-se cheias de curiosidade no espetaculo, que se lhes apresentava.

A escolta do capitdo-mo6r formava em duas alas de um e outro lado do terreiro, a partir dos cantos
de casa, figurando as naves do altar, que ficava no centro. O menino, que servia de sacristao,
acendia com o gancho as velas da serpentina, cuja flama ainda luzia na fosca palidez do
crepusculo.

Ourém, que fora um dos primeiros a acudir ao toque da alvorada, estava conjeturando sobre a
significacdo da quela cena estranha, e ouvia as observacdes de Jodo Correia e Daniel Ferro:

— E alguma ladainha que vao rezar para pedir a intercessao divina, opinara o ultimo.



— Ou talvez queiram ouvir missa, para que o Espirito-Santo inspire ao Campelo uma boa
resolucdo. E ndo passe de lembranca da mulher, a D. Genoveva.

— E da filha. Que pensa? Ela j4 estava rendida a ternura do nosso Fragoso, e por seu gosto as
coisas tomariam outro jeito.

— Mas, senhores meus, acudiu Ourém, ladainha ou missa, nao tinham €les a capela da fazenda,
que 1€ estd aberta?

— E que ndo caberiam dentro.

— Nao € gente da fazenda que 14 vem descendo? atalhou o licenciado, apontando para o Nicé4cio
que nesse momento deixava o terreiro em busca do acampamento do Fragoso.

— Espere!... E traz carta, acrescentou Daniel Ferro, afirmando a vista.

Fragoso apareceu entdo. Embora tivesse acordado antes, e ouvisse o toque das cornetas, ndo quis
mostrar-se em desalinho, e primeiro cuidou de compor-se com o apuro do costume, que nao
dispensava em nenhuma circunstancia, quanto mais nesta em que achava-se a vista de D. Flor e
podia a cada momento ser chamado a sua gentil presenca.

— Entado que novidades temos, primo Ourém? perguntouo capitao.

O licenciado respondeu apontando o portador que aproximava-se, € declamando com énfase os
versos que abrem um dos cantos dos Lusiadas:

Depois de procelosa tempestade,
Noturna sombra e sibilante vento,
Traz a manha serena claridade,
Esperanca de amor e casamento.

— Digo amor e casamento, que para 0 nosso caso vale tanto como porto e salvamento; pois, que
melhor pdrto para o coragdo batido pelo mar proceloso das paixdes do que o afeto sereno da
espOsa; e que melhor salvamento para as calamidades de uma guerra de familia, do que
transforma-la em festa de bodas, e fazer dos inimigos parentes?

Fragoso, alvorogcado com as palavras do Ourém, e com a vista do emissario que parecia
confirma-las, recebia satisfeito essa alvicaras; mas como acontece quando se alcanca a realizacao
de um desejo muitas vezes frustrado, o mancebo ainda vacilava emacreditar na sua felicidade.

— Quem lhe diz, primo Ourém, que essa carta do capitdo-mor nos trard tdo boa nova?

— Diz-me aquele altar que 14 estd armado, primo Fragoso. O capitdo-mor € soberbo e também
desconfiado, cede a intimacao porque ndo tem outro remédio; mas quer fazer as coisas de modo
que pareca que € €le quem ordena, guardando-se ao mesmo tempo de alguma futura logracao.

— Cuida entdo que €le vai exigir de mim a condi¢do de casar-me sem mais demora com a filha?
tornou Fragoso a rir.

— Tenho-o como certo. Aquela carta € uma ordem, ou como dirfamos em linguagem forense, um
mandado cominatério para o capitdo Marcos Antdonio Fragoso comparecer incontinenti na oiticica
a fim de receber-se em matrimonio com a sr. D. Flor Pires Campelo, sob pena de, ndo o fazendo,



ser tido e havido por desleal, indigno, etc.
— Boa maneira de sair-se da entalagao! observou Joao Correia.

— Assim fica parecendo que € €le quem obriga o primo Marcos Fragoso a casar, e ndo ao
contrdrio; mas, como chegamos ao mesmo fim por €ste ou aquele modo, que mal nos faz o velho
rabugento?

— Eu € que ndo o admitia, se fosse comigo, exclamou Daniel Ferro.

— Em verdade €sse desfecho ndo me parece muito conforme, primo Ourém, disse Fragoso,
abalado pela opinido de seu parente de Inhamuns.

— Nio nos venha ca embrulhar o caso, com as suas arrancadas de touro bravo, Daniel Ferro; isto
nao é vaquejada; trata-se de caca mais fina. E vocé, primo Fragoso, lembre-se que no fim de
contas o capitdo-moér Campelo € seu futuro sogro.

Nesse momento o Nicdcio que ainda vinha a uns cincoenta passos de distancia, fincou no chdo
uma vara que trazia, e tornou atrds, deixando a carta pegada na ponta da estaca.

Marcos Fragoso e Daniel Ferro trocaram entre si um olhar significativo; e voltaram-se a uma para
o licenciado de quem esperavam a explicacdo de tdo singular procedimento.

O Ourém, um tanto enfiado com aquele excesso de prudéncia, que por certo ndo indicava
mensagem pacifica e amistosa, adiantou-se ao encontro do Jodo Correia, que tinha ido em busca
da carta.

— Entdo, primo Ourém, € assim que se usa intimar os mandados 14 no su foro? disse Fragoso em
tom de mofa.

— Vamos a ver! respondeu o licenciado, abrindo a carta que lhe entregara o jodo Correia.

Os quatro amigos leram a um tempo estas poucas palavras escritas em bastardo no meio da félha
de papel:

«O capitao-mér de Quixeramobim, Gongalo Pires Campelo, vai mostrar, ao nascer do sol, o caso
que faz das ameacas de um bandoleiro atrevido».

N3o se tinha dissipado ainda o pasmo produzido por €ste repto insolente, quando o sino da capela
comegou a tanger uns repiques festivos.

Todos os olhares voltaram-se para a casa; e fitaram-se atonitos na cena que ali se desdobrava
naquele instante.

XX — O casamento
O primeiro golpe de luz, jorrando do oriente, foi bater de chapa na frente da casa.
Tinha nascido o sol.

No patamar, acabava de assomar o vulto majestoso do capitdo-mér Campelo, que trajava a sua
farda de veludo escarlate com recamos e galdes dourados.



Os cal¢des eram, como a véstia, de gorgorao branco entretecido de prata; e os coturnos do mais
fino cordovao, tinham no salto vermelho a espora de ouro, e na pala do rosto uma fivela de
pedrarias.

Ao lado pendia-lhe do talim bordado a espada com bainha também de ouro e copos cravejados de
diamantes, como o argoldo que prendia-lhe ao pescoco a volta de fina cambrais, cujas pontas
caiam sdbre os folhos estofados da camisa.

O chapéu de feltro, armado como entdo usava-se, com a aba da frente apresilhada e um
respeitdvel rabicho com lagada de fita amarela completavam o trajo de cerimonia do capitdo-mor.

Com éle saira D. Genoveva, também vestida de gala, com uma roupa mui rica de veludo azul,
alcachofrada de ouro, e coberta de gemas preciosas desde o pente do toucado até os sapatos de
setim.

Colocaram-se ambos, marido e mulher, de um e outro lado da porta, um tanto voltados para
dentro como esperando alguém que devia passar.

Apareceu entdo D. Flor.

A donzela vinha radiante de formosura e graca. Debuxava-lhe o talhe airoso um vestido de lhama
de ouro, justo e de estreita roda como usam-se agora a moda daquele tempo.

Uma petrina de setim azul recamada de rubis como uma faixa de céu estrelado, cerrava-lhe a
mimosa cintura, e recortando-se em coragdo, debuxava um colo do mais perfeito cinzel. Eram
dessa mesma teia celeste os chapins em que se engastavam as joias de dois pés de silfide.

A tinica de veludo carmesim, atufando-se em dois elegantes falbalds, formava a cauda que a
gentil donzela arrastava com o altivo garbo de uma rainha.

O toucado alto, composto de crespos que borbulhavam uns sdbre outros como as ondas de uma
cascata, era coroado por um diadema de brilhantes, que cintilavam aos raios do sol nascente,
sobre aquela fronte senhoril, como se a aurora brilhasse da terra para o céu.

Preso por um airdo de ouro, o longo véu de alva e finissima renda de escdcia, todo semeado de
raminhos de alecrim e flor de laranja, com lizes de ouro, descia-lhe até os pés, e arfando as auras
matutinas, formava-lhe uma nuvem diafana.

Pousava a mao calcada com luva de séda branca no brago de Leandro Barbalho, também trajado
com apuro e riqueza e pelo mesmo teor do capitdo-moér com a diferenca de trazer a casaca de
setim verde de Macau.

A ésse tempo, padre Teles vestido com os paramentos sacerdotais, saia da capela acompanhado
pelo sacristdo, e ia ao encontro do capitao-mor recebé-lo e a sua familia de hissope e turibulo,
como era entdo de rigor fazer aos principes e governadores.

D. Flor conduzida pelo cavalheiro, desceu os degraus da escada, e dirigiu-se ao altar, precedida
pelo capeldo e acompanhada pelo capitdo-mor e D. Genoveva. Alina, Justa, e outras mulheres do
servico da casa tiveram licenga para assistir a cerimonia.

Faziam parte do séquito e seguiam logo apds do capitdo-mor, trés pagens negros como azevixhe,
vestidos a moda antiga de pelotes de setim amarelo os quais levavam ao ombro os bacamartes do



dono da Oiticica.

Os agregados da fazenda estavam surpreendidos com aquele espetdculo, cuja significagdo muitos
ainda nao atinavam. Nesse enleio, olhando a formosa donzela que passava radiantae, parecia-lhes
ver a imagem de Nossa Senhora da Concei¢do no resplendor de sua festa.

D. Flor tinha com efeito em seu puro e niveo semblante a maviosa serenidade que se admira nos
mais belos modelos da Santissima Virgem; e que é como um ressumbro do céu.

Para a casta e altiva donzela, o ato em que tomava parte ndo era um casamento, nem nesse
instante a dominavam os enleios que a cerimdnia nupcial produz naturalmente em uma virgem, e
os sentimentos que desperta €sse transe solene da vida.

D. Flor ndo se recordava nessa hora sendo que ia vingar a sua dignidade ultrajada, e desafrontar o
orgulho de seu pai escarnecido pela insoléncia do Fragoso.

Os mais antigos lembraram-se de D. Genoveva, quando vinte anos antes, € moga gentil como a
filha, o capitdo-moér Campelo a conduzira o altar, vestida com aquelas mesmas roupas e aderegos
de gala, que serviam agora a D. Flor.

Naquele tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam de pais a filhos e
transmitiam-se por muitas geracoes. Hoje em dia os tecidos merecem a mesma fé que as palavras
e as acdes do homem; sdo uns ouropéis, de um brilho efémero, que desaparecem com as modas.

Porisso, quando na véspera Campelo comunicou sua resolug¢io a D. Genoveva, esta ndo careceu
para preparar o trajo de noiva da filha sendo de abrir o bad de cedro forrado de primavera, onde
guardava as ricas loucanias de suas bodas.

Arnaldo, arredio, contemplava esta cena como desespéro n’alma. Quando D. Flor surgiu no
fulgor de sua beleza, €le fechou os olhos deslumbrado, como se ostivessem ferido os raios do sol.

Vendo a mulher de sua adoragdo presa das chamas e estorcendo-se em horriveis convulsdes, sem
poder salva-la, ndo passaria pelos tratos cruéos que sofreu naquele instante.

D. Flor atravessou o terreiro com o seu séquito e foi ajoelhar em frente ao altar sdbre a almofada
de veludo que ali a esperava. Leandro Barbalho ajoelhou a seu lado, o capitdo-moér e D.
Genoveva logo ap0s.

O sacerdote comecou a celebrar, e toda a gente da fazenda ouviu devotadamente a miss,
incluindo a escolta que rezava de maos postas e com a espingarda abracada ao peito.

Soou de repente um brado seguido muito de perto de grande alarido e de uma descarga de
fuzilaria.

Marcos Fragoso, como seus amigos, tomados da primeira surpresa, ndo compreenderam logo a
significacdo da cena que tinham diante dos olhos. A distancia, produzindo alguma confusdo no
aspecto dos grupos, nao lhes deixou ver claramente a posicao de D. Flor ao lado do Leandro
Barbalho, e as flores de laranja e ramos de alecrim, emblemas do matrimonio.

Conheceram bem que tratava-se de uma cerimoOnia religiosa; mas estavam longe do desfecho
ordenado pelo capitdo-mor, que ndo lhes acudiu a idéia de um casamento aquela hora, e nas
circunstancias em que se achavam o dono e moradores da Oiticica.



O respeito ao simbolo da redencdo e aos sacramentos da igreja, dominou-os a todos; e os teve por
algum tempo calados, iméveis, perplexos e curiosos de uma explicagdao daquela singular
ocorréncia.

Foi quando o sacerdote, depois de ter levantado a Deus, voltou-se com a hdstia consagrada e
administrou a Santa Comunhdo a D. Flor primeiro, e a Leandro Barbalho depois, que Fragoso
teve stbita revelacdo do que era até ali um enigmapara €le e seus companheiros.

— Inferno! bradou em firia. Vao casar-se.

— O jeito € disso, observou Daniel Ferro.

— Fogo! ordenou 0 mogo capitio aos seus bandeiristas.

— E a missa? perguntou o Onofre por desencargo de consciéncia.
— Leve tudo o diabo! gritou Fragoso, armando o bacamarte.

— Entdo, minha gente, comega o fandango. Quero ver esta pontaria! Na cabeca do padre, que € a
casusa de tudo. Sem padre ndo se faz casamento.

A bandeira do Onofre com o Marcos Fragoso a frente deu a primeira descarga, e carregou para
avancar. Jodo Correia e Daniel Ferro correram ao sitio onde tinham acampado a sua gente, para
atacar de seu lado.

Quanto ao Ourém, ndo tendo conseguido com a sua diplomacia resolver o casus belli, reservou-se
para mais tarde ajustar a paz; e dando trégua a retdrica, passou a mostrar que, sendo preciso,
também exercitava-se nas lides de Marte, embora preferisse as de Caliope e Merctrio.

Ao estrondo da fuzilaria, houve no terreiro da Oiticica uma percussao geral, como era de prever;
mas o capitdo-mor, erguendo-se de um impeto e perfilando a corpulenta estatura, bradou com
uma voz formiddvel:

— Ao fogo, os da escolta. Ninguém mais se mova. Padre, acabe a cerimonia.

Padre Teles compreendeu que sendo €le, ndo o agente, mas o instrumento da provocagao
imaginada pelo capitdo-mor, devia tornar-se o alvo principal dos tiros do Fragoso empenhado
sobretudo em impedir o casamento.

O nosso capelao fazendo €ste raciocinio sentiu um ligeiro arrepio, e encolheu-se um tanto dentro
da casula como um jabuti no seu casco, langando de esguelha um olhar para o campo inimigo.
Mas continuou a oficiar como se estivesse na capela entre grossas paredes.

D. Flor, absorta em seus pensamentos, ergueu a fronte ao estampido da fuzilaria, e fitando com
sublime expressao a imagem do Cristo suspensa ao crucifixo, seu rosto iluminou-se de um sorriso
angélico.

Talvez nesse instante ela entrevisse o martirio com um sentimento de bem-aventurancga e pedisse
a Jesus a sorte da Mae Santissima, espOsa e virgem, espOsa para desafrontar o orgulho paterno e a
sua dignidade, virgem para voar ao céu imaculada como de 14 descera sua alma.

Leandro Barbalho teve um impeto de impaciéncia. Queria-se ja unido a D. Flor e desembaragado



a cerimOnia religiosa para correr ao combate, e desfechar sdbre o inimigo os assomos belicosos,
que o estremeciam de raiva.

— De-pressa, padre!
— Cuida é¢le que estou aqui num regabofe?

D. Genoveva ajoelhada junto de Flor, estremeceu com a descarga; seu primeiro movimento foi
adiantar-se para cobri-la com seu corpo, sentindo nao ser-lhe dado repartir-se em duas, uma que
ali ficase, e outra que seguisse o marido.

Do resto das mulheres, todas tiveram médo; mas quem ousaria fugir, quando o capitdo-mor
expunha sua préopria mulher e filha ao maior perigo? Alina, quase desmaiada, cafu sobre os
joelhos; e Justa, trémula de susto, foi colocar-se perto de D. Genoveva, para morrer ao lado de
sua filha de criagdo.

Intimando a sua ordem, o capitdo-mér com a gente da escolta acudiu a postos; e travou o combate
com os assaltantes. As descargas sucediam-se com rapidez de um e outro lado, cruzando um fogo
rolante, que tornava-se cada vez mais mortifero a propor¢ao que diminuia a distancia entre os
dois bandos.

O capitao-mér Campelo, em pé em cima do muro, disparava um apds outro os trés famosos
bacamartes que os seus pagens carregavam logo depois do tiro, e ainda assim nao bastavam ao
seu braco infatigdvel. A violenta repercussdo das armas de tdo grosso calibre nio abalava o porte
désse homem possante, que formava €le s6 uma bateria de trés bdcas de fogo.

Porisso em frente do lugar, onde se postava, abria-se um rombo na linha inimiga. Se o Fragoso,
ou algum de seus capitdes de bandeiras, juntava sua gente em coluna e investia contra a casa, o
capitdo-mor corria-lhe ao encontro; os trés bacamartes vomitavam uma chuva de balas e
metralhas, diante da qual o inimigo destrogcado rebolcava-se para tras.

Quando os cabras do Onofre viam a boca medonha do Jacaré, ou o clardo vermelho do Farol, e
ouviam o estampido do Trovao, diziam baixinho: — ave-maria! e apalpavam-se para conhecer se
tinham algum estilhaco na pele.

Mais rude e terrivel combate era o que nesse instante dava-se n’alma de Arnaldo.

Crivado ao solo como um poste, no meio das balas que zuniam-lhe aos ouvidos, os olhos saltando
de D. Flor a Leandro Barbalho e remontando ansiosos a copa da oiticica, €le estava ali como um
homem atado ao potro, e dilacerado pelo barbaro suplicio. Uma parte de sua alma, D. Flor a
levava apds, e debalde €le a chamava a si; outra, o horror do que via a arrancava dali e a arrojava
para longe.

Entretanto no meio do fogo rolante, o Campelo ao abaixar o bacamarte fumegante, lancava um
olhar rdpido para o altar e bradava em tom imperioso:

— Prossiga, padre!

O capeldo nao carecia de ser instigado; €le compreendia a grande vantagem que havia para todos,
comecando por si, em terminar brevemente a cerimonia, ja que ndo a pudera evitar como
aconselhara e era mais prudente.



Rolos espessos de fumo da pdlvora, tangidos pela viragdo da manha, se foram condensar no
ponto do terreiro onde erguia-se o altar, e envolviam de uma bruma sinistra o grupo formado pelo
sacerdote e pelas pessoas ajoelhadas a seus pés.

Essa névoa pardacenta era as vezes iluminada pelos clardes purpuireos dos tiros mais proximos ou
pelas balas vermelhas que passavam sibilando e iam perder-se além, ou cravar-se no tronco da
oiticica.

A-pesar-da resisténcia deseperada do capitdo-mor e de seua escolta valente com as armas, nao
podia &sse punhado de homens repelir por mais tempo o assalto bem dirigido das trés bandeiras
do Fragoso, cada uma delas mais numerosa do que a pequena for¢a dos sitiados.

Assim Campelo ja ndo cuidava sendo de dar tempo a que se acabasse de celebrar o casamento
para morrer defendendo sua familia, e lavando no sangue o insulto que sofrera. A cada tiro que
dava, ouvia-se sua voz retumbante gritar:

— Acabe, padre!

Nesse momento o sacerdote estendeu a ponta da estola, sdbre a qual € do rito catdlico unir as
maos dos noivos, no momento de proferirem as palavras sacramentais.

Ouviu-se entdo um frémito de terror e a voz de Arnaldo que bradou em um grito de angustia:
—Jo...
XXI — Deus ndo quer

Uma descarga mais proxima tinha alcancado a escolta da Oiticica, € a um e outro lado do
capitdo-mor tombaram as pilhas de combatentes.

Foi o Xavier um dos que mordeu o p6. Ferido mortalmente, o infeliz estrebuchou no chao; mas
soerguendo-se logo sobre o cotovélo, gritou em uma golfada de sangue:

— A absolvig¢ao, senhor padre! Pela graca de Deus.

Justa e outras mulheres transidas de horror, mas tocadas de comiseracdo, tomaram o moribundo
nos bragos e o levaram ao sacerdote, que ficou perplexo.

— Ele ndo pode esperar, disse D. Flor erguendo-se.

O capelao suspendeu a celebracdo do casamento; e tomando os santos 6leos administrou a
extrema-un¢do ao morimbundo.

— Estd acabado, padre Teles? bradou o capitdo-mor, voltando-se para o altar.

O sacerdote levantou de novo a ponta da estola, e travou da mao de Leandro Barbalho primeiro;
depois recebeu a de Flor; mas ndo chegou a uni-las ambas, porque nesse momento a do noivo
fugiu-lhe.

Soara réapido sibilo; uma seta fina e breve, cortando os ares, picara a artéria cervical do sobrinho
do capitao-mér. O mancebo ainda ergueu a mao esquerda, supondo-se mordido por uma abelha;
mas nado a levou ao pescogo. Caiu fulminado.



No meio do esturpor causado por esta morte, ninguém tinha notado o salto de Arnaldo, que em
um arremésso feroz sacara a faca da bainha, e correu sobre o altar. Ao baque do corpo, éle
estacara; mas ainda com o golpe alcado.

Foi D. Flor quem primeiro o avistou, quando as mulheres que a cercavam, cedendo afinal ao
terror, fugiam espavoridas, e D. Genoveva abracada com ela, a puxava para a casa.

— Arnaldo! disse a donzela, resistindo a sofreguidao materna e acenando ao sertanejo que se
aproximasse.

— Recolha-se, Flor, exclamou Arnaldo, recobrando afinal o seu &nimo pronto e resoluto.

— Meu lugar € aqui perto de meu pai, disse ela, mostrando o capitdo-moér que ndo poupava os
tiros de seus bacamartes. Morreremos juntos.

— Naio, Flor, ndo morrera.

— Fique aqui perto de mim, Arnaldo. Se meu pai cair antes que uma bala me leve, quero que me
trespasse o cora¢ao com sua faca. Jure-me, Arnaldo! Jure-me, que ndo cairei viva nas maos dessa
ralé.

— Nem viva, nem morta, eu o juro, Flor.

Enquanto Justa, a um aceno dele, agarrava D. Flor e a levava a casa, seguida de D. Genoveva,
Arnaldo galgando o muro, soltou o grito de guerra do chefe Anhamum, e arrojou-se ao combate,
montando no corisco, oculto ali perto a sua espera.

Levantou-se além, em torno da linha inimiga a pocema dos Jucds; e uma longa fila de selvagens
ornados de penas de canindés e araras coleou pelo campo semelhante a uma serpente monstruosa
que enroscasse em seus elos os bandeiristas do Fragoso.

Pouco depois Agrela a frente de sua escolta avangou pela varzea e foi cortando a bandeira do
Jodo Correia, como a cunha de um machado que penetra no cerne do madeiro e o fende.

Os assaltantaes, que ja estavam a tomar de escalada o terreiro da Oiticica, atacados pela
retaguarda e metidos entre dois fogos, recuaram em desordem atropelando-se.

Quando o capitdo-mér e Arnaldo investindo cairam sdbre €les, a derrota foi completa. O
sertanejo desforrava-se do tempo que perdera, imével no terreiro, e pelejava por dez. Seu
bacamarte esquentou a ponto de inflamar a pélvora com o calor; entdo arrancando o arcabuz de
um inimigo que sucumbiu, nomeou-o como uma clava.

Fragoso batia-se também com uma sanha de ledo. Ja os outros fugiam a rédea solta, que €le e o
Daniel Ferro ainda sustentavam o choque do inimigo; mas quando as for¢as contrérias refluiram
todas sobre €les, ndo puderam mais suster o impeto, e por sua vez abandonaram o campo.

Enquanto o Campelo com Arnaldo e Agrela acossava os fugitivos, e o chefe Anhamum com seus
indios despojava os caddveres de que estavam os campos juncados, D. Genoveva tornando do
assombro causado pelas utimas cenas, deu ordem as escravas que fossem buscar o corpo de seu
sobrinho Leandro Barbalho.

Elas obedeceram; mas o corpo nao foi encontrado e ninguém sabia explicar o fato. A velha Filipa



que espiava por uma seteira, dizia ter visto um diabo carregando o morto e persignava-se. Mas a
descricao que ela dava do tal diabo que tinha chifres amarelos, e chamas a sairem-lhe do corpo,
era de um indio bravo com cocar e trofa de penas.

Foi s6 por tarde que o capitdo-mor voltou de perseguir o inimigo e nao coltou sendo obrigado
pela fadiga de sua gente que pelejava desde o romper do dia, e também pela estafados cavalos.
Mas o orgulhoso fazendeiro deixou rastejadores para descobrirem a pista do Fragoso; e jurou que
em poucos dias se poria a caminho para arrasar a fazenda das Araras nos Inhamuns, e agarrar o
atrevido onde quer que €le se escondesse.

A poucos passos da fazenda, Arnaldo viu J6 ao longe, sentado em um tdco de pau negro do fogo
e com o0s olhos submergidos no azul do céu.

— Por que tardaste, J6?

— Aquele homem ndo te pertencia enquanto a sorte pudesse mudar seu destino. Esperei para ver
se Deus mandava uma bala que o levasse.

— Sua vida nao corre perigo.
— Sua vida, ndo; foi sua felicidade que mataste.
— Ele ndo ama D. Flor.

— Ama sua liberdade, filho.

Arnaldo ficou pensativo; €le sabia que amor € €sse da independéncia, a melhor aura do coracdo
brioso.

— Nao te desconsoles, filho; € preciso que os homens se devorem entre si, para que a terra caiba
araca de Caim.

O velho absorveu-se de novo em sua cogitacdo; e Arnaldo dirigiu-se a Oiticica, onde o
capitdo-mor j4 tinha chegado, e achava-se no meio de sua familia, depois de haver trocado as
efusdes do mutuo contentamento.

A recordacdo da morte de Leandro Barbalho anuviara a alegria que em todos excitava o triunfo
inesperado em tao drduas circunstincias como aquelas em que se achara a fazenda. Mas essa
magoa esqueceu naquele instante de ventura para voltar depois.

O capitao-mor j4 sabia pelo Agrela de tudo quanto Arnaldo fizera para prevenir o assalto e
rechaca-lo com vantagem. Assim, vendo aproximar-se o sertanejo, €le foi ao seu encontro, e
travando-lhe da mao, veio apresentd-lo a mulher e a filha.

— D. Genoveva, aquia estd quem salvou-nos. A €le devemos todos a vida, Flor.

— Mais que isso, meu pai; a felicidade de estarmos agora aqui reunidos, e a satisfacdo de ver
castigados aqueles que nos insultaram.

— E assim. Arnaldo, nés queremos dar-lhe uma prova de nossa gratidao pelo servigo que nos
prestou. Peca o que quiser.



— O sr. capitdo-mor promete dar-me o que desejo? perguntou o sertanejo singelamente.

— Nao prometemos, e nem juramos. Esta feito! O capitdo-mér Gongalo Pires Campelo nao é
quem manda aqui neste momento; fale, Arnaldo, para ser obedecido.

O sertanejo estremeceu. Uma vertigem passou-lhe pelos olhos, que €le cravou no chao. Afinal
recalmando a emocao que lhe tinham causado as palavras do capitdo-mor, respondeu ja calmo e
com voz segura:

— Peco a mao de Alina.
— Essa lhe pertence, Arnaldo, criei-a para ser sua mulher, disse o capitao-mor.

Um leve desmaio perspassara o formoso semblante de D. Flor. Quanto a Alina, sentira-se como
envolta por uma chama; a onda, que refluira do coracdo, abrasando-lhe as faces, turbou-lhes os
sentidos.

— Nao peco a mao de Alina para mim, replicara entretanto Arnaldo; mas para um coragdo nobre
que a merce; para o ajudante Agrela.

— Oh!... fez o fazendeiro surpreso. Que diz a isso nosso ajudante?

— Que seria a minha ventura, sr. capitdo-mor, se ela consentisse.

— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.

— Que o sr. capitdo-moér me deixe beijar sua mao; basta-me isso.

— Tu és um homem, e de hoje em diante quero que te chames Arnaldo Louredo Campelo.

Proferindo estas palavras em uma expansao de entusiasmo, o capitdo-mor abragou o sertanejo.
Depois tomando a mao de Alina, deu-a ao Agrela.

— As bodas se fardo, logo que se acabe o luto por nosso infeliz sobrinho Leandro Barbalho.

Foi cruel o desencanto de Alina quando ao tornar a si da comocgao produzida pelo pedido de
Arnaldo, sentiu sua mao na mao do Agrela. A linda mocga fitou no sertanejo um olhar de martir e
suas pdlpebras cerrando-se com uma expressao de dorida, pareciam desdobrar um suddario para
velar a formosa estatua.

Agrela pressentira o que se passava n’alma de Alina, e soltando-lhe a mdo, murmurou:

— Nao se assuste, Alina. Juro que ndo aceitarei sua mao, enquanto ndo m’a der de sua livre
vontade.

O capitao-mor e D. Genoveva recolheram-se a casa, onde os seguiu Alina; Agrela apertou a mao
de Arnaldo e retirou-se também.

Era entdo ao por do sol.

Flor, que pouco antes apartara-se do grupo da familia, fora sentar-se no banco da oiticica, e
engolfou-se nas cismas, que despertava a lembranca ainda tdo recente dos acontecimentos que
haviam agitado sua existéncia feliz e serena.



Arnaldo aproximou-se, € viu 0 mavioso semblante da donzela tocado de uma doce melancolia,
como se o creptisculo do céu que ela fitava se refletisse em suas feigdes gentis. Os grandes olhos
limpidos e brilhantes empanaram-se; e duas lagrimas rolaram pelas faces rubescentes.

— Esta triste, Flor? disse Arnaldo.

A donzela sobressaltou-se:

— Estou com pena de Leandro.

— Queria-lhe muito? perguntou Arnaldo trémulo.

— Era meu primo; e morreu por minha causa.

— So?...

O sertanejo interrogou o semblante de Flor, que pousando nele seus olhos aveludados, respondeu:
— Deus ndo quer que eu me case, Arnaldo!

No transporte do jibilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo alcou as maos cruzadas para render
gracgas ao Deus que lhe conservava pura e imaculada a mulher de sua adoracao.

Flor corou; e afastou-se lentamente. Quando seu vulto gracioso passou o limiar da porta, Arnaldo
ajoelhando, beijou o ar ainda impregnado da suave fragrancia que a donzela derramava em sua
passagem...

Conclusao
Aqui termina a histéria a que dei o titulo de Sertanejo.

O mistério que envolve o passado de J6 s6 depois veio a revelar-se; e como €sses acontecimentos
prendem-se intimamente a vida de Arnaldo, guardo-me para referi-los mais tarde, quando
escrever o fim do destemido sertanejo cujas proezas foram por muitos anos naqueles gerais o
entretenimento dos vaqueiros nos longos serdes passados ao relento, durante as noites do inverno.
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