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EL ROSAL 

CAPfTULO PRIMERO 

ERA el señor Alcmar un distinguido 

comerciante dotado de mucho la

lento, y, lo que vale más todavía, de un 

corazón excelente. Su carácter franco le 

conciliaba las simpatías del público, y la 

dignidad nada afectada con que solía 

acompañar cada una de sus palabras y 

de sus gestos imponía respeto. Aunque 

de edad madura, todavía conservaba 
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tal aire de frescura y lozanía, que las 

personas que le veían por primera vez 

le suponían diez años menos de los que 

realmente contaba. Su traje era siempre 

sencillo y sin género alguno de preten

sión; usaba con preferencia un redingo

te de paño oscuro, y á no ser una sor

tija en que brillaba una piedra de va

lor, nada revelaba su opulencia. Su 

casa, hermosa, bien construída, y que 

fácilmente hubiese tomado las formas 

de palacio, no se distinguía de la de un 

propietario acomodado sino por su as

pecto de severa antigüedad. Convenci

do de que un lujo exagerado y el cam

bio frecuente de ajuar es siempre im

propio en casa de un simple particular, 

manifestaba ser enemigo de ello: sus 

habitaciones no ostentaban otro adorno 

que algunos cuadros de 1 os grandes 
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maestros que inspiran sentimientos no

bles. Su modo de obrar como negocian

te podía pasar por modelo de orden y 
regularidad; la reputación de solidez, 

de probidad y de rectitud de que dis

frutaba era tal, que no había quien 

no se felicitase de estar en relaciones 

con él. 

Es verdad que algunas personas des

aprobaban que de vez en cuando se 

ocupase en cosas que les parecían sin 

interés y que, si no le ocasionaban pér

didas reales, no dejaban de serie engo

rrosas y casi sin provecho. Pero su 

único objeto en esto era hacerse útil y 

proporcionar una existencia decorosa á 

gran número de familias que de otro 

modo hubiesen quedado reducidas á la 

más cruel indigencia, y este modo de 

favorecer· lo prefería á cualquier otro. 
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Los pobres honrados y que se hallaban 

en la imposibilidad de remediar sus ne

cesidades' encontraban en él un apoyo 

no menos generoso que discreto, y más 

de una vez, secretamente y con ver

dadera grandeza de alma, habia sacri

ficado cuantiosas sumas para salvar á 

tal 6 cua l padre de fam ilia cuyos ne

gocios arruinara una desgracia impre

vista. Se le consideraba, en fin, como 

bienhechor de la Humanidad y como ver

dadero filántropo. 

Los derrochadores, Jos casqu ivanos y 

manirrotos eran los únicos que le nega

ban sus elogios, por la sola razón de que 

sabía darles severas lecciones de eco

nomía, de templanza y de actividad, y 

porque su industria, tan variada como 

extensa, l e ponía siempre en estado 

de proporcionarles trabajo decente y 
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lucrativo; pero como les faltaba la asi

duidad y el celo , de que carece esta cla

se de gente, esto bastaba para que le 

odiasen. 

Quince aJíos había vivido en la más 

perfecta armonía con su esposa , mujer 

digna por todos conceptos del más alto 

aprecio. Aunque estaba dotada de rara 

belleza, ni esta cualidad ni la dote 

que debía llevar le decidieron á prefe

rirla á muchas otras. Una piedad sin

cera, una graciosa modestia, una con

ducta sin mancha, activa, hacendosa, y 

mil otras virtudes domésticas eran la 

dote que él prefería á la más brillante 

fortuna, y ésta la poseía su esposa. La 

muerte de tan inestimable compañera 

le dejó inconsolable, y no permitió que 

jamás se le hablara de un nuevo enlace. 

Todos los hijos que había ten ido de 
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tan envidiable unión se los había arre

batado la muerte en los mismos albores 

de la vida, á excepción de un hijo lla

mado Luis, que contaba veinte afios 

poco más ó menos, y que era la fiel 

imagen de su padre. Favorecido de un 

bello y arrogante aspecto, de noble y 

esbelta estatura, intachable en su con

ducta, exacto en sus deberes, deferente 

con sus amigos, generoso con los des

graciados, de costumbres irreprensibles, 

lleno de piedad para con Dios y todo lo 

que debe ser sagrado para los hombres, 

era todas las delicias de su padre y el 

ornamento de su país . Habíase traslada

do á Inglaterra con el doble objeto de 

evacuar ciertos asuntos y de aumentar 

el caudal de sus conocimientos mercan

tiles, y su padre aguardaba su vuelta por 

momentos . 
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En una de las tempestuosas veladas 

de invierno el señor Alcmar estaba sen

tado en su aposento, sorbiendo una taza 

de café y con su pipa en la boca. El se

ñor Lebon, su principal dependiente, que 

había sido su compañero de escuela, y 

á quien acostumbraba llamar su primer 

amigo (tanta era la honradez y fidelidad 

que había reconocido en él), hallábase 

á su lado. Su conversación versaba ca

sualmente sobre una pequeña fiesta con 

que se proponía celebrar la vuelta de 

Luis, cuando el cartero entró con un pa

quete de cartas. 

Abriólas el señor Alcmar, y las leyó rá

pidamente. Al leer por segunda vez una 

de ellas, que parecía causarle grande sa

tisfacción, sus facciones tomaron de re

pente la expresión contraria, y un vio

lento temblor agitó la carta que tenía 
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en las manos. El espanto se apoderó de 

Lebon. Éste sabía por experiencia que 

las pérdidas comerciales no eran capa

ces de afligir hasta tal punto á su prin

cipal. 

-¡Por Dios! ¿Qué tenéis? - le pre

guntó Lebon con ademán inquieto. 

- ¡Leed! - contestó el señor Alcmar 

suspirando; y presentándole la carta, 

acomodóse de nuevo en su poltrona, 

juntó las manos, y, lacerado su cora

zón de dolor, elevó si lenciosamente los 

ojos al cielo. 

Lebon leyó . El corresponsal de Ham

burgo le informaba en una postdata 

del naufragio de un buque; y este bu

que, sin presumirlo el corresponsal, era 

precisamente el que debía conducir á 

Luis. 

Al oir esta circunstancia Lebon que-



Lebon leyó. 
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dó como herido por un rayo. Procuró, 

sin embargo, tranqu il izar á su estimado 

Alcmar. 

- La carta - le indicó - dice que se 

han salvado algunas personas. Confie

mos en que Luis será de este número. 

Tal vez no se encontrase á bordo de 

este buque. Dios, por un rasgo de su 

divina providencia, de la cual tenemos 

frecuentes ejemplos, acaso le suscitara 

algún obstáculo que le haya reten ido en 

Inglaterra é impedido su embarque. 

-Vuestras observaciones- dijo el se

fior Alcmar-alientan en mi corazón una 

chispa de esperanza; pero mucho temo, 

mi caro Lebon, que va á extinguirse muy 

luego. Con todo, vamos á aclararlo con 

la celeridad posible. 

Agitó la campanilla, y, habiendo en

trado el criado, le dijo: 
B. E S COI..AR , XXV 
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-Vete inmediatamente al correo, y 
pedirás una estafeta, suplicando de mi 

parte al maestro de postas que entregue 

al postillón que al efecto se designe 

para este viaje el más veloz de todos 

sus caballos. La carta de que debe en

cargarse estará lista dentro de un ins

tante. 

Acto continuo el señor Alcmar encar

gó á Lebon y á todos sus dependientes 

que se avistasen con todos los comer

ciantes de la ciudad para pedirles noti

cias más positivas, en caso de que las 

hubiesen recibido, acerca del naufragio 

del buque en cuestión; después de esto 

tomó la pluma y escribió á su corres

ponsal de Hamburgo. 

No tardaron mucho en volver los de

pendientes anunciando que realmente ha

bíase perdido el buque; pero que se 
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habían salvado once personas, entre 

ellas un joven negociante con su criado, 

y que se ignoraba su nombre. Al o ir estas 

palabras el infortunado padre sintió re

nacer en su corazón la esperanza. El día 

siguiente lo pasó entre la esperanza y 

el temor. No es .posible formarse una 

idea de la impaciencia con que aguar

daba la vuelta de la estafeta. Tenía ne

cesidad de todas sus fuerzas para no su

cumbir bajo el peso de la angustia in

explicable que le oprimía. Recurrió á la 

orac ión. 

- ¡Padre ·mío - exclamó,- si estoy 

irrevocablemente condenado á apurar 

este cáliz, ¡oh!, enviadme de lo alto la 

fuerza y la gracia necesarias para some

terme á vuestra santa voluntad! 

La ciudad entera, en la cua l Luis era 

generalmente a m a do y considerado, 
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aguardaba con ansiedad la llegada de 

la estafeta . 

La suerte de Luis era el objeto de 

todas las conversaciones. Llegó final

mente la respuesta, asegurando que, 

en efecto, Luis se hallaba á bordo del 

buque, pero que no figuraba entre los 

sujetos que habían ten ido la dicha de 

salvarse. El señor Alcmar, conmovi

do hasta lo más profundo de su alma, 

exclamó: 

-i Dios de bondad, Vos lo habéis que

rido! Lo que Vos hacéis está bien hecho. 

Yo me someto, y adoro vuestros desig

nios, los cuales, á pesar de ser insonda

bles, no dejan de manifestar siempre sa

biduría y amor. 

Su sensibilidad se había embotado 

hasta el extremo de que sus ojos no lo

g raban derramar una sola lágrima . Con-

1 
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centrando su pesar en su interior, se en

cerró en su gabinete para sustraerse á 
los consuelos de sus muchos amigos 

y pariente3 y buscar los que únicamente 

puede dar Dios . 



CADfTULO 11 

. A LGUNOS días después de recibida la 

carta que anunciaba la muerte de 

Luis, un anciano marinero se presentó al 

señor Alcmar. Éste, que en traje de luto 

se hallaba en su escritorio, le admitió al 

instante. El marinero había pertenecido 

á la tripulación del desgraciado buque, 

y por lo mismo estaba en el caso de 

hacer al señor Alémar una relación cir

cunstanciada del naufragio de aquella 

embarcación. 

Empezó, pues, su relato en los si

guientes términos: 

«- Fuimos asaltados por una tempes-
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tad sin igual en la memoria de los hom

bres. Había estallado la tormenta á la 

puesta del Sol, y la nave fué arrebatada 

con tal violencia, que nada pudo domi

narla. Fuimos 11rrojados lejos de nuestro 

derrotero, y concluímos por no saber á 

qué altura nos hallábamos. Espesos nu

barrones nos ocultaban el cielo entera

mente, y la noche aumentó la cerrazón 

hasta el extremo de que no era posible 

distinguir nuestra mano puesta delante 

de los ojos. Después de media noche ex

perimentamos un repentino sacudimien

to que nos hizo dar á todos en el suelo, 

y un espantoso crujido no nos permitió 

ya dudar que el buque se había estre

llado. Por las abundantes y anchas grie

tas abiertas por todas partes penetraron 

las aguas en la embarcación, que la vio

lencia de las olas no tardó en abrir y 
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hacer pedazos. El piloto, seis marineros 

y yo con dos pasajeros que nadaban 

bien, logramos salvarnos, alcanzando 

después de mil peligros las mismas ro

cas en que había varado la nave. El ca

pitán y el resto de la tripulación encon

traron la muerte en las aguas. 

»El joven Alcmar- prosiguió el mari

nero, enjugándose las lágrimas - nos 

inspiró á todos verdadera lástima. En

tre nosotros no había quien no le ama

se por su bondadosa afabilidad. Conver

saba con cada uno de nosotros, infor

mábase de todo cuanto pertenece á la na

vegación, y más de una vez, cuando, á 

su juicio, habíamos cumplido bien nues

tro deber, nos recompensaba con agra

do. Puedo asegurar sin temor de ser 

desmentido que todos hubiésemos ex

puesto gustosos nuestra vida si hubiera 
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sido posible salvar la suya. Pero ni si

quiera tuvimos tiempo de pensar en ello . 

En la misma tarde, un momento antes 

de estallar la tormenta, estaba en el 

puente de la embarcación : todavía me 

parece que le veo. Vestía su levita azul 

oscuro, estaba sentado en un banco le

yendo una carla, y á su lado tenía una 

cartera encarnada. Parecía estar muy 

preocupado . Tenía tal \ ez un triste p,re

sentimiento de la suerte que le espera

ba. Desde aquel momento no hemos en

contrado rastro de su existencia, á no 

ser· la cartera, que después de la catás

trofe descubrí entre los restos del bu

que. He! a aquí.. Contiene algunas cartas 

de usted y un billete de Banco de mucho 

valor. Por eso he querido entregársela 

á usted personalmente.» 

Con mano trémula tomó y abrió el se-
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ñor Alcmar la cartera. En ella encontró 

las cartas que había escrito á su hijo. 

-JMi buen Luis - exclamó- ha con

servado con esmero todas mis cartas, 

las ha llevado consigo, y ha repetido 

con frecuencia su lectura! 

Aquel padre tierno, que hasta enton

ces había experimentado un dolor seco, 

á la vista de aquellas cartas sintió que 

se desprendían de sus ojos abundantes 

lágrimas, que le aliviaron aligerándole el 

peso que había oprimido su corazón . 

- Llórele usted continuamente - dijo 

el marinero, cuyas curtidas mejillas ha

bían humedecido también las lágrimas: 

- merece el sentimiento de usted. 1 Ah; 

por qué no está él aquí, y yo en su lugar 

en el fondo del Océano! En el mundo 

serfa más útil que un pobre viejo é in

útil como yo. 
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El marinero puso fin á su relación con 

las siguientes palabras: 

- La mañana que siguió á nuestro 

naufragio nos hallamos en una peña 

árida, no descubriendo en todas direc

ciones sino la inmensidad del Océano. 

Indudablemente, la sed y el hambre hu

bieran concluído con nuestra vida, por

que estábamos reducidos á algunos ma

riscos y á una poca agua pluvial reuni

da en los huecos de la roca, si la Provi

dencia divina no nos hubiese enviado 

una embarcación que acertó á pasar á 

poca distancia del lugar del siniestro. 

Arbolamos un pedazo de vela al cabo 

de una verga que el huracán había 

arrojado á la playa, y la empleamos 

para hacer señas al navío que nos reco

gió á su bordo. Por este medio un bu

que extranjero nos ha conducido á Ha m-
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burgo, no habiendo traído del nuestro 

sino la noticia de su destrucción. 

El señor Alcmar, sacando entonces de 

la cartera el billete de Banco, se Jo ofre

ció al marino diciéndole: 

-Aceptad esta pequeña muestra de 

mi gratitud en recompensa de vuestra 

adhesión á mi hijo y de la probidad 

con que acabáis de entregarme esta car

tera. Mi cajero os pagará en metálico el 

importe de este billete. Conservad esta 

cantidad para las necesidades de vues

tra vejez. 

Sorprendido el marinero por genero

sidad tan poco común, con lágrimas en 

Jos ojos dió gracias á Dios y al señor 

Alcmar. 

Desde aquel momento el dolor de 

este buen padre por la pérdida de su 

hijo Luis no reconoció tregua ni lími-



Sorprendido el marinero por generosidad lan poco 
co1m\n .. 





-31-

tes. Su del icada salud fué de día en día 

desmejorando y decayendo, hasta que 

un domingo po1· la mañana, á su vuelta 

de la iglesia , donde había asistido á los 

divinos oficios, se sintió tan mal , que, 

sin tener tiempo de meterse en cama, 

se dejó caer en un sillón. Lebon, que 

le había acompañado, se figuraba que 

sería pasajera aquella crisis, y empeñá

base en que el enfermo abrigara igual 

esperanza. 

-Mi caro Lebon - contestó Alcmar, 

- nada me queda que esperar en este 

mundo. En este momento despréndense 

de mi corazón aspiraciones más ele

vadas. Sí: muy luego me encontraré 

mejor ... , allá arriba ... , en la mansión 

de la felicidad. Hoy mismo he ajustado 

mis cuentas con el Cielo, me he forta

lecido además con el pan de vida, como 
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poderoso auxiliar en el gran viaje que 

estoy dispuesto á emprender. Me alien

ta la dulce confianza de que en lo to

cante á la eternidad mis asuntos quedan 

arreglados: ahora mismo voy á ha

cer otro tanto con mis negocios tempo

rales . 

«Toma asiento : ahí tienes papel, tinta 

y pluma. Voy á dictarte mis últimas 

voluntades, que firmarán los testigos 

y autorizará el escribano. Toda la for

tuna con que Dios se ha dignado enri

quecerme debería pasar á mis parien

tes. Pero, atendido su carácter, lejos de 

series ventajosa, les sería altamente per

judicial . Así que, á pesar de no ser 

próximo pariente, le instituyo á usted 

mi heredero, con la condición, empero, 

de no derrochar ni emplear mal esos 

haberes, que quiero sepa usted utilizar, 
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pues que se los dejo á usted en beneficio 

de sus hijos. 

»Pero en el caso de que estos no fue

sen aplicados, ó de ser muy gastado

res, no quiero que perciban un céntimo de 

mis bienes. En cuanto al porvenir de 

usted , quedará bien asegurado, como 

igualmente el de todos mis fieles depen

dientes que han secundado mis tareas 

mercantiles . Quiero también consignar 

una manda de cuantfa en favor de Jos 

pobres y de las escuelas. Tome usted, 

pues, la pluma, porque creo que no hay 

que perder tiempo. 

El sefior Alcmar empezó á dictar; 

pero súbitamente se interrumpió , excla

mando: 

- ¡Oh, cielos! ¿Qué es lo que tengo? 

¡Ahora sf que el Señor me llama! ¡Quiera 

É l :que se cumplan mis disposiciones, 
B. ESCOLAR XXV 
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que yo no puedo terminar, y enderezarlas 

á la mayor utilidad de todos los que en 

ellas interesan! 

Enmudeció, oró en secreto, y después 

dijo con voz entrecortada: 

- ¡Oh Padre celestial; dignaos admi

tirme en vuestra santa Gloria y reunir

me en ella con mi virtuosa esposa, con 

mi idolatrado Luis y demás hijos míos 

que me han precedido en la patria de los 

justos! 

Éstas fueron sus últimas palabras al 

exhalar su postrer suspiro, sucumbien

do víctima de un ataque apoplético. Á 

Jos gritos de Lebon, todos los familia

res precipitáronse en el fúnebre apo

sento. Y al ver á su buen sefior vestido 

de negro, con la cabeza reclinada en el 

seno de Lebon y exánime en su pol

trona, lo~os se entregaron á un desean-

1 
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suelo tal, que la pluma no acierta á des

cribirlo. Sin embargo, experimentaban 

una especie de len itivo al contemplar, 

aunque sin vida, el cuerpo de su bien

hechor. S u rostro había conservado 

cierto aire tan dulce , tan amable, tan 

piadoso, que todos, por un sentimiento 

involuntario de admiración, juntaron las 

manos. Les parecía que se sonreía por 

haber terminado felizmente la misión 

que el Cielo le confiara sobre la Tierra, 

circunstancia que hizo que Lebon ex
clamara: 

- Después de haber sembrado abun

dantemente acá en el mundo, ha subido 

á recoger una rica cosecha allá en el 

Ci~lo. 



CADfTULO II1 

LA noticia de la muerte del señor Ale

mar, pad1·e, así como la de su hijo, 

llevó la consternación á todos Jos ángu

los de la ciudad. Sus parientes fueron Jos 

únicos que no compartieron con todo el 

vecindario la aflicción general. Al con

trario, la pingüe herencia que tan inespe

radamente se les venía á las manos, Jos 

llenaba de gozo. Hasta en Jos funerales 

de aquel anciano, en que tantas lágri

mas sincera;; desprendiéronse silencio

sas de Jos ojos de Jos concurrentes, mu

cho trabajo les costó disimular su sa

tisfacción, y muchos de ellos, al asomar 
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un pañuelo blanco á sus ojos, lo que se 

proponían era ocultar el contraste que 

formaba su serenidad con los sollozos 

de los circunstantes. 

E l objeto de todas las conversaciones 

era la fortuna enorme, colosal, que ha

bía dejado el señor Alcmar. Elevábase á 

muchos cientos de miles de florines. Sin 

embargo, cuando para proceder á la di

visión ó reparto se hubieron examina

do los libros de escritorio, los papeles, 

la caja y los cofres, todavía no se mani

festó satisfecha la cod icia de los here

deros. Con respecto al honrado Lebon 

se sigu ieron procedimientos indignos 

en todos conceptos. Lejos de aspirar á 

las grandes ventajas que á no haberse 

anticipado la muerte les hubiesen que

dado respectivamente aseguradas en el 

testamento de Alcmar, todos los depen-
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dientes y empleados, al ser despedidos, 

no llevaron otra recompensa que repr·o

ches é insultos, y hasta suprimiéronse 

sin dilación todos los socorros ó limos

nas que semanalmente hacia distribuir 

á muchos necesitados y familias vergon

zantes. 

Las ex igencias que cada uno de ellos 

sostenía en el modo y forma de hacer 

la partición suscitaron serias desave

nencias: tales, que faltó poco para que 

originaran un pleito; y si acallaron sus 

respectivas pretensiones, fué debido so

lamente á la impaciencia por gozar cuan

to antes de los bienes que la fortuna les 

deparaba. El uno había empezado ya la 

construcción de una casa; el otro había 

adquirido una casa de campo; un terce

ro, queriendo darse mucho tono, aban

donó su modesto comercio y puso co-
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che. Tan pronto se olvidaron del señor 

Alcmar, á pesar de las órdenes de la 

autoridad, que ni siquiera se ocuparon 

en erigir un monumento sobre su tumba. 

Es verdad que hicieron levantar el plano 

de un mausoleo; pero cuando se trató de 

ponerlo en ejecución no lograron po

nerse de acuerdo, porque en su interior 

todos deseaban encontrar un pretexto 

plausible para dispensarse de Jos gastos 

que originaría un panteón. 

Una gran parte de la herencia, con la 

casa y jardín, había caído en suerte á 

un tal señor C linquant, quien, so pretex

to de ser el ed ificio de aspecto algo 

rancio, á pesar de su comodidad y soli

dez, lo hizo demoler y construir de nue

vo, amueblándolo con magnificencia. El 

comedor descollaba entre 1 as demás 

piezas por su elegante capacidad, no 
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menos que por los riquísimos cuadros 

y soberbios espejos con marcos dorados 

y relucientes arañas que lo adornaban. 

Apenas el señor Clinquant húbose insta

lado en su nueva casa, se apresuró á dar 

á todos sus coherederos un banquete, 

seguido de un baile deslumbrador. Ha

bía contl·aído este compromiso en la 

época de la división del patrimonio, y, 

según decía , proponíase solemnizar su 

instalación en la casa nueva. 

El salón estaba profusamente ilumi

nado por infinidad de bujías que, rene

jando su luz en la bruñida superficie de 

los cristales, ofrecían á los ojos deslum

brados todos los colores del arco iris, 

que, irradiando en los espejos, aumen

taban el brillo de la vajilla de plata que 

cubría materialmente la mesa. Todos 

los herederos del difunto, enriquecidos 
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con la parte de capital que les tocara, 

habían acudido á la invitación vestidos 

como otros tantos condes. Á las seño

ras, y muy particularmente á las solteras, 

les proporcionó esta fiesta un vivo y 

suspirado placer, porque en ella troca

ron sus enlutados trajes por los suntuo

sos atavíos de su nueva posición social. 

E l señor Clinquant, que á fuerza de di

nero había logrado un título de Nobleza, 

y que desde entonces se llamaba el se

ñor de Clinquant, como igualmente su 

esposa y su hija, afectaban mucha dig

nidad en la recepción de sus huéspedes . 

En cuanto á la señorita Clinquant, su 

hija única, lucía un traje correspondien

te á una princesa, y esforzábase con 

sus gestos y con su actitud en hacer re

saltar los preciosos diamantes que ha

bía adquirido. Cada uno tomó asiento 
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alrededor de una mesa lujosamente ser

vida, y después de la cena dióse princi

pio al baile. 

Entusiasmados por una música atrac

tiva y melodiosa, bailóse sin interrup

ción hasta media noche; pero en el mo

mento en que el reloj de la torre daba 

las doce, toda la reunión, como si hu

biera caído un rayo, quedó repent ina

mente helada de espanto y de terror. 

La orquesta enmudeció; las parejas se

mejaban otras tantas estatuas; el silen

cio de la muerte, interrumpido sólo por el 

tañido de la campana de las horas y un 

grito agudo arrancado á todos los con

currentes por la sorpresa ó por el horror, 

reinó completamente en la sala del festín. 

Acababan de abrirse con impetuosidad 

las dos hojas de la ¡:>uerta, y el joven 

Alcmar, en traje negro y pálido como 



.•. y el Joven Alcmar, ~~u~r~~~ .. ~egro y pálido como la 
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la muerte, habíase adelantado á pasos 

lentos hasta en medio del salón, pasean

do silenciosamente sobre la asamblea 

sus graves y coléricas miradas. 

Un verdadero espectro no los hubiese 

aterrado más. Habíase apoderado de 

todos los concurrentes un pánico de 

que no acertaban á reponerse, á pesar 

de la certeza de ser el mismo joven Ale

mar en persona y lleno de vida. Por de

licadeza, y aun por necesidad, debían 

haberle acogido con interés y apa

¡·ente alegría: sin embargo, ninguno de 

ellos tuvo bastante imperio ·sobre sí 

mismo para disimular sus sentimientos. 

La pérdida de la herencia los tenía 

como pell·ificados. Una funesta realidad, 

no menos repentina que espantosa, ha

bía seguido tan de cerca á aquel sueño 

de felicidad, á aquella embriaguez de 
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placer, que el señor de Clinquant se dejó 

caer en una butaca; su señora, no pu

diendo tenerse en pie, se hizo conducir 

al sofá, y su hija cayó desmayada. 

No había previsto el generoso Luis 

que su presencia pudiera causar tal tras

torno á sus deudos, y por delicadeza se 

retiró. Mucho ralo después de su sa lida 

preguntábanse todavía: 

-Lo que nos pasa ¿es un sueño, ó una 

realidad?¿ Es él, ó es un aparecido? 

Y todos, consternados y medio muer

tos, se separaron, desfilando cada uno 

por su lado. 
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CAPÍTULO IV 

EN su asombro, no alcanzaban los 

herederos cómo el joven Alcmar, 

que pasaba por muerto entr·e los morado

res de la ciudad, y que por la autoridad 

habíase declarado tal, podía llevar su 

atrevimiento hasta vivir todavía, y, por 

medio de su inoportuna aparición, colo

car·los en tal apuro. Es preciso convenir 

en que aquella vuelta de Luis, á pesar de 

ser natural, era capaz de sorprenderlos 

y pasmarles. 

La noche terrible en que había vara

do el buque, Luis tuvo la suerte de 

asirse á un madero, y, empujado por 
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el viento y la corriente de las olas, 

en muy poco tiempo había andado al

gunas millas. A la tempestad sucedió la 

bonanza. Luis, con toda la fuerza de un 

hombre que lucha con la muerte, se 

había agarrado al mástil: teniendo ne

cesidad de descansar, colocóse sobre 

él; pero al asomar el Sol sus ojos no 

descubrieron sino cielo y mar. Mojado 

como un pez y falto de todo alimento, 

había pasado aquel día á merced de las 

olas. El Sol propendía ya á su ocaso, y 

no le quedaba á Luis otra perspectiva que 

la muerte. Pero sus piadosos genitores 

le habían educado en los sentimientos 

de una fe viva en la divina Providen

cia. Su excelente madre era muy parti

cularmente la que, inspirada por la 

grandeza de su coréJzón maternal, le ha

bía enseñado la importancia de la ora-
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ción. Así es que, profundamente religio

so, en aquel momento de angustia había 

suplicado con fervor al Todopoderoso 

que se dignase salvarle, ó concederle la 

gracia de morir con valor y resignado 

con su santa voluntad. 

- ¡Salvadme, Dios mío- exclama

ba;- ó si vuestros adorables decretos 

disponen que no vuelva á ver á mi pa

dre, en tal caso, prodigadle á él vuestros 

consuelos, y asistidme á mí en la hora 

suprema! 

No había. concluido aún aquella ple

garia, cuando las blancas velas de un 

buque, muy lejano todavía, habían sor

prendido sus miradas. Continuó sus sú

plicas con nuevo ardor. La embarca

ción, bañada por los últimos rayos del 

Sol, se había acercado cada vez más. 

Luis había sido visto y salvado: su gra-
B. EscoLA.A, xxv 



- 50-

titud á Dios y á su libertador había sido 

tan profunda como fervorosa su ora

ción. 

Después de haber dado las gracias a¡ 

capitán y á la tripulación , y tomados 

los alimentos que su estado ·reclamaba, 

Luis había hecho la relación de su nau

fragio y suplicado al capitán que le des

embarcara cuanto antes. El señor Anson 

(así se llamaba el comandante) le había . 

contestado: 

- Caro amigo, mucho desearía com

placerle; pero debe usted hacerse car

go de que mi buque lo es de guerra in

glés. En ningún caso me es permitido 

separarme ni un ápice del derrotero que 

se me ha prescrito. En el caso, pues, de 

no encontrar otra embarcación, será pre

ciso que se resigne. usted á hacer con 

nosotros el viaje á América. . . 
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La nave, sin percance alguno, había 

llegado á su destino, que era una pe

queña isla del Nuevo Mundo. Júzguese 

el pesar que Luis experimentaría no 

encontrando embarcación alguna que se 

hiciese á la vela y que pudiera con

ducirle á Europa. E l capitán, que era 

hombre de ideas religiosas, sincera

mente virtuoso y dotado de un talento 

muy despejado, se había esforzado en 

distraerle. 

- ¿Calificará usted - le dijo-de des

gracia el tener que permanecer aquí 

con nosotros algún tiempo? Estoy en

cargado de velar· por la seguridad de 

esta isla, y es posible que no me en

víen buque que me releve de esta mi

sión antes de un año . Haga usted de la 

necesidad v irtud . Cualquiera que sea 

la posición en que la Providencia divi-
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na se digne colocarnos, una buena con

ducta pueda hacérnosla útil y saludable. 

¿Quién sabe si vuestra permanencia en 

estas regiones está llamada á ejercer 

feliz influencia sobre todo el resto de 

vuesh·a v ida? 

Aquel honrado marino le había seña

lado un bonito aposento que daba vjsta 

al mar, y había dispuesto que nada le 

faltase de cuanto pudiera serie nece

sario. 

En su deseo de conocer detalladamen

te la isla, Luis había emprendido fre

cuentes excursiones. Por todas partes 

había descubierto inmensas plantacio

nes de caña de azúcar y de café, que 

cultivaban con mucho esmero y ardor 

multitud de esclavos. También había 

observado diseminadas de distancia en 

distancia muchas elegantes casas de 



- 53-

campo. Consistía la isla en una lla

nura de grandes dimensiones, rodea

da de bosques y de peñas que se eleva

ban hasta las nubes. Pero las lluvias 

periódicas habían empezado ya. El ca

pitán debía consagrar á las atenciones 

de su cargo todos los momentos del día. 

Entregado á sí mismo, Luis pasaba las 

horas enteras sentado en su cuarto, 

cuya ventana no le proporcionaba otro 

espectáculo que el de las espesas nubes 

que se sucedían unas á otras en el ho

rizonte, y la mar bravía. Había empe

zado á fastidiarse por completo, y, con 

el objeto de combatir el hastío, había 

pedido algunos libros. Imposible había 

sido encontrar en toda la isla un solo 

libro escrito en su lengua materna. Por 

fortuna, poseía el inglés, y había su

plicado al capitán que le facilitara un 
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libro cualqu iera para pasar el tiempo. 

- Me pide usted una clase de libros 

- contestó el capitán - que no figuran 

en los estantes de mi librería; pero voy 

á poner en manos de usted un libro ca

paz de proporcionar á un hombre de 

vuestro carácter la más provechosa y 

agradable recreación, libro único en 

este concepto y superior á todos los 

demás. 
El cap itán le presentó la Sagrada B i

bl ia, cuya edición, aunque un poco anti

gua, no dejaba de ser muy bella. 

- Este libro divino - le había añadi

do - es un recuerdo del más querido de 

mis parientes, anciano vene¡·able que 

murió siendo obispo . Toma y lee, dijo 

una voz celestial á San Agustín; y lo 

propio digo á usted. Sí; lea usted este 

libro precioso, medítelo usted, y sobre 
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todo hágase usted cargo de esas notas, 

que explican su verdadero sentido. 

Luis no había sufrido que trascu

rriera un solo día sin leer algunos ca

pítulos de la Escritura Santa. En su si

tuación actual, separado de toda espe

cie de negocios y al abrigo de la más 

ligera disipación, este libro divino le 

había impresionado fuertemente, y los 

celestiales principios que entraña ha

bían dejado impresas en su espíritu 

huellas no menos profundas que saluda

bles. El amor de Dios y de su divino 

Hijo había penefl·ado en su corazón, y la 

fe y la pi~dad, disputándose gradualmen

te su interior, habíanle comunicado de 

día en día nuevos brfos. 

Cuando el tiempo se ponía sereno y 

placentero el capitán solí o llevar á Luis 

de caza. Pero como aquel señor doba su 
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preferencia á la Botánica, sucedía con 

frecuencia que se olvidaba de la caza, 

empleando los momentos disponibles 

en formar una colección de planias. 

Cuantas veces tropezaba con una her

mosa flor con su cáliz abierto y que le 

era desconocida, exclamaba con entu

siasmo: 

-¡Señor, qué hermosos son vues

tros pensamientos! 

Cada día iba co]:>rando Luis más afi

ción á este inocente recreo. 

-Invito á usted- te decía el cap i

tán - á hacer sobre la Botánica serios 

y profundos estudios. Yo le propor

cionaré un excelente tratadito sobre el 

reino vegetal, en que adquirirá usted un 

conocimiento exacto de esta parte de la 

Creación. 

Habíase, pues, consagrado Luis al es-
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ludio de la Botánica, improvisándose 

un herba1·io, y cotidianamente descubría 

en él nuevas ocasiones de admirar la 

omnipotencia, la sabiduría y la bondad 

de Dios. 

-En esta isla - decía Luis- he apren

dido á conocer á Dios por medio de su 

palabra, la Sagrada Escritura, y por sus 

obras, las maravillas de la Naturaleza. 

Conocer y amar á Dios es, dígase lo que 

se quiera, la ocupación más digna, co- · 

mo igualmente la más útil al hombre. 

Este conocimiento, que ilustra el espíritu 

y le hace feliz, debe adelantarse á todas 

las especulaciones comerciales, cuyo ob

jeto limitase á dejar satisfechas las ne

cesidades del cuerpo . Estaba usted en 

lo cierto, señor Anson, cuando me re

cordaba que al conducirme aquí el Se

ñor tenía designios altamente dignos 
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de su bondad. Si; mi permanencia en 

esta isla será para el resto de mis días 

un manantial de bendiciones. 

Después de muchos meses de expec

tación había llegado un buque proce

dente de Boston, el cual pasados algu

nos días debía hacerse de nuevo á la 

vela para aquel mismo puerto: el señor 

Anson había aconsejado á Luis trasla

darse á Boston, tomando pasaje en aque

lla embarcación. 

-No ignoro - le dijo-que se alejará 

usted todavía más de su patria; pero 

una vez que esté usted en Boston en

contrará más fácilmente ocasión de em

barcarse para Londres, donde no se pasa 

semana que no salga algún buque con 

dirección á Hamburgo. 

Á pesar de que Luis aceptaba gustoso 

el consejo, no dejaba de encontrarse en 



-No Ignoro - le dlio - que se alejarii usred lodavfa mtlis 
de supalrla .. , 
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situación sumamente angustiosa. Hijo 

de un comerciante riquísimo, se halla

ba, no obstante, sin un céntimo: apuro 

era éste en cuya posibilidad nunca hu

biese creído. Así es que durante la cena 

del día anterior al de su marcha no ha

bía podido ocultar su inquietud. 

Habiéndole preguntado el capitán la 

causa de su tristeza, 

- Es que me veo - le contestó - á la 

víspera de empr·ender un largo viaje, y 

me encuentro absolutamente falto de re

cursos. 
- ¿No os preocupa otra cosa?-repu

so el capitán. - Eso queda ya subsanado . 

Y, con gran sorpresa de Luis, le en

tregó una cantidad considerable en oro 
que ya le tenía preparada de ante

mano. 

- Tendrá usted la bondad de firmar-
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me recibo de ella - añad ió el capitán: -

es lo único que ex ijo. 

- ¡Cómo!- exclamó Luis. - ¿Qu iere 

usted confiar semejante cantidad á un po

bre náufrago á quien ha recogido usted 

en su navío, y á quien no conoce sino 

por lo que yo mismo le he referido? 

- Creo conocer bastante - replicó el 

capitán - los sentimientos de usted, y 

eso me basta. Le confiaría á usted ma

yor cantidad, en el caso de poseerla; 

pero ésta será suficiente para que pue

da usted llegar á Londres. Si fuera per

mitido desconfiar de una persona como 

usted , ya no quedaría más recurso que 

romper toda relación con los hombres. 

Por otra parte, me hará un obsequio 

aceptando esta suma, que tendrá usted 

la amabilidad de satisfacer, si gusta, á 

mi anciana madre, que vive en Londres, 
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y que necesita mis auxilios. Á su llega

da, se servirá usted hacer una visita á 
aquella respetable señora, y poner en 

sus manos la presente carta .. 

Habíase obligado Luis á hacerse en

tregar por un banquero amigo suyo en 

Londres la cantidad que el capitán le 

había prestado, como igualmente los 

demás gastos que le ocasionara, y sal

dar personalmente la cuenta con la madre 

del señor Anson. 

Habiendo sonado la hora de la mar

cha, abrazáronse los dos amigos con 

toda la efusión de su alma. Luis no lo

gró desembarcar en Londres sino des

pués de grandes rodeos. Su primera di

ligencia fué presentarse á su amigo, 

que era un respetable comerciante en 

cuya casa habíase alojado durante su 

estancia en aquella capital. Cuando éste 
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vió entrar á Luis, á quien creía 

to, quedó petrificado. Mas el golpe que 

recibió Luis al saber la muerte de su 

tierno padre había sido todavía más 

terrible: le había dejado inconsolable. 

Sin embargo, hab iendo pedido fondos 

al comerciante, apresuróse á devolver 

á la madre del capitán el doble de la 

cantidad que realmente le había ade

lantado aquél; vistió de luto, y aprove

chó la salida del primer buque para tras

ladarse á Hamburgo, de donde part ió 

inmediatamente en silla de posta en di

rección á su país natal, llegando á hora 

muy avanzada de la noche. 

Luis, que estaba hondamente afecta

do, creía encontrar la casa paterna en

vuelta en el silencio de una profunda 

aflicción. La vista de las ventanas bri

llantes de luz había desgarrado su cora-
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zón; la estrepitosa hilaridad de las pa

rejas que bailaban, el ruido de sus pasos 

y de los instrumentos le habían cons

ternado, y no había podido resistir al 

vehemente deseo de que su inesperada 

presencia pusiese término á una fiesta 

tan inoportuna . Esto explica su repenti 

na aparición en la sala del baile. 



CADfTLJLO V 

AL día siguiente el primer impulso de 

su amor filial le condujo al cemen

terio para pagar el merecido homenaje 

á la memOI'ia de un padre idolatrado . 

Como el difunto llevaba pocos años de 

residencia en aquella ciudad, aún no po

seía una tumba de familia; así es que 

Luis anduvo errante largo rato por entre 

Jos fúnebres monumentos, sin que logra

ra descubri r el que encerraba Jos restos 

mortales del autor de sus días. La ma

ñana era bellísima; mas apenas había 

reparado en ello L uis, que, embebido 

en su triste ob jeto, se decía allá en sus 
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adentros: «¡Cosa singular! !Que no sepa 

encontrar la tumba de mi padre, cuya 

muerte cuenta ya un año de fecha!» 

Reparó Luis en un anciano sepulture

ro ocupado en abrir un hoyo. Dirigióse 

á él, y le dijo: 

- Amigo, sírvase usted indicarme el 

sepulcro del señor Alcmar. 

El sepulturero no conocía á Luis. 

- Mi buen señor- le contestó clavan

do en la tierra el azadón que tenía en la 

mano,- con mucho gusto voy á com

placer á usted. Tenga usted la bondad 

de seguirme; pero debo prevenirle que 

todavía no se ha puesto en su tumba lá

pida sepulcral. Se lo digo á usted con 

sentimiento. Los herederos todavía no 

se han ocupado en hacerla labrar, y 

temo que jamás llegue á tenerla el pobre 

señor. 1Ya le han olv idado! 
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Luis, derramando lágrimas, iba en pos 

del sepulturero. Llegado á la tumba de 

su padre, observó que la tierra que la 

cubría se hallaba materialmente llena 

de verdes céspedes y adornada con el 

más bello rosal que jamás había visto 

en su vida. Un sinnúmero de matizadas 

rosas, tan lozanas como odoríferas, se 

destacaban sobre el verdoso espesor de 

sus hojas, y las gotas de rocío, colgan

do de las hojas de las flores cual si fue

sen perlas, brillaban con los primeros ra

yos del Sol naciente. El rosal parecía 

cultivado con todo esmero; el ojo no des

cubrfa en él ni una rama seca, ni siquie

ra una hoja picada por los insectos. 

Silencioso é inmóvil permaneció Luis 

algún tiempo, orando y regando con lá

grimas el sepulcro de su padre . 

. La vista del rosal no dejó de propor-



Silencioso é Inmóvil permaneció Luis algún llempo .. 
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cionarle algún consuelo, y hasta cierta 

satisfacción. Después de haber desaho

gado su fervoroso corazón dando gra

cias á su padre por sus desvelos y be

neficios, y dirigiendo al Cielo fervientes 

plegarias por su eterno descanso, enca

róse con el sepulturero, y le dijo: 

-¿Quién ha plantado aquí este ro

busto rosal? 

- 1 Ah, señor! - exclamó el sepulture

ro . - ¡Qué excelente joven es ella! Si: es 

la hija del anciano Lebon, el anliguo te

nedor de libros del difunto señor Ale

mar; es la señorita Luisa . Partiasele el 

corazón al ver que después de su muerte 

aquel opulento comerciante, ni una losa 

sepulcral había merecido de los que 

habían heredado su inmensa fortuna. 

«¡Ah! JSi nosotros fuésemos ricos- me 

decía, -él descansaría á la sombra del 
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más soberbio mausoleo de todo el ce

menterio! Pero yo haré todo lo que 

me permita mi posición- me añadió: -

plantaré un vigoroso rosal sobre su 

tumba; y aunque no sea tan precioso 

como un mausoleo de mármol, no por 

eso dejará de ser acepta á Dios mi bue

na intención. Quizás un corazón noble 

se enternezca más que á la vista de una 

estatua de mármol, sobre todo si conoce 

el nombre del respetable sujeto cuyos 

restos reposarán bajo su humilde som

bra.» En el mes de Febrero trajo aquí 

un pie de rosal que había comprado, 

recientemente arrancado de tierra; me 

pidió la azada, que empuñó con sus de

licadas y pequeñas manos para hacer 

un hoyo, en el que plantó el rosal, no 

sin llorar á lágrima viva. «Á lo menos 

ahora - me dijo al concluir su operación 
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- reconoceremos el lugar donde yacen 

sus cenizas.» En seguida púsose á for

mar con exquisito esmero esta alfombra 

de césped, cuyos terrones le habían ayu

dado á trasladar aquí sus hermanitos . 

De aquí al río que veis correr allá aba

jo hay una distancia más que regular: 

sin embargo, ella va con mucha frecuen

cia á buscar el agua para el riego de su 

rosal. Á este efecto, debajo de alguna 

de estas piedras sepulcrales tiene ella 

escondido su cantarillo. Todos los do

mingos después de comer, ó por la tar

de en los días de trabajo, acompañada, 

ora de uno, ora de otro, y más de una 

vez de algunos de sus hermanitos, vie

ne ella aquí, y apenas entra se pone á 

llorar. ¡Oh Cielos! Á menudo mi corazón 

se ha conmovido. En nuestro siglo es 

muy frecuente ver personas que no vi-
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sitan á sus amigos sino mientras es

peran sacar provecho; pero aunque la 

familia de Lebon nada puede prometer

se ya del señor Alcmar, con todo, ella 

sigue visitando el lugar en donde des

cansan sus restos mortales. ¡Qué gra

titud! 

Observando el marcado interés con 

que Luis le escuchaba, el sepultu.rero si-

guió diciendo: 

- Mucho hubiesen ganado el honra

do Lebon y su interesante familia si 

Dios hubiese prolongado algo más la 

vida del señor Alcmar; porque él no les 

hubiese dejado en los apuros en que se 

encuentran . Pero ha querido Dios que 

el caritativo Alcmar, y por cúmulo de 

infortunio su digno hijo, que, según se 

asegura, era su fiel imagen, muriesen 

casi á un mismo tiempo. ¡Ah; apuesto á 
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que jamás hubiesen despedido de su ca

sa al fiel Lebon ni á su familia, como 

lo ha hecho su inhumano heredero! Y 

observe usted cómo una desgracia nun

ca viene sola . El tenedor de libros ha

bía colocado sus ahorros en el comercio 

de su p1·incipal, y le iba perfectamente. 

Mas los herederos le han suscitado difi

cultades sobre dificultades; han hecho 

comparecer á ese desgraciado buen pa

dre de familia ante los tribunales acu

sándole de sustracción de fondos, y el 

señor Clinquant se ha empeñado en 

embargar su capital. Entretanto ha de

jado de percibir sus intereses, y pue

de considerar como perdido su dine

ro. Toda su familia, que es muy nume

rosa , no cuenta ahora con otro recurso 

que la aguja de Luisa . El padre ha per

dido su bellísima pluma, y su vista va 
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bajando todos las días; la madre vive 

continuamente delicada; los demás hi

jos son todavía harto jóvenes para ga

nar algo: sin embargo, gracias á la ha

bilidad y á la laboriosidad de Luisa, la 

familia puede comer un pedazo de pan . 

Pero no es extraño. ¡Si usted viera sus 

bordados! . . ¡Es cosa soberbia! Hace 

pocos días pude ver algo de sus labo

res. Había ido al río á llenar su cántaro 

para regar el rosal. Habíase quedado 

aquí sentada su hermanita, teniendo 

sobre las rodillas un canastillo cerrado. 

Como uno es naturalmente curioso, me 

dió la idea de ver lo que podía conte

ner el canastillo; mas la niña se opuso 

á mis pretensiones, y entretanto volvió 

Luisa, á quien se quejó de mi curiosi

dad. Sonrióse Luisa, y me hizo ver un 

bordado que acababa de hacer, y que 
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iba á entregar á cierta marquesa que se 

lo había encargado. Consistía la labor 

en unas guirnaldas de rosas bordadas 

al realce sobre satín color de perla. Es 

verdaderamente incomprensible cómo 

con una simple aguja puede realizarse 

un trabajo tan acabado; porque, á fe 

mía , las rosas, los capullos y su verde 

follaje eran, por lo menos, tan hermosas 

como los de este rosal. Un pintor no 

hubiera logrado copiarlas más al vivo. 

Después de la relación del sepulture

ro, que Luis escuchara con suma aten

ción, cogió una de las rosas que ador

naban la tumba de su padre y ex

clamó: 

-¡Oh caro autor de mis días! ¡Ah; yo 

esperaba que á mi vuelta me estrecha

ría usted en su paternal regazo! Mas, 

¡oh dolor; le encuentro reducido á poi-
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vo bajo este humilde césped! Voy á 

colocar sobre mi pecho esta rosa , cuya 

savia han alimentado sus mortales des

pojos. No tardará en marchitarse, y me 

recordará que toda alegría para mí se 

ha marchitado ya en este mundo. 

Una de sus lágrimas cayó sobre la 

rosa, que colocó luego en su pecho . 

Después de esto puso una moneda de 

oro en la mano del maravillado sepul

turero, se hizo indicar la calle y núme

ro de la casa donde se albergaba la fa

milia Lebon, y enderezó sus pasos ha

cia ella. 

: 



CAPfTULO VI 

LA noticia de la vuelta de Luis, di

fundida con la celeridad del rayo 

por toda la ciudad, había penetrado has

ta la lejana habitación del señor Lebon. 

Este señor, á los primeros indicios de la 

ocurrencia, salió de su domicilio con el 

objeto de proporcionarse datos é infor

mes más positivos. No tardó en volver 

radiante de gozo, llevando á su familia 

la confirmación de tan satisfactoria no

vedad. Sin quitarse el sombrero, colocó

se en medio de sus hijos, y se apresuró 

á referirles los detalles que por conducto 

fidedigno había adquirido. Luisa, senta-



-80-

da junto al telar, olvidaba su labor; las 

agujas, habitualmente tan ligeras, de 

sus dos hermanitas, que á sus lados ha

cían calceta, habíanse de repente dete

nido; el mayor de los dos hermanos 

llevó instintivamente su pluma detrás 

de la oreja, imitando la costumbre de 

su padre, y el menor, con un libro 

abierto ante sus ojos, parecía absorto 

escuchando á su padre. Su esposa, te

niendo en la mano una sopa de leche 

que acababa de hacer para el desayuno 

de sus hijitos, permaneció un cuarto de 

hora como una estatua inmóvil, sin ob

servar que se le enfriaba la sopa, que 

lo mejor hubiera sido dejarla encima 

de la mesa. Lebon puso término á su 

relato dando gracias á Dios, y deplo

rando únicamente no haber podido en

contrar á Luis, ni quien le indicara 

T 
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un medio de saber dónde paraba. No 

se le ocurrió al buen hombre la idea de 

que podrfa encontrarle en el cemen

terio. 

Aún no había concluído Lebon, cuan

do se abrió la puerta y apareció Luis. 

Á su vista una mezcla de espanto y de 

gozo hizo que todos palideciesen cual 

si se hubiesen petrificado; mas luego 

brotaron de los ojos de todos lágrimas 

de satisfacción y de tierna alegría. El 

anciano se precipitó sobre él, y le estre

chó en tre sus brazos sollozando; la ma

dre y la hija se apoderaron de sus manos 

y las bañaron con su llanto, mientras 

que los chicos se asían á sus vestidos ó 

le abrazaban las rodillas. Poco faltó para 

que no muriesen todos de un exceso de 

alegría . 

- ¡Y es usted el señor Alcmar, hijo! 
6. ESCOLAR, XXV 
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-exclamaba Luisa.- ¡Oh Dios mío! 

¡Qué dicha tan grande! 

-¡Oh! - añadía la madre.- ¿Por 

qué no vive aún vuestro padre? ¡Oh hi

jos míos; un nuevo sol de vida brilla 

para vosotros! ¡Su calor os reanimará , y 
á su benéfico influjo deberéis vuestra 

prosperidad! 

-¡Ahora - continuaba el padre,-Se

fior, venga enhorabuena la muerte, pues 

que mis anublados ojos han gozado tan 

inesperado placer! ¡Dejad, Señor, que 

muera en paz vuestro siervo! ¡Yo me 

conformo, si tal es vuestra voluntad, á 

quedar enteramente ciego! 

Hasta los niños, á su manera, alaba

ban á Dios por haberle conservado la 

vida, y le preguntaban: 

-¿Cómo ha logrado usted salvarse 

del furor de las olas? 
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Federico, que acababa de leer de qué 

modo el cantor Arión hubo de ganar la 

orilla sobre el dorso de un monstruo 

marino, creía que algún enorme cetá

ceo habría prestado á Luis igual ser

vicio; y Francisco, que había adqui

rido ya algunas nociones de Historia 

natural, le felicitó por haber escapado 

de las fauces de los tiburones. Final

mente, las niñas, no queriendo ser me

nos que sus hermanitos, le preguntaron 

si les había traído algún coral 6 alguna 

perla . 

Luego que hubo .tomado asiento, lo 

primero que hizo Luis fué informarse 

minuciosamente de los últimos momen

tos de su padre. Satisfizo Lebon los de

seos de Luis, refiriéndole detalladamen

te cuanto sabía, y todos los miembros 

de la familia, al recordar la muerte de 
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aquel hombre virtuoso, derramaron lá

grimas tan sinceras como podían serlo 

las del mismo Luis. En seguida le ins

truyó Lebon de todo lo perteneciente á 

la sucesión, sin ocultarle los groseros é 

indignos procederes de los herederos, 

y particularmente del señor Clinquant, 

que á todos los había aventajado en du

reza. Pasábanse las horas cual si fuesen 

minutos. Prometió Luis á toda la fami

lia su afecto y su protección, asegurán

doles que no tardaría en volver para 

mejorar su suerte, y dirigió sus pasos 

hacia la ciudad para cumplir con algu

nas visitas y ocuparse en sus negocios. 



CADfTULO VII 

ENTRETANTO, en casa del señor Ale

mar las cosas habían igualmente 

cambiado de aspecto, aunque en sentido 

bien diferente. Después del funesto des

enlace del baile los esposos Clinquant, 

la señorita Lucía, su hija y la lfa, viuda 

hacía ya muchos años, cuya prudencia 

era de todos admirada, habían perma

necido en el salón el resto de la noche, 

ocupados en deliberar acerca del par

tido que era urgente adoptar en tan crí

ticas y fatales circunstancias. 

-Nada más funesto podía acontecer-
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me- había dicho el señor C!inquant

que el regreso de este joven. Hubiera 

preferido que la casa se hubiese hundi

do sobre mi cabeza y nos hubiese aplas

tado á todos los que nos hallábamos re

unidos en este salón; porque no hay que 

forjarse ilusiones: si me obligan á de

volver la herencia, voy á quedar red\1-

cido á la miseria. Los gastos hechos 

hasta aquí exceden en mucho á nuestra 

primera fortuna. Nos vamos á encon

trar arruinados. 

- ¡Oh Cielos! - había exclamado la 

señora. -Tendríamos que vender nues

tros cuatro soberbios caballos, y nos 

hallaríamos en el caso de ir á pie á la 

ópera, como la gente ruin. ¡Eso sería 

superior á mis fuerzas. 

- No sería eso lo peor - contestó el 

señor C linquant, - puesto que ni en co-
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che ni á pie podrías ir al teatro . Lo que 

en la actualidad pagamos por una sola 

representación, en lo sucesivo deberá 

bastarnos para la manutención de toda 

una semana. 

La señorita Lucía, con lágrimas en 

los ojos y fijándose tristemente en el 

diamante que brillaba en su dedo, decía 

suspirando : 

- 1 Ah gran Dios; será también pre

ciso 1·enunciar á mi hermosa sortija! 

¡Pero no: el joven Alcmar, por galante

ría ó pundonor, no se atreverá á des

pojarme de las joyas que fueron de su 

madre! 

- 1 Oh imbécil! -replicó su padre, -

¡Hasta tal punto llega tu ilusión! ¡Adiós 

sortija, joyas, oro, plata, casa, jardín, 

fortuna! ¡Todo se ha perdido! 

-¿,Á qué sirven esas jeremiadas? -
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repuso la tía con su acostumbrada im

pertinencia. -Todavía queda un recur

so. Un matrimonio ata todos los cabos 

que andan sueltos: el matrimonio es el 

desenlace obligado, no sólo de los dra

mas, sino también y con frecuencia de 

las guerras más sangrientas. Lucía se 

casa con el joven Alcmar, y todo queda 

concluí do. 

El sefior Clinquant no contestó sino 

meneando la cabeza en sentido ne

gativo; después de Jo cual dijo su es

posa: 

-Con mucha dificultad dará él su 

mano á una mujer que nada tiene . 

Mas la orgullosa joven con aire de 

triunfo dirimió la contienda diciendo : 

- ¡Pierda usted cuidado, mamá; no 

pasarán cuatro semanas sin que le vea 

usted á mis pies pidiendo á ustedes mi 
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mano! El único reparo que se me ofre

ce consiste en que es un poco serio y 

demasiado ... ¿cómo lo diré? ... dema

siado rancio, demasiado apegado á su 

modo de ser. Todo lo toma á la letra, y 

no es hombre fácil en admitir obse

quios de una mujer; por lo demás, es 

un arrogante joven, y conozco que es 

indispensable resolverse á tantear el 

vado. 

Como tenía más de poeta y de román

tica que de religiosa, había querido pre

sentarse al baile en traje de Flora, la 

diosa de los jardines, y al efecto no ha

bía escaseado ni las guirnaldas de todos 

los colores, ni tampoco los diamantes; 

adelantándose entonces hasta ponerse 

enfrente de uno de los espejos, y mi

rándose con marcada complacencia, ex

clamó: 
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- ¡Yo respondo del éxito! 

Habiendo ya amanecido, lo intempes

tivo de la hora no los retrajo, como no 

los había retraído otras veces, de acos

tarse. Mas esta vez la agitación y la in

quietud no 1 es permitieron cerrar los 

ojos . Al cabo de pocas horas se halla

ban de nuevo reun idos, conferenciando 

acerca de las med idas ulteriores que les 
convenía adoptar. 

De común acuerdo habían resuelto 

sincerarse con Luis de la singular aco

gida de la víspera, encareciendo á sus 

ojos el espanto que se había apoderado 

de todos al aparecer en el salón cual si 

fuese un espectro. Todos debían en lo 

sucesivo simular gran alegría, y abru

marle con sus repetidas caricias, fi

nezas y plácemes; además, el selíor 

Clinquant había trazado el plan de un11 
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fiesta magnífica destinada á celebrar su 

regreso. 

Todavía no se habían separado, cuan

do entró Luis. Todos, como si fuesen 

movidos por un mismo resorte, se le

vantaron á la vez, se precipitaron á su 

encuentro, y le asaltaron materialmente 

en los términos más corteses y más sig

nificativos con sus felicitaciones por su 

inesperada vuelta . La tía se apresuró á 

anunciarle los festejos que había re

suelto consagrar á ~u honor, y el sefíor 

Clinquant afectó quejarse de su atolon

dramiento, que le privaba del gusto de 

sorprender agradablemente al joven 

Ale mar. 

El proyecto de la fiesta no fué del 

todo rechazado por Luis; pero preten

dió que le pertenecía el derecho, así de 

celebrar la reunión, como el de invitar 



- 92-

á ella á algunos de sus antiguos amigos. 

Exigió particularmente que se retarda

se quince días la fiesta proyectada, por

que había resuelto consagrar aquel tiem

po, sin distracción de ninguna clase, á 

llorar la muerte de su digno padre; aña

diendo que se proponía realzar aquélla 

con otra solemnidad que sería la fiesta 

de su corazón, de la cual arrancaría la 

felicidad de su vida. 

Á los esposos Clinquant, como igual

mente su tía, les parecieron las condicio

nes no menos justas que razonables, y 

Lucía , acercándose á su tía, le dijo en 

voz baja y con pícara mirada: 

- ¿Se ha hecho usted cargo? . 

Desde aquel momento estuvo tan ama

ble, tan solícita, tan importuna con Luis, 

que lo único que logró fué inspirar á 

este joven un soberano desprecio. Con 



-95-

todo, supo Luis disimular su desdén. 

Por su parte, aquella señorita casquiva

na se ilusionó hasta creerse segura de 

su conquista, persuadiéndose de que el 

dia de la consabida fiesta sería el de su 

enlace con Luis. 



CADfTULO Vlll 

LLEGÓ, finalmente, el suspirado día 

que se prometían: sería para ellos 

el feliz desenlace de tan angustioso dra

ma. Después de comer trasladóse Luis 

á la habitación del anciano tenedor de 

libros, á quien propuso un paseo con su 

esposa é hija. Luisa quiso lucir sus me

jores vestidos; pero él insistió con em

peño en que no cambiase su vestido de 

algodón rayado , que era tan sencillo 

como aseado. 

Dirigió Luis el paseo del lado del ce

menterio, y al pasar por delante dijo: 
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-Vamos á v isitar un instante la tum

ba de mi padre. 

Estas palabras hicieron latir el cora

zón de Luisa . Ni una sola palabra del 

rosal había pronunciado aún Luis . Aque

lla modesta niña temió que se descu

briese hasta qué punto había llevado su 

gratitud, su afecto y su respeto por el 

difunto señor Alcmar. Acercóse con ella 

al sepulcro, se descubrió, y permaneció 

largo rato inmóvil y silencioso. Guarda

ban todos el más profundo recogimien

to, únicamente interrumpido por un 

vientecillo que, agitando el rosal, es

parcía sobre el verde césped de la tum

ba las encarnadas hojas que iban des

prendiéndose de las rosas ya marchitas. 

Las lágrimas habían humedecido los 

ojos de todos. 

-Luisa - exclamó finalmente Luis, 
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con voz que revelaba su profunda emo

ción, -el primer rayo de consuelo que 

vino á aliviar mi corazón después de la 

muerte de mi padre, fué la vista del ro

sal que aquí tu mano plantara. Desde 

mi tierna edad he reconocido en ti un 

corazón noble y generoso; pero en este 

fúnebre lugar he podido apreciarlo más 

todavía. Tú también siempre me has 

tenido cariño, y el sincero gozo que 

desde mi inesperada vuelta he descu

bierto en tu semblante me ha revelado 

todo el afecto que me profesas. Hace 

quince días que nos encontramos re

unidos. En este corto período no puedes 

haberte engañado respecto á las simpa

tías y disposiciones que en tu favor 

abriga mi pecho. Si mi padre viviera 

aún, te hubiese conducido á su presen

cia y le hubiese dicho: Aquf está la com-
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pañera que. he escogido: no me niegue 

usted su bendición paternal. Ahora, vir

tuosa Luisa, te conduzco á su tumba, que 

te es tan sagrada como puede sérmelo 

á mí mismo, para pedirte sobre ella tu 

mano, y á tu digno padre y á tu respe

table madre, su bendición. 

El señor Lebon, que nunca hubiese 

soñado semejante dicha, quedó tan es

tupefacto al oir las propuestas de Lu is, 

que no pudo articular una palabra. La 

madre lloraba de gozo por tan imprevis

to acontecimiento, y la emoción de Luisa 

fué tan grande, que estuvo á punto de 

desmayarse. Mas, algún tanto repuesto 

"el padre de aquella sorpresa, con voz 

embargada exclamó: 

-¡Pero usted es millonario, y esta 

pobre niña no tiene nada, absolutamente 

nada! 
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-¡Oh -repuso Luis;- si no tiene us

ted otra razón que oponer á mi proyec

to, queda asegurada mi ventura! Con

forme acaba de indicarlo usted mismo, 

al hacer elección de una esposa nin

guna necesidad experimento de aspirar 

al aumento de fortuna. La centésima 

parte de lo que poseo sería más que su

ficiente para vivir feliz. Mi difunto pa

dre me había ensefiado á preferir la vir·

tud á las riquezas; pero cuando me vi 

juguete del Océano, entonces supe por 

experiencia que existe un bien más pre

cioso que el oro. El corazón de Luisa no 

lo daría. yo por un millón. 

Cortó entonces una rosa, y la colocó 

en el peinado de su prometida. 

- Esta flor - dijo - con que esta 
amable jo~en ha adornado la tumba de 
mi padre, es una dote suficiente que le 
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servirá al propio tiempo de aderezo 
nupcial. Mi querido padre, mi estimada 

madre, dígnense ustedes dispensarme su 

bendición. 

Tan profundamente conmovidos es

taban Lebon y su mujer, que apenas 

acertaron á pronunciar estas breves pa

labras: 

- ¡Dios os bendiga, carisimos hijos! 

¡Oh; qué alegria proporciona á nuestra 

vejez el Señor,! ¡Cuán grande es su bon

dad! ¡Ojalá os haga experimentar todos 

los días una dicha igual á la que en este 

momento inunda nuestro corazón! 

- Luisa - siguió diciendo Luis, -

aquí, sobre el sepulcro del autor de mis 

días, juro amarte y honrarte hasta mi últi

mo suspiro; ¡y quiera el Cielo que un día 

nuestros hijos derramen sobre nuestra 

tumba lágrimas tan sinceras y tiernas 
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como las que en este momento; brotan
do de nuestros ojos, riegan la de nues
tro padre! 

Luisa , con los ojos henchidos por el 
llanto, correspondió con nobleza á las 
muestras de cariño de su amado. 



CAPfTULO IX 

HONDAMENTE impresionado y medita

bundo, Luis, seguido de su futura 

compañera y de sus padres, dirigióse á la 

casa paterna, en cuyos umbrales dijo: 

-Á pesar mío, debo resignarme á ir 
esta noche á una reunión que, no te

niendo nada de agradable para mí, va 

á neutralizar algún tanto las deliciosas 

emociones de que mi pecho rebosa. Sin 

embargo, no me es dable dispensarme 

de ella, porque he comprometido mi 

palabra . Pero, en fin, todos vosotros me 

acompañaréis. 

Luis, llevando del brazo á su despo-
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sada, y siguiéndole Jos esposos Lebon, 

entró en la sala, que encontró ilumina

da con profusión y adornada con mu

chísimo gusto . Su recibimiento se veri

ficó en medio de las armonías de una 

numerosa orquesta: sin embargo, Luisa, 

pendiente del brazo de Luis, era para 

la familia C linquant un fenómeno no 

menos extraño que Jo fuera quince días 

antes su súbita aparición en la noche 

del baile. 

- ¡Por mil diablos! - murmuró entre 

dientes el señor Clinquant. - ¿Qué es 

Jo que querrá esta gente? ¿Si será el 

pleito Jo que los trae aquí? Con el relato 

de sus apuros le habrán enternecido 

hasta el punto de traerlos aquí para tran

sigir el asunto. Lo mejor hubiera sido 

dar una limosna á este viejo bribón y 
taparle la boca de una vez. 
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La sefiora de Clinquant rechinaba los 

dientes de despecho, y decía allá para 

sus adentros: 

-¡Conducir aquí á una miserable cos

turera vestida de mendiga! ¡Esto es de

masiado fuerte! ¡Paciencia, paciencia! 

La suegra se cansará luego de su yerno! 

Lucía estaba pálida de cólera: sin em

bargo, con la cabeza cargada de ondu

lantes plumas, resplandeciente de dia

mantes y cubierta con un largo velo 

. bordado de plata, ostentando una arro

gancia que no se hubiese permitido una 

princesa, adelantóse hacia la modesta 

joven, que con su simple traje y des

lumbrada por la magnificencia que en 

todos los ángulos de la sala centellea

ba, permanecía sobrecogida al lado de 

Luis. 

- ¡Esta torpe muchacha, que ni siquie-
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ra sabe lo que es sociedad , hubiera de

bido quedarse en su casa!- decía por lo 

bajo la tía - ¡Ahí la tenéis clavada como 

una lugareña en actitud de pedirnos li

mosna! 

Con todo, guiñó un ojo á Lucia para 

que la acogiese con benevolencia. 

No obstante, aquellas amargas burlas, 

que el ruido de la música ahogaba, 

no pasaron inadvertidas al ojo lince de 

Luis; y confiadas por la tía á una de 

sus amigas, no tardó la ciudad entera en 

tener conocimiento de ellas. 

Habiéndose adelantado Luis, hizo una 

seña y cesó la música . No había sol

tado el brazo á Luisa, que se hallaba á 
su derecha, de modo que á pesar de la 

prisa que se dió Lucía, y con gran des

pecho suyo, ésta debió contentarse con 

la izquierda. Luisa tenía á su lado á los 
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esposos Lebon, y los señores Clinquant, 

con la tía , estaban á la parte opuesta en 

donde se hallaba su hija. Los demás 

concurrentes, que eran muchos, forma

ban círculo á cierta distancia. 

Apresuróse el señor Clinquant á tomar 

la palabra. 

-No ignoro - dijo, - mi caro Alcmar, 

lo que le ha inducido á usted á presen

tarse aquí rodeado de esta honrada fa

milia. El pleito que tengo pend iente con 

ellos será, á no dudarlo, el motivo. Me 

es muy sensible hallarme en contesta

ciones con er apreciable señor Lebon; 

pero basta que diga usted una palabra, 

Alcmar, y queda terminado el pleito. Esta 

tarde misma voy á pagarle la suma que 

disputamos, ¡Hola, criados; llamad á mi 

cajero! 

- Queda usted relevado de esa obli-
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gación, señor Clinquant - repuso Luis. 

- Ese asunto ha dejado de pertenecerle, 

y desde hoy es cosa mía. Yo saldaré al 

señor Lebon el importe de sus créditos. 

Pero no es ese el motivo de la presen

cia de esta generosa y noble familia en 

esta casa. Diffcilmente adivinará usled la 

causa que me ha impulsado á traerlos 

conmigo á esta reunión . ¿De dónde dirá 

usted que vengo ahora mismo? ¡Figú

rese usted! Venimos todos juntos de vi

sitar el sepulcro de mi difunto padre. 

El señor Clinquant palideció, y esta 

frase:¡ Todos los espíritus infernales pa
recen conjurarse hoy contra nosotros! 
estuvo en un tris que se escapara de sus 

labios. Con todo, supo contenerse, y 

afectando hondo pesar exclamó: 

- ¡Ay, Dios mío! ¡Realmente, es para 

mí una confusión, haber diferido hasta 
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hoy la ejecución del suntuoso mausoleo 

que había resuelto elevar sobre la tum

ba del noble y excelente padre de usted! 

Hubiera sido para mí una verdadera 

satisfacción poder proporcionar tan gra

ta sorpresa á usted, el excelente hijo 

de tan excelente padre. Pero los artistas 

son tan exigentes, que es muy difícil 

hacer con ellos un ajuste. Le confieso á 

usted francamente que sobre este par

ticular, hasta con mis parientes y cohere

deros he tenido que sosrener varias polé

micas. Sin embargo de reservarme el 

honor de costear solo los gastos de la 

empresa, cuantas veces les propongo el 

plano del mausoleo -que, en verdad sea 

' dicho, es digno de un rey, - lo rechazan 

por ser tan colosal como costoso. 

- ¡Ah; cuánto no tengo yo hecho 

continuó Lucía - para apresurar la erec-
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ción de un magnífico monumento 

mármol blanco de Carrara! Y por cierto 

que bien lo merecen los restos mortales 

de un hombre tan digno como el señor 

Alcmar. ¡Cuántas veces he visitado ya 

sus cenizas! ¡Hace dos días que estuve 

allí, y no. pude contener mis lágrimas! 

Estas últimas palabras fueron pronun

ciadas con voz llorosa y llevándose á los 

ojos un pañuelo, como si efectivamente 

derramase lágrimas. 

Las descaradas mentiras del señor 

Clinquant, y particularmente la hipocre

sía de su hija, hasta tal punto indignaron 

á Luis, que, no siendo ya dueño de sí 

mismo, contestó : 

- Muy bien, señorita: toda vez que no ' 

hace dos días que fué usted á visitar la 

tumba , no puede ignorar que sobre 

ella hay ya un pequeño monumento; y, 
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por lo que á mí toca, confieso que me 

ha gustado muchísimo. ¿Qué le parece 

á usted? Me hará un particular obse

quio comunicándome su opinión sobre 

el particular y dándome una prueba de 

su gusto. 

Lucía se puso sucesivamente pálida y 

colorada, y empezó á tartamudear: 

-)Yo fuíl ... ¡No sé! ... ¡Había unos! .. 

Un silencio aterrador reinó en la sala. 

Hasta la tía torturó su espíritu con el 

objeto de disimular por medio de nue

vos embustes los embustes de Lucía. 

Mas, en su impotencia, no atinó sino á 
decirse á sr misma: 

-)Pero, verdaderamente, este hom

bre no sirve sino para sembrar el terror 

por todas parles! Ya en la noche de 

nuestro baile, su repentina entrada en 

el salón de tal modo nos sobrecogió á 



- 112 -

todos, que creímos ver la muerte en per

sona. ¡Ahora, ahí le tenéis de vuelta del 

cementerio , no hablando más que de 

tumbas y de losas sepulcrales! 

Sin embargo, hizo todos los esfuerzos 

posibles con objeto de sacar á su so

brina del laberinto en que se había 

metido . 

- Cr·eo que te equivocas, hija mía 

- la dijo - . Probablemente hará más 

tiempo de lo que crees que has es

tado allí. Querrás decir que fuiste dos 

días antes de que el señor Alcmar man

dara erigir el monumento á que se re

fiere. 

- No , señora - repuso Luis: - es 

usted la que se equivoca. Yo apuesto 

que nunca, ni Ufla sola vez, ha estado 

Lucía en el cementerio; ni usted tampoco, 

ni, menos, el señor Clinquant ni su espo-
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sa, pues, á no ser así, indudablemente 

hubiesen visto el monumento que mu

chos meses hace se eleva en el Jugar 

donde yacen los mortales despojos de 

mi padre. 

Y tomando un tono severo é imponen

te siguió diciendo: 

- No puedo menos de manifestar aquí 

con toda la sinceridad de un hombre de 

honor el hondo pesar que destroza mi 

corazón al ver el abandono en que el 

señor Clinquant ha tenido la tumba de 

mi padre, el cual por tantos conceptos 

merece el aprecio de sus conciudada

nos, habiendo legado á usted riquezas 

de mucha cuantfa, sin que se dignara 

usted honrarle siquiera fuese con una 

modesta lápida sepulcral. Convenga us

ted en que esto es traspasar todos los 

limites de la ingratitud y del descaro. 

B. ESCOLAR, XXV 
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En cuanto á usted, señorita , me absten

dré de calificar su avilantez. Las menti
ras y las innobles farsas ,de usted de
rraman sobre su persona una mancha 
que todo el jabón de Venecia y todos 
los afeites posibles jamás lograrán bo
rrar. 



CADfTULO X 

DIRIGIÉNDose luego á la reunión, L ufs 

se expresó en estos términos: «En

tre las muchas personas que veo aquí, y 

que -¡estoy persuadido! - no se hallan 

animadas de los sentimientos del sefior 

C linquant, reconozco á no pocos amigos 

y amigas á quienes aprecio, porque des

de mi infancia me han honrado con su 

distinguido afecto . Mucho agradezco el 

interés que por mi inesperado regreso 

manifiestan ustedes, y les doy á todos 

las más expresivas gracias por haber 

con tribuído con su presencia á realzar 

esta fiesta destinada á celebrar mi lle-
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gada. Pero me complazco en anunciar

les que, además del consabido objeto, 

la presente reunión tiene otro, para mí, 

si cabe, todavía más interesante. Es 

el día de mis esponsales. Así es que 

tengo el honor de presentar á ustedes 

á mi futur:a esposa en la persona de la 

señorita Luisa Lebon.>> 

Un rayo que hubiera caído de impro

viso en medio de la reunión, no hubiese 

producido efecto más terrible que las 

palabras de Luis. Los señores Clin

quant se pusieron más pálidos que la 

muerte. La rabia, la vergüenza y el des

pecho arrancaron lágrimas de los ojos 

de Lucía; y la tía, á pesar de su natural 

desenfado, no pudo ocultar su combate 

interior. Su locuacidad, que con el ím

petu de un torrente se escapaba de sus 

labios, por la primera vez en su vida se 
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agotó, y no dejó oir sino palabras entre

cortadas. 

-¡Ella!- exclamó; y quedó con la 

boca abierta. - ¡Hum!, iHum!-continuó 

finalmente, dando á este último ¡hum! 

una cadencia ó un tono desusado hasta 

en la música,- ¡Eh!. .. ¡Vaya, vaya! .. 

¡Vamos, vamos!. .. ¡Qué buena ventura! 

-Observo- dijo Luis- que mi elec

ción produce sorpresa casi general. 

Cualquiera otro en mi lugar hubiese 

obrado de un modo distinto. Es posible 

que, fascinado por el deslumbrante to

cado de la señorita, apenas hubiese 

honrado con su mirada de compasión 

á esta modesta muchacha. Pero yo, 

que no concedo valor alguno á estas 

plumas, á estas flores, ni siquiera á es

tas joyas, no alcanzo cómo un hombre 

reflexivo puede medir su aprecio sobre 
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tan efímeras ventajas. La simple rosa 

natural que figura en el tocado de Luisa 

es á mis ojos de precio superior á todo 

el brillo de estos diamantes: para ello 

me fundo en que esa mano, á la cual 

acabo de conceder y unir la mfa, es la 

que plantó un rosal sobre la tumba de 

mi padre; acción que no pudo ser inspi

rada sino por un corazón noble y gene

roso. Ese rosal es la causa primera de 

nuestro enlace. 

Habiendo Luis relatado todo lo ocu

rr ido en el cementerio durante su ausen

cia, añadió: 

- Con estas circunstancias, ¿podía 

yo negar la preferencia á una persona 

dotada de tan recomendables v irtudes , 

que además tiene el mérito de ser el 

único sostén de toda su familia, y con

cederla á la que hasta ignora el nom-
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bre de veneración debido á la virtud, 

al reconocim iento, á la modestia y á una 

pacífica laborios idad; en una palabra, á 

la que carece de sentimientos nobles? 

¿ Podfa titubear en preferir á Luisa, 

buena, modesta y virtuosa, á la que no 

sueña sino orgullo, lujo y placeres, á la 

que una vida pacífica en el seno de su 

familia parece r·idículo é i~digno de 

ella, y cuya conducta no podría dejar 

de hacer de su esposo el más infeliz de 

los hombres? No dudo que mi elec

ción haya sido la más acertada. Hay 

más todavía: así se me ofreciese la se

ñorita de Clinquant cargada de piedras 

preciosas, aun cuando me llevase en 

dote montes de oro, no por eso la es

cogería para mi esposa. En mi concepto, 

lo ún ico que enaltece al hombre es 

la nobleza y la elevación de sentimien-
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tos . El que tiene la dicha de poseer se

mejante tesoro, desde luego puede con

siderarse inmensamente rico. Con el 

auxilio de Dios, espero ser el más feliz 

de los esposos . 

Después de algunos momentos de si

lencio añadió: 

-Tal vez me haya expresado con so

brada vehemencia; pero todo lo que lle

vo dicho, no por ser poco lisonjero, deja 

de ser verdad . Soy enemigo irreconci

liable del disimulo y de la hipocresía. 

«Pasemos ahora á otra cosa. Por una 

decisión jurídica que tengo en mi poder, 

he entrado de nuevo en el goce de la 

propiedad , así de esta casa como de 

todos los demás bienes, de cuya mayor 

parte el señor C linquant está actual

mente en posesión . Recobro, pues, to

dos mis derechos desde este momen-
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lo, y empiezo á ejercerlos asegurando 

á todas las personas de esta reunión 

que comparten mi modo de pensar que 

experimento verdadero placer en ver

las en mi casa, y les suplico me dispen

sen el obsequio de pasar la velada en mi 

companía. 

Los antiguos amigos del senor Alcmar 

aplaudieron unánimemente á Luis y se le 

acercaron para saludarle y cumplimen

tarle. Oyóse Juego este grito:¡ Vivan los 
esposos Luis y Luisa!, el cual resonó en 

la sala mezclado con los festivos y ale

g¡·es sonidos de la orquesta . Únicamen

te la familia Clinquant, con la tía y otros 

parientes, creyeron que debían retirarse, 

después de haberse convencido de que 

la bajeza de sentimientos no es el medio 

más oportuno para Jabrarse una posición 

halagüeña. 
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Fueron completamente deliciosas las 

horas de aquella velada, que Luis disfru

tó rodeado de sus amigos y al lado de 

Luisa y de sus padres. Era tan sincera 

la satisfacción que todos sentían, que 

nadie se acordó de bailar, y quedó el 

baile enteramente olvidado. Al dar las 

diez en el péndulo levantóse Luis de la 

mesa, según su costumbre, para retirar

se; mas antes de despedir á los parien

tes y amigos quiso fijar el día de su 

boda con Luisa, convidando á ella á 

todos los que se hallaban presentes. 

El enlace de Luis con Luisa fué bajo 

todos conceptos dichoso. Con harta fre

cuencia solía aquél decir á ésta: 

-Tu rosal, cara Luisa, no produce 

para mí sino rosas sin espinas . Si tu re

conocimiento no te hubiese inspirado la 

feliz idea de plantarlo en la tumba de 
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mi padre, jamás hubiésemos saboreado 

la dicha que forma hoy nuestro más in

apreciable patrimonio . 

- Y si tu imponderable amor filial -

contestaba Luisa - no te hubiese condu

cido luego de tu llegada al sepulcro 

de tu padre, el rosal se hubiera susti

tuído á no tardar por algunos mármo

les que los herederos se hubiesen apre

surado á colocar en aquel lugar, y qui

zás nunca más hubiésemos vuelto á 

vernos . 

-Toda la felicidad que disfrutamos, 

queridos hijos - dijo la madre, - es el 

fruto de vuestros nobles y religiosos sen

timientos. 

- Y, finalmente - añadió el padre á 

su vez, - si por un efecto de su infinita 

bondad Dios no lo hubiera dirigido 

todo y bendecido con suma sabiduría, 
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las cosas no hubieran tomado un sesgo 

para nosotros tan halagüeño y consola

dor. Él es la causa primera de nuestra 

felicidad. A Él somos deudores de que 

un rosal haya sido para nosotros el ori

gen de nuestros actuales y no interrum

pidos y santos goces. 

FIN 
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