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O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde da relva e da folhagem
sorria entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerragdo da noite, cingiam ainda os pincaros mais altos da
montanha, como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas espdduas das lindas
amazonas, que durante o verdo costumam percorrer aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitdrio seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se
cruzam em vdrias dire¢des pela encosta ocidental da montanha. Levava ele embaixo do
brago esquerdo um 4dlbum de desenho, naturalmente destinado a cépia das magnificas
perspectivas, que oferecem a cada passo as quebradas da serrania.

Era mogo de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres nao tinha decerto a beleza correta e
artistica do tipo cléssico, nem a faceirice de certos casquilhos, principes da moda:
apresentava porém uma fisionomia simpadtica e distinta. O olhar sobretudo, que € o sol
d'alma, lhe esclarecia a larga fronte pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestudrio completo, ou no jargao parisiense
dos alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de um tanto fanado na
gola. Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era toda de marfim; e nao se
via sinal de relégio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mogo, cujos olhos iam percorrendo com
indiferenca as bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-se do
trilho batido e seguiu por dentro do mato. Mal tivera tempo de sumir-se entre a ramagem
do arvoredo, quando ouviu-se o tropel de um cavalo que passou a galope. Enfiando o
olhar por entre as folhas, pdde ver o cavaleiro, o qual era rapaz de 21 anos, de belo
parecer e maneiras agraddveis. Montava um cavalo castanho.

- Féabio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se
duvidoso para ver se com efeito o haviam chamado, como lhe parecera. A rapidez do
galope e a repercussdo do solo tinham impedido que ouvisse distintamente a voz do
passeador a pé:

- Que milagre!... Hoje madrugaste!...

- Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a "Vista dos
Chins" com uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me ontem a noite.
E um piquenique! Queres ir também?

- S6 se partissemos ao meio o "Galgo", observou Ricardo, alisando a linda anca do
cavalo.

- Dou-te garupa! Replicou Fébio gracejando.

- Obrigado!... Luisinha teria ciimes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que os sujeitos estdo a minha espera. Talvez ja
chegue tarde! Digam 14 o que quiserem. Um homem deve se dar a respeito, € ndo



comparar-se com 0s animais e os carroceiros que deitam de dia e acordam-se de noite.
Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.

- Olha o "Galgo", hem! gritou Ricardo.

- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o amigo até que sumiu-se na volta do
caminho. Niao era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a ten¢do do
passeador, e sim o cavalo cuja fina roupagem castanha brilhava aos reflexos do sol. A
esbelteza das formas esgalgadas e o garbo dos movimentos faceis e vivos, lhe tinham
merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detrds da folhagem de uma arvore que
interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario, desviou-se novamente
do caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes o pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aquela moita, do
ramo ao tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto qualquer onde se fixasse,
distraindo-se das idéias e recordagdes do intimo. Outras vezes, depois de adejar como
uma borboleta, o espirito do solitario passeador recolhia-se insensivelmente, e abstraia-se
de quanto o cercava, para envolver-se nos refolhos d'alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencdo. Foi a pequena flor silvestre de
um arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

Nio sei o nome do arbusto, nem mesmo se j4 foi batizado pela ciéncia. E natural que nio
tenha escapado as pesquisas dos dois ilustres "freires" da flora brasileira, o Veloso e o
Alemao; mas, como apesar de tanto dinheiro esperdicado pelo governo, as letras andam
entre nds abandonadas a indiferenca e ao charlatanismo, que sdo a medusa e o minotauro
do talento, ndo me pude socorrer a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porque ele admirava a pequena
flor revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absolutamente se parecia com
a fria dissecacdo que o botanista opera nas diferentes partes de uma planta, para conhecer
o seu género, classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas € de uma bela cor de ouro, e aveludada como a
acucena. Falta-lhe o perfume, que € o coracdo da flor, a sua respiracdo.

A corola tubular, com cinco 16bulos agudos de lanca, surge de um calice que parece
coralina. Cada haste sustenta comumente trés cdlices dispostos como as aspas de um
leque; ai dentro desses célices formam-se os botdes, como pequenas pontas de ouro no
seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verdo passado, notei-lhe duas
particularidades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se ndo nos separdssemos
tao cedo, e tdo no principio ainda de nossa amizade.

Os botoes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam estacionarios,
sem crescimento aparente. E s6 dois ou trés meses depois, em fevereiro e marco, que as
gemas d'ouro se elevam como aljofares, e desabrocham para murchar em um dia. Mas as
trés flores irmas ndo crescem, nem abrem ao mesmo tempo; vém solitdrias, uma depois da
outra.

Eram estas justamente as observagdes que fazia Ricardo, examinando a linda corola e os
botdes nascentes aninhados ainda no fundo do célice nacarado. Muitas vezes em seus
passeios tinha ele notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas. Cansado de
esperar o desabrochar, sup0s a florescéncia ja passada, e naquilo que via, o embrido do
fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mogo, que procurava qualquer



modelo, lembrou-se de copiar o arbusto em uma das pédginas do dlbum. Escolheu a
posicdo, aproveitando os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe de mesa. De
joelhos na grama, debrucado sobre o declive de um barranco, tragou rapidamente a lapis o
esboco da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que
absorveram completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma
arvore, que rompe a casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de resina, assim os
pensamentos que enchiam a alma do mancebo se escapavam de vez em quando nas
palavras entrecortadas de um mondlogo.

- Quro!... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas da
terra! Tu, sim, tu reinas e governas, sem lei, sem opinido, sem parlamento, sem ministros
responsaveis!... Nao tens nenhum desses trambolhos que arrastam os soberanos
constitucionais.

"Lei?... Que lei € a tua, sendo o capricho com que escarneces dos homens? Tu dizes ao
pobre, cobiga; ao opulento, gasta; ao ladrdo, rouba; e a todos, grandes e pequenos,
adorai-me...

"Opinido?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que chamam
pomposamente opinido publica? Tu, que sustentas os jornais, pagas os jantares, ofereces
lindos presentes, estreitas as amizades, e nutres a admiracao e o entusiasmo!"

O mondlogo expirou nos labios do mogo; porém a expressao de seu rosto indicava que o
espirito seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento da idéia.

- Todos nds, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenca que os maus
te bajulam e se arrastam a teus pés para satisfacdo de igndbeis instintos; enquanto que os
homens honestos te respeitam como um grande poder, te servem para se robustecerem
com tua for¢a, mas ndo te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas almas de rija t€mpera, que
nao se dobram a teus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coracdes de cortica, as almas
de esponja, que a vontade se embebem ou se encharcam daquilo que te apraz ou te
repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e
derramou-lhe pelo semblante uma expressdao de melancolia. As palpebras cerraram-se
como se a luz do sol ofendesse a penumbra d'alma em que dormiam as migoas intimas e
as queridas reminiscéncias:

- Minha felicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um teu bafejo!...
Vinte contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que miliondrios ja deram
mais, muito mais, para terem direito a um nome de cinco letras! Quatro contos cada letra!
Hé mulheres que levam ao baile algumas noites, durante sua vida, jéias que valem dez
vezes mais do que essa quantia! Quanto nao custa cada hora daquele prazer! Entretanto
nao sdo cinco letras, sdo oito criaturas, ndo sdo horas apenas, sao anos, sao vidas de amor
e ventura, que eu obteria com esta miserdvel quantia... miserdvel para os opulentos; para
mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a posi¢ao,
que tomara para desenhar. O corpo debrugado anteriormente sobre o declive, que servira
de mesa, inclinou-se insensivelmente para o lado, firmando-se no cotovelo. Assim com a
cabeca apoiada na mao esquerda, quase deitado sobre a relva, como sobre um diva,



prosseguia 0 mogo nos seus devaneios, com os olhos fitos na flor, que embalancava-se
lentamente aos movimentos dos dedos.

- Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa
quantia, o preco de minha felicidade, a saide de minha mae, o casamento de Luisinha e...
Ah! Quantas vezes ndo me tenho embalado nestas ilusdes sedutoras, nestes sonhos d'ouro!
Sao como tu, linda flor, os meus sonhos d'ouro. Brota uma té€nue esperanca, assim como o
teu botao; vai crescendo lentamente, no meio de ansias e dividas; afinal desabrocha em
flor; mas € flor do vento, que logo murcha. Também tu nio vives mais que um dia!...
Nisto nos parecemos bem; constante a preocupacao; o sorriso efémero; tua preocupacao é
vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- Ha tanto tempo que vejo esta planta, e nao lhe conhecia a flor!... Quem sabe? Talvez
seja o anuncio do primeiro sorriso da fortuna!

Logo zombou de sua lembranca, e da puerilidade daquela supersticio. Mas, longe de a
repelir, embebeu-se na ilusdo. Todos nds temos em nossa alma um cantinho, que, apesar
dos anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica menino até que enfim o homem volta a
primeira infancia. Nesse cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as esperancas infindas, a
fé robusta e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam a razao.

E ai, é justamente nesse santudrio da infancia, que a alma viril do homem costuma-se
refugiar nos momentos de crise, quando sustenta alguma luta com a fortuna; ou vencedora
para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o combate; ou vencida para escapar ao
desespero, que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu espirito. Era um
desses sonhos acordados, em que as no¢des confusas se agitam num claro-escuro do
espirito. Esse jogo da luz e das sombras d'alma, junto a extrema volubilidade dos
pensamentos, ndo deixava destacar-se cada uma das idéias. Bilhete de loteria, jogo de
cartas, herancas inesperadas, a protecdo de um miliondrio, o trabalho abencoado por
Deus, e mil rasgos e acidentes da fortuna; tudo isto misturado com a imagem da flor se
baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e luzindo alternativamente, como o0s
fogos-fatuos em noite escura. Mas todas essas fosforescéncias iam derramando n'alma
como que uma linda miragem, a abastanca, a posse dos vinte contos de réis.

- Entdo!... Como haviamos de ser felizes, Bela! Que beijos, minha querida mae, que eu te
havia de dar para te beber nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu havias de chorar de
alegria, como choraste de dor. E também a ti, Luisinha! A todos!...

A cada uma dessas palavras o mogo, completamente possuido e dominado por suas
recordagdes, inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na mao, e beijava-a com ardor,
vendo naquela gentil criatura da natureza a imagem das pessoas a quem amava.

- Oh! entao lhes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente o mog¢o a profunda
cogitacao.

Aturdido um instante pela completa alheacdo do espirito, que andava bem longe dali,
através dos mares, Ricardo voltou-se para ver quem tdao bruscamente o havia chamado a
realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu dlbum, ornado de
finas aquarelas.

II



Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas aparecia uma esfera do azul do céu, como
tela fina de um painel, cingido por medalhdo de ouro. A sombra de uma nuvem errante
infundia ao horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moca, que montava com elegincia
um cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia o mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem o
exercicio acenderam uma rosa mesmo pdlida em sua face, candida como a pétala do
jasmim. A seiva dessa mocidade, o vico dessa alma, ndo se expandia no rubor da ciitis,
mas no olhar ardente e espléndido dos grandes olhos negros, e no sorriso mimoso dos
labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao contrario
parecia que os tons rosados maculariam a alvura do lirio. A alma que se derrama assim
em ondas no olhar e no sorriso, estd no intimo, no coracdo, donde se desprende em
centelhas; nio pode tingir as faces.

Um roupdo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com abotoadura de
aco, moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em mérmore, tal era a correcao das
linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de castor cor de pérola, em vez de
cobrir-lhe a cabeca gentil, pousava como um pombo na rica madeixa negra, que lhe descia
caprichosamente pelo pescoco em opulentas cascatas.

Calcava luvas de camurca amarela, cujo longo canhdo afunilado cobria-lhe uma parte do
braco, mas deixava admirar o pulso delicado, cingido por um punho de cambraia lisa,
igual ao colarinho rebatido sobre a gola do roupao.

A mao esquerda sustinha as rédeas trancadas com bastante firmeza, porém com a graca
facil que teria segurando no baile o leque ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela
haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia machucar nos l1dbios o sorriso
faceiro, que ali brincava, e de vez em quando trinava como um candrio.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roupao de montar,
rogagante sobre os flancos do belo animal. Como na constante ondulagdo do mar
percebe-se, por uma inflexdao mais forte, a vaga nascente que se empola, assim no meio
das largas pregas do vestido sentia-se o relevo suave da perna esbelta e nervosa, que
esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por ndo se mostrar, agitava impaciente o
estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa
soberba, respirava a elegincia altiva e serena, que lhe imprimira a educacdo britanica. O
cavalo do Cabo, de boa raga, tem alguma coisa do lorde: a mesma fleuma aristocratica, o
mesmo garbo frio e impassivel, a mesma sobriedade do gesto, caracterizam os dois
fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha para os cavalos de raga diferente com o
mesmo polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nagdes. O lorde
inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do mundo, civis sum. O cavalo do Cabo,
parodiando a divisa, diz equus sum; eu sou o cavalo por exceléncia, o fidalgo de raca, o
gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona ndo se via a impaciéncia
fogosa, a vivacidade sofrega, que sem divida ressumbraria no filho da raca brasileira,
apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe drabe. O lindo isabel, sentindo a doce
pressao das rédeas colhidas pela mao da senhora, estacara imdvel, com a firmeza correta
de uma posicao académica. As pernas lancadas pisavam o chao com rigida elegancia; a
cauda e a crina conservavam a artistica ondulacdo que lhes imprimira a mao do escudeiro;



a cabeca erguida com a arrogancia inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar obliquo
do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso eloqiiente, ao influxo da subita
inspiragdo de um epigrama, que seu ldbio sarcdstico ia desferir contra Fox, devia ter no
parlamento ingl€s aquela atitude soberba.

Se a linda moca ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo nao daria sinal de
impaciéncia, nem levantaria a unha aristocratica para escavar o chdo. Podiam também as
moscas impertinentes pousar na anca; ele ndo se preocupava com a ralé. Apenas, muito
importunado, agitaria o corpo com um movimento semelhante ao do fidalgo que levanta
os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moca, esclarecido por um
raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de colorido e
animacdo de tons admirdveis. Através da névoa sutil que hd pouco envolvia seu espirito, o
desenhista podia supor um instante que via uma paisagem de Delacroix através da ilusao
diafana de um diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a flor, ndo reparou o moco que, seguindo por
dentro do mato, se aproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se
pois voltando costas ao trilho, que lhe ficava a duas bragas de distincia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitdrio passeador, e
pressentiu nele algum desses eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas: gente
por quem as mulheres t€ém o mesmo fraco dos meninos pelas bolhas de sabdo; coisa para
se ver um instante, enquanto brilha.

Disfar¢ando a sua indiscricdo com o pretexto de esperar alguém que a acompanhava, fez a
amazona parar o animal. O vento, volvendo as folhas do 4lbum, mostrava as aquarelas,
que os olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a mao afastava o longo véu cor de
havana. Esguardando os desenhos, ndo esquecera a moga o artista que, entregue a seus
pensamentos, murmurava palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, nao pdde se
conter, e deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em sua boca
travessa, como uma rosa desabrochada naquela manha. Debalde quis ela, pousando nos
labios o cabo de madrepérola do chicote, trancar aquele cofre de pérolas e rubis: as joias
se desfiavam rorejando as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, é sempre
doce e saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-se dele, em vez de
zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa o rosto encantador. A uma
vibracdo da rédea, o soberbo isabel desatou o passo elegante em um trote largo, de
suprema correcao hipiatrica. O quadro arrebatador se tinha apagado de repente, deixando
a tela azul erma da imagem sedutora.

Em compensacao porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era
formado por uma inglesa gorda, de meia-idade, dessas mulheres que teimam em nao
envelhecer, e por um portugués magro, desses homens que aos quarenta anos envelhecem
sem cerimoOnia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um
chapéu de abas enormes, a inglesa parecia, relevem a comparagdo, um queijo londrino
posto em prato alto e coberto com a tampa de cristal. O portugués, esguio e curvado sobre
a mula que o levava, com um chapéu afunilado, era a perfeita imagem de uma salsicha
assada num espeto.



Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o portugués
de uma maneira horrivel; e 0 homem, escutando-a atentamente como se a compreendesse,
arranjava de vez em quando no fundo da garganta um grunhido que tinha pretensao de ser
um yes, como uma careta tem a pretensao de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensacdo igual a do paladar que,
saboreando a polpa deliciosa de um cambucd, sentisse de repente o gosto do pepino.
Fechou os olhos enquanto o mituo epigrama em carne e 0sso passava, acompanhado por
um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela soliddo; porém Ricardo ndo ouviu
mais do que um eco remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moca na mesma lingua.

- Que titulo tem?

- Titulo!...replicou a moga rindo. Nao estd escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o primeiro
capitulo!

- Ndo entendo.

- Ande 14, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinha!...

- Mas o que €?

- Ndo viu um mogo que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... Nao vi nada!

- Sim? Nao me engana! Pois o moco tinha uma flor na mao, creio que era um girassol, e
pensando que eu ndo o via, ou talvez que era outra pessoa, dava tais beijos na flor, que de
cada beijo comia um pedaco.

- Oh! Oh! engracado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; o mais interessante é que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o seu
girassol: My love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia a mestra afogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do didlogo travado em inglés; mas ele julgava
que, sendo incumbido de acompanhar a moga e a mestra na qualidade de criado grave,
devia compor-se a feicao daqueles de quem estava constituido a sombra.

- Vocé tem idéias, menina!

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi o mogo. E a senhora também; ndo disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para destringar as
palavras portuguesas, como se fossem cabeloiro, disse mais ou menos isto:

- Senhor Daniel, nds ver young gentleman?

- Tuh!... 1uh!... 1uh!... respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

- Nao disse? exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

- Iuh!... iuh!... fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou na curva do caminho, e encontrou-se de
frente com a moca e sua comitiva. Era Fabio que voltava do seu passeio gorado; ao avistar
o grupo, moderou o andar do animal para melhor examinar as pessoas, com especialidade
a gentil amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com uma inclinagao da fronte,
bastante graciosa para revelar a fina educac@o, mas tio reservada e altiva que ndo permitia
a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproximar-se.

O "Galgo" e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e
prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do
Cabo, com o cumprimento protetor que um ministro enfatuado se digna deferir a um



deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquela fatuidade, sentiu certo prurido na
pata, mas pelo respeito ao cavaleiro que o montava, pela decéncia devida a boa sociedade,
e sobretudo pela educagdo que lhe dera o dono, desprezou a arrogancia do colega.

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.

- Nao, Mrs. Trowshy. Este € outro: € rival do primeiro, replicou a moga. Nao viu que
cumprimento lhe fez? Creio que teremos duelo! E como ha de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um estranho, voltou
de novo ao 1abio da mocga.

- Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.

I1I

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua
conhecida que recordava a surdina um tema da Norma.

- Ainda estds por cd, Ricardo? disse ele. Parece que nao te lembras do almogo?

Ricardo, que estava embrulhando os 14pis e fechando o dlbum para ir-se, ergueu a cabeca
surpreso.

- Oh! E o piquenique?

- Ora! Nao me fales! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo ser muito
espertos ficaram todos logrados, € me lograram a mim. Apenas percebi a coisa,
mosquei-me a toda pressa para ndo perder o magro cafezinho da tia.

- E vieste num galope desesperado? disse Ricardo passando a mdo pelos peitos do cavalo,
umedecidos de suor, assim como o ventre.

- Qual? Isso € calor: o sol estd muito quente e o "Galgo" € tao fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho
na dire¢do em que viera.

Fébio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoco do "Galgo", seguiu ao lado do amigo.

- Viste quem passou aqui?

- Uma moca? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- Nao.

- E a Guida!... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricago?

- Um milionario, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de
transformar tudo em dinheiro.

- Comecando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na baixa,
ganhando alguns contos de réis na operacao.

- J4 vejo que é uma grande cabeca em finangas. E pena que ndo se aplicasse a politica;
seria o criador de uma situagdo!

- Mas vem c4, Ricardo. No fim de contas hds de confessar que isso de consciéncia é traste
de pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa casa rica
seria sumamente ridiculo!...

- Queres entao dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos da tal velha
rabugenta, que se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.

- Pois eu penso ao contrério que a consciéncia € indispensavel a riqueza, justamente para



conté-la e coibir os seus excessos. A pobreza tem para reprimir-se a propria fraqueza; mas
a opuléncia, servida pela justica e até cortejada pela lei, carece de um freio, a fim de ndo
precipitar-se: esse freio € a consciéncia; ndo ha outro.

- Bela teoria!... A moral pratica € muito diferente!

- Nao decores com este nome a tolerancia do abuso e a transa¢do comoda que muita gente
faz entre o seu interesse e o seu dever. A moral pratica ndo pode ser outra coisa, sendo a
virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco, Fdbio, quando te vejo defender o que
no fundo de tua alma reprovas, estou bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro € a pedra de toque da consciéncia; o prumo que lhe sonda a profundidade. Creio
que sou um homem honesto; mas nao tenho a certeza disso, porque ainda ndo me vi a
prova, entre os escripulos da probidade e os lucros certos de uma acdo menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal miliondrio, o Soares, te
oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de alguns dos teus quatro
clientes de meia cara, estou convencido que o repelirias com indignacao!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vale esta soma para
mim, para nés, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse Midas
ganha enquanto dorme a sesta!

- Exageras também!

- Dizem que ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que dd vinte e
cinco mil-réis por hora. Ora ele costuma dormir duas horas, e trés quando janta feijoada;
portanto ai tens, cinqiienta mil-réis, o que nao ganhards, meu Ricardo, nem quando fores
ministro e senador.

- Estds bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que € este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que ia a Guida, um
lindo isabel?

- E um bonito animal.

- Pois enquanto nés, dois cidadaos brasileiros, duas esperancas da patria, vamos almocar o
magro café com pao, o tal fidalgo antes de sair a passeio jd saboreou um pau de chocolate
fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- Nao € brincadeira; chocolate marquis! Ah! tu ndo conheces a Guidinha. Um dia o tal
cavalo do Cabo, que € delicado como um rapazinho da moda, constipou-se aqui na Tijuca,
numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A menina entendeu que o seu querido
isabel estava sofrendo do peito, e que portanto devia tomar chocolate todas as manhas.

- E luxo que o nosso "Galgo" ndo lhe inveja.

- Sim, mas o teu "Galgo" chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se no
chdo: ndo tem como o fidalgo a seu servi¢co um criado, melhor pago do que dois
advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe o corpo, com uma
toalha de rico, veste-lhe uma camisa de brim de linho, mais fino do que o de minha calga.
Isto quando o isabel ndo transpira; porque nesse caso vem uma garrafa de vinho para
esfregar-lhe o pélo: vinho generoso, como nds s6 bebemos uma vez por outra, nalgum
banquete.

- Admira-me que andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moga bonita e rical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao piiblico, que tem o direito
de saber as particularidades de sua vida.



- Justamente; sdo os proprios amigos da casa que referem estas coisas como prova da
graga e espirito da moga. Queres saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Dés tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e no nos afligem como
tantas vezes sucede. Mas ouve, que € engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o nome... o
doutor...

- Nao importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando
batem-lhe a porta. Era um chamado a toda a pressa para a casa do Soares; a carta era
instante; o carro estava a espera. O velho doutor consultou todas as juntas do corpo para
ver se ndo tinha algum travo de reumatismo, que o desculpasse com o capitalista e a
consciéncia. Achando-se perfeitamente 1épido, ndo teve remédio sendo erguer-se e partir.
- Fez sua obrigacao.

- Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- A filha?

- Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da noite para ver
Sofia, que estava muito mal, a decidir, de uma moléstia do coragc@ao. O doutor conhecia
melhor o dinheiro do que a familia do capitalista; nao sabia pois de quem se tratava;
pensou porém que devia ser uma pessoa importante da casa. Acompanhou a moga a uma
alcova frouxamente iluminada por uma lamparina, onde havia um leito envolvido em
alvos cortinados de fil6. O doente parecia uma crianca; estendendo a mao para tomar-lhe
o pulso, sentiu 0 médico um pélo macio; aproximou a vela e entdo distinguiu
perfeitamente uma cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta com uma
colcha de damasco.

- Seré exato isto?

- Asseguro-te que €. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora
da noite, e rebaixado do seu pedestal de médico do que ha de mais ilustre e elevado na
corte, a médico de c@o. Se a graca fosse de qualquer outra pessoa, ele decerto ndo a
suportaria; mas era de uma moca bonita. O velho assentou que o melhor meio de sair-se
do caso era levéd-lo em tom de galhofa... "Ah! E sua maninha?" disse ele. Examinou com
uma gravidade comica o doente, pediu papel e receitou neste gosto: "Récipe: Uso interno:
Macada - 2 oit. Capricho de crianca - 1 on¢a. Misture e faca infusdo para tomar as
colheradas de hora em hora. Uso externo: Gargalhada - 3 oitavas. Paciéncia - 1 libra. Faca
uma fomentagdo. Para a Sr*. D. Sofia Soares. Dr. F." Entregou a receita a menina, e
assegurou-lhe que D. Sofia se restabeleceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A Guida
mandou a receita a botica da casa. Podes bem avaliar do como ficaria embaragado o
boticario para avii-la: nunca na sua vida tinha manipulado semelhantes drogas. Mas a
menina fez-lhe saber muito positivamente, que se nao mandasse os remédios receitados
pelo médico perderia a freguesia. Nestes apertos passou-lhe o doutor pela porta;
contou-lhe o que sucedia; o velho desatou a rir. "Olhe; magada, é qualquer amargo.
Capricho de menina, umas cécegas, como as que produz o sulfur. Gargalhada, um pouco
de muriato no pélo da cachorrinha, e verd que boas risadas ela d4. Paciéncia, isso é um
emoliente, farinha de linhaga." O boticério aproveitou a lembranga e aviou a receita. Se a
Sofia tomou o remédio nao sei; mas ficou boa.



- Entdo € mais provavel que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a conta
da visita feita a Sofia. O velho, julgando-se autorizado pelos sessenta anos e pelo gracejo
da menina, disse-lhe que o preco era um beijo. Nesse momento chegava a porta a mestra,
uma inglesa gorducha e miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E atal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma histéria da chegada imprevista do
marido, uma alegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que ndo entendia a
conversa por ser em inglés. A mestra precipita-se como uma bala de canhdo, agarra-se ao
pescogo do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e cheios, verdadeiros beijos
de lei, pesando 24 quilates cada um.

- E o doutor?

- Quando se pdode desvencilhar dos bragos e da boca da gorducha, viu Guida que ria de
sua triste figura: "Estd vendo, doutor, como eu pago generosamente as minhas dividas. O
senhor pedia um beijo, e leva algumas duzias deles". O velho limpava a cara, enquanto a
inglesa esfregava os beicos como se lhes quisesse tirar a pele. Nao achas engragcada a
anedota, Ricardo?

- Acho que essa moga tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas € juizo de mocga rica, muito diferente do juizo de moga pobre. O
velho Soares € uma maquina de fazer dinheiro; vive no escritério. A mulher, esta suporta
a sua opuléncia como um cativeiro. Os outros filhos ainda estdo no colégio. Quem ha de
suar daquela riqueza e da posicao que ela da sendo Guida?

- Podia usar de uma maneira mais séria e mais util.

- Nao seria entdo uma crianca de dezesseis anos?

- Mas € justamente por ndo ser uma crianca que eu a censuro. A travessura aos dezesseis
anos € inocente; ndo tem a malicia das comédias de mau gosto representadas por essa
mocga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um do
outro tinham deixado a estrada e tomado um atalho que descia pela encosta da montanha.
- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela € muito bonita e muito rica;
deve ter algum defeito; s@o os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou o azinhavre do
ouro, como dird naturalmente o marido que lhe desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coragao aberto, em voz clara, como quem nao se receia
de ouvir o eco de seu pensamento; ndo se lembrando que as folhas das drvores tém olhos,
e as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no chao batido do caminho,
que lhes ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os lhos viram a linda amazona
que passava lentamente de volta de seu passeio.

N3ao abaixou a cabeca nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob o véu espesso, como
a luz de um relampago, e caiu sobre os dois mogos, apagando-se logo.

- Teréd ouvido? perguntou Fébio rindo.

- E provivel! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razao?

- Tinha uma idéia. O Soares estd passando o verdo aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo,
tomam-se relacdes com muita facilidade. Queria ver se nos apresentavam sua casa.

- Que lembranga! Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que arrota
ouro, nds dois pobretdes!



- Talvez a riqueza pegue como a lepra!

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora de graca: € preciso fazermos relagdes, adquirir amigos, do contrério nada
alcangaremos.

- Nao digo o contrério.

Continuando a conversa, chegaram os dois mog¢os a um pequeno vale escondido entre
duas pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as
pedras, e serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.
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Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma
velhinha de cabelos brancos em carrapito, com vestido de chita amarelo e um lengo
vermelho de Alcobaca, cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade. Passava ela
entre todos os parentes como rica, porque possuia esses dois palmos de terra e uns trés
centavos. Com a sua rocinha, como ela lhe chamava, ia vivendo, pobremente sim, mas
tranqiiila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade sé brilhava no
renovo das plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam habitualmente o
domingo em companhia da velha.

- Vocés hoje ndo tém muita fome! disse D. Joaquina apenas avistou os dois mogos.

- Ao contrério, minha tia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

- Pois ndo parece. J4 o sol estd entrando pela casa, replicou a senhora mostrando a réstia
no pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O moco levara maquinalmente a mao ao bolso do colete para tirar o relégio; mas reprimiu
o0 movimento involuntdrio, enquanto um sorriso triste lhe fugia dos labios. Tivera hé dias
necessidade de pagar algumas dividas impertinentes. Era preciso vender o cavalo ou o
relégio; preferiu desfazer-se deste ultimo traste. Que lhe importava saber com exatiddo as
horas, se elas nao lhe traziam nenhuma felicidade?

O almoco era frugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés paes, um para
cada pessoa, e excelentes bananas-magas. Todos os domingos punha-se invariavelmente
no meio da mesa uma grande manteigueira de louca azul, como era o resto do aparelho.
Féabio nos primeiros tempos destampava sem cerimOnia a manteigueira e empastava a
fatia; mas acabou-se a primeira por¢do e sO restava a crosta ligeira que fica aderente as
paredes da louca. Ricardo fez-lhe compreender que ndo deviam se tornar pesados a
excelente senhora, cuja hospitalidade era oferecida de tdo bom coragdo. Desde esse dia a
tampa da manteigueira caiu como a lousa de um timulo, para ndo mais se abrir. Posta no
meio da mesa ela ndo era mais do que um simbolo ou um emblema; atestava a decéncia
do almoco, pois na opinido da dona da casa ndo havia mesa capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus hdspedes. Havia
quatro ovos quentes.

- Oh! exclamou Fébio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma duzia que estou guardando para tirar uma ninhada.

- E verdade, minha tia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de repente.
Conheco um americano que inventou uma mdiquina de chocar ovos...



- Ja sei; para tirar os pintos sem galinha.

- Ora! Isto ndo vale nada. A minha maquina € coisa mais sublime; olhe, minha tia:
mete-se um ovo, um ovo so. Trés dias depois abre-se a porta da maquina, e enche-se a
capoeira de galos, galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as galinhas antes
de sairem da maquina puseram l4 os ovos, e estes ja estdo feitos galinhas, € um nao
acabar!

A velha ria-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando o almog¢o
com o sal da alegria e do prazer, que é sem divida o melhor adubo.

A ligacdo intima e sincera que havia entre os dois mogos era mais do que amizade, era
uma afei¢do fraternal, que o casamento de Fabio e Luisinha devia mais tarde consagrar.
Pela idade, como pela gravidade do cardter e superioridade de inteligéncia, Ricardo
exercia sobre o amigo a doce autoridade de um irmao mais velho: a autoridade do
exemplo e do conselho.

Estas relagdes tinham comecado havia seis anos na cidade de Sdo Paulo, onde habitava
Ricardo com sua familia. No ano em que o talentoso estudante ia concluir o seu curso e
formar-se, Fabio, muito mais mog¢o, matriculou-se na faculdade. Apesar dessa
circunstancia que os devera separar logo no principio de seu conhecimento, a amizade
estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de Luisinha foi naturalmente o fio dourado que
teceu essa mutua afeicdo.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele o prazer que sempre desperta esse
dia no coragdo do estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza nio lhe permitia
realizar o voto mais querido de sua alma; tinha de separa-se de Luisinha, para recolher a
corte, ao seio da familia. Ia trabalhar na esperanca de adquirir uma posi¢do modesta, mas
decente, para oferecer a companheira de sua existéncia. Os dois cora¢des sofreram com a
auséncia, mas resignaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em Sao Paulo ndo poderia, apesar de seu talento,
obter os recursos indispensdveis para assegurar o futuro da numerosa familia que pesava
sobre ele, depois da morte de seu pai. Aproveitando a ocasido, veio com Fébio para a
corte tentar fortuna.

Estabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritorio, posto 0 nome na porta e
feitos os andncios, esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos conseguira
Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande obséquio lhe arranjara um procurador.
Apenas 1a de tempos a tempos, uma inquiri¢ao, ou algum requerimento, ia ajudando a
compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado,
sustentava umas idéias materialistas, como aquelas que exprimira durante o passeio; mas
Ricardo, que ndo transigia em matéria de escripulo e honestidade, combatia tais
aberracgoes do espirito de seu amigo, e destruia a influéncia nociva que o mal poderoso e
laureado exerce sobre as almas cuja t€émpera ndo € bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa ilusdria dos clientes que ndo vinham, ou na
meditacdo de um estudo obrigado e sem estimulos. No sdbado, os dois amigos tomavam a
gondola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina uma hospitalidade oferecida
com o maior gosto e satisfacdo. Para a excelente senhora, enterrada viva naquele retiro, a
chegada de Fabio e seu companheiro era uma visita do mundo aquela soliddao, donde nao
safa sendo de ano em ano. O contato daquela mocidade a remocgava; ela escutava com
admirac¢do a palavra inspirada do talentoso advogado, ou ria das gracas do sobrinho.



Ricardo possuia em Sdo Paulo um cavalo, o "Galgo", ao qual muito se afeigoara.
Mudando-se para o Rio de Janeiro ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o consigo. Ignorava
quanto € dispendioso na corte o trato de um animal. Sem ddvida seria obrigado a
separar-se do "Galgo", se Fabio ndo pedisse a tia para conservi-lo na sua rocinha da
Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu cavalo; porém obtinha conservé-lo,
esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servigcos do cavalo, e o "Galgo" parecia
compreender essa comunidade, porque os considerava a ambos como senhores, embora
respeitasse mais a Ricardo.

No sdbado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o "Galgo", enquanto o
outro ia a pé com a fresca, até que o cavalo tendo chegado a casa, vinha-lhe ao encontro
para poupar-lhe um resto de caminho. Na segunda-feira pela manha, voltando para a
cidade, revezavam igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manha, o outro o
da tarde. Se pois o "Galgo" descansava durante os quatro dias da semana, nos outros fazia
sofrivel exercicio.

Fébio, de génio descuidado e folgazdo, as vezes abusava, fazendo proezas com o "Galgo";
mas Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto nunca resultava
menor desconfianca entre ambos. Nessa boa e verdadeira amizade, um punha em
comunhdo o sorriso, o outro o conselho; um era a alegria e a esperanca, o outro era a
consolacdo e a fé.

Depois do almoco, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fdbio tomou a
espingarda, Ricardo, sentando-se a janela, abriu o dlbum e entreteve-se a desenhar.
Primeiramente coloriu a figura do pequeno arbusto, parte de memoria, e parte a vista do
galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordagdes da cena
recente e da posicao em que o surpreendera a moga a cavalo; com estas lembrancas
vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e de quem se achava ausente.
Quando as veria para contar-lhes todos esses pequenos incidentes de sua vida, para
referir-lhes essa longa histéria de uma esperanca tdao ansiada!

Como ndo se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando soubesses dos
beijos ardentes que ele dera na florinha agreste, e da risada desdenhosa que de repente o
chamara a realidade!

Passou-lhe pela id€ia tragar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia teria
curiosidade de conhecer essa moga de que Féabio naturalmente havia de contar as
travessuras. Insensivelmente o 1dpis comecou a tracar no papel o primeiro e leve esbogo
do quadro que lhe ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentira em si a intui¢do da forma,
e cultivara essa disposic@o natural, guiado pelas proprias observacdes. Nao teve
necessidade de que lhe ensinassem as regras da perspectiva, pois as tinha diante dos olhos
nas paisagens que se desdobravam pelas lindas varzeas de Sao Paulo.

Deus criou trés linguagens para o artista: a linguagem da forma, a pintura; a linguagem
dos sons, a musica; e a linguagem da palavra, a poesia, de todas a mais sublime porque
fala ndo s6 ao coracdo, como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas impressoes,
debuxava-as sobre o papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memoria, onde
ficavam estampadas como em uma lamina fotografica; depois a imaginac@o bordava a
l4pis com essas recordacdes algum soneto ou alguma ode, corretos no desenho, brilhantes



no colorido.

Os contornos gerais do quadro j4 estavam delineados; via-se em traco quase desvanecido
a moldura da folhagem entrancada de grinaldas amarelas, a estampa do soberbo cavalo
isabel, e o lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao sopro da brisa.

Sentindo que Fébio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do dlbum e disfarcou
esbogando figuras grotescas em uma folha solta. Se o amigo visse o quadro, adivinharia
quem era a moga; seria necessdrio referir a cena dos beijos. Ora, Ricardo tinha vexame de
contar essa infantilidade de seu coracao; e sobretudo a Fabio, que ele considerava como
um irmao mais mogo. A sua mie ndo duvidaria contar, em um momento de ternura, e
depois de decorrido algum tempo. Um cora¢do de mulher compreende certas delicadezas,
que parecem ridiculas ao espirito de um homem; ainda mais quando esse homem é um
mocgo de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura, o banho, o
jantar, e o jogo da paixao de D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou o "Galgo" e foi dar um passeio, enquanto
Fébio saia a pé sem destino, em busca de alguma companhia para passar a noite.

Seriam 6 Y2 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia o cume das mais altas
montanhas. A suavidade do crepisculo derramava-se na atmosfera. E encantador esse
adeus do dia quando se despede da formosa serraria da Tijuca. O céu, despindo o fulgor
da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul, seio infindo onde a alma se
embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplacdo da tarde, quando ao dobrar uma volta
do caminho achou-se diante de um rancho de mocas, que andavam passeando. Entre todas
distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, vestida de seda escocesa, desde a botina
até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos
de ouro e uma coleira de veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro, atirou-se ao "Galgo"
para mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supds que a cachorrinha era a mesma da histéria
contada por Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou ainda com o impertinente animal, que
investia furioso contra as pernas do cavalo.

A situacdo nada tinha de agradédvel; o caminho era estreito; de um lado o despenhadeiro,
do outro a montanha cortada a pique. O "Galgo", fogoso e irritado com a insultante
ameaca do cao, encrespava-se, lancando fogo pelas narinas. Ricardo, excelente cavaleiro,
conseguiu dominar o primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse para as mogas que se
tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o cdozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- C4a, Sofia.

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a queda. Nao se
lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o seu privilégio de cio mimoso desobedeceu; e
investiu contra o "Galgo" com maior sanha. Ela estava acostumada aquele brinquedo; ja
tinha mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando ao chao os cavaleiros, para
divertimento da senhora e suas amigas.

Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacdo, deu largas a célera do "Galgo". O
brioso cavalo juntou, e atirando-se para a frente de um salto, arremessou o coice. A



cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo sequer de soltar um gemido de
dor.

- Sem divida morreu! disse uma das mogas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo € um provinciano; ainda ndo tem
maneiras cortesas.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episédio do passeio.

\%

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez
0 acaso o fizera encontrar a Guida quando mal pensava.

A primeira vez foi na manha do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no "Galgo" a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as chuvas
dos dltimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o moco de subir até a Floresta, um dos
mais lindos sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar ndo € por ora mais do que uma
promessa; quando porém crescerem as mudas de arvores de lei, que a paciéncia e
inteligente esfor¢o do engenheiro Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas, uma
selva frondosa cobrird o largo dorso da montanha, onde nascem os ricos mananciais.
Viva a imagem da loucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e dispéndio de
grande cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobica de um lucro insignificante!
Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantagdo laboriosa vai cobrindo de plantas
emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de arvores seculares, cujos esqueletos
carcomidos as vezes se encontram ainda escondidos nalguma profunda grota. Veio o
homem civilizado e abateu os troncos gigantes para fazer carvao; agora, que precisa da
sombra para obter 4gua, arroja-se a inventar uma selva, como se fosse um paldcio. Ontem
carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga, abandonando a casa velha para
empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da
Cascatinha, com inten¢do de subir até a Floresta. Mas essas preocupacoes se
desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera a seus olhos.
Brancos lenco6is de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as pregas de
alvo manto flutuando sobre as espdduas de Agar, a africana. A vegetacdo se debrucando
de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma sombra doce, que torna mais negra a
pedra e mais candida a espuma.

H4 cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, nao s6 na grande massa das dguas,
como na vastiddo e aspereza dos penhascos. Tém, sem ddvida aspecto mais soberbo e
majestoso; inspiram n'alma pensamentos mais graves e sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graca; ndo € espléndida, € mimosa; em vez da
pompa selvagem respira uma certa gentileza de moca elegante; bem se vé€ que ndo € uma
filha do deserto; estd a duas horas da corte, recebe freqiientemente diplomatas,
estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a firia de uma serpente, mas com a indoléncia com que
uma senhora da moda se derreia no recosto do diva.

Sua voz ndo € um trovao, mas um rumorejo que embala docemente o coracdo. Perto dela
sente-se no ar o halito fresco das dguas que se esfrolam, e ndo a constante neblina
produzida pelos borbotdes que se desfazem em pd com a violéncia do choque.



O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu
album uma aquarela da formosa paisagem; mas nunca a vira tdo abundante d'dgua, tdo
enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do almogo, para tirar outra vista. Assim
teria a Cascatinha em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:

- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de frente a
Cascatinha. Conhecendo que outras pessoas se aproximavam fez voltar o animal para
dar-lhes passagem. Este movimento colocou-o em face de Guida, que chegava.

A moca tinha o mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez de serem
de camurca amarela as luvas eram de peau de Suede cor de castanha e o chapéu de palha
arroz com um véu branco. Salvas essas ligeiras modificagdes do vestudrio, que
naturalmente escaparam aos olhos do mogo, era a cépia viva do quadro, que lhe aparecera
a borda do caminho, oito dias antes. A moldura sim, era diferente; os flordes dourados dos
corimbos da aroeira foram substituidos pela negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, o0 mogo envolveu-a com o olhar, um desses olhares ardentes e
profundos, que embebem em si os objetos, como um molde, para depois vaza-los dentro
d'alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memoria estatuas, os relevos e
arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginacdo em poemas, em harmonias,
em raios de luz. Esse olhar tem alguma coisa do cinzel que talha, e da lava ardente que se
coalha e vitrifica sobre os objetos.

Guida, que trazia nos labios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando.
Pareceu-lhe descobrir naquela expressao estranha do olhar de Ricardo uma exprobragdo
pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moga, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de
curiosidade artistica. Da dltima vez que estivera na Tijuca desenhara de memoria a cena
do seu primeiro encontro com Guida; julgou porém impossivel dar a figura da moca os
tracos da fisionomia encantadora, que ele apenas vira tdo de relance. Oferecendo-se essa
ocasido de ver Guida de mais perto e demoradamente, quis decorar-lhe as feig¢oes.

A delicadeza d'alma do advogado compreendera o acanhamento da mocga, embora o
atribuisse a causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o "Galgo" voltar
sobre os pés, cortejou de longe e subiu na dire¢dao da Floresta.

Durante esta rdpida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, ndo cessava de
expandir a sua admiracdo em exclamacgdes patéticas, semelhantes as que lhe ouvimos em
principio. A poética imaginacao da inglesa quis infundir um raio do seu entusiasmo no
companheiro, o nosso conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o portugués era feito
de musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a poesia, como um capote de borracha é
impenetrdavel 4 dgua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou no mogo:

- Este ndo € o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é!

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que lhe inspiraria um tigre.

- Ele ndo teve culpa. Depois é que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

- Era bem feito; para que anda em um cavalo tdo fogoso?

- Mas € muito bonito! Nao acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! Nao tem compara¢ao com "Edgard"!

- "Edgard" € um cavalo de preco, um cavalo de raga; tem a estampa mais vistosa e



elegante; porém acho o outro mais bonito! Olhe a graca dos movimentos. Como € vivo e
faceiro! Como brinca! Estd-se vendo a alegria nos seus olhos, e no garbo com que move o
pescoco.

Guida falava seguindo com o olhar o "Galgo" que subia o primeiro lanco da escada.

- Se ndo possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! Nao € por isso. Acho "Edgard" espléndido, incompardvel: tudo que
a senhora quiser; mas ndo gosto desta frieza; um cavalo que ndo sabe brincar, sempre
grave e empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o segundo lan¢o da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga tomava a
mesma dire¢ao; naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais acima ao pico da
montanha que tem a forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar,
naturalmente ndo lhe acudiria a razdo e por uma circunstancia muito simples, porque nao
existia. Com efeito ndo fora um motivo distinto, suscetivel de apreciagcdo, o que atuara em
seu espirito; porém unicamente certas repugnancias que as vezes despertam em nosso
espirito a respeito de um fato. E uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe, subindo os
lancos da estrada em ziguezague e, finalmente, essa comunidade de passeio, embora
fortuita, todas essas circunstancias confusas, indistintas, calaram no animo de Ricardo
uma subita contrariedade. Refletiu que a Floresta era distante, e, a ndo ir de corrida,
chegaria tarde para o almocgo; ora, passear, para ele, ndo era correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se o advogado e puxar o cavalo para uma vereda
que vai ter ao cimo da cascata. Af oculto pela folhagem ouviu o tropel dos animais que
passavam. Quando presumiu que ja estivessem bem longe, tornou a cavalgar, e descendo
o caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio interrompido na bela estrada que vai ter
ao Jardim Botanico.

Fébio esperava-o para o almoco, deitado em uma esteira no terreiro da casinha, enquanto
D. Joaquina andava apanhando umas goiabas maduras para a merenda. O praticante de
advocacia tinha brilhado naquele dia: empregando a manha na caca de passarinhos,
trouxera uma duzia de rolas, que chiavam no espeto, trescalando perfumes estranhos
naqueles lares acostumados as refeicoes frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela forca do habito, o caminho que
seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a grama,
procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos seus botdes de ouro; apenas duas flores
desabrochadas brilhavam sobre o ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto a planta estava o chao pisado por casco de cavalo; mas ndo deu
grande atenc¢do a essa circunstancia, tdo vulgar em um sitio onde freqiientemente andam
animais soltos.

Abriu o dlbum na pdgina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moga; e
cotejando-a com o sitio, corrigiu alguns tracos do arvoredo, nao porque lhes
prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de artista. A paisagem era uma
cOpia e ndo uma fantasia; queria que fosse o mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botdes de ouro e as flores abertas,
quando repercutiu o tropel de uma cavalgata. Eram com efeito diversas pessoas, senhoras
e homens, que iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou fosse
espanto de "Edgard", ou descuido da gentil amazona no governo das rédeas, ou qualquer



outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em frente a0 mogo tinha-se desviado do
caminho, penetrando no mato, com dire¢ao ao arbusto.

Descobrindo porém o mog¢o, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo,
e fustigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a frente da cavalgata, que
desapareceu num turbilhdo de poeira.

- E a flor, Guida? perguntou uma das mogas.

- Nao achei!

Ricardo compreendeu entdao o movimento da elegante amazona e a circunstincia que a
principio notara de rastos de cavalo junto ao arbusto; a ferradura inglesa fina e um tanto
oval estava denunciando a pata aristocratica de "Edgard".

Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem nao se
agradaria daqueles aljofares graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de um encanto
especial; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que a natureza destinou para o sol e
o dinheiro, os dois clardes que deslumbram, um a vista, outro a alma?

Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando procurava-a
com os olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na posi¢do ridicula de um namorado de
novela antiga, beijando o cravo que lhe atirou da janela a dama dos seus pensamentos.
Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto a fim de colher um ramo; mas
avistando o importuno passeador, desistiu, disparando a galope.

- Esta moga, disse Ricardo rindo-se interiormente, hd de me considerar como uma espécie
de borboleta preta!

Depois do almocgo, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo,
tomando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junto a janela. Continuou a colorir o quadro
que representava a Guida, e cujos tracos ele havia corrigido pela manha. As fei¢des da
moca, se ndo eram de uma semelhanca perfeita, recordavam sem ddvida a gentileza de
sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam
recolhidas 14 para o interior; Fabio, contra o seu costume, lia tdo placidamente que
causava suspeitas. Tido na casa estava em siléncio. Fora, o "Galgo" tosava uns tufos de
capim melado; e a Nanica ciscava no terreiro em companhia de um galo e de um pinto.

A janela junto da qual trabalhava Ricardo, era de tacanica, onde havia sombra; dai ndo se
enxergava a frente da casa, nem a rua de cafezeiros e abacates que ia dar a cancela da
estrada; por isso ndo pode ele ver um grupo de cavaleiros que, parados no caminho,
espiavam para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o fogo.

- Vem c4, mae; vocé nos d4 um pouco d'dgua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; a maior parte porém ficou a
sombra das arvores; apenas alguns mais impacientes se aproximaram da porta, a fim de
esperar a dgua. Essa impaci€ncia ndo era produzida tanto pela sede que eles tinham, como
pelo desejo de cada um ser o primeiro a servir uma linda amazona, que esperava a sombra
de uma laranjeira.

- Duvido que a tal velha tenha dgua bastante para matar a sede de tanta gente! observou
um cavaleiro.

- Felizmente o rio passa perto.

- O melhor € irmos logo a ele; que dizes, Guimaraes?

- Que espécie de copo nos trard a preta? Aposto que alguma xicara!

- Agua em xicara!



- Senhores, esta casa estd bem boa para uma fogueira de S. Jodo. Nao acham?

- E mais velha que a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caraca do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucds!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com intencao
de divertir a gentil amazona. Mas esta, inteiramente distraida, estivera olhando com
aten¢do o "Galgo" que se aproximara da cerca do pasto, apenas percebera a chegada dos
outros animais; depois examinara a casa com uma expressao de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, o que o aproximara do canto
da casa. Os olhos da moga cairam sobre a janela, junto a qual Ricardo estivera
trabalhando. O dlbum aberto ficara encostado a ombreira onde o desenhista o pusera para
secar as tintas, antes de dar-lhe os dltimos toques. Nao aparecia o busto do mogo; ao
rumor das vozes na porta tinha-se ele voltado, e procurava distinguir a fala das pessoas.
O primeiro movimento da menina foi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha descoberto
na péagina aberta do dlbum a paisagem recentemente pintada. Ela teve um pressentimento;
e correu a vista rapida por seu talhe, verificando a semelhan¢a que do primeiro relance se
lhe afigurava.

Era o mesmo roupao verde-escuro, o gracioso chapéu de castor cor de pérola, e as luvas
de camurca amarela. A estampa de "Edgard" completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da moga; ela corou
reconhecendo a sua indiscri¢ao; mas ndo obstante, um olhar afouto interrogou o
semblante do advogado, fitando-se alternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortejara polidamente a mog¢a, mas com esse movimento chegou-se quanto pdde a
janela, e disfarcadamente ocultou o dlbum.

- Estamos esperando a dgua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida, como uma
desculpa, ou um pretexto para sair da situacdo em que o acaso a colocara.

- Ah! com muito prazer.

Voltando o 4lbum com o movimento que lhe imprimira furtivamente o brago, Ricardo
colocou-o fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior para mandar trazer a 4gua. Tudo
isto foi executado de modo que se observaram as delicadezas devidas a uma senhora.
Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se afastara
modestamente.

Molhou os labios no copo d'dgua que lhe apresentou um dos cavaleiros; e langando um
ultimo olhar a velha casa e as velhas arvores que a rodeavam, partiu a todo galope.
Debalde os companheiros de passeio se esfor¢caram por alcangé-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da "Vista Chinesa", soltara as rédeas ao "Galgo"
que esticava os musculos em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal,
que vinha atrés a alguma distancia, e também de galope. Pouco depois a estampa elegante
de "Edgard" alongou-se pelo lado direito, e a Guida passou rapidamente voltando-se para
ver se o cavaleiro a seguia.

O "Galgo" aceitando o desafio que "Edgard" lhe tinha lancado na passagem, juntara para
arrojar-se avante como uma flecha; mas a mao firme do cavaleiro o sofreara, privando-o
do prazer de dar uma li¢do ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinac¢do do acaso,
encontrava aquela moga. A Tijuca ndo é muito extensa em verdade; mas oferece varios
passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto, em dire¢des opostas, em horas



diferentes, com intervalos desiguais, uma coincidéncia estranha aproximava os dois
desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moca, dizia Ricardo
consigo e continuando o seu passeio, havia de empregar os maiores esfor¢os para preparar
estes encontros casuais; andaria de rel6gio na mao, espiando a hora em que ela costuma
sair de casa, estudando o programa habitual de suas excursdes, a direcdo que toma
freqiientemente. E apesar de tudo isto, e das boas corridas que daria a cavalo, muitas
vezes havia de perder o meu tempo e a minha paciéncia. Entretanto eu, que ji ndo possuo
reldgio, que tenho apenas uma metade de cavalo, que saio de casa sem me lembrar de
semelhante moga, ndo venho mais a Tijuca um sé dia, que ndo a encontre uma e duas
vezes. Caprichos da fortuna!

O moco conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do milionério,
tinham ficado atrds, e talvez a grande distancia. A Guida naturalmente seria obrigada a
espera-los; e portanto teria ele um segundo encontro.

- Nada! pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas a inglesa e o seu companheiro ndo apareciam; os minutos corriam; e Ricardo,
surpreso, ndo sabia o que pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a moga
sozinha por aqueles sitios desertos. Teria decorrido um quarto de hora quando ressoou do
lado oposto o galope do cavalo.

- Querem ver que € ela que volta? Nao ha davida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da
equitacao, arrependeu-se de haver deixado tao distantes os seus companheiros. Resolveu
esperd-los. Naturalmente o mog¢o ndo tardaria a passar; aquele encontro, num ermo, a
incomodava; mas ela ja o conhecia como um homem delicado; demais a mestra nao podia
estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e
que entdo se achasse realmente s6 naquela soliddo. J4 ndo era de Ricardo que se receava,
mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a galope na direcao da
"Vista Chinesa", a ver se escapava a novo encontro. Chegando a "Mesa", viu Mrs.
Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com o maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a inglesa fingir um desmaio, imaginando
algum jovem salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe que os salteadores
da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas, galinhas e outras coisas leves, mas
ndo inglesas que pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almog¢o; mas livrou-se de segundo encontro.

V1

Do lado que olha para o mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As
encostas que descem para o Andarai, como os vales e eminéncias que se encontram pelo
dorso da montanha, t€ém a fisionomia risonha e pitoresca; sao ondulagdes amenas ou
recortes caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza € agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo subterraneo
ferveu nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e ali pelas
encostas aqueles enormes calhaus ou macigos de rocha, fragmentos da primeira carcaca
do globo.



A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai passou
a lava em tempos remotos. De espaco a espago o trabalho do homem cobriu a encosta da
montanha de plantacdes; mas entre esses pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca
aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu o seu passeio a pé para aquelas bandas. Ja
tinha algumas vezes feito essa excursdo até a "Cascata Grande", um dos pontos mais
freqiientados pelas pessoas que passam o verdao na Tijuca; naquele dia porém tencionava
ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre gente, conhecida de D. Joaquina, e as vezes
por ela socorrida em suas misérias. O saquinho da boa velha, apesar de escasso, tinha
sempre uns vinténs para as esmolas do sdbado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum quitandeiro um
recado da pobre gente e exprimira a inten¢do de mandar-lhe qualquer pequeno socorro,
como costumava. O advogado lembrou-se disso, quis dar a seu passeio um fim caritativo;
tinha na véspera recebido dez mil-réis, como honorério por um requerimento. Estava rico;
podia pois aliviar dessa vez o saquinho de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.

Af, préximo a Restinga, havia entdo, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de palha
de sapé, com paredes de emboco. Em muitos lugares porém tinha caido o barro, deixando
entre as varas grandes buracos, tapados com ramas secas.

Esta choca miseravel ficava a algumas bracas do caminho. Para chegar a porta, Ricardo
tomou uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em varas via-se a
enxugar alguma roupa de chita e algoddo, muito bem lavada, mas aberta em crivo de to
gasta e rasgada que j4 estava. Sobre o capim do terreiro estava emborcada alguma pouca
loucga branca de beira azul, uma panela, uma frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A
choca tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam Simao, a mulher, e trés
criangas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma pequena
plantacdo de bananas; assim iam vivendo pobremente, mas sem grandes privacdes,
quando de repente tudo comecou a desandar. O peixe fugia da tarrafa do pobre Simao; as
bananeiras comecaram a mirrar; e até os ovos da galinha goravam ao menor ronco da
trovoada.

O pescador era homem ativo, incansdvel no trabalho, porém carater débil, que desanimava
com os reveses. As continuas decep¢des o acabrunharam; caiu em uma prostracdo moral,
muito mais perigosa do que a enfermidade do corpo. Convenceu-se de que o seu
infortunio era um castigo do céu por algum pecado que cometera; e resignou-se a sofrer
sem lutar.

- Nao se resiste a Deus, mulher! dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca ao quebranto que algum invejoso deitara a sua
casa. Ela se lembrava que um dia passara por ali e pedira 4gua um inglé€s muito magro,
sem ddvida chupado pelas almas do outro mundo. Desde esse dia tudo andava as avessas,
dizia a mulher; porque o sujeito saindo zangado com o pequeno que o chamara de
gooden, deitara a casa uma figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Simdo deitado em uma esteira sobre a cama de
varas da altura de um palmo apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez do semblante,
estavam indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada defronte em um toco de pau,
cismava na sua vida enquanto descansava um momento da lida de cada dia. Era ela quem
valia agora a desgracada familia com seu trabalho e sua diligéncia.



- Entdo que € isto? disse 0 mogo correndo os olhos do marido a mulher.

- O Sim@o anda bem doente!

- Que tem?

- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém lhe tira aquilo da cabeca.

- Mas o que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu sei!

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. Hd uma
semana que estd ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

- Nao tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaragado na resposta; nada absolutamente entendia de medicina,
ciéncia alids em que todos arranham seu tanto. Tirando da carteira uma nota de dois
mil-réis, pd-la na mao da mulher do pescador.

- E D. Joaquina que lhe manda!

- Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como vao agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto nao nos deixa. A pescaria... ndo se fala; depois que
Simao caiu de cama, ainda eu fui deitar a rede com o pequeno; mas € a toa! As bananeiras
enfezaram de uma vez. Se ndo fossem uns pintos... Que para bem dizer ndo foram os
pintos, mas a cachorrinha. Se ndo fosse isso, a gente j4 estava morta de fome.

- Entdo sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esta voltando.

- Foi boa e foi m4; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a
muito custo eu tirei uma ninhada de pintos, que estavam-se criando muito espertinhos.
Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui uma moga a cavalo, bem vestida,
com uma velha gorda e mais um portugués que é um espirro de gato. Eles ja tinham
passado na véspera e estiveram falando com o pequeno. Entao salta do colo da mog¢a uma
cachorrinha, e vai-se aos pintos e mata a todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?

- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma
demoninha assim.

- Entao matou-lhe os pintos?

- Um por um. E a moga ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois que
a cachorrinha acabou de matar os pintos, entdo a senhora ficou muito zangada e ralhou
bastante com ela. Disse que tinha pena do que sucedera, e mandou entregar a Simdo um
dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro que chegou para a gente viver até agora.

- E depois? A moga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta com os
pequenos corria para apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis
tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na mao. Se ndo fosse a moca que acudiu tao
depressa com o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o Simao ouvia mergulhado no mesmo
torpor, dois meninos € uma menina, acocorados a um canto, cochichavam entre si. A
penuria tinha apagado naquelas criangas a vivacidade natural da infincia. Havia no seu
gesto e semblante um espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa curiosidade
timida, despertada por alguma coisa que tinham visto. O rumor de passos de animais



indicava a chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mamae! disse uma das criangas.

- A mogal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando seu
movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O mogo ergueu-se contrariado.

- Adeus. Voltarei depois.

- Nao quer ver a mog¢a? Ela é bem bonita.

- Ja a conheco; e por isso ndo quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.

- Mas entdo o melhor € ficar aqui dentro porque ela ndo se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou a0 mogo:

- Ora, estd vendo! Que artes desta moga!

A Guida tinha dirigido "Edgard" para o lugar onde estava a secar a mesquinha louga da
pobre gente, e o elegante cavalo divertia-se em espedagar desdenhosamente com a pata
cada um dos pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianga; a inglesa
despedia da garganta uma cascata de "ohs!" e o Sr. Daniel impassivel estava mentalmente
calculando o custo da louga quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndo houve mais nada a quebrar,
Guida, sofreando com forga o cavalo, exclamou com um fingido assomo de mau humor:
- Este cavalo € insuportdvel! Estd sempre fazendo destas! Nao posso mais aturd-lo!

A maozinha afilada virou o chicote com forca. "Edgard" saindo se sua habitual
impassibilidade, comecou a pinotear, o que espalhou a mestra, o portugués e as criangas
cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuca foi atirar ao chao a vara da roupa,
que o lindo isabel despeitado pisou acabando de esgarcar com os cascos aqueles andrajos.
- Tome, Daniel, dé a esta gente: € para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guida tirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinqiienta mil-réis.

- Mas agora me lembro: talvez eles ndo tenham louga para comer hoje. Mande o moleque
comprar!

- Nao € muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu ndo pedi a sua opinido.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde estd sua mae? perguntou a moga a uma das criangas.

- Estou aqui, senhora dona.

- Ja sabe o que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois tdo arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobragdo:

- Allez! Vous l'avez fait expres, par méchanceté!

- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a mulher.
- Sabe? A Sofia depois daquela travessura quase morreu!

- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um mogo que passava, e levou um coice que a atirou da
montanha abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito para ndo ser tao travessa. Ainda estd de cama.

- E como o meu companheiro. Vive ali espichado, que nio se levanta mais.

- Ah! Seu marido estd doente? De qué?



- Ninguém sabe; depois que o peixe lhe fugiu da rede, comegou assim a desandar.

- Onde esté ele? Chame-o.

- Qual! Nao pode consigo.

- Chame sempre.

O Simao a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha hé de levar peixe em nossa casa. Olhe 14.

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E 2 toa.

- Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desejo. Basta que eu lhe encomende o peixe,
para o senhor tirar a rede cheia.

- Mas € castigo, senhora.

- Castigo de estar af deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de
trabalhar.

- Mas ele estd doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manha!

Guida langou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameagado pelas ferraduras de
"Edgard", arrancou-se a prostracao para recuar de um salto, com uma rapidez alids
desnecessaria, porque a mao firme da moca obrigara o cavalo a girar sobre os pés.

- Nao vé como ele salta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonha! Curtindo a
preguica enquanto os filhos e a mulher ndo t€ém o que comer!

A mocga chamou o menino mais velho:

- Venha cd, menino. Amanha tome a rede e v pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi resmungando
estendé-la na cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se a ele para tratar a respeito da
louca quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moga, e por vérias vezes
enfiando os olhos entre as fendas da taipa, estudara a expressdo daquela fisionomia
encantadora, que lhe aparecia entdo como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas acdes e nas palavras da moca alguma coisa de estranho e confuso,
que escapava a compreensao do jovem advogado, alids espirito profundo e observador. A
volubilidade do pensamento, saltando dos gracejos infantis as coisas mais sérias; o
estouvamento que se notava em certas ocasides, para logo ceder a reflexdo; e finalmente
as liberalidades com que ela desculpava suas travessuras, davam a essa fisionomia moral
um carater vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau cora¢do? Ou seria acaso uma e
outra coisa: a luta perigosa da alma na transicao da infincia a juventude? Nessa crise
surgem as paixdes, que sopitam as puras crengas € as ilusdes da inocéncia. Se a alma tem
para ampard-la a educacdo e os germes de sa , oral, sai triunfante da luta: a virtude coroa a
inocéncia. Se porém o coracdo ndo é defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo,
sucumbe; e a flor da mocidade quando brota da infancia, vem j4 eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo nao é tdo md, como nds pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pela manha, e o que anteriormente lhe contara
a Gertrudes.

- O que pensa disso entdao?

- Penso que no meio das travessuras desta moga hd um escripulo de consciéncia, direi
mesmo, um fundo de bondade. Estouvada, como &, ndo pode resistir a vontade de brincar,
e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse arrependimento pelo menos € generoso.



Assim as faltas que ela comete sdo ocasides para uma liberalidade, que talvez nunca lhe
inspirasse espontaneamente o sentimento de caridade.
Fébio, que ndo apreciava as demonstragdes fisioldgicas, tinha adormecido.

Vil

No préximo domingo, Ricardo montado no "Galgo" descia da Pedra Bonita, para onde
naquela manha dirigia o seu passeio.

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta sobre um cabe¢o de montanha como um gorro
de granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o mar, e vé-se
de perto o enorme cesto da Gévea, habitualmente cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita ¢ muito freqiientada pelos filhos da
loura Albion, incansdveis exploradores desse belo arrabalde do rio de Janeiro. Contam
que um inglés ai se perdera, ficando sobre o gigantesco pedestal de rocha, elevado a
condic¢do de estatua, durante trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe o penedo o contrario
do outeiro da Ilha dos Amores: mais fécil de subir que de descer.

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre as
nuvens, algumas senhoras tendo 14 subido foram obrigadas, para descer, a tirar os baldes.
O vento engolfando-se nas armagdes, ameacava arrebata-las a terra, levando-as de uma
vez ao céu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam em alto
grau aqueles mestres da vida: € o sentido da higiene. Por onde passou a poderosa
companhia, foi deixando conventos nas situacdes melhores, tanto pela salubridade como
pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do belo e do saudédvel. Chegando ao
Rio de Janeiro, volve os olhos para a cinta de montanhas que cerca a cidade, e considera
isso um sobrado natural que a Providéncia construiu por cima do escritério para alcova de
dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca;
fizeram daquela serra onde campearam os tamoios, uma Escdcia brasileira. O grito dos
highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde reboava primitivamente o
brado selvagem da pocema, ouve-se agora repetido de vale em vale pela voz suave das
amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e encantador naquele arrebalde, procurai o
conhecimento de algum filho da Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra
extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe ndo s6 dos vérios
passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um deles. Afinal, quando
tiverdes visto toda a Tijuca ja descoberta e explorada, o inglés inventard uma pedra ainda
nao conhecida e uma excursio pitoresca como a de subir a Gadvea por um caminho de
lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se com a
Guida. Era este o quarto Domingo depois que a conhecera, € seria 0 primeiro em que nao
a visse. O advogado ndo daria a importancia a esses encontros fortuitos se, além de serem
eles continuos, nao se houvessem dado as circunstancias especiais, que ja conhecemos.
Felicitava-se porém o mog¢o muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face de
numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na frente em
companhia de algumas senhoras, exclamara:

- Ali esta a flor, Clarinha. Nao é tao linda?

- Aonde?



- Ali, um arbusto. Nao vé? Disse ela indicando o lugar com a haste do chicotinho.

- Vejo. Amarela...

- Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto que lhes
excitava a curiosidade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar, foi
obrigado a demorar-se em frente do grupo.

- Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavaleiros a moga, vendo-a impelir "Edgard" contra
o barranco do caminho para aproximar-se do arbusto, que ficava cerca de duas bragas
ladeira abaixo.

- Ja que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas flores, que eu
acho tdo bonitas, vou eu mesma busca-la.

- Nao faca isto!

- E uma imprudéncia!

- Eu ndo consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moga. Quem ja foi a Pedra Bonita sabe quanto
¢ abrupta aquela montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas rudes,
cortadas em rdpido talude e profundamente sarjadas pelos sulcos das torrentes que descem
do cimo da serra quando chove. Seria sumamente perigosa a descida por semelhantes
barrancos, até mesmo para um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e companheiras, a moga
fustigou o cavalo, que refugara. Castigado asperamente, "Edgard" descera alguns passos
por um trilho, ou antes por um rego; mas, reconhecendo o perigo que havia em continuar
aquela descida quase a pique, tomou rapidamente por outro rego que atravessava, €
galgou o leito do caminho com grande esforco.

- Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, ndo tinha divida. Mas ndo ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasido de passar, ndo perdeu as palavras
que pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do "Galgo". Aos
27 anos, o homem € ordinariamente temerario. A vida ndo representa ainda a seus olhos
um cabedal, mas uma simples aspiracao.

O mocgo avangou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestacdes a Guida para abandonar seu
projeto; mas ela, indiferente ao que diziam em torno, a principio rira do susto dos outros;
mas agora, muito irritada contra "Edgard" por ter recuado, castigava o animal que girava
corcoveando. A amazona, forcejando para trazé-lo a borda do barranco, afinal o
conseguiu, mas de uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua calma
habitual; irritou-se, e obrigado a fazer o que lhe repugnava, caminhava para o
despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pdde segurar "Egard" pelo freio,
quando j4 levantava as maos para pular. Obrigou-o entdo a voltar-se para o leito da
estrada, e disse simplesmente a moga:

- Nao desca!

Guida ficou imével acompanhando com os olhos o "Galgo", que descia com admiravel
agilidade e firmeza o sinuoso barranco. S6 havia para apoio do casco a estreita borda do
sulco, por onde dificilmente andaria um homem a pé: e contudo o cavalo desceu e subiu
sem vacilar um passo, com plena confiancga na forca e na elasticidade de seus musculos.



Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e ascensdo com
surpresa e interesse. Os mais nervosos estremeciam com a idéia da desgraca, que podia
acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam uma comocao andloga a que lhes
despertaria uma briga de galos, uma corrida de cavalos, ou talvez uma representagdo no
circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma flor cor de
ouro, que ele costumava colher nos seus passeios a pé, e que ja por duas vezes fora
testemunha de seu encontro com a moga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza o caminho,
o advogado apresentou a moca o ramalhete que tinha colhido, e fazendo um cumprimento
geral, apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.

Ao passar entre os cavaleiros, ouviu uma voz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja ndo te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem nao vira desde a formatura.

- Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupao, continuara o
passeio, acompanhada pelas outras senhoras e cavaleiros. Vendo aproximar-se 0 mogo
que pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a palavra:

- Conhece este mogo, Sr. Guimaraes?

- E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia.

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios da Tijuca
para copiar perspectivas, que mais tarde lhe servissem de assunto a algum quadro a dleo.
O album de desenho, que 0 mogo trazia habitualmente nos seus passeios a pé, e a aquarela
em que ela se julgara reconhecer, deviam com efeito induzi-la aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Moco de grande talento, porém muito
pobre; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o ajudou a formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.

- Nao sei. Creio que estd aqui advogando; mas perde o seu tempo; ndo faz nada.

- Por qué? Nao tem talento?

- Mas de que lhe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do
talento que tem, e a outra metade de protecao.

- Como protecao?

- Ora: negociantes que lhe déem boas causas e o recomendem a seus amigos.

A moca, lancando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no horizonte,
mudou de repente o tom e o assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dibio tom que vacila entre uma
interrogacdo e uma afirmativa.

- Falta um bom pedaco.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor € voltarmos; ja estd o sol tdo quente! Hoje
saimos muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moga virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desejavam a continuacio do passeio apesar do tempo
perdido com o episddio da flor; outros porém julgavam que era mais prudente voltar, a



vista da hora adiantada e do intenso calor.

- Que horas s30? perguntou uma senhora.

- Meia antes do almocgo, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a oposicao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almoco foi servido quarenta minutos
depois, as dez horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de estatura
regular, e bastante nutrida. Tinha na fisionomia um ar de bondade e singeleza que lhe
conciliava a simpatia geral. Seus gestos eram acanhados; via-se que ndo estava a comodo,
nem se ocupava em desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta senhora, que nascera
para uma vida modesta, sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de
ostentagcdo que a envolvia e se apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da
moda era uma tinica de Nessus para aquele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem de
cinqiienta e cinco anos, de mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e agil, respirando
saude e alegria no rosto prazenteiro e no gesto animado. Trazia a barba raspada e o cabelo
cortado a escovinha.

- Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que nao esta mau.
- Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um homem de trinta e seis anos e parece distinto.
- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimaraes?

- Est4 dito!

- O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- famos 2 Pedra Bonita; mas ndo chegamos até 1. D. Guida quis voltar...

- Ja era tdo tarde!

- E perdemos muito tempo com a tal flor.

- A, que 14 se vai o segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas "Edgard", que é
um poltrao, teve medo de descer...

- Sim; mas que ladeira! quase direita!

- Ora. O outro cavalo nio desceu?

- Com que risco!

- No fim de contas "Edgard", zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando um
mogo que passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e desceu para
apanhar a flor!

- Se ndo fosse ele, quem sabe o que sucederia.

- O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos o seu amigo, nao acha, papai?

- Decerto!

- Terei muito prazer. Encontrando-me com ele... ia respondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor € naturalmente essa que a senhora tem no seio?

- Sim, senhor, € esta mesmo. Veja papai, como € linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.



- Ficardo magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... disse a moca.

- Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mao em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona nao reclamasse com
instancia para restitui-la a sua posic¢ao.

- Guida anda apaixonada por essa flor, disse D. Clarinha. H4 mais de um més que me fala
nela.

- Serd pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida langou-lhe um olhar, que era um alfinete embebido em alj6far:

- Nio ¢ pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois nio sabia?

- Ah! se fosse, D. Guida, eu seria o homem o mais feliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entdo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles
constantes didlogos que se cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e soltando
um ir6nico - "obrigada!"

Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela declaragcdo
amorosa que, a titulo de fineza, lancara o Dr. Nogueira tdo a queima-roupa, o Soares,
ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de porco, péde introduzir uma
observacdo que lhe acudira.

- Ande 14, Dr. Nogueira, creio que ndo € o senhor o tnico. Ha mais quem pense da mesma
maneira!

- Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o Guimaraes e o Bastos, um enrubescendo, o
outro empalidecendo.

Talvez que outras exclamagdes mais submissas viessem aos 14bios, e outros rumores mais
timidos subissem as faces; mas ndo se animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos
com que foi recebida a observagdo do dono da casa.

- Estd bom, disse a Guida, a quem o tema da conversac@o nao agradava; ninguém quer
saber disto agora, papai; mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estdo no seu elemento.

- O que ndo € muito lisonjeiro para os homens.

- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender "Edgard". Depois do que me fez hoje, ndo
posso mais suportd-lo. Quer compra-lo?

- Nao; eu cd, ndo deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés
apreciam por serem muito grandes e muito caros, ndo me servem.

- Entdo compre para mamae.

- Pois ndo! Que lembranga! acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo ndo quero negocio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um
espertalhdo; mas ainda estd para ser a primeira vez que nao me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E o senhor que se engana a si mesmo; o pai logra
o capitalista!

- Muito bem!

- Seréd isso entdo! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara o almogo. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.
Ela exercia esse direito por uma delegacgao tacita da mae, incapaz de tomar por si tao
grave resolugdo. O Soares, que podia adverti-la com um sinal, estava inibido de o fazer.



Se nos dias de trabalho o capitalista almocava a vapor, nos domingos tinha saudades da
mesa e custava a separar-se dela.

VIII

Deixando a mesa do almocgo, as pessoas reunidas em casa do Soares espalharam-se pela
sala, varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo dlbuns e figurinos, conversando sobre modas, ou
tocando e cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao perfume do havana para gozarem por
mais tempo da amdvel companhia das mogas. Outros, para voltarem mais cedo,
saboreavam j4 o seu charuto, passeando no jardim, defronte das janelas, por onde as vezes
intervinham na conversagao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praga; apreciavam as
transacOes mais importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre a alta e baixa do
cambio, caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as conversas daquele tempo, por
ser a preocupacdo constante de todos os espiritos; a conclusdo da guerra do Paraguai, que
o intrépido Camara acaba de selar com a ultima vitdria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e voltarete;
mais longe, se ajustavam passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos hospedes do amével Sr.
Bennett.

Em toda essa reunido de pessoas havia dois pontos para os quais convergia a atencao;
eram o Soares e a filha.

Os espiritos positivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanatica do ouro,
que € a grande preocupacdo do século atual, esses infatigdveis obreiros do dinheiro
contemplavam o capitalista como um heréi ou como um génio, como o César ou o
Napoledo da praca. O comendador representava a seus olhos o simbolo ou mito da
riqueza, como Hércules o era da forca.

A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevara a milionério por
uma série de operagdes licitas, mas combinadas com tino superior e executadas com
incrivel arrojo; o milagre dessa riqueza colossal honestamente acumulada em cerca de
vinte anos, enchia de admirag@o ndo s6 os nedfitos no culto do bezerro de ouro, como os
mesmos negociantes ja possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes
afigurava o dinheiro encarnado, o milhao feito homem. Estudavam sua fisionomia,
aprendiam seus menores gestos, decoravam suas palavras ainda banais. O Soares tinha em
si o grande segredo de ganhar dinheiro; talvez o precioso conddo da riqueza estivesse em
alguma particularidade de sua pessoa e fosse possivel a um homem habil surpreendé-lo.
Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de miliondrio improvisado. Um tinha notado
que ele trazia sapatdes de bico espalmado, feitos em uma tenda da travessa do Carmo.
Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués antigo do capitalista para
lhe fazer calgado em tudo igual. Outro observara que o Soares trazia uma pequena caixa
oval cheia de rapé, ndo para tomar, mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que ndo s6 copiava o miliondrio no vestudrio e nos hébitos, como até na
comida. Um chegou a convencer-se que o feijao-preto e o lombinho de porco tinham
virtude aurifera; e apontava a provincia de Minas como a prova do fendmeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras mogas nao
passavam de satélites. Em torno dela giravam os cavalheiros elegantes, todos aqueles que
nao tinham resumido a sua existéncia no balcao e ainda se ocupavam de misica, de arte e



de sentimento. Para esses o dinheiro ndo € um fim, como para os primeiros, os cruzados
do século; € meio apenas de obter o gozo; é um engaste para o prazer. Assim uma mulher
bonita na pobreza parece uma crisélita embutida em estanho; na riqueza, torna-se uma
pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com
admiracdo e insisténcia igual a dos adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de
Soares. Ela também representava o mito do século, o milhdo. Se o pai figurava o milhdao
feito homem, ela era o milhdo feito anjo; o ouro convertido em luz, a libra esterlina
transformada em estrela, o bilhete do banco adquirindo de repente a graca didfana da asa
de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem que ouro,
palavra de origem egipcia, significou primitivamente a luz, o sol, passando a designar o
metal precioso por analogia. Se assim foi, como me parece racional, Guida personificava
o ouro segundo a delicada comparacao da poesia oriental; era o sol espléndido da fortuna;
era a réstia de luz coalhada em barra, o prisma bancério, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo, distinguiam-se trés,
ou pela assiduidade na adoracdo, ou pela esperanca que afagavam. Eram o Guimaraes, o
Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem duvida merecem alguma noticia, pois um deles,
segundo se dizia geralmente, teria de ser o feliz, o querido da fortuna, o marido da mais
rica heranc¢a e da mais bonita mog¢a do Rio de Janeiro.

Guimaraes era um moco de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito ginja,
que devia deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis. O pai a custa de
empenhos conseguira forma-lo em Direito; mas s6 por luxo, para dar-lhe o titulo que tanto
invejara. Sucedeu porém que ninguém tomou ao sério a coisa, nem mesmo o rapaz. Todos
continuaram a trati-lo pura e simplesmente pelo nome, sem o competente doutor. Era tao
profundo o esquecimento da formatura do filho do procurador que seus amigos e
camaradas acreditariam mais facilmente que ele fosse um principe incégnito do que um
bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor
da moda, mas ao gosto do alfaiate, e portanto com todas as extravagancias do figurino.
Montava bem a cavalo; fumava com garbo o seu havana; sustentava sofrivelmente uma
dessas conversas de ninharias, essenciais nos intervalos da quadrilha e em ocasides de
apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.
Soares o tinha no melhor conceito, € num circulo de intimos lhe profetizara o milhdo aos
quarenta anos. Ora, o milhao, segundo o comendador, € o pdlipo, que se reproduz com
espantosa rapidez.

O corretor era o que se chamava um bonito homem; isto é, uma estampa soberba para
ganadeiro ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas bem talhado, tinha um
rosto de fei¢des regulares, moldurado por uma bela sui¢ca negra. Vestia-se com a
simplicidade do negociante inglés; falava com acerto em assuntos comerciais; animava-se
a discutir politica até com os mais notédveis estadistas; porém numa roda de senhoras
faltava-lhe a fluéncia, a menos que nao se tratasse de compras e encomendas, ponto em
que mais ou menos entrava o génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido na
politica, esse terrivel maelstrom que arrasta em nosso malfadado pais todas as grandes
inteligéncias, como todas as ambigdes ardentes. Sua posi¢do ndo passava de uma espera
na grande cagada nacional. Apresentava-se candidato por sua provincia, e cheio de



entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessdrios: bela inteligéncia, palavra ficil e elegante, que amenizava
as mais dridas questodes e elevava os assuntos triviais; carater dictil, suscetivel de
amoldar-se a todas as situacdes como de ligar-se a qualquer individuo; cardter que se pode
bem comparar ao estanho, de que se faz a solda. Soares tributava ao advogado a maior
consideragdo e tinha plena confian¢a em seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressdo muito distinta,
sobretudo quando falava com interesse; entdo a fisionomia e o gesto desenhavam-lhe a
idéia, antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o colorido. Quem o escutava recebia ao
mesmo tempo pelos olhos e pelo ouvido o seu pensamento, sempre elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos
consciéncia das suas, como das vantagens dos competidores. O Guimaraes confiava na
heranca e na protecdo de D. Paulina, em virtude da amizade antiga que existia entre a mae
da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em que o comendador tinha a sua
habilidade comercial, e nos trezentos contos bem liquidos, fechados na carteira em
bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com a consideragdo que lhe tributava o
comendador, mas sobretudo com as altas e brilhantes posi¢des, cujo prestigio sem divida
fascinaria mais do que o dinheiro, a um homem habituado como Soares, a nadar em ouro.
Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacao a escolha paterna; mas eles,
que bem conheciam a Guida, sabiam quanto era importante e necessaria a escolha da
filha. Por isso empregavam todos os esfor¢os para granjear o amor ou pelo menos a
simpatia da linda moca.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa fttil para fazer rir as senhoras, de um
brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira se arredavam deixando o
campo ao Guimardes. Nenhum deles seria capaz de disputar ao mog¢o a palma da
garrulhice banal e fofa, que imita as farfalhas de seda, ou os floreios do leque. Quando se
ouve discorrer uma dessas nugas encasacadas, parece com efeito que ndo € um homem
que fala, mas um alfinete, um grampo, um colchete, qualquer dos objetos indispenséveis
ao vestudrio feminino, que de repente adquirisse o dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele ndo compreendia
que um homem tivesse essa propriedade de fazer-se realejo, e repetir durante horas e
horas o que dissera na véspera ou ouvira dos outros. Quanto ao Nogueira, compreendia;
mas, se alguma vez lembrou-se de competir com o Guimaraes, arrependeu-se e corou de
si mesmo, porque reconheceu o ridiculo. Sua palavra era uma aguia, pensava ele: a dguia
da inteligéncia, habituada a planar entre as nuvens. Como podia fazer dessa ave
corpulenta uma abelha que borboleteasse entre as florinhas de um jardim?

Para a asa altaneira s6 a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que os
ingleses chamavam "vitéria", em honra de sua soberana, mas eu chamarei "imperatriz",
em razdo de ser uma majestade brasileira. Dir-me-ao que ndo sou botanico, e portanto nao
tenho autoridade para crismar essa espécie de loto, que os indigenas chamavam "milho
d'dgua". Nao € decerto minha intencao invadir os dominios da ciéncia. Podem os
botanicos inventar quanto nome grego e latino lhes aprouver para apelidarem as plantas;
podem fazer a autdpsia das inocentes criaturas para reduzi-las a sistema; mas as flores,
como mimos da natureza, pertencem a literatura; sdao do dominio da poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimardes e do Nogueira, quando se tratava de alguma
encomenda, de qualquer dos pequenos servigos que uma senhora, privada em nosso pais
da plena liberdade de sair so, tem necessidade de exigir e aceitar. O Rio de Janeiro € sem



didvida uma cidade de muito luxo, abundantemente sortida pela industria estrangeira de
todos os artigos de moda e fantasia; mas, como as especialidades ndo estdo ainda bem
distintas, em virtude da desigualdade e incerteza do consumo, muitas vezes € dificil saber
onde encontrar-se aquilo que deseja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do comércio a
retalho. Quando se tratava de comprar uma fita de cor muito rara e perfeitamente igual a
fazenda; de procurar um objeto que nao se encontrava na rua do Ouvidor ou da Quitanda;
de escolher um presente de gosto, novo, ainda ndo visto; de descobrir uns botdes ou
enfeites de forma original e esquisita, fantasiados pela imagina¢do de Guida, o Bastos
triunfava. Realmente fazia coisas admirdveis: ninguém arranjava uma encomenda melhor,
nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimaraes nao ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato, porque
nem para si proprio sabia comprar; além de que sua posi¢do ndo lhe permitia descer ao
papel de comissdrio, nem mesmo de uma moca bonita. O Guimaraes néo tinha jeito, nem
dinheiro: a mesada que recebia do pai, e os presentes que a mae lhe fazia, ndo chegavam
para operar os milagres de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueira
tinha também seus momentos de triunfo: ndo eram mui freqiientes, mas acreditava ele que
deixavam profunda e longa impressdo. Quando a reunifio se tornava mais solene, o que
sucedia em ocasido de alguma visita de consideracio ou de algum jantar de cerimOnia, o
advogado aproveitava algum assunto favordvel para soltar as asas a sua palavra
fascinadora. Divagava com graca; e sobre o mais pequeno fato tinha a arte de bordar
anedotas curiosas, ditos chistosos, reminiscéncias interessantes, que lhe fornecia uma
sofrivel li¢do histdrica. Havia em tudo isto muita afetacdo, e mais liga que ouro; porém
entusiasmava o seu auditorio habitual.

Nestas ocasioes, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os elogios, que
obtinha a cada instante o talento do Nogueira, os incomodavam como um enxame da
vespas; mas nada os esmagava como a aten¢ao com que Guida ouvia.

O candidato, vendo a moga presa de seus labios, com os olhos fitos nele, acreditava que
essa alma gentil se abria inocentemente ao calor de sua palavra, como a flor ao raio da
aurora; e que ele penetrava-lhe no seio, e a pouco e pouco tomava posse dela. Contudo
nao se desvanecia; acreditava que ndo era ainda o cora¢do da menina quem o ouvia, mas
apenas sua curiosidade.

Estas pretensdes a mao da filha do miliondrio eram conhecidas ndo s pela familia e
pessoas que freqiientavam a casa, como pelos estranhos. Nenhum dos trés pretendentes
recatava seus projetos; ao contrdrio, nao perdiam ensejo de fazer ostentacio deles, nem se
embaragavam com o reparo dos indiferentes, quando podiam colher uma vantagem sobre
0s rivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o interesse e
curiosidade, com que os romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e os ingleses
acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as opinides, e também 0s votos e
simpatias. Havia intermindveis questdes a respeito da preferéncia de Guida por algum de
seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que tao de perto
lhe devia interessar como pai. Esse modo de proceder ndo provinha de negligéncia, mas
de uma resolucdo bem calculada. Entendia ele que o casamento de uma moga é questdao
vital tanto para os pais, como para ela; e portanto depende do consentimento de ambas as
partes. Em outros termos, assim exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira,



um dia em que este o sondou a respeito de suas intengdes:

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida € o parlamento.
Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me a sancao do veto. Assim o pretendente,
quero dizer, o ministro, se quiser orcamento, deve usar de toda a sua eloqiiéncia no
parlamento para derrotar a oposi¢ao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com imparcialidade
a luta dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaiar habilmente o governo
pessoal, quando fosse indispensdvel ao bem publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande nimero de
esperangas em botdo, que nao ousavam desabrochar; mas também nao se resolviam a
murchar. Ah! a esperanca € uma das plantas mais vivazes que eu conheco; quando uma
vez brotou no coracdo, ndo hd meio de extirpd-la: € como a urtiga. Embora o ferro a corte,
rebenta de novo. S6 morre quando lhe esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a impossibilidade de sua realizagdo, essas esperancas
pululavam em torno da mog¢a, como um bando de besouros verdes nas pétalas de uma
rosa. Quando a noite, depois de algumas horas passadas na casa de Soares, se recolhiam,
ao deitar-se balbuciava cada uma em seu aposento, por este gosto mais ou menos:

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino buco. Tém-se visto
coisas!

- O caso € que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um dueto do
Hernani.

- No fim de contas a elegincia € o fraco das mocas, murmurava o terceiro, requebrando o
talhe bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E o que é um baile sendo a
batalha campal, onde se conquista a beleza? exclamava um jovem oficial que fez a
campanha do Paraguai nas tertulias de Montevidéu.

- Que ela me acha engracado, ndo hé divida; ora, o riso é o caminho do corag¢do, dizia um
repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sala, esfregando as maos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como os camaledes, € como eles, mudavam
constantemente de cor: ora tinham o verde risonho da folha que nasce, ora o amarelo
bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta com o pd.

IX

Guida animava com a sua graga e gentileza os diversos grupos que se tinham formado na
sala.

No sofd, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper, excitando
a réplica e provocando o riso com suas travessuras. No piano aparecia de repente, tocava
ou cantava alguma coisa as pressas, € aproximando-se da mesa, mostrava as pessoas, que
folheavam 4albuns, lindas vistas da Suica, da Escdcia, de Sintra e da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a moga nessas
evolugdes com um certo ar pretencioso que nao escapava as outras pessoas.
Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava pelo mais jovem e mais elegante
dos pretendentes; tal foi pelo menos a opinido das senhoras que nesta matéria falam de
cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasido do almogo e a propdsito
da flor, conservava-se arredio; estava ainda no jardim fumando o seu charuto. Entretanto,
quem o observasse com atenc¢do conhecia que através das folhas das arvores ele nao



perdia de vista as janelas da sala.

Bastos estava indeciso; nao se animava a entrar em combate, nem se resolvia a abandonar
o campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas completamente voltado para dentro,
observava a moca, sem contudo esforgar-se por atrair-lhe a aten¢do. Bem desejava obter
aquela ventura; mas sua imaginacdo ingrata ndo lhe suscitava um meio de realizar seu
desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almog¢o, quando Mrs. Trowshy mostrou a
Guida a figura esguia do Daniel em pé na porta do interior. A moga aproximou-se do
criado, que lhe disse:

- Dei o recado; respondeu que hd de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Entdo ndo vem?

- Pode ser.

- Bem!

Guida herdara do pai certa impetuosidade do desejo, que foi a origem da riqueza do
capitalista, e devia exercer na vida da filha notdvel influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naquela manha, teve desejo de conhecer o
advogado; desejo que revelou com franqueza na ocasido do almogo, pedindo a Guimaraes
que o apresentasse. N@o confiando porém na promessa do mogo, ao levantar-se da mesa,
tomou o braco do pai e preveniu-o de sua intencdo de mandar Daniel convidar a Ricardo
da parte dele, Soares.

- Manda! respondeu o pai com indiferenca, habituado a confiar todas essas mintcias
domésticas a mulher, que as abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava ele de
comunicé-lo a moga, com a sua imperturbédvel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que ndo, com um ligeiro aceno de cabeca.

- Why not? (Por que nao?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moga a respeito do motivo por que Ricardo ndo
vinha. Contudo o tato de sua alma de mulher lhe indicava, embora vagamente, a natureza
daquele motivo.

- Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; hd de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a sua
resposta de que havia de "escrever agradecendo", manifestava bem seu pensamento: era
mais do que um simples criado: era um homem da confianca de seu pai. O convite por
este intermédio parecia-lhe tdo delicado, como por carta, sem a solenidade que ela
justamente ndo lhe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presenga do moco em sua casa, agora mais que nunca.
Duas razdes atuavam em seu espirito. A contrariedade do obsticulo e a vontade de
desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora até entdo uma lembranga delicada apenas,
mudava-se em capricho.

Capricho? Quem nio sabe o que isso é? A palavra o estd dizendo. E a alma da mulher que
se precipita sobre uma idéia, com a mesma temerdria vivacidade e petulancia da cabra
selvagem a arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comecou a preludiar. Nao tardou que o Guimaraes se
aproximasse, atraido pelo ima, e bordasse sobre o tema da musica uma dessas falas que
parecem um croché de palavras de diversas cores. A mog¢a tomou interesse na conversa, €



prolongou-a por algum tempo; mas interrompeu-se de repente como se lhe ocorresse uma
idéia:

- Nao pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimaraes?

- Como? Que amigo?

- Ja se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entdao quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Se nao for hoje, que ele estd na Tijuca, nunca mais o senhor achard uma ocasido para
apresentd-lo. Amanha estou certa que ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, € verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pai. Va
buscar o amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se ndo sei onde ele esta!

- Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o seu cavalo e o acompanhe.

Chegando a porta, a moca deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas relagdes tenho com o Nunes; depois que nos
formamos h4 seis anos, € a primeira vez que nos encontramos. Mesmo em Sao Paulo,
nunca fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou a corte, ndo o visitei. Nao me julgo pois
com direito a procuré-lo assim de repente...

- Tudo isto o senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora tenha paciéncia.
Seu pai costuma dizer que dividas nio se perdoam.

- Ainda hd uma razdo. Eu sei que o Nunes pds aqui um escritério de advocacia, porque vi
0 anuncio; mas se procede bem, se ¢ homem fino, capaz de entrar na primeira sociedade,
ignoro. Ndo posso portanto tomar sobre mim a responsabilidade de trazer a casa do
comendador um mog¢o que pode praticar algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio ndo tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta.

- Nao! ndo devo abusar.

Guida olhou 0 mogo com ar resoluto:

- O senhor ndo vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moca deixou o Guimaraes atordoado; e voltou-se
para sua mestra, que lia nesse momento um nimero da Illustrated London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje hé de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacdo no espirito do filho do procurador, desvaneceu-se
de subito e completamente diante daquela terrivel ameaca. Jantar perto da inglesa
significava o mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da tarde e por toda a noite. Para
evitar essa calamidade, Guimardes entendeu que ndo lhe restava outra saida sendo
obedecer ao capricho da menina partindo em busca do colega.

- Ja vou, D. Guida!

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; € preciso
convidar a ambos.



- Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas nao me condene a jantar perto da mestra.

- Se trouxer quem o substitua! disse Guida rindo.

- Fica a meu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episédio nao escapou, nem
ao Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que passeava no jardim. O dltimo ndo vira
o didlogo trocado entre a Guida e o Guimaraes; mas bastou a partida deste, acompanhado
pelo criado da casa, para excitar-lhe apreensdes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o Bastos, mais
desassombrado de espirito, descobriu afinal o meio de solicitar a atencdo da filha do
miliondrio:

- D. Guida! disse ele com a voz um pouco trémula.

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moga voltando-se.

- Como h4 de querer entdo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois nao me pediu no almoco para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor?
Replicou o corretor rubro como um tenor sem voz quando dd um dé de nariz.

- E verdade. Desculpe-me; nio me lembrava assim de repente. Depois lhe darei uma flor
para servir de modelo.

- Esta que a senhora tem?

- Esta ou outra, € indiferente, observou a moc¢a com intencao.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a atencao de Guida se desviou para outro lado, de
modo que achou-se o corretor outra vez na mesma posi¢ao cruel em que estava
anteriormente, recostado a janela e atado ao seu acanhamento, que era para ele um
rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a seu
recato e altivez natural, uma grande serenidade. Quando alguma vez uma palavra mais
significativa ou uma alusdo mais direta a vinha provocar, ela a afastava com a sua ironia,
ou com essa expressao de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava como um
astro sobre as vagas que a ambicdo ou o amor sublevavam naqueles coracdes. As
bonancas, como as tempestades, desse oceano, se eram produzidas por sua influéncia
celeste, ndo a atingiam: ela brilhava sempre com o mesmo esplendor e a mesma limpidez.
Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por
adoradores, como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A moga
incomodava-se muito com isso; retraia-se; tornava-se cada vez mais reservada,
constrangendo sua jovialidade e franqueza. Ndo obstante o circulo em que vivia,
obstinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma significa¢do oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com o mesmo par; tdo indiferente lhe era o
sujeito que ndo se lembrou de j4 ter dangado com ele no principio da partida. O fato foi
muito comentado, até por algumas amigas, que viram nele uma preferéncia manifesta.
Guida aproveitou a ocasido para de uma vez pdr termo a essa insisténcia que a afligia.

- Tenho muito tempo para ser moga. Agora ainda sou crianga e quero sé-lo até dezoito
anos. Nao cuido nessas coisas de que os outros tanto se ocupam; s6 penso em divertir-me.
Para mim € indiferente o par com quem danco, desde que for um homem delicado, de boa
sociedade. E assim quanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, € muitos outros apaixonados ocultos.
Momentos depois as palavras da moga, repetidas em véarios grupos, eram conhecidas por
todos.



Guida dizia a verdade. Se era j4 moca na flor da beleza e na graca, tinha contudo a
ingénua isencdo da menina. Seu coragdo ainda estava em botdo; seus pensamentos,
embora alguma vez se embalassem nos sonhos azuis de um futuro risonho, eram em geral
absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e divertimentos inocentes.

Nao brincava mais com bonecas, € verdade; suas bonecas eram "Edgard" e "Sofia", ou as
flores de seu jardim. Mas também ninguém a via tomar ares melancoélicos e atitudes
pensativas, suspirar a cada instante, ou recitar poesias de amor, acentuando as frases
apaixonadas do poeta. Em uma palavra, ndo era romantica. Tinha a suas amigas afei¢io
sincera; mas ndo lhes emprestava a linguagem ardente, que afetam certas mocgas, e que faz
supor, sob pretexto de amizade, a expansio de algum amor oculto, ou pelo menos de um
amor ideal criado pela imaginacao.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de sua
indiferenca. As palavras da menina nio tinham sentido ambiguo, nem misteriosa alusao; o
olhar, o sorriso, o gesto eram transparentes € ndo conheciam o jogo cruel de semear
esperancas e excitar desejos, para depois machucé-los, como as flores ou as fitas que se
trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-préprio; ele
acreditava que Guida ndo dava a menor preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas
pensava que de repende podia seu coragcdo desabrochar, e nesse momento se despertariam
as impressoes gravadas n'alma da menina. Toda sua tédtica se limitava a imprimir no
espirito de Guida, como em uma cera branda, a admiracdo por seu talento e a confianca
em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e tanto bastava para
tirar-lhe a calma necessdria de seu plano. Assim, na ocasido do almogo, ouvindo referir o
incidente do servigo prestado por Nunes, tivera uma suspeita; e para esclarecé-la fizera a
proposito da flor uma alusao que lhe valera a réplica irdnica da moga. Arrependera-se e
esperava a primeira ocasiao para desvanecer a desagradavel impressao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o segundo
charuto:

- Quem seré esse mogo?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as pétalas de uma
rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida passeia a cavalo todos os dias; ndo o terd encontrado
anteriormente?... Algum romance comegado... quem sabe! O Guimaraes saiu com o
criado. Aposto que foi em busca do sujeito para apresentd-lo hoje mesmo. Nao ha ddvida!
Por que motivo ela daria tamanha aten¢@o aquele boneco, se ndo fosse o desejo de obter
dele um servico? E o tolo prestou-se!...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisa desta vez é séria!

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntéria deles, estava bem tranqiiilo
em casa de D. Joaquina.

De volta do passeio, saboreou com o amigo o frugal almogo da boa senhora. Ainda
estavam a mesa galhofando e rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco depois
apareceu-lhes o Simio pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia varias selhas de cip6 cheias de peixe; uma delas era destinada a D. Joaquina, a
quem Gertrudes a mandava de presente.



- Oh! j4 estd bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a mog¢a me trouxe
felicidade. Depois daquele dia em que ela ralhou comigo, o senhor bem viu, ndo ha maos
a medir. E peixe tanto, que a rede quase nao agiienta.

- Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinha dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, o pai da moca.
Bom fregués!

Este fato deixou alguma impressao no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que
assistira domingo passado. Haverd criaturas abengoadas, que tenham o dom de comunicar
aos outros sua influéncia propicia? pensou o moco.

Tendo a presenca do pescador despertado a lembranca de Guida, Ricardo contou a Fabio
o seu encontro pela manha e o incidente da flor.

- Bem, creio que sempre tomamos a pracga de assalto! exclamou Fabio.

- Nao abandonas tua idéia!

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu almog¢ando em casa do
Soares.

- E de que te servia isto?

- De qué?... E bom que o dinheiro véi-se acostumando conosco, e o meio é chegarmo-nos
aqueles que o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procurd-lo no meio do luxo.
A discussao prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando
chegou o Daniel com a incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso pelo
convite que ndo esperava, nao hesitou na resposta que o portugués transmitiu a Guida.
Féabio tomando o amigo de parte instou com ele para aceitar a fineza do capitalista; mas
nada obteve.

- Decididamente, assim ndo iremos para adiante; € desenganar, disse Fabio muito
contrariado.

- Nio tens razdo; € justamente assim que podemos merecer consideragdo, ndo aceitando
uma posi¢do menos digna. Reflete bem: que figura ridicula ndo haviamos de fazer
naquela sociedade?

- A mesma que fazem os outros. Nem todos que freqiientam a casa do Soares, sdo ricos.

- Decerto; mas os que ndo tém um tratamento correspondente ou sao amigos ou parasitas.
Nenhum destes papéis nos cabe.

Fébio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- Nao sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os
favoritos da fortuna. Ao contrario, quando a riqueza é honestamente adquirida, eu a
respeito e estimo, porque representa a meus olhos o fruto, tdo legitimo como brilhante, do
trabalho; mas em caso algum lhe sacrificarei minha dignidade: ndo me farei cortesido
dessa como de qualquer outra grandeza da terra. O lisonjeiro para mim € um eunuco
moral.

- Entdo um pobre ndo pode sem bajulagdo ter relacdo com pessoas ricas? Que doutrina!

- Sem duvida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social por virtude de
alguma causa, como, por exemplo, a amizade, o parentesco, uma posicao elevada, a
consideragdo publica, etc. Um escritor notdvel, embora nada tenha de seu, pode aceitar a
hospitalidade do miliondrio, porque trata de igual a igual; se este € rei na praga, ele € rei
na imprensa. Sua presenca, assim como a de todas as outras pessoas distintas, € honra que
os ricos solicitam.



- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era uma honra
que fazias ao Soares.

- Obrigado pela ironia.

- Onde estd a ironia?

- Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e desconhecido,
por que realmente o sou nesta grande cidade. Em casa de um miliondrio, no meio de uma
sociedade habituada ao luxo e as grandezas, qual seria nossa posi¢ao? Creio que a
classifico bem dizendo que fariamos o ponto de transicao entre o parasita e o criado;
formarfamos o elo desses dois anéis da cadeia.

- Com efeito! Modéstia tao requintada degenera em orgulho. Entendes que ndo sendo dos
primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu ndo tenho, Féabio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve de
forro a um fingido desprezo da riqueza. Nao me envergonho de ser pobre, de parecé-lo e
confessar em qualquer ocasido; mas estou longe de fazer da minha pobreza uma espécie
de dorna de Didgenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem contudo me acabrunhar; e
justamente porque ela me pesa, me elevo mais em minha consciéncia, sentindo-me
incapaz de cobigar a fortuna adquirida por meios licitos. Estds portanto enganado, meu
amigo; nao tenho orgulho, mas dignidade.

- E a mesma coisa com diverso nome.

- Nao: o orgulho € um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade € a firmeza,
que ndo consente descer da posicdo que nos compete. Ora, cada degrau que eu subisse da
escada do Soares, era um passo que descia do meu nivel. Isolado no meio de tantos
convidados, desconhecido naquela sociedade habitual, perguntariam: "Que veio aqui fazer
este sujeito? - Prestou um pequeno servigo a filha do comendador, responderia algum
intimo; se fosse um criado, dava-se uma gorjeta; mas como € um pobre bacharel,
convidaram-no a jantar".

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a freqiientaste. Julgas por Sao
Paulo, ou por informagdes falsas.

- Conheco-a melhor do que tu, pela razdo do provérbio "que nos olhos dos outros vé-se o
argueiro, € no se enxerga no nosso o cavaleiro". Bem sei que esses intrusos de que falo
muitas vezes, nao s6 obtém a tolerancia, como se tornam necessarios; tocam quadrilhas,
fazem dancar as feias, ou exaltam as virtudes dos donos da casa. Sdo os criados de galdo
amarelo dos ricacos e banqueiros, ou um movel de palicio, necessario a comodidade e ao
bem-estar, como um sofd de estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de balanco. Um
traste, bem vés, que ndo tem consciéncia do papel que representa; sai dali o tocador de
quadrilhas, por exemplo, acreditando que € um amigo da casa, e dos mais estimados.

- Se todos pensassem como tu, ndo haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade ndo seria o que € hoje, uma floresta negra,
onde o salteador de luva de pelica assalta 0 homem honesto; onde o assassinato e o roubo
tomam tantas vezes o nome de casamento por amor e de alianga por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil a missdo de que estava incumbido o Guimaraes. Segundo
todas as probabilidades, o filho do procurador ndo escaparia naquele domingo ao
recrutamento a que Guida o condenara no caso de nao apresentar substituto idoneo. Tinha
de sentar praca de cavaleiro servente de Mrs. Trowshy, pelo resto do dia.

Para destruir os escripulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua
primeira resolucdo, fora preciso um espirito habil e atilado, que sondasse os motivos de
sua recusa e os abalasse. Ora, o Guimaraes era a mais positiva denegacao dessas
qualidades; s6 tinha viveza para as frioleiras; incapaz de sentir, como de compreender as



nobres suscetibilidades da alma do colega, nunca poderia desvanecer-lhe a repugnancia.
Ao contrério, nenhum tipo tdo préprio para arredar cada vez mais o jovem advogado da
casa do Soares! O enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do herdeiro a quem a vida do
pai retarda o gozo da legitima, a ambigiiidade dessa posi¢do no meio de um passado de
dividas e de um futuro de dissipacdo faziam daquele mogo o contraste vivo de quanto ha
de delicado no coragdo e de sensato no espirito.

A presenca, a simples presenca daquele boneco, a torcer constantemente o bigodinho, e a
mirar-se todo em si mesmo, quando nao encontrava um espelho, produzia em um homem
sério o efeito de uma lixa moral: ericava a epiderme d'alma. Essa fora a impressao que
pela manha, na ocasido do passeio, o Guimardes deixara no animo do colega, apesar de
trocarem apenas algumas palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentagao de Ricardo, talvez a tivesse
impedido. Se o Guimaraes nao fosse a procura do mogo, porventura um concurso de
circunstancias levaria o jovem advogado a casa do comendador. Entretanto, agora, quem
sabe se a situac@o ndo se agravou, e a dificuldade mudou-se em impossibilidade? a moca
nao podia prever todos os escripulos de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha
apenas de uma questdo de forma. Entretanto, cumpre confessd-lo, ndo tinha ela plena
confianca na interven¢do do Guimaraes; o que até entdo lhe parecera tao usual, uma
simples apresentacdo, agora se afigurava a seu espirito como um acontecimento, € quase
tomava as propor¢oes de um lance dramético.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um dlbum de paisagens da
Suica.

- Nao tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o dlbum.

- Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me que nestes trés anos me
levaria.

- Ha de ir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observagio. E sem o
comendador!

O futuro deputado abaixara a cabecga, e parecia completamente absorvido em ver as
estampas. Recordava-se do incidente da flor, e ndo queria provocar segundo motejo,
quando procurava apagar a impressao do primeiro.

- Nao entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agora € moda; as mogas que podem vao passar a lua-de-mel em
Paris.

-E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que
nao me lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com a maior calma. As continuas alusdes a esse assunto,
banalidades com que de ordindrio se entretém as mogas, a tinham habituado. Longe de
corar ou perturbar-se, como aquelas que sofrem desse fraco, ficava tdo serena como se lhe
falassem do baile que havia de festejar os seus dezoito anos.

- Altdorf!... disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vista da cidade suica.
E a pétria do libertador: de Guilherme Tell!

Guida langara os olhos a estampa.

- A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas 6peras do grande
maestro, do imortal Rossini. Um elegante escritor francé€s, Méry, observa com muito
chiste, que esse primor de harmonia, a musica tdo sublime do autor da Semiramis, foi
escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento e até sem gramdtica. Isto prova,
minhas senhoras, que o coracdo ndo precisa para ser elogiiente nem de sintaxe, nem de



retorica.

- J4 se representou aqui no Rio de Janeiro essa 6pera? perguntou D. Guilhermina.

- Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com alguns episédios o fato histérico. Sabe que Gessler, governador da Suica e
homem cruel, aborrecido com a fama de bom archeiro que tinha um camponés, chamado
Wilhelm, teve o barbaro capricho de obrigd-lo a atirar ao alvo em uma maca colocada
sobre a cabeca do filho. Embora tivesse o archeiro plena confianca em sua destreza, a
idéia de que uma linha podia fazer dele um assassino de seu préprio filho, o enchia de
terror. Mas o que ndo pode a vontade do homem? A flecha arrebatou a maca da cabeca do
menino incélume. Contudo o pai ja tinha outra embebida no arco. "Para que esta segunda
flecha?" perguntou o tirano.

- "Para ti, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho".

- Bonito, nao é, Guida?

- E com efeito admirdvel, continuou o doutor; entretanto a pericia do alemao nada € a
vista da destreza dos selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um péssaro a voar; e flechavam o peixe dentro d'dgua.

- Que vista! acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui ele pronunciou aquela
palavra que foi o primeiro grito de liberdade de sua pétria.

- E entdio o Ipiranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas o nosso Ipiranga ndo tem uma fonte, nem sequer uma lapida, que
comemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se os reis e os grandes; mas ndo se honra a
nacdo. Quando eu for deputado, hei de advogar esta causa, que € a dos brios nacionais.
O doutor voltou a pdgina:

- Esta € Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem s, cavou na rocha viva
trabalhando 25 anos; verdadeiro milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar um fato
andlogo, sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, € mais para admirar porque foi
um aleijado dos bracos que trabalhava com os pés, e assim construiu uma capela. Desta
cidade de Friburgo assim vieram os primeiros colonos que fundaram a nossa cidade do
mesmo home.

- Ah! Nova Friburgo. O ano passado 14 estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e o seu belo lago; € a pétria de Rousseau, de Calvino, de Staél e outros
personagens ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a voo de pensamento pelas montanhas
da pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia trés anos. Descreveu o aspecto dos
campos e bosques durante o inverno, e aquela natureza dspera e desabrida, que educa o
homem para os grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como uma defesa contra
o frio e a fome.

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, quando o Guimaraes passou defronte da
janela.

- Onde iria o Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a maior
naturalidade.

A moca ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimardes vinha nadando em
satisfacdo; de ordindrio o porte do mogo e a sua compostura manifestavam o enlevo que
ele sentia da propria pessoa. Naquele momento, porém, era uma aleluia viva.



A filha do comendador e o Nogueira conjenturaram que o Guimaraes fora bem sucedido,
mas cada um a seu modo.

- Vem; pensou a moga.

- Nao vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia
que o motivo de sua satisfacdo era ver-se livre do novo e temivel competidor, depois de
haver delicadamente condescendido com o desejo da moca.

- Entdo? perguntou Guida ao filho do procurador.

- As quatro horas c4 estd.

- Obrigada, disse a menina apertando-lhe a mao.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira
encontrou-se com Guimaraes:

- Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoledo; foi s¢ ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente ha
erros nos historiadores.

- César ou Napoledo, é a mesma coisa, com a diferenca de falar um o latim e o outro o
frances.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas entio o
sujeito vem? E o senhor chama a isto vencer? acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimardes tinha com efeito vencido; mas ndao como ele dizia, a maneira de César, em
trés tempos - veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do que César;
mais do que Alexandre: cortara o n6 gérdio com um revés da lingua. Nao tivera tempo de
chegar, nem de ver, e ja tinha vencido; bastou-lhe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaquina, Guimaraes encontrou
Fabio; este o desenganou. Atordoado, saiu-se 0 Guimardes com uma pachouchada:

- Quem sabe se o Nunes ndo pregou algum calote no comendador e...

- Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que mais! La vamos comer o jantar do homem.

- Olhe 14!

- Com certeza!... Eu me incumbo do negocio.

- Entdo as quatro horas?...

- Sem falta.

XI

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas, cheios de
vestidos de varios gostos e padrdes. Conhecia-se que estava embaragada na escolha, e
esperava alguma inspirag¢do para improvisar a ode de gaze, seda e rendas, que escrevem
cada dia as senhoras elegantes.

H4 duas espécies de faceirice.

Uma € inocente e pura expansao da beleza. A mulher bonita obedece a uma lei da
natureza, revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor desabrocha,
como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou tais primores para serem
admirados.

Esta faceirice € casta, sem afetacdo; seu desejo resume-se em ser natural, em revelar a
gentileza prépria no maior brilho. E a poesia de Hordcio, a miisica de Bellini, a pintura de



Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostenta¢do da beleza. A mulher ndo cede a
forca espontinea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se como o cristal
que imita o diamante, ou como a centelha que se afigura uma estrela na treva da noite. E
linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetacdo, que transforma uma criatura humana em um aleijao da
moda. Nao se contenta com ser admirada; exige a adoracdo, o culto ardente de todos que a
contemplam, embora tenha de pagar com olhares e sorrisos o incenso que lhe queimam
aos pés.

Guida nao tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas
sentia, como toda a moga bonita, o desejo inato de ser castamente admirada. Naquele dia
esse desejo adquiria a intensidade que costuma em ocasides de espetdculos, festas e
bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitual dos
domingos, talvez menos concorrido do que em semanas anteriores. Afora as pessoas que
tinham assistido ao almog¢o, ninguém mais se esperava além dos dois bacharéis; mas a
presenca destes nao dava decerto o cardter de uma festa aquela simples reunido
campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasido, conheceria sem
divida a causa de seu embaraco na escolha do vestudrio. A menina, recostada na cadeira,
tinha comecado a cal¢ar um par de botinas cor de pérola; mas de repente se distraira,
permanecendo na mesma posi¢do, com o pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os
olhos fitos no espelho, onde parecia rastrear a sombra das cogitacdes que lhe perpassavam
na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressdes que se
tinham gravado em seu espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira o moco, e aproveitando o pretexto para
brincar com sua mestra, a menina pouca importancia deu aquele pequeno incidente; e ja o
tinha completamente esquecido, quando, na volta do passeio, ouvira casualmente um
trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢do superior, Guida estava
acostumada a maledicéncia. J4 ndo estranhava, quando via uma ac¢do ou uma palavra
acremente censurada pela mordacidade e pela inveja. Ela prépria na sua qualidade de dote
miliondrio, disputado por tantos adoradores, ndo era um altar onde se queimavam como
incenso tantos despeitos e ciimes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido, pronunciada
com a calma e firmeza da razdo, traspassou a alma da mog¢a de uma sensacao
desagraddvel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois mocgos, foi de desdenhosa altivez;
mas a eletricidade do lampejo bem indicava que o coragdo se confrangera, e o céu dessa
alma pura se toldara.

- Ora! dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opinido desse moco a
meu respeito! Nao tenho juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as flores que encontro!
Nao pareco uma crianga, apesar de ter dezesseis anos?... Se hd homens que, mesmo de
cabelos brancos, ainda sao meninos... Nao é de admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena provocada por
"Sofia" avivou as impressoes da manha, dando-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que
lhe aparecera de manha como um pensador grave, mostrava-se agora elegante cavaleiro;
por outro lado, ela, que se queixara interiormente da censura do desconhecido, ndo



acabava de a justificar arriscando a vidad e um homem com um de seus caprichos, a posse
da cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num cantinho da
consciéncia:

- Ele tinha razdo!...

Depois estas preocupagdes se afogaram de novo no entretenimento da conversa e da
musica. SO ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse crepusculo da alma entre
a vigilia e o sono, quando as impressdes do dia flutuam vagamente diante do espirito
como objetos que se imegem na sombra.

A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visdo. Nessa hora em que a
travessura do génio alegre j4 estava sopitada, o coracdao expandiu-se. Guida pensou que
devia ser ardente e sincero aquele amor que exalava, no ermo, a face de Deus; talvez fosse
um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta lhe
contara a razao por que o mogo a beijava. Mas de manha ndo se lembrava mais da
histdria; sé lhe ficara a imagem fugitiva do sonho.

As mocas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as maes aos primeiros
filhos. A razdo € porque os sonhos sio os primeiros filhos da imaginacdo da menina que
chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as timidas esperangas, os perfumes do coracao,
que ndo se animam a exalar-se durante o dia, rescendem a noite, no abandono do sono,
como o aroma de certas flores que s6 abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na
véspera encontrara Ricardo, desejou ver a flor e conhecé-la. Viu com efeito; achou-a
muito linda; desde esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha desses lados quebrava
alguns ramos, que levava consigo.

A lembrancga de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do primeiro
encontro ndo restava outro vestigio sendo a afei¢do a linda florzinha agreste, quando o
encontro na "Cascatinha" veio debuxar outra vez a reminiscéncia fugitiva. Guida, que ja
havia notado o garbo e a beleza do "Galgo", pdde entdo contempla-lo a seu gosto; € a
estampa do lindo cavalo foi a recordacao que lhe ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso lhe deparou a ocasido de ver a aquarela do dlbum de Ricardo. A
suspeita ou pressentimento de que o desenho representava seu vulto a cavalo, excitou-lhe
vivamente a curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido dos seus caprichos,
"Edgard" ou "Sofia", para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira impressdo, desmaiava a pouco e pouco. Os
dltimos encontros ja ndo lhe destacavam os contornos: o vulto do desconhecido
permanecia vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da moga. Fora um homem, um
homem qualquer, que passara um momento no horizonte de sua existéncia, e s6 lhe
aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum momento de
cisma, ndo era 0 moco, ndo; mas coisa muito diversa. Era a linda flor agreste, a quem
amava; era o formoso cavalo, que desejava ardentemente possuir; era finalmente a
aquarela do dlbum, que ansiava por ver Ricardo ndo figurava nas recordacdes da menina,
senao como um amigo da flor amada, como o dono do cavalo cobigado, e o autor do
desenho misterioso.

Sem dudvida era agradédvel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por essas
relagdes, fosse um moco distinto pela inteligéncia e educacdo. Nas poucas vezes que de



relange vira o advogado, a moga tinha reconhecido ou antes pressentido nele com o tato
da mulher os dotes do espirito e do coragdo. Por isso consentia que a lembranga do
desconhecido se associasse em sua memoria aos objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha ndo mudara a situagdo do espirito de Guida. Ricardo dera
novamente provas de delicadeza e galanteria; deixara de ser um desconhecido, para
assumir a posi¢do digna que lhe davam um grau cientifico e uma profissdo nobre; mas
seus titulos ao interesse especial da menina continuavam os mesmos. Se nio fosse a flor,
o cavalo e o desenho, passaria desapercebido aos olhos da filha do miliondrio, ante a qual
de curvavam diariamente tantas distin¢cdes do talento, da posicao e da riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condi¢cdes de ser apresentado em sua
casa, e que as circunstancias facilitassem essa apresentacdo. Mas por qué? Seja embora
desconsolador para o romance o motivo que influia no coracdo da menina, nao podemos
oculta-lo.

Desde que se estabelecessem relagdes com o mogo, podia ela satisfazer sua curiosidade de
ver a aquarela, preparava a aquisi¢do do lindo animal, e teria um cavaleiro destro para
dirigi-la no caso de ser o "Galgo" fogoso demais para montaria de senhora; finalmente
conversaria sobre a flor querida, com alguém que também a amava. Mais tarde, quem
sabe? Saberia a historia daqueles beijos ardentes; mas iSso era menos importante, ja
pertencia a imaginacdo e ndo ao coragao.

Realmente ndo ha poesia que resista a essa fria autopsia da alma e dissecagdo do
sentimento.

Quando se devia esperar que os encontros romanticos de uma moca rica e bonita com um
mancebo pobre, mas de grande talento e nobre cardter, gerassem no coragdo virgem uma
paixao poética e generosa; quando se podia contar com um idilio gracioso bafejado pelas
auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrancia das flores agrestes, embalado pelo
canto das aves de envolta com o murmurio das dguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele
céu azul, o romancista nao acha mais do que um capricho de crianca, uma curiosidade
infantil, um desejo de menina travessa.

Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquieta¢do, que anuncia
crises de coracdo. Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a angustia de uma cruel
decepcao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, o pensamento da menina voltou ao objeto que as
tinha provocado, a escolha do traje para aquele dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e
por isso estudava o meio, ndo de excitar-lhe a admiracdo, deslumbrando-o como brilho da
beleza ou da opuléncia, mas sim de atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitacdo foi repelir o par de botinas que tinha na mao, um primor de
arte: duas joias de camurga trabalhadas pelo Guilherme. As persianas da alcova
cerraram-se, derramando no aposento um doce crepusculo. A beleza casta € violeta, que
s6 abre na sombra.

Ainda ndo eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas de
duraque preto, e uma gargantilha de veludo da mesma cor, com um medalhao de jaspe.
Era de jaspe também a pulseira, ofuscada pela alvura do brago mimoso, que surgia dos
folhos da manga, como uma magnolia dentre frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse traje modesto e comum. Apenas
assomou na porta da sala, todos os olhares se fitaram nela, e a alma de cada um de seus
apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter o sumo gozo de ser pisada por aquele
passo airoso, que se desenvolvia como a ascensdo de um astro.



As senhoras porém ndo puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milionério, a moca
mais elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde fora buscar
aquele traje comum, que uma menina pobre aceitaria para chegar a tarde a janela, mas nao
traria por certo em um domingo, quando houvesse visitas em casa? Algumas ndo
acreditariam uma hora antes que a filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa os
acessOrios precisos para criar um aderego tao vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas recordagdes a
imagem de Ricardo, como a de um mogo pobre e de um carater austero, compreendeu,
com a admirdvel intui¢do da sensibilidade feminina, que o meio de atrair essa alma ndo
era decerto a ostentacao d sua formosura e opuléncia; ao contrario, por esse modo
aumentaria a repugnancia que levara o advogado a declinar o primeiro convite, e sem
ddvida o afastaria de sua casa.

Era preciso ndo magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as suscetibilidades de um espirito
severo, para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera Guida eliminar
em torno dela, da casa, das salas, do jantar, dos convidados, o aparato da riqueza a que
estava habituada; mas, ndo sendo isso possivel, desejou a0 menos que sua pessoa fosse
um protesto contra o luxo que a cercava, e uma delicada fineza ao hspede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que andava
ordinariamente o jovem advogado. Eu que descrevi esse traje no primeiro encontro, ja nao
me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo de suas reminiscéncias quando pouco
antes estivera cismando. Nao hd como as mulheres para guardarem estas arestas sutis no
coracao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regaco, brilhavam
algumas flores e botdes de ouro, colhidos pelo advogado no passeio daquela manha.
Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um agradecimento a delicadeza com que
satisfizera o seu capricho de menina.

Inocente crianga! Nao pensava no mal que podia resultar desses galanteios infantis.
Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por
diversas vezes, e afinal abrira as portas de sua casa. Esse coracdo jovem, ardente, podia
notar as identificagdes da alma da mog¢a com a sua, expressas por uma combinacio de cor
ou pelo gosto de uma flor: af estava a centelha da paixdo, a faisca do incéndio que ela ia
atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo, ndo s6 para
evitar a solenidade de uma apresenta¢do em plena sala, como porque sentia que sua
presenca era indispensavel para desvanecer o acanhamento natural de quem pela primeira
vez € introduzido em uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupulosa entravam na
casa de Soares.

XII

O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos amigos
e camaradas.

O primeiro, a direita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde comecara a vida como
tocador de tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro no armazém de
mantimentos do consignatario.

Aos cinqiienta anos achou-se o Jodo Barbalho possuidor de algumas centenas de contos; e
convencido que ndo era préprio de um grande capitalista chamar-se pela mesma forma



que um mogo tropeiro, trocou por um titulo a-toa aquele nome que valia um brasio;
fidalgo brasdo, se ja o houve, pois era o do trabalho e perseveranga, e tinha por timbre e
divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e
encarquilhado, quanto o outro espacoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas
maos e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo o mais era
miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o mister de
belchior. Livros, l4pis, roupa, tudo ele comprava por bagatela aos meninos, em principio
como agente de um negociante de cacaréus da esquina, e depois por conta propria.
Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma espelunca, chamada
casa de penhor, onde emprestava dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco
e pouco elevou-se a clientela, até que pode fechar em sua carteira as primeiras firmas da
praca do Rio de Janeiro.

Foi entdo que, de repente, o Camacho transformado em visconde, sem que ninguém
pudesse atinar com o meio por que obtivera, logo de supetdo, aquele titulo, quando o
costume era comecar por bardo. Diziam uns que fora comprado, outros que lho tinham
dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho
empalmou o aljube, que lhe tinham dado de penhor, e fez-se visconde. Com todo o
direito! Nio resta divida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbdvel, metia as maos nos bolsos e repetia com
certo sonsonete que lhe era proprio, um dito muito conhecido:

- A alma do negdcio € o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes lhe tinham feito
observacoes a respeito da privanca a que ele admitia o visconde, cuja reputacdo dava para
um excelente heréi do romance galote, atualmente na moda.

Mas o Soares, que lhe sabia as anedotas, galhofava.

-E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se ndo corre-se o risco de
ser-se enganado a cada instante. E quem as conhece melhor do que o bicho?

Por isso o Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em negdcio,
chamava o visconde de - "meu mestre"; com o que este se lisonjeava, pois tinha para si
que ndo era pequena gldria dar li¢cdes de velhacaria a um espertalhdao daquele trope.

O 1ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura
respeitdvel. Poucas fisionomias possuem aquela sisudez, tocada por uma expressio de
mansuetude, exalacdo, ou eflivio d'lama, a ameigar as asperezas de uma conscié€ncia
rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante, conhecido por
Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um desses entes ambiguos, destinados a
viver em perpétua irresolu¢c@o, almas bonachas e inertes, a quem a natureza de em vez de
cabeca um cabo, em lugar de coracao uma azelha, para serem empunhados por outrem,
sem o que ndo se movem, nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a noite apartado
sobre um cabide a roupa necessdria para o dia seguinte, ele ndo se vestia, e era capaz de
ficar até meio-dia de chambre e chinelas, como ja lhe acontecera. Nunca sabia quando
tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe; era D. Guilhermina quem lhe regulava o
apetite, o sono, e até a moléstia. Uma ocasido, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu
de que estava perfeitamente bom; levou-o a um passeio em que apanharam sol e chuva. A



noite, quando se recolheram, o homem nada sentia.

Fora de casa, ndo saindo com ele, entregava-o a mulher a um lacaio de confianca, que o
levava a visitas e negdcios indicados no rol; ou o conduzia direito ao escritério, onde
tomava conta dele o seu jovem sécio e "suplente no mercantil e doméstico", segundo o
maligno visconde da Aljuba.

Filho do consignatdrio, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbalho, quando deu demao ao
oficio de tocador de tropas, herdara o Barros bom patrimonio, o qual se lhe multiplicava
na burra, sem que ele se apercebesse do como isso se fazia. Quando o sécio no fim do ano
lhe atestava com o balango os grandes lucros da casa, ndo se imagina o pasmo em que
ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé ndo partiu
dele, mas da mulher, e entabulada a negociacao, tratou-se da escolha do titulo. D.
Guilhermina tinha paixao pelo de condessa, e achava que uma coroa de trés castelos ia as
maravilhas com as trancas opulentas de seus cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e
turrou de modo que ndo houve meios de arranca-lo dai. Nem a mulher, nem o s6cio, nem
mesmo o Soares, que era um ordculo para ele, o demoveram do seu propdsito. Essas
almas de gelatina tém isso de particular, que em se inteiricando, tornam-se guascas; nao
dobram mais.

Foi o tnico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a ser
qualquer, foi eu. Toda a energia que devia ter despendido a pequenas doses durante
quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um s6 jacto. Debalde tentaram persuadi-lo
que podia ser conselheiro e conde ao mesmo tempo contando que pagasse em propor¢ao.
Na paga, ndo havia duvida de sua parte; mas a pratica do mundo lhe ensinara que o conde
mata o conselheiro; e se ele caisse em afidalgar-se, ninguém o trataria jamais por
"conselheiro Bastos", que era a sua grande ambigdo.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa, ela so,
ficando ele conselheiro. Neste sentido, a instancias de D. Guilhermina, deram-se os
passos necessarios; mas o governo, depois de ouvir os mestres da lei, decidiu que uma
condessa s6 pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de batismo; mas nao
perdeu de todo a esperanga. Consta que apelou para a emancipacio das mulheres, idéia de
que era ardente sectdria, € com razao, porque de seu casal foi ela sempre em contestagao o
cabeca.

Ja agora aproveitemos a ocasidao para completar o quadro, com alguns tragos biogréaficos
do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro o mais mogo, e mais rico ele sé do que todos os outros
juntos. Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando uma
porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus.
Estando parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um moleque a sorrelfa
introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estalo do foguete, espirrou o bacorinho,
e ei-lo a correr espavorido. O rapazinho barafustou atrds, para atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora
achou-se as tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava
orientar-se, mais se atrapalhava; e todo o resto do dia levou a quebrar esquinas, até que
exausto de fome e de cansago, acocorou-se no vao de uma porta, a engolir as ldgrimas que
lhe queriam saltar aos bugalhos.



Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que sentindo lhe
puxarem pelo jaqué, voltou-se e viu o lapuzinho, de méaos postas a implora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario, onde ja estava de caixeiro Jodo Barbalho.
Levou o caipirinha para a casa; e a familia compadecida o agasalhou, mandando em busca
do velho roceiro, que ndo foi possivel encontrar apesar de todas as pesquisas. Resolvido a
encarreirar o rapazito, o consignatdrio o arranjou de caixeiro em casa de um cambista; e ai
comecou ele a carreira que devia levi-lo ao apogeu da riqueza.

De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com que orvalhava as
agruras da vida; mas através dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava
com a inflexibilidade da moda de aco que move as figuras de um realejo.

Suas melhores operacdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de jogo,
e executava-as a galhofar. Brincava com seus milhdes, como um menino com seus
trebelhos.

Sendo de todos o mais rico, era para notar-se que fosse o menos graduado. A comenda era
uma historia, e vale a pena saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se sOlida e incontestdvel, até para os invejosos,
comecaram a chamé-lo de comendador, e por mais que o miliondrio metesse a coisa a
ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tal modo vulgarizou-se o tratamento, que
nao houve meio de resistir-lhe. O puiblico soberano entendeu que um homem tao recheado
de ouro nao podia existir sem que fosse a0 menos comendador, como qualquer
troca-tintas.

- Ora pois! dizia o Soares, eis-me comendador por unanime aclamagdo dos povos. Mas ha
de ser da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia freqiientemente; e percebia-se que
tinha sua vaidade em ter subido de tdo baixo aquela sumidade financeira. Custava-lhe a
compreender o vexame do bardo do Sai, quando aludiam ao comeco de sua carreira, € por
isso estava sempre a apoquentar o amigo chamando-o de bardo do lote, com o que este se
resmoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e ninguém
havia nesta corte imperial que ndo o acreditasse inscrito no grande livro das ordens; no
que de todo ndo erravam, pois era ele terceiro de Sao Francisco de Paula. Mas este Santo
nao consta que fosse cavaleiro, e palmilhava como qualquer plebeu sem esporas, nem
prosdpias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de
diretores, e gazetilhas, 14 vinha estampado o infalivel "comendador"; que aderira ao nome
do Soares, como uma dessas alcunhas implacdveis que perseguem certos individuos toda
a vida, e afinal colam-se a geragdo, criam raizes e transmitem-se a toda a descendéncia. O
publico € um tirano, e bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que a imitacio dos mais, j4 o trataste eu de comendador e continue a
fazé-lo.

XIII

A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a mao.
- Quem joga? perguntou Soares.
- E o conselheiro! respondeu o Bardo.



- Entdo podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o
estavam aperuando, decidisse a grande questdo da melhor carta a jogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esta pensando.

- Anda conselheiro, instou o Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d'alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e por ele
faria todos os sacrificios. Mas a veia sarcéstica, que ao proprio dono nio poupava, as
vezes sem ele o querer, beliscava o inofensivo e pachorrento amigo. Nunca o Soares
pudera tomar ao sério o titulo de conselheiro do Barros; e por isso inventara aquele termo
mais apropriado, pela etimologia idéntica a de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, o Barros nem se ressentiu, nem se apressou.

Foi nessa ocasido que aproximou-se o Guimaraes, acompanhado de Ricardo e Fabio, a
quem fora receber na entrada:

- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes e
Dr. Aradjo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa estd sempre ao seu dispor, quando
queiram. Nada de cerimOnias. Estamos em familia!

Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e
amabilidade corriqueira, de que na sua qualidade de miliondrio era obrigado a fazer gasto
freqiiente com a turba de parasitas e gaudérios, que assaltam as casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a partida que fora um instante distraido, e ja
esquecera os novos hospedes, em cujas feicdes nem reparara, quando sentiu no ombro o
doce toque da mao de Guida:

- Papai, € o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o miliondrio erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagraddvel impressdo que deixara na fisionomia de Ricardo
aquele acolhimento de carregacdo que lhe fizera o banqueiro; e por isso indiretamente
advertira o pai de que tratava-se de um hdspede especial, e ndo de um intrometido.

- Eu € que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios; mas os
velhos merecem desculpa dessas faltas, nao € assim?

- Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr.
Comendador.

- Perdao! Nao tenho comenda de qualidade alguma; é uma intriga de certa gente. Nao faca
caso. Chame-se Soares, sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem duvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresentd-lo a minha mulher. Onde
esta tua mae, Guida?

- Na sala.

Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares deixou-o em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. Nos voltamos logo
depois e ja ndo o avistamos.

- Estavam a minha espera.

- E o seu cavalo é muito bom!

- Estd acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; néo o tinha feito
ainda.

- Que pena! Nao chegarmos até acima! disse D. Clarinha.

- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, o senhor ndo faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar!



disse a sonsa da Clarinha.

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- Nao foi por isso; o passeio tinha perdido a graca para mim, respondeu a altiva menina
com serena candidez.

Féabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se afastara do
grupo das senhoras para sentar-se perto da mae, tomou parte na conversa; € a hora do
jantar estavam, ela e Fibio, muito camaradas um do outro.

Na ocasiao de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe
rapidamente ao ouvido:

- Entao ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fébio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o convite do
Soares. Para isso foi necessdario afiancar-lhe que dera sua palavra de honra a Guimaraes, e
o fizera para esmagar a caltinia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que nao ha bagatelas em matéria de probidade. Desde que
exigiam dele um sacrificio em nome dos escripulos de consciéncia e do respeito a palavra
de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse de uma ninharia. Assim exprobrando a
Fébio de se haver comprometido sem o consultar, € quando ja conhecia sua repugnancia,
se resignou a humilhacao de que bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeacao que ele recebesse, ali ante
toda gente, de parasita da casa. O sentido daquelas palavras feitas em amabilidade, a guisa
de filhoses de algodao, ele bem o compreendeu: "Entra; eu te admito no rol dos gaudérios
desta casa; come, diverte-te, intriga; arranja teus negocios; caloteia os meus amigos;
namora nossas filhas; desfruta-me por todos modos. Dou-te licenga para tudo, até para
falares mal de mim; contanto que mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes
salas, ricos tapetes, cadeiras de estofo, soberbos jantares; mas preciso de gente de casaca,
para encher estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se nessas cadeiras, € comer estes
jantares."

A Ricardo ndo surpreendeu a recepg¢do: ele a esperava. Todavia incomodou-o tanto a
realidade que decidiu eclipsar-se no meio da confusdo, e retirar-se antes do jantar, sem
prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distincdo com que logo depois o tratou Soares e a familia. As
prevencdes que trazia, se de todo ndo se dissiparam, ao menos emudeceram, diante do
carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua de D. Paulina, e na natural e graciosa
isencao de Guida, que parecia flor exética naquele dureo clima do milhdo.

Sentiu que deixara de ser um nimero de rol, um anénimo perdido na turba; e por
conseguinte ndo tinha ja o direito de se escapar, sem dar satisfacdo. A delicadeza, e
também o assomo ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que assistisse ao banquete
do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus hdspedes
a passarem ao saldo.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita de D. Paulina; quanto a Fabio, como nao se
lembravam dele, e pela simples razdo de ja haver tomado conta da casa, a igual de
conhecido velho, foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina, que mostrava-se encantada
com a l4bia cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse o Soares logo depois de tomada a sopa, sendao minha
mulher deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Estd sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do moco.



- Como quer comegar? A francesa pelo peixe, ou c4 a nossa moda brasileira pelo cozido?
tornou o dono da casa.

- Ja estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que lhe servira a Guida fazendo como de
costume as honras da casa.

No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como
que um aroma das rosas guardadas no seio d'alma. Era que o aspecto sereno da senhora, a
efusdo de bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa, e especialmente as maneiras tao
lhanas, lhe estavam retratando na imaginacao o aspecto veneravel de sua mae, e
mostrando a tal como havia de ser, se a fortuna a colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada A cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que ela
exercia com eximio tato, intervinha com alguma observagdo na conversa de D. Paulina; e
Ricardo recordava-se de Bela, tdo linda como a filha do banqueiro, embora lhe faltasse o
garbo que dava ao talhe da dltima supremo realce.

Falando a méae dos vérios sitios da Tijuca, a mocga disse para Ricardo:

- Domingo, havemos de ir a Vista Chinesa!

- Com muito prazer.

- E um passeio agraddvel! observou D. Paulina.

- A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razdo; é mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entdo nao convidaste antes o Sr. Dr. Nunes para ir a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para galopar.

- Travessa! disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a cavalo? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paixo!...

Ao exiguo visconde, sumido atrds do enorme peru, ndo escapavam as varias impressoes
que se manifestavam na fisionomia do banquete, sob o ruido da conversa banal travada de
uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos cristais e ranger dos talheres.

"O prato € o homem"; tradugdo livre do axioma de Brillat-Savarin: "Dis-moi ce que tu
manges, je te diirai ce que tu es". Diante do visconde erguia-se um coculo de iguarias;
mas era um cimulo usurdrio e avarento; compunha-se de uma nica de cada coisa.
Servia-se do primeiro ao ultimo dos acepipes; mas s0 tirava o juro: uns magros 3%.

Com dois daqueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados esta palavra,
que lhe restava a fazer c6cegas nos lébios:

- Que algebra!... Que algebra!...

Na linguagem peculiar do visconde "dlgebra" significava uma dessas operagdes
intrincadas de juros acumulados e multiplos, inseridos em cldusulas aleatdrias e
onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um capitalista mitrado.

Notara o modo atencioso com que o Soares, depois da sutil adverténcia da filha, tratara a
Ricardo; também a fineza de o colocarem a direita de D. Paulina; e por tltimo o gesto
sério e meigo com que lhe falava a Guida, para os outros sempre desdenhosa com o
remoque a frisar-lhe o l14bio.

Lobrigou nesse concurso de circunstiancias um plano de casamento, que, bem conduzido,
podia ao cabo de um ano tornar Ricardo o feliz possuidor de um dote milionério, com o
acessorio de uma galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios para
sustentar a posi¢do, poderia retirar da operacdo um lucro prodigioso.



No meio deste mondlogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo financeiro, o
visconde comegou a calcular, como se fossem algarismos, os graos de ervilha que
espetava no garfo:

- Vamos ver: 5008 por més, para o patife lordear por ai ¢ meter num chinelo a rapaziada
da rua do Ouvidor; em um ano, temos 6:000$, dois anos que digamos, 12:000$. Para o
alfaiate, charutos, carro ¢ o diabo, ponhamos 8:000$, sem falar dos calotes que ele ha de
pregar a grande. A{ temos 20:000$. Com um juro magro, de 3%, acumulado de més em
més, vai ficar-me o tal boneco um tanto salgadete. Mas pode render uns duzentos
contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que Fabio
murmurava-lhe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou por fora da mesa
ao Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma observacdo maliciosa.

O Guimaraes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia
espirito, assentou de aproveité-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Barros e Cia vai admitir um sécio de inddstria, gritou repetindo textualmente e
dito do Nogueira.

Felizmente poucos lhe davam aten¢do; mas nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo
espanto quanto era crespa a graca, o Guimaraes tratou logo de tirar de si a
responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- Nao costumo falar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.
O Guimaraes, que se envergonhava da profissio do pai, amoitou-se, remexendo-se na
cadeira.

X1V

Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim € conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca, e
contornando a base da montanha desde a Cruz, no alto da Boa Vista, vai morrer das praias
de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre os quais elegantes amazonas, baralham-se na marcha
ligeira e trote dos fogosos cavalos, soltando a brisa da manha e aos ecos das quebradas,
exclamacdes de prazer, réplicas joviais, e o saboroso riso da alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e
cavalgaduras faziam com o primeiro absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde da Aljuba,
e a esquerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa do comendador.
Seguia-os a cola o Sr. Daniel, como sempre metido naquele sério e empertigado, que lhe
servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os chocalhava
dentro das roupas e da pele, como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy,
amiga da palestra, buscou travar conversa com o visconde; mas a voz, ja prestes a sair da
boca aberta, com o solavanco afundou-se-lhe pela garganta abaixo; e ndo houve meio de
tirar senao um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio for¢ado, e sacolejados até o amago, os quatro
companheiros de passeio, temendo esbroarem-se com o trote infernal, haviam tentado



cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas fora baldado o intento. As
baias estavam postadas, e nao havia modo de dobrar-lhes os queixos, por mais que
puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria ser a
primeira; entendiam 14 entre si que a sua dignidade burresca sofreria com semelhante
condescendéncia.

Afinal a inglesa nao pode mais com o vascolejo, que estava por um tris a sacudi-la pela
boca fora; pediu socorro ao Sr. Daniel, que também se via nos mesmos apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e sustenido,
pensou o criado que a mestra ensaiava alguma 4ria italiana, onde figurasse um tenor com
o seu nome, o que lhe fazia 1a por dentro umas cdcegas mui gostosas.

Foi quando a dltima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na solnora
laringe da professora, e rompendo afinal dos queixos britanicamente cerrados como uma
bala raiada, vibrou um grito de angtstia, que o Sr. Daniel, subitamente arrancado ao seu
enlevo, compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que lhe permitia o chouto valente da mula, viu o grosso volume da
inglesa aos trambolhdes na sela, e por tal modo, que ia a despencar-se ao chdo, e s6 por
milagre escapara até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda uma vez
convenceu-se que nem sempre governa o de cima. Quando ruminava essa reflexao
filoséfica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entdo completamente como uma
corveta inglesa de quarenta canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicacao.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro do
comendador Soares, acostumadas a trabalhar juntas, quando a vitdria ia a Tijuca ou ao
Jardim, puxada a quatro. Naquela manha, crescendo o nimero dos passeantes, foi
necessdario recorrer a esses animais, que passavam por dar sela.

A "Gatinha", que era a mao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a "Sinh4", sua
companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha deram a da mao ao visconde, que por
excecdo naquele Domingo arvorou-se em passeante, e meteu-se no meio da rapaziada; a
da sela ficou para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se, como de
costume; mas a "Gatinha", fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas da outra
parelha; e a "Sinhd", a quem o Daniel trazia bem esticada a rédea, era obrigada a ficar
atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a "Sinh4", metendo o focinho,
alongou-se pelos ilhais da companheira, e tdo a tempo, que o busto respeitavel da
matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico mas rijo do Daniel, que lhe serviu
de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um trote
bonito, que era o orgulho do cocheiro do Soares, mas nesse momento causava o desespero
do Daniel, agarrado ao arcao para escorar a rotunda que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele préprio ia aluir-se ao peso da carga; na
sua afli¢do gritou aos outros:

- Acudam, 6 senhores, que eu s6 ndo agiiento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a prendessem 0s
tirantes e guias da carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa sendo que lhes fosse dado



parar as mulas e por um termo aquele chouto formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes
os 0ssos e bater-lhes manteiga dos miolos amassados dentro da cachola.

- Entdo, senhores! Exclamou o Daniel j4 esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a
mestra de D. Guidinha?

O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameagada seriamente de ser despenhada
com aquele desabe humano que por seguro o achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados, acudirem ao
Daniel e ampararem da queda a inglesa, os dois acélitos tiveram nesse transe supremo um
rasgo herdico. Estendidos, quase deitados ao pescoco das baias, cada um inteiricando o
brago direito, meteu a mao a trambolho luso-britanico e o afincou na sela.

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o caminho as
bragadas, conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca demora
apanhou a luzida comitiva, que ja tinha moderado o primeiro ardor.

Ao dar com o grupo comico, digno de uma farsa eqtiestre em circo de cavalinhos,
despregou-se o riso de todos os ldbios, e uma gargalhada estrepitosa rolou pelas
quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a espadanar por entre os fraguedos.
Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, pois a
um aceno de Guida alguns cavaleiros tinham saltado ao chao a tempo de apararem na
queda a cambulhada humana, que ja de todo pendurada sobre as ancas da "Sinhd" ia
finalmente despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, nao s6 para dar
respiro a batida dos animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e os seus
companheiros de tiro tornassem a si da esfrega e pudessem de novo soldar-se na sela.

Na frente 1a Guida, montada no "Galgo", que ela governava com a mesma elegancia e
correcdo do costume, mas com certa prevengdo que se revelava na firmeza do gesto e
vivacidade do olhar. Ela sentia que ndo tinha de haver-se com a arrogancia aristocrética
do filho de Albion, mas com a briosa independéncia do 4rdego curitiano.

Perto da moca vinha Ricardo em "Edgard", conversando com D. Clarinha. Aos lados,
Guimaraes e o Bastos disputavam a direita ou a esquerda da moga, conforme as
sinuosidades do caminho e evolugdes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava em
um soberbo cavalo campista, cujo defeito unico era ser um tanto pesado. Seguiam-se
outras mocas e cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que fechava agora o bando.
Eram sete horas da manha, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a casa do
Soares. Nao lhe causava o minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a ele, como ao
cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas prevencoes que
nutrira contra o banqueiro e sua familia, considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar
de rosto alegre o agasalho que lhe faziam nessa casa. Era o unico meio que tinha de
agradecer a fineza.

Todavia, ndo foi esse o principal motivo. Da conversa de Fébio, percebeu ele que o amigo
ardia em desejos de tomar parte no passeio, e nao faltaria por certo, se o "Galgo" pudesse
dividir-se em dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, nao hesitou mais; e decidiu-se a ir ao passeio,
para evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, € nio menor
a contrariedade, avistando no patio, entre o grupo de senhoras e cavaleiros, que se



preparavam para montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha do cavalo de D.
Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a
passeio para o lado da Boa Vista. Afagava-o uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Entao nao vai a "Vista dos Chins?" perguntou ela.

- Nao arranjei animal! respondeu Fébio.

- Que desculpa! Eu lhe empresto um. Venha!

Fébio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No pétio j4 estavam arreando os
animais. D. Guilhermina chamou um escravo:

- O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. Fabio.

- Sim, senhora.

- Este castanho € o seu? perguntou Fébio.

- Acha bonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como passou?

Saudara a0 mog¢o com estas palavras e um aperto de mao; mas o olhar cheio de afagos foi
para o "Galgo". Havia nesse olhar a angélica voluptuosidade com que a moga cobica um
capricho, e a menina uma boneca.

"Edgarg" estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito de modo que
lhe permitia montar sem auxilio de banco, apesar da altura do cavalo. Era um simples
invencdo de seu génio travesso, a qual o melhor corrieiro da corte, o Lambet, se
incumbira de pOr em prética. A volta do loro passando na mola atravessava o suadouro e
prendia-se no outro lado a um pequeno gancho pregado na armacéio do selim e
elegantemente disfarcado por uma aba de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger;
elevando-se rapidamente sobre esse apoio, de um salto a moca galgava o selim; e
recolhendo o loro, prendia-o mais curto, encaixando o ilh6 no gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, € montar sem
auxilio estranho.

J4 estava com o pé no estribo, e a ampla saia do roupao mostrava a ponta da bota castanha
a brincar sobre o disco de aco quando, tomada de subito a desgosto, afastou-se de
"Edgard":

- Aborrece-me este cavalo!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- Nao ha outro animal para mim?

- E 0 alazdo? perguntou o preto embasbacado e apontando para o "isabel".

- Nio quero este!... E muito feio.

- Oh! que injustica! disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Pois va nele.

- E a senhora?

- Eu irei em qualquer.

- De modo algum. Se o "Galgo" néo fosse tao esperto!

- Por isso ndo! Mas o senhor nao se hé de privar por minha causa. Nao; eu fico, vou
passear a pé.



Depois de alguns escrupulos mais por parte de Guida, a instancias de Ricardo, fez-se a
troca; e partiu enfim a passeata.

XV

Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a barra da
Tijuca, ao longo da qual estendia-se o corddo de espuma das vagas, como uma franja de
arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano, a embeber o azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacdo de prazer o quadro encantador daquela
marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores mimosas da palheta
americana.

Com um pouco, dobraram o "Canto da saudade", e os olhos desafogados do arvoredo que
vestia a orla do caminho, se desdobraram avidos pelos horizontes abertos, recreando-se
com a paisagem de vdrias chdcaras, derramadas no vale, ou alteadas pelas assomadas das
fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais antigas
que se estabeleceram nesse aprazivel sitio; e a do Dr. Cochrane, arranjada a feicao de um
modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora grande niimero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido freqiientes
vezes, apontavam de longe os vérios pontos de recreio:

- Olhe, 14 esta o lago!

- E ailha!

- Ali, por aquele caminho vai sair-se na "Cascatinha".

- L4 naquele morro € a "Vista do mar".

- Como se chama a ilha?

- Malacoff.

E outras exclamagdes.

Talvez nessa ocasido percorria o escritor destas paginas as bordas do lago sereno, em seu
passeio matinal, bem longe de imaginar que teria de referir a comédia, cujas figuras
principais passavam ao longe, sem que ele as percebesse.

Entre todos os alegres companheiros, s6 Ricardo mostrava-se reservado, como ja era
naturalmente fora da intimidade, e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma
constante preocupacao.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o
seguia a pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, o mogo insistira em satisfazer-lhe inocente capricho, com
o oferecimento do "Galgo" para aquele passeio.

Causava-lhe tio intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretdo, prestar um
obséquio no meio daquela sociedade cosida a ouro, que os primeiros receios sobre o
animal se desvaneceram com a seguranca da gentil amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tao destra, como
era elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado, que cerrava o canhdo da luva de
camurc¢a amarela como a corola de um jacinto a desabrochar, teria o vigor necessario para
domar a impetuosidade do generoso corcel?

E o "Galgo" nessa manha estava nem de propdsito em um de seus momentos de fogo. A
presenca dos outros animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro da manha, que
ele hauria as golfadas para lancar das narinas em fumo ardente, parecia repassa-lo da
ligeireza e mobilidade do vento.



Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides costumava o "Galgo"
divertir-se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia para evitar que
estes folguedos se transformassem em revoltas sérias e coleras indomaveis, Ricardo
estava em constante sobressalto e arrependido de haver consentido na troca.
Acompanhando a garbosa inflexdo da mado esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe
prudentes avisos sobre o manejo do animal, advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir
ou abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca, quase distraida, e apesar de sua afabilidade
com o advogado, bem se conhecia que essa solicitude beliscava-lhe o amor-préprio; pois
a moga tinha presuncio de ser perfeita cavaleira.

Nao escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar, nao
poupava as observacdes, toda a vez que as julgava necessdrias, embora por ultimo ja
procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do "Galgo" e da elegante amazona, era para relanceé-los ao lado
oposto, onde Fabio brincava com D. Guilhermina. J4 no domingo anterior notara a
assiduidade do amigo junto a mulher do conselheiro; mas supds que ndo passava de um
galanteio sem conseqiiéncia.

O noivo de sua irma, bem sabia o advogado, era dos tais de cora¢do andejo e buli¢oso,
que ndo podem ficar quietos, como criangas que sdo; mas estdo sempre a bisbilhotar
quanta boneca lhes cai no goto. E o pior € impedi-los de traquinar, pois sdo capazes entao
de estrepolias diabdlicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio j4 ia entrando demais
pelo recato de uma senhora casada.

Féabio ndo s6 tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do banco,
meter-lhe no estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de montaria, como
continuara pelo caminho a exercer o mesmo agradavel mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lengo, as flores, o leque e até o chicotinho de
madrepérola da senhora, que lhe confiara de boa vontade todos esses objetos, ndo sé pela
comodidade de os trazer a mao em um cabide ambulante, como para dar a0 mogo o prazer
de os guardar.

Se precisava do lenco para enxugar os ldbios umidos do sorriso, como um lilds
ressumando orvalhos; se tinha fome, como o colibri dos perfumes de seu ramo de
violetas; se os dedos cativos na luva de pelica bronzeada sentiam impetos de se agitarem,
como os passarinhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os talos das folhas com a
vergasta do chicotinho, Fdbio prontamente lhe passava o objeto desejado, e nessa troca,
repetida de instante a instante, as maos se tocavam uma e muitas vezes no meio dos risos
causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar o caminho, Fabio
apressou-se em abrir o chapelinho de sol para resguardar o rosto da formosa senhora, que
de bom grado prestou-se a essa fineza oriental como uma sultana a receberia de seu
escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol, sentia
Fébio rocar-lhe pelo brago a linda espadua, cujo tépido conchego o trespassava. Nestas
ocasides um ligeiro rubor repontava na face aveludada da mocga; mas desfolhava-se logo
em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a chuva arranca as pétalas.

Esse jogo mituo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava ndo mais simples
amabilidade, porém namoro formal e ja escandaloso para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo
antigo rojao, quando se reparava em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo da senhora que



desse a qualquer mogo, ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.

Atualmente € a moda; a moca solteira ou casada, que ndo tiver essas maneiras distintas,
certamente ndo passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que Fabio
insinuava-se nessa sociedade, onde ambos se deviam considerar apenas como hdspedes de
arribacdo, prontos a deixd-la ao cabo de algumas horas. Ao contririo, o amigo ja
comecava a desfrutar os favores com tal desembaraco, que pouco faltava para entrar no
rol dos intimos, espécie de parasitas da pior casta, porque nao sé devoram os jantares e
ceias, estragam os cavalos, carruagens e moveis, mas babujam a reputacdo, quando ndo a
honra.

Eis os motivos que traziam tio preocupado o jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que por
vezes tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e mais teimosa
que ele!

Estaria o Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abdbada, e da cabeca a
trés quinas, pode um homem ter o coragdo sensivel.

XVI

Préximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comeca a descambar
para a vertente, deu-se um pequeno acidente que s6 notaram trés pessoas, além daquelas
entre quem se passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu de
sol. O senhor deve estar cansado!

- Por tdo pouco? Nao me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que € um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga com
remoque.

- Para abriga-la do sol?... Decerto que o é!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar o meu!

Fébio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de
cetim verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos, que ndo fugiram a tempo
de escaparem a cilada.

D. Guilhermina tinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar
perscrutador de Ricardo; e sentindo-se alvo da atencdo do moco, também teve de seu lado
curiosidade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de
modo a ndo perder os movimentos do moco, sem deixar contudo que ele o percebesse.
D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entdo no
esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma délia a que faltasse por
algum tempo o sol, essa idade que para outras comeca a desfolha, para ela, depois de dez
anos de casamento, era a mais brilhante floracdo.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos rasgados
como duas favas de baunilha e afogados em cristal de leite; a oca, talvez grande, mas
primor de graga, cheia de sedugdes irresistiveis; e as formas encantadoras do talhe
modelado com a maior corre¢do e harmonia; tudo nela estava respirando o vigo dessa
plenitude da mocidade que € o apogeu da mulher.



Como era natural, essa beleza, tdo reputada nos saldes, supds-se o objeto de uma
admiracdo ardente, e talvez mesmo j envolta em sentimento mais terno. Qualquer divida
desapareceu no espirito da moga, apenas notou a expressao de desgosto que se derramava
na fisionomia franca de Ricardo, ao surpreender um requebro ou ademane namorado de
Fébio.

Desde entdo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um
languido volver do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o perfume das
violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a mao que segurava o ramo, €
este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vistas de
Fébio; e um relancear rapido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto
sofrearam a marcha do animal. Mas logo apds retraindo, mostrou-se de todo alheio ao
incidente; nem suspeitou sombra de provocagdo, onde s6 via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe faltasse.

- O que é? perguntou Fébio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas este afastava-se.
- Meu ramo!

- Caiu sem dudvida; vou procura-lo.

Fébio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para ndo
machucé-lo, o trazia a pé, puxando a mula.

- Faz favor! Disse Fébio.

- Nada, meu senhor; quero entregé-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasido de ficar s6 com a
mocga.

- Nao se incomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessidade de meus servigos.
A mulher do conselheiro percebendo a impaciéncia de Fébio e receando que ele tivesse
algum desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, pos o cavalo a meio galope.

- Viva!! disse 0 mogo contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e os acompanhou até
apanharem os outros.

A Guida nao escapara a provocacao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no
primeiro assomo, sorriu. Era a ocasido de subtrair-se a vigilincia continua que o dono do
"Galgo" exercia sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem a rainha do ar.

Estas exclamagdes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com que a moga se
divertia a beira do profundo despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do "Galgo", e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido da troca! Pensei que a senhora ndo fosse tao...

- Tao estabanada!... Pode dizer!... acudiu a mocga.

- Queria dizer imprudente, apenas.

- Muito obrigada! retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa das
estrepolias de seu cavalo?

- Mas eu preveni-a do quanto ele € ardego! Nao suporta certas birrazinhas que a senhora
costuma fazer a "Edgard"! E um caipira, como eu.

- Estd o senhor também querendo fazer o "Galgo" pior o que é! Nao o acho tao feroz



como o pinta o dono!

- Em todo o caso eu lhe pec¢o, ndo o irrite!... disse Ricardo alisando a anca do animal para
acalma-lo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse a moga com as maos cruzadas sobre o gancho do
selim. Ainda quer mais? acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de malicia.

- Por que ndo chega mais para o meio? Vai muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair a ribanceira? Nao é? Mas la; se a montanha vier
abaixo?

Ricardo ndo respondeu.

- Que diz?

- Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o "Galgo" sossegado,
tornou Ricardo gracejando.

- Estd bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédeas, fez o "Galgo", ja apaziguado, tomar o meio da estrada.

- Est4 satisfeito?

- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram alguma intriga? Pois
engana-se, tenho um génio de 4gua morna.

- Nao supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manha, posso jurar!

- Nao € verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda nao dei um galope!

- O galope ndo € das piores coisas.

- Ah!... Entdo o galope nao faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, o galope € agraddvel e ndo tem o menor risco; mas em
um animal arisco, como o "Galgo", ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Se ndo acredita...

- Ao contrario, acudiu Guida.

- Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela montanha
abaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado na estrada.
- Ahh!... O tal senhor "Galgo" faz dessas estrepolias!... repetia Guida afagando o pescog¢o
do animal com a mdozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e o "Galgo" se arremessou no espago como m
turbilhdo, no meio do qual mal se distinguia o torvelim da saia de Guida, agitada pela
corrida impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mao nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao
passo que a menina inclinando a cabeca desdenhosamente sobre a espddua, soltara estas
palavras no momento de abandonar-se ao impeto do animal.

- Quero ver!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moca que voava, soltando aos ecos da
montanha o seu mote tipico:

- Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a
"Edgard", que partiu a desfilada no encalco do "Galgo", e sem divida o alcancaria, pois,
contido pelo freio, j4 o curitibano moderava o primeiro impeto.



Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e talvez a
alcancasse. O chicotinho sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que se enrosca; e o
"Galgo", alongando-se como uma flecha, devorou o espaco.

No meio daquele turbilhdo, pareceu ao mogo que o talhe esbelto da menina oscilava na
sela, e buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se escapara fremente dos
labios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabel e dispard-lo com um tiro de canhao, foi para Ricardo um
movimento maquinal, que ele executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lanco do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta o
cabe¢o da montanha, e ocorre alguma distancia entre dois taludes profundos para surdir ja
na outra encosta da serra, no ponto chamado "Mesa".

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso
bambuzal. Talvez ja o tempo a tenha consumido; hé trés anos ainda a vi, reparada dos
primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques ndo tem visto o memoroso bosque dos bambus? Que segredos ndao
guardam em hierdglifos e datas os verdes troncos das taquaras, que a foice do trabalhador
da estrada ndo cortou ainda para empalhar o rancho? Que banquetes dados aquela rude
estiva de varas, sem toalha nem servigos de prata, mas tdo opiparos de contentamento e
prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo langante da montanha, e ao
cabo de algumas bracas derrama-se por uma pequena esplanada, que serve como de
rampa ao magnifico cenério.

Al, a esquerda, no socalco do caminho, estd a palhoca onde pousavam os colonos, que
abriram o caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a principio o lugar pela
simples indicac¢do de "Rancho dos chins", a imaginacdo popular enlevada pela brilhante
perspectiva, de lembranca fantasiava alguma das pinturas didfanas e aveludadas que vira
debuxadas em papel de arroz; e dai o nome de "Vista chiensa".

XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o lan¢o do caminho, até a garganta onde sumira
o "Galgo" levando a moca, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pode ver de relance o vulto de Guida que passava como
uma sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as esporas em "Edgard"
admirado daquela aspereza, o0 mancebo, sem perder a calma de que tanto precisava, fez
um ultimo esfor¢o para alcancar o "Galgo", cortar-lhe a dianteira, e evitar a desgraca
iminente.

Mas nenhuma esperanga tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e avaliando do
isabel pela amostra, via que ndo era ele para bater o corredor paulista, em condi¢des
iguais, quanto mais com tal partido.

O espago desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da
montanha, donde o "Galgo" ia precipitar-se arrastando a infeliz mocga.

J4 ndo restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela mao destra da
amazona, que o suspendeu no ar, o "Galgo", rodando sobre os pés, com as maos no ar e
quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e sofreado veio esbarrar-se contra
"Edgard", que seguia a vinte bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolucdo, que antes de Ricardo voltar a si da
surpresa, assomou-lhe em frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da corrida,



como pela galhardia da sua proeza eqiiestre.

- Nao sou tdo ma cavaleira, como pensava! disse-lhe a moca desfolhando um riso fresco e
argentino.

- Nao acho a menor graga nisto! retorquiu 0 mo¢o com um modo sério e displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoa indiferente!... Se fosse uma irma ou alguém que lhe
interessasse!

- Nao € nada agraddvel sair-se a passeio, e ter-se de assistir a uma catéstrofe. Se me
houvesse convidado para uma representagdo eqiiestre a borda de um precipicio, eu por
certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de alguma forma para estas
brilhaturas.

- Quer dizer que ndao me emprestava o seu cavalo? Entdo pensa que eu precisava dele para
atirar-me da ladeira abaixo, se me viesse a fantasia experimentar essa emocao? Esta
enganado. Para isso preferia "Edgard", pois com sua fleuma britanica, s6 obrigado por
mim ele se precipitaria, mas friamente, como um cavalo que se respeita; € nao
desastradamente, e as cegas, como o seu "Galgo" que ndo tem maneiras.

- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que tomeli,
sem a avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora envolto em um modo cortés e polido.
- Pois ndo! Af o tem, o seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema
agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que lhe pertence? Estava em seu direito. No que ndo estava, e eu
nao lhe desculpo, € na idéia que fez de mim.

Dos l4dbios da mocga desprendeu-se um riso sarcdstico, prelddio de sua palavra irdnica:

- Pensa o senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-me ao
desfrute de correr um perigo qualquer, como por exemplo, o de atirar-me da montanha
abaixo, para que o senhor, como um heréi de romance, chegasse a tempo de salvar-me?
Pois saiba que nada me aborrece tanto como esses romantismos, ja tao vistos e
corriqueiros. Além de que seria incomodo para nés ambos: o senhor teria de suportar todo
o peso da minha gratiddo; e eu de combater a cada instante os escripulos de sua modéstia
e delicadeza. Imagine o agradavel divertimento que teria cada um de nds, o senhor,
esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos espinhos de sua
dignidade. Ao cabo de um més nao poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a mais
triste idéia.

Ricardo ocupado em trocar os selins dos cavalos, ouvia impassivel essa loqiiela.
Reprimida a primeira contrariedade, conseguira dominar-se e estava resolvido a ndo
interromper a moga; que melhor meio de apagar o fogo aquele despeito feminino?
Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os largos rofos da
saia de montar; na ida e vinda langcava a Ricardo um olhar impaciente por causa do
siléncio com que ele a escutava.

- Nao sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

- Nao, senhora.

- Eu lhe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver mais
franqueza. O herdi do romance teria e heroina na conta de uma criatura sem alma, nem
coragdo; espécie de mulher de ouro, para quem o sentimento € calculo, e que s6 conhece
uma linguagem, a moeda. A heroina consideraria o salvador como um presungoso, que
aproveitara-se de um mero acaso para se guindar ao pedestal de herdi, e humilhar os
outros com o seu desdém. Pensa que exagero?

- Ao contrério, acudiu Ricardo firme no seu propdsito de ndo chocar o melindre da moga.



- Ja se vé que fez uma idéia muito errada a meu respeito. Nao tenho queda para romantica,
nem jeito para representar de musa suplementar, e como Safo atirar-me do rochedo
abaixo, a pé ou a cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me educacdo inglesa. Devo ter
pois o espirito positivo, e saber o valor do tempo, o que quer dizer, da vida. Para mim nao
ha homem neste mundo que valha um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera com
esta observacdo, que, se tivesse acontecido alguma desgraga, Ricardo houvera gritado por
SOCOITO.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se ao chao
como uma bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisa furar... Olhe, aqui esté!
Quem sabe se a excelentissima ndo se machucou. Eu tenho aqui arnica! E uma coisa que
trago sempre comigo! Entdo!...

Vendo aproximarem-se os companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo
as voltas com o Benicio, e foi contemplar o espléndido cendrio que se desdobrava em face
dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e sereno
que se vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e
de Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo colorido, sobre o campo azul, a
magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginacao, quando lemos aos vinte anos os
contos das Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana ou madrepérola;
tal era o quadro deslumbrante que debuxavam aquelas encostas.

L4, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baloucarem ao reflexo das ondas.
Na praia junto a Lagoa, as alamedas do Jardim Botanico, recortando em losangos os
macicos da folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as brisas da manha os seus
verdes cocares.

N3ao vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taga da mais
pura safira, como a promessa dos regalos que a natureza americana oferece aos que
visitam suas plagas?

E o Pio de Aciicar, no esforco a que o reduzem a distincia e a eminéncia, donde o
avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o précero Corcovado, que o nauta em demanda da barra
antolha-se como o guarda desse Jardim das Hespérides e daqui parece agachado, como
um ando, a base da grande montanha que nos serve de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a didfana
limpidez do ar e uma plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma
espécie de durea expansdo. Nao se podia chamar resplendor, porque ndo reverberava nem
deslumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam
os olhos com delicia.

Derramaram-se os passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar os varios
pontos de perspectiva, e cruzaram-se as observagdes de toda a casta, e as réplicas ou risos
que elas provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admirdvel panorama.
Estd a senhora nos seus dominios.

- Se assim fosse, eu encantava-o j4, respondeu a moga a sorrir.

- Em qué?

- Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.



A esse tempo dizia o Guimaraes:

- Nao sei o que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros trepados por
cima doutros!

- Pretexto para o almog¢o, homem, disse o Bastos, a quem o passeio afiara o apetite;
contando que ndo se demore o farnel.

Era o nosso corretor desses homens cujo estbmago professa a maior independéncia em
relagcdo ao coracdo e a cabeca: imagem de uma republica bem organizada, com perfeito
equilibrio dos poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daquela
magnificéncia.

- Oh! Guimaraes! gritou um dos elegantes da comitiva.

-Que é1a?

- Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?

- Abracado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do braco do Benicio, que estava engomando com a
mao a cal¢a amarrotada pelo burro.

- Look, Sir, how beautiful!

- E Botafogo, sim, senhora! respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragio de espirito
mostrava sua atitude contemplativa.

- Estd admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.

- Estava parafusando uma coisa.

- Nao se pode saber? insistiu a mo¢a com malicia.

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o didlogo:

- E dos meus!

Chegaram a "Mesa" os copeiros com os petrechos do almogo, que formavam a carga de
um burro. O Bastos e o Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e deram as
alvissaras aos mais.

Dirigiram-se entdo os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto almoco.

O visconde da Aljuba ndo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado almoco,
1a resmoendo os seus calculos. Anexara-se a passeata, com surpresa de todos, unicamente
para julgar por si da posi¢do do Ricardo em relagdo a Guida.

Os rapazes, que nao podiam nem remotamente perscrutar a intencao do refinado usudrio,
cuidaram que estava apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputd-la ao Sr. Benicio,
o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir a sua vontade, e ia lancando na memoria, como em um borrador, as
observacdes que depois contava tirar a limpo.

Assim ndo lhe escapou o afastamento que de repente, depois da disparada, havia entre
Ricardo e a moca.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camardes. Isto
arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almoco, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do passeio.
Escreveram uns o nome e a data; outros a simples inicial; D. Guilhermina foi desse
numero, e Fibio cercou o distico de um traco fingindo um coragdo espetado em um F.
Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda canivetes
e tesouras para os disticos, a sorrelfa tirava os arreios da baia e passava-os para o



machinho da carga, sem que os copeiros, ocupados a devastar as ruinas do almoco,
dessem pela barganha.

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irma, talvez na esperanca de pungir com aquela
recordacdo a alma de Fabio; mas este nem se apercebia de sua presenga ali, tdo enlevado o
tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifrao; o que
inspirou a Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a moga na casca verde
da taquara um cifrao dando brago a um xis rechonchudo, o que todos aplaudiram com
risadas descobrindo a alusdo aos requebros da inglesa com o usurério.

As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios
do "Galgo", deixou-se ficar, resolvido a separar-se da companhia, tomando pelo caminho
de baixo.

XVIII

Quando sup0s que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no "Galgo" e seguiu passo.
- Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo aqui uma triste
figura: a figura de um estafermo num baile de mascaras, ou de um enfermo em dieta a
mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da sociedade, em que o homem deve
tornar-se cimplice, sob pena de passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem ao menos
resta a consolacao do dilema; na opinido desta gente j4 tenho direito incontestdvel a dupla
qualificacdo. Imbecil, porque me falta o jeito para explorar as boas relagdes com um
miliondrio; grosseiro, porque ndo aplaudo a esperteza de uns, ao descaro de outros, e
finalmente aos caprichos de uma menina presungosa e mal-educada.

Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de seu charuto,
feriu-lhe o espirito uma recordacdo amarga:

- Pobre Luisa!... Nao me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio, como ele €,
homem do dia ou antes do momento, sem elos no passado, nem cuidados no futuro. Esses
homens sdo na sociedade a imagem das plantas aquéticas, vivendo a flor d'agua, sem
raizes na terra, nem ramas no ar, ervas sempre, como sao meninos sempre aqueles
homens. Cobrem-nas lindas flores, uma folhagem sempre vigosa; mas ndo ha ai tronco,
nem amago. Bem me compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha razdo! Mas tu ja o
amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexoes:

- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que tanto
cobicou, quererd ele, ou poderd, nunca mais voltar ao amor obscuro, suave e calmo da
familia?...

No meio de suas cogitacdes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo que lhe
vinha no encalgo, e ndo tivera o tempo de voltar-se quando "Edgard" flanqueou o
"Galgo".

- Ndo me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moga depois do que entre eles houvera, e sobretudo com
aquele a s6s em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou o caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- Nao! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da intencao do paulista, que
ela sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos altivos,
assentou de apagar aquele ressentimento.



Pronta em suas resolucdes, lancou o cavalo a todo galope, e desaparecendo a vista dos
companheiros, ganhou sobre eles uma grande distancia. Chegando ao ponto onde cruzava
uma picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se no mato com "Edgard".

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este passasse, para
alcancé-lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele encontro. Afinal
Guida, revestindo-se da sua gentil petulancia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvada! disse ela voltando-se para Ricardo com expressao adoravel.

E como ele ndo respondia:

- Confesse! Nio € esse o juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu ndo
reclamaria.

- Entretanto minha avé me chama de "Santinha".

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O que é bem perigoso.

- Como assim?

- A vontade?... E a fera mais indomdvel que eu conheco, bem entendido, para aqueles que
a tém, porque nao dou esse nome ao influxo que dirige certos individuos, como o vento
impele o navio. A vontade € a soberania d'alma, a acentuagdo de sua superioridade moral;
€ o rei que temos em nods, € que pode tornar-se de repente um déspota, contra o qual ndo
ha nem o recurso da republica. Nas senhoras, este autdcrata chama-se capricho, como
outrora em Roma lhe deram o nome de imperador, moda que pegou. O capricho é um
tirano do género de Augusto. Ama o despotismo brilhante de luxo e galas, representando
no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica decoracdo! Ah! perdao que estou
falando politica!... exclamou o advogado interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou
menos salpicada do sal e humor do espirito, 0 acanhamento da singular situagdo em que
se achava, s6 com essa moga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... para rir, bem entendido.

- E para o que ela serve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opinido.

- E natural; as posic¢des sdo tdo diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que € o génio sendo o molde que a sociedade imprime n'alma desde o berco, pela
educacgdo primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou humildade de
condi¢ao?

- Entdo acredita que ndo € a natureza, porém o mundo, que nos faz o que somos? Creio
que se engana. H4 pessoas que vivem deslocadas na posi¢ao em que a fortuna as colocou,
e a quel essa posi¢ao nao pode transformar a alma que receberam de Deus.

- Excecdes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, € ndo tomam a
conformagdo do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre sua fei¢ao original;
essas almas sdo privilegiadas. Sua missao é reformar, rompendo as cadeias, que manietam
as vocagoes. Quantas vezes porém ndo sucumbem? E o mundo nem se apercebe das
vitimas desse eterno martirolégio social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdo e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de melancolia,
continuou o caminho em siléncio, e como esquecida do companheiro.



A posicdo tornou-se de novo incomoda para Ricardo, que em vao excogitava um meio
polido de romper esse encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tird-lo daquele embaraco o génio obsequiado de uma pessoa, a quem
nao prestamos ainda a devida consideragao.

Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para abrigar-se da
soalheira, o Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de sol,
empunhado a guisa de pendao de irmandade.

- Aqui estd o guarda-sol, excelentissima!

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um ligeiro
sobressalto.

- Mas o sol esta tao quente!

- Basta-me o véu, respondeu a moga desdobrando o filé verde do chapéu.

- Faca favor, D. Guida?

- Nao posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por isso ndo, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moga.

- Com licenga! tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim de guardar a
moca do sol.

- Ora deixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- Nao tenha susto!

- Entdo neste tempo em que hd tanta febre por ai!...

Guida comecou a solfejar o buona sera do Barbeiro de Sevilha.

- A Sr®. D. Paulina ndo ha de gostar, quando souber o sol que a excelentissima apanhou. A
senhora ja esté tao afogueada!

- Decerto! replicou a mocga.

-E o calor!...

- E 0 seu guarda-sol que me estd irritando os nervos.

- A excelentissima hd de ver, se amanha nao estd com sardas na pele. E serd uma pena!
Colhendo as rédeas "Edgard", com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolugdo répida,
e fustigando a valer a anca do machinho em que montava o Sr. Benicio, despachou-o a
trote largo pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, o homem agarrado ao arcdo da sela voltou-se ainda para
reiterar o oferecimento, que era escandido em uma espécie de soluco causado pelo
vascolejo.

- A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan'a (uf)... cas'a'sta
com... (uf) dor de cab'ca...

E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnacdo de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do "homem
servical", uma das encarnagdes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa, nao tinha
ocupacdo. Tanta arte e pericia punha nesse mister, que o elevara a importancia de uma
profissdo, embora ninguém a tenha exercido com o mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se nio era nalguma secretaria de estado. Mas
esse ndo passava de um pretexto para receber os magros vencimentos, € de um meio de
exercer com maior proveito a sua vocagao irresistivel de obsequiar.

Aparecia as vezes na reparticdo para tratar do negocinho do seu amigo o conselheiro A.
ou de seu amigo bardo B.; e aproveitava o ensejo para assinar o ponto e por-se em dia



com os atrasados. Essa regalia, o chefe ndo a permitiria a qualquer; e se o fizesse, havia
de cocar-se com a mofina que sem falta os empregados teriam o cuidado de aticar-lhe nos
jornais.

Mas a um homem tdo servical como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e
quem teria animo de censuré-las?

Achava-se o amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a obsequiar;
s6 em dois lugares era ele incerto, e até mesmo vasqueiro; na reparti¢co e na casa de
morada. Afora estas excegdes, ficava-se tentado a crer que o homem tinha o dom da
ubiqiiidade.

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos uma
peca de vestudrio, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no
peito, mas de tais dimensdes que se tocavam, acolchoando todo o forro, com o chumago
de papéis, lencos, carteiras, fésforos e mil outros objetos de que andava sempre munido,
para ter o sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha pregado por
dentro uma folhinha-cartdo, um horério da estrada de ferro, o mapa da partida dos
correios, e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do forro volante de tafeta.

Ninguém o via, de dia ou a noite, a p€ ou de carro, sem o enorme chapéu de sol
verde-gaio a que dera Guida o proprio nome de barraca. A esse traste precioso, devia ele o
inefavel prazer de preservar os aldores de canicula, ou da chuva repentina, o seu velho
amigo senador C. quando atravessava o campo, € o outro seu velho amigo o
desembargador D. ao sair da relagdo.

Se ao sair ameacava chuva, ou os calos lha tinham anunciado a noite, munia-se por
precaucdo de um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de um dos quatro
bolsos insonddveis. Achava-se sempre modos de aparecer a propdsito para resguardar da
lama os pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsao deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no
bonde com sapato fino e meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo, e ai teve a
satisfacdo de encaixar-lhe o par de galochas, com que a exceléncia patinhou no mingau do
macadame, sem mdcula das insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensdvel do Sr. Benicio e sem os quais ndo saia de
casa: eram os jornais do dia, uma provisao de lencos brancos e de rapé, um papel de
palitos, caixas de fésforos, e um estojo de viagem no qual havia tesoura, canivete,
alfinetes, preparos de costura, e até dois frasquinhos, um com arnica e outro com éter.
Perdemos de vista nestes tltimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos que ele
introduziu no seu necessario mais um frasquinho para a "hesperidina".

Assim armado de ponto em branco, langava-se o nosso homem na labutacio do costume;
por onde ele passava, ndo perdia ocasido de obsequiar: era médico, modista, agente,
recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque, guarda-roupa, estojo, paliteiro e tudo
enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu génio servical.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel na rua do Ouvidor. Se a familia de seu intimo
amigo

O general F. queria avisar a este do lugar onde o estava esperando; se o seu ilustre amigo
o conde G. ao chegar ao largo de Sdo Francisco de Paula ndo encontrava o carro e
precisava que o fossem chamar; se a sua respeitabilissima amiga a baronesa H., que
andava as voltas com encomendas, procurava alguma casa de pechincha; se finalmente o
seu bom amigo o camarista I., ou o almirante K., ou o marqués L. queriam perder-se em
certas ruas abstrusas e enganar-se de porta: ai estava rente o incompardvel Benicio; era ele



o homem da situacdo.

Em um 4pice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este gostava de
contemplar, 14 para as bandas do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira; farejava o lacaio
do conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro jogava o pacau por conta do senhor;
conduzia a matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o mundo grande, mas ninguém
confessava; e por dltimo tais voltas dava com o camarista, o almirante e o0 marqués, que
eles perdiam-se por detrds de umas rétulas...

O Benicio tinha ndo s6 um, como diversos abeceddrios de amigos; mas entre esses
escolhia uma dizia, que eram os do peito. Havia neste dltimo ndmero suas
disponibilidades necessdrias, como outrora no conselho de estado. Assim era de rigor que
af estivesse o presidente do conselho certo e o provavel, para o que ninguém tinha melhor
faro do que o nosso amanuense; e isso provinha da sua privanga com um particular de Sao
Cristévao, o filho, sendo o mesmo, que tivera certa contestagdo com o Dr. Francga, o
velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o Petrus in cunctis, o pau para toda a obra.
Por isso lhe pagava o estado um conto e seiscentos como amanuense.

Tal era pelo menos a convicgdo em que estava o nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, ndo tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto ao génio
servical. A principio a fogosa mula baia o impedira de aproveitar as ocasides; mas para a
volta tivera o cuidado de passar os arreios para o machinho cargueiro.

XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez sds os
dois mocos.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

- Aqui, peco licenca para separar-me, disse Ricardo.

- Nio passa o dia conosco?

- Ha de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.

- Ja vejo que ndo esqueceu!

- O qué?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cena igual.

- Que idéia!

- E eu me ndo posso queixar.

- E uma injustica que me faz, D. Guida.

- H4 um meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se naquele momento, deixaria no espirito da moga a
convicgao de o haver ofendido, e o desgosto que sempre causa a suspeita de ter decaido
da estima de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moga, de quem afora um instante de
contrariedade naquela manha, s6 recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais
algumas horas de constrangimento, que lhe custava essa condescendéncia.



- Agradeco-lhe de coracdo, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria
agraddvel, como sempre.

Ricardo inclinou-se:

- Hoje se ndo jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um candido
SOITISO.

- Entéo fique alegre, replicou o moco retribuindo o gracejo.

- E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao didlogo:

- Entdo a excelentissima nao quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansdvel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o
chouto do machinho, voltara atrds; e aproximando-se sem que o percebessem, ali estava
de espinhaco arqueado e braco estendido, a empunhar o guarda-sol, em posicao de
archeiro.

Desta vez Guida ndo respondeu-lhe e seguiu adiante. Voltou-se entdo o Benicio para
Ricardo e apresentou-lhe a veneranda barraca:

- Sr. Doutor, V. S. € servido?

- Nao; obrigado.

- Olhe que o sol estd pelando.

- Nem por isso! Ao contrério, acho bem fresca a manha! Fizemos um passeio magnifico.
N3ao gosta da "Vista dos chins"?...

- Faca favor! Insistiu o obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admirével; néo creio que haja no mundo uma tela igual, a néo ser uma
que eu conheco de fundo verde-gaio, por detrds da qual se desenha a figura de
Mefistofeles. Nao a que representa no drama de Goethe, mas uma que aparece na farsa do
Judas em Sédbado de Aleluia.

- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do advogado o
chapéu de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do mogo, trilara como um colar de pérolas a
desfiar-se, desatou em risada com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em linguagem
que para este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha naquele
momento a grande importancia de uma unidade; somada ao nimero dois fazia trés.
Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o ia apoquentar, e nada
obstava a que tratasse de rir-se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndo me incomoda.

- Ja conhecia a "Vista chinesa", Sr. Benicio?

- Vim uma vez, o ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como agora, € eu
ofereci o meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite, tome o meu
conselho!... concluiu 0 amanuense enristando de novo a cana para investir contra o
advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio ia devagar, protestou Ricardo ndao
cair mais no logro de escuti-lo; e tomando a palavra comecou a fazer ao companheiro a
descricdo pitoresca da Tijuca.

- Mais bonito do que a "Vista chinesa", é o "Bico do papagaio". Ali € que eu o queria ver,
Sr. Benicio, para comparar os dois picos. No de 14 ha justamente por cima do nariz da
pedra uma arvore que finge bem um chapéu de sol!

- Nao faga cerimonia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.



O amanuense divertia a maneira das caricaturas, que depois de vistas, se tornam
monaotonas.

Assim era o nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um co6mico
irresistivel; mas a forca de reproduzir-se com a regularidade de autdmato, caia em uma
insipidez esmagadora.

Nao tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais suportar nem
a vista do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeira forca! disse Guida lendo-lhe no rosto.

- Com efeito! Nao imaginava!

- Ha pouco ndo dizia o senhor que a vontade ou o capricho € um rei? Pois tem destes
cortesdos!

- Ah! E preciso! Sio os cortesdos que vingam os oprimidos; quando nio comprometem,
intrigam ou traem os soberanos, a0 menos lhes moem um pouco a paciéncia.

- Nao duvido da utilidade dos cortesaos, respondeu sorrindo a moca. Mas quanto a sua
comparacdo, ndo a acho exata. A respeito de capricho ha de concordar, que devo entender
alguma coisa.

- Muito!

- Por uma simples razdo! Sou muito caprichosa.

- Nao acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- H4a de mudar de opinido.

- Bem, pode ser. E a moda.

- O capricho estd bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou
presidente de conselho, a quem o rei eleva acima dos outros stditos para ter o prazer de o
contrair, de picar-lhe a vaidade, de crivé-lo de alfinetes como ao Sr.***

Guida pronunciou o nome; eu porém que nao estou para divulgar a malignidade, e
comprometer-me com gente poderosa, substituo-lhe a reticéncia estrelada.

- Mas quem ¢€ o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E o mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

- Eu?

- Por que nao? Vou lhe confessar uma fraqueza minha. Eu tenho nestes momentos trés
desejos... Nao cuide que sdo os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desejos depende do senhor; entretanto eu estou certa que nao €
capaz de satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao dltimo ponto da dire¢do que tomara a conversa; mas o modo
natural de Guida, e a garridice com que falava, o punham a gosto.

- Estd me metendo em brios, notou 0 moco a rir.

- Também tenho a minha diplomacia.

- Mas enfim sem conhecer os tais desejos, € que nada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um meés, que estdo me tentando! E eu perderia esta ocasido de acabar
com eles; pois bem, convencida de que ndo posso satifazé-los...

Guida levou a mdo aos 14bios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto,
desfolhar nos ares:

- Prrr!... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

- Quem sabe?... A senhora estd figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o
gostinho. Aposto que eu vou, como a lampada de Aladino, realizar esses grandes desejos,



o primeiro dos quais eu j4 adivinhei.

- Ah!

- E tird-la da sombra implacével de um monstro verde-gaio...

- Ora! Eu ja nem me lembrava disso.

- Bem; ja vejo que ndo sou forte na adivinhacio; o melhor € escutar.

- E ndo interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se nao € também
diplomacia para ganhar tempo?

- Estou mudo como um reposteiro.

- Pois oucga. O primeiro desejo era, note que eu ndo digo €; era que o "Galgo" fosse meu.
- Nao vejo a impossibilidade.

- Eu lhe mostro. Se papai quisesse compré-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era o tnico meio.

- Perddo; ha outro.

- Nao ha mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a pessoas com
quem nao tinha relacdes intimas; € menos agora, depois desta confissdo. Portanto €
impossivel.

- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desejos.

- O meu segundo desejo... Promete nao desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com
gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando, como
costumam as mogas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e darem expansdo a
natural petulancia de um coracdo de dezoito anos. O primeiro impulso foi retrair-se; mas
nao se deixou levar dele; seu cardter sério ndo o inibia de aceitar com a moga esse desafio
de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando as asas
sussurrantes. Nao havia ali flor, que libasse; pois seria ele o pretexto desse inocente
devaneio, do qual também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas vezes no
mesmo dia.

- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mo¢o um olhar, que esperava a resposta da interrogacao.

- Foi aqui mesmo na Tijuca! disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar a florzinha amarela...

- Sim; a da Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essa flor.

- E uma j6ia, é; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paixdo por ela e a
admiro. Mas o senhor admirava e fazia outra coisa.

- Nao me recordo.

- Eis um recurso de que ndo precisa.

- Tem razdo. E por que hei de negar? Beijava-a: estd satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.

- Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela, beijar uma
flor, adorar uma lembranca, ja ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser nos romances. Se



alguma vez se misturava com o prosaismo desta nossa vida fluminense, era a moda de
comédia de sala: para divertir as mogas da moda, que chegaram aos dez anos e ja ndo
podem mais suportar as bonecas. Ora, desta ultima suposicao, estd claro que ndo se trata.
A causa portanto € seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- H4 nada mais sério e real do que a fragilidade humana? Eu lhe conto a histéria dos
"Sonhos d'ouro”. E assim que chamo a florzinha amarela...

- O nome € bonito!

- Se tem outro, nio sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito agraddvel.
"Sonhos d'ouro"!... A senhora ndo pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia,
negou-lhes a ardente esperanca de a obter, e reservou-a como uma compensagao para nos,
os pobres. E somente para nés que essa fada incomparével levanta os suntuosos castelos,
os jardins encantados, os paraisos na terra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais
belo de meus castelos, a vista do qual o rico paldcio que seu pai tem nas Laranjeiras é um
albergue; subia as escadas de porfiro marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as
portas de rubi da sala da saudade; e minha méae aparecia-me sobre um trono de safiras.
Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bracos, beijei-lhe os olhos, coalhados de
lagrimas, e... A senhora acordou-me.

- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua made. Nessa poesia também eu creio, disse Guida
com terna expressao.

- Dird a senhora que € uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar
com o sol alto e os passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a natureza humana é
esta mesma contradi¢do. O menino tem "homenices"... Nao repare no termo; tenho um
mau costume de inventar uma palavra quando ndo acho outra ja feita para exprimir meu
pensamento. Mas dizia eu que o menino tem suas "homenices" que o tornam insuportivel;
portanto era preciso que o homem tivesse suas "meninices"”, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mae ausente é uma coisa tao santa!

- Mas creio que ainda falta um desejo?

- Ainda; ndo me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe; aquele que
o senhor fazia a janela?...

- Nao adivinhou?...

- Nao.

- Quis mandar a minha mae uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse talento de
retratista reproduziria suas feicdes. Fantasiei uma moca da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

- Nio era possivel. Ainda que eu fosse Rafael.

- O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eis a dificuldade. Ja ele estd em Sao Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos passos
de distancia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que era feito do impertérrito Sr. Benicio
durante todo esse tempo.

Em posicdo e a jeito de proteger os dois mocos com o formiddvel guarda-sol verde-gaio,
acompanhou-os passo a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incompardvel de obsequiar o préximo, caira numa espécie de
éxtase. Imaginava-se, ndo em cima do machinho a trotar, mas recostado nas almofadas de
um coche, acompanhando um casamento.



Que gldria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:
- Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo da lua que assomava por tras
das serras.

Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem da
frescura e beleza da ave-maria campestre; outros para se recrearem com O passeio € o
movimento; alguns maquinalmente, por imitacao.

Mrs. Trowshy tragando o brago de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare
atravessou o jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow'd night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Veja que injustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

- Ouga! disse Guida, e repetiu 0s versos.

- Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente pronincia, acudiu a moga com ar zombeteiro.
Minha mestra diz que pare¢o uma inglesa; salvo quando eu repito o nome dela - "missis
Trixa". Af acha-me horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa ndo € de sua pronuncia: € do meu ouvido que ainda ndo se habituou, nem
creio que se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; "Vem, gentil noite,
vem, amavel noite, vem, amdavel e escura noite; di-me o meu Romeu e quando ele morrer,
tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornard o céu tao belo, que todo o mundo se
apaixonard pela noite, e ndo pagard mais tributo ao garrido sol". Nao sdo magnificos?
Ricardo sorriu:

- Sdo originais, pelo menos.

- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar semelhante
linguagem, e pedir a noite que picasse o seu amado em estrelinhas, ndo de massa, mas de
papel dourado. Que risadas ndo dariam os ingleses € como ndo encheriam a boca de
nonsense? Mas € Shakespeare... o grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespeare!... interrompeu Mrs. Trowshy no pleniltinio
de seu entusiasmo.

- Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de Julieta, que
era quase uma crianga.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes versos?

- Nao sou poeta.

- Ora! Quem ndo o € hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer
duas estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabelos em raios de luz, como



os de Berenice; mas para corti-lo a ele em pedacinhos... Shocking! disse a menina
pedindo ao inglés a expressdo de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da "Cascatinha" que era o ponto
do passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e lhe oferecera um dos seus "regalias"
convidando-o a fumar no canto mais afastado. Ali via-se uma fonte de ferro esmaltado
representando a nédiade do jardim dentro duma concha, e banhar-se nas proprias dguas que
vertiam-lhe dos olhos como torrentes de 1dgrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome j4 conhecia pela
reputagdo de talento que o cercava, e desejou aproximar-se dele. Deteve-o porém a
expressao de fria arrogincia que esticava o perfil e o talhe do candidato. Esse
empertigamento moral revelava a afinidade que havia entre a alma do candidato e a
vaidade feminina. Era alma que ndo dispensava os arrebiques e espartilhos ainda mesmo
em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que lhe oferecera o Dr.
Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos materiais,
entendia que € a carne que faz o espirito, o apura e lhe dd o nervo. Assim apreciava ele
depois de um excelente jantar a febre sibaritica, perfumada com as fumacas do melhor
tabaco de Havana, e embalada pelo burburinho da dgua trepidando na fonte ou pelo
ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horacio - miscuit utile dulci - aproveitou aquelas horas
voluptuosas do quilo, para conhecer o adversdrio com que tinha de bater-se na campanha
matrimonial, em que se achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco e
indicando a seu lado um lugar ao moco. Gosto de fumar neste canto o meu charuto depois
de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos coqueiros, derrama uma ligeira
sonoléncia, quanto basta para ndo pensar; mas ndo tanto, que se deixe de sentir e gozar.
Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as vezes
umas quinas asperas: eram como tela de painel, que uma lasca da madeira estofa. Uma
circunstancia minima lhe revelou esse traco fisiologico. O termo "barulho" para indicar o
burburinho d'dgua, empregado por homem de tribuna e eloqgiiente, mostrava um defeito de
educacdo. Como sucede a maior parte dos talentos que figuram em nosso pais, nio tinha
Nogueira o polimento literdrio, e embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de
dar a sua palavra certo verniz de estilo, contudo notava-se ainda muita falha, em que
através da arrogancia do figurdo, percebia-se a crosta do filho das ervas. A palavra é para
esses mercendrios o instrumento do oficio, a trolha de pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por 14 vai. Esta gente avalia do
espirito, como do champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a quem dard as mais
descompostas gargalhadas, para chamar a atencgdo.

- No fim das contas, parece que eles tém razdo. E o rumor quem governa o mundo.

- Quer dizer a opinido.

- Nao é mesma coisa?

- H4 a sua diferenca, imp0s dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A tarde esta
quente!... A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje estd abafado. Neste ponto
Petrépolis € preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse preso a esta gleba da cidade, é onde
passaria o verao.

- V. Ex.* € advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa que lhe



deixara o Nogueira.

- Tenho um escritério com o nome na porta, mas € para constar..., serve de ponto de
palestra aos amigos. A advocacia ja ndo € uma profissao.

- Perddo; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. Nao € esta
a histoéria do século dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi a revolta da idéia
contra o abuso e o prejuizo? A advocacia ndo passa de um pretexto; € um titulo de
apresentacdo na sociedade. No foro inventou-se outrora um nome decente para certas
inddstrias, que se ndo confessam; certos réus ou testemunhas interrogados aos costumes,
declaram que vivem de "suas agéncias". Pois a palavra "advogado" tem o mesmo
préstimo, com a diferenca de serem os agentes mais graduados e as agéncias mais gordas.
- E V. Ex.* pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia.

- Por que nao? Charles Nodier dizia no principio deste século - Je ne connais qu'un métier
a décrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presun¢do de falar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a
citagdo francesa com uma afetacdo ridicula e um sotaque que devia ferir o ouvido
normando.

- Pois eu creio que em Franga nenhum oficio caira em maior descrédito, observou com
muito a propdsito o paulista.

- Deixemos de parte a religido. E ponto que nio discuto, atalhou categoricamente o
candidato e prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

- Nao chamo religido essa exploragcdo da consciéncia a que o escritor francés dava com
muita propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observacgdo. Foi necessario
cortar-lhe a palavra, e arrostar o gesto desdenhoso e magistral do candidato que desviava
a réplica, dum revés do rosto.

- Em pais algum € tdo verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou o Dr.
Nogueira com o tom amplo e sobranceiro de que servia-se para abafar as interrupcoes. Ha
coisa que mais se tenha ridicularizado do que sejam as altas posi¢des politicas, e
sobretudo o cargo de ministro? E ndo obstante todos caminhamos para 14.

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e senador. Em
toda a parte onde se redinem i animali parlanti, por forca que hd de haver o deus e a besta.
Ensinam as Santas Escrituras que o Criador formou o homem do lodo, amassando o barro
e inspirando-lhe a centelha divina. Pois ndo € de admirar que em se chocando uns com
outros, a lama de certas figuras se desmanche, e entdo que remédio t€ém os outros homens,
sendo patinarem nela, se querem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e ndo escolham
caminho, nem companheiros de jornada. Mas hd quem se desvie com asco do charco,
embora se resigne a nao passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou o Nogueira com um sorriso protetor.

- H4 cinco anos.

- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira, ndo o
pudera conter o jovem e brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se ndo tomar ao
sério as excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem divida sofria de um sestro, que ataca
muito os homens vaidosos de seu talento, o sestro do paradoxo.



Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e
farfalhadas, penteados incriveis, anquinhas atentatérias da moral publica, escandalosos
falbalds e cinturas extravagantes, assim os talentos fatuos se deleitam em provar absurdos.
- Aspiro a sé-lo; mas nao como V. Ex.* o entende, respondeu Ricardo com polida ironia a
pergunta do Nogueira.

- Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e academias? Se
conheco hoje a nossa sociedade, ndo foi pelo que me ensinaram em Olinda, mas pelo que
aprendi em um curso mais longo, em cerca de vinte anos de experiéncia. Na sua idade
também tinha a cabeca cheia de utopias, e o coracao abarrotado de ilusdes. A advocacia
representava para mim o sacerddcio da justica, a nobre independéncia do talento. A
imprensa, eu a considerava como uma realeza, e a mais legitima, porque tinha o seu trono
na opinido.

- Mas isso ndo passava de uma abusao?

- Completa, meu colega. Quando tiver alguma prética do foro, ha de reconhecer que sdao
as boas causas as que mais freqlientemente se perdem. Quem sustenta um pleito justo,
confia no direito; mas o seu adversario emprega todos os recursos: € ganha. Quanto a
independéncia, nao passa de uma burla; todos nés, que mais somos do que uma cadeia de
fuzis? Cada um segura-se ao anel de cima, e por sua vez suspende o anel de baixo; e
assim trabalha a corrente do guindaste.

- Nio confunda V. Ex.* a independéncia com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A
sua virtude consiste justamente em manter o carater no meio das colisdes e embates que o
abalam. Af estd a dignidade do homem, lutar e vencer; isolar-se do mundo, parece mais
covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu colega, é
nada menos que um crime e grave; vale tanto como uma insurrei¢do, ou uma revolta.
Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem, aparecerd um poder chamado
moderador, que fard presente de sua honra ao pasquineiro; mas para o insulto que o
senhor fizer a uma cidade corrompida, afrontando-a com os seus brios, para esse delito de
lesa-sociedade ndo ha graca; ao contrario, toda a severidade amassada nas altas regides
desfechard sobre o réu convicto do pundonor e integridade!

- Neste ponto ndo duvido que tenha razdo. Como Circe que transformava os seus amantes
em barrdes, a politica namora os mais belos talentos, e nada lhes recusa, contanto que
fossem.

- Gosta da fabula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a
histéria, a grande mestra. A politica € em nosso pais 0 mesmo que tem sido em toda a
parte, uma cortesd. Quando recebe na alcova...

- No gineceu...

- Na alcova os Péricles e os Socrates, torna-se Aspdsia; mas, se entrega-se aos gladiadores
e servos, cal em Messalina.

- Se V. Ex.” permite uma observacao...

- Sem duvida.

- Nao foi Péricles quem fez Aspdsia; ao contrdrio, depois que morreu o grande Ateniense,
ela casou-se com uma casta de bardo daqueles tempos, um rico marchante, e conseguiu
tirar desse lixo de ouro um grande orador.

O Nogueira, que nao se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se nio foi do préprio Lisicles, que para
lisonjear a mulher, atribuiu-lhe o que s6 devia a seus esforcos.

- Acredito, sim; porque ndo o dizem somente as tradicdes de Atenas: € a historia eterna da



humanidade. Por toda a parte a mulher € a alma do homem.
Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, € a0 mesmo
tempo imprimir outra direcdo ao didlogo.

XXI

Tiradas as dltimas fumacas do "regalia", e metida a ponta do charuto em um talo da
palmeira, com o respeito que o verdadeiro fumante vota as cinzas desse companheiro e
confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se o candidato, deu alguns passos pelo
jardim e voltou para o mancebo que o esperava apoiado ao esteio do caramanchao:

- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mocgos de talento, que vdo comegar a sua
carreira, ouvissem o conselho de minha experiéncia, ndo desbotariam por certo a flor de
sua inteligéncia nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e desbastar autos,
consumindo a mocidade na incessante labutacdo de borrar o papel e a consciéncia.

- O que fariam entao?

- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posicdo as vezes bem mediocre, se
podem tomar de assalto o futuro, e conquistar a reputacao d'un coup de main, como fazem
por ai os espertos? O processo € simplissimo. Marca-se entre os vultos notdveis do pais
aquele que mais convém a ambicao do pretendente: um estadista, se o fudo destina-se a
politica; um literato, se o fudo aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra
ele toda sua metralha: a mentira, a injuria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se
imediatamente do escandalo. "Quem €?... Quem € que ousa atacar 0 homem eminente?"
Conhecidos, mas principalmente os amigos, correm agodados a compra do pasquim;
comentam as insoléncias e vao com uma caramunha de jesuita propalando a noticia... O
autor, de fudo que era na véspera, torna-se personagem; todos inquirem dele, apontam-no
quando passa, repetem seu nome como um epiteto do caréter por ele agredido e
atassalhado. Assim abre-se caminho até a celebridade, que € a base de toda a grandeza.
Obtido esse pedestal, "o temivel", ou o parvenu, como o chamam os franceses, pode-se
deitar a espera das honras e pepineiras que lhe chovem a mancheias. S6 lhe falta um
casamento rico, para coroar a obra de sua rdpida fortuna. O casamento rico € em verdade
um achado da maior importancia. Se o individuo ndo tem pétria, nem familia, dd-lhe uma
apresentdvel; se ja possui esses trastes, ficam-lhe duas, o que ndo € para desprezar. Sao
duas amarras para tudo; 14 e c4, diz-se com toda a cerimOnia, "nosso pais". Além disso
traz o casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre uma certa respeitabilidade, e
serve para decorar umas vergonhas e misérias do passado. Ora, a um homem de recurso
nao ¢é dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, desde que se
tornou um "temivel", ndo € dificil arranjar uma alianca nessas condi¢des.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito na fisionomia de Ricardo, que o
escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um hdabil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da reputacao
por outros laboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante futuro.
Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo pungente; a
ultima palavra alteou a fonte com indignacao:

- O senhor nao fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica:

- Decerto! Como se hé de falar seriamente, quando € tdo grotesca a verdade? Nao lhe
expendi opinido minha; referi o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-4 talvez bem de perto.



- Explique-se V. Ex.*; ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tdo interessante conversa entre os dois
colegas, do lado oposto se havia formado uma roda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara o0 nosso corretor, que mostrava-se um tanto amarrotado, nas
feicOes e nas esperancgas.

As barbas ja ndo tinham aquela simetria irrepreensivel que dava-lhes a imobilidade do
postico. Uma bomba na praca ndo houvera estrompado nosso pretendente, como aquele
maldito passeio a "Vista dos chins".

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de ali encontrar a filha do
banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo ficou, vendo
aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa
matrimonial, que na véspera ainda parecia-lhe tdo préspera!

Jantou mal, pensando no quanto € vdria a fortuna, e incerta a carreira do comerciante.
Contudo ndo descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que
bem sucedido sempre em todas as transacoes, ndo havia de errar a boa mao, justo em
negdcio tao do peito, e do qual dependia a sorte de sua filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do passeio;
queria saber ao certo o ponto a que ja tinham chegado as coisas, para desde logo pedir a
intervencdo paterna, se as circunstancias reclamassem esse extremo curso, ultima ratio
dos pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mo¢os do comércio, ou porque em verdade nada tivessem
observado de suspeito, ou para consolarem o corretor, mostraram-se convencidos de que
nao havia da parte de Guida para Ricardo mais do que amabilidade de uma moca
espirituosa e, quando muito, uma pequena dose de coquetterie. Assim falavam eles; eu
diria: coquetismo em linguagem da moda, e faceirice, A nossa maneira.

O Guimardes ndo tomou a coisa ao sério:

- Ora, estdo vocés ai com historias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim como no
Domingo passado, foi debicar o tal caipira de Sao Paulo. Aquilo € um pratinho soberbo,
nem voce€s imaginam!...

E soltando um ritornelo da sua implicante risada, 14 se foi o mog¢o bonito a borboletear
entre o circulo das mocas, amolando as guias do bigodinho assassino, e mirando-se em
falta de espelho n'dgua cristalina que enchia a bacia de marmore dos repuxos.
Convencido de estarem todas aquelas meninas morrendo por possui-lo, passava 14 consigo
que era uma crueldade causar tantos inforttinios para satisfazer a paixao de uma s6, de
Guida. Mas ndo obstante o desengano, sabia que nao podendo resistir a sedu¢do, ardiam
em desejos de se fartarem de beijos naquela boca tentadora; imaginando que ja o
perseguiam as miseras namoradas sem ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas
caricias. E com efeito, as vezes interrompendo o giro pelo jardim, fazia uma pirueta a
vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigacao dos pormenores do passeio com
relacdo ao ponto importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que se tratava, quis também
das a sua opinido, fundada em informacdes veridicas:

- Esteja descansado, disse ele ao Bastos. Nao hd nada!

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.



- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até af se tinha contentado em
ouvir.

- E verdade. Vocé nio foi do passeio.

- Eu lhe digo o como sei melhor do que todos que 14 foram. Conversando com D.
Guilhermina, antes do jantar, falei a respeito dessa novidade que os senhores trouxeram.

- Eu ndo! repetiu meia dizia de vozes.

- Creio que foi o Sr. visconde!

- Se fui eu, do que ndo me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se
o homtinculo.

- Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? - "Qual, Lima, ndo acredite! Deixe-os
falar! A Guida nem pensa nisso. Pois ndo vé que se houvesse alguma coisa, ele ndo
trataria o Ricardo com tanta familiaridade e sem acanhamento, como eu trato o Fabio, por
exemplo?"

- Esta dltima razao, acrescentou sonsamente o visconde, nao me tinha lembrado. E de
arromba! Estd decidido que ndo hé nada absolu...

N3ao acabou o Aljuba de debulhar tranqiiilamente as silabas do seu advérbio, porque foi de
repente arrebatado a terra, e depois de uma ascensao curta e rapida se achou sentado no
jardim, sem compreender ainda como isso acontecera.

A causa do fendmeno ali estava em carne e osso. Era o Sr. Benicio que, passando
casualmente pela proxima alameda, a farejar no jardim o que ndo descobrira na sala, isto
€, "uma pessoa a obsequiar", bispou de longe a figurinha do visconde aprumada sobre a
base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incompardvel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez ndo lhe causasse o
visconde, se em vez de ter-se direito, como a a natureza o fizera, pusesse as maos na areia,
e fazendo cauda d'aba da casaca, imitasse o gambd, de que tinha seus tragos fisiondmicos.
Em dois saltos o homem servigal galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala uma
cadeira, e arremessando-se com ela ao jardim, foi cair precisamente no meio da roda. Ai
fincando com a mao esquerda a cadeira na areia, com a direita empunhou o exiguo
visconde pelo pesco¢o, como o faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o em cheio
na cadeira .

Esta rapida operacao foi acompanhada da seguinte jaculatoria:

- V. Ex® de pé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! desculpe-me, excelentissimo. Aqui tem
V. Ex® uma cadeira! Mas nao se incomode, excelentissimo, por quem €é! Deixe, eu
mesmo o sento! Pra que ter este trabalho! Assim; esteja a gosto; ndo precisa mais nada?

- Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pdde afinal
responder o visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um couro amarrotado.
- Aqui estd quem pode dar boas informacdes! disse um da roda.

- Oh! o Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o outro.

- Nao véem como estd bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas do
amanuense.

- O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

- Estdvamos aqui numa divida de que s6 vocé pode nos tirar.

- Vamos a ver! Para o que € servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha o senhor? A Guidinha estd deveras mordida?

- Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Ali, que os amigos querem se divertir a minha custa!



Interveio o visconde:

- Nao seja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que observou esta
manha no passeio, especialmente quando acompanhou a D. Guida, percebeu que ela tinha
sua quedinha pelo tal Ricardo.

- Ah! é isso?...

O homem servigal ndo tinha observado coisa alguma, nem era capaz de semelhante
exercdo de espirito. Acompanhara os dois mog¢os absorvido na satisfacdo de obsequiar
dois mortais a um tempo; e isto bastava para ocupar toda a atividade moral de que era
capaz o seu individuo. E certo que 14 num refolho escuro daquele miolo animal
despontava um grelo de idéia. O homem tinha uma bronca intuicdo de estar obsequiando
os dois mocos, ndo s6 com a sombra do chapéu de sol, mas com a sombra da cabeleira.
Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicacdes do visconde, o
grelo da idéia lhe abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava, ainda mais dando com
a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulacio é achaque de que padecem os
talentos. O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas de D. Paulina, de Guida e
outras senhoras, despertara justo zelo no amanuense, que tomava aquelas obsequiosidades
por verdadeiras usurpacgdes de suas ocupacdes privativas. Entendia o "homem servical",
que, dando-lhe uma sinecura, o governo lhe concedera privilégio exclusivo para obsequiar
0 proximo, e ninguém podia priva-lo dessa honra.

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vinganga. Doutro modo
nao se explica o que passou na cachola do Benicio:

- Cé pra mim € negdcio decidido, respondeu impavidamente o amanuense. Esta manha
quando tive a honra de segurar o chapéu de sol para os noivos, bem me estava lembrando
que amanhi tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E bom a gente andar prevenido; e
como eu € que hei de ser incumbido de arranjar os papéis na Conceigao!...

- S&o histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o amanuense. Que o
magando ndo pilha a moga, nem o dote, por essa fico eu, e se quiserem uma apostazinha...
N3ao obstante a confianca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que nao
havia de arriscar a aposta sem plena certeza de a ganhar, a balela do casamento da filha do
banqueiro continuou a correr entre os convidados, e ndo se falava em outra coisa no saldo,
quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do triunfo; e tal € o
poder da imaginacdo, que muitos a viram desdenhada em uma fisionomia onde os
paradoxos do Nogueira haviam deixado tracos bem expressivos de tédio e desgosto.
Notou Guida essa expressdo de Ricardo, que distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a
seu lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qual?

- Ainda ndo lhe deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras nao sabe?

- Entrei agora mesmo na sala.

- Pois entdo, deve-me as alvissaras. O senhor estd para casar comigo.

- Nao entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que € bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas € uma indignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

- Faga como eu! acudiu Guida sorrindo. Ndo se importe! A principio também me



incomodavam essas impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agradeco quando ndo
me ddo por noivo algum bobo ou algum traste, como ja tem sucedido.

- Mas eu nao lhes dei o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventarao outro noivo;
e o senhor ficard descansado. Eu € que infelizmente nio tenho quem me tire da berlinda.
Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o motejo e a contrariedade, a filha do
banqueiro ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.

XXII

Terga-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritério.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, dividida a meio em dois cubiculos
por um tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem divida propicio a meditagao,
porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a cldssica mesa de vinhatico inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabalhador
infatigdvel, escrevia desde as nove horas da manha em que habitualmente chegava ao
escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas traducdes para distrair as horas enfadonhas do estéril
plantio, nutrindo a esperanca de tirar daf alguns parcos recursos com que fosse
atamancando as necessidades.

Ricardo bem sentia que ndo tinha real vocagdo para a profissao forense; a aridez desses
estudos, que os rdbulas costumam amenizar com desbragadas verrinas, ndo conformava
por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por uma imagina¢do de artista.

Mas o mancebo, ndo obstante, aceitava essa carreira como um dever, pela impossibilidade
de escolher outra que lhe proporcionasse os meios de subsisténcia e 0s recursos para
manter a sua familia, que se achava em circunstancias precdrias.

Um camarada de S@o Paulo se lhe oferecera para obter alguma colaboragdo em um dos
jornais da corte. Mas até entdo nada conseguira; as pequenas empresas nao podiam pagar;
as grandes entendem que o verdadeiro redator de uma folha que se respeita, € o soberano
publico a razdo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Eugénia Grandet. Esperava achar um editor
para a obra-prima do ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o recosto da
cadeira, perdia-se em cogitacdes que o trabalho interrompera, e agora com a pausa
voltavam a eito.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aquelas cismas; ressumbrava em seu olhar
apagado o desalento que iam derramando-lhe nos seios d'alma.

A expressado habitual do mancebo era a sisudez afdvel, que nem se arruga na carranca,
nem se descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave e preocupada
sua fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual ndo se vive nas cidades: eis a grande questao,
que se debate nas ruas e pracas, desde o mendigo até o rei, um esmolando os magros
vinténs, o outro distribuindo os milhdes nacionais.

Era essa também a preocupacao de Ricardo naquele momento. As circunstancias do
mancebo de dia em dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mae de Fabio, que o agasalhara como o futuro cunhado de seu filho; ja
essa posicao de héspede o constrangia, apesar dos continuos protestos da boa senhora, a
repetir todos os dias, que a despesa de casa ndo aumentara um real por sua causa, e que



longe de incomodar-se, tinha ela ao contrario o maior prazer com tao agraddvel
companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se o menos pesado, acanhava-o
essa dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas de outrem, apesar da
amizade de Fébio e dos lacos que breve deviam ligar as duas familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posicao
especial em que se achava com relacao a Fabio, desde o tltimo domingo.

J4 anteriormente ndo gostara do desembaraco com que o noivo de sua irma se portara em
casa do Soares; disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a que o
outro nao deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a "Vista Chinesa" que Ricardo se recolheu contrariado ao
ultimo ponto, nao sé pela sem-cerimdnia com que se intrometera o Fabio na roda dos
convidados, filando o cavalo do Lima, como pelo namoro escandaloso que travara com D.
Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com o amigo uma prética séria, na esperanca de coibir
a tempo aqueles impetos e evitar futuros dissabores, sendo verdadeiros desregramentos,
que trariam a infelicidade de duas familias.

Féabio porém evitava as ocasides em que o assunto pudera muito naturalmente vir a talho,
trazido pela divagacdo de uma palestra entre amigos. Um emprazamento emprestaria a
conversa ares de solenidade que seriam de mau prentncio. Podia o noivo de Luisa
enxergar nas palavras do amigo uma exprobacao de quem ja se arrogava autoridade de
chefe de familia; e irritando-se, persistir no caminho que levava.

Razao tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visita a casa do
Soares sentia que o espirito de Féabio, arrastado pela sedugdo daquela sociedade,
subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagdes dos dois mocos teria conseqii€éncias graves, pois
determinaria a retirada de Ricardo para Sdo Paulo, desvanecendo a esperanga por tanto
tempo afagada de fazer carreira na corte, e preparando para Luisa uma decepcao cruel.
Tais eram os pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem advogado de
uma nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda nao chegara ao escritério. A sua mesa, colocada do
outro lado da sala, estava intacta como ele a deixara sabado. Nos dois cantos viam-se as
rimas de autos velhos, que o mogo pedira aos escrivaes a pretexto de estudar certas
questdes; mas realmente para dar a sua banca o aspecto forense. Esses cartapacios faziam
as vezes de uma tabuleta.

- E capaz de ndo vir hoje, como j nio veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar a traducdo, quando ouviu passos na escada; momentos depois na porta de
comunicacdo entre os dois repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada do Visconde de
Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Faca favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

- Custou-me a dar com o escritério. Também foi procurar uma rua tao esquisita. Nada;
isto ndo serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma sala af na rua Direita, ou mesmo
na da Quitanda...

- Ainda ndo € para mim, e quem sabe se o serd algum dia.

- Ora qual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do mogo. Vocé
breve esta ai recheado! Veja o que lhe digo.



Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava a
ponto de chama-las por vocé desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro lhe dava essa
liberdade, como lhe dera a exceléncia com que o abarrotavam a cada canto.

Ricardo ndo gostou do modo achavascado; mas disfarcou.

- Dito por V. Ex*., ¢ um bom agouro.

- Oh! Eu ¢4 nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela
pinta. Olhe o Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aquele patife acabava podre de rico.
- Entdo acha-me com jeito de homem apatacado?

- Tem todos os sinais.

- Quais sdo eles?

- Eu cd sei. Mas vamos ao que serve. Para comegar, temos aqui uns dois negocinhos...
Meu procurador ha de passar por céd depois. Trouxe os papéis para explicar-lhe bem a
coisa.

Tirou o visconde do bolso um mago de papéis preso por um eldstico, e pod-lo na ponta da
mesa.

- Este € uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa hd de valer
uns vinte; ainda tem uns escravinhos; bem tangida a embroma, como os senhores sabem
fazer, podemos passar a mao em tudo.

- Engana-se; eu ndo sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja ndo podendo conter o
sarcasmo.

- Ande 14, ande 14! Isto agora é uma letrinha dum rapaz, um peralta que ja esbanjou a
legitima do pai, e estd 2 espera da heranca da mie. E preciso por-Ihe em cima o ano do
nascimento e andar com a tramdia depressa para arranjar uma sentengazinha, que fique na
gaveta bem guardada a espera do bolo. Enquanto o marreco anda na pinga, ndo olha para
estas coisas, nem dé o cavaco, sobretudo caindo eu com uns cobres, que ele anda seco.
Mas assim que meter-se na heranca, é capaz de vir com histérias de que sdo falsas as
letras, que ele as aceitou quando ja estava declarado prédigo, e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negdcios, disse Ricardo com
fria gravidade, carregando sobre a ltima palavra.

- Por que entao?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no
mesmo tom.

- Ora j4 sei! E sobre isso mesmo que eu vinha falar-lhe; mas precisava antes de apalpar o
terreno... Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarago do usurdério.

- A coisa estd bem encaminhada! Vocé € um findrio! continuou o visconde apertando o
joelho de Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma stcia de galfarros a cola da rapariga.
Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-os por minha conta, que os
conheco; t€ém de haver-se com um macaco velho. L4 o Guimaries ndo mete medo, € um
pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu ndo o entendo.

- Faca-se de inocente! Ah! managiao?! Quem ndo sabe que a rapariga estd pelo beigo!
Voce é um ladrao feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Ora de quem h4é de ser sendo da Guida, a filha do tratante do Soares? Domingo na
Tijuca, todos conheceram como ela se derretia... E tinha razdo! OI€ se tinha.

- Nao admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

- E esta! Ndo costumo gracejar com os negocios.



- Entdo € um negdcio que o senhor veio propor-me...

- E que negdcio!... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida, custa
caro! Eu conheco aquela sujeitinha! Estd acostumada a atirar fora as notas do banco como
se fossem papéis de bala! Além disso ha de ser preciso sustentar por muito tempo, um ano
seguramente, a tamdia, o que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma ultima vez as probabilidades da
especulacdo. Ricardo, mantendo com esfor¢o a calma de um frio desprezo, desviava com
desgosto o olhar da fisionomia grosseira e astuta do usurdrio:

- Pois, meu amigo, eu forneco todo o dinheiro necessario para o nosso negocinho... Ja
sabe, com a condi¢ao de tirar a minha fatia do bolo. Que diz? Vamos ao ajuste; sempre €
bom.

- Creio que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me
agora responder.

- Sem duvida.

- Nio tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre nés mais do que relagdes do
acaso, que vao como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; ndo € a mim que devia
dirigir-se, para a sua especulacgao.

Deu o aljuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! Nao quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe 14, ndo se arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua proposi¢ao; mas
o senhor for¢a-me...

- Isso de mulher, ndo h4 que fiar, insistiu o visconde receoso de que lhe escapasse a
pechincha. Entdo aquela que € o diabo de saia, ou o pai, o Soares, que tudo é um. Aposto
que ja o engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da indignacdo que por muito tempo recalcara;
abotoou o visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até a porta da rua.

Executada esta expulsdo em siléncio, apenas interrompido por algumas interjeicdes do
visconde, Ricardo, vendo que lhe ficara sobre a mesa o chapéu do miserével, atirou-lho do
alto da escada.

S6 entdo reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para deixa-lo passar
com o visconde a reboque.

- Ouviste?

- Tudo! O sujeito esteve impagavel!

- E sabes quem € o culpado do que acontece?

- Sou eu, se te parece!... Ora, pois, arranja-me dai j& um processo. Servira para praticares
no crime. Cadigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda; um estelionato, de
cumplicidade com o visconde!

- Nao estou de veias para gracejos. Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem que
desejo esta ocasido.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Cédigo Criminal e um
bom processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- Sdo estas as conseqiiéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do
Soares.

- Com esta logica sou capaz de Ter provar que, se nao viesses de Sao Paulo, ndo estarias
aqui; e portanto o visconde ndo te pilhava.

- Se todo o mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma Luisa
também tem o seu quinhdo. Mal sabe ela que as suas meigas saudades andam aqui



desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja nao calcadas aos pés de alguma falsa
deidade!

- Meu caro Ricardo, estds hoje tétrico, como o Saido Lobato na Camara. Aparece-te de
repente o Vasques, disfarcado em visconde, para representar uma cena comica, € tu em
vez de dares boas gargalhadas e te divertires a custa do velho ginja, tomas o caso ao sério,
e cais no dramdtico! Até ai, enfim passe. Na cena da "ejaculagdo" tocaste o sublime.
Far-me-ias lembrar o Rossi, se eu o tivesse ouvido. Mas depois de te haveres levantado a
essas alturas épicas, desceres assim ao sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala,
eis o que eu na minha qualidade de critico, de amigo, e de futuro irmao, ndo posso tolerar.
- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aquela volubilidade jovial,
que em outra ocasido o faria rir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco de tal
quilate, que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em vez da ratazana, para
que ela o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo hd como essa gente. Aproveita a que ele
te deu, que € excelente, e logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de "flambar" um velhaco?...
Pensa nisso, que aproveitas mais o tempo do que lendo o farel6rio do Lobdo. Até logo!
Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XXIII

Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; o que anunciava para breve um grande
acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha toda a liberdade para se divertir até dezoito
anos com a condi¢do de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida sofismou a promessa,
declarando que se deviam entender os anos completos: pois até a véspera de fazer
dezenove, ela se considerava na casa dos dezoito.

- E assim que nds as mogas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até o dia em que
fizesse os dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados certa emog¢ao se a moga tivesse de fixar
naquele dia a sua escolha.

Quando a curiosidade excitava tais abalos, imagine-se do que ndo sentiriam os
pretendentes, receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas fagueiras
esperangas.

Corria 0 més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua residéncia habitual
de Botafogo, onde com a passagem para o inverno ja ndo havia a temer os grandes
calores.

Nao se esquecera Guida de convidar Féabio, que tinha continuado a freqiientar a casa; e
nessa ocasido pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este ndo voltara a Tijuca
desde o passeio a "Vista chinesa".

- Ele estd mal conosco? disse a moga a rir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.

- Pois entdo peca-lhe que ndo falte.

- Prometo trazé-lo.



Os saldes enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e pessoas de
pouca cerimdnia, com quem o Soares ndo se constrangia. A festa aristocratica, a qual
concorria todo o alto coturno fluminense, era o baile a noite.

Féabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- Nao veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-se uma faceira expressao de desdém e
enfado.

- Eu ndo devia apresentar-me aqui sem uma certiddo de 6bito em devida forma, acudiu
Fébio em tom galhofeiro; mas ainda creio que me seria mais facil trazer o sujeito a modo
de convidado de pedra do que em carne e 0sso.

- Ele tera suas razdes, disse a moca com indiferenca.

- O que ele tem é uma sem-razdo, tornou Fibio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de costume.
Havia entre os dois um arruo, que ja durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambicdo, disse o
mancebo com sentimento.

- E que hoje lhe aborrece! tornou D. Guilhermina.

- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-se!

- Tem razdo; uma criatura de todo indiferente nao pode incomodar aqueles que nem se
apercebem de sua presenca.

- O senhor é muito injusto! murmurou a moca com inflexao queixosa.

- Que direi eu? serd justo roubar a alma e a vida de um homem, e ndo conceder-lhe sequer
a minima consolac¢do?

- Uma entrevista s0, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o senhor
havia de ser o primeiro a reprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a condenar-me.

- Para que fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conheco! Esta defronte de nds!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, s6cio do conselheiro.

- Entdo o senhor pensa?...

- Eu néo penso. E o que se ouve por toda a parte; é o que diz todo o mundo, tornou Fabio.
- Assim, o senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.
O mancebo, comovido, receou que o soluco rompesse do seio opresso da moga.

- D. Guilhermina! exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgracada.

- Para mim!

- Nio confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente!... Pode-se ter uma afeicio...

- Mas ¢ falso!

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé€ uma prova.

- Qual deseja?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de tristeza.
- Nido quero prova alguma; acredito, atalhou Fébio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e jardim,



Fébio encontrou-se com Guida:

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com o maior prazer.

- Que razdo ¢ essa pela qual o Dr. Nunes deixou de freqiientar a nossa casa?

- Pois ha uma razao?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perdao, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma "sem-razao".

- Ou isso! tornou Guida a rir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razdo ndo se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que € o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse o usurdrio arredar a Ricardo de sua casa.

- Af estd o0 enigma!

- Brigou com o visconde?

- Nao; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritorio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. Nao lhe disse que € um enigma?

- Vamos a ver.

- O tal visconde é um especulador terrivel. De tudo faz negdcio. Nascimentos e 6bitos,
casamentos e divorcios, herancas e dotes, nada lhe escapa. Nao foi debalde que ele
comecou por belchior! Pois o homem parece que lembrou-se de propor um dos seus
"negocinhos" a Ricardo.

- Ah!...

- Paulistas, a senhora sabe como sdo desconfiados. Ricardo ndo quis ouvi-lo; mas como o
homem valeu-se de seu nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Estd acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o na rua, como se faz com uma
barata, para ndo sujar as maos.

- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde
borbulhava o desprezo pela infamia do usurério.

- Ndo me comprometa!

- Esteja descansado.

O Soares conversava no terragco com o conselheiro Bastos, o bardo do Sai, o visconde da
Aljuba, Nogueira e outros.

- Papai, escute!

Soares afastou-se com a filha.

- Hoje € dia de meus anos, creio que nio se esqueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no brago? Aposto que nem imaginas
quanto custou no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco... Nao digas que foram
contos... Cinco histdrias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas!... Eu ca sou um s6; a obra nao tem dois volumes. Por conseguinte



deixa essa rabulice para o fisco, que reparte um homem em vdrios inquilinos para
cobrar-lhes diversos impostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracelete para tird-lo.
De meu papai eu quero amor e nao dinheiro.

- Bem! O que tu queres € pedir-me alguma coisa, e estds com estes rodeios. O que é?

- Faz?

- Se ndo for um impossivel.

- Nao deixe que o visconde venha a nossa casa.

- Por qué?

- Insultou-me!

- Que fez ele, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda.

Um instante depois o Soares trangando o brago ao visconde levou-o até o quarto dos
chapéus, e disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: "Duro com duro nao faz bom muro". N6és somos dois
espertalhdes; ndo podemos embagar-nos um ao outro; portanto cada um seu rumo. Aqui
estd seu chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relagdes. Boa noite.
Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se o mogo de alguma coisa, que o fez retroceder o
espaco de dois ou trés edificios, e penetrar em um corredor escuro. No fim havia uma
escada, que chegada ao tope no primeiro andar, voltava para cima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um sétdo baixo e pequeno, composto de
duas pecas, uma das quais abria para a escada. Estava apenas cerrada a porta; ndo foi
preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitacdo. A fortuna lhe enviara
um sorriso, bem escasso ainda, que nao obstante luziu como aurora na sombria
perspectiva de sua existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a traducdo de um folhetim, que lhe deixava uns
setenta mil-réis por més; e tivera uns dois processos policiais que, pagos
mesquinhamente, lhe tinham metido no bolso uma nota de duzentos. Finalmente,
procurando um cdomodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de s6tdo mobiliado, a
trinta mil-réis por més incluida a comida; mas a dona da casa, uma senhora vitva, vendo
que tratava com pessoa instruida, prop0s-lhe como pagamento ensinar suas trés meninas e
dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Féabio opds-se a mudanca, na idéia de que o amigo fosse levado pelo receio de ser pesado;
mas Ricardo demonstrou-lhe que daquele modo promovia seus interesses. Além de ndo
custar-he o comodo nada, sendo trabalho, género de que tinha boa provisao, podia entre os
conhecidos da vitiva obter novos discipulos.

- E te sujeitas a isso? perguntara-lhe Fdbio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar é dos mais nobres, respondera simplesmente
o paulista.



No momento em que entrava o amigo, Ricardo escrevia a sua mae, e confirmava-lhe as
boas noticias que até entdo apenas lhe deixara entrever, receoso de afagi-la com falaz
esperanca.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de
vinhético.

- Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com uma inflexdo triste na voz.

- Oh! diabo!... E verdade, amanhi sai o vapor. Espera!

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro bocado de papel
que achou, estas palavras:

La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua carta!

E acendendo o charuto, voltou a marquesa, onde espichou-se cantarolando o dueto da
Traviata. Passado um instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo que lhe dava as
costas escrevendo; passeou a esmo pelo estreito aposento, e aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfina!... Duque!... Jd vés que para fumé-los é
preciso ser principe pelo menos. Mas o Soares, que trata este mundo de resto, abarrota
com eles aquela sucia acostumada ao trabuco de vintém! Fazia d6 ver como atolavam as
maos nas bandejas de prata dourada!... Toma, ndo queres provar?

- Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a cara na capa, e pondo-lhe o sobrescrito.
Secou-se a musa ao Fabio com aquela indiferenca do amigo; deu outra vez algumas voltas
pela casa, e afinal decidiu-se:

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada esta carta; € a de Luisa e Bela.

Fébio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem preambulos. Queres fazer tua felicidade?

- Para isso trabalho eu ha dez anos.

- Pois ndo € preciso mais trabalhar: basta que estendas a mao.

- Achaste a 1ampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- Nao; mas descobri que o anel da Guida que € mais precioso do que o de Giges, foi feito
para teu dedo. Ah! Assim me servisse ele!

- Ja te pedi que ndo repitas esse gracejo.

- Nao estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu futuro
escritério. A Guida gosta de ti, acabei de convencer-me hoje.

- Nao suspeites da pureza de uma menina sisuda, € com mé intencao, disse Ricardo
abrindo um livro para cortar a conversa.

- Assim recusas! Quando a riqueza e a felicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta
que por uma metéafora atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis, chamam s6tdo, e
onde vives empalado, tu a enxotas como uma importuna? E ndo te lembras de tua mae, de
tua irma, dos teus, sobre quem se derramaria a tua felicidade como um beneficio do
céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

- E pena realmente que o anel nio sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu néo hesitarias em
sacrificar-te para a felicidade de todos nés, inclusive a de Luisa!

- Sem duvida!

- Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.
- Ora! tu ndo me pareces um advogado da corte! Nao ha estudante de Sdo Paulo que ndo



saiba ao terceiro ano o que é um caso de for¢a maior, e quais s@o os seus efeitos juridicos.
Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milhdo com a perspectiva de outro por heranca,
em matéria de amor nao € sé for¢ca maior, € uma fatalidade.

- Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo Luisa, e estou na obrigacdo de ama-la toda a vida, salvo o caso de forca
maior, a esquecesse para casar-me ai com qualquer outra moga, seria decerto um ingrato,
um monstro de perfidia. Mas sendo para casar sem amor, por cdlculo, com uma boneca do
valor de um milhdo, daria um exemplo sublime sacrificando a paixao aos ditames da
razdo. Os herdis da histéria e da fabula sdo todos feitos por esse modo. O coragao fica
intacto; e dentro dele, como a lampada do santudrio, arde sempre o primeiro e eterno
amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensard do mesmo modo?

- Deve, porque me ama.

- A razdo € original!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irmd. Pois bem; aparecesse um casamento
miliondrio para ela, e eu seria o primeiro a dizer-lhe: "Luisa, eu ndo sou o nec plus ultra
dos homens; mas um pobre mortal com algumas qualidades e muitos defeitos. Como eu,
se encontram af pelas ruas as duzias. Um miliondrio porém, meu anjo, € uma espécie rara,
um animal exético, um fendmeno social; vale a pena dar a gente um molho de esperancas
que afinal murcham como o alecrim, para ter o prazer de possui-lo".

- Nao me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu
foges, eu combato. Quando um homem conta a mulher amada suas conquistas e as
sedugdes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas esperdicando nesta cela, onde s6
cabem as tristezas e preocupacoes da vida. Melhor farias se me respondesses seriamente a
uma pergunta.

Fébio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Ora! Uma ninharia!

- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

- Desculpa-me!... Conheco teu cardter; mas no mundo em que andas agora, € tdo facil um
deslumbramento, um eclipse!...

- Tens raz@o! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque estou
obrigado.

- Vai e diverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o travo de sua
injusta suspeita.

- Nao queres vir também?

- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.
As onze horas safa Ricardo de seu escritdrio, ja melhor situado, na Rua do Rosério, e



dirigia-se a casa da Rela¢d@o, onde dava audiéncia a 3* vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificacdo de firma. O negociante,
vitima da fraude, tinha procurado Ricardo para incumbi-lo de promover a acusacdo com
energia, pois era mister um exemplo.

Por avanc¢o dos honorarios deixara-lhe sobre a mesa naquela manha um conto de réis.
Nio era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-lhe de
repente. De um lado chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-las um
jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do outro, minutas de contratos e
escrituras. Sentia Ricardo, que seu nome granjeava entre os comerciantes um favor, que
nao sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debalde a causa do conceito
que subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos existem e tdo ilustres.
N3ao podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por meio de
anuncios, e até de escandalos. Também ndo se oferecera para advogado de alguma
beneficéncia estrangeira, com o fim de captar a clientela dos sécios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis supor um
instante fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturalmente falava naquela roda a
seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas ndo tardava em repelir essa suposi¢do. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a
palavra sincera e convencida € pedra solta e ndo edifica neste pais; € preciso por-lhe um
comento: o medo, a comodidade, o lucro, a paixao, etc.

Quando, fatigado de excogitar em vao, punha o animo a larga, espraiando a vista pela
Praca de Sao Francisco de Paula, aonde saia naquele instante, deu com os olhos em
Guida. Diante dele acabava de parar uma meia vitoria, tirada por duas mulas possantes.
O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar questao
com o cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitdria de chegar a boca da Rua do
Ouvidor.

- Psiu, ol4, patrao, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- Nao vé que € o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu o moleque com a insoléncia
do lacaio de um miliondrio.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem
sem ele.

- Dobre a lingua, so atrevido, gritou o moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.

D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse em briga;
Guida porém julgou que o mais expedito era descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa
da altercacdo e obrigando o lacaio a acompanha-las.

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

-EoDr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do mogo.

- Ora estimei muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer
um presente ao Soares; mas ele ndo gosta que lhe déem coisas de luxo, que ndo tenham
utilidade. Incomoda-se!

- Acho-lhe razao! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu nao lhe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente € uma lembranga, e
nao um fornecimento de viveres, roupa ou qualquer outro necessario.

Ricardo fitou a moga para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua inteng¢do dar-lhe uma li¢ao
de urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando sozinha a



mae.

- Disse-me o Bastos que a "Notre Dame" tem camisas de homem muito bonitas. Quero
ver o seu gosto. Vamos, € perto.

Lembrou-se o advogado da inquiri¢do; mas tinha meia hora e o recurso do tilburi.
Condescendeu, pois, tanto mais que seria pouco delicado deixar ali s no meio da rua a
mulher do banqueiro, sem a filha que desaparecera, e o pajem que ainda grazinava com o
conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que nao me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- H4 tanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; estd mal conosco?

- As minhas ocupagdes, D. Paulina, ndo me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! aqui estdo as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraca do "Notre Dame", onde se viam as caixas de
camisas francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos.

A casa da "Notre Dame" é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha naquele
ministério do luxo diversas se¢des, e diretorias, melhor regidas talvez do que a dos
correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da
condescendéncia do advogado, disposto a conformar-se plenamente com a escolha de D.
Paulina, para mais depressa libertar-se, um quarto de hora foi consumido no cotejo, nas
indecisdes, e mil rodeios, com que as senhoras costumam deliberar em conselho de estado
pleno sobre a magna questdo da compra de uma fita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na préxima reparticdo, a das sedas, soierie, fazia
desmoronar-se, a um aceno da ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de caixas e
pacotes, que atopetavam 0s armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo; em
contemplar as galas da moda, examinar as mais espléndidas seducdes do luxo, e sentir-se
calma e indiferente.

- Nao me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um
corte de nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarlatana orvalhados de pingos
de cristal, ou os flocos da gaze de Chambery flutuando como nuvens d'ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na ldbia francesa, com a qual ndo compete nem o puff
inglés, nem o humbug americano.

Foi impossivel excitar na moga a cobica por qualquer das ultimas novidades e fantasias da
moda.

- Quero comprar alguma coisa, para ndo dar-lhes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- Ja vai? perguntou a mog¢a com indiferenca.

- Se me permite!... Devo achar-me as onze horas na Relagdo.

- Ah! O senhor ja sabe? acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico vestido de
gorgordo para ver-lhe o efeito: o visconde da Aljuba ndo freqiienta mais a nossa casa.
Qual acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E também o meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depois tornou a Ricardo:



- Como algumas pessoas nao gostavam de encontrar-se com ele... por isso lhe previno.
- Eu nunca lhe dei atencao.

- Ah! pensei.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor h4 de jantar conosco Sabado. Nao falte;
promete?

- Terei esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que € segredo.

- Ah! € um banquete politico?

- E uma conspiragdo, observou Guida.

Saindo de "Notre Dame", ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-vidragas de
metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraca,
acompanhavam os movimentos da Guida, fazendo a propdsito algumas observacoes.

- O farsola € capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- Ja The tomei o pulso, respondeu o Nogueira com a peculiar jactancia: estd muito calouro
ainda!

- E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajudd-lo muito.

- As coisas estdo bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou a semelhanca dum martelinho de piano, quando lhe tocam na tecla:

- Nao creia nisso. Eleicdo, meu doutor, € o governo que a faz; o mais sdo petas. Quando
ele perde, € de propdsito para pregar o mono a certos sujeitos. Se o senhor tem o governo
por si, deite-se a dormir, ndo precisa de mais nada; se nao o tem perde seu tempo e seu
cobre. E cuidar noutra coisa.

- Nao € tanto assim...

Nesse momento saira Ricardo da loja.

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavelmente. Va
emgambelar a rapariga. Arde, ponha para fora toda a sabenga e desbanque-me o tal
bonifrate! Eh!eh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba 14 se foi a trote miudinho, rua acima, para o
escritorio.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois dias
depois, na manha de sabado, ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras, muito
inclinado a abster-se do convite, apesar de o haver aceitado por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas da tarde
apeava-se do tilburi no palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se grande
nimero de capitalistas e negociantes, a creme da pragca. Ai estavam todos 0s nossos
conhecidos, menos o visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do
desconhecido. Os amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em
conjeturas acerca da reserva com que se tinham feito os convites, do segredo
recomendado, e da surpresa que sem duvida estava preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo da importancia dessa reunido, que sob a aparéncia de festa
ocultava talvez um acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres, a avd materna
de Guida, ou a "avozinha" como a chamava a menina.

A mae de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade; o defeito de
uma perna proveniente de reumatismo gotoso, € o génio a retinham constantemente em
casa.



Nesse dia, Guida conseguira arrancé-la de seu retiro para fazé-la assistir a festa. E o que
ndo obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada a parte em uma cadeira
de roldanas:

- Avozinha, aqui lhe trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.

- E médico? perguntou a velha.

- Nao, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avd, que era falar de
seus achaques. Mas ¢é filho de Sao Paulo.

- Estd bom!

- Fale-lhe de sua terra! disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou 14 muitos anos,
quando menina; e ainda tem saudades.

- Ah! morou em Sao Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Bras. Ndo conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minha familia e a sua visitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabelos brancos da velha, nao se hd de aborrecer mais.
Tem quem a distraia; ndo € assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava tdo desnorteada, como ficou o Soares que ao
voltar do escritdrio para o jantar caseiro € o repouso da sesta, encontrou o palacete em
festa, cheio de amigos com que decerto nao contava achar-se naquele dia.

- Que histdria € esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira.
Querem ver que o Aljuba espalhou que eu ia por-me ao fresco, e vocés pelo seguro
vieram cercar-me a casa? Finorios!... Também tu, conselheiro! Vieste agarrar o teu velho
camarada!

- Que dizes?... Nao vao bem os teus negdcios? acudiu o Barros amornando a sua fria e
pachorrenta gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdo, mas logo afogou esse impulso na perene galhofa:

- Estds sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feicao os negdécios, como depois
que o farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubu... Mas deveras que
vieram vocés a fazer? Quem os chamou ca?

- E boa! Pois nio nos convidaste para jantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... Nao passa de inveng¢des da senhora minha filha! Nao resta divida!

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tented-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso para
jantar, sem prevenir a mamae, nem dizer a pessoa alguma! Pois isto se faz?

- Henh! estdo vendo, vocés! disse o Soares disparando a rir.

- Ora nao disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, € com a
recomendacao de guardar segredo!

- E verdade?

- Entao!... Mamae e eu famos sair, quando comec¢am a chegar convidados. Os senhores
hdo de ter paciéncia e desculpar. Um banquete ndo € um discurso, que se improvisa.

- E pena que ndo se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio
de Janeiro.



- Esse lugar jé estd tomado, papai.

- O jantar!... gritou o Daniel na porta.

- Brejeira! murmurou Soares fazendo cocegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o talento de concentrar os
espiritos na mais séria das preocupagdes da vida aquela hora critica do jantar. Assim ja
poucos se lembravam que ali tinham ido para outra coisa que ndo fosse apreciar a boa
mesa do Soares.

- Aposto que estd muito curioso de saber o segredo? disse Guida a Ricardo que lhe ficava
ao lado.

- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que ndo supde.

- E se eu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que lhe desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo é uma brincadeira, um logro.

- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de um
médico, que se mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma cachorrinha.
- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida a rir; mas sem divida ndo disseram que foi uma
aposta!

- Em todo o caso...

- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa que se lhe
parecesse; eu apostei. Arranjei uma partida em nossa casa, mas com o maior segredo.

- Como o jantar de hoje.

- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de
meu pai, a carta chamando-o para ver minha querida "Sofia", que estava gravemente
enferma. Ele veio; levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-se teve de sair pelas salas,
pois nao havia outro caminho. Af as minhas amigas, que ja estavam prevenidas,
rodearam-no com muitas festas, e tanto fizeram que o velho dangou uma quadrilha para
recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha aposta e meu pai deu-me "Edgard". Bem vé que
lucrei com a travessura.

- Ja ndo me admira que faca tantas.

- Fiz; tinha dezesseis anos apenas; é verdade que, se ndo as faco ainda hoje, ndo € por
falta de vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e contudo ainda me sinto
menina.

Nesse momento ergueu-se comovido o bardo de Sai.

- Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o momento da
explicacdo; e abriu-se profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do bardo, trocaram um olhar de inteligéncia que ndo passou
desapercebido a Ricardo.

O barao propds a satde nestes termos:

- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabalho, e a quem o
povo despachou comendador por aclamacao, antes que sua Majestade houvesse por bem
nomed-lo. Aqui estd o decreto.

O velo com gesto solene abriu o pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro contos
de réis; as outras eram bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do bardo, prendia ao peito do Soares a venera da
Rosa cravejada de brilhantes.

Patenteou-se o segredo; e as explicagdes correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que no Jornal do Comércio comegara a aparecer uma mofina



concebida nestes termos: ’
"COMENDADOR CHENCHEM"

"Um marreco bem conhecido na praga, por suas especulagdes e trapagas, assentou de
fazer-se comendador de meia-cara. O titulo 'soa' e ndo custa cinco 'rés' ou 'réis'.

O banqueiro, quando lhe mostraram o jornal, riu-se:

- Sdo as unhas do tratante do Aljuba... Nao resta davida.

- E um desaforo! diziam-lhe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferencando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi o bardo de Sai, que no maior segredo tratou de
comprar a comenda para seu velho amigo, a fim de malograr a vil mofina. D. Paulina e
Guida, de combinacdo com ele, prepararam a surpresa, a cujo desfecho acabamos de
assistir.

Muitos dos convivas ndo se tinham apercebido da mofina, pela indiferenca com que
passam os olhos por essa arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias e
sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a mao pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal;
eram exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para apresenta-la cheio
de pesar e indignacdo a quantos encontrava, aproveitando a ocasido para fazer o pomposo
elogio de seu intimo amigo, o Soares, que, isto € dele, "metia no chinelo todos os
comendadores havidos e por haver".

- A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui estd, essa pouca-vergonha! dizia o homem
servical obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se o Soares:

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo na
venera; nada, nem como comenda, nem como jéia. Como "comenda", € uma
"encomenda", que ja ndo "recomenda" ninguém. Como j6ia, eu tenho no coracao do meu
velho Jodo, e dos amigos aqui presentes, um diamante de melhor 4gua e quilate do que
qualquer destes. Mas a intencao, essa € um tesouro; € a alma de um homem honrado e
amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

- Guida, minha filha, vem c4. Toma esta joia; ela te ha de servir de broche. Em teu colo
todos hdo de admiré-la; e tu podes ter orgulho, minha filha, de adornar-te com a probidade
de teu pai!

Guida langou os bracos ao pesco¢o do Soares.

Romperam os aplausos. A comocao era geral. Havia na reuniio a eletricidade moral dos
espiritos em ebuli¢do, que sé esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena af estava
aberta; desenhada a situaco; faltava sé a palavra eloqgiiente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do momento. Ele
hesitou: ndo tinha previsto o lance; podia arriscar a sua reputacio; era mais prudente
deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu incontestavel talento.

Foi entdo que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas mais
nobres e generosas do coracdo, ergueu-se num assomo de entusiasmo, € sua voz sonora,
palpitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a atencdo geral.

XXV



Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se
escapam em enxames pelas janelas, voluteando, como os coleiros que esvoacam pelo
jardim, entre os ramos floridos dos resedds.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos, espera
gravemente que Guida se resolva a comecar a licdo; mas a menina inteiramente embebida
na execucao da musica, nem se lembra da mestra.

- Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias intteis, que perdia seu tempo,
aproximou-se do piano e abriu o livro da musica sobre a estante, para evitar que a
discipula tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar para
ve-la tocar a peca e corrigir algum engano, sentou-se ao piano e executou, com 0 maior
escrupulo, a linda composi¢ao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua licdo, estava bem
sentada a mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma aquarela, mas a seu moo,
pintando a folhagem de encarnado, os bois e os carneiros de verde, e a 4gua de amarelo.
Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou a mesa para observar a pintura da
mocga:

- What horror!... exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora ndo tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. Nao sabe apreciar a
originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com extrema volubilidade do horror a gargalhada:

- How funny!... How funny!...

- Nao se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora estd vendo é uma obra-prima! Que vigor
de colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse possivel pinta-los,
safam assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou tao vivo interesse, que segundo o
seu costume entrou logo em colaboragdo. Mas Guida ndo estava de veia nesse dia, pois
abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu aquele divertimento e foi a cata de outro.
Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em que esperdicasse o tempo, porque
de licdo, nao queria ela saber naquele dia, e tinha resolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi "Sofia" quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a Guida em
uma cadeira defronte de si, com as patas dianteiras erguidas; e abrindo seu costureiro de
pau-de-cetim embutido de ébano, dispds-se a cortar para a felpuda cachorrinha um vestido
de cauda a Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para "Sofia". E verdade: ainda nio lhe comuniquei o seu préximo casamento
com um gentledog que estd apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guida!

- Papai ainda ndo foi para o escritério?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hao de interessar!
- Ah! S3o figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a stbita emocao.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mdo, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dele na sua
secretdria.

- Lembras-te da conversa que tivemos aqui neste mesmo lugar ha perto de quatro anos?



- Era t3o crianga entdo!... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Esperta! acudiu Soares beliscando-lhe o beigo; ja estas preparando a retirada!

- Ah! entdo € um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me bem, por
causa do susto que te causaram, com a inven¢do de que eu ia te casar antes de um més
com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Entao eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares dezoito anos, eu nao
te falaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu mesma, de tua livre vontade e
a teu gosto, escolherias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois € a maior prova do bem
que me quer e da confianca que tem em sua filha.

- Ela merece tudo e mais, tornou Soares; mas a essas duas obrigacdes contraidas por mim
correspondiam duas cldusulas a que de teu lado te submeteste.

- Vamos a ver.

- De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias logo tua
escolha; e no caso de ndo concordar eu, por estar um de nés enganado, te sujeitarias
durante um ano as provas a que eu submetesse o escolhido, para conhecer-lhe o carater a
arrancar a minha ou a tua ilusdo. Foi isto?

- Literalemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram h4 perto de trés meses: e a escolha?... Esté feita?
- Nao, papai.

- E quando se faz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um noivo, papai!
Tenho eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, € me perseguem com sua corte,
me sdo indiferentes? Se nenhum desperta em mim a menor emog¢ao, que se parega com a
afeicdo terna e pura da mulher por seu marido? Se os acho banais e ridiculos, e me fazem
rir, quando ndo me aborrecem?

- Eis ai, replicou Soares; tu dizes que ndo podes inventar um noivo, no que eu plenamente
concordo; e entretanto nao cuidas de outra coisa sendo desse invento. Fantasiaste como
toda a moc¢a um homem a tua idéia, como ndo se encontra neste mundo; e cotejando os
outros de carne e 0sso com o teu exemplar, os achas a todos uns bonecos sem graca.

- Nao € isto, papai; ndo sou romantica; bem ao contrario; se ha coisa ridicula para mim, é
o ideal desses herdis de romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo adivinham. Para
uma pobre moga como eu, seria um traste bem incomodo. O que desejo € um homem de
carater nobre, que me ame, € por quem eu sinta verdadeira estima e afei¢ao, para
desculpar seus defeitos e ndo ver suas fraquezas. Parece que niao peco muito!

- Mas, Guida, até agora ndo pudeste encontrar este homem? Em nossa casa vem a flor do
Rio de Janeiro; e se falta alguém, é porque assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu
freqiientas os melhores bailes, conheces toda a sociedade escolhida da corte.

- Ainda € cedo! disse Guida.

- Cedo!... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que estd eliminada do
vocabulario da época. Dezoito anos é a mocidade da mulher, como os cingiienta e cinco
que j4 estdo c4, sdo a velhice do homem. Amanha pode ser tarde para nés ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- Ha quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele especulando com
teu nome. Nao me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de um infame
ajuste feito entre ele e o Nogueira, sob a garantia de teu dote.



- Eu ja sabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me que te posso
deixar s6 no mundo, a mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, a tua virtude
bastava para defender-te; mas rical... Serias o prémio da especulacdo, a vitima das
trapacas, o alvo de todas as ambigdes, que te disputariam como um privilégio de bondes,
ou um monopdlio d'dgua. Nio te horroriza esta idéia, e ndo avalias das inquietacdes de teu
pai?

Guida reclinou sobre a mao a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da comocgao
que o abalava:

- Essa imensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de garantir,
compromete o futuro de minha filha? Se com um milhao, dois, tudo quanto possuo,
pudesse criar um homem digno de ti...

- Nao se aflija! disse Guida meigamente passando-lhe a mao ao pescoco. Prometo
escolher.

- Sério?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abencoe, como eu, e te inspire.

O pai estreitou a filha ao coragdo.

- Mas, tornou Soares de subito, € por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava o carro para leva-lo ao escritdrio.
Pelo caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sair da aula em véspera de
feriado.

Ficando s6, a moga foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e
af ficou cismando cerca de uma hora. A médgoa que disfarcara em presenca do pai,
derramava-lhe agora no lindo semblante uma doce tinta de melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avé no Andarai.

Af vivia D. Leonarda retirada na chacara, onde nascera, no meio de uma récua de crioulas
e um bando de moleques de todos os topes e de todas as cores. Aquela criagdo pululava e
crescia a manga lassa, como bezerros do sertdo sem freio e sem educagao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais bastava uma criada
diligente, deixava a troca das mucamas na mais completa liberdade, até nove horas, em
que punha-as todas, maes e avOs de filhos, debaixo de chave, como donzelas recatadas; e
nessa conta tinha-as a todas, crendo realmente enjeitados pelas vizinhancas os moleques
que lhe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda ndo se ocupava doutra
coisa sendo dos moleques, de coser para eles, distribuir-lhes um vintém para cocada, e
ensinar-lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chicara, correu ao portdo o enxame de
moleques e a tro¢a das mucamas, gritando e saltando para festejar a chegada da menina.
Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da av6 produzia o mesmo efeito que um sol de abril
rompendo a bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem menos
rustica e poética, o de uma musica de batalhdo passando em rua escura e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao portdao. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se



com o arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava de aparecer. Nao se pinta a
expressao de jubilo que afogava o semblante da velhinha, com as alvissaras da chegada de
Guida.

Para a velha, aquela crianca era todo o amor, como toda a alegria; ou antes, a crianga era
ela, que se deixava acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-lhe nos ldbios
mimosos o doce riso que ainda iluminava-lhe as faces pélidas, e o prazer que lhe
orvalhava as tristezas e achaques de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bragos a avo,
beijando-lhe os cabelos brancos e amimando-a com a graga que espargia-se em seu menor
gesto, mas com uma ternura, que mui rara transpirava, como perfume de flor cerrada, a
qual s6 rescende na soledade.

Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou os ouvidos com as
maos para tornar-se impenetrdavel a algazarra da molecada, e soltando um espléndido
brrrrrr da genuina escola inglesa, foi acabd-lo numa cadeira de balango da saleta, onde
arreou-se como uma bala de algodao no bojo dum saveiro.

- Ha que tempo, ingrata! disse a velha.

- Oh! avozinha! Ndo tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.
Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de roldanas
para o vao de janela que abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do banquinho,
o busto reclinado ao braco da poltrona, comegou a falar baixinho ao ouvido da velha com
extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com suas proprias palavras, pois
as despedia mui depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar a fisionomia de D. Leonarda, onde através do
embevecimento que lhe causava a voz querida, espontava uma leve surpresa.

- Como h4 de ser? perguntou a velha uma vez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegou-a a seus
l4bios, no intento de tornar ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que se ndo
roseava-lhe a face nivea imaculada, alvorocava-lhe os espiritos, a arder nos olhos e a arfar
no seio.

- Pois sim! disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.

Guida chamou um pajem:

- Va a casa do Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinh4 velha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite sem falta.

- Sim, nhanha Guida.

- Entao vens amanha? Perguntou a velha contente.

- Por forga!

XXVI

Meio dia.

Abrasa o sol a recha onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um cordao de
montanhas que lhe interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verdo, que chofram de repente no meio de frias temporadas como
vedetas ou postos avangados do estio a explorar as névoas do inverno, e fazer
experiéncias no bardmetro dos calos e reumatismos dos velhos fluminenes.

Um tilburi péra no portdo da chdcara de D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trajado



com a severa elegancia, que revela o espirito superior, irisado pelo prisma brilhante da
imaginacdo, mas contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outdo de casa;
logo apés outro pirralho, e outro, até que formou-se uma pinha dos tais diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um o seu cartdo de visita; mas ndo tinha dado
trés passos, que a alcatéia alvorigou, dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-se
por trés da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor € S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se o mancebo na sala de visitas, extensa peca, embora um tanto estreita, com cinco
janelas rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas lhe cobriam as portadas de verdes sanefas,
por onde envolta com a fragrancia do jasmim coava-se a luz, peneirada no crivo das
folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma tinta de
serena e doce quietude, que repassava a alma de um indefinivel enlevo, especialmente ao
surdir-se das torrentes de um sol tropical. Sentou-se 0 mancebo a espera, com alguma
curiosidade de conhecer ao justo o fim de sua vinda ali.

Dois dias antes lhe aparecera no escritorio o obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais
oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e enormes carteiras, colocara-as diante de
st em cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos bolsos, tornara a atopeta-los
baldeando a carga da direita para a esquerda, e afinal depois de toda essa pesquisa como
nao a faria melhor a policia aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algibeira uma
nota de que deu leitura ao advogado:

- "Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritério, rua do Rosério, 27." E isto?

- Deve ser! respondeu Ricardo a rir, sen@o o senhor cd nio chegaria.

- Eu ca trago estas coisas em ordem, tornou o amanuense; € acabou de ler a nota. -
"Negoécio de D. Leonarda."

Depois dessa formalidade explicou Benicio a0 mancebo que a sogra do Soares o
incumbira de pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-feira ao meio-dia em ponto,
para na qualidade de advogado aconselha-la em negdcio importante e at€ mesmo arranjar
certos papéis necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no
dia e hora que lhe fora designado. Viera o mancebo com certa emoc¢ao incompreensivel,
que ainda naquele momento nao pudera dominar ao todo, e menos assinar-lhe a causa.
Atribuia a curiosidade. Que lhe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de
sua vida? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir seu testamento? Ia ele tornar-se o
confidente de alguma dessas dissensdes intestinas que as vezes lavram no seio das
familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A moca trajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e a alvura de
suas vestes de cambraia sob a nivea ctitis dava-lhe a serena transparéncia da luz mate. Sua
bela estdtua parecia flutuar nesse éter didfano onde brilhavam com vivo fulgor os olhos
negros e as trancas opulentas de seus cabelos. O ldbio talvez palido em outro semblante
menos puro, no seu era folha de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso
merencorio como deve ser a pétala aveludada da flor quando se despede da luz, de que
embebia-se.



Ao vé-la entrar na sala como uma doce visdo de manha de abril, Ricardo, imaginacao de
artista, com o culto da forma e o entusiasmo do belo, ndo pode conter os raptos de seu
espirito; e esteve por alguns momentos no enlevo da admiragao.

- Estd cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no vao duma
janela, com um volume de Dickens. Os dois mocos ficaram onde estavam, Guida no sof,
e Ricardo na cadeira do lado.

- Minha avé estd arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de
uma coisa bem dificil; distrair-lhe a impaciéncia.

- A senhora dispensa o cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porque eu estou
aqui representando minha avd. Nao é verdade?

- Assim o entendo; e eu ndo seria advogado se ndo houvera aprendido a fundo a
paciéncia; além de que, ndo tenho pressa. Consagrei o dia de hoje a Sr*. D. Leonarda.

- Entdo nao lhe incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazer...

- Ai! ail... que 14 se vai o advogado.

- E verdade!

- Estimo bem que ndo estivesse aflito por ir-se, porque minha avé € muito vagarosa,
coitada, tdo doente; e eu ndo sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo. O
piano... Se ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga nio forma. Mrs. Trowshy
quando se agarra com seu romance, ninguém conte com ela. Entdo Dickens!

- E o seu autor favorito?

Acenou a moga que sim.

N3ao estava Guida, essa manha, no seu natural, que era uma doce jovialidade, salpicada as
vezes de ironia, e outras de meiga afabilidade. Em seu vulto perpassava, como na face
cristalina de um lago, as mutagdes do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e
serena, de quem atravessa um momento dificil da vida, mas arrima-se, para transpo-lo, a
uma resolucdo inabalével.

A conversa tirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra da
preocupacdo. Buscou reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a harmonia e a graca
dessa mimosa expressado ressentia-se de uma ligeira crispacdo. As fibras nervinas desse
delicado organismo, alguma forte comocgao as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por stbita distragdo, como se o
pensamento, transformado em uma borboleta, lhe fugisse pela janela a farfalhar entre as
flores do jardim; mas, a ser assim, depressa achara a idéia que buscava, pois tornou logo a
conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paixdo, disse afinal confirmando o aceno, e com uma ligeira
confusdo.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para ndo se mostrar apercebido do
enleio da moga.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi nosso tinico
fornecedor de idéias. Das outras apenas conheciamos as obras-primas, os grandes poetas.
Ultimamente ja entramos em comércio com outras literaturas; mas a mim falta-me o
tempo e o gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.



- E natural. Somos uma raga tdo diversa! Eles hdo de achar os nossos extravagantes.

- Oh! quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li h4 tempos; creio
que € de... Nao me lembro! disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moca os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o volutear de
um colibri que chupava o mel das flores. Deste modo néo se podia cruzar o seu olhar com
o do advogado.

- O titulo... ndo me lembro. Era uma moca, filha de um banqueiro muito rico. Quanto a
descri¢do, imagine o senhor, que sabe desenhar: o romancista a d4 como bonitinha; ndo
era nenhum primor; bem longe disso.

- Af estd-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observa¢do do moco, e continuou:

- O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se moga, que a ndo constrangeria, mas
ao contrario lhe deixava plena liberdade para escolher um marido; contanto que chegando
aos dezoito anos se casasse. Também € inglés, ndo lhe parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos; e completou os dezenove. O pai exige
o cumprimento da promessa.

- E ela casa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impulso.
Retraiu-se porém o moco e desfolhou dos ldbios um ir6nico sorriso. Guida, que deixara
suspensa um instante a exclamac¢ao do mogo, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. Nao seja tdo sofrego. Ouca; temos muito tempo.
Avozinha nio vem tdo cedo.

Guida parecia recobrar sua habitual isencao a garridice:

- O pai exigiu o casamento; mas a moc¢a ndo tinha escolhido.

-Ah!

- E ndo s6 ndo tinha, como ndo podia escolher. A ninguém amava; ndo conhecia um
homem por quem sentisse as doces emogdes, os estremecimentos, que fazem a felicidade
conjugal. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o romancista, € menos eu. Nao teria
coragdo essa moga, ou se lhe havia cegado? Era isso feito da educagdo, ou da sociedade
em que vivia, cercada de galanteios ridiculos, de cdlculos vis, e de grosseiras afei¢coes?
Pode ser que sucedesse a alma da moca o mesmo que a um botdo de cacto, quando ha
tempestade: choca e ndo abre em flor. Pode ser!

- Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

- E aminha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de parpura. Ricardo olhava-a
com emocao.

- "E minha esperanca", repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moga, uma vez que
lhe acudiu esse mesmo pensamento. Mas os dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e
seu pai que a amava extremosamente, afligia-se com a idéia de a deixar s6 no mundo a
mercé da especulacdo. Reconheceu a moca que era for¢oso o sacrificio; e ndo hesitou em
jogar seu destino ao azar, para sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a uma importante revelagao.

- Nao careceu escolher, continuou Guida. Conhecia o moco, que fora algumas vezes a sua
casa; tinha plena confianga em seu cardter e na sua educacdo. Era um homem probo e
delicado. Podia confiar-lhe o seu destino. A primeira vez que o encontrou, confessou-lhe
tudo; disse-lhe que, se ndo lhe tinha afei¢io, ou nunca a teria por ninguém, ou so ele a
podia inspirar.

Guida que falava sofrega, moderou-se.



- "Se pois ndo lhe repugna aceitar a mao de uma mulher nestas condi¢des, € pensa que ela
vale a pena de arriscar a sua independéncia, o senhor me salva da maior humilhacao". Eis
o que ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- Nao considera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar a
emocao.

- Esta fora do comum; € novo, excepcional, como as circunstancias que o determinaram;
mas ndo ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito dessa moga, que em tao
dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a debilidade de seu sexo e teve coragem para
decidir ela mesma e deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me esta iniciativa, que
atribuo a educacdo; e ainda assim parece dificil de vé-la produzir-se na vida real.

- Pois ha de ver, disse Guida meia voz.

- Como?

- Mas o senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a pessoa por ela
escolhida, o que responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a quem essa moga se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coragdo e de sua
vida!

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma ternura
melancolica. Depois, reclinando para ndo arrancé-la a sua posicao, fez-lhe a confidéncia
de sua vida em breves palavras:

- E uma afei¢o de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava
formar-me, mas tendo falecido meu pai, fiquei inico arrimo de uma familia pobre e
endividada. Meu tio, o pai de Bela, adiou o nosso casamento, apelando para minha honra.
Que futuro reservava eu para sua filha, pobre também? Parti para a corte; vim pedir ao
trabalho os recursos indispenséveis para desempenhar a velha casa onde mora minha mae,
e que € nosso Unico patrimonio.

- E € preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

- Nao adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a mo¢a com meiga
exprobragao.

- Tem razao.

E Ricardo completou a breve histdria de sua vida; e contou-lhe, como o faria a sua mae,
as ansias dos seis longos meses passados no Rio de Janeiro, os desanimos que tantas
vezes dele se apoderavam; até lhe escaparam as magoas causadas pela volubilidade de
Fébio, e os receios epla ventura de Luisa, sacrificada com tamanha ingratiddo.

- Avozinha estd-se demorando. Com licenga, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando s6 na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se passa a
acao do romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da realidade dos fatos em que
tomara parte, e ndo pdde. Seu espirito, ainda atonito pela estranheza do episoédio em que
se envolvera imprevistamente sua existéncia, ndo recobrara a reflexio; tudo quanto podia
no meio da surpresa, era recordar-se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por Guida.

- Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais, €
volvendo a mitddo os olhos para Guida. Quero que examine bem para ver quem tem
direito, porque ndo desejo questdes, sobretudo com vizinhos.



- E entdo uma questio de limites? Perguntou o advogado.

- Nio sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.

- O senhor me permite? Eu lhe explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se de
um pedaco de terreno, que foi sempre de minha avé. O senhor doutor leva os papéis, para
examind-los; depois dard sua opinido. Nao é melhor, avozinha?

- Eu acho que é! disse a velha batendo com a cabecga.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante ndo se apagara
a tinta de melancolia que derramara a cena anterior:

- Nao se aflija. O romance que eu lhe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a sua casa.

- Entdo esté decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda ndo, avozinha. Ficou para outro dia.

- Ora! fez a velha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do éxito da
conferéncia a que assistira de parte.

- Que disse o advogado? Ganha o processo?

- Esta perdido, respondeu Guida a rir.

- Nao € possivel.

- Completamente.

- Oh! que pena!

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai voltasse do
escritdrio, para receber o beijo que lhe costumava dar na face, em retribuicdo das festas e
carinhos com que era acolhido.

- Que milagre; estd-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o Soares
reparando no vislumbre de purpura que roseava a face da moca.

- H4 de ser do calor; cheguei do Andarai.

- Ah! e como vai a avozinha?

- Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do pai, e
tornava-lhe os folguedos e as meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d'alma rompeu, como a onda por muito tempo
comprimida. A moca levou as maos ao seio que arfava a estalar na ansia, e caiu sobre o
leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia, comprimindo nas almofadas os
quebros solucos.

No seu desespero, espedacou o vestido que a estringia como uma forma de bronze, e
arremessou para longe de si os trapos da seda. Sobre as espaduas nuas desdobraram-se as
cascatas dos opulentos cabelos negros, com que ela envolveu o colo e os seios,
conchegando-se com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em pranto
abundante. Foi serenando a violenta comocdo, que subvertera os seios dessa alma; e
Guida ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera, mas surpresa e atonita da crise
que de repente a acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do bragco mimoso, reclinou a face na mao, e ficou



pensativa:

- Serd isso o amor? perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d'alma, sentindo vibrarem novas
cordas no seu coracdo, e derramar-se no intimo uma luz que nunca até aquele dia
resplandecera em seus sonhos de menina e mog¢a, Guida compreendeu que era realmente
amor, essa agitacdo indefinivel que perturbara sua vida serena e trangqiiila.

A alegria inefével, o juibilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que nunca
duvidaram de si, nem jamais em horas de desdnimo se tiveram por deserdados do coragao.
Parecia a moga que outra vida, ndo essa de flor ou de passarinho que vivera, mas a da
poesia e da paixdo, a vida da mulher, acabava de surgir para ela naquele instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos
de uma aurora. Raiasse ela embora entre os abalos de uma tormenta, era bem-vinda; era a
luz criadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua alma.

O espirito de Guida ndo se demorou na idéia da impossibilidade de seu amor. Que valia
isso na histéria de sua existéncia, sendo um pequeno acidente material? O grande
acontecimento era o despertar de seu coracdo virgem e indiferente, era a revolucdo que se
acabava de consumar em seu organismo, selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensacOes que iam acordando em seu ser, o infindo prazer
de se lhe povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o ermo ingrato
e sidfaro que poucos momentos antes assolava sua alma, a possuiam tanto e tao
intimamente, que ndo bastavam as forcas de sua natureza para essa ventura suprema de
sentir-se outra e saciar-se dessa nova existéncia, ainda nao vivida.

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a moca rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o esmero
costumado, para o qual ndo havia tempo. Entretanto nunca o seu bom gosto combinou
melhor o traje, nem este realcou-lhe tanto a beleza nativa, como naquela tarde.

Mas o encanto desse vestudrio ndo estava no delicado padrao do simples vestido de
organdi, e na forma elegante e original do penteado. O que a ornava era sobretudo o
brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso dos ldbios, e a graca
inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo pela brilhante
epopéia do coracdo. J4 ndo € o colibri borboleteando entre as flores, ou o raio de luz
irisando-se na gota de orvalho. Agora é a mulher; € o anjo, que agita as asas de fogo, com
os olhos no céu e a voragem a seus pés.

- Como estds bonita! exclamou Soares vendo a filha.

- Ela sempre foi! disse D. Paulina.

- Sempre; mas hoje!...

- Foi o passeio! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.

- O passeio... repetiu o banqueiro. Nao duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha, cujo enleio velou-a com uma encantadora
expressao de melindre que lhe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas, seus
olhos acariciavam as flores, que dantes a deleitavam apenas como as fitas e outros
enfeites.

Lembrou-se da flor ristica da Tijuca, a que Ricardo dera o nome de "Sonhos d'ouro".
Havia o jardineiro trazido mudas, que arranjara em um alegrete, ao lado da casa. Nao
tivera a moca ainda a curiosidade de ver a planta, depois da sua volta a Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinha flores o arbusto, que s6 em



novembro cobre-se de botdes; alisou-lhe a moca com a mao as folhas glabras, afagou-as
com o olhar; e tamanha era a efusdo de ternura, que teve impetos de beij-las, e
arrancando uma, colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coragdo uma dor viva e intensa, como o cravar de uma lamina. Recordou-se
da primeira vez que vira Ricardo; e compreendeu entdo o arroubo e veeméncia de sua
alma na contemplacdo da florinha agreste.

- Ele amaval!... balbuciou Guida. Lembrava-se de Bela!...

E invejou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrério, sentia
curiosidade de conhecé-la; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixdo. Sentava-se ao piano, e
escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita alma e expressao. As
notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos apenas como agraddvel harmonia,
feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e percutiam todo seu organismo, como uma
vibracao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu, onde
rutilavam as primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes
derramavam-se dentro d'alma com uma fragrancia celeste e cujo matiz aveludado
afagava-lhe a vista, como um beijo da luz.

N3ao raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando o espirito da
moca voltava-se para o futuro e o via tdo espléndido submergir-se em um abismo
inexorével, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; € o pensamento, recolhendo-se a esse limbo
suave de sua nova existéncia, esquecia 0 mundo, o tempo, a sorte, para embeber-se de
felicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo €xtase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai viu-a da janela, e foi-lhe ao encontro com ar
brincdo:

- Ai, minha sonsinha!... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?

- O qué, papai? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como disfarca! Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos andaram
mais depressa. Nessa idade eles pulam... Desconfiei logo; quando te vi pelos cantos, toda
sorumbatica, percebi. O bichinho estd fazendo artes 14 no cora¢dozinho da minha Guida.
Nao é verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam a alma da moca.
No meio do enlevo de seu amor, quando ndo vivia sendo desse afeto, por ele e para ele,
vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua existéncia, para vota-la ao mais atroz dos
sacrificios, que pode sofrer a mulher: para atd-la como a um poste de infamia, a0 homem
a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

- Ja, papai, disse com veeméncia; infelizmente j4; mas aquele a quem amo, ndo me pode
amar.

- Ora! fez o Soares com o sorriso de um homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabecga:

- Nao, € impossivel! Todo o dinheiro do mundo ndo bastaria para comprar-me a
felicidade.

- Quem € ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si o desanimo da filha.

Contou Guida ao pai a simples histéria de seu amor, botdo que desabrochara recentemente
em flor, ainda impregnado de vivos perfumes.



- Estava resolvida a casar-me j4 para seu sossego e tranqiiilidade, papai; a saudade, que eu
teria de minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de o ver
contente.

- Guida! exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afei¢do, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forcgas. Parece-me
que me insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem. Seria uma degradacao...
- Nao falemos mais disso, minha filha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragdo que eu julgava morto, e que
reanimou-se por meu mal. Daqui a um ano terd passado.

- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nao fiques triste. Brinca,
diverte-te bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro, muito...
Para que prestara ele, se ndo for para te distrair?

- H4 uma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida timidamente.

- O que é?

- Ele € pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus alfinetes...

- Crianca. Ndo estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que serd obter dele que aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D. Guilhermina e o
marido.

- Havemos de achar um meio; pensa tu de teu lado, que eu ndo me descuidarei.

O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D.
Guilhermina passeava no jardim com Guida.

XXVIII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de
grama, proximo ao gradil da rua, onde enramava-se uma trepadeira de flores escarlates.
Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfarcadamente pelos claros
do gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir observando distraida
o gesto da amiga.

- Sabe, D. Guilhermina, esse mocgo... o Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenga.

- O amigo do Fabio?

- Est4 justo para se casar com uma prima em Sao Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Que injustica! Veio na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas da mae, e
casar-se entdo; porque a noiva € tao pobre como ele.

- Coitadinha!

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- Nao € qualquer bagatela, Guida!

- Ora! Vocé nao gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posigao!...

- Pois esse dinheiro que nés deitamos fora em vestidos, joias e luxo durante um ou dois
anos, bastava para fazer a felicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem uma irma, D. Luisinha que também esté para casar com 0 amigo...
Guida sentindo a inquisi¢@o suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfar¢ou a colher
uma flor e concluiu:

- Com o Fébio!



- Ah!... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beigos.

- O Dr. Nunes!

- Nao sabia que estava tdo intimo com vocé, Guida!

- Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento para
dominar a comogao produzida pelas palavras da amiga, e que no primeiro instante
contida, a estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida aproximara-se da casa, fingindo que a
chamavam; mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e as
faces conservavam a marugem das ldgrimas. Guida que se teria rido um més antes,
compreendeu aquela dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se inteiramente alheia.

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-os
felizes e realizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu,
quando faz-se instrumento da graca e misericordia de Deus!...

O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e
o esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina que fitou
admirada o rosto da amiga; a cintilacdo dessa luz que manava o coracgao, filtrou-lhe
n'alma; ela compreendera.

- Também eu! murmurou corando.

- Pois ajude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu lhe perguntar,
desconfiara e com certeza ha de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

- Porque ndo lhe tocou nisso.

- Hei de perguntar-lhe!

- Talvez ele apareca aqui esta tarde.

- Nio deve tardar... Isto €, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com vexame.

Mas Guida ndo fez reparo; e afastou-se na dire¢do do gradil, olhando para a rua através
dos recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde ficara D.
Guilhermina triste e pensativa:

- Af estd ele.

Efetivamente chegava Fédbio ao portdo; e avistando as senhoras ao atravessar o jardim,
foi-lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de
inteligéncia, procurou um disfarce para deixd-la s6 com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irma? foram as primeiras
palavras que D. Guilhermina dirigiu ao mogo, interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.
Ficou passado o Féabio. Apesar de sua leviandade, evitava com o maior cuidado tocar no
que tinha relacdo com sua vida de Sdo Paulo, pelo receio de divulgar o seu ajuste de
casamento com Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais desejava
esconder essas particularidades, tdo ao corrente, e sentindo assim evaporar-se de repente o
seu castelo encantado.

- Nao sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu o0 moco
buscando uma evasiva nessa ponta de ciime.

- Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informagdes a respeito



dele.

- A mim!

- Sem duvida. Nao € o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- Nio vejo motivo. Conheco uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se
quando pode fazer a felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia.

- E recusa fazer a minha, quando sabe a paixao com que a adoro!

- Essa pessoa soube, ndo sei como, que o Ricardo tinha um casamento ajustado em Sao
Paulo com uma moca a quem ama; mas sua felicidade depende de uma soma necessaria
para o pagamento de certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escripulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desejo que o senhor me diga, pois estd no segredo da
familia, € o modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie, sendo
depois de tudo acabado. Assim ndo havera mais impedimento a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

- E a sua! disse afinal com emocao. O senhor poderd casar-se com aquela a quem ama,
Luisa, ndo é o nome?

O primeiro assomo de Fébio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da
volubilidade e extravagancia da mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua
primeira afei¢do.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixdo € impossivel.

- Porque a senhora a despreza.

- Eu devo-lhe as dnicas alegrias de minha vida, condenada a um triste desencanto.
Deixe-me guardar estas recordacdes doces e puras dos dias passados; ndo devemos
envenend-las com um crime que faria a infelicidade de duas pessoas e a nossa.

Fébio travara da mado da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a enternecida,
chamou a amiga para romper o a sés que a estava comovendo:

- Guidal...

- Cruel!...

- Ainda ndo satisfez o meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Oh! isso é facil. O pai de Ricardo deixou a chicara hipotecada na casa bancéria de
Gavido Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; mas com os juros ja monta a
divida a vinte. Desembaragada a casa, podia D. Benvinda viver com a familia
modestamente sem pesar sobre o filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com os nomes...

- Para qué? tornou o mogo com escripulo.

- J4 lhe disse.

- Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas € inutil.

- Deveras? perguntou D. Guilhermina lancando um olhar para Guida que se aproximava.
- Foi uma surpresa! Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de Sao
Paulo. Abriu; era de Bela, que lhe participava seu casamento com o Lemos, outro primo.
Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; € vacilou com a emogado que abalou o seu
talhe esbelto. Felizmente passava naquele momento por uma estitua de bronze
representando Flora, cujo pedestal lhe serviu de apoio e também de refugio para esconder
a alteracdo do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto ndo podia perceber-lhe o vulto.
Notando o so¢obro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira com o impeto



d'alma, e a contragdo do rosto ao esfor¢o da vontade a reprimir o grito que rompia do seio,
D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que obrigava 0 moco a imita-la, desviando
assim os olhos da estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- Nio devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia de
saber...

- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, nao posso. Ricardo nao me perdoaria.

- Essa € a confianca que lhe mere¢o? disse D. Guilhermina queixosa.

- Se fosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.

- E pertencia-me a mim a afei¢do que lhe dei?

- Direi, com uma condigao.

- Por negécio, dispenso.

E a mocga deu ao talhe uma languida inflex@o que era o irresistivel conddo de sua beleza.
- Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mogo correndo o olhar em torno.

Guida, j4 sobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por trds do
pedestal de bronze, de modo que Fabio ndo se apercebeu de sua presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A carta era muito curta. Bela dizia a Ricardo que, ndo podendo fazer sua felicidade,
cedia aos desejos do pai aceitando o esposo que tinha escolhido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afei¢io de infancia.

- Mas ha de consolar-se.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressa!

- As injusti¢as que lhes fazem aquelas a quem adoram.

- H4 de ver que daqui a um més o Ricardo amaré outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é dessas almas concentradas, onde tudo, afeicao,
idéia, lembranca, cria raiz funda. E preciso tempo!

- Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estdtua, afastando-se para deixar a
Guida retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moca 0 momento, € deu uma
volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o
portdo e que dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em meio caminho.
Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbacio; no gesto e olhar traia-se a perplexidade do
espirito. Apds breve luta, voltou ele sobre os passos; e saindo novamente o portao,
afastou-se apressado para o lado de Sdo Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-lhe o animo. J4 ndo possuia a sua antiga
isenc¢do.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com uma voz que apesar do esfor¢o tremia: seu
amigo.

- Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que ndo vai chamd-lo? disse a mulher do conselheiro a Féabio. Se ele soubesse que o
senhor estava aqui, com certeza entrava.

- Macado como anda?



- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas nao quer que se saiba, acudiu Fabio.

- Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Nao se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para Sao Clemente, respondeu Guida.

Fébio saiu naquela dire¢do. A pequena distancia encontrou o amigo, que naturalmente ja
vinha de volta, pois ndo tardou que as duas mocgas, através da folhagem, os avistassem a
ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de juibilo, Guida abracou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe
afetuosamente a caricia, murmurando:

- Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste que abrira
nos labios da amiga.

XXIX

Na linda vérzea do Brés, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabaldes da capital
de Sao Paulo, hd uma chécara extensa, cujos terrenos bordam a margem esquerda da
estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas hortas e
largos tabuleiros de flores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a mao de Guida, por volta de seis horas da tarde
estavam reunidas vdrias pessoas na varanda daquela casa, em volta da mesa de jantar,
onde acabavam de colocar dois casticais com velas de estearina.

A senhora idosa, de agraddvel parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceira da mesa,
era a mae de Ricardo, D. Benvinda. Com as maos cruzadas ao peito, no trepasse do lenco
vermelho que trazia aos ombros, escutava com religiosa atencdo a leitura de uma carta.
A seu lado estava uma linda moga, tipo dessa beleza plastica e serena, que distingue as
paulistas, e a qual s6 falta um nada da petulancia que t€m as fluminenses as vezes em
demasia. Era bela, essa moca; e ao vé-la no repouso de sua formosura correta e
imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em alto grau o sentimento
artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Era a fisionomia de Ricardo,
reproduzida sete vezes, em tracos mais indecisos; neste perfil, com a suavidade do
contorno feminino; naquele, com a alacridade da travessura infantil.

E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha passar a
tarde com a tia, para receber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que Ricardo
escrevia com recados para todos, especialmente para ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas cartas,
uma delas bastante volumosa e portulada com um batalh@o de estampilhas. Pelo
sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho era a mais pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la a Luisinha para ler:

- Tao curta!

- E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!

A carta continha apenas estas palavras:



"Minha boa e querida mae.

De prevencao e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho
importante, que devo concluir até amanha; e receio me roube o tempo que eu destino para
conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, ndo tenho eu sempre vivas em minha alma, para dar-lhe coragem, a sua
imagem, minha querida mae, a de Bela, de Luisinha, de todos aqueles por cuja felicidade
eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida méae; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe ndo posso receber.
Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871."

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas ldgrimas rolavam pelas faces de
D. Benvinda, que parecia absorvida na imagem do filho ausente. Bela se erguera, e
enxugando com o lengo de cambraia as faces da velha, dobrou os joelhos para receber na
fronte o beijo de Ricardo, ungido pela bén¢dao materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito
reconhecera admirada a letra de Fabio, o qual raras vezes escrevia e sempre de
afogadilho, por desencargo de consciéncia.

- E esta € de Fébio? perguntou D. Benvinda.

- Nao sei, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que €.

- Basta ver a letra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que tinha
aberto. Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estroina, mas nao destituida de chiste e boas
lembrancas.

Suprimidos os nomes préprios, € metida em meia dizia de colunas, aquela prosa caseira e
do cote, podia bem gozar das honras do folhetim, e ndo teria que invejar aos mais
asseados e domingueiros que ai aparecem.

Ao escrever essa carta passava o noivo de Luisinha por um desses momentos de plenitude
moral, em que o espirito, como o coracgdo, transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de
vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres, divertira-se a ndo poder mais, gozara do
mundo, era amado por uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 mogo
lembrou-se, para disfarcar a impaciéncia, de escrever a sua futura sogra, € comecou neste
belo teor:

"Minha futura mae e respeitavel senhora.

H4 tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na advocacia. Deixei
passar alguns meses, antes de responder, para dar-lhe uma informagao mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal respeito e ndo € muito. O nosso Ricardo estd com
um escritério ja bastante acreditado; tem clientes magnificos; e vai ganhando
sofrivelmente. Eu s6 apareco 14, de longe em longe, para ndo espantar a caca; mas vou-lhe
mandando as causas que posso. Sou um jornal vivo; mas jornal de sala, que € mais
aristocratico, e mais barato."



Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meio das risadas de D. Benvinda e
dos muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que redobrara a aten¢do das trés
senhoras:

"A Bela deve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo a
amal... Ele, estou certo que nada lhe dird; mas eu € que ndo sou caixeta de segredos; e este
me estd fazendo cdcegas.

Af vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ouca uma certa sonsinha, cujo pecado é a
curiosidade."”

- Isto € com Luisinha! Disse D. Benvinda.

- E 0 que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com a voz
palpitante de emocgao:

"Hé aqui na corte uma moga, que € a rainha da moda; chama-se Guida; € filha de um
homem que nio sabe quanto possui; tem dezenove anos € muito espirito; a respeito de
beleza e elegincia, ndo se fala; € o tipo: ninguém a excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados a0 mesmo tempo
pelos olhos pretos e os milhdes amarelos dessa peregrina formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literdrio, inscreveu-se neste concurso; € cada um
espera que lhe toque o anel.

Mas ela ndo faz caso de nenhum destes pretendentes; e o seu fraco € por um certo
advogado paulista, que nem da fé das provocagdes, tao voltado anda para essas bandas da
inclita Paulicéia, onde lhe ficaram os olhos e o coracao.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossal e marido
da mais bonita moga do Brasil, j4 se sabe, depois das duas que nao € preciso mencionar.
Mas ele sacrifica tudo a constancia."

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

" E verdade que ndo € ele o tnico; pois também outra pessoa tem sofrido sem pestanejar o
fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo
seguinte vapor."

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mae se inclinaram para acariciar Bela e
regozijar-se com ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao
retirar-lhe o papel ainda aberto diante dos olhos, que tinha o rosto banhado de ldgrimas.
- Esta chorando, Bela! exclamou Luisinha.

-Ede felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d'dgua, disse D. Benvinda.
Desde crianga, de envolta ainda com os brincos da infincia, comegara Bela a amar
Ricardo, com a efusdo de uma alma que se entrega sem reservas de todo e para sempre.
Estava em sua natureza querer com esse abandono de si mesma, sem pedir nem esperar
retribuicdo.

Quando Ricardo formou-se, ndo lhe permitindo as apertadas circunstancias da familia
realizar desde logo seu casamento, Bela resignou-se a esperar, com placida confianga, e
possuida da inalterdvel conviccao de fazer a felicidade daquele que a amava.
Freqiientes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se com o
Felicio Lemos, outro primo seu, também formado, que desde a infancia a disputava a



Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha a moga uma repulsa doce,
magoada, quase suplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem de Ricardo; acreditava
que deus a reservara para fazer a ventura desse coragdo, que ela admirava. Nao discutia
pois, ndo se defendia; refugiava-se em seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do estouvado
a profanar as coisas mais santas, pela primeira vez uma duvida cruel traspassou-lhe a
alma. "Nao era ela a inica mulher do mundo que podia fazer a felicidade de Ricardo?
Havia para esse homem outra ventura, outro futuro, outra existéncia, além que de lhe
devia dar o seu amor?"

Com o sogobro causado por essa primeira percussao d'alma, arrasaram-se-lhe os olhos de
lagrimas sem que ela mesma soubesse por que chorava. Assim, quando ouviu a
explicacdo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um sorriso contrafeito:

- H4 de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou na sala o pai, o Dr. Lopes, em
companhia de Felicio Lemos.

- Estavamos falando em vocg, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tio! Vm. prometeu-me que nao contaria a Bela, disse o Lemos com exprobragdo.

- Mas € necessario que ela saiba, para perder a ilusdo em que vive; portanto dispense-me
da palavra que lhe dei.

- Perddo, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto nao devo condescender. Bela pode
suspeitar que sdo meios empregados para demové-la de sua resolugao.

- Todos sabem que vocé € incapaz disso.

- Embora; ndo quero ser portador de més novas.

- Mas o que é, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao
homem a quem prefere sem razdo, o ingrato 14 na corte esta tratando de arranjar um
casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em mao e apresentou-a a filha.

- Ainda duvida? pois leia, Bela!

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, afastando-o do lado da janela.
Surpresa, e cerrado o coragdo de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor
que davam Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares e o preferido
entre todos pela moca.

- Entdao? perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.

- Ricardo nio falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a alcova.

- Breve se hé de desenganar! exclamou o pai irritado com aquela cega confianca.
Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de jaspe onde a
custo filtra a esséncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que vieram perturbar o
sereno remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a moca nao foi como de costume para a casa da
tia esperar cartas; e desculpou-se com uma enxaqueca, esse grande recurso diplomadtico
das mulheres. Por volta de "ave-maria" trouxeram-lhe da parte de D. Benvinda uma carta.
De longe, apenas a viu na mao do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada a ombreira da janela, com os olhos imidos e a alma
tomada de um indefinivel sobressalto, leu a moca as palavras afetuosas que lhe dirigia o



noivo.

"Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abencoou os meus esforcos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte nos
condena; mas ndo € s6 a opuléncia que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao
contrdrio, muitas vezes ela nao acha no meio de seu luxo um instante da alegria que enche
a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provancas, minha querida Bela; ndo devo iludi-la. A
vida € dificil para aqueles que trilham a 4spera vereda, e ndo se deixam arrastar pelas
brilhantes equipagens, que passam cobrindo-os de pd!

Nao me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 nosso amor, que tem sido e hi
de ser o conforto de minha vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, ttm-me vindo também a
mim sonhos d'ouro, castelos encantados como fazem todos que t€ém imaginagdo. A
riqueza para certos individuos ndo passa de uma indigestdao de dinheiro, é na mao de
quem compreende um dom sublime, quase celeste, porque transmite a0 homem um
influxo da Providéncia: enxuga as ldgrimas da miséria, fortalece a virtude vacilante, e
anima os nobres cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de ouro, e
me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, € me refugio nos meus
sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da guarda, estou com Deus; e posso
desafiar o mundo. Sei para sempre. Ricardo."

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a "ave-maria". As andorinhas esvoacavam pela fachada da
igreja, retalhando os ares com vOos intermitentes. Ja caia a noite quando duas se
encontraram diante da janela, beijando-se com alegres chilidos, que assustaram a moca.
Ainda Bela nio tinha rezado, tdo absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No dia em que Ricardo recusara a mao de Guida, espontaneamente oferecida, chegou a
casa de volta de Andarai, atordoado ainda pelo procedimento singular, como pela decisiao
de cardter dessa mocga.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice das
criancgas o distrairam da preocupacgdo que trazia e a qual desejava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado 2 janela do sétio donde avistava as verdes
encostas de Santa Teresa e mais longe o Corcovado, o mogo deixou-se ir a discri¢ao do
pensamento que o levava para os acontecimentos daquela manha. Nao tardou o
envolvesse um desses castelos encantados de que falava na carta a Bela.

Imaginou-se outro homem, que nao ele. Um mocgo pobre, de alguma inteligéncia, lutando
corajosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma afei¢c@o, que o prendesse para
sempre. Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando uma voz celeste o chama. Ergue
os olhos, e vé descer das nuvens a mog¢a mais gentil, deslumbrante de beleza, cintilando
graga e espirito que lhe diz:

"Minha alma € virgem e pura, como o sorriso de que Deus a formou. Nunca amei; ndo sei
que mistério € esse da criacdo. Ensinai-me vés a amar; acordai em mim as doces emog¢des



dessa felicidade que eu ndo conheco. A linguagem dos anjos que eu falava no céu € doce;
mas quero aprender em vossos ldbios outra linguagem mais suave e maviosa, a que
entende o coracdo. Eu sou a flor que nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para
derramar em vosso seio: colhei-me."

E o0 moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer que Deus
houvesse formado aquela sublime criatura e a conservasse imaculada no regaco do céu,
para envié-la de repente a ele, como um anjo, que o inundasse de felicidade. Mas
interrompendo um instante o afa, ajoelhava para admirar a peregrina imagem.
"Erguei-vos, dizia-lhe a moca. Meu senhor ndo hé de calcar o p6 da terra. Tenho riquezas
sem conta para dar-lhe. Quero ser querida em um palécio, entre as magnificéncias do
luxo, cercada de tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser amada assim para que, no
meio de todos esses esplendores, ele s6 busque meus olhos, s6 deseje meu sorriso."
Desfraldando as asas, a imaginacdo de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses
arabescos orientais, cheios de encantamentos e fascinagdes, como sao os contos arabes.
Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e para fugir
aos enlevos da fantasia, asilou-se nas recordacdes das puras afei¢cOes da familia e dos
santos amores de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da ave-maria;
depois conversou longamente com sua mae, em duas folhas de papel, renovando as
reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em S@o Paulo antes da separacao.
No dia seguinte recomec¢ou Ricardo a lida do escritdrio; e o trabalho, que € o mais forte
detersivo do coracdo, apagou os vestigios da alucinacdo que sofrera. Todavia, quando
uma circunstancia lhe recordava Guida, sentia-se 0 mancebo tomado por um terror
indizivel, e estremecia com a idéia de cair outra vez no sonho, ou antes no pesadelo
d'ouro, que ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritorio, recebeu do carteiro sua
correspondéncia de Sdo Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de
todos os seus, achou uma de Bela; e guardou-a para a ler em casa, a sés, sem risco de o
interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

"Meu primo.

Um pressentimento, que ndo engana, diz-me que sou um obstdculo em sua vida; e
portanto o meu dever € afastar-me para que vocé possa livremente seguir a brilhante
carreira que lhe prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua felicidade, oferecendo-lhe toda a
sorte de alegrias e encantos, que eu nao poderia dar, eu que apenas tenho um coragao.
Esse o acompanhard de longe com seus votos; e creia, meu primo, que outros ndo havera
mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma unido, que ele
sempre desejou. Ocultei-lhe este segredo de familia para nao afligi-lo, em compensacao
de tantos sacrificios que voce af sofria s@; era justo que tomasse para mim unicamente
essa contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua felicidade, tive forcas para resistir a meu pai; agora
faltam-me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino tragcado por
ele, quando outro ndo me resta, nem eu tenho mais que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estard partido o vinculo que nos unia; pois vou dar a meu pai
o consentimento que me pede ha tanto tempo.



Sua prima e amiga
Isabel Lopes
20 de agosto de 1871."

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos, para
compenetrar-se do pensamento, que exprimiam essas palavras. A surpresa € pasmo
produzidos por tao inesperado teor tinham-lhe embotado a compreensao; com os olhos
fitos no papel, havia momentos em que nao via as letras, ou vendo-as, ndo sabia
soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo pdde coligir as idéias e refletir sobre o caso,
sua mente procurou naturalmente a a explicacdo do estranho acontecimento; e certo de a
ter encontrado, deleitou-se em passéd-la e repassi-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendo um engenhoso meio de justificar sua
ingratidao e perfidia. Cansada de esperar, a moca de coracao voluvel, resolvera casar com
o Felicio Lemos, que além de arranjado, estava a mao.

A indignacdo do mancebo, a revolta do seu carater em face de tal procedimento,
sobrepujou a migoa de se ver esquecido, e a dor de perder as mais doces ilusdes de sua
vida.

- E foi por essa mulher, que eu recusei um coragdo virgem, e o futuro mais brilhante que
podia sonhar em meus arroubos de imaginacao!

A noite Ricardo saiu a procura de Fébio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor.
Conseguiu trazé-lo a casa, para mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a
exuberancia de sua alma.

Fébio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual leviandade,
consolando Ricardo dessa insignificante derrota, que as vezes, dizia ele, era o principio
dos mais espléndidos triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana, sdo os
melhores especificos para esses achaques. O primeiro apaga um incéndio mais
chibantemente do que o coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em fumo a paixdo a
mais descabelada. Ontem ouvindo o Rossi, fiz esta reflex@o, que tem escapado aos mais
profundos pensadores: Se Otelo fumasse, ndo estrangulava Desdémona, e Shakespeare
ndo poderia escrever aquela cena sublime do final; ficaria reduzido ao soco inglés.

N3ao ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua parolice,
eclipsou-se pela escada do s6tdo, para ir pautear pela calgada do Carceler e Rua do
Ouvidor, na esperanc¢a de encontrar a mulher do conselheiro Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro
n'alma, teve Ricardo uma veleidade, um desejo, um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob
que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem lembrou-se de inquirir de si proprio;
pois logo repeliu essa idéia como uma extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabalho, a agitacdo da cidade, o movimento dos negdcios, 0 rumor
das ruas, distrairam o moco. A tarde, porém, a lembranca que despontara pela manha,
tornou-se em necessidade imperiosa: e ele ndo pdode resistir.

Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das dguas. Chegando a praia de
Botafogo, apeou-se do bonde e seguiu a pé até o portdo do palacete. Foi depois de entrar,
que se lhe apresentou a estranheza do passo.

S6 a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha freqiientado as
reunides de todas as noites, nem mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que



explicagdo tinha pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexao foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. Nao tinha
porém dado cem passos, que ja se arrependera de nio haver realizado o primeiro intento, e
moderou o andar, pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasido; foi-lhe ao encontro. Af estava o pretexto da visita.
- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos 14 a noite.

- Tens razdo, respondeu Ricardo apertando-lhe a mao. Neste momento preciso muito
daquele gramo de loucura, com que o poeta manda temperar o juizo; e que realmente € o
melhor sal da razdo, pois a preserva de corromper-se.

Comecava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam
as duas mocgas a profunda alteracdo da fisionomia de Ricardo, ndo que estivessem
descompostas suas feicdes, mas havia nelas a impressao digna e fria da dor vencida apds
uma luta herdica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo € murmurou dentro d'alma:
- Como ele a amava!

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a nio ser uma visita de carto,
nao lhe merece mais; mas aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agora ndo a tem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se
eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o bei¢o com um riso malicioso, afastou-se
do lado que tomara Fébio, tanto para evitar um novo lapso, como para deixar os dois em
liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a s6s com Ricardo, no jardim;
€ mais crescia sua perturbacdo com o siléncio do moco, que de seu lado também parecia
tomado de stbito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das janelas; e
um murmurio de vozes na entrada anunciou a chegada das visitas habituais, que vinham
passar a noite em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava com o
bardo de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e
burburinhos da sala, aquele grao de sal de que ele carecia para serenar a sua tristeza.
Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com intencdo de lhe dirigir a
palavra; mas alguma forca oculta o tolhia, que afastava-se, disfarcando o primeiro
movimento.

Nao escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo lhe desejava falar,
mas retraia-se na presenca das pessoas que a cercavam, afastou-se um instante da roda das
mocas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior; na volta chegou-se ao piano, e
demorou-se em escolher uma pega para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de uma janela, foi talvez a tinica pessoa que
seguiu os movimentos da mocga, enquanto ela folheava o dlbum, e ndo chamava a atencao
ferindo as teclas do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os olhos
para Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se a alma, que veio abrir-se em flor



num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as
teclas a stiplica maviosa do dueto final de Romeu, escrito por Vaccai:

"Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra".

Ricardo ndo ouviu as notas, como nao vira o SOrriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a moga o olhar ansioso, dissimulara, com inten¢do de
aproximar-se logo depois, como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas a0 mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o Guimaraes, e
todo o enxame de adoradores cercava o piano, levando o advogado a arredar-se, o que
alids fez de bom grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha as foram
acompanhar até o portdo, como de costume, por fineza aos hdspedes e por passeio.
Guida, de brago com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como estd a noite serena! disse a mogca. Havemos de Ter uma bonita manha para ir a
Andarai, Mrs. Trowshy.

- E alicdo de harpa?

- Que tem isso?

Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva aqueles papéis 2 avozinha? Creio que ela precisa deles.

- Ja devia ter ido... Talvez amanha.

- Eu a prevenirei para esperd-lo.

Este curto didlogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda recostada no sofd; Guida sentada a seus pés na
almofada desenhava a aquarela sobre uma mesinha de chardo para divertir a avé; e Mrs.
Trowshy fazia "frivolidade" ( frivolité).

Guida estava triste.

A efusdo de alegria que tivera na véspera a ver Ricardo, quando ja o sabia desobrigado da
promessa que o separava dela, essa primeira expansao de sua alma desvanecera-se mais
tarde, durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coracdo uma idéia, que a amargurou. O afa
com que Ricardo aproximava-se dela, logo depois da decep¢do, e sem dar tempo a alma
nao j4 de esquecer, mas de acalmar-se, ndo estava revelando o plano de uma vinganga ou
de um calculo s6frego?

Esteve a ndo ir ao Andarai; mas pensou que o melhor era ndo demorar essa crise de sua
vida.

Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando tocava
Romeu, porém no desencantamento de um coragdo que sente fanar-se morno bafo do
aquildo, a primeira bonina, que apenas comegava a florir.

Desculpou-se o advogado na demora da restituicdo dos papéis; elogiou a aquarela de
Guida, o que levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as recordag¢des do verdo
passado na Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas montanhas, dos encantos de sitios tdo



apraziveis; e uma doce tinta de saudade ressumbrava nessa conversa de passatempo.
Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutagdo de cena, e
perdendo a esperanca de uma longa e intima efusdo, como ali tivera Guida com ele vinte
dias antes, ergueu-se com inten¢do de sair.

- O senhor ainda ndo viu a chicara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disse a velha. Ja foi, agora estd maltratada.

- Quer dar um passeio? perguntou a mocga.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desejava, e sentindo a0 mesmo tempo
vexame de achar-se de todo a s6s com o mancebo, Guida escolhera o passeio, que lhe
deixava toda a liberdade de movimentos para dissimular as emocdes e interromper a
conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o soltam
do redil pela manha, e espalhou-se pela chacara, a pretexto de apanhar frutas para nhanha
Guida, mas realmente para as comerem eles e fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canhao, e 14 se fora
em passo de carabineiro inglés assaltando um reduto, depois de trés voltas sentara-se
esbaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar um cacho de uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo
a par, em um siléncio que os embaragava a ambos; mas nenhum queria rompé-lo com
banalidades, receando afastar o momento da confidéncia e talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, hd quase um més, quando nos despedimos?
Que seu romance acabava alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu disse e...

A moca conteve-se, receando lhe escapasse o segredo das lagrimas que tinham orvalhado
Seu amor ao hascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-los,
continuou:

- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.

- Conte-me, disse Guida com bondade.

- Nao vale a pena. Uma afeicdo de infancia, que lutou anos contra a adversidade para ser
traida e ludibriada no momento em que lhe sorria a esperanga! Quem dé valor a estas
futilidades do cora¢do? concluiu o mancebo em tom amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusdo, observou a moga.

- Nao € a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coragdo esta morto; é
uma terra safara onde nao brotard nunca mais a flor de uma afeicdo. E € esta a maior
felicidade que Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. Nao me animaria jamais a oferecer aquela a
quem eu amasse os destrocos de uma vida despedacgada pela trai¢do, os bocejos de uma
alma devorada pela divida. Oh! nao! Se isso acontecesse por minha desgraca, eu havia de
adora-la em siléncio, no mais recondito de minha consciéncia, quando ndo conseguisse
arrancar do coragdo esse espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de Ricardo, que as



proferia com o olhar vago, receando pousa-lo no semblante da moga. Timidamente
observou:

- Nao conheco os mistérios do coragdo. Mas penso que ndo pode haver maior jibilo do
que seja esse de reviver um cora¢do morto, de apagar um passado triste, e criar para
aquele a quem se... estima, uma nova existéncia!

- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida ndo respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude entender.
Pensei estar louco. Li e reli; aquilo excedia minha compreensao. Enfim a certeza
penetrou-me como um raio, e senti-me como arremessado do alto de um rochedo, que me
dilacerara a alma. Reneguei tudo quanto respeitava; descri das coisas mais santas; cheguei
a duvidar de minha mae!... Era a vertigem; a dor veio depois, e atroz. Carecia de um
coragdo amigo, com quem desabafasse. Aqui s6 tinha Fibio; mas com ele era profanar a
minha desgraca. Lembrei-me da senhora. Talvez ndo devesse; mas acreditei que me havia
de compreender.

- Nao se enagnou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e fez.
Estas poucas palavras que trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia vacilar-me
arazdo a modo de ébrio; parecia-me que a consciéncia faltava-me, como a terra embaixo
dos pés; e agora estou outra vez seguro de mim; perdi as i1lusdes e as crengas, mas
conservo a possessao do eu; ja ndo receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na
correnteza como as alforrecas, que o mar langa a praia.

- Mostre-me a carta! murmurou Guida.

- Aqui a tem; eu a trouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a mao trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira, cujo
grosso tronco a escondia, para ler sem despertar a curiosidade da mestra. Ricardo
voltou-se para ndo vexa-la.

Estava a moga comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e era
preciso que ela tivesse ainda uma vez a energia de curvar a fortuna a seu império, e
vencer ela mesma, de iniciativa propria, os obstdculos.

Sua alma superior compreendia agora o assomo confuso, obscuro, travado de hesitacdes e
arrojos, que desde a véspera impelia Ricardo para ela, sofrego de abrir-lhe o coracdo. O
fendmeno que o mancebo nao podia bem discernir em sua prépria consciéncia, ela o
penetrava com a luz pura de seu nobre coragdo.

Com as maos apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jibilo, murmurou consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o separava de
mim. Mas eu sou rica e o mundo nao acredita que se possa amar uma misera criatura de
carne, de preferéncia a uma barra de ouro!... Ricardo duvidou de si, ele mo disse ha
pouco; julgou-se arrastado para mim, ndo pelo afeto mas pelo interesse. Entao,
revoltando-se contra si mesmo, em vex de me dizer: - "Sou livre, aceito" - ao contrario,
procura cavar um abismo que o separe para sempre de mim, a fim de ndo sucumbir a
tentacdo. Nao pode mais amar? Pertence a outra para sempre? Pois bem! Assim é que eu o
quero, para afastd-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que ndo se lembre de ter
jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos nao os alinhou Guida em palavras na mente, mas desenhavam-se como
figuras de painel iluminadas de repente por um jato de luz. Também ndo duraram sendo o
tempo de abrir a carta de Bela, que a moca amarrotara entre as maos, quando comprimira
a arfagem do seio.



Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua mao caiu-lhe desfalecida. Compreendera
tudo: divisara naquele papel mudo o pensamento de Bela como perscrutara pouco antes o
segredo do advogado através de suas palavras confusas.

Dobrou a moca a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me houvesse retirado sua
graca.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegacdo. Bela acreditou que era ela quem a condenava a pobreza e a
obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha outra afei¢ao; fez o que
devia: renunciou a sua felicidade para nao sacrificar aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moca lhe restituira, e leu-a de novo. Ali estava a alma de Bela,
a santidade daquele coracao em todo esplendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre
de Guida lhe dissipasse a névoa dos olhos para que ele visse.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida.

- A senhora que 1€ no coragdo de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Era um
disfarce para ocultar o solu¢o que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Bela espera a resposta; € ela que vai decidir de sua sorte. V4, vd a Sao
Pauloe...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solugo. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo
acabar a frase:

- E seja feliz!

A moca foi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio, retirava-se
Ricardo.

- Ela ndo pode amar-me!... pensou o mo¢o em caminho para a cidade. E eu... eu tenho
medo de am4-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a Sao Paulo, como lhe dissera Guida, foi
idéia em que ndo se demorou o animo do advogado; ndo o permitia o escritério, nem o
estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em termos que a demovessem da
suspeita de ndo ser amada, como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a sua felicidade.

No momento de pdr a pena no papel corou: nunca poderia escrever o que ndo sentisse;
nao falou a linguagem do coragdo, mas a da razdo.

"Bela

A vida é uma coisa bem séria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e arrufos.
Amamo-nos desde a infancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois um
ao outro, e nada neste mundo a ndo ser a violéncia pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito. Considero-me
seu marido perante Deus; e conheco meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo"

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convic¢do de que ja nao era amada
como o fora outrora. Documento do nobre carater de Ricardo, tinha a secura do
pergaminho.

Contudo a mocga néo precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou
escoar-se o tempo, até que decorridos uns trés meses e insistindo seu pai em favor do



Felicio, arrancou-lhe o consentimento para essa unido.
XXXII

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se freqiientemente na
sociedade.

O advogado, cujo escritdrio rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem sacrificio
de alguma economia, procurava nas salas e reunides o sossego de espirito que ndao
encontrava em seu gabinete de trabalho, e nos passeios solitdrios pela calada da noite.
N3ao via Guida sem emo¢do; e se ndo cedia a atrac@o que a gentil menina exercia sobre
ele, também nao a evitava como anteriormente, quando o acaso os aproximava. Ao
contrdrio, nessas ocasides, se alguma circunstancia nao o vinha distrair, ou se a mog¢a nao
se afastava, ele se esquecia com ela em alguma dessas conversas cintilantes, que
lembrava-lhe o seu passeio a "Vista dos Chins".

N3ao se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitulo estava
cancelado. Nenhum se animava a folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forca, e conta com uma vontade inflexivel
para sofrear os mais veementes impulsos, Ricardo permitia-se aquele inocente devaneio,
que lhe caia nos seios d'alma como orvalho celeste. Ndo tinha receio de trair-se; e pois
bebia o doce cordial como um enfermo, que precisa restaurar as forcas.

Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos ldbios, quando sentia a primeira névoa da
ebriedade desse amor impossivel, que ele rejeitara, mas nao podia extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas conversagdes, nao
despia a reserva com que tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era tio-somente o
pudor de sua afei¢do, como o receio de afagar um amor condenado, que devia morrer
desconhecido, como tinha vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas relacdes de
Guida e Ricardo uma alteracao sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que ndo devia
aceitar o sacrificio de Bela, por lhe parecer humilhante. Preferia matar seu amor,
sufocé-lo no seio, a profand-lo em um casamento frio, e rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da perda
de Bela que o afastava dela, e teve citimes. Outra vez sentiu o impulso generoso de
disputar esse nobre cora¢do ao desanimo e a descrenga, de povoar com seu imenso amor o
deserto daquela alma assolada pela desgraca.

Ricardo porém sucumbia ante a perda irrepardvel da mulher a quem amara; e s6 entdao
conheceu a profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu
exclusivamente a magoa que enlutara sua vida e a saudade do passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e pélido, respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu
nela a resignar-se.

A continuacdo de se tratarem freqiientemente, depois de gastas as primeiras expansdes da
miutua, mao ndo correspondia afeicao, tornou-os ao cabo de algum tempo indiferentes.
Encontravam-se ja em emog¢ao, como sem enleio.

No verdo passado Guida passou em Petropolis os dois meses de mais forte calor. O pai
deixou-lhe a escolha; ela nao quis a Tijuca, de que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasido espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o Bastos. O
Soares interpelado riu-se; e Guida ja nao correspondeu as perguntinhas das amigas com



um remoque, segundo o seu costume.

Grande mudanca se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do jantar
enfiara-lhe o brago, e lhe dissera brincando:

- Meu caro Bastos, o que seduz as borboletas sdo as flores e nao os frutos. Ja tens bastante
dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse o Soares apontando para um seixo reluzente entre a areia do
passeio. Foi a correnteza d'dgua que a poliu; atira-te na correnteza dos homens. A massa é
boa, por for¢a que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora ndo dado a
estudos tedricos, pdode desenvolver-se com acerto e superioridade em qualquer assunto.

O Guimaraes foi a Europa gastar a henranga do pai; e o Nogueira, atordoado com a
dissolucdo inesperada que lhe gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia
administrativa da sua dupla derrota, a politica e a matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanga de voltar breve a Inglaterra na
companhia de Guida, a qual naturalmente logo depois do seu casamento fard uma viagem
a Europa.

Fébio casou-se; mora em Sao Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo
Amaro, primitiva colonia alema, onde se faz boa manteiga fresca, igual a de Petrépolis. J&
requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena de contos, para vir gozar da corte, de
que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor deste
livro, por té-lo copiado tdo ao vivo; portanto prepare-se o publico para ler as rajadas que
nao tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também que o Sr. Benicio j4 foi a cocheira do Porto, examinar o mais
rico dos cupés de gala, a fim de estar preparado para encomenda-lo apenas se marque o
dia do casamento de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos o noivo; pois o0 bom do amanuense nao perdeu ainda o
teiré que tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este lhe fazia antigamente no
artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar, nao havia sacrificio que
fizesse recuar o herdico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes "sonhos d'ouro”, tdo parecidos com os outros que a cada instante
por ai acendem e se apagam, como o0s arrebdis da tarde.

FIM

CARTA AO EDITOR
Ilmo. Sr. Garnier

Se ainda ndo tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d'ouro, peco-lhe o favor de mandar
imprimir o incluso pds-escrito que leva a ultima noticia de nossos personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO
S.C. 6 setembro, 1872



POS-ESCRITO

H4 quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questdo de terras, para o lado
de Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem nao via desde muito. Achou a casinha
e a dona no mesmo estado: velhas como as deixara, mas contentes e sossegadas.

A tia de Fébio recebeu o advogado com muita festa e agasalho; perguntou noticias do
sobrinho e da nova sobrinha; e pediu a Ricardo que lhes mandasse muitas e muitas
recomendacdes, quando escrevesse.

Eram duas horas. J4 D. Joaquina tinha jantado; mas havia carne assada e improvisou-se
uma fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer de passar com a velha o
resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e ndo trocaria o copo d'dgua cristalina, que
bebeu depois do melado, pelo mais esquisito champanha.

- O senhor € que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma chdvena de
café.

- Creio que fiquei para tio, disse Ricardo sorrindo.

- Qual!... A dificuldade é encontrar af algum peix@ozinho que lhe ponha um feitico; como
um que veio aqui outro dia.

- Nio tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no
mesmo tom.

- Deixe ver, disse a velha.

- Estdo 14 dentro, no coracao.

A velha riu-se. E o advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé,
enquanto se ia buscar ao pasto o "Galgo", que naturalmente andava também matando
saudades, pois desde muito tempo residia na corte a Travessa do Espirito Santos, n. 19,
cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, € nao tinha
dado vinte passos que as recordacdes de outros tempos surgiram para envolvé-lo como o
aparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o "Galgo"; viu passar Fabio; trocou palavras com ele;
perdeu-se entre os tufos do arvoredo; sentiu o sobressalto que tivera outrora, despertado
por um riso argentino; e contemplou com entusiasmo de artista, e um enlevo que entdao
ndo sentira, o gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; € a imaginacdo as povoava de
recordagdes vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo aquele sitio.
Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente pelo
mesmo caminho; e qual nao foi seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de Mrs.
Trowshy.

Desde certo tempo a satide de Guida se alterara. Nao se queixava, nem tinha mesmo
incomodo ou mal determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentia invadi-la um
abatimento indefinivel. Sua vida nos meses tltimos nio era mais do que um lento
deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada. As flores, se € que tém sensibilidade, devem
experimentar uma impressao igual quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos
receitaram as duas panacéias do costume, o casamento e o campo. Pobres dos médicos!
Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia certas drogas preciosas, como o



amor, a ambic¢do, a gldria, que de curas milagrosas ndo fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela esperasse
tirar proveito para a satide. Bem longe disso; era um desejo recondito de rever aqueles
sitios, e saciar-se das reminiscéncias que eles guardavam. Matassem embora essas
arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invejava aquela morte, ela
que dois anos antes, naquelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a mais ilustre entre
as mdrtires do amor.

Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido
de marta. A alvura imaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo escuro, entre 0S negros
cabelos, com uma lividez que assustava: parecia o perfil de uma estdtua em alabastro.
Reconhecendo Ricardo, teve a mo¢a uma violenta comog¢ao, € tomou para suster-se o
braco da mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia.

- Nao sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos hé oito dias.

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués
arrevesado.

- Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A saiide?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou o estado
de abatimento da moga. O talhe, tao esbelto e gricil, retraia-se como o célix do lirio do
vale quando fana-se, e os olhos de embaciados, s6 intercadentes, como o trepidar da
estrela, rutilavam para desferir lampejo febril.

N3ao se concebe a comiseracdo que sentiu Ricardo notando aquele deperecimento lento de
uma beleza, que ele vira tdo espléndida. Lagrimas umedeceram-lhe os olhos; e teve
impulso de ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mogas dois anos antes, pouco distante daquele
sitio. Guida era uma das vitimas desse martiroldgio da familia, que poucos sabem e
ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a opuléncia; e a grandeza sufocava.
Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afei¢cOes efémeras;
tornar-se a moga da moda, faceira, namorada, perseguida e disputada por um enxame de
adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa valvula do coragdo.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu primeiro amor; porém este ndo o encontrara
no mundo. Por qué? Nao havia um homem que a merecesse? Guida estimava o homem,
mais do que ele valia, porém na pureza do ideal; por isso os individuos da espécie lhe
pareciam escorcos, sendo caricaturas.

- Por que ndo sou eu o homem que ela sonha, disse Ricardo; por que nao me deu o criador
um raio do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue, para reter na terra esta
bela mulher que se esta transformando em anjo?

Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e acompanhava o
recorte das nuvens com o olhar mérbido, que as vezes eclipsava sob os longos cilios e
volvia rdpida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Ela ndo gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. J4 trés vezes viemos para este lado; e ainda ndo pude
chegar até a outra volta.

- Quando estiver mais forte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; ja descansei. Venha conosco! disse pousando o



olhar suplice no semblante do mogo.

Nio era longe a volta a que a moga desejava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.

- Nao esqueceu?

- E anossa flor... Ainda estard no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui estd ela!

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as dguas do inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos
renovos germinavam jd os lindos célices de ndcar, com os pjngos d'ouro.

Rog¢ou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada pelo
doce frolido:

- Sonhos d'ouro! murmurou.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembrava! disse Guida com leve exprobracgao.

- Nao culpe a pobre florinha, se o vento da tempestade a mirrou e cobriu de po, tornou
Ricardo apanhando os secos despojos da passada floragao.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas vao nascer. E os
meus?

A voz da moga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu o semblante da moca banhado em lagrimas.

- Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o braco para ampara-la, porque a via desfalecer.

- Eu queria morrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de Ricardo, e
reclinando o talhe ao peito onde conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estético, Ricardo ndo sabia o que fizesse; ndo tinha forcas para separa de si o
corpo desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, temendo nele ver a mdscara da
morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira com o
arvoredo, mas fora repelida por causa da sua rotundidade, fazia volta para aproximar-se.
- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moca ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:
- Cuidei que morria... e era feliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moga.

- Ha de viver!

- Para quem?...

- Para mim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela ajoelhando com as maos erguidas ao céu.

- What!... gritou a mestra vendo Guida naquela posigao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a bén¢do que me enviou.

E abragando-a com efusdo, cobriu-a de beijos.

- Child! Dear child!... exclamava a inglesa esmagando as lagrimas nos olhos.

skesksk

A tltima hora.



O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu o Soares em sua casa bancéria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista para a
cocheira. Ninguém lhe encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria desonrado se niao
tomasse parte ativa no grande acontecimento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D'OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista do Diario
do Rio.

Nada aproveita mais a propagac¢do das boas letras do que seja a critica leal e inspirada
pelo sentimento artistico. A mim deleitam os certames literdrios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do
romance.

"Guida, a jovem caprichosa e aristocrética, Ricardo, o homem dos devaneios e do orgulho
intelectual, sdo tipos naturais da nossa sociedade intima, t3o franca e democrética?"

Eis sob a forma da interrogacdo a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse o autor que ia esbocar os seus personagens pelo prisma da vida
intima. Bem ao contrdrio, os apresenta ele a maior parte das vezes fora da intimidade da
familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas estranhas.

Feita esta observacdo, entro com a critica.

Por que razio nio apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma
menina caprichosa e aristocratica?

N3ao hé capricho no Brasil?

Aqui as rosas sao, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without thorn)?
Também serd deserdada de toda superioridade esta raca brasileira, a ponto de nao
sentirem os espiritos elevados quaisquer assomos da aristocracia natural que nao vem da
linhagem, mas de alguma preeminéncia social, chame-se esta dinheiro, talento ou
posi¢ao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nds a "alta
sociedade", embora sem o esplendor do grand monde em Paris e da high life em Londres.
Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa, veria
passar-lhe diante dos olhos ndo uma, sendo muitas mogas mais caprichosas e
aristocraticas do que a Guida.

Mas onde estd a aristocracia de Guida?

N3ao nos diz o ilustrado critico, e pois for¢a-nos a conjeturar, o que serd longo e fastidioso.
Podia forrar-nos a esse trabalho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupao
de caxemira e luvas de peau de Suede? Em Ter uma governanta e criado estrangeiro para
acompanhd-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semelhante apoucamento de
nossa corte. Nao € preciso ser filha de capitalista para ter semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer Guida
em sua carteira uma nota de cinqiienta mil-réis para fazer com ela uma esmola disfarcada
por uma travessura.



Se ainda ndo desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do "papai
me dd um vintém", ndo é menos certo que um melhor principio de educacao doméstica ja
condenou aquela tacanha e mesquinha inquisi¢do familiar, que excedia-se em preparar a
massa dos hipdcritas, dos avaros e dos perduldrios.

E indispensavel habituar um homem desde crianca a lidar com esse téxico perigoso, que
se chama dinheiro; do contrario corre o inexperiente o risco de embriagar-se com ele; e
essa embriaguez produz em de dous efeitos: o delirium tremens da prodigalidade, ou o
idiotismo da avareza.

Atualmente ¢ comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas pobres,
quando as posses dos pais ndo chegam para essa verba, as mocas laboriosas formam com
os seus trabalhos de agulha os pequenos pecilios, com que vao acudindo as exigéncias do
toucador, sem a necessidade e o vexame de estarem a cada instante importunando os pais
com o pedido de dinheiro para uma fita, um grampo, um crochete. (Deixem passar essa
aclimacao que € irma do colchéte, melhor do que croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moga, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e
mandava-o lavar com vinho em vez de aguardante.

Estas e outras extravagancias nao sao ditas pelo autor, mas referidas por uma das
personagens, em cujas palavras ele por certo ndo jura. Bastava este simples reparo para
ndo se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario o desconto a exageracao habitual
dessa murmuracao social que serve de tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuacao. Em um pais onde tanto se esbanja com extravagancias,
onde homens sérios queimam centenas de contos em baboseiras, ndo se concebe que a
filha de um banqueiro pudesse ter quejando capricho? Serd necessdrio ir as sociedades da
velha fidalguia para encontrar exemplos dessas dissipacoes?

Ao contrdrio, o trago brasileiro estd ai se revelando. Desses caprichos ndo se lembraria
Guida se, apesar de rica, ndo se ocupasse com os arranjos de casa e nao tivesse as chaves
da despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que € que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a sociedade brasileira,
aponto de nio poderem germinar em seu seio?

N3ao nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos tropicos, onde a propria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no
capricho das formas, nos contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de imaginagao
vagabunda, cismar serd acaso uma aberracao?

O orgulho da inteligéncia também ndo vinga nesta terra onde ele se ostenta todos os dias
desde o legitimo brio do talento laborioso até a fofa vaidade da "suficiéncia" lerda e
obesa, que refocila na reputacdo mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como homem ou
como personagem, ndo estava isento de defeitos.

Longe de ser o "homem dos devaneios", Ricardo € o homem prético, preocupado dos
interesses positivos da vida, compenetrado de sua grave responsabilidade como chefe de
uma familia ndo pequena e paupérrima que tem nele o tGnico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corajosa tenacidade
contra as dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso, desenha, como eu
costumo fazer as vezes, a toa e por desfastio, sem nunca ter aprendido; e confesso que
esses grosseiros empastes me divertem.

Af vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia céd de casa (do verbo empastar) para



traduzir o pastiche, que os franceses trouxeram do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, € coisa de que 0 moco nio tinha nem sombras. Em suas
palavras ndo ha uma alusdo a sua capacidade; ndo trai aspiracOes literarias nem politicas;
nao sonha com a gldria. Sua preocupacdo €, para o coragdo, o amor da familia e a afei¢do
de uma mocga; para a razdo, a posse de vinte contos, necessdria para assegurar o bem-estar
dos seus.

Sao dois colegas que de passagem e em ocasides diversas fazem alusio "a seu talento";
pois ele o tinha, se o autor nao se enganou em dar o nome a alguma dessas
fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo sistema
da critica, incomodo e laborioso para o autor, que deseja defender o seu livro, pois, além
da tarefa de arcar com a habilidade do critico, € obrigado a adivinhar-lhe os motivos.
Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que destoavam
da nossa "sociedade franca e democrética".

Mas ndo serd franca e democrética a sociedade onde se passam as cenas do romance?
Onde dois mogos pobres e desconhecidos sdo convidados a jantar, logo depois de rapido
conhecimento, feito pela manha em um encontro? Onde a fidalguia € representada por
titulares de carregacdo, como um bardo que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e
um conselheiro que tem casa de consignagdes?

Uma observagao ainda.

No romance de costumes, € ndo sei se os Sonhos d'ouro podem levar tdo alto suas
pretensoes, nem todas as personagens sao tipos, nem todas figuram na "comédia social",
de que o autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sao atores no drama, que formam o esqueleto do
livro, e lhe tecem o enredo, fibra vital dessa espécie de obra cujo fim € antes de tudo o
conto, a fabula, que pretende o espirito e o deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristételes: aquele € o escopo do
romance, o0 mais ndo passa de acessorios e ornatos, as vezes € certo, de tao subido preco,
que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo sdo tipos, mas caracteres formados pelas nossas condigdes
sociais, idiossincrasias, como outras que ai estdo se reproduzindo ao infinito, sob a
influéncia de um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater ndo careco de a determinar, pois ndo a ignora o
ilustrado critico. O tipo é moral; o caréter € psicoldgico. Este s contraste basta: dd-nos
ela outra importante aferi¢do. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; o caréter é
uma criagdo espontinea, que se produz internamente pelas modalidades da consciéncia.
O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sdo tipos de maior ou menor
relevo. O avaro, o egoista, 0 ambicioso, sdo caracteres que variam como as folhas de uma
arvore e os logaritmos de uma mesma forma natural.

Fazendo aplicagdo destes prolegdbmenos da critica a nossas personagens, nao sera dificil
discernir o que pertence ao carater e o que ao tipo, em cada uma delas.

Em Guida a altivez do génio, a elegincia fidalga, os caprichos dissipadores, a isen¢do da
alma, tudo isto € do cardter, no qual sente-se a leve impressao da educacgao inglesa. O que
ha de tipico nessa figura € a forma de que se revestem suas travessuras, a garrulice
brasileira desse 1abio malicioso, o impulso de caridade que se expande traquinando, o
modo por que apesar da riqueza vive sem luta no meio de uma sociedade que lhe nao
convém.

Em Ricardo o cardter revela-se nos escripulos de probidade e no pudor da pobreza, que



os afasta dos circulos onde arrota-se ouro, ndo por orgulho ou inveja, mas pelo recato da
dignidade.

O homem que ndo jantou, curte sua fome em casa e ndo vai espiar a mesa farta dos ricos,
sob pena de ser um mendigo de casaca. A vida é um banquete, onde nem todos sdo
convivas, como disse com ligubre ironia o infeliz Gilbert; porém muitos ficam a porta.
Ricardo pensava por esta forma; se bem, se mal, € o que a critica filoséfica devia decidir,
mas absteve-se.

A profissdo de advogado, tnica esperanca de decente ganha-pdo para ele que ndo tinha
protecdes, nem se encaminhara a outras profissdes igualmente independentes, como o
comércio e a industria; as recordagdes de S. Paulo e as amizades e os amores ali tecidos
com as noitadas do tempo de estudante; o tom da amizade escoldstica e fraternal que o
liga a Fébio; o seu modo de viver; eis o que hé de tipico em Ricardo, e ndo o viu o ilustre
critico por estar sob o dominio de uma prevencao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Sénio

11 de setembro de 1872.



