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PERSONAGENS

REI JOAO.

PRINCIPE HENRIQUE, filho do rei.

CONDE DE PEMBROKE.

CONDE DE ESSEX.

CONDE DE SALISBURY.

LORDE BIGOT.

HUBERT DE BURGH.

ROBERTO FAULCONBRIDGE, filho de sir
Roberto Faulconbridge.

FILIPE, o Bastardo, seu irmao materno.
JAMES GURNEY, criado de lady Faulconbridge.
PETER DE POMFRET, profeta.

FILIPE, rei da Franca.

LUIS, delfim.

LIMOGES, duque da Austria.

CARDEAL PANDOLFO, legado do papa.
MELUN, nobre francés.

CHATILLON, embaixador da Franca.
RAINHA ELEONOR, mae do rei Joao.
CONSTANCA, mae de Artur.

BRANCA DE ESPANHA, sobrinha do rei Joao.
LADY FAULCONBRIDGE.

Nobres, fidalgos, cidadaos de Angers, xerife,



arautos, oficiais, soldados, mensageiros e gente
de servico.



ATO I
CENA1I

A sala do trono no palacio. Entram o ret Joao, a
rainha Eleonor, Pembroke, Essex, Salisbury e
outros, com Chatillon.

REI JOAO — Agora dize, Chatillon: a Franca
que deseja de nos?

CHATILLON — Apods saudar-vos, desta arte o

rei da Franca por mim fala ao Poder, a
emprestada Majestade da Inglaterra.

ELEONOR — Comeco muito estranho:
Majestade emprestada!

REI JOAO — Nao falemos, bondosa mae;
oucamos a embaixada.

CHATILLON — Filipe, rei da Franca, com o
direito que lhe herdou teu irmao ja falecido, filho
de Godofredo, Artur, de nome Plantagenet,
reclama legalmente esta bela ilha e mais os
territorios de Anjou, Poictiers, Touraine, Irlanda e
Maine; deseja que de lado a espada ponhas que te



defende os usurpados titulos, e ao moco Artur a
entregues, teu sobrinho e, ja agora, também teu
soberano.

REI JOAO — E que resultara se renuirmos?

CHATILLON — O jugo altivo de uma guerra a
um tempo violenta e sanguinosa, que demonstre
pela forca o direito contestado.

REI JOAO — Entao guerra por guerra, dize a
Franca, sangue por sangue e forca contra forca.

CHATILLON — Por minha boca, pois, o
desafio te deixo do meu rei; € o extremo encargo
de minha comisséao.

REI JOAO — Leva-lhe o meu, também, e
parte em paz S€ um relampago para os olhos da
Franca, que, bem antes de poderes dar conta da
embaixada, eu farei que o trovao por la se escute
dos meus canhodes. Vai logo! Sé a trombeta de
nossa colera, o ruim pressagio de vossa propria
perda. Que lhe seja dada uma escolta honrosa;
cuidai disso, Pembroke. Chatillon, é tudo; adeus.

(Saem Chatillon e Pembroke.)

ELEONOR — Entao, meu filho? Eu nao dizia
que essa ambiciosa Constanca nao parava
enquanto nao houvesse posto fogo na Franca e
em todo o mundo para a causa do filho defender?
Essa pendéncia poderia ter sido prevenida, fora
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facil, somente com protestos de amizade. Ora €
forca que dois reinos a decidam por meios
sanguinosos.

REI JOAO — Nosso direito e a forca nos
amparam.

ELEONOR — A forca apenas, temo; do
contrario, muito mal eu e vos ora estariamos.
Permiti que em segredo conversemos o que o céu,
tao-somente, e nos sabemos.

(Entra um xerife, que fala baixo a Essex.)

ESSEX — Meu principe, aqui temos a
pendéncia mais estranha do mundo, que vos
chega do interior, a fim de ser julgada. Posso
mandar entrar os querelantes?

REI JOAO — Sim, fazei-os entrar.
(Sai o xerife.)

As abadias e os prioratos hao de pagar todos
os gastos dessa guerra.

(Volta o xerife com Roberto Faulconbridge e
Filipe, seu irmdo bastardo.)

Quem Sois?

O BASTARDO — Sou sudito fiel, de origem
nobre, nascido aqui em Northamptonshire e filho
mais velho, como penso, de Roberto
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Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no
campo de batalha pela mao generosa de Ricardo
Coracao-de-Leao.

REI JOAO — E tu, quem és?

ROBERTO — Filho e herdeiro do mesmo
Faulconbridge.

REI JOAO — Como! Se este € o mais velho, és
tu o herdeiro? Tendes mae diferente, ao que
parece.

O BASTARDO — Uma s6 mae, decerto,
poderoso monarca; isso € sabido; e um pai
apenas, segundo creio. Mas sobre esse ponto
somente ela e o alto céu € que vos podem revelar
a verdade. Eu, como todo filho de homem,
mantenho as minhas duvidas.

ELEONOR — Sai dai, grosseirao! Com essas
suspeitas feres tua mae e o nome lhe enxovalhas.

O BASTARDO — Eu, senhora? Jamais tive
motivo para tanto. A questao foi levantada por
meu mano, que, vindo a aduzir provas do que
afirmou, me levara uma renda de nada menos
que quinhentas libras. Deus as terras me ampare
e a honra materna.

REI JOAO — Que tipo franco! E por que
causa, sendo mais moco, ele reclama a tua
heranca?
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O BASTARDO — Ignoro-o; mas talvez cobice
as terras. De uma feita acoimou-me de bastardo.
Mas se o meu nascimento foi legitimo ou nao, so
minha mae é responsavel. Quanto ao saber-se se

eu fui bem gerado, meu nobre soberano — em
paz repousem OS O0SSOS que por mim se
azafamaram! — julgai vos mesmo, os rostos

comparando-nos. Se o velho Sir Roberto nos
gerou, realmente, e € nosso pai, e se esse filho se
parece com ele, 6 Sir Roberto, meu bom velho,
agradeco aos céus de joelho por nao te ver
quando me vejo ao espelho!

REI JOAO — Que espirito estouvado o céu
nos manda!

ELEONOR — Ha um qué de parecenca com
Ricardo Coracao-de-Leao; a voz € a mesma. Nao
achais alguns tracos de meu filho na avantajada
compleicao deste homem?

REI JOAO — Meus olhos o examinam e
concluem que € Ricardo tal qual. E vos, que
causa vos leva a reclamar as terras dele?

O BASTARDO — Por ter como meu pai soO
meio rosto, quer com ele abiscoitar-me as
propriedades; um perfil de moeda vai render-lhe a
ninharia de quinhentas libras.

ROBERTO — Meu soberano, vosso irmao, em
vida de meu pai, o empregou frequientes vezes.
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O BASTARDO — Assim nao heis de obter as
minhas terras. O que cumpre saber € de que jeito
ele entao empregava minha mae.

ROBERTO — ... e o mandou de uma feita em
embaixada a Alemanha tratar de altos negocios
com o Imperador. O rei soube valer-se de sua
auséncia e morou nesse entrementes em casa de
meu pai. Quanto ele pode conseguir, envergonha-
me dizé-lo; mas a verdade € uma: muitas léguas
de agua e de terra se interpunham entre minha
mae € meu pai — Ccomo pPor vezes ouvi meu pai
dizer — quando este alegre senhor foi concebido.
No seu leito de morte legou-me ele seus haveres e
jurou por aquela hora solene que este filho de sua
esposa, filho dele nao era, salvo se tivesse nascido
antes do tempo nada menos de quarenta
semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti
que eu entre na posse do que € meu: as
propriedades de meu pai, tal como este o
desejava.

REI JOAO — Vosso irmao é legitimo; a
consorte de vosso pai o teve apos as nupcias. Se
ela prevaricou, a falta é sua, falta, alias, que se
inclui entre os azares de quem toma mulher. Se
nao, dizei-me: meu irmao, que, segundo o
revelastes, se esforcou na feitura deste filho de
vosso pai, o reclamou acaso? Vosso pai, caro
amigo, poderia ficar com o bezerro de sua vaca
contra a opiniao de todos. Sim, podia, sem
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duvida. ainda mesmo que ele fosse de meu irmao,
0 mano nao teria nenhum direito, como nao podia
vosso pai recusa-lo, embora dele com certeza nao
fosse. Em suma: o filho de minha mae foi quem
gerou o herdeiro de vosso pai; o herdeiro, entao,
que fique com os bens que vosso pai possuia em
vida.

ROBERTO — Entao de nada vale o
testamento de meu pai, nem tem forca para um
filho deserdar que ele disse nao ser dele?

O BASTARDO — Nao tem forca, senhor, de
deserdar-me. como nao teve de gerar-me, creio.

ELEONOR — Que preferes: chamar-te
Faulconbridge e, como teu irmao, ter
propriedades, ou ser considerado como filho de
Coracao-de-Leao, senhor de tua nobreza, tao-
somente, sem fortuna?

O BASTARDO — Se meu irmao, senhora,
uma aparéncia como a minha possuisse, e eu,
por meu lado, com Sir Roberto em tudo
parecesse, tal como ele, e tivesse as pernas finas
que nem duas varas de montar, os bracos como
peles de enguias estofadas, e um rosto tao
delgado que uma rosa na orelha eu nao pusesse,
s60 de medo de alguém dizer: Ola! Uma moeda
nova! E, se com essa figura, eu fosse herdeiro de
toda a terra, afirmo-o, nao quisera dar mais um
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passo e abrira mao de tudo, até do ultimo real,
para ser esse mesmo sou, embora nao comesse.

ELEONOR — Agradas-me; nao queres tua
fortuna renunciar e a teu irmao ceder as terras,
para me acompanhares? Sou um soldado e de
viagem me encontro para a Franca.

O BASTARDO — Irmao, ficai com tudo; aceito
esta ansa; bela renda ganhaste com esta cara,
que por cinco vinténs ainda era cara. Até a morte,
senhora hei de seguir-vos.

ELEONOR — Nao; prefiro que vades vos na
frente.

O BASTARDO — Os melhores que nos tém
precedéncia.

REI JOAO — Como te chamas?

O BASTARDO — Filipe, primogénito da
esposa de sir Roberto, que ja em paz repousa.

REI JOAO — Passaras doravante a usar o
nome de quem trazes a forma. Dobra os joelhos
como Filipe e te alca como o grande sir Ricardo e
Plantagenet. Levanta-te!

O BASTARDO — Irmao materno, a mao! Eu
herdo um nome; vés, terras; nunca mais passarei
fome. Louvarei noite e dia o instante azado em
que, ausente Roberto, eu fui gerado.
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ELEONOR — Plantagenet legitimo no génio!
Ricardo, eu sou tua avo; da-me esse nome.

O BASTARDO — Por acaso é que o sois; mas
que importa isso? Quem nao pode andar certo,
anda de esguelha, pula a janela ou mesmo a
clarabodia, foge da luz, com a noite se aconselha
para ser rico, embora com tramoéia. Um pouco
mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou,
que importa a minha origem?

REI JOAO — Ja tens, Ricardo, quanto te
apetece; um cavalheiro pobre te enriquece.
Vamos, vamos, senhora, para a Franca com toda
a pressa; a hora solene avanca.

O BASTARDO — Adeus, irmao; o céu de ti se
agrade; foste gerado em plena honestidade.

(Saem todos, menos o Bastardo.)

Sou agora um pé de honra mais do que
antes, mas perdi muitos pés de terras boas. Posso
fazer senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir
Ricardo!” “Deus vos guarde!” lhe respondo; e se
Jorge for seu nome, Pedro lhe chamarei porque a
nobreza concedida de pouco troca os nomes as
pessoas, € indicio de respeito na nova situacao e
de importancia. Mas passemos agora a
sobremesa, que 0 nosso amigo, a palitar os
dentes se acha no meu lugar. Quando bem farto
sentir o nobre estomago, um pouquinho chupo os
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dentes e digo ao elegante provinciano: “Meu
caro...” assim falando me apoio ao cotovelo, deste
modo: “Peco-vos...” A Pergunta, agora, € tudo. A
Resposta € igualzinha a da cartilha: “Oh, meu
senhor”, diz a Resposta, “as vossas ordens; em
tudo vosso, caro amigo!” “Nao”, retruca a
Pergunta, “eu € que em tudo me acho ao vosso
dispor”. E assim, muito antes de saber a
Resposta o que deseja dela a Pergunta, em
cumprimentos toda se desfazendo e a parolar,
sem pausa, do rio P6, dos Alpes e Apeninos e até
dos Pireneus, espicha a sua conclusao até a mesa
levantar-se. Mas isso € sociedade respeitavel que
diz bem com um espirito elevado como o meu,
pois nao passa de um bastardo do tempo quem
nao tem faro agucado para sentir o alto valor das
formas — alias bastardo eu sou de qualquer jeito
— nao somente o que diz respeito aos tracos
exteriores, as vestes e a conduta, como também
quem nao gerar veneno desde o intimo, bem doce,
muito doce, para o gosto do tempo, o que hei de
logo procurar aprender, nao com o intuito de
enganar, mas tao-s6 como defesa, para aliviar-me
o esforco da subida. Mas quem chega apressada,
a cavaleira? Uma mulher-correio? Nao tem ela
marido que o trabalho a si tomasse de anunciar
com um corno a sua chegada?

(Entram lady Faulconbridge e James Gurney)
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Que vejo! Minha mae! Entao, senhora, que é
que vos traz a corte com tal pressa?

LADY FAULCONBRIDGE — Onde se acha teu
mano, aquele biltre que atassalha minha honra
em toda a parte?

O BASTARDO — Roberto, meu irmao? Filho
do velho sir Roberto? O gigante irresistivel,
Colbrant, o homem de forca mais que humana?
Buscais o filho, entao, de Sir Roberto?

LADY FAULCONBRIDGE — Como, rapaz
irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas,
porventura, de sir Roberto? Nao € ele, acaso, tao
filho de Roberto como tu?

O BASTARDO — James Gurney, nao queres
afastar-te por algum tempo?

GURNEY — Sim, meu bom Filipe.

O BASTARDO — Filipe? suba! James, ha um
zunzum ai por fora. Depois conversaremos.

(Sai Gurney.)

Minha mae, eu nao sou filho do velho sir
Roberto, que bem podia a parte que ele em mim
tem comer na sexta-feira da Paixao sem quebrar,
com isso, o jejum. Sir Roberto era gente; mas,
franqueza: podia ele gerar-me? Sir Roberto nao
podia fazé-lo; conhecemos sua marca. Por isso,
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mae querida, a quem devo a feitura destes
membros? Sir Roberto jamais fez esta perna.

LADY FAULCONBRIDGE — Estas
mancomunado com Roberto, quando devias a
honra defender-me para vantagem propria? Que
traduzem semelhantes palavras, malcriado?

O BASTARDO — Boa mae, -cavaleiro,
cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado
cavaleiro; ainda trago a marca no ombro. Mas,
minha boa mae, eu nao sou filho de sir Roberto.
Ja abri mao de tudo, de sir Roberto e de suas
terras: nome, nascimento legitimo, acabou-se! Por
isso, mae, falai-me a puridade: quem foi meu pai?
Algum sujeito digno quero crer. Mas seu nome
mae querida.

LADY FAULCONBRIDGE — Renegaste o teu
nome Faulconbridge?

O BASTARDO — Como se renegasse 0 proprio
diabo

LADY FAULCONBRIDGE — O rei Ricardo
Coracao de Leao foi teu pai. Apos longas e
veementes investidas, pode ele convencer-me de
deixa-lo subir para o meu leito conjugal. Nao me
puna o céu por isso. Es o produto dessa cara
ofensa que me deixou sem forcas e indefensa.
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O BASTARDO — Por esta luz, senhora, se de
novo tivesse eu de nascer, nao desejara melhor
pai. Ha pecados que desfrutam de certos
privilégios. Nesse caso se acha o vosso; nao foi
loucura a falta. importava rendésseis a vontade,
como tributo voluntario, ao impeto da paixao ele
Ricardo, a cuja codlera e forca irresistiveis nem o
impavido leao o ousio teve de antepor-se,
deixando nas maos fortes do adversario o coracao
real. Quem teve forca para arrancar o coracao as
feras, facilmente vencera uma mulher. Agradeco-
te, 6 mae, mui cordialmente, o ter o pai que
tenho. E se algum biltre disser que eu nao nasci
de amor eterno, mandarei sua alma logo para o
inferno. Agora a meus parentes vou mostrar-te.
Todos dirao, veras, que foi honroso no teu leito
Ricardo tomar parte. E quem o nao disser é
mentiroso.

(Saem)
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ATO II
CENA1I

Franca. Diante dos muros de Angers. Entram, por

um lado, o duque d’Austria, com tropas, por outro,

Filipe, rei da Franca, com tropas, Luis, Constanca,
Artur e séquito.

REI FILIPE — Salve, diante de Angers,
Austria valente! Artur, teu grande antepassado,
aquele Ricardo que arrancou ao rei das feras o
coracao e foi na guerra santa da Palestina,
prematuro ao tumulo baixou por causa deste
bravo duque, que ora, em reparacao aos
descendentes, aqui se acha, atendendo a nossas
suplicas, com as cores desfraldadas na defesa do
teu direito e, assim, para castigo da usurpacao de
teu perverso tio, o inglés Jodao. Abraca-o, por tudo
isso. tem-lhe amor e lhe almeja as boas-vindas.

ARTUR — Possa o céu perdoar-vos pela morte
de Coracao-de-Leao, ja que ora vindes dar vida a
seus herdeiros, amparando-lhes o direito sob
vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com
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mao fraca, mas com amor sem mancha a
transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-vindo,
duque.

FILIPE — Nobre crianca, quem nao te
amparara?

AUSTRIA — Este beijo afetuoso que na face te
deponho, € o carimbo do contrato por que me
obrigo a nao voltar a casa enquanto Angers € o
jus que tens na Franca com esta praia palida,
esta praia de faces brancas, cujo pé rechaca as
ondas mugidoras do oceano e contra o assalto
dos demais paises protege os insulares; enquanto
essa Inglaterra, cercada pelas ondas, esse
baluarte de muralhas liquidas. confiar na
protecao que a poe a salvo de estranhas
incursoes: enquanto esse ultimo recanto do
ocidente nao te houver saudado como rei. Até
esse instante, nao pensarei em ver a minha casa,
nem deporei as armas, belo jovem.

CONSTANCA — Aceitai o que pode dar-vos
uma viuva e mae: somente muitas gracas, até que
vosso braco forte o mostre vigoroso bastante,
para dar-vos outras provas de amor mais
adequadas.

AUSTRIA — A paz do céu estd com quem
empunha a espada em tal pendéncia justa e
santa.
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FILIPE — Maos a obra, pois. Viremos contra o
rosto da cidade rebelde os nossos fortes canhoes.
Chamai os entendidos na arte da guerra, porque
os planos nos indiquem de melhores vantagens.
Os reais ossos deixaremos defronte destes muros,
andaremos a vau em puro sangue francés, até o
mercado, mas, submissa a cidade a esta crianca
entregaremos.

CONSTANCA — Esperai a resposta da
embaixada, porque as espadas nao se tinjam
antes de haver necessidade. E bem possivel que
da Inglaterra Chatillon nos traga precisamente a
paz que ora intentamos obter pela violéncia. Cada
gota nos pesara, do sangue que uma colera
impensada desse azo a se perder.

(Entra Chatillon.)

FILIPE — Um milagre, senhora! Vosso anelo
se positiva: eis Chatillon que chega! O que disse a
Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil lorde.
Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon.

CHATILLON — Virai, pois, vossas forcas deste
cerco mesquinho e as aplicai num grande feito.
Inglaterra, irritado com a justica de vossa causa,
encontra-se ora em armas. A moncao, que foi
causa da demora do meu retorno, lhe deu tempo
para desembarcar junto comigo as suas legioes
que a esta cidade se encaminham. Suas forcas
sao fortes; os soldados, confiantes em si proprios.

23



Com ele, ainda, vem a rainha-mae, Ate medonha,
que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady
Branca de Espanha, sua sobrinha, a acompanha,
e o bastardo do monarca falecido. O vigor
irrefreado do pais, voluntarios ardorosos.
turbulentos sem medo, de aparéncia feminil, mas
com impeto de ardentes e temiveis dragoes, de
seus haveres na ©patria desfizeram-se e,
orgulhosos, agora o patriménio ao dorso trazem,
para nova fortuna aqui tentarem. Em resumo: um
pugilo tao seleto de peitos indomaveis, como o0s
que ora nas quilhas da Inglaterra se baloucam,
jamais flutuou nas ondas empoladas para a ruina
trazer a cristandade.

(Ouve-se ruido de tambor.)

Dispensam seus tambores impudentes fateis
divagacoes; acham-se a mao, ou para luta, ou
para conferéncia. Preparai-vos, portanto.

FILIPE — Como chega fora de tempo
semelhante exército!

AUSTRIA — Quanto mais imprevisto, mais é
forca que primemos nos meios de defesa. Exalta-
se a coragem com o momento. Sejam bem-vindos;
prontos nos achamos.

(Entram o rei Joao, Eleonor, Branca, o
bastardo, nobres e tropas.)
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REI JOAO — A paz seja com a Franca, caso a
Franca nos permitir em paz a justa posse do que
temos direito. Do contrario, venha a sangrar a
Franca e a paz se evole, enquanto noés, iroso
mandatario da colera de Deus, corrigiremos a
insoléncia que expulsa a paz divina.

FILIPE — Seja a paz com a Inglaterra, se esta
guerra da Franca se virar de vez contra ela, a fim
de em paz ali viver. Amamos a Inglaterra; € por
ela, tao-somente, que suamos sob o peso destas
armas. E a ti que competia este trabalho; mas o
amor da Inglaterra esta tao longe de dar-te algum
cuidado, que arruinaste seu proprio rei legitimo,
cortaste-lne a ordem da sucessao, lancaste
escarnio sobre a menoridade da realeza e violaste
a inocéncia da coroa. Contempla aqui as feicoes
de teu irmao Godofredo: estes olhos, esta fronte,
foram moldados por seus tracos; este pequenino
resumo abrange quanto morreu em Godofredo; a
mao do Tempo vai transforma-lo num volume
grande. Mais velho do que tu Godofredo era; é
seu filho este aqui. Era a Inglaterra de Godofredo
por direito, que ora passou por sucessao para seu
filho. Em nome, pois, de Deus, como se explica o
chamares-te rei, se nestas fontes pulsa ainda o
sangue vivo a que compete, tao-somente, a coroa
que usurpaste?

REI JOAO — quem te confere, Franca, ora o
direito de exigires de mim tantas respostas?
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FILIPE — O juiz superno que desperta em
todos os peitos generosos o desejo de descobrir as
manchas e desonras ao Direito infligidas, esse
mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que
hei de salvaguardar de toda injuria. Com seu
auxilio espero castigar-te.

REI JOAO — Nao queiras usurpar
autoridade.

FILIPE — Perdao! A usurpacao € que eu
coibo.

ELEONOR — Franca, a quem chamas tu de
usurpador?

CONSTANCA — Eu quero responder: teu
proprio filho.

ELEONOR — Para tras, insolente! Desejaras
que teu bastardo fosse rei, somente para, como
rainha, governares.

CONSTANCA — Meu leito sempre foi fiel a teu
filho como o teu, porventura, a teu marido, e este
menino tem mais parecenca com Sseu pai
Godofredo do que, acaso, no génio, Joao contigo,
em que parecam como agua € chuva, o diabo e a
propria mae. Bastardo, o meu filhinho! Por minha
alma! Nao creio que seu pai tivesse sido gerado
mais lealmente. Nao! Como isso fora possivel, se a
ele deste vida?
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ELEONOR — Que mae, menino, que a teu pai
difamal!

CONSTANCA — Que avo, meu filho, que
infamar-te almeja!

AUSTRIA — Ficai quietas!
O BASTARDO — Oucamos o pregoeiro!
AUSTRIA — Que diabo és tu?

O BASTARDO — Alguém que ha de convosco,
senhor, fazer de diabo, quando acaso vos
encontrar sozinho e a vossa pele. Sois a lebre da
fabula, que puxa pela barba ao leao morto; se de
jeito vos pegar, o casaco hei de sujar-vos.
Acautelai-vos, tipo; hei de fazé-lo!

BRANCA — Assentam bem as vestes do leao a
quem ao proprio leao soube rouba-las.

O BASTARDO — Assentam-lhe tao bem ao
dorso, como as de Hércules num asno. Vou tirar-
vos, asno, das costas esse fardo ingente e outro
por que vos vai deixar doente.

AUSTRIA — Quem ¢é o fanfarrdo que nos
aturde as orelhas com folego supérfluo?

FILIPE — Decide logo, Luis, o que faremos.

LUIS — Ola, mulheres e homens sem juizo,
cessai de discutir! Rei Joao, eis quanto nos
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importa: a Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e
Touraine eu as reclamo, como pertencentes a
Artur. Estas disposto a resigna-las e a depor as
armas?

REI JOAO — Antes a vida. Franca, desafio-te!
Vem, Artur de Bretanha! A mim confia-te; meu
amor vai te dar mais do que quanto pudesse
conquistar a mao covarde da Franca. Vem,
menino!

ELEONOR — Vem, meu filho; € tua avo que
te chama.

CONSTANCA — Vai, meu bem; vai com tua
avo e lhe oferece um reino, que tua avo te dara
uma cereja, passas e figo. E uma excelente avo!

ARTUR — Paz, minha boa mae! Desejara ja
estar na sepultura. Nao sou digno da luta que se
trava por minha causa.

ELEONOR — Coitadinho! Chora; sua mae o
envergonha.

CONSTANCA — Em vos recaia toda a
vergonha se isso for verdade. Os insultos da avo,
nao a vergonha da mae sao que lhe arrancam
essas peérolas que o céu comovem € que O C€u
recebe como penhor. E certo: esse rosario de
cristal vai peitar o céu, levando-o a fazer-lhe
justica e castigar-vos.
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ELEONOR — Monstro que o céu e a terra
calunia!

CONSTANCA — Monstro que ao céu e a terra
atira injurias! Nao digas que me valho de
calunias. Tu e teu filho € que usurpais as terras,
a realeza e os direitos desta crianca desprotegida,
filho de teu filho mais velho, que em ti, so,
encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus
pecados sao castigados nesta pobre crianca. A lei
o atinge, visto ele encontrar-se separado do
ventre do pecado por duas geracoes, tao
simplesmente.

REI JOAO — Basta, loucal

CONSTANCA — Direi mais isto, apenas: que
meu filho nado € so6 castigado pelos pecados dela;
Deus fez dela, como de seus pecados, o castigo
deste seu descendente, castigado por ela e por
sua causa. O seu pecado a crianca causa dano, €
o responsavel por tudo. Na pessoa desta crianca
ela € punida. A peste que a carregue!

ELEONOR — Boca ferina, eu poderia o titulo
de teu filho anular com um testamento.

CONSTANCA — Quem o duvida! Ora essa!
Um testamento de mulher, de uma avo sem
coracao.
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FILIPE — Calma, senhora, calma nessa
lingua! Este lugar € improprio para palmas a
essas repeticoes desafinadas. Chame algum
trombeteiro para os muros os cidadaos de Angers.
Que nos declarem qual o titulo que eles
reconhecem: o de Artur ou o de Joao.

(Toque de trombeta; aparecem cidaddaos sobre
0S muros.)

PRIMEIRO CIDADAO — Quem nos convoca
para parlamentar desta muralha?

FILIPE — Franca, pela Inglaterra.

REI JOAO — Inglaterra, por si. Vos, cidadaos
de Angers, meus fiéis suditos...

FILIPE — Vé6s, homens de Angers, a Artur
sujeitos, convocou-vos nossa trombeta para
amavel fala...

REI JOAO — ... que nos toca de perto. Ouvi-
nos, pois. As bandeiras da Franca, desfraldadas
ante a vista e as feicoes desta cidade, aqui
vieram, tao-sO, para arruinar-vos. Seus canhoes
tém entranhas transbordantes de colera e se
encontram preparados para cuspir em VOSSOS
muros sua indignacao de ferro. Os impiedosos
preparativos para um cerco horrivel os olhos ora
ameacam da cidade, estas portas fechadas. Se
nao fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas
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que, como cinto protetor, vos cercam, a estas
horas teriam de seu leito de cal sido arrancadas
pela forca da atroz artilharia, que estadeara larga
brecha por onde a sanguinosa violéncia vossa paz
destruir pudesse. Mas a vista do vosso rei
legitimo — que, com bastante sacrificio, em
marchas forcadas conseguiu colocar forcas
eficientes em face destes muros, a fronte
protegendo da cidade — os franceses, tomados de
surpresa, em uma conferéncia condescendem, e
agora, em vez de balas envolvidas em fogo, para
febre abaladora nos muros produzir-vos, eles
jogam palavras brandas em fumaca envoltas
porque os ouvidos a erro vos induzam. Concedei-
lhes o apreco que merecem, caros concidadaos, e
entrada franca permiti-nos, a vosso soberano,
cujo animo, no afa de tantas marchas cansativas
reclama asilo certo no recinto de vossa alta
cidade.

FILIPE — Depois de eu ter falado, respondei-
nos. Aqui vedes a minha mao direita que se votou
diante de Deus a causa do bem e da justica, o
jovem principe Plantagenet, sobrinho que & deste
homem, por ser filho de seu irmao mais velho e,
por isso, seu rei e de quanto ele possa ter. E no
nome da equiidade conspurcada que a relva ante
estes muros calcamos com o aparato belicoso de
nossa expedicao, ainda que vossos inimigos nao
somos, senao quanto de nos o exige o zelo
hospitaleiro que a consciéncia nos dita para alivio
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desta crianca oprimida. E de justica, portanto,
que presteis fidelidade a quem for de direito: ao
jovem principe. E como urso acaimado, nossas
armas, tirante o aspecto, mansas vao tornar-se; a
malicia de nossa artilharia sera vamente gasta
contra as nuvens invulneraveis do alto; em
retirada sem coélera e entre béncaos, livres nossos
elmos de qualquer mossa, espadas limpas, a casa
o sangue alegre levaremos que viemos derramar
ante estes muros, € as esposas e os filhos vos
deixamos, bem como a vos, em paz. Mas se
afastardes nossa oferta amigavel, loucamente,
nao sera, por sem duvida, a espessura de vossos
muros carcomidos que ha de proteger-vos de
nossos mensageiros da guerra, muito embora
estes ingleses, com sua disciplina, abrigo
achassem em seu ambito rude. Declarai-nos,
portanto, se a cidade nos conhece como donos, €
donos que aqui viemos desafiar-vos, ou se €,
ainda, preciso fazer soar o sinal de nossa coélera
irreprimivel e através de sangue alcancarmos a
posse do que € nosso.

PRIMEIRO CIDADAO — Em resumo:
guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de
quem Somos.

REI JOAO — Reconhecei-me, pois; deixai-me
entrar.

32



PRIMEIRO CIDADAO — Nao pode ser; ao que
provar que € rei, nos mostraremos leais; mas, até
entao, ao mundo inteiro as portas fecharemos.

REI JOAO — Nao servira de prova esta coroa?
Se nao bastar, aduzo testemunhas: trinta mil
coracoes da cepa inglesa...

O BASTARDO — Bastardos e outros.

REI JOAO — ... que com a vida o direito nos
defendem.

FILIPE — Tao numerosos e tao bem
nascidos...

O BASTARDO — Também com alguns
bastardos...

FILIPE — ... estes aqui lhe negam tal direito.

PRIMEIRO CIDADAO — Enquanto nao

provardes quem possui melhores titulos, em
nome desse mais digno vos negamos submissao.

REI JOAO — Que Deus absolva, entao, todas
as almas que hoje subirem para a sua eterna
morada, antes que chegue a tarde rorida.

FILIPE — Amém! Amém! As armas,
cavalheiros!

O BASTARDO — Sao Jorge, que o dragao
malhou de rijo, e que montado em seu cavalo
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ainda hoje se acha na tabuleta sobre a porta da
hospedagem em que eu resido ha tempos, que me
ensine a brigar!

(Ao duque d’Austria.)

Ola, maroto! se na vossa caverna eu me
encontrasse com vossa leoa, eu colocara nessa
pele de leao uns alentados chifres, em monstro
transformando-vos.

AUSTRIA — Siléncio!

O BASTARDO — Tremei, que estais ouvindo o
ledao rugir.

REI JOAO — Para a planicie, porque nossas
tropas disponhamos em ordem de combate.

O BASTARDO — Com ©pressa, entao;
fiquemos com a vantagem do terreno.

AUSTRIA — Sera dessa maneira.
(A Luis.)

Na outra colina conservai as tropas de
reserva. E ora: Deus e nossa causa!

(Saem.)

(Toque de rebate e movimento de tropas;
depois, retirada. Entra um arauto francés, com
trombetas, e avanca até as portas da cidade.)
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ARAUTO FRANCES — Abri de par em par,
homens de Angers, vossas portas a Artur, o jovem
duque da Bretanha, que gracas a mao forte da
Franca deu assunto para lagrimas a muitas maes
inglesas, cujos filhos sobre o solo sangrento ora
se encontram. Muitas viavas, também, véem o0s
maridos abracando, sem vida, a terra palida. Com
poucas perdas a vitoria exulta nos labaros
franceses que, triunfantes, ja se acham
desfraldados para entrarem como conquistadores
e, aqui dentro, proclamarem o duque da
Bretanha rei da Inglaterra e vosso soberano.

(Entra um arauto inglés, com trombetas.)

ARAUTO INGLES — Homens de Angers,
mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o
rei Joao, rei da Inglaterra e vosso soberano, ja se
aproxima como vencedor deste dia dificil e
agitado. Suas armas, tao brancas até ha pouco,
voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma
pena, ondeante, a nossos elmos, foi tirada por
lancas inimigas; nossas bandeiras ainda vém
trazidas pelas maos que, ao partirmos, as
levavam. E como cacadores turbulentos que os
alegres ingleses ora voltam, com maos
empurpuradas pela tinta que correu da matanca
dos inimigos. Abri, pois, vossas portas a vitorial

PRIMEIRO CIDADAO — Arautos, destas
torres nos pudemos acompanhar o assalto e a
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retirada das forcas em combate, sem que nossos
melhores olhos censurar pudessem seu perfeito
equilibrio: sangue a sangue comprou, golpes a
golpes respondiam, forca a forca se opunha,
resisténcias iguais se confrontavam. Sois iguais.
Assim, de ambos gostamos igualmente. Mas é
preciso que um de vos dé provas de
superioridade. Enquanto fordes de peso igual,
nao ha de ser a nossa cidade de nenhum, mas de
vos ambos.

(Voltam os dois reis com suas tropas,
separadamente.)

REI JOAO — Ainda podes perder, Franca,
mais sangue? Dize-nos se a corrente do direito
que defendemos ja tem livre curso. Irritada com
tua resisténcia, vai ela o leito abandonar e em
faria vastadora inundar os teus dominios, a
menos que consintas vao suas aguas argentinas
defluindo no seu curso pacifico, até o oceano.

FILIPE — Ouve, Inglaterra: nesta prova
ardorosa nao poupaste uma gota de sangue mais
que a Franca. Perdeste muitas mais. Por esta
mao que impera até onde o clima aqui se estende,
juramos nao depor as nossas armas votadas a
Justica, sem que ao solo te joguemos, escopo
desta guerra, ou aumentemos o numero dos
mortos de uma unidade real, para que a lista que
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relatar o morticinio ingente se enriqueca com O
nome de um monarca.

O BASTARDO — O Majestade! como a tua
gloria sobe de ponto, quando o rico sangue dos
monarcas se incende! Agora a morte recobre de
aco os fortes maxilares; sao-lhe dentes e garras
as espadas dos soldados; alegre banqueteia-se,
tragando carne humana nas contendas indecisas
dos reis. Por que se encontram estupefactas essas
tropas reais? Gritai “Chacinal!” 0 reis! Levai de
novo para o campo sangrento vossas forcas
equilibradas, vossos inflamados espiritos! Depois,
que a perda de uma das partes a vitoria da outra
afirme. Mas até 1a, so golpes, sangue e morte!

REI JOAO — A gente da cidade com quem
fica?

FILIPE — Falai pela Inglaterra, cidadaos:
quem € vosso monarca?

PRIMEIRO CIDADAO — E o da Inglaterra,
logo que o conhecermos.

FILIPE — Nesse caso, reconhecei-o em nos,
que o defendemos.

REI JOAO — Em nos, representantes de nos
proprios, € que nossa pessoa aqui trazemos,
donos de nos, de vos e da cidade.
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PRIMEIRO CIDADAO — Um poder mais
possante do que o nosso nao nos deixa aceder.
Enquanto a luta nao ficar decidida, trancaremos
com portas bem fechadas nosso medo, que em
nos ha de mandar, até que venha depod-lo e
desfazé-lo um rei de fato.

O BASTARDO — O reis! Essa canalha esta
zombando de todos vos! Postados nas ameias dos
muros, como em teatro, sem correrem perigo
algum, criticam calmamente vossas cenas sutis €
atos de morte. Que vossas reais presencas sigam
nisso meu conselho: firmai pacto amistoso, como
em Jerusalém de certa feita os rebeldes fizeram e,
de acordo, dirigi contra os muros da cidade toda
a vossa malicia destruidora. Poste a Franca e a
Inglaterra a leste e a oeste seus canhoes
carregados até a boca, para que seus bramidos
terrorantes facam ruir por terra os pétreos
membros da cidade impudente. Em vosso caso,
eu nao daria trégua a esses velhacos, enquanto
nao ficassem entre as ruinas tao despidos como o
ar que respiramos. Isso feito, apartai de novo as
forcas e as bandeiras que wunidas estiveram;
oponde rosto a rosto e ponta a ponta sanguinosa,
e a Fortuna, em pouco tempo, seu feliz favorito
dentre as vossas filas ha de escolher, a quem,
bondosa, cedera toda a gloria da jornada,
conferindo-lhe o beijo da vitéria. Poderosos
Estados, agradais-vos do conselho selvagem? Nao
revela certo sabor, que lembra o da politica?
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REI JOAO — Por este céu, que no alto se
distende, agrada-me o conselho. Queres, Franca,
unir as forcas e arrasar Angers, para, apos,
decidirmos pelas armas quem deve governa-la?

O BASTARDO — Se tiveres brio de rei,
magoado como deves estar qual noés estamos,
com as ofensas desta cidade impertinente, faze
como nos: vira a tua artilharia contra esta
fortaleza petulante, porque depois de ao solo a
nivelarmos, daremos pabulo a nosso 6dio eterno
em luta pelo céu ou pelo inferno.

FILIPE — Que seja. E ora dizei-nos: de que
ponto dareis o assalto?

REI JOAO — Do oeste mandaremos
destruicao ao peito da cidade.

AUSTRIA — Eu, do norte.

FILIPE — Do sul, nossos trovoes despejarao
seus raios contra os muros.

O BASTARDO — Sul contra norte! Oh!
espléndida estratégia! Franca e Austria, assim,
com a artilharia rouca uma a outra ha de fazer
calar a boca. Convém espicaca-los. Toca! Avante!

PRIMEIRO CIDADAO — Grandes reis,
atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o
modo de firmardes paz, tornar-vos amigos, a
cidade conquistar sem mais perdas nem
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violéncia, permitindo que a Morte, de futuro, no
leito alcance as vidas que nos campos agora ao
sacrificio se acham prontas. Nao prossigais,
monarcas, € atendei-nos.

REI JOAO — Fala; tens permissdao; vamos
ouvir-te.
PRIMEIRO CIDADAO — Essa filha da

Espanha, lady Branca, ai presente, € parenta da
Inglaterra. Contai os anos dessa linda moca e os
do delfim Luis. Se o vigoroso Amor saisse em
busca de beleza, onde a achara mais bela do que
em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por
virtude, onde a achara mais pura do que em
Branca? Se, cheio de ambicao, o Amor fizesse
questao de nascimento, onde encontrara sangue
de mais nobreza do que o sangue que em suas
veias pulsa? Tal como ela, em beleza, virtude e
nascimento, &€, também, o Delfim, completo em
tudo. Se algo falece, € que ele ela nao €. A ela, por
sua vez, nada lhe falta — se em falta se falar — a
nao ser que ela, nao sendo ele, nao pode ser
completa. Ele € a metade de um feliz mancebo,
que deve ser por ela completada; ela, exceléncia
em parte dividida, que espera a perfeicao dele
somente. Se essas correntes argentinas vierem a
se unir algum dia, gloria imensa conferirao as
margens que as ladeiem. Sede, portanto, 6 reis,
para essas duas correntes confundidas as
fronteiras, os limites, as praias, contribuindo

40



para a uniao dos dois jovens. Esse enlace sera de
mais efeito sobre os nossos bem fechados portoes
que toda a faria de vossas baterias, pois mais
rapido que a poéolvora, fara que se escancarem
para vos dar passagem. Mas sem ele, nao ha de
ser mais surdo o mar furioso, os leoes, mais
resolutos, nem mais firmes montanhas e
rochedos; nem a propria Morte podera ser mais
peremptoria do que nos na defesa da cidade.

O BASTARDO — Eis um pregao que a putrida
carcaca da Morte faz mexer-se nos seus trapos!
Boca imensa, de fato, que vomita morte e
montanhas, mares e rochedos, e tao
familiarmente se refere a ledes ferozes, como, a
seus caezinhos, menina de treze anos. Tera sido
gerado esse sujeito tao valente por algum
canhoneiro? SO se exprime por canhobes, fogo,
fumo, estrondo e gritos. Com a lingua,
bastonadas ele aplica; rompe-nos os ouvidos; nao
profere palavra que nao bata mais certeira do que
um punho francés. Nunca as palavras me
desancaram tanto, dés que o nome de papai dei
ao pai de meu irmao.

ELEONOR (a parte, ao rei Jodo) — Filho,
aceita a proposta, firma as nupcias; prontifica-te
a dar um dote grande para nossa sobrinha, que
esse laco de tal modo a coroa pouco firme vira
consolidar-te; luz propicia jamais podera ter
aquela crianca para os frutos opimos que
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promete. No semblante de Franca leio anuéncia.
Vé como eles cochicham. Vamos! Urge com eles
insistir, enquanto na alma revelam ambicao, para
que o zelo da piedade e da suplica de novo nao se
congele e volte a ser o que era.

PRIMEIRO CIDADAO — Por que as duas
grandezas nada dizem a idéia amiga da cidade
aflita?

FILIPE — Inicie Inglaterra, por ter sido quem
a cidade interpelou primeiro. Que dizeis?

REI JOAO — Se o Delfim, teu nobre filho, ler
neste livro de beleza “Eu amo”, como de uma
rainha sera o dote da noiva, porque Anjou,
Touraine bela, Maine, Poictiers e tudo quanto
deste lado das aguas — excetuando apenas esta
cidade a que ora pomos cerco — a nossa
Dignidade esta sujeito, dourara o leito a noiva e a
fara rica em poderios, titulos e estima, como em
sangue, beleza e fino trato ela a qualquer
princesa se equipara.

FILIPE — Que dizes, filho? Olha de frente a
moca.

LUIS — E o que eu faco, senhor, e maravilha
nos olhos lhe descubro, ou bem, milagre
maravilhoso: minha sombra ai vejo, que embora
seja a sombra, simplesmente, de vosso filho, em
sol se torna e deixa vosso filho a uma sombra
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reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim
mesmo como agora, ao me ver reproduzido na
tela aduladora desses olhos.

(Fala em segredo com Branca.)

O BASTARDO — Desenhado na tela dos seus
olhos! Pendente de um dos ganchos das pestanas!
No peito, esquartejado! Que de abrolhos no
caminho do amor! S6 sinto ganas de esquartejar,
de fato, esse pascacio que para amar recorre a tal
prefacio.

BRANCA — Neste particular acedo a quanto
meu tio decidir. Se ele vir algo que lhe possa
agradar em vosso todo, seja o que for, farei com
que esse adorno para minha vontade se transfira,
ou, se o quiserdes, sem ambages: hei de saber
recomenda-lo ao meu afeto. Mais nao direi,
milorde, lisonjeando-vos, que me merece amor
quanto em vos vejo. Direi somente que nao vejo
nada — ainda que viesse a Inveja ora julgar-vos
— que odio ou repulsa despertar consiga.

REI JOAO — Que diz o jovem par? E vés,
sobrinha?

BRANCA — Que a honra obriga a fazer
sempre o que vossa sabedoria decidir por ela.

REI JOAO — Entéao, Delfim, responde-nos se
podes amar esta beldade.
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LUIS — Perguntai-me se me € possivel de
adora-la abster-me, porque lhe tenho amor
sinceramente.

REI JOAO — Com ela, entao, te dou cinco
provincias: Anjou, Poictiers, Vexin, Touraine e
Maine, com mais trinta mil marcos de ouro
inglés. V€, Filipe da Franca, se concordas em que
teus filhos ora as maos apertem.

FILIPE — Apraz-nos, sim; uni, filhos, as
maos.

AUSTRIA — E os labios, por que nao? Nem
fareis mais do que eu, quando asselei meus
esponsais.

FILIPE — Abri as portas, agora, homens de
Angers, para entrar a alianca que firmastes, pois
vao ser celebradas logo as nupcias na capela
dicada a mae de Deus. Nao esta lady Constanca
entre os presentes? Vejo que nao; caso contrario,
fora perturbada a alegria desta alianca. Onde ela
esta? E o filho? Quem o sabe?

LUIS — Triste, a tenda se foi de Vossa Alteza.

FILIPE — Por minha fé, a alianca que
firmamos s6 dara pouco alivio as suas penas.
Caro irmao da Inglaterra, de que modo
contentaremos a rainha viuva? Viemos a defendé-
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la; no entretanto, Deus o sabe, desviamo-nos da
estrada, para nossa vantagem.

REI JOAO — Sera facil sanar tudo isso: o
titulo daremos ao moco Artur de duque da
Bretanha e conde de Richmond, sobre fazermo-lo
senhor desta cidade rica e bela. Sem demora
chamai lady Constanca; va logo um mensageiro
convida-la para a solenidade. Penso ser-nos
possivel, quando nao toda a medida encher de
seus desejos, pelo menos satisfazé-la de tal modo
que ela ficara sem motivo de queixar-se. Vamos
com a pressa que nos for possivel para a festa
imprevista e improvisada.

(Saem todos, com excecdo do Bastardo. Os
cidadaos se retiram das ameias.)

O BASTARDO — Mundo louco! Reis loucos!
Louca alianca! Para deter as pretensoes, por
junto, de Artur, de grado Joao cede uma parte; a
Franca, que com as armas da consciéncia seria
invulneravel e que o zelo cristao e a caridade
transformaram num soldado de Deus,
impulsionando-a para o campo da luta, ouvidos
presta a esse muda-projetos, a esse diabo
manhoso, o alcoviteiro que transforma no
contrario a lealdade, jura falso cem vezes por
minuto e ganha sempre de todos, de mendigos,
reis, mancebos, raparigas e ancioes, € que, no
caso de nao ter a perder mais coisa alguma senao
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o termo “virgem”, burla as virgens; esse senhor de
tao macio rosto, o Interesse insinuante e
adulador, sim, o Interesse, a rampa em que
despenha, sem se deter, o mundo, que em si
mesmo revelava equilibrio e que rolava lisamente
em terreno sempre plano até que esse proveito,
essa ladeira viciada, esse fautor de movimento, o
Interesse, o tirasse do equilibrio, de toda a
direcao, projeto e intento! E esse mesmo pendor,
esse Interesse, esse alcaiote tecedor de intrigas,
palavra que transforma tudo a todos os
momentos, lancado contra os olhos da Franca tao
voluvel, fez que logo desistisse do auxilio que ela
propria decidira prestar e de uma guerra
principiada com honra, para, agora, concluir uma
paz vil e infamante. Por que cubro de injuarias o
Interesse? Tao-somente por nao me ter ainda
conquistado. E certeza: eu nao teria coragem de
fechar a mao, se, acaso, se dispusessem Seus
bonitos anjos a me cumprimentar. Nao tendo sido
tentada ainda, ela € como a dos pobres mendigos
que os ricacos vitupera. Pois o mesmo farei,
enquanto pobre: nao ha pecado como o da
riqueza, direi entao; mas quando ficar rico, direi
ser a miséria o unico vicio. Se a ambicao, entre os
reis, € quase uma arte, Interesse, €és meu deus:
quero adorar-te.

(Sai.)
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ATO III
CENA1I

Franca. A tenda do rei francés. Entram Constanca,
Artur e Salisbury.

CONSTANCA — Foram casar-se! A paz vai ser
jurada! Sangue perjuro unido a sangue falso! Vao
ser amigos! Luis fica com Branca, e esta fica de
posse das provincias! Nao pode ser; ouviste mal;
enganas-te. Reflete bem; repete a tua historia;
nao pode ser assim; és tu que o dizes,
simplesmente. Confio que nao posso confiar no
que disseste, que a palavra saida da tua boca € o
sopro, apenas, de individuo comum. Fica
sabendo, homem, que nao te creio; oposta a isso,
tenho a jura de um rei. Vais ser punido por me
assustares tanto; eu sou sensivel ao medo, sou
doente, acabrunhada de injusticas. Por isso,
tenho medo; nao tenho ja marido, sou viuva,
medrosa, sou mulher, naturalmente nascida para
estar sujeita ao medo. E embora confessasses que
querias apenas gracejar, eu nao pudera mais
sossegar o espirito assustado que vai ficar
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tremendo o dia todo. Por que a cabeca abanas
tanto e tanto? Por que tao tristemente olhas meu
filho? Por que essas tristes lagrimas te escapam
dos olhos, como rio que transborda? Confirmam
tais sinais o que disseste? Fala de novo, nao a
histéria toda de ha pouco, mas somente uma
palavra: se € verdade ou mentira o que contaste.

SALISBURY — Tao verdadeiro, como credes
falsos quantos os que tém culpa de sentirdes a
verdade de toda a minha historia.

CONSTANCA — Se me ensinas a crer nessa
tristeza, mostra a tristeza o meio de matar-me,
fazendo que se encontre a crenca e a vida, como a
furia de dois desesperados que se chocam, a um
tempo e, mortos, caem. Luis casar com Branca!
Onde te encontras, meu filho? Amiga a Franca da
Inglaterra, que de mim sera feito? Homem, retira-
tel Ja nao suporto ver-te! Essa noticia te
transforma em criatura horripilante.

SALISBURY — Senhora, que fiz eu, senao
contar-vos o mal que outras pessoas praticaram?

CONSTANCA — Tao odioso € esse mal em sua
esséncia, que quem dele se ocupa causa dano.

ARTUR — Acalmai-vos, senhora, eu vos
suplico.
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CONSTANCA. — Se tu, que me concitas a
acalmar-me, fosses feio, ridiculo, a vergonha do
ventre de tua mae, cheio de nodoas repugnantes,
de manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio,
negro, monstro, cheio de horriveis marcas, de
verrugas desagradaveis, pouco me importara;
poderia ficar, até, contente, porque, assim, nao te
amara, nao terias sido merecedor de tua alta
estirpe, nem da coroa. No entretanto, €s belo; ao
nasceres, crianca, a natureza com a Fortuna, em
porfia, te exaltaram. Em dons da natureza tu
suportas paralelo com os lirios inocentes e com os
botoes de rosa. Mas a falsa Fortuna se mudou, foi
corrompida, desviada do teu lado; ela comete a
toda hora adultério com teu tio; com sua mao
dourada incita Franca a pisar os direitos da
realeza, transformando-o num reles alcaiote.
Franca faz o papel de alcoviteiro entre a Fortuna
e Joao, essa Fortuna prostituta e o rei Joao
usurpador! Dize, amigo, se Franca nao € perjuro.
Envenena-o ao menos com palavras, ou retira-te
e as dores abandona que suportar a mim, tao-so,
compete.

SALISBURY — Perdao, senhora, mas sem vos
nao posso retornar a presenca dos monarcas.

CONSTANCA — Podes e deves; nao irei
contigo. Vou ensinar a tristeza a ter orgulho, que
a dor € altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que
me procurem nos dominios da minha grande dor.
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Tao grande ela €, que s6 podera ter como suporte
a imensidao da terra. Aqui me fico; com tal dor
nao me sinto em abandono; venham curvar-se os
reis ante o meu trono.

(Senta-se no chao.)

(Entram o rei Jodo, o rei Filipe, Luis, Branca,
Eleonor, o Bastardo, o duque d’Austria e séquito.)

FILIPE — Sim, filha encantadora, a Franca ha
de esta data comemorar daqui por diante. Para
soleniza-la, o sol glorioso vai deter a sua marcha
para ao  jeito fazer  dos alquimistas,
transformando, com o brilho dos seus olhos, esta
magra costa da terra em ouro cintilante. A volta
anual de semelhante dia ha de ser para nos
sempre feriado.

CONSTANCA (levantando-se) — Feriado nao!
Um dia amaldicoado! Qual o valor do dia, que fez
ele para ficar inscrito em letras de ouro como alto
festival do calendario? Nao! Deveis apaga-lo da
semana, porque indica opressao, perjurio e
oprobrio. No caso ele ficar, entdo que rezem as
mulheres em véspera de parto porque do peso
nao se vejam livres neste dia maldito, s6 de medo
de monstros se tornarem seus anelos. SO neste
dia os viajantes devem ter medo de naufragio;
nele, apenas, nao mantenham palavra os
contratantes. Quanto for comecado nesta data,

50



tera de acabar mal; até a lealdade se mudara na
vil hipocrisia.

FILIPE — Penso, senhora, que nao tendes
causa de amaldicoar os feitos deste dia. Nao
tendes em penhor minha realeza?

CONSTANCA — Passastes-me uma moeda
com a aparéncia, tao-s6, dessa realeza, que nao
pode resistir aos exames. Sois perjuro, perjuro!
Armado viestes para o sangue verter dos meus
inimigos, mas agora com vossas armas reforcais
as deles. O vigor combativo e a catadura da
guerra se embrandecem na amizade, no artificio
da paz; esse contrato vai buscar forca em nosso
sofrimento. Armai-vos, céu! Puni os reis perjuros!
E uma vitva que clama! Esposo sede-me! Que as
horas deste dia amaldicoado nao transcorram em
paz, mas que muito antes de o sol se recolher
nasca a discordia entre estes reis perjuros.
Atendei-me!

AUSTRIA — Lady Constanca, calmal

CONSTANCA — Guerra! Guerra! nao paz! A
paz é guerra para mim. O Limoges! O Austria! —
tu envergonhas teu espolio sangrento! Miseravel,
covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno,
grande apenas nas torpezas! So6 reforcas o lado
dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu nao lutas
senao quando essa dama caprichosa se acha
perto e te enseja a salvaguarda. Es perjuro,
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também, porque bajulas a grandeza. Que tolo
primoroso te revelaste, um tolo rastejante, para te
pavoneares tanto e tanto no meu lado e jurares
defender-me! Nao trovejaste do meu lado, escravo
de sangue frio, que me ampararias? Nao me
disseste que confiasse em tua fortuna, em teu
poder? E nao passaste para os meus inimigos?
Trazes uma pele de ledao. Retira-a, envergonhado;
poe nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA — Se um homem me dissesse essas
palavras!

O BASTARDO — Poe nesses ombros vis a de
um carneiro.

AUSTRIA — Por tua vida, vildo, ndo mo
repitas!

O BASTARDO — Poe nesses ombros vis a de
um carneiro.

REI JOAO — Esqueces-te de ti; ndao gosto
disso.

(Entra Pandolfo.)
FILIPE — O legado do Papa vem chegando.

PANDOLFO — Salve, ungidos de Deus e
deputados do céu! E a ti, rei Joao, que se dirige
minha missao sagrada. Aqui me encontro, eu,
Pandolfo, cardeal de Milao bela, como legado de
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Inocéncio, para te perguntar por ele, em sa
consciéncia, por que com tanta obstinacao
maltratas a Igreja, nossa mae, € por que causa
com violéncia expulsaste de sua sede a Estévao
Langton, arcebispo eleito de Cantuaria? E em
nome do citado santo papa Inocéncio, que eu te
faco todas essas perguntas.

REI JOAO — Qual é o nome terreno que se
arroga o priviléegio de impor qualquer tarefa ao
livre sopro de um monarca sagrado? Nao podias,
cardeal, citar um nome tao ridiculo, tao indigno e
vazio, para a alguma resposta me forcar, como o
do papa. Pois conta-lhe isso € o que ora sai da
boca da Inglaterra: nenhum padre italiano
recebera em nossas terras dizimos ou qualquer
outro imposto. Porque somos sob o céu o poder
mais elevado, determinamos governar sozinhos
onde afeta nos € a supremacia, sem o auxilio de
mao mortal alguma. Dize isso ao papa, sem maior
respeito a ele ou sua usurpada autoridade.

FILIPE — Blasfemais, caro mano da
Inglaterral
REI JOAO — Ainda que os reis da

cristandade em peso vos deixeis conduzir
grosseiramente por esse padre intrometido, e
medo mostreis da maldicao que se abastarda,
uma vez que se compra por vil ouro, por escorias,
por poeira, o corrompido perdao de um individuo
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que na venda mercadeja o perdao dele somente;
embora enriquecais com vossas rendas, vos € 0s
mais, a esse astuto feiticeiro, eu sozinho —
sozinho! — me levanto contra o papa, passando
doravante a ter por inimigos seus amigos.

PANDOLFO — Entao, pelo poder de que me
encontro revestido, és maldito e excomungado!
Abencoado sera quem seu apoio negar daqui por
diante a um tal herege, e meritoria seja a mao
chamada, canonizada e tida como santa, que
conseguir truncar, de qualquer jeito, essa vida
execranda.

CONSTANCA — Oh, que me seja permitido
também, por um momento, amaldicoar com
Roma! Dizei amém meu bom padre cardeal, a
meus ardentes votos de maldicao. Sem os motivos
dos meus agravos, todos, lingua alguma podera
com direito amaldicoa-lo.

PANDOLFO — A minha maldicao, senhora,
encontra confirmacao na lei.

CONSTANCA — Também a minha. Quando
nao pode a lei fazer justica, € legal impedir que
seja injusta. Por lei, meu filho ndao obtém seu
reino, porque quem o detém, detém a lei. Se a lei,
pois, € injustica, como pode obstar que minha
lingua amaldicoe?
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PANDOLFO — Filipe, deixa a mao desse
arqui-herético, se nao queres ficar amaldicoado, e
levanta contra ele toda a Franca, a menos que ele
a Roma se submeta.

ELEONOR — Empalideces, Franca? Nao
retires a mao.

CONSTANCA — Atencao, Diabo! Nao
consintas que Franca tire a mao; perdes uma
alma.

AUSTRIA — Rei Filipe de Franca, ouvi o
cardeal.

O BASTARDO — Poe nos ombros a pele de
um carneiro!

AUSTRIA — Sou forcado a embolsar, biltre,
essa afronta, porque...

O BASTARDO — ... tendes as calcas bem
folgadas.

REI JOAO — Filipe, que respondes ao
cardeal?

CONSTANCA — Que podera dizer, senao o
que o proprio cardeal ja enunciou?

LUIS — Pai, refleti, que a diferenca é a
maldicao pesada de Roma ou a leve perda da
Inglaterra. Abri mao da mais leve.
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BRANCA — A maldicao de Roma.

CONSTANCA — Luis, sé firme; o diabo veio
tentar-te sob a forma de uma noiva de cabelos ao
vento.

BRANCA — Nao se exprime lady Constanca
com lisura; apenas fala a necessidade.

CONSTANCA — Se concedes essa
necessidade, que s6 vive porque a fé pereceu, ser-
te-a forcoso inferir que vivera a fé de novo, caso a
necessidade perecesse. Quando a necessidade
derrubares, a fé se elevara resplandecente; deixa
aquela de pé que esta se abate.

REI JOAO — O rei estda comovido;, nao
responde.

CONSTANCA — Dele te afasta e dize-lhe o
que importa.

AUSTRIA — Faze isso, rei Filipe; nao
prossigas mais suspenso.

O BASTARDO — Suspende a pele, apenas, de
um carneiro, 6 meu doce paspalhao!

FILIPE — Estou perplexo; o que dizer, nao
sei.

PANDOLFO — Mais perplexo has de ser com
o que disseres, Se ficares maldito e excomungado.
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FILIPE — No meu lugar vos ponde, reverendo,
e dizei-me o que havieis de fazer. Esta real mao e
a minha, nao faz muito, viram-se unidas; acham-
se casados os coracoes, ligados no imo peito pela
forca de votos religiosos e liames sacrossantos. O
nosso ultimo alento que fez soar umas palavras
tratava de amizade, amor sincero, paz e fidelidade
entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No
entretanto, pouco antes dessas tréguas, nao mais
tempo do que o preciso para as maos lavarmos, a
fim de que esse pacto real firmassemos, s6 Deus
o sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da
chacina com que a Vinganca desenhado havia o
terrivel dissidio entre monarcas. E ora essas
maos, que sO0 de pouco se acham limpas de
sangue, tao recentemente no amor entrelacadas,
que tao fortes em ambos se mostravam, esses
lacos irao quebrar e os sacros juramentos?
Zombar, assim, da fé? Brincar com as coisas
sagradas, como criancas inconstantes, e desligar
as maos tao bem unidas? Mostrarem-se perjuros,
sobre o leito de nupcias, todo em flor, lancar um
hospede sanguinoso e aprestar um morticinio na
gentil fronte da amizade pura? O reverendo
padre, homem sagrado, resolvei de outro modo!
Em vossa graca excogitai, imponde outra medida
menos severa, que feliz seremos em acata-la,
continuando amigos.

PANDOLFO — Informe € a forma e desordeira
a ordem que contra o amor inglés nao se
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opuserem. Por isso, as armas! Sé campeao da
Igreja; caso contrario, a Igreja, nossa mae, a
maldicao te lanca, maldicao de uma mae contra o
filho revoltado. Franca, ser-te-a mais facil
segurares pela lingua a serpente, o leao zangado
pela pata terrivel e o famélico tigre pelos queixais,
do que nas tuas essa mao prosseguires
apertando.

FILIPE — Posso a mao retirar, nao a palavra.

PANDOLFO — Fazes da honra a inimiga da
propria honra; como em civil discordia, juramento
opoes a juramento, lingua a lingua. Em primeiro
lugar, realiza o voto que ante o céu assumiste,
isto €, de seres campeao de nossa Igreja; o que
juraste depois, contra ti proprio foi jurado; por ti
mesmo nao pode ser cumprido, pois tudo o que
juraste erradamente, se com acerto obrares, se
corrige. Onde a acao tende ao mal, o certo,
sempre, consistira em nao fazer mais erros. O
melhor, sempre que algo de incorreto
pretendemos fazer, € errar de novo. Conquanto
isso consista num desvio, este vai dar, alfim, no
bom caminho. A falsidade cura a falsidade, tal
como o fogo abranda o proprio fogo dentro das
veias que o cautério abrasa. E a religido que os
votos nos preserva. Foi contra a religiao que te
empenhaste; jurando por aquilo por que juras,
apresentaste um juramento como penhor de tua
fé, numa emergéncia contra esse juramento. A f{€,
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no entanto, que a jurar te levou, te obriga,
apenas, a nao seres perjuro. Do contrario, que
escarnio nao seria o juramento! Juraste para ser,
tdo-so6, perjuro, o que seras mais ainda,
persistindo. Teu voto ultimo, pois, contra o
primeiro € revolta de ti contra ti mesmo, jamais
conseguiras maior vitoria do que armando a
constancia e o que de nobre tens no imo peito
contra esses engodos. E para essa porcdo que
dirigimos nossas preces, no caso de atendé-las.
Caso contrario, sabe que o perigo de nossa
maldicao sobre ti pende por maneira tao grave
que impossivel ser-te-a livrar-te dela, sendo forca
pereceres sob esse negro fardo.

AUSTRIA — E franca rebelido!

O BASTARDO — Nao tapara essa boca uma
pele de carneiro?

LUIS — Pai, as armas!

BRANCA — No dia de tuas nupcias? Contra o
sangue que acabas de esposar? Como!
Festejaremos nosso enlace com  corpos
mutilados? As trombetas atroantes e os tambores
rumorosos — clamor do inferno — marcarao o
compasso para o nosso cortejo? O esposo, escuta-
me! Esposo! Como € nova essa palavra dita por
mim! Por esse nome caro, que eu jamais
pronunciei até este instante, imploro-te de joelhos
nao pegares armas contra meu tio.
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CONSTANCA — Nestes joelhos, a forca de
ajoelhar tao calejados, 0 virtuoso Delfim, eu te
suplico nao mudares o curso do destino que o
céu determinou!

BRANCA — Ora vou ver se me amas. Qual o
nome que mais te obrigara do que o de esposa?

CONSTANCA — O que ampara teu proprio
sustentaculo: sua honra! Luis, tua honra, a tua
propria honra!

LUIS — Por que tdo frio Vossa Majestade se
mostra, quando tem tantos motivos para atuar
sem delongas?

PANDOLFO — Vou lancar-lhe a maldicao.

FILIPE — Nao tens necessidade. Inglaterra,
separo-me de ti.

CONSTANCA — Oh! retorno admiravel da
banida Majestade!

ELEONOR — Oh! traicao mais do que abjeta
da inconstancia francesal

REI JOAO — Antes de uma hora, Franca, vais
lastimar este momento.

O BASTARDO — Se o velho Tempo concordar,
o calvo relojoeiro que inuma as horas todas,
muito bem, vai a Franca arrepender-se.
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BRANCA — De sangue se acha o sol ora
coberto. Dia formoso, adeus! Para que lado
decidir-me? Sou de ambos. Cada exército me
prende uma das maos; a ambos estando presa, €
forca que fique desmembrada, quando se
separarem. Caro esposo, rezar nao posso para
tua vitoria; tio, devo pedir que tu nao vencas; pai,
nao posso almejar tua fortuna; avé, nao quero
que teus votos vinguem. Venca quem for, a perda
sera minha; minha derrota se acha assegurada,
antes mesmo que o jogo principie.

LUIS — Tua fortuna se acha onde eu me
encontro.

BRANCA — Onde ela vive, minha vida morre.

REI JOAO — Primo, reune logo as nossas
forcas.

(Sai o Bastardo.)

Franca, queima-me colera esbraseante. O
calor que me inflama & de tal monta que nada o
aplacara, senao sO0 sangue, sangue do mais
precioso que haja em Franca.

FILIPE — Ficaras consumido pela coélera, a
cinzas reduzido, antes que o nosso sangue possa
apagar esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado
escuta.
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REI JOAO — Faze o mesmo, também. A luta!
A lutal

(Saem.)
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CENA 11

O mesmo. Planicie perto de Angers. Rebate.
Movimento de tropas. Entra o Bastardo com a
cabeca do duque d’Austria.

O BASTARDO — Por minha vida, o dia esta
ficando quente demais. Algum demonio aéreo
paira no céu e faz chover desgracas. Cabeca de
Austria, fica ai enquanto Filipe toma félego.

(Entram o rei Joao, Artur e Hubert.)

REI JOAO — Hubert, guarda o menino. Toda
a pressa, Filipe. Minha mae foi assaltada em
nossa tenda e aprisionada, temo.

O BASTARDO — Eu a salvei, milorde; Sua
Alteza se acha em lugar seguro; nao temais. Mas
continuemos, meu senhor; um pouco mais de
esforco dara bom fim a tudo.

(Sai.)
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CENA III

O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o
rei Jodo, Eleonor, Artur, o Bastardo, Hubert e
nobres.

REI JOAO (a Eleonor) — Sera assim; bem
guardada, Vossa Graca vai ficar para tras. Nao te
amofines, caro primo; tua avo te ama, e teu tio
por ti fara como um segundo pai.

ARTUR — Oh! minha mae vai sucumbir de
angustial

REI JOAO — Para a Inglaterra, primo, a toda
pressa! E antes de nos chegarmos, trata logo de
sacudir os sacos do tesouro dos prelados; liberta
os anjos presos. As costelas da paz vao ser o
pingue sustento dos famintos. Cumpre nossa
comissao sem pesar as consequéncias.

O BASTARDO — Sinos, livros e velas forca
alguma terao para impedir que eu me aproxime,
quando o ouro e a prata o invite me fizerem.
Deixo Vossa Grandeza. Boa avo, hei de rezar —
no caso de ter tempo para tornar-me um tanto
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religioso — por vossa seguranca. As maos Vvos
beijo.

ELEONOR — Adeus, meu gentil primo.
REI JOAO — Primo, adeus.
(Sai o Bastardo.)

ELEONOR — Meu netinho, vem ca; quero
falar-te.

(Afasta-se com Artur.)

REI JOAO — Vem aqui, meu caro Hubert. O
caro Hubert, devo-te muito! Dentro destes muros
de carne, uma alma habita que te exalta como
credor sem par, determinando pagar-te o amor
com juros generosos. Teu juramento voluntario,
amigo, com carinho se encontra neste peito. Da-
me a mao. Tencionava dizer-te algo, mas vou
deixar para momento azado. Pelo céu, Hubert!
Quase me envergonha confessar a amizade que te
voto.

HUBERT — Sou muito grato a Vossa
Majestade.

REI JOAO — Caro amigo, nao tens ainda
motivo para exprimir-te assim. Mas has de té-lo.
O tempo ha de em seu curso demorado propiciar
ocasiao de bem fazer-te. Ia dizer-te... Bem;
deixemos isso. Brilha o sol no alto; esse orgulhoso
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dia é frivolo demais, € muito alegre para me ouvir.
Se porventura o sino da meia-noite soasse com
sua boca de aco e lingua de ferro uma pancada
na noite sonolenta; se estivéssemos num
cemitério e tu te visses presa de desgostos sem
conta; se esse espirito triste, a Melancolia, te
fizesse crasso e pesado o sangue, embaracando-o
de correr e nas veias fazer cocegas, para que o
riso idiota dominasse os olhos e tornasse as
belfas timidas numa ociosa alegria — mostras
essas odiosas a meus planos — ou se, acaso, me
enxergasses sem olhos € me ouvisses sem
ouvidos, podendo responder-me sem a voz
recorreres, sO valendo-te do pensamento, sem
ouvidos, olhos e o nocivo barulho das palavras...
entao eu te confiara ao peito quanto na alma
retenho, sem temor do dia vigilante que os gestos
nos espia. Nao, nao quero!... Contudo, amo-te
muito. E penso que também tu me amas muito.

HUBERT — Tanto, milorde, que podeis
mandar-me fazer seja o que for. Embora a morte
a isso esteja ligada, hei de cumpri-lo.

REI JOAO — Porventura nao o sei? Hubert,
bom Hubert, contempla aquela crianca. Escuta,
amigo: € uma serpente que se me depara no
caminho; onde quer que eu ponha o pé, ela
sempre se encontra. Tu me entendes; deixo-a sob
tua guarda.
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HUBERT — Hei de guarda-la de maneira que
a Vossa Majestade nao possa ela ofender.

REI JOAO — Morte!

HUBERT — Milorde?

REI JOAO — Quero uma sepultura.
HUBERT — Entendo.

REI JOAO — Basta. Posso alegrar-me, agora.
Hubert, eu te amo. Bem, nada te direi do que
tenciono fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai
bem; vou mandar aquelas tropas para guarda de
Vossa Majestade.

ELEONOR — Recebe minha béncao.

REI JOAO — Parti, primo, para a Inglaterra;
como companheiro tereis Hubert, em tudo
devotado. Nao percais tempo. Vamos! A Calais!

(Saem.)
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CENA 1V

O mesmo. A tenda do rei da Franca. Entram o rei
Filipe, Luis, Pandolfo e séquito.

FILIPE — Por uma tempestade, assim, nas
ondas, a armada inteira as velas viu destruidas e
dispersada toda sua maruja.

PANDOLFO — Coragem! Tudo ainda ha de
correr bem.

FILIPE — Que € que pode correr, senao nos
mesmos? Nao fomos derrotados? Nao perdemos
Angers? Nao se acha Artur em maos inimigas?
Muitos amigos nossos nao morreram? E
Inglaterra sangrento nao se encontra novamente
a caminho da Inglaterra, a despeito da Franca e
dos obstaculos?

LUIS — Quanto ganhou, soube deixar bem
firme. Tamanha rapidez com tanta ordem, tudo
tao bem pensado em meio a pressa, € sem
exemplo. Quem ja leu ou, ao menos, ja ouviu
falar de coisa semelhante?
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FILIPE — O elogio a Inglaterra eu suportara,
se pudesse encontrar algum modelo para nossa
vergonha.

(Entra Constanca.)

Eis quem nos chega! O sepulcro de uma alma
que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno
espirito ainda retém no carcere aflitivo do proprio
peito. Por favor, senhora, vinde comigo.

CONSTANCA — Vede o resultado da vossa
paz!

FILIPE — Paciéncia, nobre dama! Gentil
Constanca, calmal

CONSTANCA — Nao! Desprezo qualquer
conforto, todo desagravo, com excecao do conforto
verdadeiro, o ultimo desagravo: a morte! a morte!
O Morte amavel, podriddo cheirosa, sa carnica,
levanta-te do leito da Noite sempiterna, tu que
nutres odio e terror a tudo o que prospera, e hei
de beijar-te os ossos detestaveis e os olhos por
nessas vazias oOrbitas; adornarei os dedos com
teus vermes, entupirei com poeira repugnante
esta frincha de alento, para monstro putrefeito
virar como tu proprial Vou fazer-te caretas,
porque eu pense que me sorris € beijos te prodiga
como se noivos fossemos! O amante miseravel,
assiste-me!
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FILIPE — O magnifica aflicao, tende calmal

CONSTANCA — Nao, nao hei de ficar calada,
enquanto tiver fbélego para gritar! Oh, se eu
tivesse a lingua da boca do trovao! Abalaria com
minha dor o mundo e despertara do seu sono
fatal esse esqueleto maldoso que se mostra surdo
aos débeis queixumes de uma dama e faz cacoada
das formulas comuns dos exorcismos.

PANDOLFO — Senhora, isso é loucura, nao
tristeza.

CONSTANCA — Um homem santo nao me
desmentira desse modo. Nao estou fora do juizo;
os cabelos que arranco, me pertencem; sou
Constanca; ja fui a esposa amada de Godofredo; o
moco Artur — ai dele! — & meu filho... Perdido
para sempre! Nao estou louca. Ao céu assim
prouvera, porque entao me esquecera de mim
propria. Oh, se eu ficasse louca, de que imensa
tristeza eu me livrara! Prega-me uma filosofia que
me deixe louca de todo, e tu seras canonizado,
Cardeal! Nao sendo louca e continuando sensivel
ao sofrer, procura a parte racional que me é
propria o meio azado de livrar-me das dores,
ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse
eu louca, poderia esquecer-me do filhinho, ou
imaginar que ele era, tao-somente, um boneco de
trapos. Nao sou louca; sinto perfeitamente as
variadas torturas de cada uma das desgracas.
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FILIPE — Prendei as trancas... Quanto amor
eu noto na bela multidao desses cabelos! Se cai
neles, acaso, uma so lagrima argentina, de pronto
pressurosos amigos, aos milhares, ai se colam
numa comunidade de tristeza, tal como amantes
fietis e inseparaveis que nas calamidades se
congregam.

CONSTANCA — Vamos para a Inglaterra, Se
o quiserdes.

FILIPE — Prendei esses cabelos.

CONSTANCA — Sim, fa-lo-ei. Mas para que
prendé-los? Ao solta-los dos atilhos, gritei: Oh, se
pudessem estas maos libertar meu caro filho
como o fazem, soltando estes cabelos! Agora
invejo a liberdade deles e de novo prendé-los
desejara, por saber que meu filho se acha preso.
Cardeal, ja vos ouvi dizer que havemos de ver e
conhecer nossos amigos no céu. Se 1isso €
verdade, entao eu hei de tornar a ver meu filho.
Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro
homem que veio a luz, até a ultima crianca que
ontem, somente respirou gritando, jamais nasceu
criatura tao graciosa. Ora, porém, o cancro da
tristeza vai corroer meu botao e de suas faces
expulsar o frescor e encantos proprios, deixando-
o com a aparéncia dos espectros, tdo magro
quanto a febre e, assim, tao triste, para, alfim,
perecer. Ressuscitado, quando, acaso, o
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encontrar na corte empirea, nao poderei sequer
reconhecé-lo. Por isso nunca mais terei a dita, —
nunca mais! — de rever o meu Artur, meu
gracioso filhinho.

PANDOLFO — Isso revela um odioso respeito
a desventura.

CONSTANCA — Quem assim fala nunca teve
filho.

FILIPE — Estimais igualmente a dor e o filho.

CONSTANCA — A dor tomou o lugar de meu
filhinho, deita-se no seu leito, anda ao meu lado,
assume aquele olhar, repete apenas suas
palavras, traz-me a todo o instante a memoria
seus dotes inefaveis, reveste a forma dele com os
vazios trajos que lhe sao proprios. Logo, eu tenho
razoes de sobra para amar a minha dor
incomensuravel. Passai bem. Se tivésseis perdido
o que eu perdi, eu vos consolaria por maneira
melhor do que o fazeis. Nao mais suporto na
cabeca este enfeite, quando tenho no espirito a
desordem. O Senhor! Meu Artur, meu menino,
meu filhinho, minha vida e alegria, meu sustento,
meu tudo neste mundo, meu consolo de viuva,
meu remédio na tristezal

(Sai.)
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FILIPE — Temo alguma violéncia; vou segui-
la.

(Sai.)

LUIS — Nada ha no mundo que me faca
alegre. A vida € tao tediosa como historia duas
vezes contada, que importuna o ouvido de pessoa
sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me
estragou todo o gosto deste mundo, que amargor
e ignominia em tudo sinto.

PANDOLFO — Antes da cura de uma doenca
grave, no instante do vigor € da melhora, o acesso
é sempre forte. Quando os males se despedem, o
fazem com violéncia. Que perdestes com a perda

deste dia?
LUIS — Todos os dias belos e gloriosos.

PANDOLFO — Isso seria, se o tivésseis
ganho. Nao, nao! Quando a Fortuna quer aos
homens fazer um beneficio, ela os contempla com
olhos pouco amigos. E espantoso quanto o rei
Joao perdeu no dia em que ele julga tdo bem
concluido. Nao vos causa tristeza o ver Artur seu
prisioneiro?

LUIS — Tao cordialmente quanto ele se alegra
por té-lo como presa.

PANDOLFO — Tendes a alma tao jovem
quanto o sangue. Ouvi-me agora, que vos falo
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com espirito profético. O sopro do que entendo
ora dizer-vos vai tirar todo o po, qualquer
palhinha, os menores obstaculos da estrada que
deveras pisar para alcancares o trono da
Inglaterra. Ouve-me atento: Joao prendeu Artur;
enquanto o sangue correr quente nas veias dessa
crianca, em sua posicao tao deslocada nao podera
ter Joao uma hora, menos, um minuto sequer,
em que lhe seja possivel repousar
tranquilamente. Um cetro arrebatado com
violéncia precisa ser mantido por processos iguais
aos da conquista. Quem se encontra em lugar
pouco firme nao despreza meio algum por que
possa sustentar-se. Para que Joao se firme, €
necessario que Artur caia. Nao ha outro dilema.

LUIS — E que posso lucrar com a queda
dele?
PANDOLFO — Pelo direito da senhora

Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-vos
as pretensoes de Artur.

LUIS — E, como Artur, também perder a vida
e tudo o mais.

PANDOLFO — Como sois novo neste velho
mundo! Jodao conspira por vos; o tempo o ajuda,
pois quem mergulha a salvacao em sangue, sO
alcanca salvacao sanguinea e falsa. Esta acao,
concebida com perfidia, vai esfriar o peito de seus
suditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo que
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eles procurarao todo pretexto, ainda o menos
razoavel, para o trono investir-lhe e abalar-lhe.
Os sinais todos do céu, por mais comuns,
qualquer fenomeno natural, uma  tarde
enfarruscada, um vento inesperado, ou mesmo
um fato nao previsto, serao por todos logo
despojados de suas causas simples, tornando-se
prodigios, adverténcias do céu, pressagios, maus
sinais, abortos que chamam contra Joao a ira
celeste.

LUIS — E possivel que a vida ele néo tire do
moco Artur, tratando de firmar-se tao-somente
com té-lo prisioneiro.

PANDOLFO — Oh céus! Quando ele ouvir que
estais chegando, fara morrer o moco Artur, se
este ainda vivo estiver acaso. Entao, seus suditos
a afeicao lhe retiram, para os labios beijar de uma
mudanca inesperada, encontrando pretexto
suficiente de colera e revolta no espetaculo dos
dedos reais, com sangue real manchados. Parece
que ja vejo deflagrada toda essa confusao. Oh!
Como as coisas se arranjarao ainda melhor em
vosso beneficio do que eu posso contar-vos!
Faulconbridge, o bastardo, se acha agora na
Inglaterra, pilhando nossos templos, manchando
a caridade. Se uma duzia de franceses armados la
estivessem, valeriam por grito de chamada para
logo reunir dez mil ingleses do lado deles, como
um flocozinho de neve que, ao rolar, vira
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montanha. E inconcebivel quanto pode vir-nos do
descontentamento dessa gente. Ora que o odio
fermenta na alma deles, cuidemos de passar para
a Inglaterra. Eu vou tratar de estimular o rei.

LUIS — Os grandes feitos nascem da razao;
se dizeis sim, o rei nao dira nao.

(Saem.)
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ATO 1V
CENA1I

Northampton. Um quarto no castelo. Entram
Hubert e dois criados.

HUBERT — Aquecei logo os ferros e vos
ponde por detras da cortina. Ao me escutardes
bater com o pé no chao, sem mais delongas
acorrei e amarrai bem firmemente na cadeira o
menino que encontrardes comigo! Sede cautos.
Ide! A postos!

PRIMEIRO CRIADO — Espero que em tudo
isso tereis plena responsabilidade.

HUBERT — Ora, que escrupulos descabidos!
Por que tanto receio? Maos a obra, logo!

(Saem os criados.)

Vinde ca, menino; tenho algo que dizer-vos.
(Entra Artur.)

ARTUR — Hubert, bom-dia!
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HUBERT — Meu pequeno principe, bom-dia!

ARTUR — Tao pequeno, na verdade, quanto
possivel, possuindo titulo para ser maior
principe. Estais triste!

HUBERT — Ja estive mais alegre, € fato.

ARTUR — Oh céus! Pensava que eu, somente,
tinha causa para estar triste. Mas agora ocorre-
me que na Franca os rapazes, por capricho,
pareciam tao tristes como a noite. Pelo meu
cristianismo, se eu me visse livre desta prisao e a
guardar cabras, alegre ficaria o dia todo. Sim, até
mesmo aqui podia sé-lo, se nao fosse o cuidado
de que intenta meu tio contra mim qualquer
maldade. Receia-se de mim, tal como eu dele. E
minha a culpa, acaso, de ser filho de Godofredo?
Nao; de forma alguma. Quem dera, Hubert, que
eu fosse vosso filho, porque, assim, me terieis
muito amor.

HUBERT (a parte) — Se eu me puser a
conversar, a sua garrulice inocente acorda a
minha piedade que esta morta. Urge, portanto,
nao perder tempo e por um ponto nisso.

ARTUR — Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais
palido. Desejara, de fato, que estivésseis um
pouco doente, s6 para que as noites eu passasse
de guarda a vosso leito. Uma coisa € certeza: que
eu vos amo mais do que vos a mim.
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HUBERT (A parte) — Suas palavras
prendem-me o coracao.

(Mostrando um papel.)

Lede isto, Artur! (A parte.) E agora esta agua
estupida, tocando porta a fora a tortura! Urge
apressar-me, se nao a decisao me cai dos olhos
como lagrimas débeis de mulher. Nao podeis ler?
Nao se acha bem escrito?

ARTUR — Até demais para uma acao tao vil.
Com ferro quente ides queimar-me os olhos?

HUBERT — E preciso, menino.
ARTUR — E ides fazé-lo?
HUBERT — Sim, estou decidido.

ARTUR — Nao vos falta coragem? Ao doer-vos
a cabeca, amarrei-vos a testa com meu lenco, o
melhor que eu possuia; uma princesa bordara-o
para mim. No entanto, nunca pedi que o
devolvésseis. Suspendi-vos a cabeca com jeito em
meio a noite; e assim como os minutos cuidam da
hora, eu, sem pausa, animava o lerdo tempo
dizendo: “Que vos falta?” “Onde vos doi?” ou “Que
prova de amor vos posso eu dar?” Muitos
meninos pobres ficariam sem se importar
convosco € sem dizer-vos uma palavra, ao menos,
de carinho. No entanto tinheis um enfermeiro
principe! Talvez imagineis que o meu afeto seja
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fingido e o batizeis de astuacia. Fazei como o
quiserdes. Se a vontade do céu for que eu receba
alguma ofensa de vossa parte, bem: deveis faze-
lo. Arrancar-me-eis os olhos? Estes olhos que
nunca olhar severo vos lancaram, nem jamais o
farao?

HUBERT — Dei a palavra; por isso, com estes
ferros vou queima-los.

ARTUR — Somente nesta nossa idade férrea €
que ha quem possa praticar tal ato! O proprio
ferro, embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos
olhos, minhas lagrimas beberia, estancando a
indignacao, justamente por ver minha inocéncia.
Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois
disso, por ter contido fogo capaz de me ofender os
fracos olhos. Sois mais duro que o ferro
endurecido? Ainda que viesse um anjo procurar-
me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me
os olhos, nao no acreditara; somente no proprio
Hubert eu creria.

HUBERT (batendo com o pé no chao) — Vinde
logo!

(Entram os criados, com cordas, ferros, etc.)

Fazei como vos disse.

80



ARTUR — Socorro, Hubert, socorro! Ao so
aspecto destes homens ferozes sinto os olhos
saltarem-me das orbitas!

HUBERT — Os ferros entregai-me, vos digo, e
atai-o bem.

ARTUR — Ai de mim! Por que serdes tao
violentos? Nao farei resisténcia; vou manter-me
quieto como uma pedra. Pelo céu, Hubert, nao
consintais que eles me amarrem, e eu ficarei
sentado, tao quietinho como uma ovelha; nao
direi palavra, nao farei gesto algum, nao hei de
aos ferros lancar olhar zangado. Mandai esses
homens embora e eu vos perddoo quantas torturas
ainda vierdes a infligir-me.

HUBERT — Retirai-vos; deixai-me s6 com ele.

PRIMEIRO CRIADO — Alegra-me sair deste
negocio.

(Saem os criados.)

ARTUR — Ai de mim, que perdi um grande
amigo! E de olhar duro, sim, mas de bonissimo
coracao. Novamente o mandai vir, porque sua
compaixao desperte a vossa.

HUBERT — Vamos, menino, preparai-vos!

ARTUR — Como! Nao ha remédio algum?
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HUBERT — Nenhum, afora ficardes sem os
olhos.

ARTUR — Oh meu Deus! Se nos vossos
houvesse um grao apenas, um argueiro, um
mosquito, uma poeirinha, um pequeno cabelo,
qualquer coisa que o precioso sentido vos
turvasse: entao, sentindo como as coisas
minimas ali causam tormento, vosso abjeto plano
vos parecera mais que horrivel.

HUBERT — Foi isso o que me prometestes?
Vamos, refreai essa lingua.

ARTUR — Em se tratando de assunto da
defesa de dois olhos, nao é demais a fala de duas
linguas. Nao mandeis que eu me cale, Hubert;
deixai-me continuar a falar, ou, se o quiserdes,
Hubert, a lingua me arrancai, contanto que os
olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda que
seja sO para eu vos ver. Olhai como o instrumento
ja esta frio; nao me quer fazer mal.

HUBERT — Posso aquecé-lo.

ARTUR — O fogo se extinguiu so de tristeza,
por se ver obrigado a causar dores, ele que fora
criado tao-somente para espalhar o bem. Vede
vOos mesmo: nao tem malicia este carvao ardente;
o céu soprou-lhe a chama, e na cabeca deitou-lhe
as cinzas do arrependimento.
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HUBERT — Posso aviva-la, crianca, com meu
sopro.

ARTUR — Fareis, com isso, apenas que ele
core, Hubert, e se enrubesca por vosso ato. Talvez
aos olhos ele vos atire faiscas e, tal como o cao
que o dono quer obrigar a luta, a mao ofenda que
tentar incita-lo. As coisas todas que empregardes
com o fim de molestar-me, se negarao a isso. Vos,
somente, careceis de bondade que € inerente ao
duro ferro e ao fogo, que sao tidos como
elementos sem piedade alguma.

HUBERT — Vede para viver; nao hei de os
olhos vos tocar, nem por todos os tesouros de
vosso tio. No entretanto, crianca, jurei fazé-lo e
tinha resolvido que eu proprio os queimaria com
estes ferros.

ARTUR — Finalmente voltastes a ser Hubert!
Até este instante estaveis disfarcando.

HUBERT — Nem mais uma palavra! Vosso tio
nao podera saber que estais com vida. Vou jogar
a esses caes que nos espiam falsas noticias.
Adoravel crianca, dorme tranquila, que Hubert,
nem todo ouro do mundo o levara nunca a
ofender-te.

ARTUR — Oh céus! Eu te agradeco, Hubert.
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HUBERT — Caluda! Nem mais uma palavra.
Vem comigo; por tua causa eu corro atroz perigo.

(Saem.)
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CENA 11

O mesmo. A sala do trono no palacio. Entram o rei
Jodo, coroado, Pembroke, Salisbury e outros
nobres, O rei se senta no trono.

REI JOAO — Eis-nos aqui de novo,
novamente coroado e, quero cré-lo, objeto apenas
de olhares amistosos.

PEMBROKE — Se nao for a Vossa Alteza
grato, o “novamente” se tornara supérfluo, pois ja
estaveis coroado; a alta realeza nao vos tinha sido
arrancada, a fé de vossos suditos nao se vira
manchada com revoltas, o pais nao se achava
perturbado por nenhuma esperanca ou velho
anseio de alteracao para melhor estado.

SALISBURY — Por isso, tomar posse duas
vezes, enriquecer um titulo ja rico, dourar ouro
de lei, pintar o lirio, despejar mais perfume na
violeta, querer deixar o gelo ainda mais liso, nova
cor ajuntar ao arco-iris, ou presumir que a luz de
vela pode dar mais brilho ao formoso olho celeste,
é ridiculo excesso, sobre inutil.
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PEMBROKE — Tirante vosso real prazer, esse
ato se assemelha a uma historia ja sabida que, ao
ser contada, engendra apenas tédio, por ser
lembrada fora de proposito.

SALISBURY — Desse modo a aparéncia digna
e simples dos costumes antigos se transforma, e,
como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o
pensamento, de forma tal que a consideracao se
espanta e assusta, adoece a opiniao sa e a
verdade nao pode mais ser crida por trocar, soO
por moda, a vestimenta.

PEMBROKE — Os artesaos que querem fazer
muito, por ambicao a habilidade estragam, e,
tentando por vezes desculpar-se de uma falta, por
fim mais grave a tornam, como remendo posto
num pequeno rasgao, que, em vez de o mascarar,
o deixa mais a vista do que antes do conserto.

SALISBURY — A esse respeito conversamos
antes da nova coroacao, mas foi do agrado de
Vossa Alteza nao levar em conta nosso modo de
ver, o que nos deixa satisfeitos, por vermos que
as menores partes do que queremos vao quebrar-
se ante a vossa vontade irresistivel.

REI JOAO — Ja vos apresentei alguns
motivos da dupla coroacao, que julgo fortes, e
quando diminuir o meu receio vos darei outros
mais, bem mais valiosos. Até la, me pedi somente
quanto julgardes que precisa de reforma, porque
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vos convencais de quanto almejo ouvir-vos e
atender a vossas queixas.

PEMBROKE — Nesse caso, como 0rgao,
escolhido pelos presentes, eu, por mim, por eles,
a bem de vossa propria seguranca, que constitui
o objeto dos cuidados de nos todos, vos peco a
liberdade de Artur, cuja prisao da pasto aos
labios dos descontentes, que se apegam a este
perigoso argumento: se o que tendes em paz vos
pertencesse por direito, nao vos levara o medo —
que, segundo todos dizem, sequaz € da injustica
— a prender um parente delicado, seus dias
oprimir na mais selvagem ignorancia e negar-lhe
a mocidade a alta vantagem do exercicio livre.
Para que os vossos inimigos de hoje nao se
possam valer desse argumento, permiti que um
pedido dos que, ha pouco, nos mandaste fazer,
seja o de pordes em liberdade o jovem prisioneiro.
SO cuidamos de nossos interesses por dizer nosso
bem, que em tudo se acha dependente do vosso,
que a soltura de Artur ao vosso bem é
imprescindivel.

(Entra Hubert.)

REI JOAO — Que seja; entrego a sua
mocidade a vossa direcao. Hubert, que novas?

(Conversam a parte.)
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PEMBROKE — Eis quem devia executar o
feito; ele proprio mostrou a um meu amigo a
ordem do infando crime, que nos olhos se lhe
reflete. Seu sombrio aspecto denuncia o conflito
do imo peito. Diz-me o medo que € fato
consumado tudo quanto temiamos que o fosse.

SALISBURY — A cor do rei se encontra
vacilante entre sua consciéncia e seus intentos,
como arauto postado entre dois campos de
temiveis exércitos. Madura sua emocao se
encontra; estala prestes.

PEMBROKE — Receio muito que, ao estalar,
expila a corrupcao da morte de uma crianca.

REI JOAO — Nao podemos prender os fortes
bracos da Morte. Bons senhores, muito embora
tenha eu vivo desejo de atender-vos, morreu
vosso pedido, ja nao vive: disse-me ele que Artur
nao mais existe.

SALISBURY — Receavamos, de fato, que a
doenca de que sofria fosse sem remeédio.

PEMBROKE — Ja ouviramos falar,
realmente, que ele muito perto da morte se
encontrava antes de a propria crianca aperceber-
se de que estava adoentada. Aqui ou alhures isso
tera de ser chamado a contas.
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REI JOAO — Por que me olhais assim com tal
conspecto? Imaginais, acaso, que eu disponho da
tesoura do Fado, ou que no pulso da vida eu
possa ter qualquer influéncia?

SALISBURY — O jogo é vergonhoso; causa
pasmo que a grandeza se preste a tais manobras.
Desejo-vos bom lucro. Passai bem.

PEMBROKE — Espera, Salisbury; irei
contigo, em busca do legado dessa crianca, o
reinozinho de um forcado tumulo. O sangue a
que tocava toda esta ilha, ocupa so trés pés. Oh!
mundo infame! E insuportavell Tudo esta tao
tenso, que explodira mais cedo do que eu penso.

(Saem os nobres.)

REI JOAO — Ardem de indignacao; eu me
arrependo. Nao se constréi em sangue; vida
alguma tranquila pode haver com a morte de
outrem.

(Entra um mensageiro.)

Tens o olhar espantado; onde esta o sangue
que eu ja vi residindo nessas faces? Um céu
assim tao lagubre s6 pode tornar-se claro com
uma tempestade. Despeja logo: em Franca que se
passa?

MENSAGEIRO — Passa para a Inglaterra o
que ha na Franca. Nunca tais forcas foram

89



levantadas em terra alguma para invadir outra,
porque, quando devieis ter aviso de seus
aprestos, o que chega € a nova de que todos ja se
acham deste lado.

REI JOAO — E onde se embriagou nossa
policia? Onde dormiu? Onde se encontra o zelo de
minha mae, que nada ouviu na Franca acerca da
reuniao de tal exército?

MENSAGEIRO — Milorde, a poeira lhe enche
ora os ouvidos; a primeiro de abril morreu a
vossa nobre progenitora. Ouvi rumores de que
lady Constanca a precedera de trés dias, apos
longo delirio. Mas, como o disse, ouvi da voz do
povo, nao podendo afirmar se isso € verdade.

REI JOAO — Terrivel ocasido, refreia o passo!
Oh! liga-te comigo até que eu possa contentar os
meus pares! Como! Morta minha mae? Meus
negocios pela Franca como andam, pois? E esse
poder da Franca quem o comanda, para assim
dizeres que ja desembarcou em nossas praias?

MENSAGEIRO — O Delfim € que o traz.

REI JOAO — Tuas noticias tdo ruins, me
deixaram com vertigens.

(Entra o Bastardo, com Peter de Pomfret.)
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Que diz o mundo, entao, de vossos atos? Nao
procureis meter-me na cabeca mais noticias
ruins, que ja esta cheia.

O BASTARDO — Se ouvir o pior vos causa
medo, entao sobre vos caia o pior, sem ser
ouvido.

REI JOAO — Primo, desculpa-me; a maré
deixou-me meio atordoado; mas agora inspiro de
novo sobre as ondas e ouvir posso qualquer
noticia, por pior que seja.

O BASTARDO — Quanto pude alcancar junto
do clero, sabé-lo-eis pela soma que vos trouxe.
Contudo, em minha viagem de retorno me foi
dado ver gentes esquisitas, dominadas boatos,
perseguidas por sonhos maus, que as causas
ignoravam do medo que sentiam, mas com medo.
Eis um profeta que comigo eu trouxe das ruas de
Pomfret, onde o encontrei seguido de centenas de
curiosos que lhe ouviam, cantado em versos
rudes, o vaticinio de que Vossa Alteza vai, na
manha da proxima Ascensao, a coroa depor.

REI JOAO — Por que motivo, sonhador
mentiroso, disseste isso?

PETER — Porque conheco a ciéncia do
futuro.
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REI JOAO — Fora daqui com ele, Hubert;
atira-o na prisao e, dai, ao meio-dia, na data em
que terei, como ele disse, de abdicar a coroa, a
forca o levem. A boa guarda o entrega e volta logo,
que eu preciso de ti.

(Sai Hubert com Peter.)

O gentil primo, nao sabes quem chegou as
nossas praias?

O BASTARDO — Os franceses, milorde; nao
ha lingua que fale de outra coisa. Mais, ainda:
acabei de encontrar-me com dois lordes, Bigot e
Salisbury, cujos olhos brilhavam mais que fogo
recém-feito, e mais outros, que andavam a
procura do tumulo de Artur, matado, afirmam
todos, por vossa propria sugestao.

REI JOAO — Meu gentil primo, sai e te
mistura com eles; tenho um meio para o afeto de
novo conquistar-lhes. Traze-os ca.

O BASTARDO — Vou procura-los.

REI JOAO — Sim, mas vai com pressa; um pé
la, outro ca. Nao € possivel ter como inimigos os
meus proprios suditos, quando as cidades o
estrangeiro espanta com mostras pavorosas de
uma intrépida invasao. S€ Mercurio na ida,
usando asas nos pés, e volta tao depressa, da
parte deles, como o pensamento.
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O BASTARDO — O espirito do tempo me faz
lestes.

REI JOAO — Falas como um fidalgo
entusiasmado.

(Sai o Bastardo.)

Acompanha-o; talvez ele precise de uma
pessoa que entre mim e os pares sirva de
intermediario: seras isso.

MENSAGEIRO — De todo o coracao, meu
soberano.

(Sai.)
REI JOAO — Faleceu minha mae!
(Volta Hubert.)

HUBERT — Dizem, milorde, que esta noite
cinco luas apareceram: quatro, fixas, e mais uma
que em torno delas dava giros extraordinarios.

REI JOAO — Cinco luas?

HUBERT — Velhos e velhas pelas ruas fazem
profecias terriveis sobre o caso. A uma coisa,
somente, se referem: o trespasso de Artur, e,
assim fazendo, as cabecas sacodem, falam baixo,
junto do ouvido. O que discorre, pega o punho ao
companheiro, que estarrece, faz gestos de terror,
a testa franze, vira os olhos, a fronte balanceia.
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Eu vi um ferreiro com o martelo, assim...
Enquanto o ferro na bigorna esfriava, de boca
aberta, ele engolia quanto contava um alfaiate,
que a tesoura e a medida sustinha e que se
achava de chinelas — na pressa, ele as calcara
com 0s pés trocados — a falar de muitos milhares
de franceses aguerridos que estao em Kent em
ordem de combate. Outro artista, magrela e
pouco limpo, lhe interrompeu a narrativa, para
falar da morte do infeliz Artur.

REI JOAO — Por que procuras inspirar-me
susto? Por que insistes assim sobre o trespasso
do moco Artur? Tu o mataste. Eu tinha razao
para querer que ele morresse, mas tu, nenhuma
para assassina-lo.

HUBERT — Como, senhor! A instigacao foi
vossa.

REI JOAO — E maldicdo dos reis serem
servidos por escravos que véem em Seus
caprichos ordens para irromper pela sangrenta
casa da vida, leis num simples gesto de
autoridade encontram, o sentido da perigosa
majestade escrutam, quando, acaso, ela o
sobrecenho enruga mais por irreflexao do que por
zanga.

HUBERT — Vossa carta e este selo me
asseguram por tudo quanto fiz.
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REI JOAO — Oh! quando forem feitas as
contas entre o céu e a terra, vao servir contra nos
de testemunhas essa carta e esse selo, para
nossa condenacao. Por vezes, a soO0 vista do
instrumento do mal provoca o fato. Se perto nao
te achasses, como um tipo marcado pela mao da
natureza, apontado, escolhido para um feito
vergonhoso, esse crime nao me viera sequer ao
pensamento. Mas notando-te o0 horroroso
conspecto, por ter visto que eras apto para essas
vilanias sanguinarias e pronto para o0s casos
perigosos, falei-te vagamente sobre a morte de
Artur, e para as gracas conquistares de um rei,
nao vacilaste um momento em tirar a vida a um
principe.

HUBERT — Milorde...

REI JOAO — Se a cabeca tivesses sacudido,
sequer, ou vacilado, quando em termos obscuros
eu falei do meu projeto, ou me houvesses lancado
olhar de duvida, como a pedir que eu fosse mais
explicito, eu teria calado de vergonha, sem mais
dizer palavras; teus receios me teriam também
feito receoso. Mas meus sinais te foram
suficientes, e, por sinais, com o crime tu falaste;
sim, sem vacilacoes prontificou-se-te o peito e,
consequentemente, a rude mao a efetuar o ato
que nos ambos coramos de nomear. Fora de
minha presenca! Nao me surjas mais a vistal
Meus nobres me abandonam, meus Estados
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véem-se desafiados por exércitos estrangeiros até
nas suas portas. Dentro mesmo do corpo desta
terra de carne, nos confins do sangue e alento,
reina a guerra civil e a hostilidade entre a minha
consciéncia e esse delito, a morte do meu primo.

HUBERT — Armai-vos contra os outros
inimigos, que eu me incumbo de firmar paz entre
vossa alma e vos. Artur vive; esta mao ainda esta
virgem, € inocente, nao se acha maculada de
crimes sanguinarios. Neste peito nunca entrou
um terrivel movimento, sequer, de pensamento
criminoso. Caluniastes em mim a natureza; por
mais rude que seja a minha forma, abriga uma
alma demasiado bela para acougueiro ser de um
pobre infante.

REI JOAO — Vive Artur? Sai em busca de
meus pares, derrama essa noticia em sua colera
inflamada e de novo os deixa doceis para a
obediéncia. Esquece os comentarios que fez
minha paixao sobre os teus tracos, porque se
achava cega a minha coélera, e os olhos, vendo
sangue em toda parte, muito mais horroroso te
faziam do que és em realidade. Oh! néao
respondas! Os nobres! Vail Nao sei mais como
peca; sou lento no falar; vai mais depressal

(Saem.)
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CENA III

O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a
muralha.

ARTUR — A muralha € muito alta... Apesar
disso, vou saltar. Chao bondoso, tem piedade,
nao me machuques. Poucos me conhecem, talvez
ninguém... Mas mesmo assim, com este trajo de
marinheiro, estou mudado. Tenho medo;
contudo, € necessario. Se eu saltar sem quebrar-
me, hei de achar meios para evadir-me. Tanto
vale a morte, tentando a fuga, como de outra
sorte.

(Salta.)

Meu tio influi de longe nesta terra! Ao céu
dou a alma, os ossos, a Inglaterra.

(Morre.)
(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot.)

SALISBURY — Senhorqs, vou estar com ele
em Santo Edmundsbury. E a nossa salvacao;
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urge aceitarmos a oferta amavel deste tempo
incerto.

PEMBROKE — Por quem o cardeal mandou
esta carta?

SALISBURY — Pelo conde Melun, nobre da
Franca, que pessoalmente me falou da parte do
Delfim, com mais provas de amizade do que se
deduzira dessas linhas.

BIGOT — Amanha cedo, entao, vamos-lhe ao
encontro.

SALISBURY — Nao! Partamos ja, ja, pois,
para vé-lo, teremos de viajar dois longos dias.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Senhores agastados,
novamente bom-dia! O rei, por mim, manda
chamar-vos.

SALISBURY — Privou-se o rei de nos por
culpa propria. Nossa honra nao se presta para
forro de sua capa fina e maculada, nem pode ir
nas pegadas de quem deixa sujo de sangue o
chao por onde passa. Dizei-lhe isso; sabemos ja o
bastante.

O BASTARDO — Pensai como quiserdes, mas
eu julgo que € conveniente uma resposta calma.
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SALISBURY — Nao fala agora a cortesia; as
queixas € que em nos raciocinam.

O BASTARDO — Mas ha poucas razoes em
vossas queixas; fora, entanto, razoavel revelardes-
VOS corteses.

PEMBROKE — A impaciéncia, senhor, tem
privilégios.

O BASTARDO — Sim, de prejudicar quem se
impacienta.

SALISBURY — Eis a prisao...

(Vendo Artur.)

Mas quem se acha aqui morto?

PEMBROKE — A Morte esta vaidosa com a
pureza desta beleza real. Nao tem a terra um
buraco onde esconda esta facanha.

SALISBURY — O criminoso, odiando seu
proprio ato, deixou-o patente, a reclamar
vinganca.

BIGOT — Ou melhor: ao fadar esta beleza
para o sepulcro, achou-a em demasia preciosa e
principesca para um tumulo.

SALISBURY — Que pensais, sir Ricardo, de
tudo isso? Ja lestes ou ja ouvistes o que vedes,
podeis pensar, ou imaginais, apenas, que vedes,
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muito embora estejais vendo? Sem esta vista,
acaso, existiria a idéia de tal ato? Eis o remate, o
pinaculo, a crista da cimeira das armas do
assassino. E a mais sangrenta ignominia, a
crueldade mais selvagem, a acao mais repulsiva
que ja tenha em qualquer tempo a coélera
esgazeada ou a raiva furibunda oferecido as
lagrimas da branda compaixao.

PEMBROKE — Todos os assassinios do
passado desculpa encontram neste; este, sozinho,
na sua hediondez, vai tornar puras e santas as
facanhas mais terriveis que o tempo no seu seio
ainda conserva. Diante deste espetaculo
horroroso, nao passarao de simples brincadeira
as mais terriveis efusodes de sangue.

O BASTARDO — E uma acao sanguinaria e
amaldicoada, ato imperdoavel de wuma mao
grosseira, se € que pode haver mao para tal
crime.

SALISBURY — Se é que pode haver mao para
tal crime! Por um pressentimento, ja sabiamos
que isto viria a dar-se. E o vil trabalho da méao de
Hubert, o efeito de um projeto do proprio
soberano, a quem minha alma se recusa a
prestar mais obediéncia. De joelhos ante a ruina
desta vida, esparjo na exceléncia que nao vive o
incenso de uma jura sacrossanta: nao provar dos
prazeres deste mundo, nem ficar infectado com os
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deleites, nem ao oOcio entregar-me e ao
comodismo, sem dar gloria a este braco,
consagrando-o no culto da vinganca.

PEMBROKE E BIGOT — Nossas almas com
toda a uncao confirmam esse voto.

(Entra Hubert.)

HUBERT — Senhores, aqueci-me a procurar-
vos; Artur esta com vida, o rei vos chama.

SALISBURY — Oh, que desfacatez! Nem
mesmo a morte o faz enrubescer! Fora, patife
desprezivel! Retira-te daqui!

HUBERT — Nao sou patife.

SALISBURY (sacando da espada) — Violarei a
lei?

O BASTARDO — Senhor, guardai a espada;
ela esta limpa.

SALISBURY — Enquanto a nao meter num
Ccriminoso.

HUBERT — Detende-vos, milorde Salisbury!
Pelo céu! minha espada é tao afiada quanto a
vossa, € o que eu digo. Nao desejo que venhais a
esquecer-vos de vos proprio. nem a enfrentar o
risco decorrente de uma justa defesa, porque
diante dessas mostras de colera eu podia olvidar-
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me de vossa dignidade e, assim, de vosso meérito e
nobreza.

BIGOT — Fora, monturo! Insultas um
fidalgo?

HUBERT — Por minha vida, nao! Mas na
defesa de minha vida honrada, nao me temo nem
de um imperador.

SALISBURY — Es assassino!

HUBERT — Dai-me as provas. Nao o sou.
Quem quer que a lingua use para tal fim, diz
inverdades; quem nao fala verdade, € mentiroso.

PEMBROKE — Picai-o em pedacinhos.
O BASTARDO — Paz, eu digo!

SALISBURY — Para tras, Faulconbridge; do
contrario eu vos irritarei.

O BASTARDO — Fora mais pratico. irritares o
diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou o pé
mexeres, ou ensinares a colera a ofender-me,
jogo-te morto ao solo. Guarda a espada, se nao te
malharei e a esse espeto, de maneira que penses
seja o diabo que te surgiu do inferno.

BIGOT — Que pretendes, famoso
Faulconbridge? Dar mao forte a um vilao e
assassino?
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HUBERT — Nao sou isso, lorde Bigot.
BIGOT — E quem matou o principe?

HUBERT — Deixei-o bom, talvez nao haja
uma hora; tinha-lhe amor, honrava-o; enquanto o
alento me sustentar, hei de chorar a perda de
uma tao doce vida.

SALISBURY — Nao confieis nas lagrimas
astutas desses olhos, que a maldade € capaz de
tais chorrilhos. Matreiro como ele €&, faz que
parecam corregos de piedade e de inocéncia. Os
que sentirem na alma repugnancia a essas
emanacoes de matadouro, venham comigo; sinto-
me abafado com este miasma de crime.

BIGOT — Vamos todos para Bury; o Delfim la
nos aguarda.

PEMBROKE — Dizei ao rei que la pode ele
achar-nos.

(Saem os nobres.)

O BASTARDO — Vao indo bem as coisas...
Conhecieis este belo trabalho? Por mais ampla
que seja a Gracga, infinda, ilimitada, Se esta acao
criminosa, Hubert, por obra de tua méao, no
inferno ja te encontras.

HUBERT — Senhor, ouvi-me ao menos...
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O BASTARDO — Vou dizer-te uma coisa: Es
um réprobo tao negro... Nada ha tao negro. Estas
mais condenado do que o principe Lucifer; no
inferno nao pode haver demonio mais monstruoso
do que tu, se mataste este menino.

HUBERT — Por minha alma...

O BASTARDO — Ainda mesmo que soO tenhas
dado o consentimento para este ato, podes perder
toda a esperanca. Caso necessites de corda, o
mais delgado filamento que o ventre de uma
aranha ja expeliu servira para esganar-te. Uma
palhinha é forca resistente para te pendurares; se
quiseres afogar-te, € bastante despejares agua
numa colher: sera um oceano para cobrir um
biltre do teu porte. Desconfio demais de tua
pessoa.

HUBERT — Se por acao, ou conivéncia, ou ao
menos por pensamento eu tenho a menor culpa
no roubo do doce halito que nesta bela argila
morava, sO desejo que seja o inferno pobre de
suplicios para me torturar.

O BASTARDO — Leva-o nos bracos. Estou
confuso, creio; desoriento-me pelos riscos e
espinhos deste mundo. Como suspendes facil a
Inglaterra! Dessa migalha de realeza morta ja se
evolaram para o céu a vida, o direito e a verdade
deste reino, so6 restando a Inglaterra engalfinhar-
se, dilacerar, rasgar até com os dentes a sucessao
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sem dono da orgulhosa soberania. Por esse 0sso
roido da majestade, a guerra, enraivecida, se
erica toda e rosna para os meigos olhos da paz.
As forcas estrangeiras e o descontentamento dos
de casa ja se encontraram num sO ponto,
achando-se ora a devastacao a espreita, apenas
— como os corvos o fazem ante a presa
moribunda — da queda inevitavel da realeza
alcancada pela forca. Feliz de quem possui
cintura e manto para essa tempestade. Leva a
crianca e me segue depressa; o rei busquemos.
Mil negocios nos surgem desta guerra; o proprio
céu ameaca nossa terra.

(Saem.)
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ATO V
CENA1I

Um quarto no palacio. Entram o rei Joao, Pandolfo
com a coroa, e séquito.

REI JOAO — Desta arte em vossa mao
deponho o circulo de minha gloria.

PANDOLFO (entregando a coroa a Jodo) —
Recebei de novo de minha mao, por jus que vem
do papa, vossa grandeza real e autoridade.

REI JOAO — Vossa palavra santa ora
mantende, aos franceses buscai e toda a forca de
Sua Santidade usai com o intento de deter-lhes a
marcha, antes que em chamas nos fiquemos. Os
nobres se revoltam, com a obediéncia o povo se
acha em luta, jurando submissao e amor sincero
a realeza estrangeira e a sangue estranho. A
inundacao de tanta seiva azeda so por vos podera
ser corrigida. Por isso, nao tardeis; tao doente se
acha nosso tempo, que € urgente ministrar-lhe
medicina adequada, se quisermos evitar
consequéncias incuraveis.
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PANDOLFO — Meu sopro deflagrou esta
tormenta por vossa teima em resistir ao papa;
mas uma vez que vos tornais um docil convertido,
farei que a tempestade belicosa se aplaque,
restituindo a calma a vossa terra perturbada.
Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensao, depois de
vos mostrardes fiel ao papa, eu sai ao encontro
dos franceses para incita-los a depor as armas.

(Sai.)

REI JOAO — Hoje é a Ascensao? Nao disse
aquele vate que eu tinha de depor esta coroa na
manha deste dia? Assim se deu. Pensava que o
faria constrangido; gracas a Deus, foi tudo por
vontade.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Todo o Kent se rendeu;
somente ha luta no castelo de Dover. Como a um
hospede bem-vindo, Londres o Delfim recebe com
todo o seu poder. Os vossos nobres nao vos
querem ouvir; foram em busca do inimigo, a
oferecer-lhes os servicos. Terrivel confusao
transtorna os poucos amigos duvidosos que vos
restam.

REI JOAO — Nao voltaram os nobres, quando
ouviram dizer que o moco Artur estava vivo?
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O BASTARDO — Encontraram-no morto em
meio a rua, um escrinio vazio, de onde fora por
mao danada arrebatada a joia preciosa da
existéncia.

REI JOAO — O miseravel Hubert me disse
que ele estava vivo.

O BASTARDO — Disse, realmente, o que ele
acreditava ser a verdade. Mas por que penderdes
a cabeca? Por que vos mostrais triste? Sede
grande nos atos como o fostes nos pensamentos.
Nao perceba o mundo que o medo e a indecisao
no movimento do olhar do rei influem. Sede vivo
como o tempo; com o fogo sede fogo; gritai alto
com quem vos faz ameacas, enfrentai a carranca
jactanciosa do temor. Desse modo os olhos
miudos que a atitude dos grandes sempre
imitam, com vosso exemplo hao de crescer,
enchendo-se de decisivo e inelutavel animo.
Vamos! Brilhai tal qual o deus da guerra, quando
ingressa nos campos de batalha. Mostrai
confianca altiva e atrevimento! Virdo, pois,
procurar o leao na cova, para assusta-lo e medo
lhe infundir? Oh! que ninguém diga isso. Correi
logo contra a desgraca, para subjuga-la bem
antes de ficar ela mais perto.

REI JOAO — Esteve aqui o embaixador do
papa: concluimos feliz paz, tendo ele dito que
mandaria para a Franca as forcas do Delfim.
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O BASTARDO — Oh! que liga vergonhosal!
Pois entao, quando as terras nos invadem,
enviamos saudacoes, nos resignamos a aceitar
compromisso, a enviar recados, propor as armas
invasoras trégua desonrosa? Um menino ainda
imberbe, um maricas de seda ha de manchar-nos
a terra, estadear sua coragem neste solo
guerreiro, € com 0s ociosos estandartes zombar
de nossos ventos, sem achar resisténcia? As
armas, logo, meu soberano, as armas! E possivel
que nao cumpra o cardeal o que promete; mas
embora essa paz ele consiga, diga-se, ao menos,
que eles todos viram, em nos, firme intencao de
resisténcia.

REI JOAO — Assume a direcao deste
momento.

O BASTARDO — Avante, pois! Com toda a
alacridade evitemos que o inimigo nos degrade.

(Saem.)
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CENA 11

Planicie perto de Santo Edmundsbury.
Acampamento francés. Entram, armados, Luis,
Salisbury, Melun, Pembroke, Bigot e soldados.

LUIS — Lorde Melun, tirai disto uma cépia
que guardareis para memoria nossa. O original
convém que seja dado novamente a estes nobres,
para que eles e eu, compulsando as notas ai
contidas, nas quais nossos desejos se consignam,
nos lembremos da causa de ora havermos
tornado o sacramento, e mantenhamos firme e
inviolavel a palavra dada.

SALISBURY — Jamais de nosso lado a
quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda que
jura vos tivéssemos feito de espontanea fidelidade
e de uma voluntaria devocao, nao me apraz que
esta enferma época ande wusando revolta
despicienda, como emplastro que cure uma ferida
produzindo milhentas. Oh! Compunge-me a alma
ter de arrancar do flanco a espada para tornar-
me um fazedor de viavas justamente onde o nome
Salisbury significa socorro e salvamento. Mas
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assim € a infeccao do nosso tempo; o zelo que a
saude do direito nos impoe sempre, sempre nos
obriga a atuar tao-s6 com a mao da mais severa
sem-razao e dos males da desordem. Nao causa
pena, 0 amigos agravados! que nos, filhos e
criancas desta terra, tenhamos vindo ao mundo
para sermos testemunhas de um dia como o de
hoje em que o seio da patria nos pisamos nas
pegadas de tropas estrangeiras, completando as
fileiras inimigas — sou forcado a afastar-me, para
ao choro me entregar, pela forca desta escolha —
para honrarmos nobreza peregrina e aqui mesmo
juntarmo-nos a estranhos? Como! Aqui? O Nacao!
Se te mudasses! Se os bracos de Netuno, que te
abarcam, te tirassem de teu conhecimento, para
em praia paga te colocarem onde os cristaos em
luta o exacerbado sangue correr fizessem pelas
veias de uma alianca, em lugar de o derramarem
pelo chao, como o fazem maus vizinhos!

LUIS — Revelas nesse anelo alma de escol. A
luta dos afetos nesse peito causa um tremor de
terra de mnobreza. Oh! que nobre combate
sustentaste entre o bravo respeito e a compulsao!
Permite-me que limpe o orvalho honroso que te
desce das faces como prata. Ja senti muitas vezes
abalar-se-me o coracao com o choro feminino,
que é inundacao, alias, de todo dia; mas a efusao
de lagrimas tao masculas, esse aguaceiro
provocado pela tempestade de uma alma, os
olhos deixa-me espantados e faz-me mais confuso
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do que se eu visse na sidérea abobada multidao
de meteoros incendiados. Famoso Salisbury,
ergue esse rosto e, decidido, aplaca a tempestade;
deixa essas aguas para os olhos fracos dos
meninos que nunca contemplaram o gigante do
mundo enraivecido, nem jamais se encontraram
com a Fortuna senao em festas, no calor do
sangue, em galhofas indocuas e alegria. Vem
mergulhar a mao na rica bolsa de que a
Prosperidade se envaidece, bem como vos, 0
nobres, que ajustastes a minha resisténcia os

nervos fortes.
(Entra Pandolfo, com séquito.)

Julguei ouvir ha pouco a voz de um anjo.
Vede o santo Legado que nos chega para nos
transmitir plenos poderes da mao do céu, e todos
nossos atos justificar com seu sagrado sopro.

PANDOLFO — Saude, nobre principe da
Franca! Eis a ultima: o rei Joao fez paz com
Roma; converteu-se-lhe o espirito, que tanta
resisténcia mostrara a santa Igreja, a sede, a alta
metropole romana. Por isso enrola essas terriveis
cores € aplaca o bravo espirito da guerra, para
que esta se torne como leoa na mao alimentada, e
venha, calma, deitar-se aos pés da paz, sem
revelar-se perigosa, a nao ser nas aparéncias.

LUIS — Perdoe-me Vossa Graca; eu nao
recuo. Nasci muito alto para ser mandado, para
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me submeter como um escravo que recebe
ordens, como humilde e docil servidor, o
instrumento de que possa dispor a seu prazer
qualquer poténcia. O vosso sopro foi que ateou as
chamas do carvao apagado desta guerra entre
mim e este reino tao culpado. Trouxestes material
para anima-las; agora o fogo esta muito alto para
ser apagado pelo fraco vento que a principio o
avivou. Vos me ensinastes a conhecer a face do
direito, a encontrar interesse nesta terra; mais,
ainda: despertastes-me a vontade para tal
entrepresa. E ora me vindes comunicar que Joao
fez paz com Roma? Que me importa essa paz?
Reclamo esta ilha para mim, pelo jus do
matrimonio, visto ter falecido o moco Artur. E ora
que me acho em meio da conquista, hei de recuar
por ter o rei Joao feito paz com Roma? Serei de
Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou
Roma, que homens mandou, que municoes de
guerra para apoiar a empresa? Nao suporto
sozinho todo o peso? Quem mais pode, afora eu e
os que ao mando me obedecem, dizer que sua
neste empreendimento e esta guerra sustenta?
Por acaso nao ouvi como os incolas gritavam
“Vive le roy!” quando por suas vilas eu costeava?
Nao me acho ora de posse das cartas decisivas
para o jogo facilmente ganhar em que por prémio
foi posta uma coroa? E justamente nesta altura
abrirei mao da partida? Por minha alma,
ninguém dira tal coisa.
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PANDOLFO — Considerais o assunto so0 por
fora.

LUIS — Ou por fora, ou por dentro, pouco
importa. Nao voltarei, enquanto a tentativa nao
estiver glorificada quanto foi prometido a minha
alta esperanca antes de eu ter reunido este pugilo
de guerreiros, espiritos eleitos que do mundo tirei
para esta empresa em que hao de conquistar alto
renome nas fauces dos perigos e da morte.

(Ouve-se toque de trombetas.)
Que trombetas alegres nos convocam?
(Entra o Bastardo, com séquito.)

O BASTARDO — Seguindo nisto o belo uso do
mundo dai-me audiéncia. Aqui vim para falar-
vos. Por mandado do rei, meu santo lorde de
Milao, vim saber o que fizestes por ele. Como for
vossa resposta, ficarei conhecendo a liberdade
que a lingua me concedem, os seus liames.

PANDOLFO -.. Obstina-se o Delfim na
resisténcia, sem querer atender a meu pedido;
declara nao querer depor as armas.

O BASTARDO — Por quanto sangue a Furia
ja bebeu, tem razao! Escutai ora Inglaterra, pois
sua real pessoa por mim fala: Ele esta preparado
e vos declara que esta entrada ridicula em suas
terras, mascarada arnesada, rega-bofe sem
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reflexao, imberbe petulancia, que estas tropas de
criancas lhe provocam somente o riso, € que ele
se acha pronto para expulsar a chicotadas essas
armas-anas, esses pigmeus-soldados, para além
das fronteiras de suas terras. Pois a mao que vos
deu tao grande tunda diante de vossas portas,
obrigando-vos a procurar abrigo e, como baldes, a
mergulhar em pocos escondidos, a ficar sob o
estrado resistente das camas; como coisas
penhoradas, a demorar em cofres e canastras,
dormir com porcos, procurar a doce salvacao nas
prisoes e em catacumbas, a estremecer de medo
até com o canto do galo nacional, por confundi-lo
com o linguajar de algum inglés armado, vai
fraquejar agora, ela que soube castigar-vos em
vossos proprios quartos? Oh, nao! Ficai sabendo
que o valente monarca se acha armado e, como
uma aguia em suas altas ameias, esta pronto
para atirar-se sobre o menor vulto que o ninho
lhe ameacar. E voés, ingratos revoltosos, e vos,
degenerados, vos, Neros que rasgais o ventre a
vossa cara mae, a Inglaterra, envergonhai-vos,
corai de pejo! Até vossas mulheres vossas palidas
filhas, como nobres Amazonas, ao rufo dos
tambores pressurosas acorrem, transformando os
dedais em manoplas, as agulhas em lancas
resistentes € a brandura que lhes € propria em
sanguinaria e altiva disposicao.

LUIS — Aqui terminam tuas bravatas; vai-te
em paz. Concedo: vences-nos em saber
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descompor. Adeus; nao temos tempo para gastar
em falatorios.

PANDOLFO — Deixai-me ora falar.
O BASTARDO — Nao; falo eu mesmo.

LUIS — Nao ouvirei nenhum. Tocai tambores!
Fale a lingua da guerra, na defesa de nossas
pretensoes neste momento.

O BASTARDO — Que seja! Ao lhes baterdes,
os tambores hao de gritar, tal qual vos, quando
fordes batidos. E bastante despertares a voz do
teu tambor, para que logo responda outro tambor
na mesma altura. Faze soar um terceiro, e, in
continenti, outro mais alto abalara o ouvido do
firmamento, rindo do profundo barulho do trovao,
porque bem perto — por nao confiar neste Legado
coxo, de que ele se serviu mais por brinquedo que
por necessidade — se acha Joao, que traz na
fronte a Morte descarnada, cujo oficio vai ser,
hoje, somente regalar-se em milhares de
franceses.

LUIS — Tambores! Quero ver esse perigo.

O BASTARDO — Has de vé-lo, Delfim; € s6 o
que eu digo.

(Saem.)
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CENA III

O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o
ret Joao e Hubert.

REI JOAO — Como esta o dia para noés? Dize,
Hubert.

HUBERT — Receio que va mal. E Vossa
Graca?

REI JOAO — Esta febre, que nunca me
abandona, pesa demais em mim. Oh! Dodi-me
tudo!

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Milorde, vosso primo
valoroso, Faulconbridge, aconselha Vossa Graca a
abandonar o campo e a aproveitar-me, para lhe
enviar noticia do caminho que pretendeis tomar.

REI JOAO — Para Swinstead, dizei-lhe; na
abadia.

MENSAGEIRO — Reanimai-vos, porque o0S
grande reforcos esperados pelo Delfim, sofreram
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ha trés noites naufragio nas areias de Goodwin.
Foi trazida a Ricardo essa noticia, nao faz muito.
Os franceses ja perderam o entusiasmo e o
terreno vao cedendo.

REI JOAO — Ai de mim! Esta febre me
tortura; nao me deixa gozar essa noticia. Vamos
para Swinstead. Minha liteira! Sinto-me fraco.
Vamos! Ja desmaio.

(Saem.)
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CENA 1V

Outra parte do campo de batalha. Entram
Salisbury, Pembroke, Bigot e outros.

SALISBURY — Jamais imaginei que o rei
tivesse tantos amigos.

PEMBROKE — Novamente a  cargal
Animemos os francos; estaremos perdidos se
cairem.

SALISBURY — Faulconbridge, esse diabo, a
despeito do despeito, sozinho € o sustentaculo do
dia.

PEMBROKE — Dizem que o rei Joao foi
retirado do campo, muito doente.

(Entra Melun, ferido, conduzido por soldados.)

MELUN — Levai-me aos revoltosos da
Inglaterra.

SALISBURY — Quando éramos felizes, nao
nos davam esse titulo.
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PEMBROKE — E o conde de Melun.
SALISBURY — Mortalmente ferido.

MELUN — Fugi, nobres ingleses, porque
estais todos vendidos. Desfiai a rebeliao de
aspecto rude e acolhei novamente a fé banida;
procurai o rei Joao e aos pés cai-lhe, pois se o
Francés ganhar esta jornada barulhenta,
pretende indenizar-vos das penas, as cabecas vos
cortando. Isso o Delfim jurou, e eu junto com ele,
e outros muitos comigo, ao pé do altar de Santo
Edmundsbury, justamente no altar em que vos
tinhamos jurado gratidao e amor eterno.

SALISBURY — Sera possivel? Pode ser
verdade?
MELUN — Diante de mim nao vejo a morte

hedionda? E a vida que me resta, quase nada,
nao dessangra aos pouquinhos, como forma de
cera que se esfaz junto do fogo? Que me faria ora
mentir no mundo, se nenhuma vantagem me vem
disso? Por que seria eu falso, se € bem certo que
aqui morrer eu devo para, adiante, reviver na
verdade? Ouvi de novo: se Luis ganhar o dia e vos
puderdes contemplar o nascer do sol no oriente
mais uma vez, ele sera perjuro. Nao! Sera nesta
noite, cujo negro halito venenoso ja se exala do
penacho esbraseante do sol velho, fraco e
cansado do trabalho diurno. O imposto da traicao
foi avaliado justamente no fim traicoeiro e infame
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de vossas vidas, caso Luis consiga vencer com
vosso auxilio esta jornada. Recomendai-me a um
Hubert, que se encontra com vosso rei. O amor
que lhe dedico e o fato de eu provir de avos
ingleses, me leva a confessar-vos estas coisas. Em
recompensa, peco conduzirdes-me para longe do
ruido e dos clamores da batalha, onde em paz
reunir eu possa os pensamentos que me restam e
a alma do corpo separar, voltado todo para a
contemplacao e anseios pios.

SALISBURY — Acreditamos-te, e maldita seja
minha alma, se eu nao vier a amar a forma desta
bela ocasiao que nos enseja desandar o caminho
a esta danada desercao. Como as aguas na
vazante da maré, deixaremos nosso curso violento
e irregular, para reentrarmos nos limites que
haviamos transposto, defluindo na mais placida
obediéncia ate que em NnosSso mar
desemboquemos, no nosso grande Joao. Auxilio
certo vais achar nestes bracos para por-te fora
daqui, pois vejo nesses olhos os sinais da cruel
luta da morte. Em fuga, amigos! Outra novidade,
mas no rumo da pristina lealdade.

(Saem.)
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CENA YV

O mesmo. O acampamento francés. Entra Luis com
seu cortejo.

LUIS — Pareceu-me que o sol mostrava certa
repugnancia em baixar, tendo parado na descida
e tingido o firmamento pelas bandas do ocaso,
quando em fuga desarvorada o proprio solo patrio
os ingleses mediam. Oh! que bravo remate o
nosso, quando lhes mandamos a ultima carga,
quase dispensavel depois de tanto sangue, ao
lhes enviarmos nosso boa-noite e as flamulas
rasgadas enrolarmos, os ultimos no campo de
batalha e senhores, quase, dele.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Meu principe, o Delfim,
onde se encontra?

LUIS — Aqui. Que novas ha?

MENSAGEIRO — Morreu o conde Melun. Por
seu conselho, os da Inglaterra novamente
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trairam. Os reforcos que esperaveis ha tanto, se
perderam num naufragio na praia de Goodwin.

LUIS — Que novas infernais! Maldito sejas
por mas trazeres! Nao pensei que havia de ficar
esta noite assim tao triste. Quem foi que disse
que o rei Joao fugira pouco antes de haver feito a
noite incerta separar nossas forcas esgotadas?

MENSAGEIRO — Quem o disse, milorde, nao
mentiu.

LUIS — Muito bem; ponde guardas vigilantes
esta noite. Nao ha de o novo dia levantar-se antes
que eu de pé me encontre para a bela aventura de
amanha.

(Saem.)
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CENA VI

Praca descampada na vizinhanca da abadia de
Swinstead. Entram o Bastardo e Hubert,
separadamente.

HUBERT — Quem esta ai? Falai; falai
depressa, se nao disparo.

O BASTARDO — E amigo. E tu, quem és?
HUBERT — Da parte da Inglaterra.
O BASTARDO — Teu destino?

HUBERT — Que tens que ver com isso? Por
que causa nao posso eu perguntar de teus
negocios como o fazes com os meus?

O BASTARDO — Penso que és Hubert.

HUBERT — Pensaste certo. A todo azar
aposto que és um dos meus amigos, Pois
conheces tao bem meu tom de voz. Como te
chamas?
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O BASTARDO — Como o queiras. Se for do
teu agrado, podes dar-me o prazer nao
despiciendo de pensar que o destino, em linha
reta, ao dos Plantagenet ligou meu sangue.

HUBERT — Oh, que memoria! Tu e a noite
cega me envergonhastes. Bravo heroi, perdoa-me
por terem escapado alguns acentos de tua voz a
minha percepcao.

O BASTARDO — Basta de cortesias. Que ha
de novo?

HUBERT — Achava-me a passear na face
escura da noite s6 com o fito de encontrar-te.

O BASTARDO — Sé breve, entao; qual é a
novidade?

HUBERT — Oh, meu doce senhor, novas de
acordo com a noite: horriveis, negras, pavorosas e
desencorajantes.

O BASTARDO — Sem rodeios mostra-me a
chaga dessa ma noticia; nao sou mulher para cair
de susto.

HUBERT — Temo que o rei se encontre
envenenado por um frade; sem fala, quase,
estava, quando o deixei. Depressa vim buscar-
vos, para vos poOr a par da ma noticia, porque
pudésseis precaver-vos contra o imprevisto,
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melhor do que se viésseis a saber mais de espaco
do ocorrido.

O BASTARDO — Veneno! Como foi? Quem
provou antes?

HUBERT — Um frade, disse; um biltre
decidido, cujas entranhas rebentaram logo. O rei
ainda falava; talvez seja possivel escapar.

O BASTARDO — E quem deixaste para cuidar
de Sua Majestade?

HUBERT — Pois nao o sabeis? Os nobres ja
voltaram; estao ao redor dele; vieram juntos com
o principe Henrique, a cuja suplica o rei perdoou
a todos.

O BASTARDO — Céu potente, refreia a
indignacao, sem nos tentares além de nossas
forcas! Ouve-me, Hubert: esta noite, metade dos
meus homens, ao passar os baixios, foi tragada
pela maré; os lamacais de Lincoln a todos
devorou. Com muito custo pude escapar, por ter
um bom cavalo. Vamos, leva-me ao rei; temo que
a morte lhe venha, antes que possa estar com ele.

(Saem.)
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CENA VII

Jardim da abadia de Swinstead. Entram o
principe Henrique, Salisbury e Bigot.

PRINCIPE HENRIQUE — E muito tarde;
corrompida se acha toda a vida do sangue. As
incoerentes fantasias do cérebro — morada,
segundo alguns, bem fragil de nossa alma — o
fim predizem da mortalidade.

(Entra Pembroke.)

PEMBROKE — Sua Alteza ainda fala alguma
coisa; pensa que se O expusermos ao ar livre,
achara lenitivo para o fogo do veneno traicoeiro
que o domina.

PRINCIPE HENRIQUE — Determinai que sem
demora o tragam para o jardim.

(Sai Bigot.)
Ainda esta furioso?

PEMBROKE — Esta agora mais calmo do que
quando viestes de 1a; ha pouco ele cantava.
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PRINCIPE HENRIQUE — Oh! vaidade da
doenca! O sofrimento, quando excessivo e
demorado, acaba por deixar-nos a dor
indiferentes. A morte, apos fartar-se no de fora,
deixa-o insensivel, dirigindo o assalto contra o
espirito, que ela espeta e fere com legidces de
esquisitas fantasias, que, no aperto do embate
contra este ultimo reduto, acabam sempre
confundindo-se. E curioso que a Morte cantar
possa. O cisnezinho eu sou desse outro cisne
descorado que entoa o lastimoso hino da propria
morte € que com as notas da fraqueza canta a
alma e o corpo canta, prestes a repousarem para
sempre.

SALISBURY — Principe, sede forte; ao mundo
viestes para impor alguma ordem na matéria,
rude e informe que o rei deixa, ao morrer.

(Volta Bigot, acompanhado de criados, que
trazem o rei Joao em uma cadeira.)

REI JOAO — Minha alma agora esta com o
espaco livre; nao quis sair por portas nem
janelas. Sinto um verao tao quente no imo peito,
que as entranhas em poeira se convertem. Sou
uma figura desenhada em folha de pergaminho;
vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este
fogo.

PRINCIPE HENRIQUE — Como passa Vossa
Grandeza?
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REI JOAO — Envenenado, doente, morto,
esquecido, abandonado, tudo... E ninguém
manda vir o inverno e ordena na boca me enfiar a
mao gelada, nem faz que os rios todos do meu
reino venham banhar-me o seio afogueado, nem
pede ao Norte que seus ventos frios os labios
ressequidos me umedecam e algo me
reconfortem. Nao vos peco nada excessivo: um
pouco soO de frio. Mas tao sovinas sois, além de
ingratos, que até mesmo esse pouco me negais.

PRINCIPE HENRIQUE — Se houvesse em
minhas lagrimas virtude para vos reanimar!

REI JOAO — Contem sal quente. Trago o
inferno aqui dentro, onde o veneno se confina a
maneira de um demonio que tiranize o sangue
condenado sem remissao possivel.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Oh! encontro-me quase a
ferver, por ter corrido muito, no afa de poder ver
Vossa Grandeza.

REI JOAO — Vieste para fechar-me os olhos,
primo. Amolgada e queimada esta a polia do
coracao, achando-se a cordoalha do velame da
vida reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O
coracao trabalha sustentado por wuma fibra
apenas, que resiste tao-somente até o ponto de
dizeres o que ha de novo. Entao, de tudo quanto
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vés aqui, restara somente um pouco de argila
sem valor, imagem falsa da realeza destruida
para sempre.

O BASTARDO — Prepara-se o Delfim para
atacar-nos aqui mesmo. S6 Deus sabe a maneira
de resistir-lhe, pois numa s6 noite, um recuo
intentando vantajoso, inesperadamente a melhor
parte dos meus homens perdeu-se nuns baixios,
submergida em maré traicoeira e subita.

(O rei morre.)

SALISBURY — A ouvidos mortos dais noticias
mortas. Meu soberano! Meu senhor! Ha pouco,
tao grande majestade, ora isto apenas!

PRINCIPE HENRIQUE — Como ele, hei de
correr e, assim, parar. De que vale a mais falgida
carreira, se o que ha pouco era rei, agora €
poeira?

O BASTARDO — Partiste desse modo? Eu me
demoro mais um pouco, somente o necessario
para o obséquio prestar-te da vinganca, depois do
que minha alma ira servir-te no céu, como na
terra vem fazendo. E agora, estrelas que girais em
vossas legitimas esferas, onde se acha vosso
poder? Mostrai-vos mais constantes e agora
mesmo retomai comigo, para que repilamos a
ruina e a vergonha perpétua para longe das
fracas portas desta terra exausta! Antecipemo-
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los, se nao seremos, procurados. Em nossos
calcanhares o Delfim furibundo ja vem vindo.

SALISBURY — Parece que sabeis menos que
nos, porque o cardeal Pandolfo se acha ai dentro,
descansando. Nao faz uma hora, veio da parte do
Delfim com uma proposta de paz que, sem
desdouro, poderemos aceitar para pormos termo
a guerra.

O BASTARDO — Mais apressado em tudo ha
de mostrar-se, quando souber que vamos
defender-nos.

SALISBURY — Sim, de algum modo € coisa
decidida, porque ele ja mandou muita bagagem
para o lado do mar, havendo entregue sua causa
ao cardeal, a quem delega poderes irrestritos. E
com este que eu, e vos, e outros nobres, se
julgardes de bom aviso, ainda esta tarde havemos
de encontrar-nos, a fim de dar remate feliz a este
negocio demorado.

O BASTARDO — Que seja assim. E vos, meu
nobre principe, juntamente com outros que
puderem ser dispensados, ficareis com o fito de
cuidar das obséquias.

PRINCIPE HENRIQUE — Seus despojos em
Worcester depois devem ser postos. Era esse o
seu desejo.
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O BASTARDO — Sera feito como o
determinou. E ora consiga suportar felizmente
vossa grata pessoa o Estado e a gloria desta terra!
Com toda a submissao, de joelhos, ponho-vos aos
pés os meus servicos, como preito do meu
devotamento sempiterno.

SALISBURY — Nosso amor, de igual modo,
vos dicamos, porque sem mancha fique
eternamente.

PRINCIPE HENRIQUE — Minha alma
desejara, amiga, dar-vos mostras de gratidao;
porém soO sabe fazé-lo se de lagrimas valer-se.

O BASTARDO — So6 paguemos ao tempo a
indispensavel tristeza, por se ter antecipado
demais a nossa dor. Esta Inglaterra nunca jamais
caiu sob o orgulhoso pé de inimigo algum, senao
no instante em que ela quis ferir o proprio seio.
Mas agora que os principes voltaram, ainda que
contra noés armados venham os trés cantos do
mundo, saberemos defender-nos. Jamais teremos
causa de pesar, se, na paz como na guerra, fiel a
si mesma for, sempre, a Inglaterra.

(Saem.)
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