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... quem és, afinal?



— Sou parte da for¢a que eternamente
deseja o mal e eternamente faz o bem.

Fausto, Goethe

Primeira parte

1
Nunca falem com estranhos

Na hora de um quente por do sol primaveril, surgiram dois cidadios em
Patriarchi Prudy. O primeiro, com aproximadamente quarenta anos, trajava um
costume cinza de verdo, era de estatura baixa,'cabclos escuros, rechonchudo,
careca, na mio seu respeitavel chapéu Fedora. Oculos de tamanho sobrenatural
de armagdo preta de chifre ornavam seu rosto cuidadosamente escanhoado. O
segundo era um jovem de ombros largos, arruivado, hirsuto, com um boné
xadrez caido na nuca, camisa de cauboi, calgas brancas amarrotadas e ténis



pretos.

O primeiro era nada mais nada menos que Mikhail Aleksandrovitch
Berlioz, editor de uma volumosa revista de arte e presidente do conselho
administrativo de uma das maiores associagdes literarias de Moscou,

abreviadamente denominada Massolit.1 Ja seu jovem acompanhante era o poeta

Ivan Nikolaievitch Ponyriov, que escrevia sob o pseudénimo de Bezd(")mny42

Assim que entraram na sombra das tilias verdejantes, os escritores se
precipitaram para um quiosque multicolorido com a placa “Cerveja e
refrescos”.

Sim, convém destacar a primeira esquisitice desse terrivel entardecer de
maio. Ndo so perto do quiosque, mas também em toda a aleia paralela a rua
Malaia Bronnaia, ndo havia vivalma. Naquela hora, quando ndo se tinha forgas
nem para respirar, quando o sol, apés incandescer Moscou, mergulhava numa
neblina seca em algum lugar de Sadoévoie Koltsd, ninguém viera para a sombra
das tilias, ninguém se sentara no banco, a aleia estava vazia.

— Uma agua com gas — pediu Berlioz.

— Niéo tem — respondeu a mulher do quiosque, e sabe-se la por que se
ofendeu.

— Tem cerveja? — quis saber Bezddmny, com a vozrouca.

— Vio trazer mais tarde — respondeu a mulher.

— Entdo tem o qué? — perguntou Berlioz.

— Refresco de damasco, e s6 quente — disse a mulher.

— Entdo vai, pode ser, pode ser!...

O refresco de damasco formou uma espuma densa e amarela, surgiu no
ar um cheiro de cabeleireiro. Depois de beberem, os literatos imediatamente
comegaram a solugar, pagaram e sentaram-se no banco, de frente para o lago e
de costas para a Bronnaia.

Nesse momento, ocorreu a segunda esquisitice, que s6 tinha a ver com
Berlioz. Ele parou de solugar repentinamente, seu coragdo bateu e, num rufo,
sentiu como se tivesse despencado para algum lugar e depois voltado, mas com
uma agulha cega cravada nele. Além disso, Berlioz foi tomado por um medo
infundado, mas tao forte, que teve vontade de sair correndo imediatamente de
Patriarchi, sem olhar para tras.

Berlioz olhou em volta angustiado, sem entender o que o assustara tanto.
Empalideceu, enxugou a testa com um lengo e pensou: “O que esta acontecendo
comigo? Nunca senti isso... 0 coragdo esta falhando... estou esgotado... Acho que

esta na hora de mandar tudo para o inferno e ir para Kisl()v(‘)dsk.”3

Na mesma hora, o ar torrido condensou-se diante dele e desse ar fez-se
um cidaddo transparente, de aspecto estranhissimo. Na pequena cabega, um
boné de joquei, um paleto xadrez apertado e também vaporoso... Um cidaddo de
estatura colossal, mas de ombros estreitos, incrivelmente magro e de fisionomia,
quero destacar, zombeteira.

A vida de Berlioz transcorria de tal modo que ele ndo estava acostumado



a fendmenos extraordinarios. Empalidecendo ainda mais, ele esbugalhou os olhos
e pensou, confuso: “Isso ndo pode ser real!”

Mas infelizmente era real, e através daquilo se via um cidaddo alongado
e transparente, que balangava diante dele, ora para a esquerda ora para a direita,
sem tocar no chao.

Nesse instante, o pavor tomou conta de Berlioz de tal forma que ele
fechou os olhos. Quando os abriu, viu que tudo tinha acabado, a miragem
evaporara, o xadrez desaparecera e, a proposito, a agulha cega se desprendera
de seu coragdo.

— E, diabo! — exclamou o editor. — Sabe, Ivan, quase tive um ataque
cardiaco por causa do calor! Tive até mesmo um tipo de alucinagdo... — tentou
sorrir, mas a afligdo ainda saltava aos olhos e as maos tremiam. Acalmou-se aos
poucos, abanou-se com o lengo e pronunciou bastante animado: — Bem, entdo...
— retomou a conversa interrompida pelo refresco de damasco.

A conversa, como descobriram posteriormente, era sobre Jesus Cristo. E
que o editor havia encomendado ao poeta um grande poema antirreligioso para o
proximo numero da revista. Ivan Nikoldievitch escrevera o poema, e até num
prazo bastante curto, mas, infelizmente, o resultado ndo satisfizera o editor.
Bezdomny esbogou o personagem principal de seu poema, ou seja, Jesus, com
tintas muito escuras e, no entanto, o poema todo deveria, na opinido do editor, ser
reescrito. E agora o editor dava ao poeta uma espécie de aula sobre Jesus, para
destacar o principal erro que ele havia cometido.

Dificil dizer o que exatamente traiu Ivan Nikoldievitch — se foi a forga
figurativa de seu talento ou a total ignoréncia do tema sobre o qual escreveu —,
mas seu Jesus saiu assim, perfeitamente verdadeiro, um Jesus que havia
realmente existido, s6 que, na verdade, um Jesus provido de todos os tragos
negativos.

Berlioz, por sua vez, queria provar ao poeta que o importante nio eram as
qualidades de Jesus, boas ou ruins, mas que esse Jesus, como personalidade,
jamais existira no mundo e que todas as historias sobre ele eram simples
invengdes, 0 mito mais comum.

E necessario observar que o editor era uma pessoa culta e, com muita
desenvoltura, referia-se aos antigos historiadores em sua fala, por exemplo, ao
famoso Filon de Alexandria e ao brilhantemente educado Flavio Josefo, que
nunca haviam dito sequer uma palavra sobre a existéncia de Jesus.
Demonstrando uma erudi¢io solida, Mikhail Aleksandrovitch informou ao poeta,
entre outras coisas, que aquele trecho, no quadragésimo quarto capitulo do
décimo quinto livro dos famosos Anais de Tacito, no qual se relata a execugdo de
Jesus, era nada mais, nada menos, que uma falsa e tardia insergdo.

O poeta, para quem tudo o que estava sendo informado pelo editor era
novidade, ouvia atentamente Mikhail Aleksandrovitch, cravando nele seus olhos
verdes e vivos, e solugando, volta e meia xingando baixinho o refresco de
damasco.

— Nao ha nenhuma religido oriental — dizia Berlioz — na qual, por via
de regra, uma virgem ndo dé a luz um deus. Os cristdos, sem inventar nada de
novo, criaram da mesma forma seu Jesus que, na realidade, nunca esteve entre



0s vivos. E a isso que vocé deve dar mais énfase.

O tenor alto de Berlioz ecoava na aleia deserta e, a medida que Mikhail
Aleksandrovitch se embrenhava mais e mais no assunto, 0 que somente um
homem culto poderia se permitir sem quebrar a cara, o poeta descobria mais e
mais coisas interessantes e (teis sobre o Osiris egipcio, o deus e filho benevolente
do Céu e da Terra, sobre o deus fenicio Tamuz, sobre Marduque da Babilonia e,
até mesmo, sobre o menos famoso e terrivel deus Vitzliputzli, muito referenciado
outrora no México pelos astecas.

No exato momento em que Mikhail Aleksandrovitch contava ao poecta
como os astecas esculpiram a figura de Vitzliputzli de massa, surgiu a primeira
pessoa na aleia.

Posteriormente, quando, falando francamente, ja era tarde demais,
diferentes institui¢des apresentaram seus informes com a descri¢do dessa pessoa.
A comparagdo dos informes ndo pdde deixar de causar admiragdo. O primeiro
dizia que ela era de estatura baixa, dentes de ouro e que mancava da perna
direita. O segundo, que tinha um tamanho enorme, as coroas dos dentes de
platina e que mancava da perna esquerda. O terceiro informava laconicamente
que essa pessoa nao possuia quaisquer sinais especiais.

Deve-se reconhecer que nenhum desses informes valia coisa alguma.

Ou seja: a pessoa descrita ndo mancava de nenhuma das pernas, sua
estatura ndo era nem baixa nem enorme, mas simplesmente alta. Em relagio
aos dentes, do lado esquerdo as coroas eram de platina e, do lado direito, de ouro.
Trajava um terno caro, cinza, e sapatos estrangeiros, da mesma cor que o terno.
Usava uma boina cinza, colocada & banda em uma das orelhas, e embaixo do
brago trazia uma bengala com um castio preto em forma de cabega de poodle.
Aparentava uns quarenta e poucos anos. A boca era meio torta. Bem escanhoado.
Moreno. O olho direito era preto, ¢ o esquerdo, sabe-se 1a por qué, verde. As
sobrancelhas negras, uma mais alta do que a outra. Numa palavra, era
estrangeiro.

Ao passar em frente ao banco em que se encontravam o editor e o poeta,
o estrangeiro olhou-os de soslaio, parou e de repente sentou-se no banco vizinho,
a dois passos dos colegas.

« JR— .
Alemao...”,” pensou Berlioz.

“Inglés...”, pensou Bezdomny. “Hum, e mesmo de luvas ndo estd com
calor.”

O estrangeiro langou um olhar para os prédios altos, que, em forma de
quadrado, margeavam o lago, e notou-se que ele via esse lugar pela primeira vez
¢ que isso despertava seu interesse.

Ele deteve seu olhar nos andares superiores que, ofuscantes, refletiam
em seus vidros o sol partido, que para sempre deixaria Mikhail Aleksandrovitch, e
logo voltou o olhar para baixo, onde os vidros comegavam a escurecer,
crepusculares. Sorriu indulgente por causa de algo, apertou os olhos, pousou as
maos no castdo e o queixo sobre as maos.

— Vocé, Ivan — dizia Berlioz—, representou muito bem e satiricamente,
por exemplo, o nascimento de Jesus, o filho de Deus, mas o que importa ¢ que,



antes de Jesus, houve uma série de filhos de Deus, como, digamos, o Adonis
fenicio, o Atis frigio e 0 Mitra persa. Em suma, nenhum deles nunca nasceu nem
nunca existiu, inclusive Jesus, e é necessario que vocé, no lugar do nascimento
ou, suponhamos, da chegada dos Reis Magos, escreva sobre os boatos
disparatados dessa chegada. Sendo, pelo que vocé conta, parece que ele
realmente nasceu!...

Entdo Bezdomny prendeu a respiragdo numa tentativa de cessar o solugo
que o torturava, o que fez o solugo ficar ainda mais alto e torturante, ¢ nesse
mesmo momento Berlioz interrompeu sua fala porque o estrangeiro havia se
levantado repentinamente e caminhava em diregdo aos escritores.

Os dois olharam para ele admirados.

— Desculpem-me, por favor — falou o recém-chegado, com um forte
sotaque estrangeiro, mas sem estropiar as palavras —, que eu, sendo um
estranho, tome a liberdade... mas o assunto de sua conversa erudita é tdo
interessante que...

Entdo ele tirou a boina de maneira educada e aos amigos nio restava
mais nada a ndo ser se erguer e cumprimenta-lo.

“Nao, esta mais para francés...”, pensou Berlioz.

“fPoIaco‘ .., pensou Bezdomny.

E preciso acrescentar que, desde as primeiras palavras, o estrangeiro
causou uma impressdo abominavel no poeta, enquanto Berlioz parecia ter
gostado dele, ou melhor, ndo que tivesse gostado, mas... como se diz... ele havia
despertado seu interesse, ou algo do género.

— Permitam-me sentar? — pediu o estrangeiro de forma educada, e os
colegas, como que involuntariamente, abriram um espago; o estrangeiro sentou-
se comodamente entre os dois e, no mesmo instante, tomou parte na conversa:
Se ndo ouvi mal, o senhor disse que Jesus ndo existiu neste mundo? — perguntou
o estrangeiro, voltando para Berlioz seu olho esquerdo, verde.

— Nao, o senhor ndo ouviu mal — respondeu Berlioz com cortesia. —
Falei exatamente isso.

— Ah, que interessante! — exclamou o estrangeiro.

“O que diabos ele quer?”, pensou Bezdomny, franzindo a testa.

— E o senhor concordava com seu interlocutor? — quis saber o
desconhecido, virando-se para a direita, para Bezdomny.

— Cem por cento! — confirmou Bezdomny, que gostava de se expressar
de forma afetada.

— Incrivel! — exclamou o interlocutor intrometido e, sabe-se 1a por qué,
olhou furtivamente ao redor e, abafando sua voz grave, disse: — Desculpem a
minha impertinéncia, mas eu entendi de tal forma que, além de tudo, ndo
acreditam em Deus? — Ele fez um olhar assustado e acrescentou: — Juro que
ndo direi a ninguém.

— E, ndo acreditamos em Deus — respondeu Berlioz sorrindo de leve
diante do susto do turista estrangeiro —, mas pode falar disso com total liberdade.

O estrangeiro reclinou-se no encosto do banco e perguntou com voz
esganigada pela curiosidade:

— Sdo ateus?!




— E, somos ateus — respondeu Berlioz, sorrindo, e Bezdomny,
enfurecido, pensou: “Pronto, esse estrangeiro ja estd querendo armar confusdo!”

— Oh, que graga! — gritou o estrangeiro, surpreendido, e pds-se a mover
a cabega, olhando ora para um, ora para o outro beletrista.

— Em nosso pais o ateismo ndo surpreende ninguém — disse Berlioz,
diplomatico e educado. — A maioria da nossa populagdo deixou de crer,
conscientemente, nos contos de fada sobre Deus ha muito tempo.

Entdo o estrangeiro aprontou a seguinte pega: pds-se de pé e apertou a
mao do editor pasmo, pronunciando as seguintes palavras:

— Permita-me agradecer-lhe de todo o coragdo!

— Por que o senhor lhe agradece? — quis saber Bezdomny, piscando.

— Pela informagdo muito importante, que, para mim, um viajante, é
interessante demais — explicou o estrangeiro esquisitdo, levantando o dedo de
forma significativa.

A informag@o importante, pelo visto, realmente provocou no viajante
impressdes fortes, tanto que ele langou um olhar para os prédios, assustado, como
se temesse avistar em Cdddjdne]d um ateu.

“Nio, ndo ¢ inglés, ndo...”, pensou Berlioz, ¢ Bezdomny pensou: “Onde
cle aprendeu a falar russo assim? Isso ¢ o interessante!”, e franziu a testa
novamente.

— Mas permitam-me perguntar — comegou a dizer o visitante
estrangeiro depois de uma reflexdo inquietante —, o que fazer com as provas da
existéncia de Deus que, como se sabe, sdo precisamente cinco?

— Oh, céus! — respondeu Berlioz com desgosto. — Nenhuma dessas
provas vale nada e a humanidade ha muito tempo as deixou de lado. O senhor ha
de convir que, a luz da razio, nao pode haver nenhuma prova da existéncia de
Deus.

— Bravo! — bradou o estrangeiro. — Bravo! O senhor repetiu na integra
a ideia do preocupado e velho Immanuel sobre o assunto. Mas veja o curioso: ele
destruiu definitivamente as cinco provas e depois, como que zombando de si
mesmo, criou sua propria sexta prova!

— A prova de Kant — exclamou o culto editor com sorriso fino — ¢é
também inconsistente. Ndo ¢ a toa que Schiller dizia que os argumentos kantianos
sobre essa questdo podem satisfazer somente escravos, e Strauss simplesmente
riu dessa prova.

Berlioz falava e pensava consigo: “Quem sera ele? E por que fala russo
tao bem?”

— Tinham de pegar esse Kant ¢ prender uns trés anos em Solovki por
causa dessas provas! — Ivan deixou escapar de repente.

— Ivan! — sussurrou Berlioz sem jeito.

Mas a proposta de enviar Kant a Solovki ndo apenas ndo espantou o
estrangeiro, como também o levou ao éxtase.

— Isso, isso mesmo — gritou ele, e seu olho esquerdo, verde, virado para
Berlioz, comegou a brilhar —, o lugar dele ¢ 14! Pois eu disse a ele uma vez,
durante o café da manha: “O senhor é o mestre, a vontade é sua, mas inventou
algo disparatado. Pode ser que seja inteligente, mas ¢ incompreensivel demais.



Vio gozar da sua cara.”

Berlioz esbugalhou os olhos. “Durante o café da manha... falou com
Kant? O que ele estard tramando?”, pensou.

— Porém — prosseguiu o forasteiro, sem se incomodar com o assombro
de Berlioz e virando-se para o poeta —, ¢ impossivel envid-lo a Solovki, pelo
simples fato de que ele, ja ha cento e poucos anos, se acha em lugares muito
mais distantes do que Solovki, e ndo dé para tird-lo de I de jeito nenhum, garanto
ao senhor!

— Uma pena! — replicou o poeta encrenqueiro.

— Também acho uma pena — confirmou o desconhecido com o olhar
cintilante, e prosseguiu: — Mas eis a questdo que me preocupa: se ndo ha Deus,
entdo pergunta-se, quem administra a vida humana e, em geral, toda a ordem na
terra?

— O proprio ser humano — o enfurecido Bezddomny apressou-se em
responder essa questdo admitidamente ndo muito clara.

— Perdao — replicou docilmente o desconhecido —, mas para governar,
queira ou ndo queira, ¢ necessario possuir um plano preciso com alguns prazos
estabelecidos, nem que seja o minimo. Permita-me perguntar: como ¢ que pode
o ser humano governar, se nao apenas ndo tem condigdes de fazer qualquer
plano, mesmo que seja com um prazo ridiculamente curto de, digamos, uns mil
anos, como também ¢ incapaz de garantir sequer seu dia de amanha? E
realmente — o desconhecido virou-se para Berlioz— imagine, por exemplo, que
o senhor comece a governar, dispondo de sua vida e da vida de outras pessoas, e
entdo passe a tomar gosto pela coisa e, de repente, o senhor.. hum... hum...
descobre que estd com cancer de pulméo... — o estrangeiro sorriu docemente,
parecia que a ideia do cdncer lhe dava prazer —, é, cancer — repetiu a palavra
sonora ¢ apertou os olhos feito um gato —, pronto, seu governo chegou ao fim!
Nio lhe interessa o destino de mais ninguém, somente o seu.

“Os parentes comegam a mentir para o senhor. Pressentindo algo errado,
o senhor recorre a médicos formados, depois a charlatdes e at¢ mesmo a
videntes. Assim como o primeiro e o segundo, o terceiro ndo ajuda em nada.
Tudo termina tragicamente: aquele que, ainda ha pouco, acreditava administrar
algo de repente se vé imodvel deitado numa caixa de madeira, e as pessoas que o
cercam, compreendendo que ndo hd mais nenhuma utilidade naquele que esta
deitado, o queimam no forno. E existem casos piores: o sujeito pode decidir ir a
Kislovodsk”, o estrangeiro olhou para Berlioz com os olhos apertados, “uma
coisinha de nada, pode-se pensar, mas nem isso ele consegue realizar, assim
como ndo se sabe por que ele de repente resolve escorregar e vai parar debaixo
de um bonde! Sera que o senhor dird que foi ele quem planejou isso para si
mesmo? Nio seria mais razoavel pensar que ele foi governado por alguém?” E
aqui o desconhecido desatou a soltar estranhas gargalhadas.

Berlioz ouvia com muita atengdo a desagradavel historia do cancer e do
bonde, e pensamentos angustiantes comegaram a atormenti-lo. “Ele ndo é
estrangeiro... ndo ¢ estrangeiro..”, pensava, “é um sujeito estranhissimo...
perdao, mas quem ¢ ele?...”

— Estou vendo que o senhor quer fumar, ndo ¢? — o desconhecido virou-



se de repente para Bezdomny. — Quais prefere?

— O senhor tem diferentes marcas, por acaso? — perguntou sombrio o
poeta, que estava sem cigarros.

— Quais prefere? — repetiu o desconhecido.

— Ah, “Nossa Marca”, vai — respondeu Bezdomny, perverso.

O desconhecido retirou imediatamente o porta-cigarros do bolso e
ofereceu a Bezdomny :

— “Nossa Marca.”

O editor ¢ o poeta ndo se impressionaram tanto com o fato de o porta-
cigarros conter precisamente cigarros “Nossa Marca”, mas sim com o proprio
porta-cigarros. De proporgdes enormes e ouro de lei, ao ser aberto, sua tampa
brilhou com uma luzazul e branca de um tridngulo de brilhantes.

Nesse instante, os escritores pensaram diferente. Berliozz “Nao, ndo é
estrangeiro!”, e Bezdomny: “Ah, o diabo que o carregue!...”

O poeta e o dono do porta-cigarros puseram-se a fumar, e 0 ndo fumante
Berliozrecusou.

“Tenho que retrucar da seguinte forma”, resolveu Berlioz, “¢, o ser
humano ¢ mortal, ninguém discute isso. Mas a questio ¢ que...”

S6 que ele ndo conseguiu pronunciar essas palavras, pois o estrangeiro
comegou a dizer:

— E, o ser humano ¢ mortal, mas isso ainda seria so metade da desgraga.
O ruim ¢ que as vezes ele ¢ mortal de repente, ai ¢ que mora o perigo! E em
geral ele ndo pode nem dizer o que fara na tarde de hoje.

“Que maneira mais disparatada de apresentar o problema...”, raciocinou
Berlioz, e retrucou:

— Ah, va 14, existe um certo exagero nisso. Sei mais ou menos com
certeza como sera a tarde de hoje. Mas ¢ claro que, se um tijolo cair na minha
cabega no meio da Bronnaia...

— Um tijolo — interrompeu sério o desconhecido — ndo cai nunca sem
mais nem menos na cabe¢a de ninguém. E eu lhe garanto que isso,
particularmente, ndo o ameaga de jeito nenhum. O senhor morrera de morte
diferente.

— Sera que o senhor sabe como? — quis saber Berlioz com uma ironia
natural, envolvendo-se pela conversa totalmente disparatada. — E vai me dizer?

— Com satisfagdo — replicou o desconhecido. Ele mediu Berlioz com o
olhar, como se pretendesse confeccionar um terno, balbuciou por entre os dentes
algo como “um, dois... Merctrio na segunda casa... a lua saiu... seis, desgraga...
entardecer, sete...” ¢ anunciou em vozalegre e alta: — Vo cortar sua cabega!

Bezdomny esbugalhou os olhos selvagens e perversos para o atrevido
desconhecido e Berlioz perguntou com um sorriso amarelo:

— Quem exatamente? Os inimigos? Os invasores?

— Néo — respondeu o interlocutor — uma mulher russa, uma

kamxomélku.5
— Hum... — rosnou Berlioz, irritado com a brincadeira do desconhecido.
— Ah, calma 1a, me desculpe, mas isso ¢ pouco provavel.



— Desculpe-me também — respondeu o estrangeiro —, mas ¢ verdade.
Ah, sera que eu poderia perguntar o que o senhor vai fazer hoje a tarde, se ndo é
segredo?

— Segredo algum. Agora vou até minha casa na Saddvaia e depois, as
dez da noite, havera uma reunido na Massolit e eu vou presidi-la.

— Nao, isso ndo pode ser, de jeito nenhum — retrucou o estrangeiro com
firmeza.

— Por qué?

— Porque — respondeu o estrangeiro e, com os olhos franzidos, fitou o
céu, sulcado por silenciosos passaros negros, pressentindo o frescor da noite —
Annuchka ja comprou o 6leo de girassol, e ndo s6 comprou como j& o derramou.
Nao havera reunido.

Nesse instante, ¢ bastante compreensivel, o siléncio caiu sob as tilias.

— Desculpe — falou Berlioz apés uma pausa, olhando para o estrangeiro
que balbuciava coisas sem sentido —, mas o que o 6leo de girassol tem a ver
com isso... ¢ de qual Annuchka vocé esta falando?

— O dleo de girassol tem a ver pelo seguinte motivo — disse de repente
Bezdomny, que, pelo visto, resolveu declarar guerra ao interlocutor intrometido
—, o senhor, cidaddo, ndo esteve em algum sanatdrio para doentes mentais?

— Ivan! — exclamou baixinho Mikhail Aleksandrovitch.

Mas o estrangeiro ndo se ofendeu nem um pouco e deu uma bela
gargalhada.

— Estive, estive, sim, vérias vezes! — gritou ele, rindo, mas sem tirar os
olhos nada risonhos do poeta. — E onde é que eu ndo estive! Pena que ndo tive
tempo de perguntar ao doutor o que ¢ esquizofrenia. Por isso, o senhor tera de
perguntar-lhe pessoalmente, Ivan Nikolaievitch!

— Como sabe meu nome?

— Perddo, Ivan Nikoldievitch, mas quem ndo o conhece? — Nesse
momento o estrangeiro tirou do bolso o exemplar do jornal Literatirnaia Gaziéta
do dia anterior e Ivan Nikolaievitch viu na primeira pagina o seu retrato com seus
poemas embaixo. Mas a prova de fama e popularidade, que ainda ontem o
alegrava, dessa vez ndo proporcionou sentimento de felicidade ao poeta.

— Desculpe — disse ele, e seu rosto ficou sombrio —, mas o senhor
poderia aguardar um minuto? Quero trocar duas palavrinhas com o camarada.

— Oh, com prazer! — exclamou o desconhecido. — Esta tdo bom aqui,
sob as tilias, e eu, alias, ndo estou com pr

— E o seguinte, Micha _6 pos-se a cochichar o poeta, arrastando Berlioz
para o canto —, ele ndo ¢ turista estrangeiro coisa nenhuma, mas sim espido. E
um emigrante russo que conseguiu entrar aqui. Pergunte por seus documentos,
sendo vai fugir..

— Vocé acha? — cochichou Berlioz agitado, e pensou: “De fato, ele esta
certo...”

— Acredite em mim — sibilou o poeta em seu ouvido —, ele esta se
fazendo de bobo para pedir algo. Viu como fala russo? — o poeta falava e olhava
de soslaio, cuidando para que o desconhecido ndo escapasse. — Vamos prendé-



lo, sendo vai fugir..

O poeta puxou Berlioz pelo brago até o banco.

O desconhecido ndo estava sentado, mas parado perto do banco,
segurando nas méos um livro com encadernagdo cinza-escura, um envelope de
papel bom e grosso e um cartio de visita.

— Desculpem-me, mas no ardor de nosso debate esqueci de me
apresentar. Aqui estd o meu cartdo de visita, o passaporte e o convite para vir a

Moscou7 para dar consultoria — disse o desconhecido de forma convincente,
langando um olhar penetrante para os dois literatos.

Estes, por sua vez, ficaram sem jeito. “Diabo, ele ouviu tudo...”, pensou
Berlioz, ¢ com um gesto educado indicou que ndo havia necessidade de
apresentar documentos. Enquanto o estrangeiro empurrava os papéis para o
editor, 0 poeta conseguiu divisar no cartdo a palavra “professor”, impressa com
letras estrangeiras e a letra inicial do sobrenome — “W?”.

— Muito prazer — balbuciava o editor, sem graga, enquanto o
estrangeiro guardava os documentos no bolso.

Assim, as relagdes foram restabelecidas e os trés se sentaram novamente
no banco.

— O senhor foi convidado na qualidade de consultor, professor? —
perguntou Berlioz.

— E, como consultor.

— E alemio? — quis saber Bezdémny.

— Eu? — respondeu o doutor em forma de pergunta e de repente ficou
pensativo. — Sim, provavelmente alemao... — disse ele.

— O senhor fala russo muito bem — observou Bezdomny.

— Oh, sou poliglota ¢ domino um grande numero de idiomas —
respondeu o doutor.

— E o senhor tem alguma especialidade? — quis saber Berlioz.

— Sou especialista em magia negra.

“Pronto!”, pensou Mikhail Aleksandrovitch.

— E... e o senhor foi convidado por causa dessa especialidade? —
perguntou ele, gaguejando.

— Sim, por causa dela — confirmou o doutor, ¢ esclareceu: — Aqui, na
biblioteca estatal, foram descobertos manuscritos originais do necromante

Gel'bertD’Aurillac,8 do século X. Pois bem, é preciso que eu os decifre. Sou o
unico especialista do mundo.

— A-ha! E historiador? — perguntou Berlioz, com grande alivio e
respeito.

— Sou historiador — confirmou o cientista e acrescentou sem mais nem
menos: — Hoje a noite, em Patriarchi Prudy, acontecerd uma histéria
interessante!

Novamente o editor ¢ o poeta se surpreenderam muito. O professor
chamou ambos para perto de si e, quando eles se inclinaram, cochichou:
— Saibam que Jesus existiu.



— Veja bem, doutor — replicou Berlioz com um sorriso forgado —,
respeitamos seus grandes conhecimentos, mas, sobre esse assunto, temos pontos
de vista diferentes.

— Nio precisa de ponto de vista coisa nenhuma — respondeu o estranho
professor —, ele simplesmente existiu e pronto.

— Mas ¢ preciso ter alguma prova... — comegou Berlioz.

— Nao precisa de prova nenhuma — respondeu o doutor, que se pos a
falar baixo e, sabe-se 14 por qué, seu sotaque desapareceu: — E tudo simples: de
manto branco com a barra cor de sangue, com movimentos gingados de um
cavaleiro, na manhé do décimo quarto dia do més primaveril de Nissan...

2
Poncio Pilatos

De manto branco com a barra cor de sangue, com movimentos gingados de um
cavaleiro, na manhd do décimo quarto dia do més primaveril de Nissan, o
procurador da Judeia, Poncio Pilatos, saiu para a colunata coberta entre as duas
alas do palacio de Herodes, o Grande.

Mais do que qualquer coisa no mundo, o procurador odiava o cheiro do
oleo de rosas, e agora tudo pressagiava um dia ruim, pois esse cheiro comegou a
seguir o procurador desde o amanhecer. Parecia-lhe que o odor emanava dos
ciprestes e das palmeiras do jardim e que, ao cheiro dos equipamentos de couro
¢ do suor do corpo das tropas, misturava-se a maldita corrente de perfume de
rosa. Desde as alas do fundo do palacio, onde se acomodou a primeira coorte da
Décima Segunda Legido Fulminata, que chegara a Yerushalaim junto com o
procurador, a colunata ao longo da area superior do jardim cobriu-se de fumaga,
e a essa amargurada fumaga — sinal de que os cozinheiros nas centarias haviam
comegado a preparar o almogo — misturava-se aquele mesmo odor gorduroso
de rosas.

“Oh, deuses, deuses, por que estio me castigando? E, nio ha duvidas, é
ela, de novo ela, essa doenga invencivel e terrivel... a enxaqueca, que faz metade
da cabega doer... contra ela ndo ha remédio, ndo ha nenhuma salvagdo... vou
tentar ndo mexer a cabega...”

No chdo de mosaico préximo a fonte, uma poltrona ja estava preparada,
¢ o procurador, sem olhar para ninguém, sentou-se ¢ estendeu a mao para o lado.
Respeitosamente, o secretario depositou nessa mao um pedago de pergaminho.
Sem conseguir conter a careta de dor, o procurador correu os olhos pelo escrito,
devolveu o pergaminho ao secretario e articulou com dificuldade:

— O processado ¢ da Galileia? O caso foi enviado ao tetrarca?

— Sim, procurador — respondeu o secretario.

— Eele?



— Recusou-se a concluir o caso e enviou a sentenga de morte do Sinédrio
para que o senhor confirme — explicou o secretario.

O procurador contorceu o rosto e disse baixinho:

— Tragam o acusado.

No mesmo instante, dois legionarios o trouxeram da area do jardim sob
as colunas para a varanda, e colocaram diante da poltrona do procurador um
homem de uns vinte e sete anos. Esse homem trajava um quitio azul velho e
rasgado. A cabega estava coberta por uma faixa branca com uma tira ao redor
da testa ¢ as mdos estavam atadas nas costas. O homem tinha um grande
hematoma no olho esquerdo e no canto da boca havia uma escoriagdo com
sangue pisado. O recém-chegado olhava para o procurador com muita
curiosidade.

Este estava calado, depois perguntou baixinho em aramaico:

— Foi vocé que incitou o povo a destruir o templo de Yerushalaim?

O procurador estava como uma pedra, s6 seus labios se moviam um
tantinho quando pronunciava as palavras. Ele estava como uma pedra porque
temia balangar a cabega, que ardia com a dor infernal.

O homem com as mios atadas inclinou-se um pouco para frente e
comegou a falar:

— Bom homem! Acredite em mim...

Mas o procurador, como antes, sem se mover e sem elevar
minimamente o tom de voz, interrompeu-o no mesmo instante:

— E a mim que vocé chama de bom homem? Esti cometendo um
engano. Em Yerushalaim, todos cochicham sobre mim, que sou um monstro
cruel, e ¢ a mais pura verdade. — E acrescentou no mesmo tom monétono: —
Tragam-me o centurido Mata-ratos.

A todos pareceu que ficou escuro na varanda, quando o centurido da
primeira centiria, Marcos, chamado de Mata-ratos, apresentou-se ao procurador.
Mata-ratos era uma cabega mais alto do que o maior soldado da Legido e tinha
ombros tdo largos que tapou completamente o sol ainda baixo.

O procurador dirigiu-se ao centurido em latim:

— O criminoso me chama de “bom homem”. Leve-o daqui um instante
e explique-lhe como deve referir-se a mim. Mas sem mutilagio.

Entdo todos, menos o procurador, imével, seguiram Marcos Mata-ratos
com o olhar, enquanto este acenava para o preso com a mdfo, indicando que
deveria segui-lo.

Em geral, todo mundo seguia Mata-ratos com o olhar, onde quer que ele
surgisse, por causa do seu tamanho e, para aqueles que o viam pela primeira vez,
também porque o rosto do centurido tinha sido deformado: em algum lugar do
passado seu nariz fora esmagado com um golpe de porrete alemao.

As botas pesadas de Marcos bateram no mosaico ¢ 0 homem amarrado o
seguiu sem fazer ruido. Imperou um siléncio absoluto na colunata e podia-se
ouvir como os pombos arrulhavam na area do jardim perto da varanda e,
também, como a agua cantarolava na fonte uma intrincada e agradavel cancdo.

O procurador teve vontade de levantar-se, por a témpora embaixo do
jato e deixar-se ficar assim. Mas ele sabia que nem isso o ajudaria.



Assim que Mata-ratos levou o preso da colunata para o jardim, ele
arrancou o chicote das maos de um legionario parado ao pé de uma estitua de
bronze e, com um leve impulso, agoitou o preso nos ombros. O movimento do
centurido foi displicente e fraco, mas 0 homem amarrado caiu instantaneamente
no chdo, como se lhe tivessem arrancado as pernas, engasgou com o ar, a cor
desapareceu de seu rosto e o olhar tornou-se inexpressivo.

S6 com a mao esquerda, Marcos suspendeu no ar o homem caido, leve
como um saco vazio, colocou-o de pé e comegou a falar, fanho, pronunciando de
forma errada as palavras em aramaico:

— O procurador romano deve ser chamado de Hegemon. Nao use outras
palavras. Sentido! Estd me entendendo ou terei de bater novamente?

O preso cambaleou, mas recuperou o equilibrio. A cor voltou ao seu rosto
e ele respirou fundo, respondendo com a vozrouca:

— Eu entendi. Ndo me bata.

Um instante depois, estava de novo diante do procurador.

Avozinsipida e doente soou:

— Nome?

— O meu? — retrucou o preso depressa, expressando com todo o seu ser
que estava pronto para responder com sensatez e ndo provocar mais ira.

O procurador disse baixinho:

— O meu eu sei. Ndo finja ser mais bobo do que vocé é. O seu.

— Yeshua — respondeu rapidamente o prisioneiro.

— Tem sobrenome?

— Ha-Notzri.

— Natural de onde?

— Da cidade de Gamala — respondeu o prisioneiro, indicando com a
cabega que 1a, em algum lugar distante, a sua direita, ao norte, estava a cidade de
Gamala.

— Qual ¢é sua origem?

— Nao sei ao certo — respondeu o preso, animado. — Nado me lembro
dos meus pais. Disseram-me que meu pai era sirio...

— Qual é seu enderego permanente?

— Niao tenho morada permanente — respondeu timidamente o
prisioneiro. — Viajo de cidade em cidade.
— Isso pode ser resumido em uma palavra: vadiagem — disse o

procurador, e perguntou: — Tem parentes?

— Nao tenho ninguém. Sou sozinho no mundo.

— Por acaso sabe ler e escrever?

— Sim.

— Por acaso sabe alguma outra lingua, além do aramaico?

— Sei. Grego.

A palpebra inchada levantou-se de leve e o olho, repuxado pela nuvem de
sofrimento, parou no preso. O outro olho permaneceu fechado.

Pilatos comegou a falar em grego:

— Entdo era vocé que queria destruir o templo ¢ conclamava o povo a
isso?



O prisioneiro reanimou-se, seus olhos pararam de expressar medo e ele
comegou a falar em grego:

— Eu, bom ho.. — na mesma hora o terror brilhou nos olhos do
prisioneiro porque por pouco ele ndo escorregou. — Eu, Hegemon, nunca na
minha vida pensaria em destruir o templo e ndo incitei ninguém a cometer tal ato
insano.

O rosto do secretario, que anotava o depoimento curvado sobre uma
mesa baixa, expressou admiragdo. Ele ergueu a cabega, mas imediatamente
inclinou-a de volta para o pergaminho.

— Uma multiddo de pessoas diferentes se retine nessa cidade para a
festa. Entre elas ha magos, astrologos, videntes e assassinos — disse o procurador
em tom mondtono. — E da de aparecerem também mentirosos. Vocé, por
exemplo, ¢ um mentiroso. Estd anotado legivelmente: incitou a destruicdo do
templo. Ha testemunhas.

— Essa boa gente — comegou a falar o prisioneiro e, acrescentando
rapidamente: —, Hegemon — continuou: —, ndo aprendeu nada ¢ confundiu
tudo o que eu disse. Em geral, estou comegando a temer que essa confusdo ainda
va se prolongar por muito, muito tempo. Tudo porque ele anota incorretamente o
que eu digo.

Fez-se o siléncio. Agora os dois olhos doentes fitavam o prisioneiro
intensamente.

— Vou repetir para vocé, mas sera pela ultima vez pare de querer se
fazer de louco, seu bandido — pronunciou Pilatos, em tom suave e mondtono. —
Nio ha muito anotado sobre vocé, mas o que foi anotado € o suficiente para
enforca-lo.

— Naio, nido, Hegemon — disse o preso, esfor¢cando-se no desejo de
convencer. — Um sujeito vive me seguindo e escrevendo sem parar em um
pergaminho de cabra. Mas, certa vez dei uma espiada nesse pergaminho e fiquei
horrorizado. Decididamente, eu ndo falei nada do que estava anotado ali. Eu Ihe
supliquei: queime seu pergaminho, pelo amor de Deus! Mas ele o arrancou de
minhas maos e fugiu.

— Quem ¢ esse? — perguntou Pilatos com aversdo e tocou a témpora
com a mio.

— Mateus Levi — explicou o prisioneiro com boa vontade. — Ele era
coletor de impostos e o encontrei, pela primeira vez a caminho de Betfagé, onde
se projeta um jardim de figueiras em uma esquina, e conversei com ele. No
inicio foi hostil comigo e até me insultou, quer dizer, achou que me tivesse
insultado chamando-me de cachorro. — Aqui o prisioneiro deu um sorrisinho. —
Eu, pessoalmente, ndo vejo nada de ruim nesse animal para me ofender com
essa palavra...

O secretario parou de anotar e langou um admirado olhar de soslaio, ndo
para o preso, mas para o procurador.

— ... no entanto, depois de me ouvir, ele ficou mais amolecido —
continuou Yeshua — e, finalmente, jogou o dinheiro na estrada e disse que
seguiria comigo...

Pilatos deu um sorrisinho torto, arreganhando os dentes amarelos, e



proferiu, virando-se de corpo inteiro para o secretario:

— Oh, cidade de Yerushalaim! O que ¢ que ndo se ouve nela! O coletor
de impostos, vejam so, jogou o dinheiro na estrada!

Sem saber como responder a isso, 0 secretario considerou necessario
repetir o sorriso de Pilatos.

— E ele disse que, daquele momento em diante, odiaria o dinheiro —
afirmou Yeshua sobre o estranho gesto de Mateus Levi, e acrescentou: — Desde
entdo, ele se tornou meu companheiro de viagem.

Com os dentes ainda arreganhados, o procurador olhou para o preso de
relance, depois para o sol, que ndo parava de subir sobre as estatuas equestres do
hipodromo, distante, localizado abaixo, a direita, e, de repente, com algum
sofrimento nauseabundo, pensou que o mais simples seria expulsar esse estranho
bandido da varanda, pronunciando somente duas palavras: “Enforquem-no.”
Expulsar também a tropa, sair da colunata para o interior do palicio, mandar
escurecer o quarto, jogar-se no leito, pedir 4gua gelada, com a voz lamentosa
chamar seu cachorro Banga e reclamar com ele sobre a enxaqueca. E de
repente a ideia do veneno brilhou sedutoramente na cabega doente do
procurador.

Ele langou os olhos opacos para o preso e por algum tempo ficou calado,
lembrando, com sofrimento, por que, sob a impiedosa chama do sol matinal de
Yerushalaim, estava a sua frente um prisioneiro com o rosto desfigurado por
surras, € quais perguntas desnecessarias ainda lhe deveriam fazer.

— Mateus Levi? — perguntou o doente com a voz rouca e fechou os
olhos.

— Isso, Mateus Levi — chegou a ele uma vozalta que o faza sofrer.

— De qualquer forma, o que mesmo vocé falava sobre o templo a
multiddo reunida no mercado?

A voz daquele que respondia parecia perfurar a témpora de Pilatos e,
indescritivelmente dolorosa, dizia:

— Eu, Hegemon, falava que o templo da velha crenga ruira e, em seu
lugar, se erguera o novo templo da verdade. Disse de tal forma para que fosse
mais compreensivel.

— E para que vocé, seu vadio, foi confundir o povo no mercado, falando-
lhe da verdade da qual vocé ndo tem ideia? O que ¢ a verdade?

Nesse momento, o procurador pensou: “Oh, meus Deuses! Estou lhe
perguntando algo desnecessario para um julgamento... Minha mente nio me
serve mais..” E novamente se assoma uma taga com um liquido escuro.
“Tragam-me veneno, veneno...”

Entdo, ouviu a voz de novo:

— A verdade, antes de tudo, ¢ que a sua cabega esta doendo, e déi tio
forte que vocé covardemente pensa na morte. Esta sem forgas ndo so para falar
comigo, mas tem dificuldade at¢é de olhar para mim. E agora eu,
involuntariamente, sou o seu carrasco, e isso me deixa aflito. Vocé néo consegue
pensar em nada e deseja somente que venha seu cachorro, o unico ser, pelo
visto, ao qual vocé ¢ afeigoado. Mas seus tormentos agora chegarao ao fim, a dor
de cabega vai passar.




O secretario esbugalhou os olhos para o prisioneiro e ndo terminou de
escrever as palavras.

Pilatos levantou os olhos atormentados para o prisioneiro e viu que o sol
j4 estava bastante alto sobre o hipodromo, e que um raio penetrara na colunata e
se arrastava até as sandalias gastas de Yeshua, que se afastava do sol.

O procurador levantou-se da poltrona, apertou a cabega com as méos, e
o rosto amarelado e escanhoado expressou horror. Mas, na mesma hora, ele o
suprimiu com sua vontade e sentou-se de novo.

O prisioneiro, a0 mesmo tempo, continuava seu discurso, mas o
secretario ndo anotava mais nada e, esticando o pescogo feito um ganso, sé se
esfor¢ava para ndo deixar passar uma palavra sequer.

— Pronto, estd tudo acabado — dizia o preso, langando olhares
benevolentes para Pilatos. — Estou extremamente feliz com isso. Eu o
aconselharia, Hegemon, a deixar o paldcio por um tempo e a passear a pé em
algum lugar dos arredores, bem, até mesmo nos jardins do monte das Oliveiras.
Um temporal se aproxima... — o prisioneiro voltou-se ¢ apertou os olhos contra o
sol — ... mais tarde, a noite. Um passeio seria muito proveitoso para vocé ¢ eu o
acompanharia com gosto. Alguns pensamentos novos vieram-me a cabega, que
poderiam, suponho, parecer-lhe interessantes, ¢ com boa vontade eu os dividiria
com vocé, principalmente porque vocé deixa a impressio de ser um homem
muito inteligente.

O secretario ficou mortalmente palido e deixou o rolo cair no chéo.

— O ruim — continuava 0 homem amarrado, que néo era interrompido
por ninguém — é que vocé é um tanto fechado e perdeu definitivamente a fé nas
pessoas. E impossivel, vocé ha de concordar, depositar toda sua afeigio num
cachorro. Sua vida ¢ sem graga, Hegemon — aqui o orador permitiu-se um
SOITiSO.

O secretario pensava somente se deveria ou ndo acreditar em seus
ouvidos. Tinha de acreditar. Entdo, tentou imaginar qual seria a forma rara da ira
do explosivo procurador diante do inédito atrevimento do preso. Mas isso o
secretario ndo conseguia imaginar, apesar de conhecer bem o procurador.

Entdo, eclodiu a voz enrouquecida do procurador, que disse em latim:

— Desatem suas maos.

Um dos legionarios da guarda bateu com a langa, entregou-a ao outro,
aproximou-se e retirou as cordas do prisioneiro. O secretario apanhou o rolo e
resolveu, por ora, ndo anotar nada e ndo se impressionar com nada.

— Reconhega — perguntou baixinho, em grego, Pilatos. — Vocé ¢ um
grande doutor?

— Nio, procurador, ndo sou doutor — respondeu o prisioneiro com
alivio, esfregando a méo vincada, inchada ¢ vermelha.

Com os olhos severos e carranca, Pilatos perfurava o prisioneiro e nesses
olhos ndo havia mais opacidade, neles surgiram as faiscas que todos conheciam.

— Eu néo lhe perguntei — disse Pilatos. — Vocé, por acaso, sabe
também latim?

— Sei, sim — respondeu o prisioneiro.

A cor vermelha tomou conta das bochechas amareladas de Pilatos, que




perguntou em latim:

— Como soube que eu queria chamar o cachorro?

— E muito simples — respondeu o prisioneiro em latim. — Vocé passou
com a mao pelo ar — o prisioneiro repetiu o gesto de Pilatos —, como se
quisesse fazer um afago, e os labios...

— Isso — disse Pilatos.

Ficaram calados. Depois Pilatos fezuma pergunta em grego:

— Quer dizer que vocé ¢ doutor?

— Nio, ndo — respondeu vivamente o prisioneiro. — Acredite em mim,
ndo sou doutor.

— Esta bem. Caso queira manter isso em segredo, mantenha. Isso ndo
tem relagdo direta com o caso. Entdo, vocé afirma que ndo conclamava a
destruir... ou a incendiar, ou, de alguma forma, a liquidar o templo?

— Eu, Hegemon, néo conclamei ninguém a tais atos, repito. Sera que
parego um louco?

— Oh, ndo, ndo parece um louco — respondeu baixinho o procurador e
riu com um certo sorriso terrivel. — Entdo, jure que isso ndo aconteceu.

— Quer que jure por quem? — perguntou o desamarrado bastante
animado. i

— Pode ser pela sua vida — respondeu o procurador. — E o momento
certo de jurar por ela, pois, saiba, ela esta por um fio.

— Vocé ndo esta pensando que ¢ vocé que a sustenta, Hegemon? —
perguntou o prisioneiro. — Caso pense assim, estd cometendo um grande engano.

Pilatos estremeceu e respondeu com os dentes cerrados:

— Eu posso cortar esse fio.

— Também nisso vocé se engana — exclamou o prisioneiro com um
sorriso radiante, protegendo-se do sol com a mao. — Vocé ha de convir que,
decerto, s6 podera cortar o fio aquele que o pendurou, ndo ¢ mesmo?

— Isso, isso — disse Pilatos sorrindo. — Agora ndo tenho duvidas de que
os vadios inuteis de Yerushalaim o seguiam bem de perto. Ndo sei quem
pendurou sua lingua, mas foi bem pendurada. A proposito, diga-me: é verdade
que vocé apareceu em Yerushalaim pelos portdes de Susa montado num burro e
acompanhado por uma multiddo da ralé que o saudava aos gritos como se vocé
fosse algum profeta? — Aqui o procurador apontou para o rolo do pergaminho.

O prisioneiro langou um olhar perplexo para o procurador.

— Eunem tenho burro, Hegemon — disse ele. — Chegueia Yerushalaim
precisamente pelos portdes de Susa, mas a pé, somente na companhia de Mateus
Levi, e ninguém gritava para mim, pois até¢ entdo ninguém me conhecia em
Yerushalaim.

— Vocé por acaso ndo conhece pessoas como — continuou Pilatos sem
tirar os olhos do prisioneiro — um tal de Dismas, o outro Gestas e um terceiro
Bar-Rabban?

— Nio conhego essas boas pessoas — respondeu o prisioneiro.

— Verdade?

— Verdade.

— Agora me diga, por que vocé usa as palavras “boas pessoas” o tempo




todo? Por acaso vocé chama todo mundo assim?

— Todo mundo — respondeu o prisioneiro. — Nao existem pessoas
maldosas no mundo.

— E a primeira vez que ougo isso — disse Pilatos, dando um sorrisinho.
— Mas pode ser que eu conhega pouco a vida!... Ndo precisa mais anotar. —
Dirigiu-se ao secretario, embora este ndo estivesse anotando nada mesmo, e
continuou falando ao prisioneiro: — Vocé leu sobre isso em algum livro grego?

— Nao. Cheguei a isso com meu proprio raciocinio.

— E vocé prega isso?

— Prego.

— Mas, por exemplo, o centurido Marcos, apelidado de Mata-ratos, ele é
bom?

— respondeu o prisioneiro. — Ele, na verdade, ¢ um homem infeliz.
Desde que as boas pessoas o deformaram, tornou-se cruel e insensivel. Seria
interessante saber quem o mutilou.

— Posso informar isso com satisfagdo — respondeu Pilatos. — Pois fui
testemunha disso. As boas pessoas partiam para cima dele, como cachorros para
cima de um urso. Alemaes agarraram-no pelo pescogo, pelas mios, pelas
pernas. O manipulario da infantaria caiu numa emboscada e, se ndo fosse uma
tura da cavalaria, comandada por mim, romper um flanco, vocé, filosofo, ndo
chegaria a conversar com o Mata-ratos. Isso ocorreu na batalha de Idistaviso, no
vale das Virgens.

— Tenho a certeza de que se pudesse falar com ele — disse de repente o
prisioneiro em tom sonhador —, ele mudaria drasticamente.

— Suponho — respondeu Pilatos — que vocé traria pouca alegria ao
legado da Legido caso inventasse de conversar com algum de seus oficiais ou
soldados. Alids, isso esta longe de acontecer, para a felicidade geral, e o primeiro
a se ocupar disso serei eu.

Nesse instante, uma andorinha voou impetuosa na colunata, fez um
circulo sob o teto dourado, desceu, quase atingiu com a asa pontuda o rosto de
uma estatua de cobre no nicho e se escondeu atras do capitel de uma coluna.
Quem sabe teve a ideia de fazer um ninho ali.

Durante seu voo, uma formula configurou-se na licida e agora leve
cabega do procurador. Era a seguinte: Hegemon examinou o processo do filosofo
vadio Yeshua, de sobrenome Ha-Notzri, ¢ ndo encontrou constituicdo de crime
algum. Nio encontrou, em particular, a minima ligagao entre as a¢des de Yeshua
¢ as desordens que ocorreram em Yerushalaim nos tltimos tempos. O filésofo
vadio revelou-se doente mental. Consequentemente, o procurador ndo
confirmava a sentenga de morte de Ha-Notzri, pronunciada pelo Pequeno
Sinédrio. Porém, tendo em vista que os discursos utdpicos e loucos de Ha-Notzri
podiam ser motivo de perturbagdes em Yerushalaim, o procurador expulsara
Yeshua de Yerushalaim e o submetera a prisdo na Cesareia, a de Straton, no mar
Mediterraneo, ou seja, exatamente onde fica a residéncia do procurador.

Restava ditar isso ao secretario.

As asas da andorinha rufaram exatamente sobre a cabega do Hegemon.
O péssaro se arrojou a bacia do chafariz ¢ voou para a liberdade absoluta. O



procurador ergueu os olhos para o prisioneiro e viu a poeira levantar num pilar ao
lado deste.

— E tudo sobre ele? — perguntou Pilatos ao secretario.

— Infelizmente, ndo — respondeu o secretdrio inesperadamente e
entregou a Pilatos outro pedago de pergaminho.

— O que mais ha? — perguntou Pilatos, franzindo a testa.

Depois de ler o que lhe foi dado, seu rosto se alterou ainda mais. Nao se
sabe se foi o sangue escuro que afluiu para seu pescogo e rosto, ou se algo
diferente aconteceu, s6 que sua pele perdeu o amarelado, empardeceu e os olhos
como que afundaram.

Pelo visto, de novo o culpado era o sangue, que afluiu para as témporas e
comegou a latejar, mas dessa vez algo aconteceu com a vista do procurador.
Assim, teve a impressdo de que a cabega do prisioneiro flutuou para algum lugar
e de que no lugar dela surgiu outra. E nessa cabega calva havia uma coroa
dourada sem dentes. Na testa havia uma chaga redonda que carcomia a pele e
que estava besuntada de pomada. Uma boca banguela sulcada com um labio
inferior caido e caprichoso. Pareceu a Pilatos que as colunas cor-de-rosa da
varanda e os telhados de Yerushalaim sumiram, ao longe, abaixo, além do
jardim, e que tudo em volta estava mergulhado no denso verde dos jardins de
ciprestes. E aconteceu algo estranho com seu ouvido, como se ao longe tocassem
trombetas, baixinho ¢ ameagadoramente, e com muita clareza se ouvisse uma
voz anasalada, que pronunciava arrastadamente as palavras soberanas: “A lei
sobre a ofensa da majestade...”

Pensamentos curtos, desconexos e incomuns surgiram: “Estou
perdido!..”, e depois: “Estamos perdidos!..” E entre eles um pensamento
totalmente absurdo sobre uma tal de imortalidade, ¢ a imortalidade, por algum
motivo, provocou-lhe uma tristeza insuportavel.

Pilatos esforgou-se, afastou as visdes, voltou o olhar para a varanda e,
novamente, surgiram diante dele os olhos do prisioneiro.

— Ouga, Ha-Notzri — comegou a dizer o procurador, olhando para
Yeshua de maneira um tanto estranha: o rosto do procurador estava terrivel, mas
os olhos preocupados —, alguma vez vocé disse algo sobre o grande César?
Responda! Disse?... Ou... ndo... disse? — Pilatos esticou a palavra “ndo” um
pouco mais do que deveria num tribunal e, com seu olhar, enviou a Yeshua
algum pensamento que parecia querer incutir no prisioneiro.

— Dizer a verdade ¢ facil e agradavel — observou o prisioneiro.

— Eu ndo preciso saber — respondeu Pilatos com a voz abafada e
maldosa — se para vocé ¢ agradavel ou desagradavel dizer a verdade. Mas vocé
¢ obrigado a dizé-la. Porém, quando falar, pese cada palavra caso ndo deseje
uma morte ndo s inevitavel, como também dolorosa.

Ninguém sabe o que aconteceu com o procurador da Judeia, mas ele se
permitiu levantar a méao, como se estivesse se defendendo de um raio de sol e,
por tras dessa mao, como atras de um escudo, quisesse enviar ao prisioneiro
algum olhar alusivo.

— Entdo, responda — dizia ele. — Por acaso vocé conhece um certo
Judas de Kerioth e o que exatamente lhe disse, caso tenha falado, sobre o César?



— Foi assim — comegou a narrar o prisioneiro com gosto. — Anteontem
a noite, eu conheci perto do templo um jovem que se apresentou como Judas, da
cidade de Kerioth. Ele me convidou para ir a sua casa na Cidade Baixa ¢ me
recebeu muito cordialmente...

— Bom homem? — perguntou Pilatos, um fogo diabdlico brilhando em
seus olhos.

— Bom homem e muito curioso — confirmou o prisioneiro. — Ele
demonstrou o maior interesse por meus pensamentos ¢ foi muito hospitaleiro
comigo...

— Acendeu as luminarias... — de dentes cerrados ¢ no mesmo tom do
prisioneiro, Pilatos pronunciou com os olhos brilhando.

— Acendeu — continuou Yeshua, um pouco surpreso com o
conhecimento de causa do procurador. — Pediu-me que expressasse a minha
opinido sobre o poder do Estado. Ele estava extremamente interessado por essa
questdo.

— E o que foi que vocé disse? — perguntou Pilatos. — Ou vocé vai
responder que esqueceu o que disse? — Ja havia desespero em seu tom.

— Entre outras coisas, eu disse — contava o prisioneiro — que qualquer
poder ¢ uma violéncia contra as pessoas e que chegara o tempo em que ndo
havera mais o poder nem dos Césares, nem qualquer outro poder. O homem
passard para o reino da verdade e da justiga, onde ndo havera necessidade de
poder algum.

— Prossiga!

— Nao houve mais nada — disse o prisioneiro. — Depois uns homens
entraram correndo e comegaram a me amarrar ¢ me levaram para a prisdo.

O secretario, tentando ndo perder uma palavra sequer, tragava as
palavras no pergaminho rapidamente.

— Nunca houve, ndo ha e ndo havera no mundo poder mais grandioso e
maravilhoso para as pessoas do que o poder do imperador Tiberius! — cresceu a
vozrasgada e doente de Pilatos.

O procurador, por algum motivo, olhava com 6dio para o secretario e
para o corpo de guardas.

— E ndo é vocé, um criminoso demente, que deve discutir sobre ele! —
Entdo Pilatos gritou: — Retirem o corpo de guardas da varanda! — E, voltando-
se para o secretdrio, acrescentou: — Deixem-me a s6s com o criminoso. E um
assunto de Estado.

O corpo de guardas levantou as langas e, batendo ritmicamente com as
caligas no chdo, saiu da varanda para o jardim, e atras dele saiu também o
secretario.

O siléncio na varanda, durante algum tempo, s6 era interrompido pela
cangdo da agua do chafariz. Pilatos via como a agua jorrava no prato sobre o
tubo, deslizando pelas bordas e caindo em filetes.

O prisioneiro falou primeiro:

— Vejo que ocorreu alguma desgraca por causa de minha conversa com
esse jovem de Kerioth. Eu, Hegemon, tenho um pressentimento de que com ele
acontecera algum infortinio, e tenho muita pena.




— Eu acho — respondeu o procurador, sorrindo de forma ir6nica e
estranha — que existe mais gente no mundo de quem vocé deveria sentir mais
pena do que de Judas de Kerioth e que deve sofrer bem mais do que Judas!
Entdo, Marcos Mata-ratos, um carrasco frio e convencido, as pessoas, que, como
vejo — o procurador apontou para o rosto deformado de Yeshua —, bateram em
vocé por causa de sua pregagdo, os bandidos Dismas e Gestas, que com seus
comparsas mataram quatro soldados, e, finalmente, o sujo traidor Judas... todos
eles sdo bons homens?

— Sdo — respondeu o prisioneiro.

— E vira o reino da verdade?

— Vira, Hegemon — respondeu Yeshua com firmeza.

— Ele nunca vird! — Pilatos comegou a gritar de repente, com uma voz
tdo terrivel que Yeshua se afastou. Havia muitos anos, no vale das Virgens, Pilatos
gritara as seguintes palavras a seus soldados: “Degolem-nos! Degolem-nos! O
grandioso Mata-ratos foi preso!” Ele aumentou ainda mais a voz rasgada por
causa das ordens, chamando de maneira que suas palavras fossem ouvidas no
jardim: — Criminoso! Criminoso! Criminoso!

Depois, diminuindo o tom de voz, perguntou:

— Yeshua Ha-Notzri, vocé acredita em deuses?

— Existe apenas um Deus — respondeu Yeshua. — Acredito nele.

— Entdo reze para ele! Reze muito! Alids... — a voz de Pilatos falseou —
isso ndo o ajudard. Vocé ndo tem mulher? — Pilatos perguntou, por alguma
razio, com tristeza, sem entender o que lhe estava passando.

— Nao, sou sozinho.

— Cidade odiosa... — o procurador, por alguma razio, balbuciou de
repente, encolhendo os ombros. — Se o tivessem matado antes de seu encontro
com Judas de Kerioth, realmente, teria sido melhor.

— E vocé poderia me soltar, Hegemon — pediu o prisioneiro
inesperadamente, e sua voz pareceu preocupada. — Vejo que querem me matar.

O rosto de Pilatos desfigurou-se em uma convulsdo, e ele voltou para
Yeshua seus olhos irritados e cobertos de veias vermelhas, dizendo:

— Vocé supde, seu infeliz, que o procurador romano soltara um homem
que disse o que vocé disse? Oh, deuses, deuses! Ou vocé pensa que estou pronto
para ocupar o seu lugar? Eu ndo partilho de seus pensamentos! E ouga: se, a
partir desse minuto, vocé pronunciar uma palavra sequer, se comecar a falar
com alguém, tome cuidado comigo! Repito: tome cuidado!

— Hegemon...
— Calado! — gritou Pilatos e, com um olhar desvairado, acompanhou a
andorinha que sobrevoou de novo a varanda. — Venham aqui! — gritou Pilatos.

E quando o secretario e o corpo de tropas retornaram para seus lugares,
Pilatos declarou que confirmava a sentenga de morte, pronunciada na reunido do
Pequeno Sinédrio, ao criminoso Yeshua Ha-Notzri, e o secretario anotou o que foi
dito por Pilatos.

Um minuto depois, Marcos Mata-ratos estava diante do procurador.
Pilatos ordenou-lhe que entregasse o criminoso ao chefe do servigo secreto,
transmitindo-lhe a ordem do procurador para que Yeshua Ha-Notzri fosse



separado dos outros condenados e também que o comando do servigo secreto,
sob a ameaca de pena severa, estava proibido de conversar sobre qualquer coisa
com Yeshua ou de responder a qualquer uma de suas perguntas.

Ao sinal de Marcos, o corpo de tropas cercou Yeshua e o levou para fora
da varanda.

Depois, diante do procurador, apresentou-se um belo rapaz de barba
loura com penas de aguia no penacho do capacete, cabecas de ledes douradas
brilhando no peito, chapinhas douradas no cinturdo da espada, os calgados de trés
solas amarrados até os joelhos ¢ a capa plrpura jogada no ombro esquerdo. Era
o legado que comandava a Legido.

O procurador lhe perguntou onde se encontrava a coorte de Sebastido
naquele momento. O legado comunicou que os seguidores de Sebastido
mantinham o cerco a praga em frente ao hipédromo, onde seria anunciada ao
povo a sentenga dos criminosos.

Entdo, o procurador ordenou que o legado separasse duas centurias da
coorte romana. Uma delas, sob o comando de Mata-ratos, deveria fazer a guarda
dos criminosos ¢ dos carros com os mecanismos para a execugdo e com 0s
carrascos a caminho do monte Golgota e, ao chegar 14, cercar a area por cima.
A outra centuria deveria ser enviada imediatamente para o Golgota e comegar a
fazer o cerco no mesmo instante. Para isso, ou seja, para a guarda do monte, o
procurador pediu ao legado que enviasse um regimento auxiliar da cavalaria —a
ala siria.

Quando o legado deixou a varanda, o procurador mandou o secretario
chamar ao palacio o presidente do Sinédrio, dois de seus membros e o chefe da
guarda do templo de Yerushalaim, acrescentando, porém, que tudo se desse de
tal maneira que, antes da reunido com todas essas pessoas, pudesse falar com o
presidente mais cedo e a sos.

A ordem do procurador foi cumprida rapida e precisamente, ¢ o sol, que
queimava Yerushalaim com uma severidade incomum nesses dias, ainda ndo
conseguira se aproximar de seu ponto mais alto quando, no terrago superior do
jardim, ao lado dos dois ledes brancos de marmore que guardavam a escada,
encontravam-se o procurador e o presidente interino do Sinédrio, o sumo
sacerdote da Judeia, José Caifés.

Faza siléncio no jardim. Mas, ao sair da colunata para a area superior do
jardim, banhada pelo sol, com palmeiras sobre monstruosas patas de elefantes,
Yerushalaim, que o procurador tanto odiava, se descortinava diante dele, com
suas pontes suspensas, fortalezas e, principalmente, o indescritivel bloco de
marmore com escamas douradas de dragdo como telhado. Era o templo de
Yerushalaim, ao longe, abaixo, 14 onde o muro de pedra separava os terragos
inferiores do jardim do palacio da praga da cidade e de onde o procurador
captou com o ouvido apurado resmungos baixos, sob os quais soavam, as vezes,
ora gemidos, ora gritos, fracos e agudos.

O procurador compreendeu que uma multiddo inumeravel de habitantes
de Yerushalaim, preocupada com as ultimas desordens, ja estava reunida na
praga, e que essa multiddo aguardava impacientemente o anuncio da sentenga, ¢
vendedores de dgua gritavam aflitos.




O procurador convidou o sumo sacerdote para a varanda para se
proteger do calor impiedoso, mas Caifas desculpou-se educadamente e explicou
que ndo poderia fazer isso na véspera da festa. Pilatos pds o capuzem sua cabeca
um pouco calva e comegou a conversa. A conversa era em grego.

Pilatos disse que tinha examinado o caso de Yeshua Ha-Notzri e
confirmara a sentenga de morte.

Assim, trés bandidos estavam condenados a pena de morte, que deveria
ser executada naquele dia: Dismas, Gestas, Bar-Raban, e, além destes, esse
Yeshua Ha-Notzri. Os dois primeiros, pela inten¢do de incitar o povo a se rebelar
contra César, foram presos pelo poder romano em batalha e estavam na conta do
procurador; consequentemente, ndo iriam falar deles. Os dois tltimos, Bar-Raban
e Ha-Notzri, foram capturados pelo poder local e julgados pelo Sinédrio. De
acordo com a lei, de acordo com a tradigdo, um desses dois criminosos deveria
ser posto em liberdade em homenagem a grande festa da Pascoa que se
aproximava.

Entdo, o procurador queria saber qual dos dois criminosos o Sinédrio
pretendia soltar: Bar-Raban ou Ha-Notzri?

Caifés inclinou a cabega em sinal de que para ele a questdo estava clara
e respondeu:

— O Sinédrio pede que soltem Bar-Raban.

O procurador sabia muito bem que o sumo sacerdote lhe responderia
exatamente assim, mas sua tarefa era demonstrar que tal resposta lhe causava
espanto.

E foi isso que Pilatos fezcom grande habilidade. As sobrancelhas em seu
rosto soberbo se suspenderam, o procurador olhou com admiracgio diretamente
nos olhos do sumo sacerdote.

— Reconhego que essa resposta me surpreendeu — disse o procurador
suavemente. — Temo se ndo ha algum mal-entendido.

Pilatos explicou-se. O poder romano nao respeitava em nada os direitos
do poder espiritual local, e o sumo sacerdote sabia muito bem disso. No entanto,
nesse caso havia um erro evidente. E o poder romano, ¢ claro, estava interessado
na corregdo desse erro.

De fato, os crimes de Bar-Raban e Ha-Notzri eram de gravidade
incomparavel. Se o segundo era evidentemente um doente mental, acusado de
pronunciar discursos absurdos que intimidavam o povo de Yerushalaim e de
algumas outras localidades, o primeiro tinha mais agravantes. Além de realizar
incitagdes diretas a rebelides, também matou um soldado durante as tentativas de
captura-lo. Bar-Raban era incomparavelmente mais perigoso do que Ha-Notzri.

Pelo exposto, o procurador pedia ao sumo sacerdote que revisse a
decisdo e pusesse em liberdade 0o menos nocivo dos dois condenados, ou seja,
sem duvida, Ha-Notzri. Entao?...

Caifas disse com voz baixa, mas firme, que o Sinédrio analisara
atentamente o processo e que comunicava, pela segunda vez, que estava disposto
a libertar Bar-Raban.

— Como? Mesmo depois da minha intercessdo? Intercessao daquele que
representa o poder romano? Repita pela terceira vez, sacerdote.



— Pela terceira vez comunico que libertaremos Bar-Raban — disse
Caifas baixinho.

Tudo estava terminado e ndo havia mais sobre o que falar. Ha-Notzri
partia para sempre, e as dores terriveis e malditas do procurador ninguém mais
curaria; ndo ha remédio para elas além da morte. Mas ndo foi esse pensamento
que impressionou Pilatos. Toda aquela mesma tristeza incompreensivel, que
sentira na varanda, tomava conta de todo o seu ser. Imediatamente, esforgou-se
para explica-la, e a explicagdo era estranha: parecia-lhe vagamente que nido
terminara sua conversa com o condenado, ou, quem sabe, que ndo ouvira bem
alguma coisa.

Pilatos afastou esse pensamento, que se foi tdo rapidamente quanto veio.
O pensamento voou, mas a tristeza permaneceu inexplicavel, pois ndo podia ser
explicada por outro breve pensamento que brilhou feito um raio e logo se apagou:
“Imortalidade... chegou a imortalidade...” A imortalidade de quem chegou? Isso
o procurador n3o entendeu, mas o pensamento sobre essa imortalidade
enigmatica o fez gelar sob o sol quente.

— Tudo bem — disse Pilatos. — Que assim seja.

Aqui ele olhou ao redor e langou seu olhar para o mundo que lhe era
visivel e admirou-se com a mudanga ocorrida. O arbusto inclinado sob o peso das
rosas sumiu, sumiram os ciprestes, que orlavam o terrago superior, também a
arvore de romds, assim como a estatua branca no verde, e o proprio verde. No
lugar disso tudo, flutuava uma massa plrpura e nela balangavam algas que se
moviam para algum lugar, e junto com tudo isso se movia o proprio Pilatos.
Agora era o mais terrivel 6dio que o levava, sufocando-o e queimando-o — o
ddio da impoténcia.

— Sufocado — disse Pilatos. — Sinto-me sufocado!

Com a mao umida e fria, ele arrancou a fivela da gola da capa e a
deixou cair na areia.

— Hoje esta abafado, esta caindo uma tempestade em algum lugar —
exclamou Caifis sem tirar os olhos do rosto avermelhado do procurador e,
prevendo todos os sofrimentos que ainda teria de enfrentar, pensou. “Oh, Nissan
esta sendo um més terrivel esse ano!”

— Néo — disse Pilatos —, ndo ¢ o tempo abafado, ¢ a sua presenga,
Caifas, que me deixa sufocado. — Apertando os olhos, Pilatos sorriu e
acrescentou: — Cuide-se, sumo sacerdote.

Os olhos escuros do sacerdote brilharam e ele expressou admiragdo em
seu rosto, ndo menos habilmente que o procurador fizera antes.

— O que estou ouvindo, procurador? — respondeu Caifés, tranquilo e
soberano. — Vocé esti me ameagando apds a sentenga pronunciada e
confirmada por vocé mesmo? Seria possivel? Estamos acostumados com o
procurador romano que escolhe palavras antes de dizer alguma coisa. Sera que
ninguém estd nos ouvindo, Hegemon?

Pilatos langou um olhar mortifero para o sumo sacerdote e,
arreganhando os dentes, mostrou um sorriso.

— O que ¢ isso, sumo sacerdote! Quem poderia nos ouvir agora? Sera
que parego o jovem vadio e vidente que sera executado hoje? Por acaso sou um




menino, Caifas? Sei o que digo e onde digo. O jardim esta cercado, o palacio estd
cercado de tal forma que nem um rato passara por uma fresta! Nao so rato, ndo
passard nem mesmo aquele, como ¢ mesmo... da cidade de Kerioth. A proposito,
vocé o conhece, sumo sacerdote? E... se um desses entrasse aqui sentiria amarga
pena de si mesmo, nisso, claro, vocé acredita em mim, ndo ¢ mesmo? Entéo,
saiba que a partir de hoje vocé ndo tera mais sossego! Nem vocé, nem seu povo.
— Pilatos apontou para o horizonte, a direita, onde no alto o templo ardia em
chamas. — Sou eu, Péncio Pilatos, o cavaleiro da Langa Dourada, que estou Ihe
dizendo isso!

— Sei, sei! — sem medo, respondeu Caifas, de barba preta, ¢ seus olhos
brilharam. Ele elevou o brago para o céu e prosseguiu: — O povo judeu sabe que
vocé o odeia com um 6dio severo e que vai lhe causar muitos sofrimentos, mas
ndo conseguira destrui-lo! Deus o protegerd! Ele nos ouvira, o César todo-
poderoso nos ouvira e nos protegera de Pilatos, o génio do mal!

— Oh, ndo! — exclamou Pilatos, e a cada palavra se sentia mais e mais
leve: ndo precisava mais disfar¢ar, nem escolher palavras. — Vocé reclamou
muito de mim a César e agora chegou a minha hora, Caifas! Uma noticia minha
partira, ndo para o chefe da Antibquia, nem para Roma, mas diretamente para
Capri, ao imperador, a noticia de como vocés deixam escapar da morte os
notorios rebeldes de Yerushalaim. E néo sera da agua do lago de Saloméo, como
era o meu desejo pensando em vocés, que eu darei de beber a Yerushalaim!
Nio, ndo serd com agua, lembre-se, como, por causa de vocés, tive de tirar os
escudos com as insignias do imperador das paredes, tive de mover o Exército e
vir em pessoa para ver o que estava acontecendo! Lembre-se de minhas
palavras: o que verda aqui, sumo sacerdote, ndo serd apenas uma coorte em
Yerushalaim, ndo! Chegara aos muros da cidade toda a Legido Fulminata, a
cavalaria ardbica se aproximara e¢ entio vocé ouvirda o choro amargo e as
lamentagdes! E entio se lembrard do Bar-Raban que salvou ¢ lamentard ter
mandado para a morte um filésofo com sua pregagdo pacifica!

O rosto do sumo sacerdote cobriu-se de manchas, os olhos ardiam. Como
o procurador, ele sorriu por entre os dentes e respondeu:

— Sera que vocé mesmo, procurador, acredita nisso que esta dizendo?
Nio, ndo acredita! Nao foi paz ndo foi paz que o sedutor do povo nos trouxe para
Yerushalaim, e vocé, cavaleiro, entende isso muito bem. Vocé queria libert-lo
para que perturbasse o povo, para que achincalhasse a fé e levasse o povo contra
as espadas romanas! Porém eu, sumo sacerdote judeu, enquanto estiver vivo,
ndo deixarei que achincalhem a fé e protegerei o povo! Esta ouvindo, Pilatos? —
Nesse instante, Caifds suspendeu o brago ameagadoramente: — Ouga,
procurador!

Caifas calou-se, e o procurador ouviu novamente como o barulho,
parecido com o do mar, aproximava-se dos muros do jardim de Herodes, o
Grande. O barulho subia de baixo dos pés até o rosto do procurador. Pelas costas,
la atras das alas do palacio, ouviam-se toques de alerta das trombetas, o estalido
pesado de centenas de pés, o tinido metalico — entdo o procurador compreendeu
que a infantaria romana ja estava saindo, conforme sua ordem, e dirigindo-se
para a terrivel parada pre-mortem dos rebeldes e bandidos.




— Esta ouvindo, procurador? — repetiu baixinho o sacerdote. — Sera que
vai me dizer que tudo isso — nesse momento, o sacerdote elevou os dois bragos,
e 0 capuz escuro escorregou de sua cabega — foi provocado pelo pobre bandido
Bar-Raban?

O procurador enxugou a testa molhada e fria com as costas da mio,
olhou para o chdo e depois apertou os olhos para o céu e viu a bola incandescente
quase sobre sua cabega. A sombra de Caifas havia encolhido totalmente perto do
rabo do le@o e o procurador disse baixinho e indiferente:

— E quase meio-dia. Ficamos entretidos com a conversa e, no entanto, ¢
preciso prosseguir.

Com expressdes sofisticadas, o procurador desculpou-se diante do
sacerdote, pediu que sentasse em um banco & sombra de uma magndlia e que
aguardasse enquanto ele chamava as outras pessoas, necessarias para a ultima e
breve reunido, e dava ainda uma ordem, relacionada a execugéo.

Caifas agradeceu educadamente, pds a méo no peito e permaneceu no
jardim, enquanto Pilatos voltou para a varanda. L4 mandou o secretario, que o
esperava, chamar para o jardim o legado da Legido, o tribuno da coorte e,
também, dois membros do Sinédrio e o chefe da guarda do templo, que
aguardavam o chamado no coreto redondo com chafariz no terrago inferior.
Pilatos acrescentou que logo sairia para o jardim, mas se retirou para dentro do
palacio.

Enquanto o secretario reunia o conselho, o procurador, dentro do quarto
protegido do sol pelas cortinas, encontrava-se com um homem que tinha o rosto
coberto pela metade com o capuz, embora dentro do quarto os raios de sol ndo
pudessem incomoda-lo. O encontro foi extremamente breve. O procurador disse
baixinho ao homem algumas palavras, apds as quais este se retirou e Pilatos
dirigiu-se, através da colunata, para o jardim.

La, na presenga de todos que queria ver, o procurador confirmou solene
e secamente que ele aprovava a sentenga de morte de Yeshua Ha-Notzri e que,
oficialmente, havia tomado conhecimento pelos membros do Sinédrio sobre qual
dos prisioneiros deveria ficar vivo. Ao receber a resposta de que era Bar-Raban,
o procurador disse:

— Muito bem. — Mandou o secretirio anotar isso no protocolo no
mesmo instante, apertou na mao a fivela encontrada na areia pelo secretario e
disse solenemente: — Estd na hora!

Nesse instante, todos os presentes puseram-se em movimento, desceram
pela larga escada de marmore entre os muros de rosas que exalavam um aroma
nauseabundo, descendo mais e mais até o muro do palacio, até os portdes que
levavam a grande praga, pavimentada com pedras, no fim da qual se avistavam
as colunas e estatuas da liga de Yerushalaim.

Assim que o grupo saiu do jardim para a praga e subiu no amplo
palanque de pedra que ali reinava, Pilatos, olhando através das palpebras
semicerradas, tomou ciéncia da situagdo. O espago pelo qual havia passado, ou
seja, 0 espago entre o muro do paldcio até o palanque, estava vazio, porém, a sua
frente, Pilatos ja ndo via a praga — a multiddo a tomara. A multidio também
teria tomado o proprio palanque e aquele espago aberto, se ndo fosse retida pelas




fileiras triplas dos soldados de Sebastido, a esquerda de Pilatos, e pelos soldados
da coorte auxiliar da Itureia, a sua direita.

Entdo, Pilatos subiu ao palanque, apertando mecanicamente no punho a
dispensavel fivela e franzindo os olhos. Ndo era por causa do sol que o
procurador estava franzindo os olhos, ndo! Por algum motivo, ele ndo queria ver
o grupo de condenados que, como sabia perfeitamente, subiria atras dele no
palanque.

Assim que o manto branco com aplicagdes purpuras surgiu no alto do
penhasco de pedra sobre a beirada do mar humano, uma onda sonora bateu nos
ouvidos do invisivel Pilatos: “Aaahh...” Ela comegou baixinho, nasceu ao longe,
perto do hipédromo, depois se tornou retumbante e, sustentando-se por alguns
segundos, comegou a diminuir. “Eles me viram”, pensou o procurador. A onda
ndo chegou ao ponto mais baixo e, inesperadamente, comegou a crescer
novamente, oscilando, aumentou ainda mais alto do que a primeira. E, na
segunda onda, como fervilha a espuma numa vala maritima, ferveu um assobio
e diversos gemidos femininos isolados foram ouvidos através das trovoadas.
“Eles subiram ao palanque...”, pensou Pilatos, “e os gemidos sdo de algumas
mulheres pisoteadas quando a multiddo avangou”.

Ele aguardou um tempo, sabendo que nenhuma for¢a jamais faria a
multidio se calar, enquanto ela ndo extravasasse tudo aquilo que havia
acumulado dentro dela e que ndo se calaria sozinha.

E, quando esse momento chegou, o procurador estendeu o brago direito
para o alto e o ultimo ruido soprou da multiddo.

Entdo, Pilatos encheu o peito o quanto pdde de ar quente e gritou, e sua
vozrouca soou sobre milhares de cabegas:

— Em nome do imperador César!

Nesse instante, um grito metalico ¢ entrecortado bateu algumas vezes em
seus ouvidos — nas coortes, erguendo as langas ¢ os estandartes para o alto, os
soldados deram um terrivel grito:

— Viva César!

Pilatos levantou a cabega e a expds diretamente ao sol. Sob as palpebras
explodiu um fogo verde, dele seu cérebro ardeu e, sob a multiddo, voaram as
palavras roucas em aramaico:

— Quatro criminosos, presos em Yerushalaim por assassinato, incitagdo a
rebelido e desrespeito as leis e a fé, foram sentenciados a vergonhosa execugio,
ao enforcamento em postes! E essa execugdo sera no monte Gélgota! Os nomes
dos criminosos sdao: Dismas, Gestas, Bar-Raban ¢ Ha-Notzri. Ei-los diante de
vocés!

Pilatos apontou com a mao direita sem ver nenhum dos criminosos, mas
sabia que estavam 14, no lugar onde deveriam estar.

A multiddo respondeu com um longo rumor de admiragdo ou alivio.
Depois que ela cessou, Pilatos prosseguiu:

— Porém, serdo executados somente trés deles, pois, de acordo com a lei
e a tradi¢do, em homenagem a festa da Pascoa, a um dos condenados, escolhido
pelo Pequeno Sinédrio e com a aprovagao do poder romano, o benevolente César
imperador devolve a vida miseravel!



Pilatos gritava as palavras e, a0 mesmo tempo, ouvia como o rumor era
substituido por grande siléncio. Agora, ndo se ouvia uma respiragdo sequer,
nenhum barulho chegava a seus ouvidos e houve um instante em que pareceu
que tudo ao seu redor havia sumido. A cidade odiada por ele tinha morrido e
somente ele estava ld, queimado pelos raios verticais, com o rosto voltado
diretamente para o céu. Pilatos ainda manteve o siléncio e depois comegou a
gritar:

— O nome daquele que agora seré libertado na presenga de vocés...

Ele fez mais uma pausa, segurando o nome, conferindo se havia dito
tudo, pois sabia que a cidade morta iria ressuscitar depois de anunciado o nome
do felizardo e que mais nenhuma palavra seria ouvida.

“Pronto?”, sem pronunciar um som sequer, Pilatos cochichou para si
mesmo. — Pronto. O nome!

E, esticando a letra “r”

— Bar-Raban!

Nesse instante, pareceu-lhe que o sol, tilintando, explodira sobre ele e
encharcara seus ouvidos com fogo. Nesse fogo esbravejavam berros, gritos,
gemidos, gargalhadas e assobios.

Pilatos virou-se e caminhou para tras pelo palanque até os degraus, sem
olhar para nada, além dos sabres coloridos sob seus pés para ndo tropegar. Ele
sabia que agora, ao virar as costas, eram atiradas ao palanque, feito granizo,
moedas de bronze e timaras; que, na multiddo rumorosa, as pessoas, pisoteando
umas as outras, subiam nos ombros para ver o milagre com seus proprios olhos:
como uma pessoa que ja estava nas méos da morte escapara dessas maos!
Como os legionarios lhe retiravam as cordas, causando-lhe involuntariamente
uma dor ardente nas maos torcidas durante os interrogatorios, como ele, fazendo
careta ¢ suspirando, ainda sorria com um sorriso insensato e louco.

Ele sabia que, nesse momento, o corpo de tropas estava levando para os
degraus laterais os trés com as maos amarradas, para leva-los até a estrada para
o ocidente, para fora da cidade, at¢ o monte Goélgota. Somente quando se viu
atras do palanque, no fundo, Pilatos abriu os olhos, sabendo que agora estava
seguro, ndo podia mais ver os condenados.

Ao gemido da multiddo, que comecava a se acalmar, misturavam-se, e
eram perceptiveis, os estridentes gritos dos arautos que repetiam o que o
procurador gritara do palanque, uns em aramaico, outros em grego. Além disso,
aos seus ouvidos, voou o som que se aproximava, fragmentado e matraqueado,
do tropel dos cavalos e da trombeta, que tocou algo curto ¢ alegre. A esses sons
respondeu um assobio estridente de meninos sentados nos telhados das casas da
rua que saia do mercado e terminava na praga do hipodromo, e os gritos de
“Cuidado!”.

Um soldado, que estava parado sozinho no espago liberado da praga com
um estandarte na méo, agitou-o preocupado. Entdo o procurador, o legado da
Legido, o secretario e o corpo de tropas pararam.

A ala da cavalaria, trotando cada vez mais rapido, voou pela praga para
atravessa-la pela lateral, passando diante do amontoado de gente ¢ a seguir pela
travessa sob o muro de pedra, no qual se estendia uma parreira, que levava a

sobre a cidade calada, ele gritou:



estrada mais curta para o Golgota.

Voando a trote, quando o comandante da ala, pequeno como um menino
e escuro como um mulato — um sirio —, alcangou Pilatos, gritou algo forte e
puxou a espada da bainha. O maldoso cavalo murzelo, transpirando, afastou-se
bruscamente e empinou-se. Embainhando a espada, o comandante chicoteou o
cavalo no pescogo, acertou o passo e trotou para a travessa, comegando a
galopar. Seguindo-o, os trés cavaleiros lado a lado voaram numa nuvem de
poeira, as pontas das langas leves de bambu comegaram a pular e eles passaram
diante do procurador, parecendo ainda mais mulatos sob os turbantes brancos,
com os rostos alegres e dentes brilhantes e arreganhados.

Levantando poeira até o céu, a ala irrompeu na travessa, ¢ o ultimo a
passar a galope diante de Pilatos foi um soldado com uma trombeta nas costas
que brilhava ao sol.

Protegendo o rosto da poeira com a mio e fazendo careta
involuntariamente, Pilatos continuou a andar, dirigindo-se aos portdes do jardim
do palécio, e atras dele caminhavam o legado, o secretario e o corpo de guardas.

Eram aproximadamente dezhoras da manha.

3
Asétima prova

— E, eram aproximadamente dez horas da manh, respeitavel Ivan Nikolaievitch
— disse o professor.

O poeta passou a mao pelo rosto como faz uma pessoa que acaba de
voltar a si e viu que a noite havia caido em Patriarchi.

A 4dgua do lago havia escurecido, agora um barquinho leve deslizava por
ela e ouvia-se o bater dos remos e as risadinhas de alguma cidada a bordo.
Apareceu gente nos bancos das aleias, mas novamente nos outros trés lados do
quadrado, e ndo naquele em que estavam nossos interlocutores.

O céu sob Moscou parecia ter desbotado, e no alto via-se a lua cheia
totalmente nitida, s6 que ainda ndo estava dourada, mas sim branca. Era bem
mais facil respirar, e as vozes sob as tilias soavam agora mais suaves, noturnais.

“Como ¢ possivel que eu ndo tenha percebido que ele conseguiu
engendrar toda uma historia?”, pensou Bezddomny admirado. “Ja ¢ noite! Ou sera
que ndo foi ele que contou, e eu simplesmente adormeci e sonhei com tudo isso?”

No entanto, deve-se supor que o professor contou mesmo tudo aquilo.
Caso contrario, serfamos obrigados a admitir que Berlioz teve 0 mesmo sonho,
pois ele disse, examinando atento o rosto do estrangeiro:

— Sua histéria é extremamente interessante, professor, apesar de ndo
coincidir em nada com o Evangelho.

— Perdao — replicou o professor, sorrindo indulgente —, mas ninguém



mais do que o senhor deveria saber que absolutamente nada do que esta escrito
no Evangelho jamais aconteceu na realidade, e se comegarmos a aludir ao
Evangelho como fonte historica... — Ele sorriu uma vez mais, e Berlioz
engasgou, pois ele dissera 0 mesmo, palavra por palavra, a Bezddmny, quando
caminhavam pela Bronnaia em diregdo a Patriarchi Prudy.

— Isso mesmo — observou Berlioz. — Mas temo que ninguém podera
comprovar que o que o senhor nos contou aconteceu de verdade.

— Oh, nd3o! H4a quem possa comprovar! — retrucou o professor
extremamente convencido, comegando a falar num russo macarrénico. E, do
nada, misterioso, fezum gesto para que os dois colegas se aproximassem dele.

Ambos se inclinaram para ele, cada um de um lado, e ele disse, mas ja
sem nenhum sotaque, que, sabe-se 14 por qué, ora sumia, ora aparecia:

— E o seguinte... — Entio o professor olhou ao redor receoso e comegou
a cochichar. — Eu presenciei tudo isso pessoalmente. Estive na varanda com
Poncio Pilatos, no jardim, quando ele conversou com Caifés, estive também no
palanque, s6 que as escondidas, incognito, por assim dizer, entdo pego aos
senhores, nem uma palavra a ninguém, segredo total! Shh!

Caiu o siléncio e Berliozempalideceu.

— O senhor... ha quanto tempo o senhor esti em Moscou? — perguntou
ele, com a voztrémula.

— Acabei de chegar, neste instante, a Moscou — respondeu o professor,
perplexo, e sO entdo os colegas resolveram olhar bem em seus olhos e se
convenceram de que o olho esquerdo, o verde, era totalmente demente e o
direito era vazio, negro e morto.

“Pronto, esta tudo explicado”, pensou Berlioz, confuso. “Chegou um
alemao louco ou acabou de ficar pinel em Patriarchi. Que historia!”

E, realmente, tudo estava explicado: o estranhissimo café da manha com
o falecido filosofo Kant, o papo-furado sobre 6leo de girassol ¢ Annuchka, as
profecias sobre como a cabega seria cortada e tudo mais — o professor era
louco.

Imediatamente Berlioz percebeu o que deveria fazer. Reclinando-se no
encosto do banco, ele comegou a piscar para Bezdomny, pelas costas do
professor — querendo dizer que era melhor ndo o contrariar, mas o poeta,
perplexo, nao entendeu os sinais.

— Sim, sim, sim — dizia Berlioz, exaltado. — Alids, tudo isso ¢ possivel!
Muito provavel, até, tanto Poncio Pilatos, como a varanda e todo o resto... Mas o
senhor veio sozinho ou com a esposa?

— Sozinho, sozinho, estou sempre s6 — respondeu o professor
amargamente.

— E onde estdo suas coisas, professor? — perguntou Berlioz de forma
insinuante. — No Metropol? Onde se hospedou?

— Eu? Em lugar nenhum — respondeu o alemao maluco, enquanto seu
olho verde triste e selvagem vagava por Patriarchi Prudy.

— Como assim? Mas... onde ¢ que o senhor vai ficar?

— Em seu apartamento — respondeu de repente o louco de forma
atrevida, depois piscou.



— Eu... eu fico muito feliz— balbuciou Berlioz. — Mas, na verdade, na
minha casa o senhor ndo ficara muito bem acomodado... No Metropol ha quartos
maravilhosos, ¢ um hotel de primeira...

— E o diabo, também ndo existe? — de repente quis saber o doente,
alegre, de Ivan Nikolaievitch.

— Nem o diabo...

— Melhor ndo contrariar! — cochichou Berlioz apenas com os labios,
despencando sobre as costas do professor e fazendo caretas.
— Niao existe diabo algum! — gritou Ivan Nikoldievitch

imprudentemente, perplexo com todo aquele lero-lero. — Que castigo! Pare de
bancar o biruta!

O demente soltou uma gargalhada tao forte que um pardal algou voo da
tilia acima deles.

— Bom, isso é realmente interessante — pronunciou o professor,
sacudindo-se de tanto rir. — O que ha com vocés? Vocés ndo se agarram a nada,
nada existe para vocés! — Inesperadamente ele parou de gargalhar e, de forma
bem compreensivel quando se trata de doenga mental, depois da gargalhada caiu
no outro extremo. Enfurecido, gritou rispidamente: — Entdo quer dizer que ¢ isso
ai, que o diabo ndo existe?

— Calma, calma, calma, professor — balbuciava Berlioz, temendo
alvorogar o doente. — Fique um minutinho aqui sentado com o camarada
Bezdomny que eu vou correndo até a esquina dar um telefonema e depois nos o
acompanhamos aonde o senhor desejar. Afinal, o senhor ndo conhece a cidade...

Deve-se reconhecer que o plano de Berlioz estava correto: ele tinha de
correr até o telefone plblico mais proximo e informar ao departamento de
estrangeiros que um consultor havia chegado do exterior ¢ estava em Patriarchi
Prudy em estado visivelmente anormal. Entio seria necessario tomar algumas
medidas, ou o resultado seria louco ¢ desagradavel.

— Dar um telefonema? Estd bem, telefone — concordou o doente com
tristeza e, de repente, pediu, 4vido: — Mas suplico, antes de se despedir, acredite
pelo menos que o diabo existe! Nao estou pedindo nada além disso. Saiba que
quanto a isso, existe a sétima prova, que ¢ a mais certa! E ela sera apresentada
a0 senhor agora mesmo.

— Estd bem, estd bem — dizia Berlioz em tom falso e carinhoso, e,
piscando para o transtornado poeta, que nao estava nem um pouco contente com
a ideia de ficar vigiando o alemao louco, precipitou-se para aquela saida de
Patriarchi que ficava na esquina da Bronnaia e da travessa lermolaievski.

Entdo era como se o professor tivesse se restabelecido e se reavivado
imediatamente.

— Mikhail Aleksandrovitch! — gritou ele, atras de Berlioz.

Este estremeceu, virou-se, mas acalmou-se com a ideia de que o
professor soubera de seu nome e patronimico também por meio de algum jornal.
Entdo o professor gritou, com as maos ao redor da boca:

— O senhor ndo deseja que eu mande enviar agora mesmo um
telegrama a seu tio em Kiev?

De novo Berlioz sentiu um sobressalto. Como o louco sabia da existéncia



de um tio em Kiev? Afinal, com certeza nunca havia saido nada sobre isso em
jornal algum. Oh-oh, serd que Bezdomny ndo tem razio? Mas e esses
documentos, sdo falsos? Ah, que sujeito mais estranho... Telefonar, telefonar!
Telefonar imediatamente! Vo esclarecer tudo rapidamente!

E sem ouvir mais nada, Berlioz continuou correndo.

Entdo, na propria saida para a Bronnaia, exatamente aquele mesmo
cidaddo, que havia sido formado a partir do denso bafo sob a luz do sol, levantou-
se de um banco ao encontro do editor. S6 que agora ele ja ndo era vaporoso, mas
comum, corporeo ¢, no lusco-fusco incipiente, Berlioz discerniu nitidamente que
cle tinha bigodinhos feito penas de galinha, olhos miudinhos, irénicos e meio
embriagados e calgas xadrez tio puxadas para cima que as meias brancas
encardidas apareciam.

Mikhail Aleksandrovitch recuou, mas se consolou, percebendo que era
uma coincidéncia boba e que agora ndo tinha tempo para refletir sobre isso.

— Esta procurando a catraca, cidadio? — quis saber o tipo de xadrez
com uma voz de taquara rachada. — Por aqui, por favor! Va em frente e saira
onde precisa. Pela indicagdo poderia cobrar do senhor um quartinho de litro...
para emendar... um ex-regente! — gesticulando, o sujeito tirou o boné de joquei
com o dorso da mao.

Berlioz ndo parou para dar ouvidos ao regente pedinte e afetado, correu
até a catraca e agarrou-a. Contornando-a ele quase pisou em cima dos trilhos,
quando uma luz vermelha e branca jorrou em seu rosto: uma inscrigdo se
acendeu numa caixa de vidro — “Cuidado com o bonde™.

Imediatamente, o tal bonde chegou voando, virando pela linha recém-
inaugurada, da Iermoldievski para a Bronnaia. Depois de contornar e seguir em
frente, inesperadamente, o bonde iluminou-se por dentro com eletricidade,
sinalizou e acelerou.

O precavido Berlioz, mesmo estando em um lugar fora de perigo,
resolveu voltar para tras da barreira, pousou a méo no molinete ¢ deu um passo
para tras. Imediatamente, sua mao escorregou e escapuliu. Uma perna
incontrolavel, como se estivesse no gelo, escorregou pela pedra do calgamento,
inclinada até os trilhos, a outra ficou suspensa e Berlioz foi jogado para frente.

Tentando segurar-se em algo, Berlioz caiu de costas, bateu de leve com a
nuca contra o calgamento e conseguiu avistar, no alto, a lua dourada, mas se era
a direita, ou a esquerda, ele ja ndo conseguia mais raciocinar. Conseguiu virar-se
de lado e, com um movimento desvairado, no mesmo atimo encolheu as pernas
até a barriga e, virando-se, discerniu o rosto completamente palido de horror da
motorneira com seu lengo vermelho escarlate que vinha em sua dire¢do numa
velocidade incontrolavel. Berlioz ndo gritou, mas ao seu redor, com vozes
femininas desesperadas, a rua inteira berrou. A motorneira acionou o freio
elétrico, o vagdo afundou o nariz no chio e, depois disso, pulou instantaneamente
e de suas janelas voaram estilhagos com estrondo. Na cabega de Berlioz alguém
gritou em desespero: “Sera?..” Uma vez mais, pela ultima vez a lua cintilou,
mas ela ja se despedagava, e entdo ficou escuro.

O bonde passou por cima de Berlioz e um objeto redondo ¢ escuro foi
langado para o declive de pedras por baixo da cerca da aleia de Patriarchi.




Depois de descer por esse declive, o objeto saltou pelo calgamento da Bronnaia.
Era a cabeca decepada de Berlioz.

4
Aperseguicdo

Os gritos histéricos das mulheres silenciaram, os apitos da policia pararam de
martelar e duas ambulancias chegaram: uma levou o corpo decapitado e a
cabega cortada para o necrotério, e a outra, a bela motorneira ferida pelos
estilhagos de vidro; varredores de aventais brancos limparam os estilhagos de
vidro e cobriram as pogas de sangue com areia. Ja Ivan Nikoldievitch caiu no
banco, sem alcangar a catraca, ¢ do jeito que caiu, ficou.

Tentou se levantar varias vezes, mas as pernas nao lhe obedeciam — algo
parecido a paralisia havia atingido Bezdomny.

O poeta pusera-se a correr até a catraca assim que ouviu o primeiro
berro ¢ viu como a cabega pulava pela calgada. Ele ficou tdo enlouquecido por
causa disso que caiu sentado no banco e mordeu sua mio até sangrar. E claro que
ja tinha esquecido o alem@o louco e tentava entender s6 uma coisa: como era
possivel, agorinha mesmo ele estava falando com Berlioz e, um minuto depois, a
cabega...

Pessoas passavam alvorogadas, correndo pela aleia diante do poeta,
exclamando algo, mas Ivan Nikolaievitch ndo assimilava suas palavras.

No entanto, ao lado dele duas mulheres se chocaram, do nada, ¢ uma
delas, de nariz afilado e cabega descoberta, gritou assim para a outra mulher,
bem no ouvido do poeta: i

— Annuchka, foi a nossa Annuchka! Da Saddvaia! Foi obra dela!
Comprou 6leo de girassol na mercearia, deixou cair e quebrou um litro sobre a
catraca! Emporcalhou a saia toda... E xingou, nossa, xingou tanto! E ele, coitado,
deve ter escorregado e caiu nos trilhos...

De tudo que a mulher gritou, s6 uma palavra grudou no cérebro
transtornado de Ivan Nikolaievitch: “Annuchka™...

— Annuchka... Annuchka? — balbuciou o poeta, olhando para os lados,
aflito. — Espere, espere ai...

A palavra “Annuchka” juntaram-se as palavras “6leo de girassol” ¢
entdo, sabe-se 14 por qué, “Poncio Pilatos”. O poeta descartou Pilatos ¢ passou a
fazer as conexdes, passou pela palavra “Annuchka”. E essa rede de conexdes
formou-se com rapidez e, no mesmo instante, levou ao professor louco.

Espere ai. Mas foi ele mesmo que disse que ndo haveria reunido porque
Annuchka derramaria 6leo. E, fagam-me o favor, ndo havera reunido mesmo!
Mas isso ndo ¢ nada: ele ndo disse com todas as letras que uma mulher cortaria a
cabega de Berlioz?! Sim, sim, sim! A condutora era uma mulher! O que ¢ isso?



Hein?

Nio restava sombra de divida de que o misterioso consultor sabia com
antecedéncia de toda a cena da terrivel morte de Berlioz. Dois pensamentos
atravessaram o cérebro do poeta. O primeiro: “Ele nio tem nada de louco! E
tudo bobagem.” E o segundo: “Serda que ndo foi ele mesmo que armou isso
tudo?”

— Muito bem, mas me permitam perguntar: como assim?

Ah, nio! Isso ¢ o que vamos descobrir.

Fazendo um tremendo esforgo, Ivan Nikolaievitch levantou-se do banco e
correu de volta, para onde conversara com o professor. Felizmente, ele ainda nao
havia ido embora.

As luzes na Bronnaia ja estavam acesas e sobre Patriarchi a lua dourada
brilhava. A luz da lua, que sempre engana, pareceu a Ivan Nikoldievitch que o
professor estava de pé segurando embaixo do brago ndo sua bengala, mas uma
espada.

O regente aposentado e embromador estava sentado no mesmissimo
lugar onde ainda ha pouco estava o proprio Ivan Nikoldievitch. Agora, o regente
prendeu no narizum pincené visivelmente desnecessario, ja que faltava uma das
lentes ¢ a outra estava rachada. Com isso, o cidaddo de xadrez tornou-se ainda
mais torpe do que no momento em que indicou a Berlioz o caminho para os
trilhos.

Com o coragdo gelado, Ivan aproximou-se do professor e, encarando-o
bem de perto, convenceu-se de que ali ndo havia nem houvera nenhum sinal de
loucura.

— Confesse, quem ¢ o senhor? — perguntou Ivan, inaudivel.

O estrangeiro franziu o cenho, langou um olhar como se estivesse vendo
o poeta pela primeira vez e respondeu com antipatia:

— Nao entender... ndo falar russo...

— Ele ndo entende! — intrometeu-se o regente que estava sentado no
banco, apesar de ninguém ter lhe pedido para explicar as palavras do estrangeiro.
— Nio finja! — disse Ivan ameagadoramente, e sentiu um frio na
barriga. — Agora mesmo estava falando russo perfeitamente. O senhor ndo é

alemdo e muito menos professor! O senhor ¢ um assassino e espido! Seus
documentos! — gritou Ivan furioso.

O enigmatico professor entortou a boca, que ja era torta, com aversdo, e
deu de ombros.

— Cidadao! — de novo intrometeu-se o abominavel regente. — Por que
¢ que o senhor esta incomodando o turista estrangeiro? Sera severamente
castigado por isso! — E o suspeito professor fez cara de soberba, deu as costas
para Ivan e foi embora.

Ivan sentiu que estava confuso. Sufocando, dirigiu-se para o regente:

— Ei, cidadio, ajude-me a prender o criminoso! E sua obrigagio!

Extremamente animado, o regente saltou e vociferou:

— Que criminoso? Onde ele esta? Um criminoso estrangeiro? — Seus
olhinhos faiscaram, radiantes. — Este? Se ele for criminoso, em primeiro lugar
deve-se gritar “Socorro!”, sendo ele vai embora. Entdo, vamos, juntos! De uma



vez! — nesse instante o falso regente escancarou a goela.

Perplexo, Ivan obedeceu ao regente espertalhdo e gritou “Socorro!”, mas
este o enganou e nada gritou.

O grito solitario e rouco de Ivan ndo trouxe bons resultados. Duas mogas
se afastaram dele bruscamente, saltando para o lado, e ele ouviu a palavra
“bébado”.

— Ah, entdo ¢ isso, vocés estio mancomunados! — gritou Ivan,
afundando em ira. — O que ha com vocé, estd me ridicularizando? Deixe-me
em paz!

Ivan inclinou-se para a direita, e o regente também foi para a direita.
Ivan foi para a esquerda, e o desgragado o seguiu para o mesmo lado.

— Estd no meu pé de proposito? — gritou Ivan, virando bicho. — Eu
mesmo vou entregar vocé a policia!

Ivan fez uma tentativa de agarrar o canalha pela manga, mas errou o
alvo e ndo pegou absolutamente nada. O regente sumiu como que por encanto.

Ivan ficou boquiaberto, olhou para longe ¢ avistou o odioso desconhecido.
Ele ja estava na saida para a travessa Patriarchi, e ndo estava s6. O mais do que
duvidoso regente tinha conseguido se juntar a ele. Mas isso ndo era tudo: o
terceiro desse bando era um gato, enorme como um porco castrado, preto como
fuligem ou como uma gralha, que surgiu sabe-se 14 de onde, com arrojados
bigodes de cavalaria. A troica marchava na travessa Patriarchi e mais: o gato se
movimentava nas duas patas traseiras.

Ivan precipitou-se atras dos miseraveis e, no mesmo instante, convenceu-
se de que seria muito dificil alcanga-los.

Num 4timo, a troica cruzou a travessa e apareceu na Spiridonovka. Por
mais que Ivan acelerasse o passo, ndo diminuia em nada a distdncia entre ele e
os perseguidos. E, antes que o poeta pudesse cair em si, logo depois da silenciosa
Spiridénovka, ja se encontrava em Nikitskic Vorota, onde sua situagao se agravou.
Ali havia uma multidao, Ivan esbarrou em um transeunte, foi xingado. Ainda por
cima, a quadrilha de facinoras resolveu aplicar o método preferido dos bandidos:
separar-se durante a fuga.

Com muita asticia, o regente pegou um Onibus em movimento, que
voava para a praga Arbat, e desapareceu. Depois de perder de vista um dos
perseguidos, Ivan concentrou sua atengdo no gato e viu como esse estranho
animal aproximou-se do estribo do bonde “A”, parado em um ponto. Afugentou
de forma insolente uma mulher que gritava, agarrou-se ao corrimio e fez até
mesmo uma tentativa de enfiar uma moeda de dez copeques na mao da
condutora pela janela aberta.

O comportamento do gato impressionou tanto Ivan que ele ficou
paralisado perto da mercearia da esquina. E se impressionou ainda mais com a
reagdo da condutora. A mulher, assim que avistou o gato se metendo no bonde,
gritou com uma perversidade que a fazia até mesmo tremer:

— Proibido para gatos! Proibido entrar com gatos! Chispa! Desga, sendo
vou chamar a policia!

Nem a condutora nem os passageiros ficaram impressionados com o
ponto crucial da questdo: o fato de que um gato estivesse subindo num bonde ndo



era nada, mas sim que ele tivesse a inteng@o de pagar a passagem!

O gato revelou ndo s6 ter dinheiro, mas também ser um animal
disciplinado. Ao primeiro grito da condutora, ele cessou a ofensiva, desceu do
estribo, sentou-se no ponto e pds-se a alisar os bigodes com a moeda. Mas, assim
que a condutora puxou a corda e o bonde arrancou, o gato agiu como qualquer
outra pessoa que era expulsa do bonde, mas tinha de fazer a viagem de qualquer
jeito. Depois de deixar passar na sua frente todos os trés vagdes, o gato saltou no
aro traseiro do 1ltimo, agarrou-se com a pata num cano que saia de uma das
janelas e deu o fora, economizando, assim, dez copeques.

Ocupado com o gato asqueroso, Ivan quase perdeu o principal dos trés, o
professor. Mas, felizmente, ele ndo havia conseguido escapar. Ivan avistou a
boina cinza bem no meio, no inicio da rua Bolchaia Nikitskaia, ou rua Hertzen.
Num abrir e fechar de olhos, o proprio Ivan estava 1a. No entanto, ndo teve sorte.
O poeta apressava o passo, corria a trote, empurrando os transeuntes, mas nao se
aproximava um centimetro sequer do professor.

Por mais que Ivan estivesse transtornado, mesmo assim ficava
impressionado com a velocidade sobrenatural com a qual a perseguicao
transcorria. Nao haviam passado nem vinte segundos apds deixar Nikitskie
Vorota, e Ivan Nikoldievitch ja era ofuscado pelas luzes da praga Arbat. Mais
alguns segundos, e 14 estava uma travessa escura com calgadas tortuosas, onde
Ivan Nikoldievitch levou um tombo e arrebentou o joelho. De novo uma via
iluminada — a rua Kropdtkin, depois uma travessa, depois a Ostéjenka e mais
uma travessa desalentada, nojenta e mal iluminada. E foi ali que Ivan
Nikolaievitch perdeu definitivamente aquele de quem tanto precisava. O
professor desaparecera.

Ivan Nikolaievitch ficou perturbado, mas por pouco tempo, pois de
repente percebeu que o professor deveria estar, sem duvida, no edificio n® 13,
com certeza no apartamento 47.

Ivan Nikoldievitch irrompeu na entrada, voou para o segundo andar, sem
demora encontrou o apartamento e tocou a campainha, impaciente. Nao
precisou esperar muito: uma menina de uns cinco anos abriu-lhe a porta e, sem
perguntar nada ao visitante, foi embora para algum lugar, sem demora.

A entrada, enorme e extremamente negligenciada, estava fracamente
iluminada por uma lampada mintscula, sob um teto alto, negro de sujeira. Na
parede havia uma bicicleta sem rodas pendurada, além de um enorme bau
revestido de ferro e, em uma prateleira, em cima do cabideiro, um chapéu de
inverno com seus longos tapa-orelhas pendentes. Por trds de uma das portas, uma
voz masculina altissonante gritava algo em versos pelo radio, enfurecida.

Ivan Nikoldievitch ndo ficou nem um pouco perplexo de estar naquele
ambiente desconhecido e precipitou-se direto para o corredor, raciocinando: “E
claro que ele se escondeu no banheiro.” O corredor estava escuro. Trombando
na parede algumas vezes, Ivan avistou um feixe fraquinho de luz debaixo de uma
porta, encontrou a maganeta as apalpadelas e a puxou de leve. O trinco saltou e
Ivan se viu exatamente no banheiro, pensando que havia tido sorte.

No entanto, a sorte ndo foi bem a que deveria ser! Um cheiro de calor
umido soprou na cara de Ivan e, sob a luz do carvdo que ardia no aquecedor, ele



discerniu grandes bacias penduradas na parede e uma banheira, toda coberta de
terriveis manchas negras de esmalte descascado. Muito bem, nessa banheira
havia uma cidada nua, toda ensaboada e com uma esponja nas maos. Ela
apertou os olhos, miope, para o recém-chegado Ivan e, pelo visto, confundindo-
se por causa da iluminagdo infernal, disse baixinho e alegre:

— Kiriucha! Chega de tagarelar! O que ha com vocé, ficou maluco?
Fiodor Ivanovitch voltard ja, ja. Saia ja daqui! — E sacudiu a esponja em
direg¢do a Ivan.

Estavamos diante de um mal-entendido e o culpado era, ¢ claro, Ivan
Nikolaievitch. Mas, sem querer reconhecer isso, ele exclamou em tom de
censura: “Ah, sua pervertida!...” — e na mesma hora foi parar na coznha, sabe-
se la para qué. La ndo havia ninguém, e sobre o fogdo havia quase uma dezena
de fogareiros portateis apagados, mudos, sob a penumbra. Um unico raio de lua
penetrou através da janela empoeirada, que ndo era limpa havia anos, e iluminou
parcamente aquele canto onde, no meio da poeira ¢ de uma teia de aranha,
estava pendurado um icone esquecido, as pontas de duas velas nupciais
assomando atras de seu caixilho. Debaixo do icone grande, preso por alfinetes,
estava pendurado outro menor, de papel.

Ninguém sabe qual foi o pensamento que dominou Ivan naquele instante,
mas so que, antes de sair correndo para a porta dos fundos, ele se apoderou de
uma das velas e também do icone de papel. Com esses objetos, ele deixou o
apartamento desconhecido, balbuciando algo, confuso com pensamentos sobre o
que tinha acabado de presenciar no banheiro, tentando adivinhar
involuntariamente quem era esse insolente Kirilicha e se o repugnante chapéu
com tapa-orelhas ndo lhe pertencia.

Na travessa deserta e desolada o poeta olhou ao redor, procurando o
fugitivo, mas este nao estava em lugar algum. Entdo, Ivan disse para si mesmo
com firmeza:

— Mas ¢ claro, ele esta no rio Moscou! Avante!

Seria bom, pelo visto, perguntar a Ivan Nikolaievitch por que ele supunha
que o professor estava exatamente no rio Moscou, e ndo em qualquer outro lugar.
Mas o problema era esse, ndo havia ninguém para perguntar. A travessa repulsiva
estava completamente vazia.

Apos um curtissimo espago de tempo, podia-se avistar Ivan Nikolaievitch
nos degraus de granito do anfiteatro do rio Moscou.

Ivan tirou a roupa e confiou-a a um simpatico barbudo, que fumava um
cigarro enrolado a mao, de camisa tipica branca rasgada e botinas gastas,
desamarradas. Batendo os bragos, para se aquecer, Ivan deu um salto de anjo.
Ficou sem f6lego porque a agua estava gelada e até chegou a pensar que pelo
visto ndo conseguiria voltar a superficie. No entanto, conseguiu emergir e,
resfolegando, bufando, com os olhos arregalados de terror, Ivan Nikolaievitch
comegou a nadar na dgua negra que cheirava a petréleo, entre os zigue-zagues
entrecortados dos postes de iluminag¢do das margens.

Quando o encharcado Ivan, pulando os degraus, chegou ao local em que
deixara suas roupas sob os cuidados do barbudo, descobriu que ndo so elas
haviam sido roubadas, mas também ele, ou seja, o proprio barbudo. Naquele




exato local onde deixara o amontoado de roupas, restavam ceroulas listradas, a
camisa rasgada, a vela, o pequeno icone e uma caixa de fosforos. Ameagando
alguém ao longe com os punhos cerrados numa perversidade desastrada, Ivan se
enrolou no que restava.

Entdo, duas consideragdes despertaram sua preocupagdo: a primeira era
o desaparecimento da carteirinha da Massolit, da qual ele nunca se separava, ¢ a
segunda, serd que ele conseguiria atravessar Moscou naqueles trajes? Afinal,
estava de ceroulas... Na verdade, ninguém tinha nada a ver com isso, mas
melhor ndo dar motivo para criticas ou embarago.

Ivan arrancou os botdes das ceroulas que abotoavam no tornozelo,
partindo da premissa de que, quem sabe, daquele jeito poderiam passar por
calgas de verdo, pegou o icone, a vela, os fosforos e comegou a se mexer,
dizendo para si mesmo:

— Para Griboiédov! Sem duvida alguma, ele esta la.

A cidade ja vivia a vida noturna. Caminhdes passavam voando, tilintando
correntes, em meio a poeira, ¢ em suas cagambas alguns homens estavam
deitados sobre sacos, estirados com as barrigas para cima. Todas as janelas
estavam abertas. Em cada uma delas ardia uma luzinha sob um abajur laranja, e
de todas as janelas, de todas as portas, de todas as entradas, dos telhados e sotdos,
dos pordes e patios escapava o rouco lamento da polonesa da opera levguéni
Oniéguin.

Os temores de Ivan Nikoldievitch se concretizaram por completo: os
transeuntes prestavam aten¢do nele e riam, virando-se. Em fungdo disso, ele
resolveu deixar as ruas largas e caminhar pelas travessas, onde as pessoas ndo
eram tdo indiscretas, ¢ havia menos chance de repararem em um homem
descalgo, cobrindo-o de perguntas sobre as ceroulas, que obstinadamente ndo
desejavam ficar parecidas com calgas.

E foi isso que Ivan fez. Aprofundou-se na rede misteriosa de travessas da
Arbat e comegou a caminhar perto dos muros, olhando assustado ao redor, de
soslaio, virando-se a cada minuto, escondendo-se vez ou outra nas entradas dos
prédios e fugindo dos cruzamentos com semaforos e das portas chiques das
mansdes das embaixadas.

E durante todo esse seu dificil caminho, sabe-se la por qué, era
indescritivelmente perturbado por uma orquestra onipresente, que acompanhava

. . 1
o baixo pesaroso que cantava sobre seu amor por Tatiana.

5
Aconteceu na Griboiédov

O antigo sobrado cor de creme se encontrava em Bulvarni Koltsd, nas



profundezas de um jardim mirrado, separado da calgada do Koltsé por uma
grade de ferro fundido cinzelada. A pequena area na frente da casa era asfaltada;
durante o inverno, um monte de neve com uma pa no alto se erguia ali e, durante
o verdo, ela se transformava na area mais majestosa do restaurante ao ar livre,
sob um toldo de lona.

Chamava-se “Casa Griboi€édov” por outrora ter supostamente pertencido

a uma tia do escritor Aleksandr Serguéievitch Griboiédov.l Bom, se pertenceu ou
ndo, ndo se sabe ao certo. Parece, acho, que Griboi€dov néo tinha nenhuma tia
que possuisse casas... No entanto, ¢ assim que chamavam o local. Além do mais,
um mentiroso moscovita contava que, no segundo andar, em uma sala redonda
com colunas, o famoso escritor teria lido trechos de A infelicidade de ter
demasiado espirito para essa mesma tia, estirada em um sofa. Alids, vai saber,
pode ser que tenha lido mesmo, mas isso ndo ¢ importante.

O importante ¢ que agora era a propria Massolit que possuia a casa,
encabegada pelo infeliz Mikhail Aleksandrovitch Berlioz até aparecer em
Patriarchi Prudy.

Seguindo o exemplo dos membros da Massolit, ninguém chamava a casa
de “Casa Griboiédov”. Todo mundo dizia simplesmente “Griboiédov”: “Ontem
fiquei duas horas no empurra-empurra da Griboiédov.” — “E entdo?’ —

“Consegui um més em Ialta.”2 — “Muito bem!” Ou entdo: “Va até Berlioz, hoje
cle atende das quatro as cinco na Griboiédov...”, e assim por diante.

A Massolit acomodou-se tio bem na Griboiédov que parecia impossivel
inventar algo melhor e mais aconchegante. Qualquer um que entrasse na
Griboiédov antes de tudo deparava involuntariamente com antncios de diferentes
circulos desportivos e retratos dos membros da Massolit, individuais e em grupo,
alguns (retratos) pendurados nas paredes da escada que levava para o segundo
andar.

Bem na porta da primeira sala desse andar superior avistava-se uma
grande inscri¢do: “Sec¢do de pesca e veraneio”, com a imagem de uma carpa
pendurada em um anzol.

Na porta da sala numero dois estava escrito algo ndo muito

compreensivel: “Licenga criativa de um dia. Tratar com M. V. Podloj naiaﬁ’3
A proxima porta tinha uma inscrigdo curta, mas totalmente

incompreensivel: “Pereliguino”.4 Depois, os olhos do eventual visitante de
Griboiédov ndo sabem mais para onde olhar naquela infinidade de inscrigdes nas
portas de nogueira da tia: “Inscricdo para a fila para pegar papel com

Pokli(")vkhmia”,5 “Caixa. Contas pessoais de autores de comédias de esquetes”...
Era s6 furar uma fila compridissima que comegava ja no andar de baixo
na portaria para ver a inscri¢do na porta na qual o povo tentava entrar a todo
instante: “Problemas habitacionais.”
Atras dos problemas habitacionais se abria um suntuoso cartaz com a
imagem de uma rocha e um cavaleiro de capa de feltro e espingarda no ombro,



que cavalgava por seu cume. Mais abaixo, havia palmeiras e uma varanda e, na
varanda, sentado, um jovem com topete olhava para algum lugar no alto com os
olhos muito, muito vivos, segurando uma caneta automatica. Legenda: “Férias
criativas em tempo integral de duas semanas (conto/novela curta) a um ano

(romance/trilogia). Ialta, Suuk-Su, Borovoie, Tsikhidziri, Makhindj auri,6
Leningrado (palacio de Inverno).” Perto dessa porta também havia uma fila,
mas ndo tio exorbitante, de umas cento e cinquenta pessoas.

A seguir, obedecendo a uma sinuosidade caprichosa, com subidas e
descidas, da casa Griboiédov, “Diretoria da Massolit”, “Caixas N° 2, 3, 4 ¢ 57,
“Conselho Editorial”, “Presidente da Massolit”, “Sala de Bilhar”, varios
escritorios auxiliares e, finalmente, aquela mesma sala com colunatas, onde a tia
se deleitava com a comédia do sobrinho genial.

Qualquer visitante que entrasse na Griboiédov, se ndo fosse um idiota
completo, claro, logo compreendia como era boa a vida dos felizardos membros
da Massolit ¢ logo comegava a se morder de inveja, atormentado. E logo dirigia
queixas amargas aos céus por ndo té-lo premiado, ao nascer, com o talento
literario, sem o qual, naturalmente, ndo podia nem sonhar em ser dono de uma
carteirinha de membro da Massolit, cor de café, que cheira a couro caro e tem
um largo debrum dourado, carteirinha esta conhecida em toda Moscou.

E quem dira algo em defesa da inveja? E sentimento de péssima
categoria, mas ¢ preciso se colocar no lugar do visitante. Afinal, aquilo que ele
viu no andar superior nao era tudo, ainda estava longe de ser tudo. Todo o andar
inferior da casa da tia estava ocupado por um restaurante, ¢ que restaurante!
Com razio, era considerado o melhor de Moscou. E ndo era s porque estava
instalado em duas grandes salas, seus tetos arqueados e pintados com cavalos
lilases de crinas assirias; ndo s6 porque em cada mesa se encontrava uma
luminaria, coberta com um xale; ndo s6 porque ndo deixavam entrar o primeiro
que passasse pela rua; mas também porque Griboiédov batia qualquer
restaurante de Moscou a torto e a direito pela qualidade de suas provisdes,
oferecidas pelo mais razoavel dos pregos, nada salgado.

Por isso, ndo havia nada de surpreendente na seguinte conversa, por
exemplo, que certa vez o autor dessas tdo sinceras linhas ouviu, perto da grade de
ferro fundido da Griboiédov:

— Onde ¢ que vocé vai jantar hoje, Amvrossi?

— Que pergunta! Aqui, claro, querido Foka! Artchibald Artchibaldovitch
me segredou hoje que servirdo porgdes de perca au naturel. Uma iguaria!

— Vocé sabe mesmo viver, Amvrossil — respondeu com um suspiro
Foka, descarnado, desalinhado, com um carbinculo no pescogo, ao poeta
Amvrossi, um gigante de labios rosados, cabelos dourados e macgids do rosto
exuberantes.

— Nao tenho nenhum saber especial — retrucou Amvroéssi —, mas o
simples desejo de viver como um ser humano. Vocé vai dizer, Foka, que também
¢ possivel encontrar percas no Coliseu. Mas, no Coliseu, a por¢do de perca custa
treze rublos e quinze copeques, e, aqui, cinco ¢ cinquenta! Além do mais, no
Coliseu eles servem percas de trés dias atras, e, além do mais, nada garante que



la vocé ndo recebera um cacho de uva na fuga do primeiro jovem que irromper
da travessa Teatralni. Ndo, sou categoricamente contra o Coliseu! — vociferava
o gastronomo Amvrossi para todo o bulevar ouvir. — E ndo tente me convencer,
Foka!

— Nio estou tentando convencé-lo, ndo, Amvrossi — choramingava
Foka. — Também dé para jantar em casa.

— Muito obrigado — troava Amvrossi. — Imagino sua mulher, tentando
improvisar por¢des de perca au naturel numa panelinha, em casa, na coznha
coletiva. Ha, ha, ha! Au revoir, Foka! — E Amvrossi dirigiu-se para a varanda
sob o toldo, cantarolando.

Ah, que coisa... Que aconteceu, aconteceu. Os antigos moscovitas se
lembram da famosa Griboiédov! Que porgdes de perca cozda, que nada! Isso é
ninharia, meu caro Amvroéssi! E o esturjdo, numa panela prateada, esturjdo em
postas, coberto com caudas de lagostim e caviar fresco? E os ovos cocotte com
puré de champignon em potinhos? E dos filés de melro, o senhor ndo gostava?
Com trufas? E codornizes a genovesa? Nove rublos e meio! E ainda jazz e 6timo

servigo! E em julho, quando a familia toda esti na datcha7 e assuntos literarios
urgentes o seguram na cidade — na varanda, a sombra de uma parreira, em
uma mancha dourada da mais limpa das toalhas, um prato de sopa printaniére?
Lembra, Amvrossi? Mas por que estou perguntando? Vejo em seus labios que
lembra. Que coregonos, percas, que nada! E as narcejas, galinholas, codornizes,
tetrazes, magaricos, quando ¢ época? A dgua com gas borbulhando na garganta?!
Mas ja chega, vocé esta se distraindo, leitor! Siga-me!...

As dez ¢ meia daquela noite, quando Berlioz morreu em Patriarchi,
somente uma sala estava iluminada no andar superior da Griboiédov e nela
padeciam doze literatos, reunidos para uma sessdo, a espera de Mikhail
Aleksandrovitch.

Sentados nas cadeiras e nas mesas, e at¢ mesmo nos dois peitoris das
janelas da sala da diretoria da Massolit, é sério, eles estavam sofrendo com o
calor. Nem ao menos uma corrente de ar fresco penetrava pelas janelas abertas.
Moscou estava devolvendo o calor acumulado no asfalto durante o dia, e era
evidente que a noite ndo traria alivio. Um cheiro de cebola vinha do pordo da
casa da tia, onde funcionava a cozinha do restaurante, e todos estavam com sede,
todos enervados e furiosos.

O literato Beskidnikov, um homem quieto e decentemente vestido, olhos
atentos e, a0 mesmo tempo, fugidios, tirou o reldgio. O ponteiro se arrastava para
as onze. Beskidnikov bateu com o dedo no mostrador, indicando-o ao vizinho, o
poeta Dvubratski, que estava sentado na mesa e, por causa do tédio, agitava os
pés, calgados com sapatos amarelos de solas de borracha.

— Que demora — rosnou Dvubratski.

— Na certa o rapaz ficou encalhado no Kliazma -8 replicou com voz
grossa Nastassia Lukinichna Nepreménova, 6rfa de um comerciante moscovita,
que se tornara escritora de contos sobre batalhas maritimas, sob o pseudénimo
“Jorge Navegador”.



— Espere ail — pos-se a falar, corajosamente, o autor de esquetes
populares Zagrivov. — Eu também estaria tomando um chazinho em alguma
varanda agora mesmo com muito prazer em vez de ficar aqui cozinhando. A
sessdo nao estava marcada para as dez?

— Deve estar tdo bom 14 no Kliazma agora — Jorge Navegador
azucrinava os presentes, sabendo que Pereliguino no Kliazma, vila de veraneio
para literatos, era o calcanhar de aquiles de todos. — Na certa os rouxindis ja
estdo cantando. Sempre trabalho melhor quando estou fora da cidade, sobretudo
na primavera.

— Ha trés anos deposito um dinheirinho para mandar a minha mulher,
que sofre da doenga de Graves, para esse paraiso, mas desse mato ndo sai coelho
— disse amarga e venenosamente o novelista Ieronim Poprikhin.

— Depende da sorte de cada um — martelou o critico Ababkov, de um
peitoril.

Os pequenos olhos de Jorge Navegador brilharam de alegria, e ela disse,
suavizando seu contralto:

— Nao ha motivo para ter inveja, camaradas. So vinte e duas datchas
ao todo e estio sendo construidas apenas mais sete, enquanto na Massolit nos
somos trés mil.

— Trés mil cento e onze — corrigiu alguém, de um canto.

— E isso, estio vendo — continuou Navegador —, fazer o qué?
Naturalmente, foram os mais talentosos entre nos que receberam datchas

— Os generais! — bateu de frente na discussdo o roteirista Glukhariev.

Beskadnikov deu um bocejo artificial e saiu da sala.

— Sozinho em cinco cdomodos em Pereliguino — falou Glukhariev pelas
suas costas.

— Lavrovitch fica sozinho em seis — bradou Deniskin —, ¢ a sala de
jantar ¢ revestida de carvalho!

— Agora a questdo ndo ¢ essa — martelou Ababkov —, e sim que j sdo
onze e meia.

Comegou um burburinho, algo parecido a uma rebelido estava prestes a
irromper. Telefonaram para a odiada Pereliguino. A ligagdo foi parar em outra
datcha, na de Lavrovitch, e ficaram sabendo que ele tinha ido até o rio e ficaram
totalmente transtornados por causa disso. Telefonaram também para a comissdo
de belas-letras, ramal 930 e, claro, ndo encontraram ninguém la.

— Pelo menos poderia ter telefonado — gritavam Deniskin, Glukhariev e
Kvant.

Ah, mas gritavam em vao: Mikhail Aleksandrovitch ndo poderia telefonar
para lugar algum. Bem longe dali, longe de Griboi¢dov, em uma sala enorme,
iluminada por ldimpadas de milhares de volts, em cima de trés mesas de zinco,
estava deitado aquilo que, pouco tempo antes, fora Mikhail Aleksandrovitch.

Na primeira estava o corpo nu, envolto em sangue seco, com um brago
quebrado e a caixa toracica esmagada; em outra, a cabe¢a sem os dentes da
frente, os olhos abertos e turvados que ndo se assustavam com a luz ofuscante; e,
na terceira, um amontoado de trapos endurecidos.

Ao lado do decapitado havia um professor de medicina legal, um




anatomopatologista e seu dissector, representantes do processo de investigagdo e
o substituto de Mikhail Aleksandrovitch Berlioz na Massolit — o literato Jeldybin,
que teve de deixar a mulher adoentada quando convocado por telefone.

O carro passara para apanhar Jeldybin e, antes de tudo, junto com os
investigadores, levou-o (isso foi por volta de meia-noite) para o apartamento do
morto, onde seus documentos foram lacrados e s6 entdo todos foram para o
necrotério.

Agora, os trés, ao lado dos restos do finado, consultavam-se para resolver
como proceder melhor: costurar ou ndo a cabega cortada ao pescogo ou expor o
corpo na sala da Griboiédov, simplesmente cobrindo o falecido até o queixo com
um lengo preto bem amarrado?

E, Mikhail Aleksandrovitch ndo tinha como telefonar para lugar algum e
Deniskin, Glukhariev e Kvant, junto com Beskidnikov, reclamavam e gritavam,
totalmente em vao. Exatamente a meia-noite, todos os doze literatos deixaram o
andar superior e desceram para o restaurante. Ali, novamente, eles maldisseram
Mikhail Aleksandrovitch: naturalmente todas as mesinhas da varanda ja estavam
ocupadas e s6 lhes restava jantar naquelas salas bonitas, porém abafadas.

E exatamente a meia-noite algo estrondou na primeira sala, tilintou,
desabou, comegou a pular. No mesmo instante, uma voz masculina fininha gritou
desesperada, ao som da musica: “Aleluia!” Era o famoso grupo de jazz da
Griboiédov que comegava a soar. Os rostos cobertos de suor pareciam reluzr,
era como se os cavalos desenhados no teto estivessem vivos, as lampadas
pareciam irradiar mais luz e, de repente, era como se as duas salas tivessem
perdido as estribeiras e caido na danga, e atras delas também a varanda.

Glukhariev dangava com a poetisa Tamara Polumiéssiats, Kvant
dangava, o romancista Jukopov dangava com uma atriz de cinema de vestido
amarelo. Estavam dangando: Draginski, Tcherdaktchi, o pequeno Deniskin com a
gigantesca Jorge Navegador, Semi¢ikina-Gall, uma linda arquiteta, dangava
fortemente agarrada por um desconhecido de calgas brancas de lona. Dangavam
os de casa e os convidados; os moscovitas e os de fora: o escritor Johann, de
Kronstadt; um tal de Vitia Kuftik, de Rostov, diretor, parece, com uma mancha
roxa em toda a bochecha; dangavam os mais destacados representantes da
subsecdo de poesia da Massolit, ou seja, Pavianov, Bogokhulski, Sladki, Chpitchkin
e Adelfina Buzdiak, dangavam jovens de profissdes desconhecidas com cabelo
cortado rente e ombreiras; dangcava um senhor bem idoso, uma lasca de
cebolinha espetada na barba, com uma mog¢a magricela, consumida pela
anemia, usando um vestido de seda laranja amarrotado.

Derretendo de suor, os gargons carregavam canecas de cerveja sob as
cabegas suadas e gritavam roucos de raiva: “Com licenga, cidaddo!” Em algum

lugar uma voz num megafone gritava os pedidos: “Churrasco a Karski!g Duas
zubrovkas! Tripas @ moda da casa!” A voz fina ndo cantava mais, e sim uivava:
“Aleluia!™ As vezes o estrondo dos pratos dourados do jazz encobria o estrondo
dos pratos que, levados por uma lava-louga, caiam no abismo da coznha.
Resumindo, um inferno.

E a4 meia-noite houve uma apari¢do no inferno. Um belo jovem de olhos



negros, barba em forma de punhal, de fraque, saiu na varanda e langou seu olhar
de tzar para seus dominios. Os misticos diziam, dizam mesmo, que houve um
tempo em que o belo jovem ndo usava fraque, mas cingia-lhe um cinturdo largo
de couro do qual pendiam cabos de pistolas, que seus cabelos de asa de corvo
estavam amarrados com seda rubra e, sob seu comando, navegava um brigue
pelo mar das Caraibas, com uma bandeira negra e funesta e uma caveira.

Mas ndo, ndo! Mentem os misticos sedutores, ndo existe nesse mundo
nenhum mar das Caraibas e nele ndo navegam terriveis piratas, nem os persegue
uma corveta, nem a fumaga de canhdes se estende sobre as ondas. Ndo existe
nada e nada existiu! Olha 14, aquela tilia mirrada existe, existe a grade de ferro
fundido e atras dela o bulevar... E o gelo derretendo num vaso, e na mesa ao lado
vocé vé os olhos de touro de alguém injetados de sangue e ¢ terrivel, terrivel...
Oh, deuses, deuses, tragam-me veneno, veneno!

E de repente sobre uma mesa algou voo uma palavra: “Berlioz!” De
repente o jazz desafinou e silenciou como se alguém tivesse lhe acertado um
soco. “O qué, o qué, o qué, o qué?!!” — “Berlioz!!!” E comegaram a pular, a
soltar gritinhos...

E, levantou-se uma onda de angistia com a terrivel noticia sobre Mikhail
Aleksandrovitch. Alguém se agitou e gritou que era necessario, naquele mesmo
instante, ali mesmo, sem sair do lugar, escrever um telegrama coletivo e logo
envia-lo.

Mas que telegrama, se ¢ que podemos perguntar, e para onde? E para
que envia-lo? Realmente, para onde? E de que serviria qualquer telegrama para
aquele cuja nuca achatada estava agora comprimida entre as maos
emborrachadas do chefe do servigo de autdpsia e o pescogo sendo agora cravado
pelas agulhas tortas do professor? Ele morreu, e de nada lhe serve telegrama
algum. Esta tudo acabado, ndo vamos sobrecarregar ainda mais o telégrafo.

E, morreu, morreu... Mas nds estamos vivos, ora!

E, levantou-se uma onda de desgraga, durou um pouco, mas comegou a
amainar e alguns ja voltaram para suas mesas e — de inicio, furtivamente, mas
depois abertamente — beberam uma vodcazinha e comeram um tira-gosto.
Realmente, por que desperdi¢ar as almondegas de frango de volaille? Como
vamos ajudar Mikhail Aleksandrovitch? Ficando famintos? Mas estamos vivos,
ora!

Naturalmente, o piano de cauda foi fechado a chave, a banda de jazz se
dispersou, alguns jornalistas foram para suas redagdes escrever obitudrios.
Soube-se que Jeldybin acabava de chegar do necrotério. Ele se instalou no
gabinete do falecido, no andar superior, e, na mesma hora, correu o boato de que
iria substituir Berlioz. Jeldybin mandou chamar do restaurante todos os doze
membros da diretoria e, na reunido urgente que comegou no gabinete de Berlioz,
deu inicio a discussdo de questdes inadiaveis sobre a decoragdo da sala de
colunas da Griboiédov, sobre o translado do corpo do necrotério para aquela sala,
sobre o inicio da visitagdo ao corpo e tudo o mais relacionado ao lamentavel
acontecimento.

Entretanto o restaurante voltou a sua vida noturna normal e assim
continuaria até fechar, ou seja, até as quatro horas da madrugada, caso nido



tivesse acontecido algo totalmente fora do comum e que espantou os clientes do
restaurante bem mais do que a noticia sobre a morte de Berlioz.

Os primeiros a ficarem alvorogados foram os cocheiros de carruagens
de luxo, de plantdo nos portdes da casa Griboiédov. Ouviu-se quando um deles,
soerguendo-se na boleia, gritou:

— Ei! Vejam so isso!

Em seguida, sabe-se la de onde, uma luzinha inflamou-se perto da grade
de ferro fundido e foi se aproximando da varanda. As pessoas sentadas as mesas
comegaram a se levantar ¢ a olhar atentamente ¢ viram que, junto com a
luzinha, um espectro branco marchava para o restaurante. Quando aquilo se
aproximou da treliga, todos ficaram paralisados nas mesas com pedagos de
esturjdo nos garfos e olhos arregalados. O porteiro, que naquele momento tinha
saido da porta da chapelaria do restaurante para fumar no patio, apagou o cigarro
com o pé e deu um passo em dire¢do ao espectro com a clara intengdo de
impedir sua entrada no restaurante, mas por algum motivo néo o fez e parou,
com um sorriso abobalhado.

Depois de passar pela abertura na treliga, o espectro irrompeu na
varanda sem mais obstaculos. Nesse instante, todos perceberam que ndo era um
espectro coisa nenhuma, e sim o conhecidissimo poeta Ivan Nikolaievitch
Bezdomny.

Ele estava descalgo, com uma camisa tipica comprida, esbranquicada e
surrada, no peito um icone de papel preso com alfinete de fralda com a imagem
desbotada de um santo desconhecido, e de ceroulas listradas brancas. Ivan
Nikolaievitch trazia na mao uma vela de casamento acesa. A bochecha direita de
Ivan Nikoldievitch tinha um arranhdo recente. Seria dificil medir a profundidade
do siléncio que reinava na varanda. Via-se como da mao de um dos gargons a
cerveja da caneca inclinada escorria para o chio.

O poeta suspendeu a vela sobre a cabega e falou alto:

— Saudagdes, amigos! — Depois deu uma espiada debaixo da mesa
mais proxima e exclamou, abatido: — Nao, ele ndo esta aqui!

Ouviram-se duas vozes. A mais grave disse, impiedosa:

— Assunto encerrado. Delirium tremens.

A segunda, feminina, assustada, pronunciou as palavras:

— Como ¢ que a policia o deixou andar pelas ruas nesse estado?

Isso Ivan Nikolaievitch ouviu, replicando:

— Quiseram me prender duas vezes, na Skitiertni e aqui, na Bronnaia,
mas eu pulei uma cerca e, vejam s0, esfolei a bochecha! — Nesse instante, Ivan
Nikolaievitch ergueu a vela e bradou: — Irmaos na literatura! (Sua voz
enrouquecida recobrara as forgas e ficou mais fervorosa.) Ougam-me todos! Ele
apareceu! Vocés tém que apanha-lo logo, do contrario ele causara desgragas
indescritiveis!

— O qué? O qué? O que foi que ele disse? Quem apareceu? — soaram
vozes por todos os lados.

— O consultor! — respondeu Ivan. — E esse consultor acabou de matar
Micha Berliozem Patriarchi.

Aqui um monte de gente veio a tropel do saldo interno para a varanda, ¢




ao redor da luz de Ivan juntou-se uma multidao.

— Perdao, perdido, seja mais preciso — ressoava perto do ouvido de Tvan
Nikolaievitch uma voz calma e gentil. — Conte, como assim, matou? Quem
matou?

— Um consultor estrangeiro, professor e espido! — replicou Ivan,
olhando ao redor.

— E qual é o sobrenome dele? — perguntaram com calma, perto de seu
ouvido.

— Ai ¢ que esta, o sobrenome! — gritou Ivan, abatido. — Se ao menos
cu soubesse seu sobrenome! Ndo consegui enxergar no cartio de visita...
Lembro-me somente da primeira letra, “W”, ¢ com “W” que comega! Que
sobrenome pode ter com “W”? — perguntou Ivan para si mesmo, segurando a
testa com a mao, e, de repente, pds-se a balbuciar: — W, w, w... Wa... Wo...
Washner? Wagner? Weiner? Wegner? Winter? — E sua cabega comegou a
formigar de tanta tensdo.

— Wolf? — gritou uma mulher piedosamente.

Ivan ficou furioso.

— Sua trouxa! — gritou ele, procurando a mulher com os olhos. — O que
Wolf tem a ver com isso? Wolf ndo tem culpa nenhuma! Wo, wo... Ndo! Assim
nio vou conseguir lembrar! E o seguinte, cidadios: liguem agora mesmo para a
policia e pegam que enviem cinco motocicletas com metralhadoras para correr
atras do professor. Ndo se esquecam de dizer que tem mais dois com ele: um
comprido, de roupa xadrez.. de pincené rachado.. e um gato preto, gordo.
Enquanto isso, eu vou revirar Griboiédov... Sinto que ele esta aqui!

Ivan ficou todo preocupado, abriu caminho, empurrando os que estavam
ao seu redor, comegou a agitar a vela, derramando cera em si mesmo, e a espiar
debaixo das mesas. Entio ouviu-se a palavra “Médico!” — e diante de Ivan
apareceu um rosto afetuoso, carnudo, escanhoado ¢ bem nutrido, de dculos com
armacdo de chifre.

— Camarada Bezdomny — comegou a falar esse rosto com uma voz
solene —, acalme-se! O senhor estd transtornado com a morte de Mikhail
Aleksandrovitch, tdo querido por todos nés... ndo, melhor dizendo, simplesmente
Micha Berlioz Todos entendemos isso muito bem. O senhor precisa descansar. Os
camaradas vao levéa-lo para a cama agora e o senhor vai esquecer...

— Seréa que vocé — interrompeu-o Ivan, arreganhando os dentes — ndo
entende que ¢ preciso correr atras do professor? E vem me incomodar com suz
bobagens! Seu cretino!

— Camarada Bezdomny, me desculpe — respondeu o rosto, ruborizado,
retirando-se ¢ ja arrependido de ter se metido no assunto.

— Naéo, posso desculpar qualquer um, menos vocé — disse Ivan
Nikolaievitch com 6dio contido.

Um espasmo desfigurou seu rosto, ele passou a vela da mao direita para
a esquerda depressa, levantou a mao bem alto e deu um tapa na orelha do rosto
compassivo.

Entdo intuiram que deveriam se atirar sobre [van — ¢ se atiraram. A vela
apagou, os oculos, saltando do rosto, foram instantancamente pisoteados. Ivan




soltou um terrivel grito de guerra, ouvido, para alegria geral, at¢ mesmo no
bulevar, e comegou a se defender. A louga caia das mesas, tilintando, e mulheres
gritavam.

Enquanto gargons amarravam o poeta com toalhas, na chapelaria
travava-se a seguinte conversa entre um comandante de brigue e o porteiro:

— Vocé viu que ele estava de cueca? — perguntou o pirata, frio.

— Veja s6, Artchibald Artchibaldovitch — respondeu o porteiro,
morrendo de medo —, como ¢ que eu poderia ndo deixar ele entrar, se ele ¢
membro da Massolit?

— Vocé viu que ele estava de cueca? — repetia o pirata.

— Desculpe, Artchibald Artchibaldovitch — dizia o porteiro, ruborizado
—, 0 que ¢ que eu posso fazer? Eu mesmo compreendo, ha damas na varanda...

— As damas ndo tm nada a ver com isso, para elas tanto faz —
respondia o pirata, literalmente fulminando o porteiro com os olhos. — Mas, para
a policia, ndo ¢ tanto faz! Uma pessoa s6 pode andar pelas ruas de Moscou com a
roupa de baixo em um caso, se estd acompanhada da policia, e s6 pode ir para
um lugar, a delegacia! E vocé, se ¢ porteiro, deve saber que, quando avista uma
pessoa assim, deve, sem perder nem um segundo, comegar a apitar. Ouviu?
Ouviu o0 que esta acontecendo na varanda?

O porteiro ensandecido ouviu uma algazarra que vinha da varanda, louga
quebrada e gritos de mulheres.

— Entdo, o que ¢ que eu vou fazer com vocé por causa disso? —
perguntou o flibusteiro.

A pele no rosto do porteiro adquiriu uma coloragio tifoide, os olhos
vidrados. Pareceu-lhe que os cabelos negros, agora para o lado, cobriram-se de
uma seda ignea. O fraque e o peitilho sumiram e por tras do cinto de couro surgiu
um cabo de pistola. O porteiro imaginou-se enforcado numa verga de um
velacho. Viu com seus proprios olhos sua lingua de fora e a cabega sem vida
caida sobre o ombro e até ouviu o rumor das ondas d’além-mar. Os joelhos do
porteiro ficaram bambos. Porém, nesse instante o flibusteiro teve pena dele e
cessou seu olhar inflamado.

— Olha aqui, Nikolai! E a tltima vez Nio precisamos de porteiros assim
no restaurante nem de graga. Va ser vigia de igreja. — E, depois de pronunciar
isso, o comandante deu uma ordem precisa, clara, rapida: — Chame o Panteliéi
no bar. Policia. Protocolo. Carro. Para o hospital psiquidtrico. — E acrescentou:
— Apite!

Quinze minutos depois, ndo so no restaurante, mas também no proprio
bulevar e nas janelas das casas que davam para o jardim do restaurante, uma
audiéncia extremamente espantada viu como Panteliéi, o porteiro, um policial,
um gargom e o poeta Riukhin retiravam dos portdes da Griboiédov um jovem
enfaixado feito uma boneca, que, debulhando-se em lagrimas, cuspia, tentando
acertar precisamente Ritikhin, gritando para todo o bulevar ouvir:

— Salafrério!... Canalha!...

O motorista do caminhdo ligou o motor de cara feia. Ao lado, um
cocheiro de carruagem de luxo esporeava o cavalo batendo-lhe na garupa com
rédeas lilases, gritando:




— Olha que corridinha! Ja levei desses para 0 manicomio antes!

A multiddo ao redor murmurava, debatendo sobre o acontecimento sem
precedentes. Resumindo, foi um escéndalo torpe, infame, indecente ¢ sordido
que terminou somente quando o caminhdo levou no seu interior o infeliz Ivan
Nikolaievitch, o policial, Panteli€i e Ritkhin para além dos portdes da Griboiédov.

6
Esquizofrenia, como foi dito

Era uma e meia da madrugada quando um homem de jaleco branco com um
cavanhaque pontudo entrou no consultorio da famosa clinica psiquidtrica,
recentemente construida as margens do rio nos arredores de Moscou. Trés
enfermeiros ndo despregavam os olhos de Ivan Nikoldievitch, sentado em um
sofd. Ali mesmo também se encontrava o poeta Riukhin, extremamente
alvorogado. As toalhas com as quais Ivan Nikolaievitch fora amarrado estavam
amontoadas no mesmo sofa. Os bragos e as pernas de Ivan Nikolaievitch
estavam livres.

Quando Riukhin avistou o homem, empalideceu, deu uma tossidinha e
disse timidamente:

— Ol4, doutor.

O doutor curvou-se a Riukhin, mas, quando se inclinou, ndo olhou para
ele, mas sim para Ivan Nikolaievitch. Este, sentado, totalmente imoével, de cara
amarrada, sobrancelhas carregadas, nio mexeu um fio de cabelo quando o
médico entrou.

— E isso, doutor — cochichou Ritikhin, sabe-se 1a por qué, de forma
misteriosa, olhando assustado ao redor, para Ivan Nikoldievitth —, o famoso
poeta Ivan Bezdomny... ¢ isso, o senhor estd vendo... tememos que seja delirium
tremens...

— Andava bebendo muito? — o doutor perguntou entre os dentes.

— Nio, até tomava uns tragos, mas ndo tanto assim...

— Ficava correndo atras de baratas, ratazanas, diabinhos ou cachorros
aloprados?

— Nao — respondeu Ritkhin, estremecendo. — Eu o vi ontem e hoje de
manha. Estava totalmente sdo...

— E por que esta de ceroulas? Vocés o tiraram da cama?

— Ele apareceu no restaurante desse jeito, doutor...

— A-hd, a-ha — disse o doutor, com muita satisfagdo. — E por que ele
esta com escoriagdes? Brigou com alguém?

— Caiu de uma cerca e no restaurante bateu em um... e depois em
outro...

— Certo, certo, certo — disse o doutor e, voltando-se para Ivan,



acrescentou: — Ola!

— Saudagdes, traidor! — respondeu Ivan bem alto, perverso. Ritkhin
ficou tdo sem graga que ndo teve coragem de erguer os olhos para o educado
doutor. Mas este ndo ficou nem um pouco ofendido e, com um gesto corriqueiro
e esperto, tirou os oculos, levantou a barra do jaleco, escondeu-os no bolso
traseiro da calga e depois perguntou a Ivan:

— Quantos anos vocé tem?

— Saiam todos vocés da minha frente, vdo para o diabo! — gritou Ivan,
grosso, ¢ deu-lhes as costas.

— Mas por que tanta furia? Por acaso eu disse algo desagradavel?

— Tenho vinte e trés anos — falou Ivan, exaltado — e vou dar queixa
contra todos vocés. Sobretudo contra vocé, seu porco! — referindo-se sO a
Riakhin.

— Ah, é?E do que ¢ que o senhor deseja se queixar?

— De que eu, homem sdo, fui agarrado a for¢a e arrastado para um
hospicio! — respondeu Ivan, tomado de ira.

Ritkhin olhou para Ivan e gelou: decididamente, nao havia nenhum sinal
de deméncia nos olhos dele. De turvos, como estavam na Griboiédov, voltaram a
ser os de antes, limpidos.

“Pai do céu!”, pensou Riukhin, assustado. “Sera que ele é realmente
normal? Que bobagem! Para que fomos arrasta-lo para ca? Ele ¢ normal,
normal, s6 estd com a cara esfolada...”

— O senhor se encontra — disse 0 médico, com calma, sentando-se em
uma banqueta branca cujo pé brilhava — em uma clinica, e nio em um
hospicio, e ninguém vai deté-lo aqui se nio for necessario.

Ivan Nikolaievitch olhou de soslaio, desconfiado, mas assim mesmo
resmungou:

— Gragas a Deus! Até que enfim apareceu um normal entre os idiotas, e

o primeiro deles ¢ essa besta quadrada do Sachka! 1

— E quem ¢ esse Sachka besta quadrada? — quis saber o médico.

— Esse dai, Ritkhin! — respondeu Ivan e apontou para Riukhin com o
dedo sujo.

O outro se inflamou, indignado.

“E assim que ele me agradece”, pensou amargamente, “por eu ter me
preocupado com ele! Realmente, ¢ um traste!”

— Tem a mentalidade de um tipico culaque2 de nada — comegou Ivan
Nikolaievitch, que, pelo visto, desandou a acusar Rilikhin — e ainda por cima é
um culaque de nada que tem o cuidado de se disfargar de proletario. Olhem s6
para seu ar de carola e comparem com os poemas grandiloquentes que ele
compOs para o primeiro de maio! He, he, he... “Icem!” e “Abram!”... mas
sondem o seu intimo... ¢ 0 que ele pensa... e ficardo boquiabertos! — Entdo Ivan
Nikolaievitch desandou a soltar gargalhadas sinistras.

Riukhin estava ofegante, todo vermelho, e s6 pensava em uma coisa, que
ele tinha acalentado uma vibora em seu seio, tinha se preocupado com alguém



que na realidade tinha se revelado um inimigo perverso. E o pior, ndo podia fazer
nada: ndo ha discussdes com doentes mentais!

— E, no fundo, por que trouxeram o senhor para ca? — perguntou o
médico, depois de ouvir com atengdo as acusagdes de Bezddomny.

— Ah, o diabo que os carregue, aqueles imbecis. Agarraram-me,
amarraram-me com uns trapos € me arrastaram para cd em um caminhdo!

— Permita-me que eu lhe pergunte, mas por que o senhor apareceu no
restaurante so6 com a roupa de baixo?

— Isso ndo tem nada de extraordinario — respondeu Ivan. — Fui nadar
no rio Moscou, ai surrupiaram minha roupa e deixaram esses trastes! Eu ndo
podia andar por Moscou nu! Vesti o que havia & mado porque tinha pressa para
chegar ao restaurante de Griboiédov.

O médico langou um olhar interrogativo para Riukhin, que balbuciou
sobriamente:

— E assim mesmo que se chama o restaurante.

— A-hd — disse o médico —, e por que tinha tanta pressa? Algum
encontro de negocios?

— Estou correndo atrds de um consultor — respondeu Ivan Nikoldievitch
¢ olhou ao redor, aflito.

— Que consultor?

— O senhor conhece Berlioz? — perguntou Ivan, com ar de importancia.

— O... compositor?

Ivan ficou transtornado.

— Que compositor o qué? Ah, ti... Nada disso! O compositor tem o
mesmo sobrenome de Micha Berlioz

Riukhin n3o tinha vontade de dizer nada, mas sentiu-se obrigado a
explicar:

— Berlioz, secretario da Massolit, foi esmagado por um bonde hoje a
noite, em Patriarchi.

— Pare de mentir, vocé ndo sabe de nada! — Ivan ficou furioso com
Ritikhin. — Eu estava 1a quando tudo aconteceu, e ndo vocé! Ele o meteu debaixo
do bonde de proposito!

— Empurrou?
— Mas o que ¢ que “empurrou” tem a ver com isso? — exclamou Ivan,
furioso com a estupidez geral. — Pessoas desse tipo ndo precisam nem

empurrar! Sdo capazes de aprontar cada uma que sai de baixo! Ele ja sabia que
Berlioz ia parar debaixo de um bonde de antemao!

— E mais alguém, além do senhor, viu esse consultor?

— Ai ¢ que esta o problema. S6 eu ¢ Berlioz o vimos.

— Estd bem. E quais foram as medidas que o senhor tomou para
capturar esse assassino? — Nesse instante, o0 médico virou-se e langou um olhar
para uma mulher de jaleco branco, sentada em frente a uma mesa, ao lado. Ela,
por sua vez, pegou uma folha e comegou a preencher os espagos em branco de
uma tabela.

— As medidas... foram as seguintes. Peguei uma vela na coznha...

— Aquela ali? — perguntou o médico, indicando a vela partida, ao lado



do icone, em cima da mesa diante da mulher.

— Essa mesma, e...

— E oicone era para qué?

— Ah, ¢, o icone... — Ivan ficou ruborizado. — Foi o icone que os
assustou, mais do que qualquer outra coisa. — E de novo apontou Ritkhin com o
dedo. — Mas o problema ¢ que ele, o consultor, ele... vamos direto ao assunto...
esta envolvido com forgas impuras... ndo ¢ tio simples captura-lo.

Os enfermeiros, sabe-se 14 por qué, estenderam as maos em posi¢do de
sentido ¢ ndo desgrudavam os olhos de Ivan.

— E — continuava Ivan —, estd mesmo! E um fato irreversivel. Ele
falou com Péncio Pilatos pessoalmente. Ndo tem por que me olhar desse jeito!
Estou dizendo a verdade! Ele viu tudo: a varanda, as palmeiras. Resumindo, ele
esteve com Poncio Pilatos, eu garanto.

— Jura...

— E isso. Ai eu pendurei o icone no peito com um alfinete e comecei a
correr..

De repente o relogio bateu duas vezes.

— Oh-oh! — exclamou Ivan, e levantou-se do sofa. — Sao duas horas, e
eu aqui perdendo tempo com vocés! Desculpem-me, mas onde fica o telefone?

— Podem deixar ele usar o telefone — determinou o médico aos
enfermeiros.

Ivan agarrou-se ao fone, e a mulher, a essa altura, perguntou baixinho a
Riakhin:

— Ele é casado?

— Solteiro — respondeu Riukhin, assustado.

— E membro de algum sindicato?

—E.

— E da policia? — gritou Ivan para o fone. — E da policia? Camarada
plantonista, ordene agora mesmo que enviem cinco motocicletas com
metralhadoras para capturar o consultor estrangeiro. O qué? Venham me buscar,
eu vou com vocés... Quem fala ¢ o poeta Bezddomny, do hospicio... Qual é o
enderego de vocés aqui? — perguntou Bezddmny ao doutor, cochichando,
tapando o fone com a palma da mio, e depois gritou de novo para o fone: — Estd
me ouvindo? AlG!... Que desaforo! — berrou Ivan de repente e arremessou o
fone contra a parede. Depois, virou-se para o médico, estendeu-lhe a mao, disse
um seco “até logo” e preparou-se para sair.

— Perddo, para onde o senhor quer ir? — falou o médico, olhando Ivan
bem nos olhos. — Altas horas da noite, com a roupa de baixo... estd se sentindo
mal, fique aqui!

— Deixem-me passar — disse Ivan aos enfermeiros, que barraram a
porta. — Vdo me deixar ou ndo? — gritou o poeta com uma voz horrivel.

Ritikhin comegou a tremer, a mulher apertou um botdo na mesa e sob a
superficie de vidro irrompeu uma caixinha brilhante com uma ampola lacrada.

— Ah, entdo ¢ assim? — proferiu Ivan, olhando ao redor como um
selvagem encurralado. — Entdo estd bem. Adeus!! — e atirou-se de cabega
contra a cortina que encobria a janela.




O estrondo foi bem forte, mas o vidro atras da cortina ndo chegou nem a
rachar e, um instante depois, Ivan Nikolaievitch estava se estrebuchando nas
maos dos enfermeiros. Ele urrava, tentava morder, gritava:

— Entdo ¢ esse tipo de vidro que vocés arranjaram para suas janelas!...
Soltem-me! Soltem-me!

Uma seringa brilhou nas maos do médico, ¢ em um s6 golpe a mulher
rasgou a manga puida da camisa e agarrou-se ao brago de Ivan com uma for¢a
nada feminina. Um cheiro de éter invadiu o ar, Ivan fraquejou nas maos de
quatro pessoas ¢ o médico, esperto, aproveitou 0 momento para enfiar a agulha
em seu brago. Seguraram-no mais alguns segundos e depois o deixaram no sofa.

— Bandidos! — gritou Ivan e levantou-se do sofa num salto, mas fizeram
com que voltasse a se deitar. Mal o deixaram, ele tentou saltar de novo, mas
sentou-se mais uma vez, s6 que sozinho. Ficou calado, olhando ao redor como um
selvagem, depois, do nada, bocejou e sorriu, perverso.

— Conseguiram me enclausurar — disse ele. Bocejou mais uma veze,
de repente, deitou-se, pds a cabega no travesseiro, o punho embaixo da bochecha
como uma crianga, ¢ comegou a balbuciar j4 com a voz sonolenta, nada
perversa: — Entdo, que bom... vocés mesmos vio pagar caro por tudo isso. Eu
avisei, fagam como bem entenderem... Agora, mais do que tudo, estou
interessado em Poncio Pilatos... Pilatos... — E fechou os olhos.

— Um banho, quarto individual 117 e olho nele — ordenou o médico,
colocando os o6culos. Riukhin estremeceu de novo: silenciosamente, as portas
brancas se abriram, atras delas um corredor, iluminado por lampadas noturnas
azuis. Do corredor saiu uma maca com rodinhas de borracha, para a qual Ivan,
aplacado, foi transferido, e assim ele saiu pelo corredor, as portas se fechando
atras dele.

— Doutor — perguntou Riukhin, abalado, cochichando —, quer dizer que
cle esta realmente doente?

— Oh, estd — respondeu o médico.

— E o que ha com ele? — perguntou Ritikhin, timido.

O médico, cansado, olhou para Ritkhin e respondeu desanimadamente:

— Excitagdo motora e verbal... interpretagdes delirantes... um caso
complexo, pelo visto... Esquizofrenia, deve-se supor. E, ainda por cima, o
alcoolismo...

Riukhin ndo entendeu uma palavra do que o doutor disse; apenas que a
situagdo de Ivan Nikolaievitch, claro, ndo era nada boa. Entdo perguntou,
suspirando:

— E por que ele s6 fala de um tal consultor?

— Decerto viu alguém que impressionou sua imaginagdo transtornada.
Mas pode ser uma alucinagdo...

Alguns minutos depois, o caminhdo levava Ritkhin de volta a Moscou.
Estava amanhecendo, e as luzes ainda acesas na estrada eram ja desnecessarias
e incdmodas. O motorista, irritado por ter perdido a noite, pisava fundo,
derrapando nas curvas.

A floresta se deitou, ficou em algum lugar atras, o rio desviou-se para
algum lado, as coisas mais variadas se esparramavam ao encontro do caminhao:



cercas com guaritas, pilhas de lenha, postes altissimos, polos com bobinas
enfiadas, montes de cascalhos, terra sulcada por canais — em resumo, sentia-se
que, logo, logo, 1 estaria ela, Moscou, que depois de uma curva irromperia e o
engoliria.

Ritikhin chacoalhava e balangava; o toco no qual ele se instalara volta e
meia queria escorregar debaixo dele. As toalhas do restaurante, jogadas ali pelo
policial e por Panteliéi, que tinham ido embora mais cedo, de trolebus, rolavam
por toda a cagamba. Ritkhin estava tentando recolhé-las, mas, sabe-se 1a por qué,
sibilou, perverso: “O diabo que as carregue! Francamente, por que estou
zanzando como um idiota?” Chutou-as e parou de olhar.

O estado de espirito do viajante era terrivel. Ficava claro que a visita a
casa da aflicdo deixara nele uma marca profunda. Riukhin tentava entender o
que o atormentava. Aquele corredor com lampadas azuis, que ndo desgrudava da
sua memoria? O pensamento de que ndo havia no mundo desgraga pior do que a
perda da razio? Claro, claro, isso também. Mas esse, veja bem, ¢ um
pensamento comum. SO que havia algo mais. E o que sera? Uma ofensa, ¢ isso.
Isso mesmo, palavras ofensivas que Bezddomny jogou na sua cara. O problema
ndo ¢ que sejam ofensivas, e sim que encerram a verdade.

O poeta ndo olhava mais ao redor; com o olhar fixo no chdo sujo, que
chacoalhava, comegou a balbuciar, lamuriar-se, atormentando-se.

E, a poesia... Tinha trinta ¢ dois anos! Realmente, ¢ agora? Agora
continuaria a escrever uns quantos poemas por ano. Até ficar velho? E, até ficar
velho. E o que esses poemas lhe trardo de bom? A gloria? “Que absurdo! Néao
engane a si mesmo, pelo menos. A gloria nunca chegara aquele que escreve
poemas ruins. E por que sdo ruins? A verdade, ele disse a verdade!”, Riukhin
referia-se a si mesmo, impiedoso. “Nao acredito em uma palavra do que
escrevo...”

Envenenado por uma explosdo de neurastenia, o poeta balangou e o chio
sob ele parou de chacoalhar. Ritikhin ergueu a cabega e percebeu que havia
muito estava em Moscou e, mais do que isso, viu que Moscou estava tomada pelo
amanhecer, que uma nuvem carregava uma luz dourada, que o caminhdo estava
parado, preso em uma coluna de carros numa curva para o bulevar, e que bem
pertinho dele, em um pedestal, havia um homem de metal, com a cabega um

pouco inclinada, olhando, indiferente, para o bu]cvar.3

Alguns pensamentos estranhos invadiram a cabega do poeta adoecido.
“Veja um exemplo de verdadeira sorte...” Entdo, Riukhin levantou-se de corpo
inteiro na cagamba e suspendeu o brago, langando-se, sabe-se 14 por qué, contra
o homem de ferro fundido, que ndo incomodava ninguém. “Todos os passos que
deu na vida, acontecesse 0 que acontecesse com ele, tudo lhe favoreceu, tudo se
voltou para sua gloria. Mas o que ele fez? Nao consigo conceber... Ha algo de

especial nestas palavras? ‘A tempestade com a bruma’ 4 Nio entendo... Foi
sorte, sorte!”, concluiu Riukhin, de repente, e sentiu que o caminhdo se mexeu
debaixo dele. “Aquele soldado branco atirou nele, atirou sim, esfacelou sua bacia
e garantiu-lhe a imortalidade...”




A coluna pos-se em movimento. Totalmente doente e at¢ mesmo
envelhecido, ndo mais do que dois minutos depois o poeta entrou na varanda de
Griboiédov. Ja estava vazia. Em um canto um grupo terminava uma garrafa e, na
area central, agitava-se um famoso animador, de solidéu e com uma taga de

vinho Abrau-Durso5 na mio.

Ritikhin, sobrecarregado de toalhas, foi recebido afavelmente por
Artchibald Artchibaldovitch e na mesma hora livrado dos malditos panos. Se
Ritkhin ndo estivesse tdo exacerbado pela clinica e pelo caminhdo, decerto
sentiria prazer ao contar como tudo ocorreu na clinica, enfeitando a historia com
detalhes inventados. Porém, agora nao podia com isso e, por mais observador
que fosse, depois da tortura no caminhao ele pela primeira vez olhou fixamente
nos olhos do pirata e entendeu que, apesar de ele fazer perguntas sobre
Bezdomny e até exclamar “ai, ai, ai!”, na realidade o destino de Bezdomny lhe
era totalmente indiferente, ¢ ndo tinha a minima pena dele. “Muito bem! Estd
certo!”, pensou Riukhin, com uma perversidade cinica e autodestrutiva e,
interrompendo o relato sobre a esquizofrenia, pediu:

— Artchibald Artchibaldovitch, uma vodcazinha para mim...

O pirata fez cara de compaixdo e cochichou:

— Entendo... agorinha mesmo... — E acenou para o gargom.

Quinze minutos depois, Rilikhin, em completa soliddo, estava sentado,
debrugado sobre um peixe, bebendo um calice atras do outro, entendendo e
reconhecendo que ndo poderia corrigir mais nada em sua vida, ¢ que agora s6
restava esquecer.

O poeta perdeu sua noite, enquanto os outros comemoravam, e agora
entendia que ndo podia fazé-la voltar. Bastava erguer a cabega para o céu por
cima da lampada para compreender que a noite estava perdida, sem volta. Os
gargons arrancavam as toalhas das mesas as pressas. Os gatos que
perambulavam em volta da varanda tinham um ar matinal. O dia caia
impetuosamente sobre o poeta.

7
Um apartamento sinistro

Se, na manha seguinte, alguém dissesse a Stidpa Likhodiéiev: “Stidpa! Se vocé
ndo se levantar nesse instante, sera fuzilado!”, Stibpa responderia com uma voz
sombria, quase inaudivel: “Podem me fuzlar, fagam o que quiserem comigo,
mas ndo vou me levantar.”

O problema ndo era se levantar, mas parecia-lhe que ndo conseguiria
abrir os olhos, porque s6 de fazer isso um raio cairia e sua cabega seria
dilacerada em varios pedagos. Um sino pesado badalava naquela cabega,



manchas cor de café com bordas verdes e flamejantes flutuavam pelos globos
oculares e pelas palpebras fechadas e, para coroar, ele estava enjoado, e parecia
que esse enjoo estava ligado ao som inconveniente de um gramofone.

Stiopa esforgava-se para lembrar algo, mas s6 uma coisa vinha a sua
mente — aparentemente, ontem, em um lugar desconhecido, ele estava parado
com um guardanapo na mao e tentava beijar uma senhora, prometendo-lhe que
no dia seguinte, ao meio-dia em ponto, iria visiti-la. A senhora se recusava,
dizendo: “Néo, ndo, ndo estarei em casa!”, mas Stiopa insistia na sua decisdo,
obstinado: “Mas eu vou ¢ pronto!”

Stiopa decididamente ndo sabia nem quem era a senhora, nem que horas
eram agora, nem que dia, nem de que més, e o pior ¢ que ndo conseguia sequer
reconhecer onde estava. Ele procurou esclarecer pelo menos a ultima questio, e
para isso desgrudou as palpebras pregadas do olho esquerdo. Algo reluzia
levemente na penumbra. Stidpa finalmente reconheceu o espelho e entendeu que
estava deitado de costas em sua cama, quer dizer, na antiga cama da mulher do
joalheiro, no quarto. Entdo sentiu uma dor tio forte na cabega que fechou os
olhos e comegou a gemer.

Expliquemos melhor: Stiopa Likhodi¢iev, diretor do Teatro de Variedades,
voltou a si de manhd em seu apartamento, aquele mesmo que ele dividia com o
falecido Berlioz, num grande prédio de seis andares, localizado na santa paz da
rua Sadovaia.

Deve-se dizer que esse apartamento — o de nimero 50 — ja havia muito
gozava de uma reputa¢do, se ndo m4, no minimo estranha. Dois anos atras, sua
proprietiria era a viava do joalheiro De Fougére. Anna Frantsiéievna de Fougére,
uma senhora honrada de cinquenta anos, muito eficiente, alugava trés dos cinco
comodos para inquilinos: um cujo sobrenome, parece, era Bielomut, e outro que
tinha perdido o sobrenome.

E entio dois anos atrds comegaram a ocorrer fatos inexplicaveis no
apartamento: as pessoas passaram a desaparecer dali sem deixar vestigios.

Certa vez, num dia de folga, um policial apareceu no apartamento,
chamou o segundo inquilino (o que perdeu o sobrenome) até a entrada e disse
que ele deveria comparecer a delegacia um minutinho para assinar alguma
coisa. O inquilino mandou Anfissa, fiel ¢ antiga empregada de Anna
Frantsiéievna, explicar, caso ele recebesse algum telefonema, que retornaria dali
a dez minutos e saiu acompanhado do policial civil de luvas brancas. Porém, ele
ndo s6 nao retornou em dez minutos, como ndo retornou nunca mais. O mais
surpreendente de tudo é que, pelo visto, junto com ele desapareceu também o
policial.

Devota ou, para dizer mais francamente, supersticiosa, Anfissa foi
correndo contar para a ja muito transtornada Anna Frantsi¢ievna que aquilo era
feitigaria e que ela sabia muito bem quem tinha levado o inquilino e o policial, s6
que ndo queria falar sobre isso na calada da noite.

Bom, com bruxaria é assim, como se sabe; basta comegar que depois
nada pode deté-la. O segundo inquilino desapareceu, ao que parece, na segunda-
feira, ¢ na quarta quem desapareceu como se a terra o tivesse engolido foi
Bielomut. Mas isso, na verdade, ocorreu em outras circunstancias. Pela manha,




como de costume, um carro veio busca-lo para leva-lo ao trabalho, e de fato o
levou, mas ndo trouxe ninguém de volta, e o proprio carro ndo apareceu mais.

A afligdo e o terror de madame Bielomt eram indescritiveis. Mas, que
pena!, tanto um como o outro duraram pouco. Naquela mesma noite, apds
retornar com Anfissa da datcha, para a qual sabe-se 14 por que saiu as pressas,
Anna Frantsi¢ievna nio encontrou mais a cidadi Bielomit no apartamento. E nio
era so isso: as portas dos dois quartos ocupados pelo casal Bielomut estavam
lacradas!

Dois dias se passaram com dificuldade. No terceiro dia, Anna
Frantsiéievna, que estava sofrendo de insonia, foi mais uma vez as pressas para a
datcha... e ¢ inutil dizer que ela nunca mais voltou!

Anfissa, que tinha ficado sozinha e chorado tudo o que tinha para chorar,
deitou-se para dormir depois da uma da madrugada. Néo se sabe ao certo o que
aconteceu com ela dali em diante, mas os inquilinos dos outros apartamentos
contavam que, durante a noite inteira, teriam ouvido umas batidas no namero 50
e que até de manhd teriam visto nas janelas a luz elétrica acesa. Pela manha,
soube-se que Anfissa também havia sumido!

Durante muito tempo, contavam no prédio diversas lendas sobre os
desaparecidos e sobre o apartamento maldito, como, por exemplo, que aquela
sequinha e beata da Anfissa carregava em seu peito murcho, em um saquinho de
couro cru, vinte e cinco diamantes graudos pertencentes a Anna Frantsi¢ievna.
Que no depdsito de lenha daquela mesma datcha para onde Anna Frantsiéievna
ia as pressas, teriam sido localizados por si sO tesouros inestimaveis, na forma
daqueles mesmos diamantes, assim como moedas de ouro cunhadas na época do
tzar... E outras coisas do mesmo género. Bom, ndo podemos colocar nossa méao
no fogo por aquilo que ndo sabemos.

Seja como for, 0 apartamento permaneceu vazio ¢ lacrado apenas uma
semana, ¢ entdo mudaram-se para li o finado Berlioz com a esposa ¢ esse
mesmo Stibpa, também com a esposa. E totalmente natural que, assim que
foram parar no apartamento execrado, s6 o diabo sabe o que ¢ que comegou a
acontecer com eles. Isto ¢, num unico més sumiram as duas esposas. Mas elas
ndo se foram sem deixar vestigios. Sobre a esposa de Berlioz contavam que teria
sido vista em Kharkov com um certo professor de balé, e a esposa de Stidpa teria
supostamente sido localizada na rua Bojedomka onde, falavam as mas linguas, o
diretor do Teatro de Variedades, fazendo uso de seus inimeros contatos, dera um
jeito de arranjar-lhe um quarto, mas com a condi¢do de que ndo pusesse o pé na
rua Sadovaia...

Entdo Stibpa comegou a gemer. Queria chamar a empregada Grunia e
pedir analgésico, mas sabia que era bobagem. Grunia ndo teria analgésico
algum, ¢ claro. Tentou pedir ajuda a Berlioz ¢ disse duas vezes, gemendo:
“Micha... Micha...”, mas, como vocés ja devem ter deduzido, ndo recebeu
resposta. No apartamento reinava um siléncio absoluto.

Mexeu um pouco os dedos dos pés e concluiu que estava deitado de
meias; passou a mao trémula pelo quadril para verificar se estava ou ndo de
calcas e ndo conseguiu. Finalmente, percebendo que estava abandonado e
sozinho, que ninguém viria socorré-lo, resolveu levantar-se, por mais que isso lhe




custasse forgas sobre-humanas.

Stiopa desgrudou as palpebras coladas e viu que se refletia no espelho
como um homem de cabelos arrepiados para todos os lados, uma cara inchada e
coberta por uma barba preta por fazer, olhos inchados, camisa de colarinho suja,
gravata, ceroulas e meias.

Foi assim que ele se viu no espelho e ao lado do espelho viu um homem
desconhecido, vestido de preto e de boina preta.

Stidpa sentou-se na cama e arregalou o quanto pdde os olhos injetados de
sangue para o desconhecido.

O siléncio foi quebrado pelo tal desconhecido, que pronunciou as
seguintes palavras em vozbaixa, pesada e com sotaque estrangeiro:

— Bom dia, simpaticissimo Stepan Bogdanovitch!

Houve uma pausa e depois, com um enorme sacrificio, Stiopa disse:

— O que o senhor deseja? — e surpreendeu-se, pois ndo reconheceu a
propria voz. As palavras “o que”, ele pronunciou em soprano, “o senhor”, em
baixo, ¢ “deseja” ndo saiu de jeito nenhum.

O estranho sorriu, maliciosa e amavelmente, tirou um grande relogio de
ouro com um tridngulo de diamante na tampa, bateu onze vezes e disse:

— Onze! E faz exatamente uma hora que estou sentado esperando o
senhor despertar, ja que marcou comigo as dez. Aqui estou eu!

Stiopa procurou as calgas tateando a cadeira ao lado da cama e
cochichou:

— Desculpe... — Vestiu as calgas e perguntou, rouco: — Diga-me, por
favor, qual € o seu sobrenome?

Estava com dificuldade para falar. A cada palavra alguém enfiava uma
agulha em seu cérebro, provocando uma dor infernal.

— Como? O senhor esqueceu também o meu sobrenome? — E entdio o
desconhecido sorriu.

— Perdao... — rouquejou Stidpa, sentindo que a ressaca o presenteava
com um novo sintoma: pareceu-lhe que o chdo ao lado da cama tinha se
evaporado e que naquele exato momento ele iria direto para o inferno, para a
casa do diabo.

— Querido Stepan Bogdanovitch — falou o visitante, com um sorriso
perspicaz —, nenhum analgésico ajudara. Siga o velho e sabio conselho: curar o
mal com o mesmo mal. A tinica coisa que o fara voltar a vida sdo duas doses de
vodca com algum tira-gosto picante e quente.

Stiopa era uma pessoa esperta e, por mais doente que pudesse estar,
percebeu que uma vez que o pegassem nesse estado, teria de confessar tudo.
Para dizer a verdade, ontem eu — comegou ele, mal conseguindo
mover a lingua — exagerei um pouco...

— Nem mais uma palavra! — respondeu o visitante e afastou-se com a
poltrona até o canto.

Stiopa arregalou os olhos e viu uma pequena mesa posta com uma
bandeja, na qual havia pdo branco fatiado, caviar prensado em um potinho,
cogumelos brancos em conserva em um prato, alguma coisa em uma panelinha
¢, finalmente, vodca em uma decantadeira robusta que pertencera a mulher do




joalheiro. O que mais impressionou Stidpa foi que a garrafa estava suada por
causa do frio. Porém, isso era compreensivel, afinal ela estava em uma bacia
cheia de gelo. Resumindo, tudo havia sido preparado com asseio e eficiéncia.

O estranho ndo deixou a admiragdo de Stidpa se desenvolver até um grau
doentio e, esperto, serviu-lhe meia dose de vodca.

— E o senhor? — piou Stidpa.

— Com prazer!

Stiopa levou o copinho até os labios com a mio trémula, enquanto o
estranho engoliu o conteudo do copo num gole s6. Mastigando com vontade um
pouco de caviar, Stibpa arrancou as seguintes palavras de sua boca:

— E o senhor, por que ndo pega... um tira-gosto?

— Obrigado, eu nunca belisco — respondeu o estranho e serviu uma
segunda dose. Abriram a panelinha e nela havia salsichas com molho de tomate.

Entdo, o maldito verde diante dos olhos evaporou, as palavras
comegaram a se articular e, o mais importante, Stidpa lembrou-se de alguma
coisa. Justamente que ontem algo tinha acontecido em Skhddnia, na datcha de
Khustov, autor de esquetes, para onde esse mesmo Khustov levara Stiopa de taxi.
Até lhe veio a mente que, quando pegaram esse taxi perto do Metropol, também
estava com eles um ator que ndo era de meia-tigela... com um gramofone dentro
de uma maleta. Isso, isso, isso, foi na datcha! Parecia lembrar, ainda, que
cachorros uivavam por causa desse gramofone. S6 a senhora que Stidpa queria
tanto beijar continuou sem explicagdo... vai saber quem diabos era ela... vai ver
trabalha na radio, mas também pode ser que ndo.

Assim, o dia anterior ia aos poucos se esclarecendo, mas agora Stidpa
estava muito mais interessado no dia de hoje e, em particular, no aparecimento
daquele desconhecido em seu quarto e, ainda por cima, com tira-gostos e vodca.
Isso sim seria bom explicar!

— E entdo, espero que agora o senhor tenha se lembrado de meu
sobrenome?

Mas Stiépa so sorria, envergonhado, sem saber o que dizer.

— Nio me diga! Tenho a impressdo de que depois da vodca o senhor
andou bebendo vinho do Porto! Por favor, é possivel uma coisa dessas!

— Gostaria de pedir que isso fique s6 entre nos — disse Stiopa, com um
tom adulador.

— Oh, ¢ claro, claro! Mas nao preciso nem dizer que ndo respondo por
Khustov!

— Mas o senhor por acaso conhece Khustov?

— Ontem eu vi esse individuo passar rapidamente no seu gabinete, mas
basta olhar seu rosto de relance para compreender que ele ¢ um canalha, um
fofoqueiro, um oportunista e um puxa-saco.

“Exatamente”, pensou Stidpa, espantado com uma defini¢cdo tdo exata,
precisa e concisa de Khustov.

E, os pedagos do dia anterior iam se modelando pouco a pouco, mas
mesmo assim a afli¢do ndo dava uma trégua ao diretor do Teatro de Variedades.
O problema era que um enorme buraco negro se abria nesse dia anterior. Esse
estranho de boina, seja como for, Stiopa realmente ndo o vira ontem em seu



gabinete.

— Mestre em magia negra, Woland — disse o visitante com autoridade,
percebendo as dificuldades de Stidpa, e contou tudo em ordem.

Ontem, durante a tarde, ele chegara a Moscou do exterior e, sem
demora, surgiu diante de Stidpa e ofereceu apresentar sua turné no Teatro de
Variedades. Stiopa telefonou para a comissdo de lazer da regido de Moscou e
resolveu a questdo (Stiopa empalideceu e comegou a piscar os olhos), assinou
com o professor Woland um contrato que previa sete apresentagdes (Stidopa abriu
a boca), combinou que Woland viria até seu apartamento as dez horas da manha
de hoje para acertar os detalhes. E entio Woland veio. Quando chegou, foi
recebido pela empregada Grunia, que lhe explicou que ela mesma acabara de
chegar, que ndo morava 1a, que Berlioz ndo estava em casa e que se o visitante
quisesse ver Stepan Bogdanovitch que fosse ele mesmo até seu quarto. Stepan
Bogdanovitch dorme tio profundamente, que ela ndo se atreve a desperta-lo.
Quando percebeu o estado de Stepan Bogdanovitch, o artista mandou Grinia ao
mercado mais proximo atras de vodca e tira-gostos, a farmacia atras de geloe...

— Permita-me acertar as contas com o senhor — choramingou Stiopa,
abatido, e comegou a procurar a carteira.

— Oh, que absurdo! — exclamou o apresentador, e ndo queria mais nem
ouvir falar sobre o assunto.

Entdo a vodca e os tira-gostos foram esclarecidos, mas mesmo assim
dava pena olhar para Stibpa: decididamente ele ndo lembrava nada sobre o
contrato e podia jurar que ndo tinha visto esse Woland ontem. Khustov, sim,
estava la, mas Woland, néo.

— Com sua licenga, gostaria de dar uma olhada no contrato — pediu
baixinho Stidpa.

— Claro, claro...

Stiopa deu uma olhada no papel e gelou. Estava tudo certo. Primeiro, a
auténtica assinatura espirituosa de Stiopa! Ao lado, a méio, o endosso torto do
diretor financeiro, Rimski, com autorizagdo para liberar ao artista Woland, por
conta das sete apresentagdes, a soma de dez mil rublos do total que lhe ¢ devido
de trinta e cinco mil rublos. E tem mais: ali estava o visto de Woland por ele ja ter
recebido esses dez mil!

“Mas o que isso significa?’, pensou o infeliz Stiopa, e sua cabega
comegou a girar. Sera que estava comegando a ter funestos lapsos de memoria?!
Mas nem precisa dizer que, depois de o contrato ser apresentado, novas
manifestagdes de admira¢do seriam simplesmente inadequadas. Stipa pediu
licenga a visita para se retirar por um minuto e, como estava, de meias, correu
até o telefone, na antessala. Pelo caminho ele gritou em dire¢do a cozinha:

— Grimia!

Mas ninguém retorquiu. Entdo, ele deu uma olhada para a porta do
gabinete de Berlioz, que ficava ao lado da antessala, e ali mesmo, como se
costuma dizer, ficou estarrecido. Ele viu um enorme lacre de cera pendurado na
maganeta da porta. “Pronto!”, rugiu alguém na cabeca de Stiopa. “Era s6 o que
faltava!” Entdo os pensamentos de Stiépa bifurcaram-se por dois caminhos, mas,
como sempre acontece no momento de uma catastrofe, em uma unica diregao,



e na realidade, so o diabo sabe para onde. At¢ mesmo descrever a salada da
cabega de Stiopa ¢ dificil. Ali estava aquele diabrete de boina preta, a vodca
gelada e o incrivel contrato e, para completar, faga-me o favor, um selo na
porta! Ou seja, se quiserem dizer para alguém que Berlioz andou aprontando, ndo
vio acreditar, juro, ndo vdo acreditar, ndo! Mas o selo estava 1a!

Sim, senhor...

Entdo comegaram a pulular no cérebro de Stidpa uns pensamentos muito
desagradaveis sobre um artigo que, por azar, ele havia pouco impingira a Mikhail
Aleksandrovitch para ser publicado na revista. O artigo, ca entre nos, ecra
estupido! Sem propésito, e o dinheiro, uma mixaria...

Logo depois da lembranga do artigo, pairou a de uma conversa duvidosa,
que acontecera, como recordava, no dia vinte e quatro de abril a noite, ali
mesmo, na sala de jantar, enquanto Stibpa jantava com Mikhail Aleksandrovitch.
Ou seja, é claro, aquela conversa ndo podia nunca ser chamada de duvidosa no
pleno sentido da palavra (Stibpa nem comegaria uma conversa dessas), mas sim
uma conversa sobre algum tema desnecessario. Ele era totalmente livre,
cidaddos, para ndo inicia-la. Até o selo, sem divida, a conversa poderia ser
considerada uma verdadeira bobagem, mas depois do lacre...

“Ah, Berlioz, Berlioz!”, o sangue subia a cabega de Stiopa. “Isso ¢ demais
para minha cabega!”

Mas ndo havia muito tempo para se lamentar e Stibpa discou o nimero
do gabinete do diretor financeiro do Teatro de Variedades, Rimski. A situagdo de
Stidpa era delicada: primeiro, o estrangeiro poderia se ofender porque Stidpa iria
investiga-lo, depois de ter sido mostrado o contrato, além de ser extremamente
dificil falar com o diretor financeiro. De fato, ndo dava mesmo para perguntar
desse jeito: “Diga-me, por acaso fechei ontem um contrato de trinta e cinco mil
rublos com um professor de magia negra?’ Perguntar assim nao leva a lugar
algum!

— Pronto! — soou no fone a vozaguda e desagradavel de Rimski.

— Ola, Grigéri Danilovitth — comegou baixinho Stiopa —, ¢ o
Likhodigiev. E o seguinte... hum... hum... estou aqui em casa com esse... é...
artista, Woland... Entdo... Bom... eu queria perguntar, e hoje a noite?

— Ah, 0 da magia negra? — retrucou no fone Rimski. — Os cartazes ja
vao ficar prontos.

— A-h3 — disse Stibpa com uma voz fraca —, entdo até mais...

— E o senhor vem logo? — perguntou Rimski.

— Daqui a meia hora — respondeu Stidpa e, pondo o fone no gancho,
apertou a cabega quente com as maos. Ah, que piada de mau gosto! O que estd
acontecendo com sua memoria, cidadaos? Hein?

No entanto, ndo convinha permanecer por muito tempo na antessala ¢
Stiopa na mesma hora tragou um plano: esconder a sua incrivel falta de memoria
de qualquer jeito e, agora, antes de mais nada, como quem ndo quer nada,
arrancar do estrangeiro o que exatamente ele pretende mostrar hoje no Teatro de
Variedades, entregue aos cuidados de Stiopa.

Entao Stidpa virou-se de costas para o aparelho e, no espelho que ficava
na antessala ¢ havia muito tempo ndo era limpo pela preguigosa Grunia, viu




nitidamente um sujeito estranho — comprido como uma vara, de pincené (ah, se
Ivan Nikolaievitch estivesse aqui! Ele reconheceria esse sujeito de cara!). Ele foi
refletido, mas sumiu no mesmo instante. Stidpa, aflito, olhou melhor para a
entrada e perdeu o equilibrio uma segunda vez, pois um enorme gato preto
passou diante do espelho e também sumiu.

Stiopa ficou com o coragdo na mao e cambaleou.

“Mas o que ¢ isso?’, pensou. “Sera que estou enlouquecendo? De onde
vém esses reflexos?” Ele olhou para a entrada e gritou, assustado:

— Grunia! Por que esse gato esta perambulando aqui? De onde ele veio?
E ainda tem alguém com ele?!

— Nao se preocupe, Stepan Bogdanovitch — retrucou uma voz, mas nao
de Grunia e sim da visita, que vinha do quarto —, esse gato ¢ meu. Néo fique
nervoso. E a Grinia ndo esta, despachei-a para Vordnej. Ela reclamou que o
senhor se apropriou de suas férias.

Aquelas palavras eram tdo inesperadas e disparatadas que Stibpa achou
que estava ouvindo demais. Totalmente transtornado, correu a trote curto até o
quarto e postou-se imovel a soleira da porta. Ficou de cabelos em pé e na testa
surgiram pequenas gotas de suor.

O visitante ja ndo estava sozinho no quarto, mas acompanhado. Na
segunda poltrona estava sentado aquele mesmo individuo que imaginara na
entrada. Agora ele estava claramente visivel: o bigode-penugem, um vidro do
pincené cintilava, o outro era inexistente. Mas as coisas no quarto se mostraram
bem piores: no pufe da mulher do joalheiro, com uma pose petulante, estava
estirado um terceiro, justamente — um gato preto de proporgdes espantosas,
com uma dose de vodca em uma das patas e na outra um garfo, com o qual ele
conseguira fisgar um cogumelo em conserva.

Aluz ja fraca do quarto comegou a ficar ainda mais livida aos olhos de
Stiopa. “Entdo ¢ assim que se enlouquece!”, pensou ele ¢ agarrou-se ao batente
da porta.

— Estou vendo que o senhor estdi um pouco surpreso, meu carissimo
Stepan Bogdanovitch? — quis saber Woland de Stiépa, que estava tiritando os
dentes. — No entanto, ndo ha com o que se assombrar. Essa ¢ a minha comitiva.

Entdo o gato tomou a vodca e a méao de Stidpa deslizou batente abaixo.

— E essa comitiva demanda espago — continuou Woland. — Por isso,
algum de nods estd sobrando aqui nesse apartamento. E me parece que ¢
justamente o senhor quem esta sobrando!

— Eles, eles! — entoou o alto de xadrez com voz de bode, usando o plural
para falar de Stiopa. — De modo geral, eles andam se emporcalhando de
maneira espantosa nos ultimos tempos. Ficam se embebedando, tém casos com
mulheres, valendo-se de sua posi¢do, ndo fazem absolutamente nada e nem
podem fazer nada mesmo, porque ndo entendem patavina sobre suas
responsabilidades. S6 sabem deitar terra nos olhos dos seus superiores!

— Usa o carro oficial para assuntos particulares! — denunciou o gato,
mastigando um cogumelo.

entdo aconteceu uma quarta e ultima apari¢do no apartamento,
enquanto Stiépa, ja deslizando totalmente até o chdo, arranhava o batente com a



mao enfraquecida.

Diretamente do espelho do aparador saiu um homem pequeno, mas de
ombros extraordinariamente largos, de chapéu-coco na cabega e um canino a
mostra, desfigurando sua fisionomia que j4 era execravel mesmo sem isso, algo
sem precedentes. E ainda por cima ruivo, vermelho-fogo.

— Eu — entrou na conversa esse novo visitante — de modo geral nem
consigo entender como ele foi parar no lugar de diretor — o ruivo ficava cada
vezmais fanho. — Se ele ¢ diretor, entdo eu sou bispo!

— Vocé ndo se parece com um bispo, Azazello — observou o gato,
servindo-se de salsichas.

— Mas ¢ isso mesmo que estou falando — esganigou o ruivo e voltou-se

para Woland, com deferéncia: — Permita-me, meu senhor, expulsa-lo de
Moscou e manda-lo para os diabos?
— Chispa!! — rosnou o gato de repente, erigando o pelo.

Entdo o quarto comegou girar ao redor de Stiopa e ele bateu a cabeca
contra o batente, perdendo os sentidos, e pensou: “Estou morrendo...”

Mas ndo morreu. Entreabriu os olhos de leve e se viu sentado em cima de
algo parecido com uma pedra. Ao seu redor algo marulhava. Quando abriu os
olhos devidamente, entendeu que era o mar e que, além disso, as ondas
quebravam nos seus proprios pés e que, resumindo, ele estava sentado bem na
extremidade de um dique, e que acima dele havia um céu azul reluzente e atras
uma cidade branca nas montanhas.

Sem saber como proceder em tais casos, Stidpa levantou-se sobre as
pernas bambas e caminhou pelo dique até a beira do mar.

No dique havia um homem, fumando, cuspindo na agua. Ele olhou para
Stidpa com olhos selvagens e parou de cuspir.

Entdo Stiopa fezuma cena daquelas: pos-se de joelhos diante do fumante
desconhecido e pronunciou:

— Eu lhe imploro, diga-me, que cidade ¢ essa?

— Francamente! — disse o fumante, insensivel.

— Naio estou bébado — respondeu Stidpa, rouco. — Aconteceu alguma
coisa comigo... estou doente... Onde estou? Que cidade € essa?

— Talta, ora...

Stidpa suspirou baixinho, caiu de lado, bateu a cabega contra a pedra
quente do dique. A consciéncia o abandonou.

8

O duelo entre o professor e o poeta

No exato momento em que a consciéncia abandonou Stiépa em Ilalta, ou seja,
por voltas das onze ¢ meia da manhd, ela retornou a Ivan Nikoldievitch



Bezdomny, que havia despertado depois de um sono longo e profundo. Durante
algum tempo tentou raciocinar sobre o fato de ter ido parar naquele quarto
desconhecido com paredes brancas, uma surpreendente mesinha de cabeceira
de algum metal leve e uma persiana branca, por tras da qual se podia sentir o sol.

Ivan balangou a cabega, certificou-se de que ndo estava doendo e
lembrou-se de que estava em uma clinica. Esse pensamento trazia a lembranga
da morte de Berlioz, mas hoje isso ja ndo o abalava tanto. Depois de por o sono
em dia, Ivan Nikoldievitch ficou mais tranquilo ¢ comegou a raciocinar com
mais clareza. Apos ficar algum tempo deitado, imoével, naquela cama de molas
bem limpa, macia e confortavel, Ivan viu o botio de uma campainha ao seu
lado. Como tinha o habito de tocar em objetos mesmo sem necessidade, apertou
o botdo. Esperava que algum retinir ou alguma aparig¢do viriam depois de aperta-
lo, mas aconteceu algo totalmente diferente.

Aos pés da cama de Ivan acendeu-se um cilindro translicido no qual
estava escrito a palavra “Beber”. O cilindro ficou algum tempo parado, mas logo
comegou a girar até que surgiu a inscricdo “Enfermeira”. Nao ¢ preciso dizer
que Ivan ficou espantado com esse esperto cilindro. A inscrigao “Enfermeira” foi
substituida por “Chamem o doutor”.

— Hum... — proferiu Ivan, sem saber o que mais fazer com aquele
cilindro. Mas por acaso deu sorte: apertou o botdo uma segunda vez na palavra
“Assistente”. Em resposta o cilindro soou baixinho, parou, apagou-se ¢ no quarto
entrou uma simpatica senhora roliga de jaleco branco, limpo, que disse a Ivan:

— Bom dia!

Ivan ndo respondeu, pois considerou a saudagido descabida diante das
circunstincias em que se encontrava. Realmente, trancafiaram um homem
saudavel em uma clinica e ainda fazem de conta que era assim mesmo que tinha
de ser!

A mulher, no entanto, sem perder a expressao benevolente do rosto,
levantou as cortinas com a ajuda de um apertio em um botdo e o quarto foi
invadido pelo sol através de uma grade larga, tortuosa e leve que descia até o
chdo. Do outro lado se abria uma varanda, e atras dela se avistava a margem de
um rio sinuoso e, na outra margem do rio, um alegre bosque de pinheiros.

— Hora de tomar um banho — convidou a mulher ¢, ao alcance de suas
maios, abriu-se uma parede interna e atrds dela surgiu um banheiro
maravilhosamente equipado.

Apesar de ter decidido ndo falar com a mulher, Ivan ndo resistiu e,
quando viu como a agua jorrava forte de uma torneira reluzente para a banheira,
disse, com ironia:

— Nossa! E como no Metropol!

— Oh, ndo — respondeu a mulher, com orgulho —, ¢ bem melhor. Esse
equipamento ndo existe em lugar algum, nem no exterior. Cientistas e médicos
vém especialmente para inspecionar a nossa clinica. Turistas estrangeiros nos
visitam todos os dias.

Ao ouvir as palavras “turistas estrangeiros”, Ivan lembrou-se
imediatamente do consultor do dia anterior. Ficou taciturno, deu uma olhada,
carrancudo, ¢ disse:




— Turistas estrangeiros... Como vocés todos adoram turistas estrangeiros,
ndo? Mas no meio deles, entre outras coisas, encontra-se tudo quanto ¢ tipo de
gente. Eu, por exemplo, ontem conheci um, precisa ver!

Por pouco ndo comegou a contar sobre Poncio Pilatos, mas se segurou,
entendendo que para a mulher aquelas histérias de nada serviriam, e que tanto
fazia, ela ndo poderia ajuda-lo mesmo.

De banho tomado, imediatamente deram a Ivan Nikolaievitch tudo que
um homem de fato precisava depois de um banho: uma camisa passada,
ceroulas, meias. Mas isso ainda ndo era nada: abrindo a porta de um pequeno
armario, a mulher apontou para dentro e perguntou:

— O que o senhor deseja vestir, um roupdo ou um pijama?

Vinculado & nova moradia a forga, Ivan quase ergueu os bragos por
causa do atrevimento da mulher, mas, calado, indicou com o dedo um pijama de
flanela cor de papoula.

Depois disso, Ivan Nikoldievitch foi conduzido pelo corredor vazo e
silencioso até um consultério de propor¢des enormes. Ivan resolveu tratar com
ironia tudo o que havia naquele prédio equipado as mil maravilhas e logo batizou
mentalmente o gabinete de “cozinha industrial”.

E tinha motivo para tanto. Ali havia gaveteiros ¢ pequenos armarios de
vidro com instrumentos reluzentes e niquelados. Havia poltronas de construgio
extraordinariamente complexa, luminarias abauladas com cupulas brilhantes,
uma infinidade de frascos, bicos de gas, fios elétricos e aparelhos totalmente
desconhecidos para todo mundo.

No consultério, trés pessoas tomavam conta de Ivan — duas mulheres e
um homem, todos de branco. Antes de mais nada, levaram Ivan para um canto e
sentaram-no diante de uma pequena mesa, com a visivel intengdo de fazé-lo
falar.

Ivan comegou a examinar a situagdo. Tinha trés caminhos diante de si. O
primeiro era extremamente fascinante: langar-se sobre aquelas ldmpadas e
coisas intrincadas e destroga-las, mandé-las para o espago; assim expressaria seu
protesto por ter sido preso a toa. Porém, o Ivan de hoje se distinguia
significativamente do Ivan de ontem, e o primeiro caminho pareceu-lhe
duvidoso: se optasse por ele, o pensamento de que ele era um louco
desgovernado se enraizaria neles. Por isso, Ivan descartou o primeiro caminho.
Havia o segundo: comecar o relato sobre o consultor ¢ Podncio Pilatos
imediatamente. No entanto, a experiéncia do dia anterior demonstrara que ndo
acreditavam em sua historia ou a entendiam de maneira distorcida. Por isso Ivan
também desistiu desse caminho e resolveu eleger o terceiro: trancafiar-se em
um siléncio majestoso.

Nido conseguiu realizar isso por completo e, querendo ou ndo, viu-se
obrigado a responder, embora taciturno e carrancudo, uma série de perguntas. E
arrancaram dele definitivamente tudo sobre seu passado, chegando ao ponto de
perguntar como e quando teve escarlatina, uns quinze anos antes. Depois de
preencherem uma pagina inteira com suas respostas, viraram a folha e a mulher
de branco passou a indagar sobre os parentes de Ivan. Iniciou-se uma verdadeira
ladainha: quem morreu, quando, por qué, se bebia, se teve doengas venéreas e



coisas do género. Para concluir, pediram que contasse sobre o acontecimento,
desgraga, evento, incidente, infortinio do dia anterior em Patriarchi Prudy, mas
ndo insistiram muito e ndo se espantaram com a informagdo sobre Péncio
Pilatos.

Em seguida a mulher passou Ivan para o homem, que se ocupou dele de
maneira diferente e ja ndo perguntou mais nada. Ele tirou sua temperatura,
tomou o pulso, examinou seus olhos, iluminando-os com uma espécie de
lampada. Depois, a outra mulher veio ajudar o homem e furaram as costas de
Ivan com alguma coisa, mas ndo doeu nada; com o cabo de um martelinho
desenharam sobre a pele de seu peito alguns sinais; bateram nos joelhos com o
martelinho, o que fez as pernas de Ivan pularem; furaram seu dedo e tiraram
sangue, furaram a dobra interna do brago na altura do cotovelo e colocaram uma
espécie de braceletes emborrachados nos bragos...

Ivan apenas sorria para si, malicioso e amargo, e remoia como tudo
aquilo acontecera de maneira tola e estranha. Imaginem s6! Queria precaver
todo mundo contra o perigo que representava aquele consultor desconhecido,
pretendia agarrd-lo, mas tudo o que conseguiu foi parar em um misterioso
consultorio para contar tudo quanto ¢ tipo de asneira sobre o tio Fiodor, que bebia
até cair em Vologda. Insuportavelmente tolo!

Finalmente o soltaram. Ele foi acompanhado de volta para seu quarto,
onde recebeu uma xicara de café, dois ovos cozidos moles e pdo branco com
manteiga.

Depois de comer e beber o que lhe foi oferecido, Ivan resolveu esperar
algum chefe daquela instituicdo chegar e tentar conseguir tanto atengdo como
justiga.

E ele chegou, logo depois do café da manha. A porta do quarto de Ivan
abriu-se de maneira inesperada e por ela entrou uma infinidade de pessoas de
jaleco branco. A frente de todos, caminhava um homem de uns quarenta e cinco
anos, meticuloso, barbeado a maneira dos artistas de cinema, olhos agradaveis,
mas muito penetrantes, ¢ maneiras educadas. A comitiva inteira lhe dispensava
sinais de ateng@o e respeito e, por isso, sua entrada acabou sendo muito solene.
“Como Poncio Pilatos!”, pensou Ivan.

E, sem duvida, esse era o chefe. Ele se sentou em um banco, enquanto 0s
outros ficaram de pé.

— Doutor Stravinski — o homem apresentou-se a Ivan enquanto se
sentava e olhou para ele com afabilidade.

— Aqui esta, Aleksandr Nikolaievitch — disse em voz baixa alguém com
uma barbicha bem cuidada e entregou ao chefe uma folha toda preenchida.

“Arranjaram um verdadeiro dossié!”, pensou Ivan. O chefe percorreu a
folha com olhos acostumados, balbuciou “uh-hum, uh-hum...” e trocou algumas
frases com os que estavam ao redor em uma lingua pouco conhecida.

“E fala latim, como Pilatos...”, pensou Ivan, triste. Entio uma palavra o
fez estremecer, e essa palavra era “esquizofrenia”, que coisa, que ja tinha sido
pronunciada ontem pelo maldito estrangeiro em Patriarchi Prudy, e hoje era
repetida aqui pelo doutor Stravinski.

“Também disso ele sabia!”, pensou Ivan, aflito.



O chefe, pelo visto, tinha como regra concordar e contentar-se com tudo
que lhe dissessem os que estavam ao redor, expressando isso com as palavras
“muito bem, muito bem...”.

— Muito bem! — disse Stravinski, devolvendo a folha para alguém, e
dirigiu-se a Ivan: — O senhor ¢ poeta?
— Sou poeta — respondeu Ivan, sombrio, e de repente sentiu pela

primeira vez uma inexplicavel aversdo a poesia, e seus proprios poemas, que
stbito lhe vieram a memoria, sabe-se la por que lhe pareceram desagradaveis.

Por sua vez, ele perguntou a Stravinski, franzindo o rosto:

— O senhor ¢ doutor?

Ao que Stravinski inclinou a cabega, precavido e respeitoso.

— E o senhor ¢é o chefe daqui? — continuou Ivan.

Stravinski também fezuma reveréncia.

— Preciso falar com o senhor — disse Ivan Nikolaievitch, com ar de
importancia.

— E para isso que estou aqui — retorquiu Stravinski.

— A questdo ¢ a seguinte — comegou Ivan, sentindo que tinha chegado a
sua hora. — Tomaram-me por louco e ninguém deseja me ouvir!

— Oh, ndo, vamos escutd-lo com muita atengdo — disse Stravinski, em
tom sério e tranquilizador — e ndo permitiremos que o tomem por louco em
hipotese alguma.

— Entdo, ouga: ontem a noite, conheci em Patriarchi Prudy um individuo
misterioso, um estrangeiro de meia-tigela, que sabia da morte de Berlioz de
antemio e viu Poncio Pilatos pessoalmente.

A comitiva ouvia o poeta muda, imével.

— Pilatos? Pilatos, aquele que viveu na época de Jesus Cristo? —
perguntou Stravinski, apertando os olhos para Ivan.

— Esse mesmo.

— A-hda — disse Stravinski. — E esse Berlioz morreu debaixo de um
bonde?

— Justamente, ele foi degolado por um bonde ontem, em Patriarchi,
diante de meus olhos, e esse mesmo cidaddo enigmatico...

— O conhecido de Poncio Pilatos? — perguntou Stravinski, que, pelo
visto, se distinguia por sua grande compreensao.

— Justamente ele — confirmou Ivan, estudando Stravinski. — Entdo, ele
disse, de antemao, que Annuchka derramaria o 6leo de girassol... E Berlioz
escorregou bem naquele lugar! O que o senhor acha disso? — quis saber Ivan,
com ar de importancia, esperando causar grande efeito com suas palavras.

Mas esse efeito ndo se deu e Stravinski simplesmente fez a proxima
pergunta:

— E quem ¢ essa Annuchka?

Apergunta deixou Ivan um pouco transtornado, seu rosto contorceu-se.

— Annuchka ndo tem nenhuma importincia aqui — disse ele, fora de si.
— Vai saber o diabo quem ¢ ela! SO uma idiota qualquer da Sadévaia. O
importante ¢ que ele sabia de antemao, entende, do 6leo de girassol! O senhor
estd me entendendo?




— Entendo perfeitamente — respondeu Stravinski seriamente, e, tocando
os joelhos do poeta, acrescentou: — Néo se inquiete, continue.

— Vou continuar — disse Ivan, tentando acompanhar o tom de Stravinski;
ja sabia, por sua amarga experiéncia, que somente a tranquilidade o ajudaria. —
Entdo, esse tipo horroroso, e ele mente que é consultor, ¢ dotado de uma forca
extraordinaria... Por exemplo, vocé o persegue, mas ndo ha possibilidade de
alcanga-lo. E ele anda com mais dois sujeitinhos, também dos bons, mas cada
um no seu estilo: um alto de lentes quebradas, e, além desse dai, hd também um
gato de proporgdes incriveis, que anda de bonde sozinho. Além disso — sem ser
interrompido por ninguém, Ivan falava com cada vez mais ardor e convicgdo —,
ele esteve na varanda de Poncio Pilatos pessoalmente, sem sombra de duvida. O
que significa isso? Hein? Ele precisa ser preso imediatamente, do contrario
causara desgragas indescritiveis.

— Entdo o senhor esta tentando prendé-lo? Entendi bem?

“Ele ¢ inteligente”, pensou Ivan. “Deve-se reconhecer que em meio aos

membros da intelligenmia1 também ¢ possivel encontrar uns de inteligéncia rara.
Nio da para negar isso.” E respondeu:

— Muito bem! E como néo tentar, pense bem! Enquanto isso, detiveram-
me aqui & forga, enfiaram uma ldmpada nos olhos, ddo banho de banheira e

fazem perguntas sobre o tio Fiédia 2 Mas ja faz tempo que ele ndo estd nesse
mundo! Exijo que me soltem imediatamente.

— Bom, muito bem, muito bem! — retorquiu Stravinski. — Entdo, tudo
foi esclarecido. Realmente, que sentido tem deter um homem saudavel em uma
clinica? Tudo bem. Eu lhe darei alta daqui agora mesmo, se o senhor me disser
que ¢ normal. Ndo precisa provar, ¢ so dizer. Entdo, o senhor é normal?

Fez-se siléncio absoluto. A mulher gorda, que cuidara de Ivan de manha,
olhou para o doutor com devogdo, e Ivan pensou mais uma vez
“Definitivamente inteligente.”

Ele gostou muito da proposta do doutor, mas, antes de responder, pensou
e repensou, franzindo a testa, e, finalmente, disse, com firmeza:

— Eu sou normal.

— Entdo muito bem — exclamou Stravinski, aliviado. — Se ¢ assim,
vamos raciocinar logicamente. Tomemos o seu dia de ontem. — Ele se virou ¢
imediatamente lhe entregaram a folha de Ivan. — Em busca de um homem

desconhecido, que se apresentou como conhecido de Poncio Pilatos, o senhor
realizou as seguintes a¢des ontem — Stravinski comegou a dobrar seus dedos
compridos, olhando ora para a folha, ora para Ivan. — Pendurou um icone no
peito. Nao foi?

— Foi — concordou Ivan, carrancudo.

— Despencou de uma cerca e feriu o rosto. Certo? Apareceu em um
restaurante com uma vela acesa na mao, s6 de roupa de baixo e l& bateu em
alguém. Foi trazido para c4 amarrado. Uma vez aqui, o senhor ligou para a
policia e pediu que enviassem metralhadoras. Depois, fez uma tentativa de se
atirar pela janela. Certo? Pergunta-se: sera que ¢ possivel, agindo dessa maneira,



agarrar ou prender alguém? Se ¢ uma pessoa normal, o senhor mesmo vai
responder: de maneira alguma. O senhor quer sair daqui? A vontade. Mas me
permita lhe perguntar, para onde o senhor pretende ir?

— Até a policia, claro — respondeu Ivan, ja sem a mesma firmeza e se
perdendo um pouco diante do olhar do doutor.

— Direto daqui?

— A-ha.

— E ndo vai passar no seu apartamento? — perguntou rapidamente
Stravinski.

— Nao ha tempo para passar 14! Enquanto eu ficar dando voltas pelo
apartamento, ele vai escapulir!

— Certo. E o que dira a policia, antes de mais nada?

— Sobre Poncio Pilatos — respondeu Ivan Nikolaievitch, e seus olhos
cobriram-se com uma névoa sombria.

— Entéo, muito bem! — exclamou Stravinski, resignado, virando-se para
aquele de barbicha, e ordenou: — Fiédor Vassilievitch, dé alta, por favor, ao
cidaddo Bezdomny, para que ele véa a cidade. Mas ndo coloque ninguém naquele
quarto e ndo precisa trocar a roupa de cama. Daqui a duas horas o cidadao
Bezdomny estara aqui de novo. Bom — voltou-se ele para o poeta —, ndo vou
desejar-lhe éxito, porque ndo acredito nem um bocado nessa sorte. Até daqui a
pouco! — Ele se levantou e sua comitiva se movimentou.

— Por que razio estarei aqui de novo? — perguntou Ivan, aflito.

Stravinski parecia esperar essa pergunta e sentou-se imediatamente,
dizendo:

— Porque, assim que o senhor aparecer na policia de ceroulas e disser
que viu um homem que conheceu Poncio Pilatos pessoalmente, sera trazido para
ca no mesmo instante, ¢ de novo se encontrard naquele mesmo quarto.

— O que as ceroulas t¢ém a ver com isso? — perguntou Ivan, olhando ao
redor, perplexo.

— A razdo principal ¢ Poncio Pilatos. Mas as ceroulas também. Veja
bem, nés vamos recolher a roupa emprestada do Estado e devolveremos a roupa
que vocé trajava ao chegar aqui. Mais precisamente, ceroulas. Entretanto, o
senhor ndo pretende ir até o seu apartamento de jeito nenhum, apesar de eu ter
Ihe sugerido isso. A seguir, vem Pilatos... e 0 negocio esta fechado!

Entdo aconteceu algo estranho com Ivan Nikoldievitch. Sua vontade
pareceu se fender e ele se sentiu fraco, precisava de um conselho.

— Mas o que fazer? — perguntou ele, dessa vez timido.

— Entdo muito bem! — retorquiu Stravinski. — E uma pergunta muito
razoavel. Agora, vou lhe dizer o que aconteceu com o senhor de verdade. Ontem,
alguém o deixou muito assustado e transtornado com uma historia sobre Poncio
Pilatos e outras coisas. Entdo, o senhor, um homem muito nervoso e irritadigo,
saiu pela cidade falando sobre Poncio Pilatos. E totalmente natural que o tomem
por louco. O senhor so tem uma salvagio agora: repouso absoluto. E
imprescindivel que o senhor fique aqui.

— Mas ele precisa ser agarrado! — exclamou Ivan, agora implorando.

— Tudo bem, mas por que vocé mesmo precisa persegui-lo? Ponha no



papel todas as suas suspeitas e acusagdes contra essa pessoa. Nao ha nada mais
simples do que enviar sua declaragdo para o local apropriado, e caso se trate,
como o senhor supde, de estarmos lidando com um criminoso, tudo isso sera
esclarecido muito rapidamente. Mas com uma condi¢do: ndo va quebrar a
cabega e procure pensar menos em Poncio Pilatos. Sabe-se ld o que contam por
ai! Ndo se deve acreditar em tudo.

— Entendi! — declarou Ivan, decidido. — Pego que me deem papel e
caneta.

— Dé-lhe papel ¢ um lapis pequeno — ordenou Stravinski & mulher
gorda, e a Ivan disse o seguinte: — Mas eu o aconselho a ndo escrever hoje.

— Nao, ndo, tem que ser hoje, hoje, ¢ imprescindivel — gritou Ivan,
com afligdo.

— Tudo bem. S6 que ndo va fundir o cérebro. Se ndo der certo hoje, vai
dar amanha.

— Ele vai fugir!

— Oh, ndo — retrucou Stravinski com seguran¢a —, ele nio fugira para
lugar algum, isso eu lhe garanto. Lembre-se que aqui ajudardo o senhor com
tudo que for possivel, e sem isso nada vai dar certo para o senhor. Esti me
ouvindo? — perguntou Stravinski de repente, com ar de importincia, ¢ tomou as
duas maos de Ivan Nikolaievitch. Segurando-as nas suas, e fixando um olhar
demorado em Ivan, ele repetiu: — Aqui o ajudardo... estd me ouvindo?... Aqui o
ajudardo... O senhor se sentird aliviado. E silencioso e tranquilo aqui... Aqui o
ajudario...

Inesperadamente, Ivan Nikolaievitch bocejou, a expressdo de seu rosto se
aplacou.

— disse ele em vozbaixa.

— Entdo muito bem! — Stravinski concluiu a conversa como estava
acostumado e levantou-se. — Até logo! — Apertou a mao de Ivan e, ja de saida,
virou-se para aquele de barbicha e disse: — Isso, experimente oxigénio... e
banhos.

Alguns instantes depois, diante de Ivan ndo havia mais nem Stravinski,
nem a comitiva. Do outro lado da tela da janela, sob o sol do meio-dia, o bosque
alegre e primaveril resplandecia as margens do rio, que brilhava um pouco mais
proximo.

9
Truques de Koréviev

Nikanor Ivanovitch Bossdi, presidente da associagdo de moradores do prédio n®
302-bis, a rua Saddvaia, em Moscou, onde morava o finado Berlioz, estava
terrivelmente atribulado, comecando pela noite precedente, de quarta para



quinta-feira.

A meia-noite, como ji sabemos, uma comissio da qual Jeldybin fazia
parte chegou ao prédio, chamou Nikanor Ivanovitch, informou-o sobre a morte
de Berlioze, junto com ele, dirigiu-se para o apartamento nimero 50.

Ali, lacraram os manuscritos e os pertences do finado. Nem Grunia, a
empregada, que ndo morava 14, nem o leviano Stepan Bogdanovitch estavam no
apartamento naquele momento. A comissdo declarou a Nikanor Ivanovitch que
os manuscritos do finado seriam levados para verificagdo, que sua parte da casa,
ou seja, trés comodos (os antigos escritorio, sala de visita e sala de jantar da
mulher do joalheiro), ficaria a disposi¢do da associagdo de moradores e que seus
pertences deveriam ser guardados nessa area do apartamento até a reclamagao
dos herdeiros.

A noticia sobre o falecimento de Berlioz espalhou-se por todo o prédio
com uma rapidez sobrenatural e, a partir de sete horas da manha de quinta-feira,
comecaram a telefonar para Bossoi, ¢ depois também a aparecer pessoalmente
com declaragdes que continham a intengdo de ocupar a parte da casa do finado.
Em duas horas, Nikanor Ivanovitch recebeu trinta e duas declaragdes desse tipo.

Nelas, havia stplicas, ameagas, intrigas, dentincias, promessas de realizar
reforma por conta propria, reclamagdes sobre o aperto insuportavel e sobre a
impossibilidade de viver num mesmo apartamento com bandidos. Entre outras
coisas, havia uma descri¢do, estupenda por sua forga artistica, do roubo de

pelmiéni1 do apartamento niimero trinta ¢ um, que haviam sido colocados, como
se fosse a coisa mais natural do mundo, no bolso de um paletd; havia duas
promessas de acabarem com suas vidas por meio de suicidio ¢ uma confissdo de
gravidez secreta.

Chamavam Nikanor Ivanovitch até a entrada do seu apartamento,
agarravam-no pela manga, cochichavam-lhe alguma coisa, piscavam e
prometiam pagar pelo favor.

Esse tormento prolongou-se até o meio-dia, quando Nikanor Ivanovitch
simplesmente fugiu de seu apartamento para a sala de administragdo, proxima
do portdo, mas quando percebeu que também ali o espreitavam, fugiu de la
também. Mal conseguindo se livrar daquelas pessoas que estavam ao seu encalgo
pelo patio de asfalto, Nikanor Ivanovitch escondeu-se na sexta entrada e subiu até
o quinto andar, exatamente onde se localizava aquele asqueroso apartamento de
numero cinquenta.

Depois de conseguir se recompor, o gorducho Nikanor Ivanovitch tocou a
campainha, mas ninguém lhe abriu a porta. Tocou de novo e de novo, e comegou
a resmungar e a xingar baixinho. Mesmo assim, ndo lhe abriram a porta. A
paciéncia de Nikanor Ivinovitch se esgotou e, tirando do bolso um molho de
copias das chaves que pertenciam a administragido do prédio, abriu a porta com
uma mao soberana e entrou.

— Ei, empregada! — gritou Nikanor Ivanovitch na penumbra da entrada
do apartamento. — Como ¢ mesmo seu nome? Grunia, ou o qué? Vocé nao esta?

Ninguém respondeu.

Entdo, Nikanor Ivanovitch tirou da maleta uma trena dobravel, em



seguida tirou o lacre da porta do escritorio e avangou. Entrar, ele entrou, mas
parou estupefato na soleira da porta e até estremeceu.

A mesa do finado, estava sentado um cidadio desconhecido, magricela e
comprido, de paletozinho xadrez, bonezinho de joquei e pincené... bom, em
resumo, aquele mesmo.

— Quem seria o senhor, cidadio? — perguntou Nikanor Ivanovitch,
assustado.

— Ah! Nikanor Ivanovitch! — vociferou em um tenor de taquara
rachada o inusitado cidaddo e, levantando-se de um salto, cumprimentou o
presidente com um aperto de mao forgado e subito. Nikanor Ivanovitch ndo ficou
nada contente com esse cumprimento.

— Perddo — comegou a falar ele, desconfiado —, quem seria o senhor?
O senhor ¢ representante oficial?

— Oh, Nikanor Ivanovitch! — exclamou o desconhecido, afetuoso. — O
que significa ser representante oficial ou néo oficial? Tudo isso depende de que
ponto de vista vocé olha para o objeto. Tudo isso, Nikanor Ivdnovitch, ¢ relativo e
instavel. Hoje sou um representante ndo oficial, mas amanha, quem sabe, um
oficial! Mas acontece também o contrario, e como acontece!

Esse argumento ndo satisfez de forma alguma o presidente da
administra¢do do prédio. Sendo em geral uma pessoa desconfiada por natureza,
ele concluiu que o cidaddo verborragico que estava diante dele era justamente
um representante ndo oficial, e talvez até um desocupado.

— Mas quem seria o senhor? Qual é o seu sobrenome? — perguntava o
presidente, de forma cada vez mais severa e comegando a avangar em diregio
ao desconhecido.

— Meu sobrenome — respondeu o cidaddo, sem se intimidar com o tom
severo —, bom, digamos que seja Kordviev. Mas ndo quer um tira-gosto, Nikanor
Ivanovitch? Nao faga cerimonia, hein?

— Perdao — disse Nikanor Ivanovitch, agora indignado —, mas que tira-
gosto que nada! — E preciso reconhecer, mesmo que isso seja desagradavel, que
Nikanor Ivanovitch era um pouco grosseiro por natureza. — E proibido ficar nos
aposentos do finado! O que o senhor esta fazendo aqui?

— Queira se sentar, Nikanor Ivanovitch — vociferou o cidaddo, sem
ficar nem um pouquinho perplexo, e comegou a rodopiar, oferecendo uma
poltrona ao presidente.

Tomado de firia, Nikanor Ivanovitch recusou a poltrona e berrou:

— Mas quem ¢ o senhor?

— Permita-me que eu me apresente. Estou aqui na qualidade de
intérprete de um senhor estrangeiro, que reside nesse apartamento —
apresentou-se aquele que dizia se chamar Kordviev, e bateu com o salto de sua
botina castanho-avermelhada, toda suja.

Nikanor Ivanovitch ficou boquiaberto. A presenga de um estrangeiro,
ainda mais com um intérprete, naquele apartamento era para ele uma
verdadeira surpresa que exigia explicagdes.

O intérprete explicou-se de bom grado. O senhor Woland, artista
estrangeiro, fora gentilmente convidado pelo diretor do Teatro de Variedades,




Stepan Bogdanovitch Likhodiéiev, a passar o tempo de sua turné, por volta de uma
semana, em seu apartamento, sobre o qual o mesmo havia escrito a Nikanor
Ivanovitch ainda ontem, com a solicitagdo de registrar o estrangeiro como
morador temporario, enquanto o proprio Likhodiéiev estivesse em viagem a lalta.

— Ele ndo me escreveu nada — disse o presidente, admirado.

— E se o senhor procurar bem em sua pasta, Nikanor Ivanovitch? —
prop6s Kordviev, docemente.

Nikanor Ivanovitch deu de ombros, abriu a pasta e encontrou uma carta
de Likhodiéiev.

— Mas como ¢ que pude me esquecer dela? — balbuciou Nikanor
Ivanovitch, olhando para o envelope aberto, abobalhado.

— Isso acontece, Nikanor Ivanovitch, isso acontece! — pds-se a tagarelar
Korédviev. — Distragdo, distragdo, estafa, hipertensio arterial, meu querido
Nikanor Ivanovitch! Eu mesmo sou terrivelmente distraido. Um dia desses, a
gente toma umas e contarei alguns fatos de minha biografia, o senhor vai morrer
de rir!

— Quando é mesmo que ele viaja para lalta?

— Ele ja foi, foi embora! — gritou o intérprete. — Sabe, ele ja esta a
caminho! S6 o diabo sabe onde ele esta! — Entdo o intérprete comegou a agitar
os bragos como se fossem as asas de um moinho.

Nikanor Ivanovitch alegou que precisava ver o estrangeiro pessoalmente,
mas recebeu uma resposta negativa do intérprete: era totalmente impossivel. Ele
esta ocupado. Amestrando o gato.

— Posso mostrar o gato, caso deseje — propds Kordviev.

Foi a vez de Nikanor Ivanovitch recusar, e imediatamente o intérprete fez
uma proposta inusitada mas bem interessante ao presidente.

Visto que o senhor Woland ndo desejava se hospedar em um hotel de
jeito nenhum, e estava acostumado a viver em lugares espagosos, sera que a
associag¢do de moradores ndo poderia alugar para Woland o apartamento todo, ou
seja, incluindo os comodos do finado, por uma semaninha, enquanto durasse sua
turné em Moscou?

— Afinal, para o finado ¢ indiferente — sibilou Kordviev, sussurrando. —
O senhor ha de concordar, Nikanor Ivinovitch, de que serve esse apartamento
para ele agora?

Nikanor Ivanovitch retrucou, com certa perplexidade, que os estrangeiros
deveriam se hospedar no Metropol, nunca em apartamentos particulares...

— Estou lhe dizendo, ele é teimoso como o diabo! — pds-se a sussurrar
Kordviev. — Nao quer e pronto! Nido gosta de hotéis! Estou por aqui desses
turistas estrangeiros! — queixou-se Kordviev, em tom intimo, cutucando seu
pescogo nodoso com o dedo. — Acredite, encheram minha paciéncia! Eles vém
e ficam espionando como o pior filho da puta, ou amolando com seus caprichos:
ndo faz assim, ndo é assado!.. Mas, para sua associagdo, Nikanor Ivanovitch, é
uma verdadeira vantagem e lucro certo. Dinheiro ndo é problema para ele. —
Koroviev olhou para os lados e em seguida cochichou no ouvido do presidente: —
E milionario!

Na proposta do intérprete, havia um sentido prético claro, a proposta era



muito concreta, mas havia algo incrivelmente inconcreto na sua maneira de
falar, em sua roupa, e naquele pincené repulsivo e que ndo servia para nada. Por
conta disso, algo nebuloso angustiava o espirito do presidente, mas mesmo assim
ele resolveu aceitar a proposta. A questio ¢ que a associagdo de moradores
enfrentava, que coisa, um deficit consideravel. Até o outono seria necessario
comprar combustivel para a calefagdo a vapor e ninguém sabia com que grana.
Mas com o dinheiro do turista estrangeiro, quem sabe, daria para sobreviver.
Porém, Nikanor Ivanovitch, homem de negocio precavido, alegou que, antes de
tudo, teria de acertar a questio com a agéncia de turistas estrangeiros.

— Eu compreendo! — gritou Koréviev. — Como ndo dar um jeitinho?
Claro! Aqui esta o telefone, Nikanor Ivanovitch, e veja se da esse jeitinho
imediatamente! Quanto ao dinheiro, ndo faga cerimdnia — acrescentou,
sussurrando, arrastando o presidente até o telefone, na entrada. — Se ndo dele, de
quem mais pegar dinheiro? Se o senhor visse que vila ele tem em Nice! No
proximo verdo, se o senhor for para o exterior, faga-lhe uma visitinha, e ficara
boquiaberto!

O negécio com a agéncia de turistas estrangeiros foi resolvido por
telefone com extraordinaria rapidez, o que deixou o presidente admirado.
Revelou-se que 14 ja sabiam das intengdes do senhor Woland de hospedar-se no
apartamento particular de Likhodiéiev e ndo se manifestaram nem um pouco
contra a ideia.

— Maravilha! — vociferava Koréviev.

Um pouco aturdido com o estardalhago do outro, o presidente alegou que
a associacdo de moradores concordava em alugar o apartamento nimero
cinquenta ao artista Woland por uma semana pelo preco de... Nikanor Ivanovitch
hesitou um pouco e disse:

— De quinhentos rublos por dia.

Entdo Kordviev deixou o presidente extremamente espantado. Piscando
com ar de ladrdo em dire¢@o ao quarto, de onde se ouviram os pulos leves de um
gato pesado, ele sibilou:

— Assim sendo, uma semana sai por trés mil e quinhentos?

Nikanor Ivénovitch pensou que a isso ele acrescentaria: “Nossa, que
ambicdo do senhor, Nikanor Ivanovitch!”, mas Kordviev falou algo totalmente
diferente:

— Mas até parece que isso ¢ quantia que se pega! Pega cinco, e ele dara.

Perplexo, com um sorriso malicioso, Nikanor Ivanovitch, sem saber
como, encontrava-se do lado da mesa do finado, onde Kordviev, com a maior
rapidez e esperteza, redigiu um contrato em duas vias. Depois disso, foi voando
com ele at¢ o quarto, e quando voltou a assinatura corrida do estrangeiro
constava em ambas as vias. O presidente também assinou o contrato. Entio
Kordviev pediu um recibo de cinco...

— Por extenso, por extenso, Nikanor Ivanovitch! ... Mil rublos... — E,
usando palavras que ndo combinam com um negocio sério, disse: — Eins, zwei,
drei! — E entregou ao presidente cinco macgos de cédulas novinhas.

A contagem foi feita, entremeada com piadinhas e ditos de Kordviev,
como “negodcio ¢ negocio”, “o meu olho ¢ mais esperto” e outras coisas do




género.

Depois de contar o dinheiro, o presidente recebeu de Kordviev o
passaporte do estrangeiro para o registro temporario, colocou-o na pasta junto
com o contrato e o dinheiro, e ndo se conteve, pediu uma entrada gratuita,
envergonhado...

— Mas que pergunta! — rugiu Kor6viev. — Quantos ingressos o senhor
quer, Nikanor Ivanovitch? Doze, quinze?

Aturdido, o presidente explicou que ele so precisava de um par de
centradas gratuitas, para ele ¢ Pelagueia Antonovna, sua esposa.

Koréviev sacou um bloquinho e, num vapt-vupt, criou para Nikanor
Ivanovitch uma entrada gratuita, na primeira fileira, para duas pessoas. Esperto,
com a mao esquerda, o intérprete enfiou essa entrada em uma das maos de
Nikanor Ivanovitch e, com a direita, colocou na outra mao do presidente, com
um estalo, um mago volumoso. Nikanor Ivanovitch deu uma olhada para o mago,
ficou muito ruborizado e comecgou a afasta-lo.

— Naio esta certo... — balbuciou ele.

— Nao vou nem ouvir — cochichou Kordviev bem no seu ouvido. —
Para nos, ndo esta certo, mas para os estrangeiros, esta. O senhor vai ofendé-lo,
Nikanor Ivanovitch, ndo fica bem. Afinal, o senhor fez o seu trabalho...

— A punigdo ¢ severa — cochichou o presidente, em voz baixinha,
baixinha, e olhou a sua volta.

— Mas onde estdo as testemunhas? — cochichou Koréviev na outra
orelha. — Estou perguntando, onde estio? O que ha com o senhor?

Entdo aconteceu, como afirmava posteriormente o presidente, um
milagre: 0 mago deslizou por si s0 e entrou na sua pasta. Depois, o presidente, um
tanto debilitado e até esfacelado, encontrou-se na escada. Um turbilhdo de
pensamentos fervilhava em sua cabega. Giravam pela vila em Nice, o gato
amestrado ¢ a ideia de que realmente ndo havia testemunhas ¢ de que Pelagueia
Antonovna ficaria felizcom as entradas. Eram pensamentos desconexos, mas, de
um modo geral, agradaveis. No entanto, uma agulha cutucava o presidente em
algum lugar no fundo de sua alma. Era uma agulha de desassossego. Além disso,
ali mesmo na escada, um pensamento o apanhou de surpresa, como um golpe:
“Como ¢ que o intérprete foi parar no escritorio se a porta estava lacrada? E
como ele, Nikanor Ivanovitch, ndo perguntou sobre isso?” Nikanor Ivénovitch
ficou olhando para os degraus da escada um tempo, com cara de tacho, mas
depois resolveu deixar tudo isso pra la e ndo se atormentar mais com essa
questdo tdo complicada...

Assim que o presidente deixou o apartamento, uma voz grave veio
voando do quarto:

— Nio gostei desse Nikanor Ivanovitch. E um tratante e vigarista. Seria
possivel fazer com que néo volte mais?

— Meu senhor, basta ordenar! — retorquiu Kordviev de algum lugar, ndo
com a voz trémula, mas sim clara e sonora.

No mesmo instante o maldito intérprete viu-se na entrada, discou um
numero e comegou, sabe-se 14 por qué, a falar muito choroso para o fone:

— Alo! Considero um dever informar que o presidente da nossa



associagdo de moradores do prédio n° 302-bis, na rua Saddvaia, Nikanor
Ivanovitch Bossdi, anda especulando com moeda estrangeira. Nesse exato
momento, em seu apartamento, nimero trinta e cinco, no duto de ventilagdo do
banheiro, ha quatrocentos dolares embrulhados em jornal. Quem fala é o
inquilino do prédio citado, do apartamento nimero onze, Timofiéi Kvastsov. Mas
suplico que mantenham o meu nome em segredo. Temo vinganga por parte do
presidente acima referido.

E o desgragado desligou o aparelho!

O que mais ocorreu no apartamento nimero cinquenta nio se sabe, mas
sabe-se 0 que ocorreu no apartamento de Nikanor Ivanovitch. Ele se trancou no
banheiro, puxou 0 mago que o intérprete lhe impingiu e se certificou de que havia
quatrocentos rublos. Nikanor Ivanovitch embrulhou esse mago num pedago de
jornal e escondeu no duto da ventilagdo.

Dali a cinco minutos, o presidente estava & mesa em sua pequena sala de
jantar. Sua esposa trouxe da cozinha arenque em conserva, cuidadosamente
cortado e salpicado com muita cebolinha. Nikanor Ivanovitch serviu uma tacinha
de vodca, bebeu, serviu uma segunda, bebeu, espetou com o garfo trés pedagos
de arenque... e, nesse momento, tocaram a campainha. Pelagueia Anténovna
trouxe uma panela fumegante e bastava um s6 olhar para imediatamente
adivinhar que, dentro dela, bem no meio de um borsch pegando fogo, havia
aquilo que era a coisa mais deliciosa do mundo: osso com tutano.

Com agua na boca, Nikanor Ivanovitch comegou a rosnar como um cio:

— Sumam daqui! Ndo me deixam comer em paz. Nio deixe ninguém
entrar, eu ndo estou, ndo estou. Quanto ao apartamento, diga que parem de
bisbilhotar. Daqui a uma semana havera reunido...

A esposa correu até a entrada; com uma concha, Nikanor Ivanovitch
retirou-o do lago que cuspia fogo — ele, o osso, rachado no sentido do
comprimento. Nesse instante, dois cidaddos entraram na sala de jantar, ¢ com
cles Pelagueia Antonovna, sabe-se 14 por qué, muito palida. Quando olhou para
os cidaddos, Nikanor Ivanovitch também embranqueceu e levantou-se.

— Onde fica a privada? — perguntou, com um ar apreensivo, o primeiro,

que estava de ko.vsnvnrétkaz branca.

Alguma coisa caiu sobre a mesa da sala de jantar (foi Nikanor Ivanovitch
que deixou a concha cair sobre o oleado).

— Aqui, aqui — respondeu Pelagueia Antonovna, falando como uma
metralhadora.

Os recém-chegados dirigiram-se imediatamente para o corredor.

— Qual é o problema? — perguntou, baixinho, Nikanor Ivanovitch, e os
seguiu. — Nido pode haver nada de mais em nosso apartamento... Seus
documentos... Perddo...

O primeiro mostrou os documentos a Nikanor Ivanovitch, sem parar, e o
segundo, no mesmo instante, ja estava de pé em um banquinho dentro do
banheiro, com o brago enfiado no duto da ventilagdo. Tudo se turvou diante dos
olhos de Nikanor Ivanovitch. Tiraram o jornal, mas no mago encontravam-se
ndo rublos, e sim um dinheiro desconhecido, azul ou verde, com a imagem de



um velho. No entanto, Nikanor Ivanovitch ndo viu nada disso direito, diante de
seus olhos flutuavam umas manchas.

— Dolares na ventilagdo — disse o primeiro, pensativo, e perguntou a
Nikanor Ivanovitch, doce e gentilmente: — Seu pacotinho?

— Nao! — respondeu Nikanor Ivanovitch, com uma voz terrivel. —
Inimigos plantaram isso ai!
— Isso acontece — concordou aquele, e acrescentou novamente, do

mesmo jeito doce: — Bom, precisa entregar o resto.

— Nio tenho nada! Nao tenho, juro por Deus, nunca esteve nas minhas
maos! — gritou o presidente desesperadamente.

Ele se precipitou até a comoda, com estrondo puxou a gaveta e dela a
pasta, gritando de forma desconexa:

— Aqui estd o contrato... 0 intérprete nojento que tramou... Kordviev, de
pincené!

Ele abriu a maleta, olhou dentro, enfiou a mao, seu rosto ficou livido e ele
deixou a maleta cair no borsch. Nao havia nada na maleta: nem a carta de
Stibpa, nem o contrato, nem o passaporte do estrangeiro, nem o dinheiro, nem as
entradas gratuitas. Resumindo, nada além de uma trena dobravel.

— Camaradas! — gritou o presidente, exaltado. — Peguem-nos!
Espiritos impuros estdo no nosso prédio!

Entdo ndo se sabe o que deu em Pelagueia Antdnovna, mas ela ergueu as
maos e gritou:

— Confesse, Ivanytch! Vocé tera redugdo da pena!

Com os olhos injetados de sangue, Nikanor IvAnovitch ergueu os punhos
sobre a cabeca da mulher, rouquejando:

— Oh, maldita idiota!

Entdo ele se sentiu fraco e deixou-se cair em uma cadeira, pelo visto
resolvido a aceitar o inevitavel.

Nesse momento, no patamar da escada, Timoféi Kondratievitch
Kvastsov punha as vezes uma orelha, as vezes um olho, no buraco da fechadura
da porta do apartamento do presidente, ndo se aguentando de tanta curiosidade.

Dali a cinco minutos, os inquilinos do prédio, que estavam no patio, viram
quando o presidente, na companhia de mais dois tipos, foi direto até o portio do
prédio. Dizem que Nikanor Ivanovitch estava mais palido do que um defunto, que
cambaleava, como um bébado, quando passou, ¢ que balbuciava algo.

E, dali a uma hora, um cidaddo desconhecido apareceu no apartamento
numero onze, no mesmo momento em que Timoféi Kondratievitch contava a
outros inquilinos, exultando de prazer, como deram uma rasteira no presidente e,
com o dedo, chamou a atengdo de Timoféi Kondratievitch da cozinha até¢ a
entrada, disse-lhe algo e sumiu junto com ele.




Noticias de ITalta

Ao mesmo tempo que ocorreu a desgraga a Nikanor Ivanovitch, ndo muito longe
do prédio n® 302-bis, na mesma Sad6vaia, no escritéorio de Rimski, o diretor
financeiro do Teatro de Variedades, encontravam-se duas pessoas: o proprio
Rimski ¢ 0 administrador do Teatro de Variedades, Variénukha.

O grande escritorio com duas janelas no segundo andar do teatro dava
para a rua Saddvaia, e uma janela, a que ficava bem atras do diretor financeiro
sentado a mesa, dava para o jardim de verdo do teatro, onde se localizavam as
cantinas de refrescos, um clube de tiro e um palco ao ar livre. A decoragio do
escritorio, além da mesa, consistia em um monte de velhos cartazes pendurados
em uma das paredes, uma mesinha com uma jarra de dgua, quatro poltronas e,
em um canto, um aparador sobre o qual havia uma antiga ¢ empoeirada
maquete de algum espetaculo passado. Bom, nem precisa dizer que havia no
escritério um cofre de pequenas proporgdes, gasto, descascado e a prova de
fogo, a esquerda de Rimski, ao lado da escrivaninha.

Sentado a mesa, Rimski estava mal-humorado desde muito cedo, pela
manhd, enquanto Variénukha, pelo contrario, estava muito animado e
especialmente agitado e ativo. No entanto, ndo tinha como extravasar sua
energia.

Variénukha escondia-se agora no escritorio do diretor financeiro, para
evitar os que infernizavam sua vida pedindo entradas gratuitas, em especial nos
dias em que a programagdo mudava. E hoje era exatamente um desses dias.

Assim que o telefone comegava a tocar, Variénukha pegava o fone do
gancho e mentia para ele:

— Quem? Variénukha? Ele ndo esta. Saiu.

— Por favor, ligue para Likhodiéiev mais uma vez — disse Rimski de
forma exasperada.

— Mas ele ndo estd em casa. Ja mandei até Karpov. Ndo tem ninguém
no apartamento.

— Sabe-se 1a o que isso significa — sibilava Rimski, estalando as teclas da
calculadora.

Aporta se abriu e um lanterninha entrou carregando um pacote volumoso
de cartazes extras recém-impressos. Com letras garrafais vermelhas em folhas
verdes, estava impresso:

Hoje e Todos os Dias no Teatro de Variedades
Programacao Extra:
PROFESSOR WOLAND
Sessoes de Magia Negra e sua Revelagao Total

Variénukha afastou-se do cartaz, que ele tinha jogado em cima da
magquete, admirou-o ¢ ordenou que o lanterninha distribuisse e afixasse todos os
cartazes imediatamente.



— Bom, chamativo — observou Variénukha enquanto o lanterninha saia.

— Eu ndo estou gostando nada dessa historia — rosnou Rimski, olhando
perversamente para o cartaz através dos oculos de chifre — e me admiro como
permitiram que ele apresente isso!

— Nao, Grigéri Danilovitch, tenho minhas duvidas, é
Toda a graga esta na revelagdo.

— Nao sei, ndo sei, ndo tem graga nenhuma e ele sempre inventara algo
do género! Se pelo menos tivesse nos mostrado esse magico. Vocé chegou a vé-
lo? Vai saber o diabo de onde ele o desenterrou!

Foi esclarecido que, assim como Rimski, Variénukha ndo tinha visto o
magico. Ontem Stidpa viera correndo ver o diretor financeiro (“como um
louco”, segundo a expressio de Rimski) com o rascunho ja redigido de um
contrato, e imediatamente mandou que fizessem uma copia e liberassem o
dinheiro. E 0 mago evaporou. Ninguém o viu, além do proprio Stidpa.

Rimski tirou o relogio, viu que ja eram duas e cinco e ficou
completamente ensandecido. Francamente! Likhodi€iev telefonara por volta das
onze horas, dissera que viria dali a meia hora, mas ndo s6 ndo veio como
também sumiu do seu apartamento!

— Tenho mais o que fazer! — Rimski agora rugia, apontando o dedo para
uma pilha de papéis sem assinatura.

— Sera que ele ndo foi parar, como Berlioz, debaixo do bonde? — dizia
Variénukha, segurando o fone perto da orelha, do qual se ouviam sinais
profundos, longos e completamente desesperangosos.

— Até que seria bom... — disse Rimski entre os dentes, e mal se ouvia o
que falava.

Nesse exato momento uma mulher de jaqueta de uniforme, boné, saia
preta e ténis entrou no escritério. De sua pequena bolsa no cinto, tirou um
quadradinho branco e um caderno e perguntou:

— Onde esta o Variedades? Telegrama urgente. Assinem. — Variénukha
rabiscou um garrancho no caderno da mulher e, assim que a porta bateu atras
dela, abriu o quadradinho.

Depois de ler o telegrama, pds-se a pestanejar e entregou o quadradinho
a Rimski.

O telegrama dizia o seguinte: “De Ialta a Moscou Variedades Hoje onze e
meia policia investigagdo apareceu moreno camisa calgas descalgo psicotico diz
chamar-se Likhodiéiev diretor Variedades enviem telegrama urgente para policia
de lalta onde estd diretor Likhodiéiev.”

— Era s6 o que faltava! — exclamou Rimski, e acrescentou: — Mais
uma surpresa!

uma boa decisdo.

— Um falso Dmitri1 — disse Variénukha e comegou a falar para o fone:
— Telégrafo? Conta do Variedades. Expedir telegrama superurgente... Estd me
ouvindo?.. “lalta... delegacia de investigagdo... diretor Likhodi¢iev em Moscou
diretor financeiro Rimski”...

Independentemente do informe sobre o impostor de Ialta, Variénukha
comegou a procurar Stibpa de novo por telefone em tudo quanto ¢ lugar e,




naturalmente, ndo o encontrou em parte alguma.

No exato instante em que ele, com o fone nas méos, pensava para onde
mais ligaria, entrou a mesma mulher que trouxera o primeiro telegrama e
entregou a Variénukha um novo envelope. Variénukha abriu-o depressa, leu o que
estava escrito e assobiou.

— O que foi? — perguntou Rimski, contorcendo-se nervosamente.
Calado, Variénukha lhe entregou o envelope e o diretor financeiro viu as seguintes
palavras: “Suplico acreditar largado lalta hipnose Woland mandem telegrama
urgente policia investigagdo confirmagdo identidade Likhodiéiev.”

Rimski ¢ Variénukha releram o telegrama, a cabega de um encostada na
do outro, ¢ depois de reler, calados, os olhos de um cravaram-se nos do outro.

— Cidaddos! — de repente enfureceu-se a mulher. — Assinem e depois
fiquem calados o quanto quiserem! Afinal, entrego telegramas superurgentes.

Sem despregar os olhos do telegrama, Variénukha rabiscou o caderno de
qualquer jeito e a mulher desapareceu.

— Vocé nao conversou com ele pelo telefone um pouco depois das onze?
— pos-se a falar o administrador, totalmente perplexo.

— Sim, sem falar que ¢ ridiculo! — gritou Rimski com uma voz
estridente. — Se falei ou ndo, ele ndo pode estar agora em Ialta! Isso ¢ ridiculo!
— Deve estar bébado... — disse Variénukha.

— Bébado... quem esta bébado? — perguntou Rimski, ¢ de novo os olhos
de um cravaram-se nos do outro.

Que era um impostor ou louco que tinha telegrafado de Ialta, ndo havia
sombra de duvida. Mas olha o que era estranho: como ¢ que o mistificador de
Talta conhecia Woland, que ontem tinha acabado de chegar a Moscou? Como
sabia das ligagdes entre Likhodiéiev e Woland?

— Hipnose... — Variénukha pos-se a repetir a palavra do telegrama. —
Como ¢ que ele sabe sobre Woland? — Ficou piscando e de repente exclamou
decididamente: — Nao, isso ¢ bobagem, bobagem, bobagem!

— Esse Woland, o diabo que o carregue, onde se hospedou? — perguntou
Rimski.

Sem perder tempo, Variénukha contatou a secretaria de turistas
estrangeiros e, para total admiragdo de Rimski, informou que Woland estava
hospedado no apartamento de Likhodiéiev. Depois, discando o nimero do
apartamento de Likhodi¢iev, Variénukha ouviu por muito tempo os sinais graves
do fone. Entre esses sinais, de algum lugar longinquo, podia ouvir uma voz
pungente, sombria, que cantava: ... os rochedos, meu refugio...” — e Variénukha
resolveu que, de algum lugar, uma voz de algum radioteatro cruzara a rede
telefonica.

— O apartamento ndo responde — disse Variénukha, colocando o fone no
gancho. — Sera que eu continuo tentando...

Ele ndo pode terminar a frase. A mesma mulher apareceu na porta e os
dois, Rimski e Variénukha, levantaram-se ao seu encontro e ela tirou da bolsa
uma folha, agora ndo branca, mas escura.

— Isso esta ficando interessante — disse Variénukha entre os dentes,
seguindo com o olhar a mulher que se retirava as pressas. O primeiro a se



apoderar da folha foi Rimski.

No fundo escuro do papel fotografico destacavam-se nitidas linhas pretas
escritas & mao:

“Prova minha caligrafia minha assinatura Mandem telegrama
superurgente confirmagio vigiem Woland em segredo Likhodiéiev.”

Em vinte anos de teatro, Variénukha tinha visto de tudo, mas agora sentiu
que uma espécie de cortina cobria seu espirito e ndo conseguiu pronunciar nada,
além da frase corriqueira e ainda por cima totalmente disparatada:

— Naio ¢ possivel!

Ja Rimski agiu de outra maneira. Levantou-se, abriu a porta e esbravejou
para a secretaria, sentada em um banco:

— Nio deixe ninguém entrar, além dos carteiros! — E trancou o
escritorio.

Depois retirou um monte de papéis da escrivaninha e com cuidado
comegou a comparar as letras grossas, inclinadas para a esquerda do fotograma,
com as letras das atas de Stidpa e¢ de suas assinaturas, cheias de garranchos
espiralados. Variénukha, debrugado sobre a mesa, soltava sua respiragdo quente
no rosto de Rimski.

— E a letra dele — finalmente disse o diretor financeiro com firmeza, e
Variénukha retorquiu como um eco:

— Dele.

Olhando bem para o rosto de Rimski, o administrador se assombrou com
a transformagdo que ocorreu nesse rosto. O diretor financeiro, que ja era magro,
parecia ter emagrecido ainda mais e até envelhecido, e seus olhos, em uma
armacdo de chifre, perderam a costumeira mordacidade; neles aparecia ndo so
aflicdo, mas também tristeza.

Variénukha fez tudo o que uma pessoa deve fazer em momentos de
grande estupefagdo. Correu pra 14 e pra ca pelo escritorio, levantou os bragos
duas vezes, como um crucificado, bebeu um copo inteiro de agua amarelada da
jarra e ficou exclamando:

— Nao entendo! Nao entendo! Nao en-ten-do!

Rimski, por sua vez olhava pela janela, pensando em alguma coisa. A
situagdo do diretor financeiro era muito dificil. Era necessario encontrar,
imediatamente, sem sair do lugar, explicagdes comuns para fenémenos
incomuns.

Apertando os olhos, o diretor financeiro imaginou Stiopa de camisola,
descalgo, se metendo hoje em um avido ultraveloz, aproximadamente as onze ¢
meia, e depois, 0 mesmo Stidpa, também as onze e meia, so6 de meias, plantado
no aeroporto de Ialta... Vai saber o diabo o que significa isso!

Sera possivel que ndo foi Stiopa que falou com ele hoje pelo telefone de
seu proprio apartamento? Néo, era Stiopa falando! Quem melhor do que ele para
reconhecer a voz de Stidpa! Mesmo que hoje ndo fosse Stidpa falando, ainda
ontem, a noitinha, Stidpa veio de seu escritorio até essa mesma sala com aquele
contrato idiota e deixou o diretor financeiro exasperado com sua leviandade.
Como ¢ que ele pode viajar sem dizer nada no teatro? Mesmo que tivesse viajado
ontem a noite, ndo teria chegado antes do meio-dia de hoje. Ou teria?




— Quantos quilometros sdo até Ialta? — perguntou Rimski. Variénukha
interrompeu sua correria e vociferou:

— Pensei! Ja pensei! Até Sebastopol, pela estrada de ferro, sdo
aproximadamente mil e quinhentos quildmetros. E até Ialta, pode acrescentar
mais oitenta quildmetros. Bom, de avido, obviamente, ¢ menos.

Hum... E... Trens estavam fora de questio. Mas entio o qué? Algum
caga? Mas quem deixaria Stidpa entrar em um caga, descalgo? Para qué? Sera
que ele tirou as botas quando chegou a lalta? Amesma coisa: para qué? E mesmo
de botas ndo o deixariam entrar em um caga! E também o caga ndo tem nada a
ver com isso. Mas esta escrito que ele apareceu na delegacia de Ialta as onze e
meia da manhd, mas estava conversando pelo telefone em Moscou... com
licenga... entdo o mostrador do reldgio de Rimski surgiu diante de seus olhos...

Rimski tentou lembrar onde estavam os ponteiros. Terrivel! Foi as onze e
vinte. Entdo, onde isso vai parar? Supondo-se que, um instante depois do
telefonema, Stiépa tenha se precipitado para o aeroporto e conseguido chegar 14,
digamos, cinco minutos depois, o que, além de tudo, também ¢ inconcebivel,
entdo significa que o avido, decolando imediatamente, sobrevoou mais de mil
quildmetros em cinco minutos? Portanto, sua velocidade superou doze mil
quildmetros por hora!! Nao ¢ possivel. Isso significa que ele ndo estd em lalta.

O que nos resta? Hipnose? Ndo existe nesse mundo nenhuma hipnose
capaz de atirar uma pessoa a uma distincia de mil quilometros! Portanto, serd
que ele estd delirando, achando que estd em Ialta? Talvez esteja mesmo
delirando, mas e a delegacia de Ialta, também esta delirando?! Néo, desculpem-
me, ndo pode ser... Mas afinal, eles ndo mandaram telegramas de 1a?

O rosto do diretor financeiro estava literalmente horrivel. Nesse
momento, giravam e puxavam a maganeta da porta do lado de fora e ouviam-se
os gritos desesperados da recepcionista atras da porta:

— Impossivel! Nao deixarei entrar! S6 por cima do meu cadaver! Estio
em reunido!

Rimski se controlou o quanto pdde, mas tirou o fone do gancho e disse a
ele:

— Um telefonema superurgente para lalta.

“Inteligente!”, exclamou Variénukha mentalmente.

Mas a ligagdo com Ialta ndo se completou. Rimski desligou e disse:

— Para o cumulo do azar, a linha estd com defeito.

Era visivel que, sabe-se l& por qué, o defeito da linha o deixou
transtornado e até o fez ficar pensativo. Depois de pensar um pouco, com uma
mao ele tirou novamente o fone do gancho e com a outra comegou a anotar o
que falava para o fone:

— Expedir um telegrama superurgente. Variedades. Sim. Ialta.
Delegacia de policia. Sim. “Hoje, aproximadamente as onze e meia, Likhodiéiev
falava comigo por telefone em Moscou, ponto. Depois disso, ndo apareceu no
trabalho e ndo conseguimos encontra-lo por telefone, ponto. Confirmo a letra,
ponto. Tomarei medidas para vigiar artista indicado. Diretor financeiro, Rimski.”

“Muito inteligente!”, pensou Variénukha, mas mal teve tempo de pensar
direito e as seguintes palavras vieram-lhe a mente: “Burro! Ele ndo pode estar



em lalta!”

Enquanto isso Rimski fez o seguinte: meticulosamente juntou todos os
telegramas recebidos e a copia do seu em um mago, meteu-o em um envelope,
colou-o, escreveu nele algumas palavras e o entregou a Variénukha, dizendo:

— Leve agora mesmo, Ivan Saviélievitch, pessoalmente. Eles que
desvendem isso por la.

“Isso ¢ realmente muito inteligente!”, pensou Variénukha, e guardou o
envelope em sua maleta. Depois, em todo caso, discou mais uma vez o nimero
do apartamento de Stiépa, ficou ouvindo, ¢, alegre e misteriosamente, comegou a
piscar e a fazer caretas. Rimski esticou o pescogo.

— Posso falar com o artista Woland? — disse Variénukha em tom
meloso.

— Estdo ocupados — respondeu o fone com uma voz trémula. — Quem
deseja falar?

— O administrador do Variedades, Variénukha.

— Ivan Saviélievitch? — exclamou o fone alegremente. — Fico muito
feliz de ouvi-lo! Como o senhor tem passado?

— Merci — respondeu Variénukha, admirado. — Mas com quem estou
falando?

— Com seu assistente, ajudante e intérprete Koréviev — matraqueava o
fone. — Estou a sua inteira disposi¢do, carissimo Ivan Saviélievitch! Disponha de
mim como quiser. Entdo?

— Perdao, por acaso Stepan Bogdanovitch Likhodi€iev ndo estd em casa
agora?

— Nao, que pena! Nao! — gritava o fone. — Saiu.

— Para onde?

— Dar uma volta de carro, fora da cidade.

— Co... como? Da... dar uma volta?.. E quando ¢ que ele volta?

— Ele disse: “Vou respirar um pouco de ar puro e volto!”

— Entdo... — disse Variénukha, perplexo — merci. Por gentileza,
comunique ao monsieur Woland que a apresenta¢do dele ¢ hoje na terceira parte
do programa.

— Sim, senhor. Imediatamente. Sem falta. Urgente. Com certeza.
Comunicarei — rangeu o fone com a voz entrecortada.

— Passar bem — disse Variénukha, admirado.

— Aceite — falava o fone — as minhas mais calorosas ¢ melhores
saudagdes e votos! Sorte! Exitos! Muitas felicidades! Tchau!

— Mas ¢ claro! Eu ndo disse? — gritava o administrador, exaltado. —
Nio estd em Ialta coisa nenhuma, foi para os arredores da cidade!

— Bom, se ¢ isso mesmo — disse o diretor financeiro, empalidecendo de
raiva —, entdo ¢ realmente uma porquice que ndo tem tamanho!

Entdo o administrador deu um pulo e gritou de tal forma que Rimski
estremeceu:

— Lembrei! Lembrei! Abriram uma nova cantina em Puchkino
chamada lalta! Tudo esta esclarecido! Ele foi até 14, encheu a cara e agora fica
enviando telegramas de 14!




— Mas isso ja ¢ demais — respondeu Rimski, contorcendo a bochecha, e
seus olhos ardiam de uma verdadeira e profunda perversidade. — Bom, entdo
esse passeio vai lhe custar caro! — De repente ele engasgou e acrescentou
hesitantemente: — Mas e a delegacia de policia...

— Que absurdo! Suas tipicas brincadeiras — interrompeu o efusivo
administrador e perguntou: — E a carta, ¢ para levar?

— E claro — respondeu Rimski.

E de novo a porta se abriu, ¢ entrou a mesma... “E ela!”, pensou Rimski,
inexplicavelmente angustiado. Os dois se levantaram ao encontro da carteira.

Dessa vez, no telegrama havia as seguintes palavras:

“Obrigado confirmagdo urgente quinhentos delegacia de policia para
mim amanha viajo para Moscou Likhodiéiev.”

— Ele enlouqueceu... — falou Variénukha, sem forgas.

Rimski ficou balangando as chaves, tirou dinheiro da gaveta do cofre,
contou quinhentos rublos, tocou uma sineta, entregou o dinheiro a recepcionista e
a mandou ir ao telégrafo.

— Perddo, Grigori Danilovitch — articulou Variénukha, sem acreditar
em seus proprios olhos —, mas na minha opinido vocé esta enviando dinheiro a
toa.

— Vai voltar — replicou Rimski baixinho. — Ele vai pagar caro por esse
piquenique. — E acrescentou, apontando para a mala de Variénukha: — Va logo,
Ivan Saviélievitch, ndo perca tempo.

Variénukha saiu correndo do escritério com a maleta.

Ele desceu até o andar inferior, viu uma fila enorme perto do caixa e
soube pela atendente que em uma hora os ingressos estariam esgotados, porque o
publico, assim que vira o cartaz da apresentagdo extra, veio como uma
verdadeira avalanche; Ivan deu ordem para que ela separasse e nio vendesse os
trinta melhores lugares nos camarotes ¢ na plateia, escapou do caixa,
imediatamente, sem parar, livrou-se dos inconvenientes que pediam entradas
gratuitas e penetrou em seu pequeno escritorio para apanhar um boné. Nesse
instante, o telefone comegou a matraquear.

— Pronto! — gritou Variénukha.

— Ivan Saviélievitch? — quis saber o fone, com uma voz fanha
extremamente asquerosa.

— Ele ndo estd no teatro! — comegou a gritar Variénukha, mas o fone o
interrompeu no mesmo instante:

— Nao se faga de trouxa, Ivan Saviélievitch, ¢ ouga. Ndo leve esses
telegramas a lugar algum e ndo os mostre a ninguém.

— Quem ¢ que estd falando? — rugiu Variénukha. — Chega de
brincadeiras, cidadao! Logo vdo descobri-lo! Qual ¢ o seu nimero?

— Variénukha — replicou a mesma voz nojenta —, vocé entende russo?
Nio leve os telegramas a lugar algum.

— Entdo é assim, o senhor ndo para? — gritou o administrador, tomado
de faria. — Cuidado! Vai pagar por isso! — Gritou mais alguma ameaca, mas
calou-se, porque percebeu que ninguém o estava escutando no fone.

Entdo comegou a escurecer rapidamente em seu pequeno escritorio.



Variénukha saiu correndo, bateu a porta e pela entrada lateral precipitou-se para
ojardim descoberto.

O administrador estava exaltado e cheio de energia. Depois da ligagdo
descarada, ele ndo tinha divida de que era um bando de arruaceiros que estava
aprontando essas brincadeiras de mau gosto e que essas brincadeiras tinham a
ver com o desaparecimento de Likhodi€éiev. O desejo de desmascarar os
facinoras sufocava o administrador e, por incrivel que parega, dentro dele nasceu
um sabor antecipado de que algo agradavel estava para acontecer. E assim que
acontece quando uma pessoa procura se tornar o centro das atengdes, trazer
alguma noticia sensacional.

No jardim, um vento soprou em seu rosto ¢ encheu seus olhos de areia,
como se quisesse barrar seu caminho, como se quisesse preveni-lo. Uma janela
no segundo andar bateu de tal forma que os vidros quase se soltaram, e no alto
dos bordos e das tilias ouviu-se um barulho preocupante. Ficou mais escuro e
mais fresco. O administrador esfregou os olhos e viu que sobre Moscou pairava
uma nuvem amarelada carregada de chuva. Ao longe houve um forte trovejar.

Por mais que estivesse apressado, um irresistivel desejo fez com que ele
tivesse vontade de dar uma passadinha, por um segundo, no banheiro externo
para conferir rapidamente se o eletricista havia colocado a grade na lampada.

Depois de passar correndo pelo clube de tiro, Variénukha foi parar no
meio de densos arbustos de lilas, onde ficava a casinha azulada do banheiro. O
eletricista revelou-se um homem cuidadoso, a lampada do teto do banheiro
masculino ja estava coberta por uma grade metalica, mas o administrador ficou
irritado porque, mesmo na penumbra da chuva que se aproximava, podia-se
distinguir que as paredes ja estavam cheias de desenhos com carvao e lapis.

— Mas que tipo de coisa é... — ia comegar o administrador quando de
repente ouviu uma voz ronronando atras de si:

— E o senhor, Ivan Saviélievitch?

Variénukha estremeceu, virou-se e viu na sua frente um gorducho, ndo
muito alto e, como lhe pareceu, com fisionomia de gato.

— Sou, sim — respondeu Variénukha de forma hostil.

— Muito, muito prazer — replicou o gorducho em forma de gato com
uma voz esgani¢ada, e de repente, levantando a mao, deu um tapa na orelha de
Variénukha de tal forma que o boné saiu voando da cabega do administrador, e
desapareceu no buraco do vaso sem deixar vestigios.

Por causa do tapa do gorducho, por um instante, o banheiro ficou todo
iluminado por uma luz trémula e no céu ecoou uma pancada de trovoada. Depois
relampejou mais uma vez e na frente do administrador surgiu um segundo —

baixo, mas com ombros atléticos, ruivo como fogo, belida2 em um olho e um
canino a mostra. Como era, obviamente, canhoto, deu um tabefe na outra orelha
do administrador. Em resposta, o céu estrondou de novo do mesmo jeito, e sobre
o telhado de madeira do banheiro desabou um aguaceiro.

— O que ¢ isso, camara.. — murmurou o administrador, aturdido,
percebendo imediatamente que a palavra “camaradas” ndo combinava nada
com os bandidos que atacavam pessoas no banheiro publico, e rouquejou: —



Cidada... — mas se deu conta de que também ndo mereciam essa denominagio
e recebeu um terceiro tapa terrivel sem saber de quem, fazendo com que sangue
jorrasse de seu nariz para sua camisa.

— O que vocé tem em sua maleta, seu parasita? — gritou estridente
aquele que parecia um gato. — Telegramas? E vocé ndo foi avisado por telefone
para ndo os levar a parte alguma? Avisaram, estou perguntando?

— Avisa... sara... ram... — respondeu o administrador, sem folego.

— Mas assim mesmo saiu correndo? Da aqui essa maleta, seu nojento!
— gritou o segundo com aquela mesma voz fanha que fora ouvida no telefone, e
arrancou a pasta das maos trémulas de Variénukha.

Entdo os dois pegaram o administrador por baixo dos bragos, arrastaram-
no para fora do jardim e dispararam com ele pela Sadévaia. A tempestade caia
com forga total, a dgua transbordava com estrondos e aulidos pelos esgotos,
borbulhava para tudo quanto ¢ lado, subiam ondas, a dgua dos telhados jorrava
sem parar pelas calhas, dos vdos dos portdes corriam torrentes espumosas. Tudo
o que era vivo foi lavado da Saddvaia e ndo havia ninguém para salvar Ivan
Saviélievitch. Pulando rios turvos e iluminados pelos raios, em um instante os
bandidos arrastaram o administrador se orto até o prédio n® 302-bis, voaram
com ele pelo vdo do portio, onde havia duas mulheres descalgas espremidas
contra o muro, segurando seus sapatos ¢ meias nas maos. Entdo se precipitaram
para a entrada 6, e Variénukha, a beira da loucura, foi levado até o quinto andar e
jogado, na penumbra que lhe era tio familiar, no chdo da entrada do
apartamento de Stiopa Likhodiéiev.

Os dois bandidos se dissiparam, e no lugar deles surgiu uma jovem
totalmente nua no hall — ruiva e com ardentes olhos fosforescentes.

Variénukha entendeu que isso era o mais terrivel de tudo que havia
acontecido com ele e, gemendo, recuou contra a parede. Mas a moga
aproximou-se 0 maximo que pdde do administrador e pds as palmas das maos
em seus ombros. Os cabelos de Variénukha se encresparam porque, mesmo
através do tecido da camisa, frio, encharcado, ele sentiu que aquelas palmas
eram ainda mais frias, frias feito gelo.

— Deixe eu lhe dar um beijinho — disse a moga carinhosamente, e os
olhos brilhantes estavam bem perto dos olhos dele. Entdo Variénukha desmaiou e
ndo chegou a sentir o beijo.

11
A duplicagdo de Ivan

O bosque na margem oposta do rio, ainda ha uma hora iluminado pelo sol de
maio, turvou-se, borrado, e se dissipou.
A dgua caia como uma cortina continua do outro lado da janela. No alto,



a todo instante, linhas irradiavam, o céu arrebentava, e uma luz vacilante e
assustadora era derramada no quarto do doente.

Sentado na cama, Ivan chorava baixinho, olhando para o rio turvo em
ebuligdo. A cada trovoada, ele soltava um grito penoso e cobria o rosto com as
maios. As folhas escritas por Ivan estavam largadas no chdo. Tinham sido
carregadas pelo vento que soprou no quarto antes de a tempestade comecar.

As tentativas do poeta de escrever uma dentncia sobre o terrivel
consultor ndo deram em nada. Assim que ele recebeu um toco de lapis e papel
das maos da gorda assistente, que se chamava Praskovia Fiodorovna, Ivan
esfregou as maos com um ar pratico ¢ depressa instalou-se a mesa. O inicio lhe
veio com bastante facilidade:

“A policia. Do membro da Massolit, Ivan Nikolaievitch Bezdomny.
Dentincia. Ontem a noite, eu fui com o falecidlo M.A. Berlioz a Patriarchi
Prudy...”

Mas imediatamente o poeta ficou confuso, principalmente por causa da
palavra “falecido”. Logo de saida veio a tona um ponto absurdo: como assim...
“fui com o falecido”? Os mortos nido vao a lugar algum! Realmente, sio capazes
de me tomar por louco!

Pensando assim, Ivan Nikoldievitch comegou a corrigir o que havia
escrito. Saiu o seguinte: “... com M.A. Berlioz, posteriormente falecido...” Mas
isso também ndo o satisfez. Ele teve de recorrer a uma terceira versdo, que
resultou pior do que as duas primeiras: “... Berlioz, que foi parar debaixo do
bonde...” — e aqui ndo safa de sua cabeca aquele compositor homonimo que
ninguém conhecia, e entdo teve que incluir: ... ndo o compositor...”

Depois de padecer muito com esses dois Berlioz Ivan riscou tudo e
resolveu comegar de uma vez com algo bem forte para atrair a atengao do leitor
imediatamente. Entdo escreveu que um gato pegou o bonde, e depois voltou ao
episodio da cabega decepada. A cabega e a previsio do consultor o remeteram
ao pensamento sobre Poncio Pilatos e, para ser ainda mais convincente, Ivan
resolveu expor na integra toda a historia do procurador, desde aquele exato
momento em que, de manto branco, com a barra cor de sangue, ele saiu para a
colunata do palacio de Herodes.

Ivan trabalhava com afinco, riscava o que havia escrito, inseria palavras
novas, e até tentou desenhar Poncio Pilatos, e a seguir um gato nas patas
traseiras. Mas os desenhos também ndo ajudavam e, quanto mais avangava,
mais confusa e incompreensivel se tornava sua dentincia.

Naquele momento em que uma nuvem assustadora com as bordas
fumegantes apareceu ao longe e cobriu o bosque, e o vento soprou, Ivan sentiu
que ja ndo tinha forgas, que ndo daria conta da dentncia, desistiu de recolher as
folhas que tinham voado e pds-se a chorar baixinho, amargurado.

Praskovia Fiodorovna, a assistente de bom coragdo, que fora dar uma
olhada no poeta na hora da tempestade, ficou aflita quando viu que ele chorava.
Fechou a cortina para que os raios ndo assustassem o doente, recolheu as folhas
do chéo e foi correndo com elas procurar o médico.

O médico apareceu, aplicou uma injeg¢do no brago de Ivan e garantiu
que ele ndo iria mais chorar, que agora tudo iria passar, tudo iria mudar e tudo




seria esquecido.

O médico tinha razio. Logo o bosque da outra margem do rio ficou como
antes. Ele se delineava até a ultima arvore sob o céu, que voltara a ficar limpo e
completamente azul, como antes, e o rio se acalmou. A desolagdo comegou a
deixar Ivan logo apds a injegdo, e agora o poeta estava deitado, calmo, olhando
para o arco-iris que se estendera no céu.

Assim continuou até a noite ¢ ele nem percebeu quando o arco-iris se
dissolveu, como o céu ficou triste e desbotado e o bosque enegrecido.

Depois de beber leite morno, Ivan deitou de novo e se admirou com a
mudanga que se operou em seus pensamentos. O maldito gato diabolico
suavizou-se em sua memoria, a cabega decepada ndo o assustava mais e,
deixando de lado o pensamento sobre ela, Ivan comegou a refletir que, no fundo,
ndo era assim tdo ruim estar na clinica, que Stravinski era muito inteligente, uma
celebridade, e que era extremamente agradavel lidar com ele. No fim das
contas, o ar da noite ficou doce e fresco apds a tempestade.

A casa da aflicdo estava adormecendo. Nos corredores silenciosos as
lampadas brancas frias iam se apagando e no lugar delas foram acesas, de
acordo com os regulamentos, ldimpadas de cabeceira, fracas, azuis, e cada vez
mais raramente se ouviam atras das portas os passos cuidadosos das assistentes
nos tapetes de borracha do corredor.

Agora Ivan estava deitado em doce languidez olhando ora para a
pequena lampada sob a clpula do lustre que derramava, do teto, uma luz
atenuada, ora para a lua, que saia de tras do bosque negro, e conversava consigo
mesmo.

— Realmente, por que fiquei tdo alterado por Berlioz ter ido parar
debaixo do bonde? — raciocinava o poeta. — No fim das contas, ele que va para
o inferno! Na verdade, o que eu sou dele, amigo do peito ou parente? Pensando
melhor sobre essa questio, chegarei a conclusdo de que eu, na realidade, nem
sequer conhecia o falecido muito bem. Na verdade, o que eu sabia sobre ele?
Nada, a ndo ser que era careca e extremamente eloquente. E tem mais, cidadaos
— prosseguia seu discurso, dirigindo-se a uma pessoa qualquer —, vejamos qual
¢ a questdo: por que eu, expliquem, fiquei irritado com esse enigmatico consultor,
mago e professor com aquele olho vazio e negro? Para qué toda essa perseguicio
sem sentido, s6 de ceroulas e com uma vela nas méos, e depois a confusio no
restaurante?

— Ei, vd com calma — de repente disse, severo, o Ivan de antes, em
algum lugar, de dentro ou ao pé do ouvido, ao novo Ivan. — Ele ndo sabia de
antemao que a cabega de Berlioz seria decepada? Como ndo ficar alterado?

— Que conversa ¢ essa, camaradas! — exclamava o novo Ivan ao antigo
Ivan. — Que aqui o negdcio ndo cheira bem até uma crianga pode entender.
Trata-se de uma personalidade cem por cento fora do comum e misteriosa. Mas
¢ exatamente isso o mais interessante! O homem conheceu Poncio Pilatos
pessoalmente, querem algo mais interessante do que isso? Em vez de armar o
maior escandalo em Patriarchi, ndo teria sido mais inteligente perguntar com
educagdo o que aconteceu depois com Pilatos e com aquele preso, Ha-Notzri? O
diabo vai saber com o que fui me meter! Um acidente importante, na verdade; o



editor de uma revista foi atropelado! E dai, sera que a revista vai fechar por
causa disso? O que ¢ que se vai fazer? O homem ¢ mortal e, como ja foi dito
com toda a propriedade, ¢ inesperadamente mortal. Que descanse em paz!
Havera outro editor e até, quem sabe, ainda mais eloquente do que o antigo.

Depois de cochilar um pouco, 0 novo Ivan perguntou com escarnio ao
velho Ivan:

— Entdo, quem sou eu nesse caso?

— Um idiota! — em algum lugar falou uma voz grave, nitida, que ndo
pertencia a nenhum dos Ivans ¢ que era extremamente parecida com a voz
grave do consultor.

Sabe-se 14 por que Ivan ndo se ofendeu com a palavra “idiota”, mas até
ficou agradavelmente admirado, sorriu e se acalmou, semiacordado. O sono se
apoderava de Ivan e ele ja imaginava uma palmeira em sua perna de elefante,
um gato passando em frente — néo terrivel, mas alegre. Resumindo, logo, logo, o
sono surpreenderia Ivan, quando de repente, sem fazer barulho, a grade se
moveu para o lado, e na varanda surgiu uma figura misteriosa, desviando da luz
da lua e acenando com o dedo para Ivan.

Sem se assustar nem um pouco, Ivan se ergueu na cama e viu que na
varanda havia um homem. E esse homem, encostando o dedo nos labios,
sussurrou:

— Shh!

12
Magia negra e sua revelagdo

Um homem pequeno com um chapéu-coco amarelo esburacado, nariz de batata
cor-de-rosa, calga xadrez e botinas envernizadas subiu no palco do Teatro de
Variedades com uma bicicleta simples de duas rodas. Ao som de um foxtrote, fez
um circulo, e entdo soltou um grito triunfante, que fez sua bicicleta se empinar.
Depois de dar uma volta sobre a roda traseira, 0 homenzinho ficou de pernas
para o ar, deu um jeito de desparafusar a roda dianteira em movimento ¢ a
empurrou para os bastidores, ¢ depois continuou seu caminho sobre uma roda,
rodando os pedais com as méos.

Em um selim no alto de um grande mastro metilico de uma s6 roda
entrou uma loira roli¢a de mai6 e uma saia curtinha coberta de estrelas prateadas
e comegou a pedalar em circulos. Quando cruzava com ela, o homenzinho dava
gritos de saudagdo e tirava o chapéu-coco da cabega com o pé.

Finalmente, surgiu uma criancinha de uns oito anos com rosto senil,
ziguezagueando no meio dos adultos em um velocipede de duas rodas minisculo,
ao qual estava acoplada uma enorme buzina de automovel.

Depois de fazer algumas acrobacias, todo o bando, ao rufar alarmante do



tambor da orquestra, foi rodopiando até a ponta mais extrema do palco e os
espectadores das primeiras filas soltaram gritos de admirag¢do e pularam para
tras em suas cadeiras, porque tiveram a impressio de que toda a troica ia
desabar com seus veiculos sobre a orquestra.

Mas as bicicletas pararam exatamente naquele momento em que as
rodas dianteiras ameagavam escorregar para o abismo sobre as cabegas dos
misicos. Com um grito bem alto de “urra!”, os ciclistas saltaram de seus
veiculos, fazendo saudagdes, enquanto a loira mandava beijos no ar para o
publico, e a criancinha tocou sua buzina de som engragado.

Os aplausos sacudiram o prédio e uma cortina azul veio dos dois lados e
encobriu os ciclistas. As luzes verdes perto das portas com a inscrigdo “Saida” se
apagaram, e na rede dos trapézios, sob a ctipula, bolas brancas se acenderam
como o sol. Era o intervalo antes da ultima parte.

A tinica pessoa que ndo se interessava nem um pouco pelas maravilhas
da tecnologia das bicicletas da familia Giulli era Grigéri Danilovitch Rimski. Ele
estava sentado em seu gabinete na mais completa soliddo, mordendo os labios
finos, e volta ¢ meia um espasmo passava por seu rosto. Ao extraordinirio
sumigo de Likhodiéiev, somou-se o desaparecimento completamente
imprevisivel do administrador Variénukha.

Rimski sabia para onde ele tinha ido, mas ele tinha ido e... ndo tinha
voltado! Rimski dava de ombros ¢ murmurava consigo mesmo:

— Mas por qué?

Que coisa estranha: para uma pessoa tdo pratica como o diretor
financeiro, o mais facil de tudo seria, ¢ claro, telefonar para onde Variénukha
tinha ido e procurar saber qual tinha sido seu fim e, no entanto, até as dez horas
da noite ele ndo se decidira a fazer isso.

As dez, praticando um verdadeiro ato de violéncia contra si mesmo,
Rimski tirou o fone do gancho para entiio descobrir que o aparelho estava mudo.
O mensageiro informou que os demais telefones do prédio também estavam
com defeito. Esse acontecimento, claro, desagradavel, mas ndo sobrenatural,
sabe-se la por que abalou definitivamente o diretor financeiro. Ao mesmo tempo,
estava feliz: a necessidade de telefonar se esvaiu.

No momento em que a lampada vermelha sobre a cabega do diretor
financeiro acendeu e comegou a piscar, anunciando o inicio do intervalo, o
mensageiro entrou e informou que o artista estrangeiro havia chegado. O diretor
financeiro, sabe-se 14 por qué, estremeceu e, ficando ainda mais sombrio do que
uma nuvem carregada, dirigiu-se para os bastidores para receber o artista
visitante, pois ndo havia mais ninguém para fazer isso.

Do corredor, onde soavam campainhas de aviso, curiosos espiavam o
grande camarim, sob diversos pretextos. La havia ilusionistas de capas vistosas e
turbantes, um patinador com uma jaqueta branca de tricd, um contador de
historias palido de tanto p6 de arroze um maquiador.

O famoso recém-chegado espantou a todos com seu fraque de
comprimento sem precedentes e corte magnifico, e também por ter aparecido
com uma meia-mascara negra. Mas o mais admiravel era os dois companheiros
do especialista em magia negra: um alto de xadrez com um pincené rachado e




um gato preto e gordo, que, quando entrou no camarim nas duas patas traseiras,
sentou-se no sofa completamente a vontade, apertando os olhos para as lampadas
de maquiagem.

Rimski se esforgou para colocar um sorriso no rosto, o que fez sua
expressdo ficar azeda e maldosa, e entio cumprimentou 0 mago mudo, sentado
ao lado do gato no sofa. Nao houve aperto de mao. Em compensacio, o atrevido
sujeito de roupa xadrez se anunciou ao diretor financeiro, denominando-se
“assistente do cavalheiro”. Esta circunstincia deixou o diretor financeiro
admirado mais uma vez no contrato, decididamente nido havia mengdo alguma a
qualquer assistente.

Com um jeito extremamente for¢ado e seco, Grigori Danilovitch quis
saber do tal de xadrez que havia despencado sobre sua cabega onde estavam os
equipamentos do artista.

— Nosso diamante celestial, valiosissimo senhor diretor — respondeu o
assistente do mago, com a voz trémula —, nosso equipamento estd sempre
conosco. Aqui esta ele! Eins, zwei, drei! — E, depois de girar seus dedos nodosos
diante dos olhos de Rimski, de repente tirou de tras da orelha do gato o proprio
relégio de ouro e a correntinha de Rimski que até entdo estavam no bolso de seu
colete sob o paleto abotoado, a correntinha trespassada em uma casa do botdo.

Rimski apalpou a barriga involuntariamente, os presentes suspiraram e o
maquiador que espiava pela porta grasnou, concordando.

— E seu querido relogio? Queira pega-lo — disse o de xadrez sorrindo
casualmente e estendendo ao perplexo Rimski a palma da mao suja com seu
pertence.

— Melhor ndo tomar bondes com um tipo desses — sussurrou baixinho e
alegremente o contador de historias ao maquiador.

Mas o gato aplicou um golpe menos baixo do que o numero com o
relogio alheio. Levantou-se do sofa de repente, aproximou-se nas patas traseiras
da mesa debaixo do espelho, puxou a rolha de uma garrafa com uma das patas
dianteiras, encheu um copo de agua, bebeu, recolocou a rolha no lugar e secou o
bigode com um lengo para maquiagem.

Ninguém soltou um pio, ficaram apenas boquiabertos, e 0 maquiador
murmurou, admirado:

— Isso que ¢ classe!

Pela terceira vez as campainhas soaram de forma alarmante e todos,
agitados, sentiam um sabor antecipado de um nimero interessante e sairam do
camarim a tropel.

Um minuto depois, os globos de iluminagao apagaram-se na sala de
espetaculos, a ribalta se acendeu e brilhou langando um brilho avermelhado na
parte inferior da cortina e, na fresta iluminada, apareceu diante do publico um
homem roligo, alegre como uma crianga, barba feita, fraque amarrotado e
camisa encardida. Era o mestre de cerimodnias Georges Bengalski, que toda
Moscou conhecia muito bem.

— Entdo, cidadaos — disse Bengalski com um sorriso infantil —, agora,
diante dos senhores se apresentara... — Bengalski interrompeu a si mesmo e
falou com outra entonagdo: — Vejo que o niimero de presentes aumentou ainda



mais para a terceira parte. Metade da cidade esta aqui! Ha uns dias encontro um
amigo e digo a ele: “Por que vocé ndo vem ao teatro? Ontem metade da cidade
estava 1a.” Ele me responde: “E que eu moro na outra metade!” — Bengélski fez
uma pausa, esperando uma explosdo de riso da plateia, mas, como ninguém riu,
ele continuou: — A seguir se apresentard o famoso artista estrangeiro, monsieur
Woland, com uma sessdo de magia negra! Bom, nés entendemos — entdo
Bengalski deu um sorriso sabio — que ndo existem essas coisas neste mundo e
que isso ndo passa de supersti¢do, e que simplesmente 0 maestro Woland domina
a perfeigdo a técnica do ilusionismo, que ficara evidente na parte mais
interessante, ou seja, na revelagdo dessa técnica, ¢ como todos noés somos
unanimes a favor de sua revelagdo, que venha o senhor Woland!

Depois de pronunciar todas essas sandices, Bengalski juntou as duas
maios, palma com palma, e bateu-as em um gesto de saudagdo na dire¢do da
fenda da cortina, 0 que fez com que ela se abrisse para os dois lados com um
leve barulho.

O publico gostou muito da entrada do mago, com seu assistente comprido
¢ 0 gato, que surgiu sobre as patas traseiras.

— Tragam-me uma poltrona — ordenou Woland sem elevar a voz e, no
mesmo instante, ndo se sabe como, nem de onde, surgiu no palco uma poltrona,
na qual o mago se sentou. — Diga-me, prezado Fagot — quis saber Woland do
palhago de xadrez que, pelo visto, usava outra denominagdo além de Koréviev
—, na sua opinido, a populagdo moscovita mudou muito?

O mago olhou para o publico, silencioso, ainda impressionado com a
poltrona que surgira do nada.

— De fato, messire — respondeu Fagot-Kor6viev em voz baixa.

— Vocé tem razio. Os cidaddos mudaram drasticamente... refiro-me a
aparéncia, como a propria cidade, alids. As roupas entdo, nem se fala, mas
surgiram esses... como ¢ mesmo... bondes, automoveis...

— Onibus — soprou Fagot, com deferéncia.

O publico ouvia essa conversa com atengdo, supondo que fosse um
preladio as magicas. Os bastidores estavam abarrotados de artistas e assistentes
de palco, e entre seus rostos se destacava o rosto palido e tenso de Rimski.

A fisionomia de Bengalski, que se instalara ao lado do palco, comegou a
demonstrar perplexidade. Ele ergueu de leve uma sobrancelha e, aproveitando
uma pausa, disse:

— O artista estrangeiro esta expressando sua admirag¢do por Moscou, que
se desenvolveu no campo técnico, assim como pelos moscovitas. — Entdo
Bengalski sorriu duas vezes, primeiro para a plateia e depois para a galeria.

Woland, Fagot ¢ o gato viraram a cabe¢a na dire¢do do mestre de
cerimonias.

— Por acaso expressei admiragdo? — perguntou o mago a Fagot.

— De jeito nenhum, messire, o senhor ndo expressou admiragio alguma
— respondeu ele.

— Entdo o que ¢ que esse homem esta dizendo?

— Ele simplesmente mentiu!l — informou o assistente de xadrez
sonoramente para o teatro inteiro ouvir, e, virando-se para Bengalski,



acrescentou: — Parabéns para o senhor, cidaddo, por ter mentido!

A galeria transbordou de risinhos, mas Bengalski estremeceu e
esbugalhou os olhos.

— Mas ¢ claro, ndo estou tdo interessado em oOnibus, telefones e toda
essa...

— Parafernalial — soprou o de xadrez.

— Correto, agradego — disse 0 mago devagar, com a voz bem grave. —
Estou muito mais interessado em uma questio importante: serd que esses
habitantes mudaram por dentro?

—E, essa ¢ a questdo mais importante, senhor.

Nos bastidores, as pessoas comegaram a se entreolhar e dar de ombros.
Bengalski estava ali parado, vermelho, e Rimski palido. Mas, como se adivinhasse
o alarme iminente, 0 mago disse:

— No entanto parece que falamos demais, querido Fagot, e o publico esta
comegando a ficar entediado. Para comegar, mostre-nos algo bem simples.

Asala se agitou aliviada. Fagot e o gato dirigiram-se para lados opostos da
ribalta. Fagot estalou os dedos e gritou de forma espirituosa:

— Trés, quatro! — Pegou cartas de baralho no ar, embaralhou-as ¢ as
langou para o gato como se fosse uma fita. O gato agarrou a fita e a langou de
volta. A serpente de cetim rufou, Fagot escancarou a boca e, como um filhote de
passaro, engoliu tudo, carta por carta.

Depois disso, o gato fez uma reveréncia, arrastando a pata direita
traseira, e provocou aplausos extraordinarios.

— Que classe! Isso que ¢ classe! — gritavam, admirados, nos bastidores.

Entao Fagot agitou o dedo para a plateia e anunciou:

— Esse baralho, respeitaveis cidaddos, estd agorinha mesmo na sétima
fileira com o cidadao Partchidvski, exatamente entre uma cédula de trés rublos e
uma notificagdo de requerimento sobre o processo de pagamento da pensido
alimenticia a cidada Ziélkova.

Comegaram a se agitar na plateia, comegaram a se levantar, e
finalmente um cidaddo, que se chamava exatamente Partchiovski, todo
ruborizado por causa da surpresa, tirou um baralho da carteira e se pds a mostra-
lo no ar, sem saber o que fazer com ele.

— Pode ficar com o senhor de lembranga! — gritou Fagot. — Nao era a
toa que o senhor falava, ontem, durante o jantar, que, se nio fosse o poquer, sua
vida em Moscou seria totalmente insuportavel.

— Esse truque ¢ velho — ouviu-se da galeria. — Esse dai na plateia ¢ do
mesmo bando.

— O senhor acha mesmo? — vociferou Fagot, apertando os olhos para a
galeria. — Nesse caso, o senhor também ¢ da nossa corja, porque o baralho estd
em seu bolso!

Ocorreu um burburinho na galeria e ouviu-se uma vozalegre:

— E verdade! Estd com ele! Aqui, aqui... Espere um pouco! Sio notas de
dezrublos!

Os que estavam sentados na plateia viraram a cabega. Na galeria um
cidaddo transtornado descobriu em seu bolso um mago, amarrado como fazem



os bancos, com uma inscrig@o no envoltorio: “Mil rublos.”

Os vizinhos se jogaram em cima dele, que, admirado, arranhava o
envoltério com a unha, tentando descobrir se os rublos eram verdadeiros ou
magicos.

— Juro por Deus, sio verdadeiros! Notas de dez rublos! — gritavam
alegres da galeria.

— Jogue comigo também — pediu um gorducho, contente, no meio da
plateia.

— Avec plaisir! — replicou Fagot. — Mas por que s6 com o senhor?
Todos participardo com entusiasmo! — E comandou: — Olhem para cima, por
favor!.. Um! — Surgiu uma pistola em sua méo e ele gritou: — Dois! — A pistola
foi apontada para cima. Ele gritou: — Trés! — Relampejou, trovejou e,
imediatamente, da ctpula, penetrando entre os trapézios, pedacinhos de papel
branco comegaram a cair sobre a sala.

Eles giravam, eram levados para os lados, transbordavam para a galeria,
cajam na orquestra e no palco. Dali a alguns segundos, a chuva de dinheiro ficou
cada vez mais densa, atingiu as poltronas e os espectadores comegaram a
apanhar os pedacinhos de papel.

Centenas de maos erguiam-se, os espectadores olhavam para o palco
iluminado através dos papéis e viam as mais fiéis e justas marcas d’agua. O
cheiro também ndo deixava sombra de divida: era o cheiro incomparavel por
seu encanto de dinheiro recém-impresso. Primeiro a alegria, depois a admiragao
tomaram conta de todo o teatro. Por todos os lados soava a palavra “dinheiro,
dinheiro”, ouviam-se exclamagdes “ah, ah!” e risadas alegres. Alguns ja
estavam rastejando na passagem, farejando embaixo das poltronas. Muitos
estavam de pé nos assentos, tentando apanhar os desobedientes papéis que
giravam.

Uma expressdo de perplexidade comegou, aos poucos, a surgir nos rostos
dos policiais, e os artistas comegaram a assomar sem cerimonia dos bastidores. )

De um balcdo ouviu-se uma voz: “Por que vocé estd metendo a mao? E
minha! Estava voando em minha dire¢do!” — e outra voz: “Ndo empurre, sendo
vocé vai ver que empurrdo eu vou dar em vocé...” De repente ouviu-se uma
bofetada. Imediatamente apareceu no balcdo o capacete de um policial e
alguém foi levado para fora.

A agitacdo geral aumentava e ninguém sabia onde tudo aquilo iria parar
se Fagot ndo tivesse interrompido a chuva de dinheiro, soprando repentinamente
para o ar.

Dois jovens trocaram olhares alegres e significativos, sairam de seus
lugares e dirigiram-se diretinho para a cantina. Um rumor invadiu o teatro, os
olhos de todos os espectadores brilhavam agitados. E, isso mesmo, ninguém sabia
onde tudo aquilo iria parar se Bengalski ndo tivesse reunido forgas e ndo tivesse se
mexido. Tentando ter maior dominio sobre si mesmo, esfregou as maos como de
costume e, com a voz mais sonora possivel, comegou a falar o seguinte:

— Muito bem, cidaddos, vimos agora um caso da assim chamada
hipnose em massa. Uma experiéncia puramente cientifica que prova melhor do
que nunca que ndo existe nenhum milagre nem magia. Vamos pedir que o



maestro Woland revele essa experiéncia para nos. Agora, cidaddos, os senhores
verdo como essas notas, supostamente de dinheiro, vdo desaparecer da mesma
forma repentina com que surgiram.

Entdo ele comegou a aplaudir, mas totalmente sozinho, e em seu rosto
brilhava um sorriso confiante, mas nos olhos ndo havia nem sinal daquela
confianga, e neles se expressava muito antes uma stplica.

O publico ndo gostou do discurso de Bengalski. Caiu um siléncio absoluto,
que foi interrompido pelo Fagot xadrez.

— Mais uma vez, ¢ o mesmo tipo de caso da assim chamada mentira

deslavada — anunciou ele, com um tenor alto, como um bode. — As notas,
cidadios, sdo verdadeiras!
— Bravo! — esbravejou uma voz grave de maneira entrecortada, de

algum lugar no alto.

— Alias, esse ai — Fagot apontou para Bengélski — ja me encheu a
paciéncia. Ele se mete o tempo todo onde néo é chamado, perturbando a sessdo
com observagdes falsas! O que deveriamos fazer com ele?

— Arrancar sua cabega! — disse alguém na galeria rispidamente.
— O que vocés estdo dizendo? Hein? — Fagot retrucou de imediato
aquela despropositada sugestio. — Arrancar sua cabe¢a? E uma ideia!

Behemoth! — gritou ele para o gato. — Faga isso! Ein, zwei, drei!!

Entdo aconteceu algo sem precedentes. O pelo do gato preto erigou-se e
ele soltou um miado estridente. Depois se transformou numa bola e, como uma
pantera, pulou direto no peito de Bengalski, e do peito para a cabega. Grunhindo,
o gato agarrou-se com as patas peludas na cabeleira rala do mestre de
cerimodnias, deu um uivo selvagem e, girando aquela cabega duas vezes,
arrancou-a do pescogo gordo.

As duas mil e quinhentas pessoas que estavam no teatro gritaram a uma
s6 voz. Das artérias rompidas do pescogo jorraram guinchos de sangue,
manchando-lhe o peitilho ¢ o fraque. O corpo descabegado deu alguns passos
disparatados e sentou-se no chdo. Ouviram-se na sala gritos histéricos de
mulheres. O gato entregou a cabeca a Fagot, que a ergueu pelos cabelos ¢ a
mostrou ao publico, e entdo essa cabeca gritou desesperadamente para todo o
teatro ouvir:

— Um médico!

— Vocé vai continuar soltando tudo quanto é tipo de asneira daqui para
frente também? — perguntou Fagot terrivelmente a cabega, que chorava.

— Nio vou mais fazer isso! — rouquejou a cabega.

— Pelo amor de Deus, ndo o torturem! — uma voz de mulher soou de
um camarote de repente, encobrindo a balburdia, e 0 mago voltou-se para o lado
daquela voz:

— Entdo, cidaddos, vamos perdoa-lo, ¢ isso? — perguntou Fagot,
dirigindo-se a sala.
— Perdoar! Perdoar! — de inicio ressoaram vozes isoladas e

predominantemente femininas, depois elas se fundiram em um coro com as
vozes masculinas.
— Qual ¢ a ordem, messire? — perguntou Fagot ao mascarado.



— Bom, fazer o qué? — retrucou o mago, pensativo. — Sdo pessoas
como outras quaisquer. Gostam de dinheiro, mas sempre foi assim.. A
humanidade gosta de dinheiro, independentemente do que seja feito: de couro, de
papel, de bronze ou ouro. Bom, sdo levianas... fazer o qué... a misericérdia as
vezes bate em seus coragdes... s30 pessoas comuns... em geral fazem lembrar as
pessoas de antigamente... s6 que o problema habitacional as corrompeu... — E
ordenou em vozalta: — Coloquem a cabega no lugar.

Mirando com esmero, o gato enterrou a cabega no pescogo e esta se
assentou perfeitamente, como se nunca tivesse se ausentado de 1. E o principal,
ndo ficou sequer uma cicatriz no pescogo. O gato espanou o fraque ¢ o peitilho da
camisa de Bengalski com as patas e os vestigios de sangue desapareceram. Fagot
ergueu Bengalski, colocando-o de pé, enfiou em seu bolso um mago de dinheiro e
o conduziu para fora do palco, com as seguintes palavras:

— Fora daqui! Sem vocé ¢ mais divertido.

Olhando ao redor insanamente, ¢ cambaleando, o mestre de cerimdnias
conseguiu se arrastar até o extintor de incéndio e ali se sentiu mal. Entdo soltou
um grito penoso:

— Minha cabega, minha cabega!

Entre os que correram até ele, também estava Rimski. O mestre de
cerimonias chorava, tentava apanhar algo no ar, balbuciava:

— Devolvam minha cabega! Devolvam a cabega! Peguem o
apartamento, os quadros, mas devolvam a cabega!

Um recepcionista foi correndo em busca de um médico. Tentaram
acomodar Bengélski em um sofd do camarim, mas ele comegou a se debater,
ficou violento. Foram obrigados a chamar uma ambuladncia. Quando o pobre do
mestre de cerimonias foi levado, Rimski correu de volta para o palco e viu que
novas maravilhas estavam acontecendo ali. Ah, sim, naquele momento, ou um
pouco antes, 0 mago, junto com sua poltrona desbotada, havia desaparecido do
palco, e, a proposito, ¢ preciso dizer que o publico nem sequer notou, seduzido
que estava com aquelas coisas excepcionais que Fagot desdobrava no palco.

Depois de despachar o vitimado mestre de cerimonias, Fagot anunciou ao
publico:

— Agorinha, depois de nos livrarmos desse chato, vamos abrir uma loja
para damas!

E imediatamente o chdo do palco cobriu-se com tapetes persas, surgiram
enormes espelhos, iluminados nas laterais por tubos esverdeados. Entre os
espelhos, vitrines, e nelas os espectadores, alegres e aturdidos, viram vestidos
parisienses, de diversas cores e cortes. Isso s6 em algumas vitrines. Ja em outras
apareceram centenas de chapéus para damas, com plumas e sem plumas, com
fivelas e sem, centenas de sapatos — pretos, brancos, amarelos, de couro, de
cetim, de camurga, com tiras, com pedrinhas. Entre os sapatos apareceram
estojos de perfumes, montanhas de bolsas de couro de antilope, de camurga, de
seda e, entre elas — verdadeiras pilhas de pequenos estojos alongados de ouro
cinzelado em que se costuma colocar o batom.

Vai saber o diabo de onde saiu uma moga ruiva com uma toalete preta de
gala, uma moga bonita em todos os sentidos, ndo fosse por uma estranha cicatriz



no pescogo que a desfigurava, com um sorriso de proprietiria ao lado das
vitrines.

Fagot, sorrindo, malicioso e doce, anunciou que a casa estava realizando,
sem cobrar nada, a troca de vestidos e calgados femininos velhos por novos
modelos parisienses e novos calgados parisienses. Ele acrescentou o mesmo com
relagdo as bolsas e ao restante.

O gato comegou a arrastar a pata traseira ¢ com a dianteira fazia uns
gestos, proprios de porteiros quando abrem uma porta.

Mesmo afénica ¢ com a lingua presa, a moga comegou a cantar
docemente algo pouco compreensivel, mas, a julgar pelos rostos femininos da
plateia, muito sedutoramente:

— Guerlain, Chanel n° 5, Mitsouko, Narcisse Noir, vestidos de gala,
vestidos para coquetéis...

Fagot se contorcia, o gato fazia reveréncias, a moga abria vitrines de
vidro.

— Por favor! — vociferava Fagot. — Sem constrangimento ou
cerimonia!

O publico estava agitado, mas ninguém se atrevia a ir até o palco.
Finalmente, uma morena saiu da décima fileira da plateia e, sorrindo, digamos,
como se desse na mesma e ndo tivesse nenhuma importincia para ela, passou
pela escada lateral e subiu ao palco.

— Bravo! — gritou Fagot. — Vamos cumprimentar a primeira cliente!
Uma cadeira, Behemoth! Vamos comegar pelos calgados, madame!

A morena sentou-se na poltrona e imediatamente Fagot despejou um
amontoado de sapatos no tapete diante dela. A morena tirou o sapato do pé
direito, experimentou um lilas e pisou pelo tapete, examinando o salto.

— Sera que ndo vai me apertar? — perguntou de forma pensativa. Ao
que Fagot exclamou, ofendido:

— O que ¢ isso, 0 que ¢ isso! — e o gato miou também, ofendido.

— Vou levar esse par, monsieur — disse a morena com orgulho,
calgando também o outro sapato.

Os sapatos velhos da morena foram jogados para tras da cortina, para
onde também seguiu ela mesma, acompanhada da moga ruiva e de Fagot, que
levava varios vestidos da Giltima moda em cabides. O gato ajudava, atarantado, e,
para dar um ar de importancia, pendurou uma fita métrica no pescogo.

Um minuto depois, a morena saiu de tras da cortina com um vestido que
fez um suspiro rodopiar por toda a plateia. A audaciosa mulher, admiravelmente
mais bela, parou diante do espelho, moveu os ombros desnudos, tocou os cabelos
na nuca e virou-se, tentando ver as proprias costas.

— A casa pede que aceite isso como recordagdio — disse Fagot,
oferecendo @ morena um estojo aberto com um frasco.
— Merci — respondeu a morena, soberanamente, e foi para a plateia

pela escada. Enquanto andava, os espectadores saltavam e tocavam no estojo.
Entdo, de todos os lados, como uma avalanche, mulheres foram para o

palco. Em meio ao rebuligo geral de vozes, risinhos e suspiros, ouviu-se uma voz

masculina: “Nao vou permitir uma coisa dessas!”, e outra feminina: “Seu



déspota, pequeno-burgués! Assim vocé vai quebrar meu brago!” Mulheres
desapareciam atras da cortina, deixavam seus vestidos e safam com novos. Toda
uma fileira de damas sentada em banquinhos de pés dourados batia
energicamente os calgados novos no tapete. Fagot se ajoelhava, manejando uma
calgadeira de metal. O gato, atolado no meio de um monte de bolsas e sapatos,
zanzava de um lado para o outro entre as vitrines e os banquinhos. A moga do
pescogo deformado aparecia e desaparecia e chegou at¢é mesmo ao ponto de
ficar papeando inteiramente em francés, e o mais impressionante era que todas
as mulheres a compreendiam mesmo com meias palavras, até as que ndo
sabiam uma palavra sequer de francés.

Admiragdo geral foi provocada por um homem que se enfiou no palco.
Ele anunciou que sua esposa estava gripada e por isso pedia que lhe dessem algo
para levar-lhe. Para provar que era realmente casado, o cidadao prontificou-se
em apresentar a certiddo. A declaragdo do marido dedicado foi recebida com
gargalhadas e Fagot vociferou que acreditava nele como em si proprio, mesmo
sem a certiddo, e entregou ao cidaddo dois pares de meias de seda, ¢ o gato
incluiu de sua parte um pequeno estojo de batom.

As mulheres atrasadas irrompiam no palco, ¢ dali transbordavam bem-
aventuradas com vestidos de baile, robes com dragdes, trajes sobrios e pequenos
chapéus apoiados sobre uma sobrancelha.

Entdo Fagot anunciou que, dali a exatamente um minuto, em fungdo da
hora tardia, a loja ficaria fechada at¢é a noite do dia seguinte, ¢ uma
incomensuravel confusdo tomou conta do palco. As mulheres agarravam sapatos
apressadamente, sem experimenta-los. Uma, feito um furacdo, irrompeu para
tras da cortina, arrancou ali mesmo seu traje ¢ se apossou da primeira coisa que
apareceu pela frente — um chambre de seda com estampa de buqués enormes
de flores. Além disso, conseguiu agarrar dois estojos de perfumes.

Exatamente depois de um minuto, houve um disparo de pistola, os
espelhos desapareceram, as vitrines e os banquinhos se dissiparam, o tapete
evaporou no ar, assim como a cortina. A dltima coisa que desapareceu foi a
altissima montanha de vestidos e calgados velhos, e o palco ficou novamente
austero, vazio e desnudo.

E foi aqui que um novo personagem se intrometeu.

Um baritono agradavel, sonoro e muito insistente foi ouvido do camarote
numero dois:

— De qualquer maneira, cidaddo artista, seria desejavel que, sem perder
mais tempo, o senhor revelasse diante dos espectadores a técnica de suas
magicas, em especial a das cédulas de dinheiro. Seria desejavel, também, o
retorno do mestre de cerimonias ao palco. Os espectadores estdo agitados sobre o
destino dele.

O baritono pertencia a ninguém menos que o convidado de honra daquela
noite, Arkadi Apollénovitch Sempleiarov, presidente da Comissdo de Acustica dos
Teatros Moscovitas.

Arkadi Apollonovitch estava no camarote com duas damas: a mais velha
usava trajes caros ¢ da moda, e a outra — jovenzinha ¢ bonitinha — trajes mais
simples. A primeira, como se soube durante a redagio do relatorio, era a esposa



de Arkiadi Apollénovitch; a segunda, sua parente distante, atriz iniciante e
promissora, que viera de Saratov e estava morando no apartamento de Arkadi
Apollonovitch e sua esposa.

— Pardon! — retrucou Fagot. — Pego desculpas, aqui ndo ha nada a ser
revelado, tudo esta claro.

— Nao, sinto muito! Arevelagdo ¢ totalmente necessaria. Sem isso esses
brilhantes nimeros deixardo ma impressio. A massa de espectadores exige
explicagdes.

— Parece que a massa de espectadores — rebateu o palhago insolente,
interrompendo Sempleidrov — ndo tem nada a declarar. Mas, levando em
consideragdo o seu profundo e respeitivel desejo, Arkidi Apollonovitch, que
assim seja, eu farei uma revelagdo. Porém, para isso, permita-me mais um
numerozinho?

— Por que ndo? — respondeu Arkiadi Apollonovitch, com ar
condescendente. — Mas com uma revelagdo, sem falta!

— Sim, senhor, sim, senhor. Entdo permita-me perguntar, onde o senhor
estava ontem a noite, Arkidi Apollénovitch?

Diante dessa pergunta descabida e, digamos, indelicada, o rosto de Arkadi
Apollonovitch ficou alterado, realmente bastante alterado.

— Ontem a noite Arkddi Apollonovitch estava em uma reunido da
Comissdo de Acustica — declarou de forma muito arrogante sua esposa. — Mas
ndo estou entendendo o que isso tem a ver com magia.

— Ouiii, madame! — confirmou Fagot. — E natural que a senhora nio
entenda. Mas, quanto a reunido, estd totalmente enganada. Quando saiu para a
referida reunido, que, diga-se de passagem, nem estava marcada para ontem,
Arkadi Apollonovitch dispensou seu motorista perto do edificio da Comissdo de
Acustica em Tchistie Prudy (o teatro inteiro silenciou) e, sozinho, tomou um
onibus até a rua Ielokhovskaia para fazer uma visita a uma atriz do teatro
itinerante do distrito, Militsa Andréievna Pokobatko, e com ela passou cerca de
quatro horas.

— Ai!l — alguém soltou uma exclamagdo de sofrimento em meio ao
siléncio absoluto.

De repente a jovem parente de Arkidi Apolldnovitch soltou uma
gargalhada baixa e terrivel.

— Tudo esta esclarecido! — exclamou ela. — Eu ja desconfiava disso
fazia muito tempo. Agora esta claro porque aquela besta quadrada ganhou o
papel de Luisa!

E, agitando-se repentinamente, bateu na cabeca de Arkadi Apollonovitch
com seu pequeno e grosso guarda-chuva lilas.

O pérfido Fagot, também chamado Kordviev, gritou:

— Vejam, veneraveis cidaddos, um dos casos de revelagdo que Arkadi
Apollonovitch arrumou com tanta impertinéncia!

— Como vocé se atreve, sua infame, a encostar em Arkidi
Apollonovitch? — perguntou a esposa com um ar terrivel, levantando-se no
camarote em todo seu tamanho gigante.

Um segundo e breve acesso de riso s

nico tomou conta da jovem



parente.

— E quem mais do que eu — respondeu ela, rindo — se atreveria a
encostar nele! — E pela segunda vez o estalido seco do guarda-chuva batendo na
cabega de Arkadi Apollénovitch ressoou no teatro.

— Policia! Prendam-na! — gritou a esposa de Sempleidrov com uma
voz tao terrivel que muitos sentiram o coragdo gelar.

Entdo o gato apareceu na ribalta e esbravejou para o teatro inteiro ouvir
com uma voz humana:

— Asessdo acabou! Maestro! Execute uma marcha!!

O enlouquecido maestro, sem se dar conta do que estava fazendo, agitou
a batuta, e a orquestra nio comegou a tocar, nem mesmo a soar ou a retumbar,
mas precisamente, seguindo a expressdo repulsiva do gato, executou uma
marcha incrivel, de uma rudeza sem precedentes.

Por um momento pareceu que as palavras dessa marcha, pouco
inteligiveis, mas muito audaciosas, tinham sido ouvidas outrora em um café-
cantante, sob o brilho das estrelas do sul:

Sua exceléncia
De passarinhos gostava,
E para si
Belas mocinhas tomava!!!

Mas pode ser que nao fosse nenhuma dessas palavras, mas outras com
essa mesma musica, com letras extremamente inadequadas. O importante nio é
isso, o importante ¢ que, depois de tudo, algo parecido com uma babel teve inicio
no Teatro de Variedades. A policia correu até o camarote dos Sempleiarov, os
curiosos subiam nas divisorias, ouviam-se explosdes infernais de gargalhadas,
gritos raivosos, abafados pelo retinir dourado dos pratos da orquestra.

Via-se que o palco tinha ficado repentinamente vazio. O impostor do
Fagot e o insolente do gato Behemoth tinham evaporado no ar, desaparecido,
como antes havia sumido o mago em sua poltrona de estofamento desbotado.

13
Surge o heréi

E entdo o desconhecido acenou com o dedo para Ivan e sussurrou: “Shhh!”

Ivan pds as pernas para fora da cama e espiou. Observando
cuidadosamente da varanda da janela do quarto, havia um homem de
aproximadamente trinta e oito anos, barbeado, de cabelos escuros, nariz
pontiagudo, olhos agitados e uma mecha de cabelo caindo na testa.



Apurando o ouvido, certificando-se de que Ivan estava sozinho, o
misterioso visitante tomou coragem e entrou no quarto. Entdo, Ivan notou que ele
estava vestido como um paciente. Usava roupa de baixo, chinelos, ndo tinha
meias, e sobre os ombros vestia um roupdo pardo.

O visitante piscou para Ivan, escondeu um molho de chaves no bolso e
quis saber, sussurrando: — Posso me sentar? — Quando recebeu um aceno
positivo, instalou-se em uma poltrona.

— Como o senhor veio parar aqui? — cochichou Ivan, obedecendo ao
gesto do dedo seco. — As grades da varanda ndo estio trancadas?

— As grades estdo trancadas — confirmou a visita —, s6 que Praskovia
Fiodorovna, embora seja a pessoa mais querida, também é, que pena, a mais
distraida. Ha pouco mais de um més roubei dela um molho de chaves e, assim,
fiquei livre para sair para a varanda comum, que se estende pelo andar todo, e,
assim, as vezes da para visitar algum vizinho.

— Ja que o senhor pode sair para a varanda, pode também escapar. Ou é
alto demais? — interessou-se Ivan.

— Nio — respondeu a visita, com firmeza. — Nao posso escapar daqui
ndo porque seja alto, mas porque ndo tenho para onde ir. — E acrescentou,
depois de uma pausa: — Entdo aqui estamos nos.

— Aqui estamos nés — respondeu Ivan, fitando os olhos castanhos e

muito preocupados do visitante.
g de repente a visita ficou inquieta. — Mas o senhor, espero, ndo
¢ violento, é? E que, sabe, eu nio suporto barulho, algazarra, atos violentos e
qualquer coisa do género. Odeio sobretudo gritos humanos, sejam gritos de
sofrimento, de ira ou de qualquer outro tipo. Veja se me acalma e me diga, o
senhor ndo é violento, é?

— Ontem, em um restaurante, dei uma bofetada na fuga de um sujeito
— reconheceu o transformado poeta, corajosamente.

— Qual o motivo? — perguntou o visitante, severamente.

— Bem, reconhe¢o, foi sem motivo — respondeu Ivan, sem jeito.

— Que despropdsito — a visita o censurou e acrescentou: — E, além
disso, que maneira ¢ essa de se expressar: dei uma bofetada na fuga? Néo se
sabe exatamente 0 que a pessoa tem, se ¢ fuga ou rosto. Acho que, apesar de
tudo, tem rosto. Entdo vocé sabe usar os punhos... Ndo, vocé deveria deixar disso,
€ para sempre.

Depois de passar um sermao em Ivan, a visita quis

— Qual ¢ sua profissao?

— Poeta — reconheceu Ivan, sabe-se 14 por qué, a contragosto.

O visitante ficou amargurado.

saber:

— Oh, ndo tenho sorte mesmo! — exclamou ele ¢, na mesma hora,
percebeu a indelicadeza e se desculpou, perguntando: — Qual é o seu nome?

— Bezdomny.

— Ai, ai... — disse o visitante, franzindo a testa.

— O que foi, por acaso ndo gosta dos meus poemas? — perguntou Ivan
com curiosidade.
— Nao, desgosto terrivelmente.



— Mas quais o senhor leu?

— Nao li nenhum dos seus poemas! — exclamou nervosamente o
visitante.

— Entdo como pode dizer isso?

— E o que ha de mais nisso? — respondeu a visita. — Por acaso néo li
outros? Alids... por que a surpresa? Tudo bem, estou disposto a acreditar na sua
palavra. O senhor mesmo vai me dizer, s3o bons os seus poemas?

— Sio monstruosos! — pronunciou Ivan, com coragem e sinceridade.

— Pare de escrever! — suplicou o visitante.

— Prometo, juro! — pronunciou Ivan solenemente.

O juramento foi selado com um aperto de méo e, nesse instante,
escutaram-se passos leves e vozes no corredor.

— Shh — sussurrou a visita e, irrompendo para a varanda, fechou a
grade atrés de si.

Praskovia Fiddorovna deu uma espiada, perguntou como Ivan se sentia e
se ele queria dormir no escuro ou com a luz acesa. Ivan pediu que deixasse a luz
acesa e Praskovia Fiodorovna se retirou, desejando boa noite ao doente. Quando
tudo ficou tranquilo, a visita voltou.

Aos cochichos, ele informou a Ivan que trouxeram um novo paciente
para o quarto 119, um certo gorducho de fisionomia vermelha, balbuciando algo
o tempo todo, sobre moeda estrangeira no duto de ventilagdo e¢ jurando que
forgas impuras haviam se instalado na casa dele na Sadovaia.

— Xinga Puchkin de tudo quanto é nome e fica gritando o tempo todo:
“Bis, Kuraliéssov, bis!” — contava o visitante, inquieto e aflito. Acalmou-se,
sentou e disse: — Alias, que Deus o proteja. — E continuou a conversa com Ivan:
— Entao, por que o senhor veio parar aqui?

— Por causa de Poncio Pilatos — respondeu Ivan, langando um olhar
sombrio para o chao.

— Como?! — gritou o visitante, esquecendo de tomar cuidado, e tapando
a propria boca com a mdo. — Que coincidéncia incrivel! Conte, conte, eu
imploro!

Sabe-se 1a por que confiava no desconhecido, Ivan pds-se a contar a
historia do dia anterior em Patriarchi Prudy, no comeco gaguejando e
intimidado, mas depois criou coragem. E, e Ivan Nikolaievitch encontrou alguém
que o ouvia de bom grado na pessoa do misterioso ladrao de chaves! O visitante,
que ndo incluiu Ivan no rol de loucos, revelou um enorme interesse pela historia
¢, ja que ela se desenvolvia, no final chegou ao éxtase. Volta e meia interrompia
Ivan com exclamagdes:

— Entdo, vamos, continue, continue, eu imploro! Pelo que ha de mais
sagrado, ndo deixe nada de fora!

Ivan ndo deixava escapar nada, assim era até mais facil para ele contar,
e aos poucos chegou ao momento em que Poncio Pilatos, de manto branco com
forro purpura, saiu para a varanda:

Entdo a visita juntou as maos, como se fosse fazer uma oragdo, e
sussurrou:

— Oh, eu adivinhei! Oh, eu adivinhei tudo!



A descrigdo da morte terrivel de Berlioz foi acompanhada por uma
enigmatica observagdo do ouvinte, seus olhos cintilando de raiva:

— Lamento apenas uma coisa: que no lugar desse Berlioz ndo estivesse o
critico Latunski ou o literato Mstislav Lavrdvitch. — E exclamou exaltado, porém
silenciosamente: — Continue!

A visita se divertiu muito com a historia do gato que pagou a passagem a
condutora, e morreu de rir em voz baixa quando viu Ivan, agitado por causa do
sucesso de seu relato, pulando silencioso de cocoras para representar o gato com
a moeda perto do bigode.

— E foi assim — concluiu Ivan, cada vez mais triste ¢ sombrio, depois de
contar o ocorrido em Griboiédov — que vim parar aqui.

Avisita colocou a mdo no ombro do pobre poeta, compadecida, e disse:

— Poeta infeliz! Mas o senhor, meu caro, ¢ o culpado de tudo. Ndo podia
se portar com ele de forma tdo atrevida e até insolente. Acabou pagando por isso.
E ainda deveria agradecer por tudo isso ter lhe custado relativamente pouco.

— Mas quem ¢ ele, afinal? — perguntou Ivan exaltado, agitando os
punhos.

O visitante o olhou atentamente e respondeu com uma pergunta:

— O senhor ndo ficara agitado? Todos nds aqui somos pouco confiaveis...
Nada de chamar um médico, injeg¢des e toda essa bagunga, ouviu?

— Nio, ndo! — exclamou Ivan. — Diga, quem ¢ ele?

— Esta bem — respondeu a visita e disse com autoridade e de forma
distinta: — Ontem, em Patriarchi Prudy, o senhor se encontrou com Satanas.

Ivan néo ficou agitado, conforme prometera, mas, mesmo assim, ficou
fortemente abalado.

— Naio ¢ possivel! Ele nio existe!

— Perdao! Qualquer um poderia dizer isso, menos o senhor. Pelo visto, o
senhor foi uma de suas primeiras vitimas. Estd internado num hospital
psiquiatrico, sabe muito bem disso, e continua dizendo que ele ndo existe. Isso ¢
realmente estranho!

Desnorteado, Ivan se calou.

— Assim que comegou a descrevé-lo — continuava a visita —, eu
percebi com quem o senhor teve o prazer de conversar ontem. Sério, Berlioz me
surpreende! Bom, o senhor, com certeza, ¢ puro — nesse instante o visitante se
desculpou novamente. — Mas aquele 14, pelo que eu sei dele, ja tinha pelo menos
lido alguma coisa! As primeiras palavras dissiparam todas as minhas davidas.
Impossivel ndo reconhecé-lo, meu amigo! Alids, o senhor... o senhor vai me
desculpar mais uma vez, mas, se ndo estou enganado, o senhor ¢ uma pessoa
ignorante, ndo ¢?

— Sem duvida alguma — concordou Ivan, que estava irreconhecivel.

— Entdo... veja, até o rosto que descreveu... olhos e sobrancelhas
diferentes! Alids, me desculpe, mas serd que o senhor alguma vez ouviu a Opera
Fausto?

Sabe-se 14 por qué, Ivan ficou terrivelmente sem graga e, com o rosto
em brasas, comegou a balbuciar algo sobre uma viagem para um sanatorio...
para lalta...




— Entdo, entdo... ndo ¢ de admirar! Mas repito, Berliozme espanta... Ele
ndo ¢ apenas uma pessoa culta, como também esperta. Mas devo dizer em
defesa dele que, claro, Woland ¢ capaz de jogar areia nos olhos de alguém ainda
mais esperto.

— Como?! — gritou Ivan por sua vez.

— Siléncio!

Ivan deu um tapa com forga na propria testa e rouquejou:

— Entendo, entendo. A letra “W” estava no seu cartdo de visita. Al, ai, ai,
essa ¢ boa! — Ele se calou por algum tempo, transtornado, fitando a lua, que
flutuava do outro lado da grade, e falou: — Quer dizer que ele realmente pode ter
estado com Poncio Pilatos? Entdo ele ja havia nascido? E ainda me chamam de
louco! — acrescentou Ivan, apontando para a porta com indignagdo.

Uma ruga de amargura delineou-se nos labios da visita.

— Vamos encarar a realidade de frente. — O visitante virou o rosto para
a dire¢do do astro noturno, que corria através de uma nuvem. — O senhor e eu
somos loucos, ndo se pode negar! Veja, ele o abalou e o senhor saiu dos eixos, ja
que, pelo visto, o senhor tem tendéncia a isso. Porém, o que me contou sem
duvida foi real, s6 que tio extraordinario que até mesmo Stravinski, um psiquiatra
genial, ¢ claro, ndo acreditou no senhor. Ele 0 examinou? (Ivan assentiu.) Seu
interlocutor esteve com Pilatos, tomou café da manhd com Kant e agora estd
visitando Moscou.

— Ele fara o diabo a quatro por aqui! Ndo devemos deté-lo de alguma
maneira? — o antigo Ivan, ainda ndo definitivamente derrotado, apareceu de
cabega erguida para o novo Ivan, embora sem muita convicgéo.

— O senhor ja tentou, agora basta — replicou a visita ironicamente. —
Nao aconselho ninguém a tentar. E que ele aprontara, ndo resta a menor divida.
Ah, ah! Mas que pena que foi o senhor que o encontrou, ¢ ndo eu! Juro que, por
mais que tudo tenha sido queimado e que as brasas tenham se transformado em
cinzas, por esse encontro eu daria at¢ o molho de chaves de Praskdvia
Fiodorovna, pois ndo tenho mais nada a dar. Sou um miseravel!

— Mas para que precisa dele?

Avisita ficou triste durante muito tempo, inquieta, mas finalmente falou:

— Veja que historia estranha, estou aqui pelo mesmo motivo que o
senhor; por causa de Poncio Pilatos. — O visitante olhou ao redor assustado e
disse: — O problema ¢ que ha um ano escrevi um romance sobre Pilatos.

— O senhor ¢é escritor? — perguntou o poeta com interesse.

Avisita ficou de cara amarrada e ameagou Ivan com o punho, dizendo:

— Sou um mestre. — Ficou sério e retirou do bolso do roupdo um
pequeno gorro negro todo engordurado com a letra “M” bordada em fio de seda
amarelo. Ele colocou o gorro e mostrou-se a Ivan de perfil e de frente para
provar que era mestre. — Foi ela quem fez esse gorro para mim com suas
proprias maos — acrescentou ele misteriosamente.

— Como o senhor se chama?

— Nao tenho mais nome — respondeu o estranho visitante com um
desprezo sombrio. — Renunciei ao meu nome, como renunciei a tudo na vida.
Vamos esquecer isso.



— Entdo, pelo menos, fale-me do romance — pediu Ivan delicadamente.

— Pois ndo. Minha vida, deve-se dizer, desenrolou-se de maneira nio
muito comum — comegou a visita.

... Historiador de formacéo, ainda ha dois anos ele trabalhava em um dos
museus moscovitas e, além disso, trabalhava com tradugdes...

— De que idiomas? — perguntou Ivan com interesse.

— Sei cinco idiomas, além da lingua materna — respondeu a visita. —
Inglés, francés, alemao, latim e grego. E leio um pouquinho de italiano.

— Nossa! — murmurou Ivan, com inveja.

... O historiador vivia sozinho, ndo tinha parentes em lugar algum e quase
ndo tinha conhecidos em Moscou. E um dia, imagine s6, ganhou cem mil rublos.

— Imagine o meu espanto — sussurrava a visita com o gorro negro —
quando eu enfiei a mao no cesto de roupa suja e vi 0 mesmo numero que estava
no jornal! Recebi a bonificagdo do bilhete] — explicou ele — que haviam me
dado no museu.

... Ao ganhar os cem mil, a enigmatica visita de Ivan procedeu da
seguinte maneira: comprou livros, deixou o quarto na rua Miasnitskaia...

— Oh, maldito buraco! — rugiu ele.

... Alugou dois comodos de um construtor em uma travessa proxima da
Arbat, no subsolo de uma pequena casinha dentro de um jardim. Deixou o
trabalho no museu e comegou a escrever um romance sobre Poncio Pilatos.

— Ah, foi a época aurea! — murmurava o narrador com os olhos
brilhantes. — Um apartamento totalmente isolado e, além disso, uma antessala, e
nela uma pia com agua encanada — ressaltou ele, orgulhoso sabe-se 14 por qué.
— As pequenas janelas ficavam no nivel da calgada, que levava até o portdo.
Em frente, a quatro passos, proximo da cerca, havia lilases, uma tilia ¢ um bordo.
Ah, ah, ah! No inverno, muito raramente eu via pela janela os pés negros de
alguém e ouvia a neve rangendo debaixo deles. O fogo sempre ardia no meu
forno! Quando veio a primavera, através dos vidros opacos pela primeira vez vi
os arbustos de lilases, inicialmente nus e depois revestidos de verde. Foi entdo, na
primavera passada, que aconteceu algo muito mais maravilhoso do que ganhar
cem mil rublos. E isso, o senhor ha de concordar, é uma enorme soma de
dinheiro!

— E verdade — reconheceu Ivan, que o ouvia atentamente.

— Abri as pequenas janelas, que ficavam no segundo coémodo,
mintsculo — a visita comegou a medir com as maos — assim, tinha um sofa e
em frente outro sofa, entre eles uma mesinha e em cima dela um maravilhoso
abajur; perto das janelas estavam os livros, aqui uma pequena escrivaninha. No
primeiro comodo — um coémodo enorme, de catorze metros quadrados —,
livros, livros e um forno. Ah, ¢ que mobilia eu tinha! Sentia 0 aroma dos lilases!
Minha cabega ficava leve depois de se extenuar e Pilatos voava para o fim...

— Manto branco, forro vermelho! Entendo! — exclamava Ivan.

— Exatamente! Pilatos voava para o fim, para o fim, e eu ja sabia que as
ultimas palavras do romance seriam: “.. o quinto procurador da Judeia, o
cavaleiro Poncio Pilatos.” Bem, como ¢ natural, eu saia para passear. Cem mil
era uma soma enorme, eu tinha um terno bom. Ou ia almogar em algum



restaurante barato. Na Arbat havia um restaurante maravilhoso, ndo sei se ainda
existe.

Os olhos da visita se arregalaram, e ele continuava a sussurrar, olhando
para a lua:

— Ela levava nas méos flores abominaveis, de um amarelo inquietante.
S6 o diabo sabe como elas se chamam, mas sabe-se 14 por qué, sdo as primeiras
a aparecer em Moscou. E essas flores se destacavam nitidamente, em contraste
com o preto do seu sobretudo de meia-estag@o. Ela levava flores amarelas! Uma
cor feia. Virou em uma travessa da rua Tverskaia ¢ entdo olhou para tras. Bom, o
senhor conhece a Tverskaia? Milhares de pessoas passavam pela Tverskaia, mas,
garanto-lhe, ela viu somente a mim e me olhou, ndo diria de forma aflita, mas
como se estivesse sofrendo. Fiquei impressionado ndo so6 com sua beleza, mas
com a extraordinaria soliddo de seus olhos, ndo percebida por ninguém!

“Obedeci a esse sinal amarelo e também entrei na travessa, seguindo
seus passos. Caminhdvamos por essa travessa triste e tortuosa, mudos, eu de um
lado, ela do outro. Imagine, ndo havia vivalma naquela travessa. Estava me
torturando, tinha a impressdo de que precisava falar com ela, aflito que ela fosse
embora e eu nunca mais a visse se eu ndo abrisse a boca.

“E, imagine, de repente ela comegou a falar:

“‘Gosta das minhas flores?’

“Lembro nitidamente como sua voz soou, bastante grave, mas
entrecortada. E por mais bobo que isso parega, tive a impressdo de que um eco
ressoou em toda a travessa refletindo em uma parede amarela de sujeira. Passei
rapidamente para o lado dela e, aproximando-me, respondi:

““Nao.”

“Ela ficou me olhando, admirada e, de repente, de maneira totalmente
inesperada, compreendi que durante toda minha vida amei exatamente aquela
mulher! Essa ¢ boa, hein? O senhor, ¢ claro, dira que sou louco, nao?”

— Nio estou dizendo nada — exclamou Ivan, e acrescentou: — Por
favor, continue!

O visitante prosseguiu:

— Ela ficou olhando para mim, admirada, e depois perguntou da seguinte
maneira: “O senhor ndo gosta de flores?”

“Tive a impressdo de que havia hostilidade em sua voz Eu caminhava ao
seu lado, procurando acertar o passo e, para minha surpresa, nao sentia nenhum
constrangimento.

“‘Ndo, eu gosto de flores, s6 que ndo dessas’, disse.

“‘De quais, entdo?

“‘Gosto de rosas.’

“Entdo lamentei ter dito aquilo, porque ela sorriu, culpada, ¢ jogou as
flores na sarjeta. Mesmo um pouco desconcertado, peguei as flores e as devolvi
a ela, mas, com um sorriso malicioso, ela as rejeitou, entdo eu acabei ficando
com elas.

“Caminhamos por algum tempo, em siléncio, até ela tirar as flores das
minhas méos ¢ joga-las na calgada. Depois entrelagou sua mao, de luva preta,
com a minha, e continuamos caminhando lado a lado.”



— Continue — disse Ivan —, por favor, ndo deixe passar nada.

— Continuar? — perguntou o visitante. — Bom, o senhor mesmo poderia
adivinhar como continua. — Ele enxugou uma lagrima inesperada com a manga
direita e, de repente, prosseguiu: — O amor surgiu diante de nds, como um
assassino que surge do nada em uma travessa, ¢ nos acertou em cheio. Da
mesma forma que um reldimpago acerta, ou uma faca finlandesa! Ela, alids,
afirmou posteriormente que nao foi nada disso, que, claro, havia tempos que nos
amavamos, mesmo sem nos conhecermos, sem nos vermos, que ela vivia com
outra pessoa... ¢ eu, entdo... com aquela, como ¢ mesmo...

— Com quem? — perguntou Bezdomny.

— Com aquela... bom... aquela... bom... — respondeu a visita, e comegou
a estalar os dedos.

— O senhor foi casado?

— Fui, por isso estou estalando... com aquela... Varenka... Manietchka...
ndo, Varenka... o vestido listrado, o museu... Enfim, eu ndo me lembro.

“Ela dizia que tinha saido com as flores amarelas nas maos naquele dia
para que finalmente eu a encontrasse, e que, se isso ndo acontecesse, ela teria se
envenenado, porque sua vida era vazia.

“E, 0o amor nos acertou instantanecamente. Eu soube disso no mesmo dia,
uma hora depois, quando nos encontramos, sem perceber a cidade, proximos a
muralha do Kremlin, as margens do rio.

“Conversavamos como se tivéssemos nos despedido no dia anterior,
como se nos conhecéssemos havia muitos anos. Combinamos de nos encontrar
no dia seguinte 14 mesmo, as margens do rio Moscou, e nos encontramos. O sol
de maio nos iluminava. Logo, logo, essa mulher se tornou minha esposa secreta.

“Ela ia a minha casa todos os dias, ¢ eu comegava a espera-la desde
cedo, pela manha. E essa espera se expressava em ficar mudando os objetos de
lugar em cima da mesa. Dez minutos antes, eu me sentava ao lado da janela ¢
ficava ouvindo se o velho portdo tinha batido. E que curioso: até o meu encontro
com ela, pouca gente vinha ao nosso patio. Para ser franco, ndo vinha ninguém,
mas eu tinha a impressdo de que agora a cidade inteira se precipitava para la.

“Batia o portdo, batia meu coragdo e, imagine, na altura do meu rosto, do
outro lado da janela, surgiam umas botas sujas. Era um amolador de facas. Mas
quem precisava de amolador em nosso prédio? Afiar o qué? Que facas?

“Ela entrava pelo portio uma vez sd, mas antes disso eu sentia as batidas
do meu coragdo pelo menos umas dez vezes, sem brincadeira. Depois, quando
chegava sua hora e o ponteiro marcava meio-dia, meu coragdo quase parava de
bater até que seus sapatos, com lagos de camurga negra apertadas com fivelas
de metal, surgissem, quase silenciosamente, ao nivel da minha janela.

“As vezes, ela fazia graca, parava perto da segunda janela, dando umas
batidas no vidro com o bico do sapato. No mesmo instante eu ja estava perto da
janela, mas o sapato tinha desaparecido; a seda preta, que encobria a luz
também desaparecera, e eu ia abrir a porta para ela.

“Ninguém sabia de nossa relagdo, isso eu garanto, embora isso nunca
aconteca. O marido dela ndo sabia, nem os conhecidos. No velho palacete cujo
subsolo me pertencia, as pessoas sabiam, claro. Viam que uma mulher ia a




minha casa, mas ndo conheciam seu nome.”

— E quem ¢ ela? — perguntou Ivan, extremamente interessado por essa
historia de amor.

O visitante fez um gesto, demonstrando que nunca contaria isso a
ninguém, e continuou sua historia.

Ivan ficou sabendo que o mestre e a desconhecida se apaixonaram de tal
forma que ndo se separaram mais. Ivan j& tinha uma imagem clara dos dois
comodos no subsolo do palacete, que estava sempre no crepusculo por causa do
arbusto de lilases ¢ da cerca. Os moveis vermelhos, gastos, a escrivaninha, e nela
o relogio, que soava a cada meia hora, livros, livros e mais livros, do chdo pintado
até o teto preto de fuligem, e o forno.

Ivan ficou sabendo que desde os primeiros encontros a visita e sua esposa
misteriosa chegaram a conclusdo de que o proprio destino fez com que se
cruzassem na esquina da Tverskdia com a travessa, e que haviam sido feitos um
para o outro, por toda a eternidade.

Com a histéria do visitante, Ivan ficou sabendo como os apaixonados
passavam os dias. Ela vinha e antes de mais nada colocava o avental, e, na
entrada estreita, onde se encontrava aquela mesma pia, da qual, sabe-se 1a por
qué, orgulhava-se o pobre doente, ela acendia o fogdo de querosene em cima da
mesa de madeira, preparava o café da manha e o servia no primeiro cémodo,
em uma mesa oval. Quando vinham as tempestades de maio e a 4gua jorrava
barulhenta pela calgada diante das janelas meio cegas, ameagando inundar seu
ultimo refugio, os apaixonados acendiam o forno e assavam batatas. As batatas
soltavam vapor e sua casca negra sujava os dedos. No subsolo ouviam-se risos,
as arvores do jardim sacudiam ramos brancos, galhos quebrados depois da
chuva.

Quando as tempestades cessaram e chegou o verdo abafado, as tdo
esperadas rosas que ambos amavam apareceram no vaso. Aquele que se
denominava mestre trabalhava freneticamente em seu romance, que também
absorvia a desconhecida.

— E sério, havia momentos em que eu comegava a ter ciimes dela por
causa do romance — sussurrava a Ivan o visitante noturno, que tinha surgido da
varanda a luzda lua.

Deslizando seus dedos finos com unhas bem afiadas em seus cabelos, ela
ndo parava de ler os manuscritos e, depois de ler, fazia aquele gorro. As vezes ela
se agachava ao lado das prateleiras mais baixas ou em cima de uma cadeira
para as mais altas, ¢ limpava as centenas de lombadas empoeiradas com um
pano. Ela previa a gloria, incentivava-o, e foi entdo que comegou a chama-lo de
mestre. Aguardava as Gltimas palavras prometidas sobre o quinto procurador da
Judeia, repetia, cantarolando alto, certas frases de que gostava, e dizia que esse
romance era a sua vida.

O romance foi concluido no més de agosto e entregue a uma datilografa
desconhecida, que o transcreveu em cinco exemplares. Finalmente chegou a
hora de deixar o refigio secreto e ganhar a vida.

— E eu ganhei a vida, com o romance nas maos, ¢ entdo minha vida
estava acabada — sussurrou o mestre e ficou cabisbaixo, balangando por um




longo tempo o gorro preto com a letra “M” amarela. Levou sua historia adiante,
mas ela acabou ficando um pouco desconexa. Podia-se entender somente uma
coisa: que havia acontecido uma verdadeira catastrofe com o visitante de Ivan.

“Pela primeira vez eu tinha ido parar no mundo da literatura, mas agora,
que tudo estd acabado e minha ruina é iminente, lembro-me do romance com
horror!”, murmurou o mestre solenemente, levantando as mios. “E, ele
realmente me espantou. Nossa, como me espantou!”

— Quem? — sussurrou Ivan, quase inaudivel, com medo de interromper
o agitado narrador.

— E, o editor, estou dizendo, o editor. Sim, ele leu. E me olhava como se
eu estivesse com um lado do rosto inchado, com um abscesso, olhava para um
canto de soslaio e até deu uma risadinha sem graga. Amassava o manuscrito sem
necessidade e grasnava. As perguntas que me fez pareceram-me loucas. Sem
dizer nada de fundamental sobre a esséncia do romance, perguntava quem eu
era, de onde eu tinha saido, se escrevia havia muito tempo e por que nunca havia
ouvido falar de mim antes, e chegou a fazer, na minha opinido, uma pergunta
completamente idiota: quem me havia aconselhado a escrever um romance
sobre um tema tdo estranho?

“Finalmente, eu me enchi dele e perguntei sem rodeios se iria ou ndo
publicar o romance.

“Entdo ele ficou afobado, comegou a comer as palavras, declarou que
ndo podia decidir por conta propria, que outros membros do conselho editorial
deveriam tomar conhecimento de minha obra, mais precisamente os criticos
Latunski e Ariman, e o literato Mstislav Lavrovitch. Pediu que eu voltasse dali a
duas semanas.

“Voltei duas semanas depois e fui recebido por uma moga com os olhos
vesgos de tanto mentir.”

—Fa Lapchionnikova, a secretaria da redagdo — disse Ivan sorrindo
maliciosamente, pois conhecia bem aquele mundo que seu visitante descrevia
com tanta ira.

— Pode ser — cortou aquele. — Bom, dela recebi meu romance, ja
bastante engordurado e estragado. Tentando ndo deixar seus olhos encontrarem
os meus, Lapchionnikova informou-me que a editora tinha material suficiente
para os proximos dois anos e que, por isso, a questdo sobre a publicagdo do meu
romance estava, de acordo com sua expressio, “fora de cogitagao”.

“O que mais eu lembro, depois disso?”, balbuciava o mestre, esfregando
as tmporas. “Isso, as pétalas vermelhas caidas sobre a pagina com o titulo ¢ os
olhos da minha amiga. E, aqueles olhos eu lembro bem.”

Ahistoria do visitante de Ivan tornava-se cada vez mais confusa, cada vez
mais coberta de reticéncias. Ele falava algo sobre uma chuva obliqua, sobre o
desespero no refligio do subsolo, e sobre ter ido a mais algum lugar. Exclamou
aos cochichos que ele ndo a culpava de jeito nenhum, ela, que o impelia a lutar,
oh, ndo, ndo a culpava!

Depois, como Ivan ouviu, aconteceu algo repentino e estranho. Certa vez
o heréi abriu o jornal e viu um artigo do critico Ariman que se chamava “Ataque
inimigo”. Nele, Ariman avisava a todos que ele, ou seja, nosso heroi, tinha




tentado arranjar a publicagao de uma apologia de Jesus Cristo.

— Eume lembro, eu me lembro! — gritou Ivan. — Mas tinha esquecido
o seu nome!

— Repito, vamos deixar meu nome para la, ele ndo existe mais —
respondeu a visita. — O problema ndo ¢ esse. Um dia depois, em outro jornal,
surgiu outro artigo assinado por Mstislav Lavrovitch no qual o autor sugeria
atacar, mas atacar mesmo, o pilatismo e aquele beato que teve a ideia de
empurrar (de novo essa maldita palavra!) seu romance para a imprensa.

“Estarrecido com a expressdo ‘pilatismo’, nunca ouvida antes, abri um
terceiro jornal. Nele havia dois artigos: um de Latunski ¢ outro assinado com as
iniciais ‘M.Z.”. Garanto ao senhor que as obras de Ariman e Lavrévitch ndo
passavam de brincadeira em comparagdo com o que fora escrito por Latunski.
Basta dizer que o artigo de Latunski se chamava ‘Um militante do velho credo’.
Fiquei tdo entretido com a leitura do artigo a meu respeito que nem percebi
quando ela surgiu diante de mim (esqueci de fechar a porta) com um guarda-
chuva molhado nas maos e jornais também molhados. Seus olhos soltavam
faiscas, suas méos tremiam e estavam frias. Primeiro ela se precipitou para me
beijar e depois, com a voz rouca, batendo com a mao na mesa, disse que ia
envenenar Latunski.”

Ivan gemeu, meio desconcertado, mas ndo disse nada.

— Chegaram os tristes dias de outono — continuou a visita — e o colossal
fracasso desse romance parecia ter arrancado um pedago da minha alma. Para
falar a verdade, ndo me restava mais nada para fazer, eu vivia de encontro em
encontro. E entdo nessa época alguma coisa aconteceu comigo. Vai saber o diabo
0 qué, algo que Stravinski decerto ja entendeu faz tempo. Uma tristeza tomou
conta de mim e surgiram certos pressentimentos. Veja, os artigos ndo cessavam.
Dos primeiros, eu ria. Mas, quanto mais apareciam, mais minha atitude em
relagdo a eles mudava. O segundo estagio foi de surpresa. Sentia-se algo muito
falso e inseguro, literalmente, em cada linha desses artigos, apesar do tom
ameagador e decidido. Parecia-me, e eu ndo tinha como me livrar disso, que os
autores desses artigos ndo diziam aquilo que queriam dizer, e era justamente isso
que despertava a ira deles. Depois, imagine, veio o terceiro estagio: medo. Nao,
ndo era medo daqueles artigos, entenda, mas medo de outras coisas, que nido
tinham nenhuma relagdo com os artigos ou com o romance. Por exemplo,
comecei a ter medo do escuro. Resumindo, veio o estagio da doenga psiquica.
Parecia, em especial quando eu estava adormecendo, que um polvo muito
versatil e frio se aproximava com seus tentaculos, cauteloso, bem na dire¢do do
meu coragdo. Tive que dormir com a luzacesa.

“Minha amada mudou muito (ndo lhe contei, é claro, sobre o polvo, mas
ela percebia que algo de errado estava acontecendo comigo), emagreceu e
empalideceu, deixou de rir e sempre pedia que eu a perdoasse por ter me
aconselhado a publicar um trecho do romance. Falava para eu abandonar tudo, ir
para o sul, para o mar Negro, gastar todo o dinheiro que restava dos cem mil
naquela viagem.

“Ela era muito insistente e eu, para nao discutir (algo me dizia que ndo
teria que ir para o mar Negro), prometia-lhe que iria fazé-lo dali a alguns dias.



Mas ela disse que ela mesma compraria a passagem. Entdo peguei todo o meu
dinheiro, ou seja, aproximadamente dez mil rublos, e entreguei-lhe.

“‘Para que tanto?’, admirou-se ela.

“Eu disse algo como ter medo de ladrdes e pedi que ela guardasse o
dinheiro até a minha viagem. Ela pegou o dinheiro, colocou na bolsa, comegou a
me beijar e a dizer que para ela seria mais facil morrer a me deixar naquela
situagdo, sozinho, mas que estavam esperando por ela, que se submeteria, que
viria no dia seguinte. Suplicava que eu ndo tivesse medo de nada.

“Isso aconteceu em um anoitecer, em meados de outubro. E ela foi
embora. Deitei no sofa e adormeci, sem acender a lampada. Acordei com a
sensagdo de que o polvo estava ali. Apalpando, no escuro, mal consegui acender
a lampada. O relogio de bolso mostrava duas horas da manha. Estava adoecendo
quando me deitei, ¢ acordei doente. E de repente tive a impressio de que a
escuriddo outonal estragalharia os vidros, jorraria para dentro do comodo e eu
me afogaria nela, como em tinta. Tornei-me uma pessoa que ndo conseguia mais
se controlar. Gritei, e me veio a ideia de correr até alguém, mesmo que fosse até
o construtor do andar de cima. Lutava comigo mesmo feito um demente. Tive
forgas para chegar até o forno e acender a lenha. Quando a lenha comegou a
crepitar e a portinhola a bater, senti um certo alivio. Precipitei-me até a entrada e
acendi a luz, encontrei uma garrafa de vinho branco, abri e comecei a beber do
gargalo. Isso fez com que o medo ficasse um pouco embotado, o suficiente para
ndo me deixar correr até o construtor ¢ me fazer voltar para o forno. Abri a
portinhola para que o calor comegasse a chamuscar o rosto e as maos, e
murmurava:

“‘Adivinhe, aconteceu-me uma desgraga... Venha, venha, venha!..

“Mas ninguém vinha. O fogo rugia no forno, a chuva jorrava nas janelas.
Entdo, aconteceu o extremo. Tirei os pesados manuscritos e os rascunhos do
romance de uma gaveta da mesa e comecei a queima-los. E muito dificil fazer
isso, porque o papel escrito queima a contragosto. Arrancava os rascunhos,
quebrando as unhas, e os colocava de pé entre as achas de lenha, remexendo as
folhas com o atigador. De quando em quando as cinzas me venciam, sufocando a
chama, mas eu lutava contra elas, e o romance, mesmo resistindo, obstinado,
estava perecendo. Palavras conhecidas cintilavam diante de mim, o amarelo
subia incontrolavelmente pelas paginas, de baixo para cima, mas apesar de tudo
as palavras se deixavam ver. Elas s6 desapareciam quando o papel enegrecia, e,
enraivecido, eu as destruia com o atigador.

“Enquanto isso, alguém comegou a arranhar baixinho o vidro da janela.
Meu coragdo saltou e, depois de mergulhar o ultimo caderno no fogo, corri para
abri-la. Do subsolo, degraus de tijolo conduziam para a porta do patio.
Tropegando, corri e perguntei baixinho:

“‘Quem ¢€?

“E aquela voz, a vozdela, respondeu:

“‘Sou eu...

“Néao lembro como consegui vencer a corrente ¢ a chave. Assim que
entrou, ela se pendurou em mim, toda molhada, com as bochechas molhadas, os
cabelos encharcados, tremendo. S6 consegui pronunciar uma palavra:




““Vocé... vocé?..” Minha voz se interrompeu, corremos para baixo. Na
entrada, ela se livrou do casaco e rapidamente fomos para o primeiro cdmodo.
Depois de um grito baixinho, com as maos descobertas ela tirou do forno e
colocou no chio o que restava, 0 mago que estava por baixo. A fumaca tomou
conta do comodo imediatamente. Apaguei o fogo com o pé, e ela se jogou no
sofa e comegou a chorar, incontrolavel e compulsivamente.

“Quando ela se acalmou, eu disse:

“‘Fiquei com odio desse romance, e¢ estou com medo. Estou doente.
Apavorado.’

“Ela se levantou e disse: ‘Meu Deus, como vocé esta doente. Por qué, por
qué? Mas vou salva-lo, vou salva-lo. O que significa tudo isso?’

“Via seus olhos, inchados por causa da fumaga e do choro, sentia suas
maos geladas, acariciando minha testa.

““Vou cura-lo, vou cura-lo’, balbuciava ela, agarrando meu ombro, ‘vocé
vairecupera-lo. Por que, por que ndo fiquei com um exemplar!”

“Ela arreganhou os dentes de tanta ira e disse mais alguma coisa,
incompreensivel. Depois, apertando os labios, comegou a recolher e a alisar as
folhas queimadas. Era um capitulo qualquer do meio do romance, ndo lembro
qual. Com esmero, ela juntou as folhas queimadas, embrulhou-as em um papel e
amarrou com uma fita. Todas as suas agdes demonstravam que ela estava cheia
de determinagdo e que tinha retomado o dominio de si. Pediu vinho e, depois de
beber, comegou a falar com mais calma.

“ isso que se paga pela mentira’, dizia ela. ‘Ndo quero mais mentir.
Ficaria com vocé agora mesmo, mas ndo gostaria de fazer isso dessa forma. Nao
quero que fique para sempre na memoria dele que eu fugi a noite. Ele nunca me
fez nenhum mal... Foi chamado de repente, houve um incéndio na fabrica. Mas
cle voltara logo. Falarei com ele amanhd de manha, direi que amo outro, ¢
voltarei para vocé para sempre. Responda-me, sera que vocé ndo quer isso?’

“‘Minha pobre, minha pobre’, eu lhe disse, ‘ndo permitirei que vocé faga
isso. Ndo estou bem, e ndo quero que vocé morra comigo’.

“‘Esse ¢ o Unico motivo?’, ela perguntou, aproximando seus olhos dos
meus.

“E, & 0 Ginico.”

“Ela ficou muito animada, agarrou-se a mim, enlagou meu pescogo e
disse: “Vou morrer com vocé. De manha estarei aqui.”

“E esta ¢ a Gltima coisa que me lembro da minha vida: um feixe de luz
na entrada e nesse feixe de luzuma mecha despenteada, sua boina e seus olhos
cheios de determinagao. Ainda me lembro da silhueta negra na soleira da porta e
de um embrulho branco.

“‘Eu a acompanharia, mas ja ndo tenho forgas para voltar sozinho, estou
com medo.’

“‘Nao tenha medo. Aguente algumas horas. Amanhd de manha estarei
com vocé.’

“‘Essas foram as ultimas palavras dela em minha vida... Shhh!™ — de
repente o doente interrompeu a si mesmo ¢ levantou um dedo. “Hoje a noite
enluarada esté agitada.”



Ele se escondeu na varanda. Ivan ouviu rodinhas passarem pelo corredor,
alguém solugou ou deu um grito fraquinho.

Quando tudo ficou tranquilo, a visita voltou e informou que também o
quarto n® 120 recebeu um morador. Haviam trazido alguém, que ficava pedindo
que devolvessem sua cabega. Os dois interlocutores permaneceram calados por
algum tempo, inquietos, mas, depois de se acalmarem, voltaram a historia
interrompida. A visita estava quase abrindo a boca, mas a noite estava realmente
agitada. Ainda se ouviam vozes no corredor e a visita comegou a falar algo tio
baixinho no ouvido de Ivan que s6 o poeta soube o que ele contou, com excegdo
da primeira frase:

— Quinze minutos depois de ela ter me deixado, bateram na minha
janela...

O que o doente contava no ouvido de Ivan, pelo visto, deixava-o muito
alterado. Espasmos passavam por seu rosto repetidamente. Em seus olhos,
flutuavam e se agitavam o medo e a ira. O narrador apontava com a méo para
algum lugar na direg¢do da lua, que, havia muito tempo, tinha deixado a varanda.
Somente quando todos os sons do lado de fora cessaram, a visita se distanciou de
Ivan e comegou a falar mais alto:

— Sim, entdo, em meados de janeiro, a noite, com esse mesmo
sobretudo, mas com os botdes arrancados, eu me contorcia de frio no meu patio.
Atras de mim havia montes de neve que escondiam os arbustos de lilases e, a
minha frente e abaixo, minhas janelas estavam cobertas pelas cortinas, mal
iluminadas. Aproximei-me da primeira e apurei o ouvido. Nos meus cémodos
tocava um gramofone. Foi tudo o que ouvi, mas ndo conseguia ver nada. Fiquei
parado por um tempo, e entdo sai pelo portdo até a travessa. Uma nevasca
brincava nela. Um cachorro que passou correndo pelos meus pés me assustou e
fugi dele, para o outro lado da rua. O frio ¢ o medo, que se tornaram meus
constantes companheiros de viagem, levaram-me ao desvario. Ndo tinha para
onde ir e o mais simples, ¢ claro, seria me jogar embaixo de um bonde naquela
rua, na qual ia dar minha travessa. De longe eu via aquelas caixas cheias de luz,
cobertas de gelo, e ouvia o seu rangido repulsivo no frio. Mas, meu querido
vizinho, a coisa toda consistia em que o medo dominava cada célula do meu
corpo. E, exatamente como o cachorro, eu estava com medo do bonde. E, nio
existe doenga pior do que a minha nesse lugar, eu lhe garanto.

— Mas o senhor poderia ter contado para ela — disse Ivan,
compadecendo-se do pobre doente. — Além disso, ela ndo esta com o seu
dinheiro? E claro que ela o guardou, ndo ¢ mesmo?

— Nao tenha duvida quanto a isso, ¢ claro que guardou. Mas o senhor,
pelo jeito, ndo me entende. Ou melhor, perdi a habilidade que um dia tive de
descrever algo. Alids, ndo lamento muito por isso, ja que ndo sera mais atil para
mim. Diante dela — o visitante olhou com reveréncia para a escuriddo da noite
— haveria uma carta do hospicio. Por acaso ¢ possivel enviar cartas com um
enderego desses? Doente mental? O senhor s6 pode estar brincando, meu amigo!
Fazé-la infeliz? Nao, ndo sou capaz disso.

Ivan ndo soube fazer objecdo, mas o silencioso Ivan se compadecia do
visitante, tinha compaixdo dele. Este, devido ao tormento de suas lembrangas,



meneava a cabega com o pequeno gorro negro e dizia:

— Pobre mulher... Alias, tenho a esperanga de que ela tenha me
esquecido...

— Mas o senhor pode se recuperar... — disse Ivan timidamente.

— Sou incuravel — respondeu a visita tranquilamente. — Quando
Stravinski diz que fara com que eu volte a vida, ndo acredito nele. Ele ¢ humano e
simplesmente quer me consolar. Ndo nego, alids, que agora me sinto bem
melhor. Sim, entdo onde foi que eu parei mesmo? O maior frio, aqueles bondes
alados... Eu sabia que essa clinica ja estava aberta ¢ vim para ca, atravessando a
cidade inteira a p¢. Uma loucura! Fora da cidade, eu certamente teria congelado,
mas o0 acaso me salvou. Algo quebrou em um caminhdo, eu me aproximei do
motorista, estava a uns quatro quildmetros da entrada da cidade e, para minha
admiragdo, ele teve piedade de mim. O caminhdo vinha para ca. E ele me
trouxe. Acabei ficando com os dedos do pé esquerdo congelados. Mas isso eles
curaram. E entdo ja ¢é o quarto més que estou aqui. E, sabe, chego a conclusio de
que ndo ¢ nada, nada ruim estar aqui. Ndo ¢ preciso fazer grandes planos,
querido vizinho, ¢ sério! Eu, por exemplo, queria dar a volta ao globo. Mas, bem,
revelou-se que esse ndo era meu destino. Vejo somente um pedago insignificante
desse globo. Acho que ndo ¢ o que ha de melhor nele, mas, repito, ndo ¢ tio ruim
assim. O verdo estd se aproximando, a hera se enredara na varanda, como
prometeu Praskovia Fiodorovna. As chaves ampliaram minhas possibilidades. As
noites serdo de luar. Ah, ela se foi! Esta mais fresco. Ja passa da meia-noite. Estd
na minha hora.

— Conte-me o que mais aconteceu a Yeshua e Pilatos — pediu Ivan —,
eu lhe imploro, quero saber.

— Ah, ndo, ndo — respondeu a visita, contorcendo-se de dor. — Nao
posso me lembrar do meu romance sem estremecer. E o seu conhecido de
Patriarchi Prudy faria isso melhor do que eu. Obrigado pela conversa. Até logo.

E antes que Ivan pudesse voltar a si, a grade se fechou com um silencioso
retinir e o visitante sumiu.

14
Gloria ao galo!

Os nervos ndo suportaram, como se costuma dizer, e Rimski ndo esperou o fim
do preenchimento do protocolo e correu para o seu gabinete. Sentou-se atras da
mesa e, com os olhos inflamados, olhava para as notas magicas de dez rublos. A
cabega do diretor financeiro estava dando né. Do lado de fora do teatro ouvia-se
um ruido mondtono. O publico jorrava do prédio do Teatro de Variedades em
diregdo a rua. De repente, chegou até o ouvido excepcionalmente apurado do
diretor financeiro uma nitida sirene de policia. Em geral, ela nunca anunciava



nada de bom. E quando a sirene se repetiu ¢ outra lhe veio em auxilio, ainda mais
poderosa e mais longa, e a elas se juntou uma nitida e audivel gargalhada, até
mesmo uns uivos, o diretor financeiro logo entendeu que, na rua, tinha acontecido
alguma coisa escandalosa e vil. E que, por mais que quisesse afastar aquilo de si,
estava intimamente ligado a sessdo asquerosa realizada pelo mago negro e seus
ajudantes. A sensibilidade do diretor financeiro ndo o enganou em nada.

Assim que olhou pela janela que dava para a rua Saddvaia, seu rosto se
desfigurou e ele, em vezde sussurrar, sibilou:

— Bem que eu desconfiava!

Sob a luz clara dos fortes holofotes da rua, ele avistou na calgada, logo
abaixo, uma dama somente de lingerie lilis. Na cabega, ¢ verdade, a dama tinha
um chapéu e nas maos um guarda-chuva.

Ao redor dessa dama, que se encontrava em estado de total perturbagdo
e que ora sentava, ora ameagava correr para algum lugar, uma multiddo se
agitava, dando uma gargalhada tamanha, de provocar arrepios no diretor
financeiro. Ao lado da dama, um certo cidadido arrancava o casaco de verio e,
em fungio do nervosismo, ndo conseguia se entender com a manga.

Os gritos e a gargalhada estridente soaram de outro lado, mais
exatamente a partir da entrada esquerda do prédio e, voltando a cabega para 14,
Grigori Danilovitch avistou a segunda dama, de lingerie cor-de-rosa. Ela pulou da
rua para a calgada, tentando esconder-se na entrada do prédio, mas o publico que
jorrava lhe impedia a passagem, e a pobre vitima de sua propria leviandade e
paixdo por roupas caras, enganada pela firma do sordido Fagot, sonhava s6 com
uma coisa: sumir debaixo da terra. O policial correu na diregio da pobre coitada,
perfurando o ar com o apito, ¢ atras dele correram uns jovens alegres, de bonés.
Eram eles que emitiam a tal gargalhada e o uivo.

O motorista bigodudo da carroga veloz aproximou-se da primeira dama
desnuda e com um impulso freou a égua debilitada. O rosto do bigodudo sorriu.

Rimski deu um soco na propria cabega, cuspiu e afastou-se da janela.

Ficou por algum tempo proximo a mesa, tentando ouvir a rua. O assobio
em diferentes pontos atingiu o volume maximo e depois comegou a diminuir. O
escéndalo, para surpresa de Rimski, foi liquidado inesperadamente rapido.

Havia chegado a hora de agir, de beber da amarga taca de
responsabilidade. Os aparelhos haviam sido consertados durante a terceira parte
da apresentagdo, tinha que telefonar, comunicar sobre o ocorrido, pedir ajuda,
safar-se e culpar Likhodiéiev de tudo, tentar salvar a simesmo etc. Ah, diabos!

Duas vezes o diretor financeiro pos a mao no fone e duas vezes a retirou.
E de repente, no siléncio mortal do gabinete, o aparelho emitiu o som em dire¢do
ao rosto do diretor, ¢ esse, por sua vez, estremeceu e gelou. “Estou com os nervos
a flor da pele”, pensou ele e pegou o fone. Na mesma hora, afastou-se e ficou
mais branco do que uma folha de papel. Uma voz feminina insinuante e vulgar
cochichou baixinho:

— Naio ligue para ninguém, Rimski, sera pior...

O fone na mesma hora ficou vazio. Sentindo um formigamento nas
costas, o diretor financeiro colocou o fone no gancho e olhou para a janela atras
dele. Através dos galhos raros ¢ levemente cobertos por folhagem do plétano, ele



avistou a lua que corria numa nuvem transparente. Com o olhar fixo nos galhos
por algum motivo, Rimski olhava para eles e, quanto mais olhava, mais forte o
medo o dominava.

Depois de muito esforgo, o diretor financeiro virou-se de costas para a luz
lunar e levantou-se. O assunto do telefone estava encerrado e agora o diretor s6
pensava numa coisa: como sair o mais rapido possivel do teatro.

Apurou o ouvido: o prédio estava em siléncio. Rimski se deu conta de que
estava sozinho havia algum tempo no segundo andar e, ao perceber isso, um
medo infantil insuperavel tomou conta dele. Ndo conseguia pensar, sem
estremecer, que teria que caminhar sozinho pelos corredores vazios e descer as
escadas. Tremendo, pegou da mesa o dinheiro enfeiticado, escondeu-o na pasta e
tossiu para tomar coragem. A tosse saiu rouca e fraca.

Pareceu-lhe, entdo, que por baixo da porta do gabinete entrou um cheiro
de umidade podre. Um frio correu pelas costas do diretor. Na mesma hora, o
relogio inesperadamente bateu a meia-noite. At¢ mesmo as badaladas do relogio
provocaram arrepios no diretor. Mas seu coragdo gelou totalmente quando ele
ouviu que a chave estava girando silenciosamente na fechadura. Agarrado a
pasta com as maos umidas e frias, o diretor financeiro sentiu que, se o barulho da
fechadura perdurasse mais um pouco, ele ndo suportaria e langaria um berro
lancinante.

Finalmente a porta obedeceu aos esfor¢cos de alguém, abriu-se e
Variénukha adentrou silenciosamente o gabinete. Rimski, no mesmo lugar onde
estava de pé, sentou-se na cadeira, pois suas pernas se dobraram. Enchendo o
peito de ar, ele sorriu com um sorriso servil e disse baixinho:

— Meu Deus, que susto...

E verdade, o aparecimento inesperado podia assustar qualquer um. No
entanto, naquele momento, representava uma grande alegria: surgiu pelo menos
uma pontinha de esperanga naquela situagdo confusa.

— Anda, diga-me depressa! Vai! Vai! — rouquejou Rimski, agarrando-se
a essa palavrinha. — O que tudo isso significa?

— Desculpe-me, por favor — respondeu com uma voz surda aquele que
entrou, fechando a porta. — Pensei que vocé j4 tinha ido embora.

Entdo Variénukha, sem tirar o boné, aproximou-se da poltrona e sentou-se
do outro lado da mesa.

E necessario dizer que na resposta de Variénukha havia algo de estranho,
que imediatamente intrigou o diretor financeiro, cuja sensibilidade poderia ser
posta a prova de qualquer sismografo das melhores estagdes do mundo. Que
historia ¢ essa? Para que Variénukha foi até o gabinete do diretor, se acreditava
que ele ndo estava 14? Ele tem seu proprio gabinete. Isso ¢ a primeira coisa. A
segunda: independentemente da entrada que Variénukha usara para ter acesso ao
prédio, obrigatoriamente teria encontrado um dos vigias, os quais tinham sido
comunicados de que Grigori Danilovitch iria permanecer por mais algum tempo
em seu gabinete.

Porém, o diretor ndo perdeu muito tempo pensando sobre essas coisas
estranhas. Ndo tinha tempo para isso.

— Por que nao telefonou? O que significa essa palhagada toda com lalta?




— Foi aquilo que falei — respondeu o administrador, estalando a lingua
como se estivesse com um dente doendo. — Encontraram-no numa taberna em
Puchkino.

— Como assim em Puchkino?! Puchkino fica nos arredores de Moscou!
O telegrama nao ¢ de lalta?

— Que diabos de Ialta! Embebedou o telegrafista de Puchkino e
comegaram a fazer gracinhas, inclusive enviar telegramas com o remetente
“lalta™.

— A-ha, a-ha... Esta bem... Estd bem, estd bem... — cantarolou Rimski,
em vezde falar. Seus olhos brilharam com uma luzinha amarela. Em sua cabega
formou-se o quadro festivo da demissdo vergonhosa de Stidpa. Libertagdo! A tio
esperada libertagdo do diretor financeiro dessa desgraga personalizada por
Likhodiéiev! Mas quem sabe Stepan Bogdanovitch consiga algo pior que a
demissdo... — Detalhes! — disse Rimski, batendo com o peso de papel na mesa.

E Variénukha comegou a contar os detalhes. Quando ele apareceu 14,
para onde fora enviado pelo diretor financeiro, foi imediatamente recebido e
ouvido da forma mais atenciosa possivel. Ninguém, é claro, podia sequer
imaginar que Stiopa poderia estar em lalta. Todos, na mesma hora, concordaram
com a sugestdo de Variénukha no sentido de que Likhodiéiev, ¢ claro, estava na
“Ialta” de Puchkino.

— Onde estd ele agora? — o diretor financeiro interrompeu o
administrador.

— Onde mais — respondeu o administrador rindo num sorriso torto. —
Naturalmente, no abrigo para bébados.

— Sim, sim! Oh, obrigado!

E Variénukha continuou o seu relato. Quanto mais ele contava, mais nitida
se desenrolava diante do diretor financeiro a longa corrente das grosserias ¢ sem-
vergonhices de Likhodiéiev, ¢ cada elo dessa corrente era pior que o anterior. O
que valia a danga de bébado, abragado ao telefonista embriagado no larguinho
diante do telégrafo em Puchkino, sob o som de uma sanfona festiva! A
perseguicdo a certas cidadds que gritavam esganigadas! A tentativa de brigar
com a balconista no proprio restaurante Ialta! Espalhar a cebolinha verde pelo
chido do mesmo Ialta. A quebra de oito garrafas de vinho seco Ai-Danil. A quebra
do taximetro do carro que ndo quis levar Stidpa. A ameaca de prender os
cidaddos que tentavam interromper os atos nojentos de Stidpa... Em resumo, um
terror negro!

Stiopa era muito conhecido nos ciclos teatrais de Moscou e todos sabiam
que esse homem ndo era flor que se cheirasse. No entanto, aquilo que o
administrador relatava era um exagero at¢ mesmo para Stiopa. Sim, um
exagero. Exagero até demais...

Os olhos perfurantes de Rimski cravaram-se no rosto do administrador e
quanto mais ele falava, mais sombrios os olhos se tornavam. Quanto mais vivos e
mais pitorescos tornavam-se os detalhes com os quais 0 administrador enriquecia
o seu relato, menos o diretor financeiro acreditava na histéria. Quando
Variénukha contou que Stidpa estava tdo bébado que tentou resistir aqueles que
tinham ido busca-lo para trazé-lo de volta a Moscou, o diretor financeiro ja tinha



a certeza de que tudo que estava sendo contado pelo administrador que havia
retornado a meia-noite, tudo era mentira! Mentira desde a primeira até a ultima
palavra.

Variénukha néo foi a Piichkino e Stidpa também ndo esteve em Puchkino.
Nio houve nenhum telegrafista embriagado nem vidro quebrado na taberna,
Stidpa nao foi amarrado com cordas — nao houve nada disso.

Assim que o diretor financeiro teve a certeza de que o administrador
estava mentindo, o medo tomou conta dele desde a ponta do pé e, por duas vezes,
Ihe pareceu que pelo chdo passava o cheiro de umidade podre da malaria. Sem
tirar os olhos sequer por um instante do administrador, que de forma estranha se
retorcia na poltrona, ¢ a toda hora tentava escapar a sombra da luz azul do abajur
em cima da mesa e que, de forma impressionante, usava o jornal para se
esconder da luz que parecia incomoda-lo, o diretor financeiro pensava somente
numa coisa: o que significava aquilo tudo? Por que o administrador que havia
retornado tdo tarde mentia desavergonhadamente para ele dentro de um prédio
vazio e silencioso? E a consciéncia do perigo desconhecido, porém terrivel,
comegou a afligir a alma do diretor de finangas. Aparentando ndo perceber as
escapulidas do administrador ¢ suas méagicas com o jornal, o diretor financeiro
analisava seu rosto, quase sem ouvir o que Variénukha contava. Havia algo que
parecia mais inexplicavel ainda do que a historia mentirosa inventada, sabe-se la
para qué, sobre as aventuras em Puchkino, e foi isso que alterou a aparéncia ¢ os
modos do administrador.

Por mais que este tentasse esticar a aba do boné sobre os olhos para fazer
sombra no rosto, por mais que girasse com a folha de jornal, o diretor financeiro
conseguiu ver uma mancha roxa do lado direito do rosto, perto do nariz. Além
disso, o administrador, que era normalmente cheio de satide, apresentava agora
uma palidez doentia, ¢ em seu pescogo, numa abafada noite de verdo, estava
enrolado um cachecol velho e listrado. E se, além de tudo isso, se acrescentasse
um tique nojento de estalar a lingua, adquirido pelo administrador durante a sua
auséncia, a brusca mudanga no tom de voz que se tornou grosso e surdo, os olhos
medrosos e furtivos, podia-se dizer que Ivan Saviélievitch Variénukha ficara
irreconhecivel.

Algo ainda muito crucial incomodava o diretor financeiro, mas ele, por
mais que esforgasse o cérebro inchado, por mais que observasse Variénukha, ndo
conseguia entender o qué. Podia afirmar somente que havia algo nunca visto,
sobrenatural, na ligagdo do administrador com a poltrona que era sua velha
conhecida.

— Bom, conseguimos vencé-lo, finalmente, e o colocamos no carro —
uivava Variénukha, olhando por tras da folha e escondendo o roxo do rosto com a
palma da méo.

Rimski estendeu de repente o brago e, enquanto brincava com os dedos
sobre a mesa, apertou automaticamente com a palma da méio o botio da
campainha elétrica e gelou. No prédio vazio, no mesmo instante, deveria ser
ouvido um sinal estridente. Mas o sinal ndo tocou e a campainha afundou para
sempre na madeira da mesa. A campainha estava morta, o sinal estragado.

A esperteza do diretor financeiro ndo passou despercebida para



Variénukha, que perguntou, contorcendo-se todo, e em seus olhos brilhou um
nitido fogo do mal:

— Para que esta tocando o sinal?

— Foi automatico — respondeu o diretor, que, puxando a mao, perguntou
com voztrémula: — O que ¢ isso ai no seu rosto?

— O carro derrapou e eu bati com o rosto na maganeta — respondeu
Variénukha, desviando o olhar.

“Estd mentindo!”, exclamou em pensamento o diretor financeiro. Seus
olhos se arregalaram, tornaram-se totalmente insanos ¢ cle fixou o olhar no
encosto da poltrona.

Por tras da poltrona, no chdo, havia duas sombras entrecruzadas: uma
mais densa e mais negra do que a outra, mais fraca e cinza. Via-se nitidamente a
sombra do encosto da poltrona e seus pés arredondados, mas sobre o encosto no
chdo ndo havia a sombra da cabega de Variénukha, como se sob os pés ndo
houvesse os pés do administrador.

“Ele ndo fazsombra!”, gritou desesperadamente em pensamento Rimski.
Ele comegou a tremer.

Variénukha olhou furtivamente ao redor para tras do encosto da poltrona,
seguindo o olhar insano de Rimski, e entendeu que tinha sido desmascarado.

Ele se levantou da poltrona (o diretor financeiro fez o mesmo) e afastou-
se da mesa apertando a pasta nas maos.

— Adivinhou, seu desgragado! Sempre foi muito esperto — disse
Variénukha, rindo com raiva na cara do diretor, pulando inesperadamente da
poltrona e rapidamente trancando a porta. O diretor, em desespero, aproximou-
se da janela que dava para o jardim iluminado pela lua, quando avistou o rosto de
uma moga nua que se aproximara do vidro e tentava abrir com a mao sem luva
a tranca inferior. A superior j4 estava aberta.

Rimski teve a impressdo de que a lampada do abajur estava se apagando
¢ que a mesa comegara a se inclinar. Uma onda gelada de frio passou por ele,
mas, felizmente, conseguiu permanecer de pé. O que restava de forcas nele
bastou somente para balbuciar sem gritar:

— Socorro...

Variénukha tomava conta da porta, pulava ao lado dela, parava
longamente no ar e depois se balangava. Com os dedos contorcidos ele acenava
para o lado de Rimski, sibilava e estalava, piscando para a moga na janela.

Ela, por sua vez, apressou-se, enfiou a cabega ruiva pelo basculante,
estendeu o brago o quanto pdde, comegou a arranhar com as unhas a tranca
inferior e a balangar a janela. Seu brago comegou a esticar feito borracha e
cobriu-se de um musgo verde cadavérico. Finalmente, os dedos verdes da morta
alcangaram a tranca, viraram-na, ¢ a janela se abriu. Rimski gritou baixinho,
encostou na parede e protegeu-se com a pasta, fazendo dela o seu escudo. Ele
entendeu que chegara o seu fim.

Ajanela escancarou-se, mas em vez do frescor e do aroma noturno das
tilias, um cheiro de timulo tomou conta do recinto furtivamente. A morta pisou
no batente. Rimski avistou com nitidez as manchas de decomposicdo em seus
seios.



No mesmo instante, um grito alegre e inesperado do galo chegou ao
jardim do prédio baixo, atras da area de tiro ao alvo, onde ficavam as aves que
participavam das programagdes. O galo, com a voz treinada, cocoricava
anunciando que o dia se aproximava de Moscou vindo do leste.

Uma ira selvagem desfigurou o rosto da moga, ela exprimiu um palavrdo
rouco ¢ Variénukha, préximo da porta, deu um grito estridente e caiu do ar direto
no chdo.

O grito do galo repetiu-se ¢ a moga estalou os dentes, e seus cabelos
ruivos ficaram de pé. Com o terceiro grito do galo, ela voltou-se e foi embora.
Seguindo-a, Variénukha saiu bem devagar pela janela, passou por cima da mesa
pulando e estendendo-se horizontalmente no ar, parecendo um cupido voador.

Grisalho como a neve, o velho sem nenhum cabelo preto que até pouco
tempo atras era Rimski correu até a porta, girou a tranca, abriu a porta e avangou
pelo corredor escuro. Na esquina da escada, gemendo de medo, apalpou o
interruptor e iluminou a escada. Na escada, o velho trémulo caiu, pois lhe
pareceu que do alto Variénukha poderia cair sobre ele.

Chegando embaixo, Rimski avistou o vigia adormecido proximo da caixa
no hall de entrada. Rimski passou por ele furtivamente na ponta dos pés e saiu
pela entrada principal. Na rua, ele se sentiu um pouco melhor. Conseguiu
redobrar os sentidos e, colocando as mdos na cabega, lembrou que havia
esquecido o chapéu no gabinete.

Obviamente ndo voltou para busca-lo, mas, resfolegando, correu pela rua
larga até a esquina oposta do cinema, perto do qual brilhava uma luzinha
vermelha opaca. Um minuto depois, ele ja estava la. Ninguém conseguiu pegar o
taxi antes dele.

— Até a estagdo de trem a tempo de pegar o expresso para Leningrado.
Recompenso com uma boa gorjeta — disse o velho respirando pesado e
segurando o peito.

— Estou indo para a garagem — respondeu o motorista com ddio e
virou-se.

Rimski abriu a pasta, retirou os cinquenta rublos e estendeu-os pela janela
da frente.

Instantes depois, o carro barulhento voava feito um tufdo pela circular
Saddvaia. O velho grisalho estava inquieto no banco do carro e, pelo retrovisor,
que era um pedago de espelho pendurado diante do motorista, Rimski ora via os
olhos alegres do chofer, ora seus proprios olhos insanos.

Rimski saiu correndo do carro em frente ao prédio da estagdo e gritou ao
primeiro funcionario de avental branco e com uma placa:

— Uma passagem na primeira classe, pago trinta rublos — amassando as
notas, retirava-as da pasta —; se ndo tiver na primeira, pode ser na segunda, se
ndo tiver na segunda, tudo bem, me dé uma da econémica.

O homem com a placa, olhando para o reldgio brilhante, arrancava das
maos de Rimski as notas de dez.

Cinco minutos depois, sob a clpula de vidro da estagdo, o trem expresso
sumiu na escuriddo. Com ele também desapareceu Rimski.



15
O sonho de Nikanor Ivanovitch

Nao ¢ dificil adivinhar que o gorducho com a fisionomia avermelhada,
acomodado no quarto n® 119 da clinica, era Nikanor Ivanovitch Bossoi.

Mas ele ndo caiu nas maos do doutor Stravinski de imediato. Esteve antes
em outro local.

Desse outro local pouca coisa permaneceu na memoria de Nikanor
Ivanovitch. Lembrava-se somente da mesa, do armario e do sofa.

L4 tentaram estabelecer um didlogo com Nikanor Ivanovitch, que estava
com a vista embagada por causa da afluéncia do sangue e da excitag@o psiquica,
mas a conversa saiu confusa e estranha, ou melhor, ndo aconteceu.

Aprimeira pergunta que fizeram a Nikanor Ivanovitch foi a seguinte:

— O senhor ¢ Nikanor Ivanovitch Boss6i, o presidente do comité
domiciliar 302-bis da rua Sadovaia?

Com uma gargalhada terrivel, Nikanor Ivanovitch respondeu de forma
direta:

— Sou Nikanor, ¢ claro, sou Nikanor! Mas ndo sou presidente de nada!

— Como assim? — perguntaram a Nikanor Ivanovitch, apertando os
olhos.

— E assim — respondeu ele — porque, se sou o presidente, entio
significa que deveria imediatamente descobrir que ele ¢ uma forga impura! E o
que ¢ isso? O pincené rachado... suas roupas mais parecem trapos... Como pode
ser um tradutor?

— O senhor esta falando de quem? — perguntaram a Nikanor Ivanovitch.

— De Kordviev! — gritou Nikanor Ivanovitch. — Ele acomodou-se no
apartamento nimero cinquenta do nosso prédio! Escreva ai: Kordviev. Deve ser
imediatamente preso! Escreva: sexta entrada social, ele esta 1a.

— Onde pegou o dinheiro estrangeiro? — perguntaram cordialmente a
Nikanor Ivanovitch.

— Meu Deus verdadeiro, todo-poderoso — disse Nikanor Ivanovitch —,
que tudo vé, sabe que esse também ¢ o meu caminho. Nunca tive em méos e
nem imaginava que dinheiro estrangeiro ¢ esse! O Senhor ird me castigar pelo
meu comportamento ordinario — continuou Nikanor Ivanovitch com emogdo,
ora abotoando, ora desabotoando a camisa, ora se benzendo. — Aceitei o
dinheiro! Aceitei sim, s6 que era dinheiro nosso, soviético! Fiz o registro por
dinheiro, sim, ¢ verdade. Também ¢é bom o nosso secretario, Proliejniov, também
¢ bom! Vamos falar abertamente, todos sdo ladrdes 14 na administragéo predial.
Mas eu ndo toquei em dinheiro estrangeiro!

Ao pedido para ndo se fazer de bobo e contar como os dolares foram
parar na tubulagdo de ventilagdo, Nikanor Ivdnovitch pds-se de joelhos e
balangou-se abrindo a boca como se estivesse com vontade de engolir os tacos do
assoalho.

— Se quiserem — mugiu ele — comerei terra para provar que nio



peguei. Mas Koréviev ¢ o diabo!

A paciéncia tinha chegado ao limite, e aqueles que estavam do outro lado
da mesa levantaram a voz e deram a entender a Nikanor Ivénovitch que tinha
que comegar a falar na mesma lingua deles.

Nesse instante, o quarto com o sofa foi invadido pelo grito selvagem de
Nikanor Ivanovitch, que se levantou do chao:

— L4 esta ele! La esta ele, atras do armario! Olha 14, esta rindo! Com
seu pincené... Segurem-no! Cerquem o recinto!

O rosto de Nikanor Ivanovitch empalideceu, ele comegou a benzer o ar,
tremendo, correu até a porta ¢ voltou, cantarolou uma missa e, finalmente,
comegou a falar bobagens.

Ficou claro que Nikanor Ivanovitch ndo tinha condi¢des de conversar.
Levaram-no para um quarto separado, onde se acalmou, orando e solugando.

Obviamente foram até a rua Saddvaia, nimero cinquenta. Mas ndo
encontraram nenhum Kordviev e ninguém no prédio conhecia ou tinha visto
Koroviev algum. O apartamento que fora ocupado pelo falecido Berlioz ¢ por
Likhodi¢iev, que havia viajado para lalta, estava vazio, e o gabinete estava com
os lacres de cera nos armarios. E assim foram embora da Saddvaia, levando
com eles, alids, o secretario da administragdo predial, Proliejniov, confuso e
abatido.

A noite, Nikanor Ivanovitch foi levado para a clinica do doutor Stravinski.
La, ele teve um comportamento tdo agitado que tiveram que lhe dar uma injegéo
receitada por Stravinski, e s depois da meia-noite Nikanor Ivanovitch adormeceu
no quarto nimero cento e dezenove, emitindo, vez por outra, um mugido pesado
e sofredor.

Depois de algum tempo seu sono ja estava mais suave. Parou de se
mexer ¢ de gemer, sua respiragao ficou leve e tranquila, e entdo deixaram-no so6.

Um sonho visitou Nikanor Ivanovitch, e os acontecimentos do dia, ¢ claro,
estavam presentes nele. O sonho de Nikanor Ivanovitch comegou como se umas
pessoas com trompetes dourados em maos o levassem solenemente até portas
enormes e laqueadas. Perto dessas portas, seus acompanhantes tocaram as
fanfarras para Nikanor Ivanovitch. Depois, uma voz grossa e surda disse
alegremente, vinda do céu:

— Seja bem-vindo, Nikanor Ivanovitch! Entregue o dinheiro estrangeiro!

Muito surpreso, Nikanor Ivanovitch avistou sob sua cabega um alto-
falante preto.

De repente, ele ja se encontrava numa sala de teatro onde, sob o teto
dourado, brilhavam os lustres de cristal ¢ nas paredes havia candelabros. Tudo
estava como deveria ser num teatro pequeno, porém rico. Tinha um palco com
as cortinas de veludo na cor vinho escuro, cobertas de notas de dez rublos
bordadas como se fossem estrelinhas, havia o ponto e até mesmo o publico.

Nikanor Ivanovitch ficou surpreso com o publico, pois todos eram do sexo
masculino, todos barbudos. Além disso, na sala do teatro ndo havia cadeiras e
todos estavam sentados no chdo, maravilhosamente encerado e escorregadio.

Nikanor Ivanovitch ficou confuso com o ambiente novo e amplo, vacilou
durante algum tempo e depois, seguindo o exemplo de todos, sentou-se de pernas




cruzadas, acomodando-se entre um galalau ruivo e barbudo e um outro, palido e
com a barba comprida. Nenhum dos sentados ali demonstrou curiosidade com a
chegada do novo espectador.

Ouviu-se o som suave de uma sineta, as luzes se apagaram, as cortinas se
abriram e surgiu o palco iluminado com uma poltrona, uma mesa, sobre a qual
havia uma sineta dourada, e um pano de fundo de veludo preto.

No palco apareceu o artista de smoking, elegante, barbeado, com o
cabelo penteado para o lado, jovem e com tragos do rosto agradaveis. O publico
mexeu-se ¢ todos se voltaram para o palco. O artista aproximou-se do ponto ¢
esfregou as maos.

— Estdo ai? — perguntou ele, com um baritono suave e sorrindo para a
plateia.

— Estamos, estamos — responderam em coro, da plateia, os tenores e 0s
baixos.

— Hum... — disse o artista pensativo. — Nao entendo como nio se
cansam. Gente que ¢ gente estd agora andando pelas ruas, deliciando-se com o
sol e o calor primaveril e vocés aqui, sentados no chdo de uma sala abafada!
Acham que esse programa ¢ mesmo interessante? Alids, gosto ndo se discute —
o artista finalizou de forma filosofica.

Depois, ele mudou o timbre da voz, as entonagdes, e declarou
sonoramente:

— Pois bem, o proximo nimero do nosso programa ¢ Nikanor Ivanovitch
Bossoi, presidente do comité domiciliar e administrador do refeitério dietético.
Vamos receber Nikanor Ivanovitch!

Aplausos unanimes e animados responderam ao artista. Nikanor
Ivanovitch arregalou os olhos, surpreso, ¢ o animador, tapando com a mao as
faixas de luz, avistou-o na plateia ¢ fez o sinal com o dedo chamando-o para o
palco. Nikanor Ivanovitch nem se lembra de como foi parar no palco. Os
holofotes langaram suas luzes coloridas em seus olhos por baixo ¢ de frente, e
com isso a plateia mergulhou na escuriddo junto com a sala.

— Vamos, Nikanor Ivanovitch, nos dé um exemplo — disse 0 jovem
artista cordialmente. — Entregue o dinheiro.

Fez-se siléncio. Nikanor Ivanovitch encheu o pulmio de ar e falou
baixinho:

— Juro por Deus que...

Mal pronunciou essas palavras e a sala inteira desatou em gritos de
indignagao. Nikanor Ivanovitch ficou confuso e calou-se.

— Se ¢ que entendi — disse o apresentador do programa —, o senhor
queria jurar por Deus que ndo tem dinheiro estrangeiro? — E olhou para Nikanor
Ivanovitch com simpatia.

— Isso mesmo, ndo tenho — respondeu Nikanor Ivanovitch.

— Bom — replicou o artista —, desculpe a indiscri¢@o: de onde surgiram
os quatrocentos ddlares encontrados no banheiro do apartamento que é habitado
unicamente pelo senhor e por sua esposa?

— Sao magicos! — disse alguém na sala escura com evidente ironia.

— Isso mesmo, mégicos — respondeu Nikanor Ivdnovitch com timidez



em diregdo indeterminada, podia ser para o artista ou para a plateia, e explicou:
— Forgas impuras, o tradutor de roupa xadrez deixou la.

O auditorio uivou delirante mais uma vez. Quando o siléncio se instalou
novamente, o artista disse:

— Que fabulas de La Fontaine eu tenho que ouvir! Jogaram quatrocentos
dolares 14 na sua casa! Ei, vocés todos aqui, doleiros, refiro-me a vocés como
especialistas: como € possivel isso?

— Nos ndo somos doleiros — soaram no teatro vozes ofendidas
separadamente —, mas ¢ uma coisa impossivel.

— Concordo plenamente — afirmou o artista — e pergunto: o que podem
deixar para tras?

— Uma crianga! — gritou alguém da sala.

— Absolutamente correto — confirmou o apresentador do programa. —
Uma crianga, uma carta andnima, um panfleto, uma bomba-relogio e sabe-se la
0 que mais, mas ninguém se desfaria de quatrocentos dolares, ndo existe no
mundo um idiota desses. — E, voltando-se para Nikanor Ivanovitch, o artista
completou com reprimenda e tristeza: — O senhor me deixou triste, Nikanor
Ivanovitch! Eu acalentava esperangas com relagdo ao senhor. Bem, o nosso
nimero ndo deu certo.

Na sala soou um assobio em dire¢@o a Nikanor Ivanovitch.

— E doleiro! — gritavam da plateia. — Por causa de pessoas como ele ¢
que nos sofremos inocentemente!

— Sem xingamentos — disse o animador suavemente. — Ele estd
arrependido. — E, voltando para Nikanor Ivanovitch os olhos azuis repletos de
lagrimas, acrescentou: — Va, Nikanor Ivanovitch, volte para o seu lugar.

Depois disso, o artista tocou a sineta com entusiasmo e anunciou:

— Intervalo, seu desgragado!

Abalado por ter sido, inesperadamente, participante de um programa
teatral, Nikanor Ivanovitch retornou para o seu lugar no chido. Nesse instante ele
sonhou que a sala havia mergulhado numa total escuridio e que nas paredes
surgiram palavras vermelhas incandescentes: “Entregue os délares!” Depois, as
cortinas se abriram novamente e o animador convidou:

— Por favor, pego que Serguei Guerardovitch Duntchil suba ao palco.

Duntchil revelou-se ponderado, porém um cinquentio muito relaxado.

— Serguei Guerardovitch — voltou-se para ele o animador —, faz um
més e meio que o senhor esta aqui e se recusa categoricamente a entregar os
dolares que lhe restaram, num tempo em que o pais necessita muito de divisas, e
eles ndo tém utilidade para o senhor, mas o senhor insiste. E um intelectual,
entende tudo perfeitamente ¢ mesmo assim ndao quer ceder.

— Infelizmente, ndo posso fazer nada, pois ndo tenho mais délares —
respondeu calmamente Duntchil.

— Pelo menos, os brilhantes — disse o artista.

— Nao tenho brilhantes.

O artista abaixou a cabeca e ficou pensativo, depois bateu palmas. Uma
dama de meia-idade surgiu da cortina, vestida a moda, ou seja, num paletd sem
gola e chapéu mintsculo. A dama tinha uma aparéncia nervosa, mas Duntchil



nem mexeu a sobrancelha para ela.

— Quem ¢ esta dama? — perguntou o apresentador de Duntchil.

— E a minha esposa — respondeu Duntchil com orgulho e olhou para o
pescogo comprido da dama, com certa repugnéncia.

— Estamos incomodando-a, madame Duntchil — referiu-se a dama o
animador —, por causa do seguinte assunto: gostariamos de perguntar se seu
marido ndo tem mais dolares.

— Ele ja entregou tudo — respondeu madame Duntchil, preocupada.

— Bom — comentou o artista —, se ¢ assim. Se entregou tudo, entio
temos de deixar que Serguei Guerardovitch va embora, fazer o qué? Caso deseje,
o senhor, Serguei Guerardovitch, pode deixar o teatro. — O artista fez um gesto
majestoso.

Duntchil virou-se tranquila e solenemente e dirigiu-se para tras das
cortinas.

— Um minutinho! — pediu o animador. — Permita-me, em despedida,
mostrar ao senhor mais um nimero do nosso programa. — E novamente bateu
palmas.

A cortina preta do fundo abriu-se e no palco apareceu uma jovem e bela
moga trajando um vestido de baile, trazendo nas maos uma bandeja dourada, em
cima da qual havia um pacote grosso amarrado com uma fita de bombons e um
colar de brilhantes que irradiava fachos azuis, amarelos e vermelhos para todos
os lados.

Duntchil deu um passo atras e seu rosto empalideceu. A plateia silenciou.

— Dezoito mil délares e um colar de quarenta mil em ouro — anunciou
solenemente o artista. — Serguei Guerardovitch guardava em Kharkov no
apartamento de sua amante Ida Guerkulanovna Vors, que temos a grata
satisfagdo de ver diante de nds, e que gentilmente nos ajudou a descobrir esse
tesouro sem prego, porém imprestivel nas maos de um individuo privado. Muito
obrigado, Ida Guerkulanovna.

A moga bonita sorriu, seus dentes brilharam e suas pestanas felpudas
piscaram.

— Agora, sob a sua mascara cheia de orgulho — disse o artista a
Duntchil — esconde-se um verme egoista e mentiroso incrivel. Enganou a todos
nesse més e meio com sua teimosia obtusa. V4 para casa, e que aquele inferno
que a sua esposa organizara para o senhor seja o seu castigo.

Duntchil balangou e parece que quis cair, mas as maos espertas de
alguém o seguraram. Nesse instante, a cortina frontal se fechou e encobriu os
que estavam no palco.

Aplausos enlouquecidos sacudiram o auditorio a tal ponto que Nikanor
Ivanovitch achou que os fogos dos lustres pularam. Quando a cortina se abriu
novamente, ndo havia mais ninguém no palco além do artista. Ele arrancou mais
uma explosdo de aplausos, fezreveréncias e disse:

— O papel de Duntchil foi interpretado em nosso programa por um tipico
jumento. Eu jé tive a satisfagdo de dizer ontem que a guarda secreta de ddlares
ndo faz sentido. Ninguém pode usa-los em nenhuma circunstincia, garanto aos
senhores. Por exemplo, esse proprio Duntchil. Recebe um salario maravilhoso e



ndo necessita de nada. Tem um apartamento magnifico, uma esposa e uma
amante bonitas. Mas ndo! Em vez de viver em paz e tranquilamente, sem
aborrecimentos, entregando os ddlares e as pedras, esse tolo ambicioso conseguiu
ser descoberto diante de todos e, em forma de tira-gosto, ganhou uma boa dor de
cabega familiar. Entdo, quem deseja entregar? Ndo ha voluntarios? Nesse caso,
vai participar do proximo nimero do nosso programa o famoso talento
dramatico, o artista Savva Potapovitch Kuroliéssov, especialmente convidado, e
que interpretard um trecho do poema de Puchkin “O cavaleiro avarento”.

Kuroliéssov ndo demorou a aparecer no palco e era um homem grande e
carnudo, com a barba feita, de fraque e gravata branca.

Sem qualquer preambulo, ele fez uma cara sombria, juntou as
sobrancelhas e falou com a voz sem naturalidade, olhando de soslaio a sineta
dourada:

— Como um jovem péandego aguarda o encontro com uma libertina
astuta qualquer...

Entdo, Kuroliéssov contou sobre si muita coisa desagradavel. Nikanor
Ivanovitch ouvia como Kuroliéssov admitia que uma infeliz viiva, apesar de
uivar diante dele ajoelhada sob a chuva, ndo conseguiu atingir o coragdo de
pedra do artista.

Até ter o sonho Nikanor Ivanovitch ndo conhecia as obras de Puchkin,
mas conhecia muito bem o poeta e varias vezes por dia pronunciava frases do
tipo: “Quem vai pagar pelo apartamento? Puchkin?” ou “Entdo foi Puchkin quem
roubou a limpada na escada?”, “E Puchkin que vai comprar a gasolina?”

Agora, depois de conhecer uma das obras de Ptichkin, Nikanor Ivanovitch
entristeceu, pensou numa mulher ajoelhada, cercada de 6rfaos sob a chuva e
concluiu involuntariamente: “Este Kuroliéssov ¢ uma figura!”

Esse, por sua vez, aumentando cada vez mais o tom de voz, continuava
sua confissio ¢ deixou Nikanor Ivdnovitch completamente confuso, pois
comegou a referir-se a uma pessoa que nao estava no palco. Por isso, respondia
também pela pessoa ausente e se autodenominava “majestade”, “bardo”, “pai”,
“filho”, entdo “senhor” ou “tu”.

Nikanor Ivanovitch entendeu somente uma coisa: que o artista morrera
de uma morte terrivel gritando: “Chaves! Minhas chaves!”, e jogando-se, depois
disso, no chio, roncando e tirando com cuidado a gravata.

Depois de morrer, Kuroliéssov levantou-se, bateu a poeira das calgas, fez
uma reveréncia, sorriu um sorriso falso e retirou-se sob aplausos timidos. Entdo o
animador disse:

— Acabamos de ouvir com os senhores, numa maravilhosa interpretagio
de Savva Potapovitch, o poema “O cavaleiro avarento”. Esse cavaleiro tinha a
esperanga de que diferentes ninfas iriam ao seu encontro e que muita coisa
agradavel ainda aconteceria nesse sentido. Mas, como estdo vendo, nada disso
ocorreu, as ninfas ndo vieram, nem as musas lhe trouxeram dadivas, e ele ndo
conseguiu eliminar os diabos, mas ao contrario, acabou mal, morreu como o
diabo gosta: de um infarto sobre o bati com dolares e pedras preciosas. Vou logo
avisando que algo semelhante acontecera com os senhores, se nao pior, caso nao
entreguem os dolares!



Fosse resultado da poesia de Puchkin, ou da fala prosaica do animador,
mas, de repente, uma voztimida soou da plateia:

— Quero entregar os meus dolares.

— Pego gentilmente para subir ao palco — solicitou educadamente o
animador, olhando para a sala escura.

No palco surgiu um cidadao baixinho e loiro que, pelo rosto, parecia ndo
se barbear por mais de trés semanas.

— Desculpe, qual ¢ o seu sobrenome? — perguntou o animador.

— Kanavkin Nikolai — respondeu o convidado com timidez.

— Ah! Muito prazer, cidaddo Kanavkin. Entio

— Estou entregando — disse Kanavkin baixinho.

— Quanto?

— Mil dolares e vinte moedas de dezem ouro.

— Bravo! E tudo que o senhor tem?

O apresentador do programa olhou diretamente nos olhos de Kanavkin e
pareceu a Nikanor Ivanovitch que desses olhos jorraram raios que radiografaram
Kanavkin como se fossem raios X. A plateia suspendeu a respiragao.

— Acredito! — exclamou finalmente o artista e o seu olhar se apagou. —
Acredito! Esses olhos ndo mentem. Pois quantas vezes eu disse ao senhor que o
erro ¢ menosprezar o significado dos olhos humanos? Entenda, a lingua pode
esconder a verdade, mas os olhos nunca! Uma pergunta inesperada pode fazé-lo
estremecer, mas, em um segundo, o senhor domina a situagdo e ja sabe o que
dizer. Nenhuma ruga em seu rosto se move. Porém, a verdade do fundo da alma,
perturbada pela pergunta, salta num instante para os olhos e pronto, estd tudo
acabado! A mentira foi percebida e o senhor pode ser desmascarado!

Ao afirmar isso com grande excita¢do, nessa fala convincente, o artista
perguntou carinhosamente a Kanavkin:

— Onde estao escondidos?

— Na casa de minha tia, Porokhovnikova, na Pretchistenka...

— Ah! Isso... espere... na casa de Klavdia Ilinitchna, ¢?

— Ah, sim, sim, sim, sim! Um pequeno sobrado? Em frente ha um
jardim? Como, ¢ claro, conhego! E onde estio 1a?

— No porao, numa caixa de chocolates...

O artista jogou as maos para cima.

— Vocés ja viram algo semelhante? — gritou ele, triste. — O dinheiro vai
cobrir-se de musgo de tanta umidade! Como ¢ possivel confiar dolares a pessoas
assim? Ha? Parecem criangas, juro por Deus!

Kanavkin entendeu que tinha cometido uma grande asneira e por isso
abaixou a cabega.

— Dinheiro — continuou o artista — deve ser guardado no banco do
Estado, em recintos especiais com o ambiente seco e bem-vigiado, e ndo no
pordo de uma tia, onde pode se estragar e, inclusive, ser roido pelas ratazanas.
Que vergonha, Kandvkin! O senhor ¢ um homem adulto!

Kanavkin ndo sabia mais o que fazer e ficou parado mexendo com o
dedo na barra do paleto.



— Esta bem — o artista ficou mais suave —, ja passou... — De repente
acrescentou: — Bom, alids... tudo de uma vez para... para ndo gastar gasolina a
toa... a propria tia também tem, hein?

Kanavkin, que ndo esperava nem de longe essa reviravolta, estremeceu,
e o siléncio tomou conta do teatro.

— Eh, Kanavkin — disse carinhosamente o mestre de cerimdnias em
tom de censura —, ¢ eu ainda o elogiei! Vejam so, assim vocé poe tudo a perder!
Isso ¢ muito tolo, Kanavkin! Acabei de falar sobre os olhos. Percebe-se que a tia
também tem dinheiro escondido. Por que fica nos atormentando?

— Tem sim! — gritou Kanavkin com audacia.

— Bravo! — gritou 0 animador.

— Bravo! — gritou a plateia em peso.

Quando se fez siléncio, o animador felicitou Kanavkin, apertou sua méo,
ofereceu um carro para leva-lo a sua casa e nesse mesmo carro deu ordem para
alguém que estava atras das cortinas apanhar a tia e pedir que viesse até o teatro
feminino para participar do programa.

— Bem, eu gostaria de saber se sua tia ndo disse onde guardava o
dinheiro dela — indagou o animador, oferecendo gentilmente a Kanavkin um
cigarro e um fosforo aceso. Esse, triste, riu com o canto da boca ao acender o
cigarro.

— Sim, sim, acredito — suspirou o artista em resposta —, aquela velha
avarenta ndo diria nem ao diabo, que dira ao sobrinho. Pois entdo, tentaremos
despertar nela sentimentos humanos. Quem sabe nem todas as cordas ainda
apodreceram naquela alma de agiota. Boa sorte, Kanavkin!

E Kanavkin partiu feliz. O artista perguntou se ndo havia mais voluntarios
para entregar dolares, mas obteve o siléncio como resposta.

— Por Deus, como sdo tolos! — disse o artista, dando de ombros, ¢ a
cortina o encobriu.

As luzes se apagaram, por algum tempo permaneceu escuro e, de longe,
ouvia-se um tenor nervoso, que cantava:

“La ha um amontoado de ouro e ele me pertence!”

Depois, de algum lugar soaram aplausos por duas vezes.

— No teatro feminino uma senhorita esta entregando — disse de repente
o ruivo e barbudo vizinho de Nikanor Ivanovitch, que, suspirando, acrescentou: —
Eh, se nido fossem os meus gansos!... Eu, senhor gentil, tenho um bando de gansos
em Lianozov... Temo que morrerdo sem mim, serd um prejuizo... A ave é fragil,
precisa de cuidados... Eh, se ndo fossem os gansos! Nunca serei um Puchkin —
ele suspirou novamente.

Nesse momento, a sala iluminou-se mais uma vez, e Nikanor Ivanovitch
comegou a sonhar que por todas as portas entraram cozinheiros com seus
chapéus de mestre-cuca e com conchas nas maos. Os coznheiros trouxeram
para a sala um paneldo de sopa e um tabuleiro de pao fatiado. Os espectadores se
animaram. Os alegres cozinheiros puseram-se a distribuir a sopa em pratos e o
pao fatiado.

— Comam — gritavam os cozinheiros — ¢ entreguem os dolares! Para
que ser preso a toa? Que vontade de comer essa porcaria! Poderia ir para casa,



tomava uma dose e comeria bem melhor!

— Vocé, por exemplo, para que estd aqui, paizinho? — disse um
cozinheiro gorducho com o pescogo avermelhado diretamente a Nikanor
Ivanovitch, estendendo a ele um prato de sopa rala onde flutuava uma folha de
repolho.

— Nao tenho! Nao tenho! Nao tenho nada! — gritou Nikanor Ivanovitch
com uma voz assustada. — N&o tenho nada!

— Néo tem? — uivou o cozinheiro com uma voz aterrorizante e grossa.
— Néo tem? — perguntou ele com uma voz feminina ¢ gentil. — Néo tem, ndo
tem — balbuciou, acalmando-se e se transformando na enfermeira Praskovia
Fiodorovna.

Ela gentilmente sacudia Nikanor Ivanovitch, que gemia sonhando. Entdo
os cozinheiros desapareceram e o teatro sumiu por trds da cortina. Nikanor
Ivanovitch viu através das lagrimas seu quarto na clinica e duas pessoas de
jalecos brancos, que ndo eram os cozinheiros impertinentes e intrometidos com
seus conselhos. Eram os doutores e Praskovia Fiddorovna, que segurava nas maos
uma bandeja com uma inje¢do, e ndo um prato de sopa.

— Qual ¢ o problema? — disse amargamente Nikanor Ivanovitch,
enquanto lhe davam a inje¢do — Nao tenho, ndo tenho! Deixe que Puchkin lhes
entregue os dolares. Ndo tenho!

— Nio tem, ndo tem — acalmava a bondosa Praskovia Fiédorovna. —
Se ndo tem, entdo nem ha conversa.

Nikanor Ivanovitch sentiu-se melhor depois da injeg¢do e adormeceu sem
ter sonhos.

Porém, gracas aos gritos dele, o sinal de alerta foi transferido para o
quarto nimero cento e vinte, onde o doente acordou e comegou a procurar a sua
cabega, ¢ para o quarto numero cento ¢ dezoito, onde se agitava um
desconhecido mestre que, em profunda tristeza, torceu a méo, olhando para a lua
¢ lembrando a dltima e amarga noite de outono em sua vida, o facho de luz
embaixo da porta do pordo e os cabelos soltos.

Do quarto nimero cento e dezoito o sinal de alerta passou pelo balcdo
para Ivan, e ele acordou e pos-se a chorar.

Mas o doutor rapidamente acalmou os que se agitaram e se afligiram
com a cabega, e logo adormeceram. Ivan foi 0 que demorou mais tempo para
adormecer, quando ja amanhecia sobre o rio. Depois do remédio que
embebedou todo o seu corpo, a calmaria chegou a ele como se uma onda o
tivesse encoberto. Seu corpo tornou-se mais leve, e a cabega recebeu a lufada de
vento do sono. Adormeceu, e a Ultima coisa que ouviu, ainda acordado, foi o
canto dos passaros no bosque. Mas logo se calaram, e ele comegou a sonhar que
o sol ja estava baixo sobre o monte Goélgota e esse monte estava duplamente
cercado...



16
Acexecugdo

O sol ja estava baixo sobre o monte Golgota, e esse monte estava duplamente
cercado.

Aquela ala da cavalaria, que atravessou o caminho do procurador
proximo ao meio-dia, saiu a trote em dire¢do aos portdes da cidade de Hebron. O
caminho para ela ja estava preparado. A infantaria da coorte da Capaddcia
afastara para os lados a multidio de pessoas, de mulas e camelos, ¢ a ala,
levantando colunas brancas de poeira até o céu, saiu a galope até o cruzamento,
onde se encontravam os dois caminhos: ao sul, que levava para Belém, ¢ a
noroeste, que levava para Jaffa. A ala seguiu pelo caminho noroeste. Os mesmos
capadocios caminhavam a margem da estrada e a tempo desviaram dela suas
caravanas que se apressavam para a festa em Yerushalaim. Multiddes de crentes
estavam atras dos capadocios, deixando temporariamente seus catres estendidos
na grama. Um quilometro depois, a ala ultrapassou a segunda coorte da Legido
Reldmpago e, mais um quildmetro, ultrapassou a primeira e chegou aos pés do
monte Golgota. Aqui ela tinha pressa. O comandante dividia a ala em pelotdes, e
eles cercaram o sopé de todo o monte ndo muito alto, deixando livre somente um
acesso a partir da estrada de Jaffa.

Algum tempo depois, a segunda coorte chegou ao monte atras da ala,
subiu e o cercou como se fosse uma coroa.

Finalmente aproximou-se a centiiria sob o comando de Marcos, o Mata-
ratos. Ela vinha em duas fileiras as margens da estrada, e entre essas fileiras, sob
a guarda secreta, vinham, dentro de uma carroga, os trés condenados com placas
brancas penduradas nos pescogos, nas quais estava escrito “ladrdo e rebelde” em
dois idiomas: aramaico e grego.

Atras da carroga vinham os outros, carregando toras de madeira com
barras fixas, cordas, pas, baldes e machados. Nas carrogas estavam seis
carrascos. Atras, a cavalo, vinha o centurido Marcos, chefe da guarda de
Yerushalaim, e aquele mesmo homem de capuz com quem Pilatos teve uma
rapida reunido num quarto escuro do palacio.

Encerrava a procissdo uma fileira de soldados, ¢ atras seguiam cerca de
dois mil curiosos que ndo temeram o calor e desejavam presenciar o interessante
espetaculo.

Aos curiosos juntaram-se agora os crentes que sem problemas se
juntavam a Wltima parte da procissdo. Sob os gritos agudos dos arautos que
acompanhavam a coluna e que repetiam aquilo que Pilatos gritou proximo do
meio-dia, a procissao chegou ao monte Golgota.

Aala deixou que todos ocupassem a parte superior do monte, e a segunda
centiria permitiu que subissem mais acima somente aqueles que tinham alguma
coisa a ver com a execugdo. Depois, fazendo manobras rapidas, dispersou a
multiddo em torno de todo o monte de tal forma que ficasse entre o cerco da
infantaria acima e o cerco da cavalaria abaixo. S6 se poderia ver a execugdo



através de uma fileira de soldados.

Pois bem, ja haviam passado mais de trés horas desde que a procissdo
subira a colina, e o sol baixava sobre o monte Golgota, mas o calor ainda era
insuportavel, e os soldados nos dois cercos sofriam com ele, padeciam por nada
fazer e no fundo da alma amaldigoavam os trés bandidos, desejando sua morte o
mais rapido possivel.

O pequeno comandante da ala, com a testa suada e a camisa branca
escura nas costas por causa do suor, estava ao pé do monte, onde estava aberto o
caminho de subida. Aproximava-se do balde de couro do primeiro pelotdo,
pegava agua com a mao, bebia e molhava o seu turbante. Depois de obter alivio,
afastava-se e novamente comegava a andar para tras e para frente pela estrada
que levava ao topo do monte. Sua espada comprida batia na bota de couro
amarrada por cadargos. O comandante queria dar a seus cavaleiros o exemplo
de resisténcia, mas tinha pena dos soldados, e permitiu que fizessem das langas,
enfiadas na terra, pirdmides, e colocassem suas capas brancas sobre elas. Sob
essas barracas os sirios escondiam-se do sol impiedoso. Os baldes se esvaziavam
rapidamente, e os cavaleiros de varios pelotdes, em fila, iam buscar dgua no
barranco sob o monte, onde embaixo da sombra rara das amoreiras um corrego
turvo vivia seus ultimos dias no calor diabdlico. Ali também estavam os
cavalarigos, entristecidos e tentando captar as sombras raras, segurando os
cavalos amansados.

A tristeza dos soldados e os xingamentos que langavam em dire¢do aos
bandidos eram compreensiveis. O temor do procurador com as desordens que
poderiam ocorrer durante a execugdo na cidade de Yerushalaim, por ele
execrada, felizmente ndo se concretizou. E, quando comegou a quarta hora da
execugdo, entre as duas fileiras dos cercos, o superior da infantaria e o da
cavalaria ao p¢ do monte, ndo restou nem uma pessoa, contrariando todas as
expectativas. O sol queimou a multiddo ¢ a mandou de volta para Yerushalaim.
Proximo as fileiras das centirias romanas restavam apenas dois cdes, que
ninguém sabia de quem eram e como foram parar no monte. Estavam sedentos
de tanto calor, deitaram com as linguas de fora sem prestar atengdo em nada,
nem nas lagartixas verdes, os inicos seres vivos que ndo temiam o calor e que
andavam por entre as pedras escaldantes e pelas plantas com grandes espinhos
que se enroscavam pela terra.

Ninguém tentou atacar os condenados, nem na propria Yerushalaim
tomada por soldados nem aqui, no monte cercado, ¢ a multiddo voltou para a
cidade, pois, realmente, nada de interessante havia nessa execugido e, 1a na
cidade, ja se desenvolviam os preparativos para a grande festa da Pascoa, a
noite.

A infantaria romana na parte de cima do monte sofria mais que a
cavalaria. A Unica coisa que o centurilo Mata-ratos deixou que os soldados
fizessem foi tirar os capacetes e cobrir as cabegas com panos brancos molhados,
mas eles tinham de permanecer em pé e com as langas em maios. Ele proprio
com um pano desses na cabega, mas seco, andava proximo ao grupo de
carrascos sem tirar de sua camisa nem mesmo as cabegas de prata de ledes
aplicadas, sem tirar as navalhas, a espada e a faca. O sol batia diretamente no



centurido sem lhe causar qualquer dano, e era impossivel olhar para as caras dos
ledes, pois o brilho ofuscante da prata, que parecia ferver ao sol, corroia os olhos.

O rosto desfigurado de Mata-ratos ndo expressava cansago, nem
insatisfagdo, e parecia que o gigante centurido tinha forgas para andar assim a
noite inteira e mais um dia, ou seja, o quanto fosse necessario. Andar da mesma
forma com as maos sobre o cinturdo pesado com placas de metal, olhar da
mesma forma sombria para os postes com os condenados ou para os soldados
nas fileiras, ¢ da mesma forma indiferente chutar com o bico da bota felpuda
pedagos de ossos humanos embranquecidos pelo tempo ou pequenas pedras que
Ihe surgiam no caminho.

Aquele que estava de capuz acomodou-se num banco de trés pés ao lado
dos postes e ficou numa placidez imével, mas, as vezes, de tanta monotonia,
remexia a areia com um galho seco.

Foi dito que atras da fileira de legionarios ndo havia nenhuma pessoa,
mas nio ¢ bem verdade. Havia uma pessoa, s6 que nem todos a podiam ver. Ela
ndo se acomodara daquele lado onde estava aberta a subida para o monte, mas
do lado no qual era mais comodo para observar a execugdo, o lado norte, onde o
monte ndo era ingreme, era acessivel, mas irregular, onde havia barrancos e
fendas, 14, onde, agarrada a terra seca, e amaldigoada pelo céu, uma figueira
doente na fenda tentava sobreviver.

Exatamente sob ela, que ndo dava sombra alguma, foi que se instalou
esse nico espectador, ndo participante da execugéo, que estava sentado na pedra
desde o inicio, ou seja, havia quatro horas. Bem, para ver a execugdo, havia
escolhido a pior, e ndo a melhor posi¢do. De 14, porém, avistava bem os postes
por tras das fileiras de soldados, assim como as placas brilhantes no peito do
centurido, e isso, pelo visto, para quem nao queria ser percebido e perturbado por
ninguém, era o suficiente.

No entanto, quatro horas antes, quando se iniciara a execugdo, essa
pessoa comportava-se de forma bem diferente, e podia ser percebida. Deve ter
sido em fungdo disso, provavelmente, que mudou o seu comportamento e se
isolou.

Entdo, assim que a procissdo atingiu o topo atras da fileira que cercava o
Golgota, ele surgiu pela primeira vez e, evidentemente, como uma pessoa que
entrava atrasada. Ele respirava pesado e ndo caminhava, mas corria para o
monte e empurrava, ao ver que diante dele, assim como diante de todos os
outros, a fileira se fechara, e entio, fingindo ndo entender os gritos irritados, feza
tentativa ingénua de romper o cerco dos soldados para passar até¢ o local da
execugdo, onde ja estavam retirando os condenados da carroga. No entanto,
recebeu um golpe pesado de langa no peito e afastou-se dos soldados, gritando
ndo de dor, ¢ sim de desespero. Langou um olhar turvo ¢ indiferente para o
legionario que o atingiu, como um homem insensivel a dor fisica.

Tossindo, engasgando e segurando o peito, ele corria em volta do monte,
e tentava encontrar, na parte norte, algum buraco na fileira pelo qual pudesse
passar. Mas era tarde. O cerco se fechou. E o homem, com o rosto desfigurado
pela desgraca, foi obrigado a desistir de suas tentativas de chegar até as carrogas
de cima das quais tiraram os postes. Suas tentativas ndo levaram a nada a ndo ser



o risco de ser pego, e ser preso nesse dia ndo estava em seus planos.

Entdo se afastou até o barranco, onde estava calmo e ninguém o
perturbava.

Agora, sentado na pedra, esse homem de barba negra, com os olhos
inflamados do sol e de insdnia, estava triste. Ele suspirava, abrindo sua tinica azul
maltrapilha, que havia se tornado suja e cinza pelas andangas, desnudando o peito
machucado pela langa pelo qual escorria o suor sujo, ou, num sofrimento
insuportavel, elevava os olhos para o céu, seguindo trés abutres que havia tempos
flutuavam nas alturas, dando grandes voltas a espera de um banquete, ou fixava o
olhos de desesperanga na terra amarela ¢ ficava olhando para uma caveira
semidecomposta de cachorro e para as lagartixas que corriam em torno dela.

O sofrimento do homem era tdo grande que, volta e meia, ele
conversava consigo mesmo.

— Oh, sou um tolo! — balbuciava ele, balangando o corpo numa dor
profunda e arranhando com as unhas o seu peito moreno. — Um tolo, mulher
insensata, um covarde! Sou uma carni¢a e ndo um homem!

Ele calava-se, abaixava a cabega, e depois, bebendo a dgua morna de
um cantil de madeira, reanimava-se e novamente punha a mao na faca
escondida no peito sob a roupa, ou segurava o pedacinho de pergaminho
estendido diante dele sobre a pedra ao lado de um pauzinho ¢ um vidrinho com
tinta.

Nesse pergaminho havia algo escrito:

“Os minutos correm, e eu, Mateus Levi, estou proximo do monte
Golgota, e a morte ndo chega!”

Em seguida:

“O sol esta se pondo, ¢ a morte ndo vem.”

Agora Mateus Levi anotava sem esperanga com o pauzinho pontiagudo:

“Deus! Por que te zangaste com ele? Envia-lhe a morte.”

Depois de anotar isso, ele solugou sem lagrimas e novamente arranhou o
seu peito com as unhas.

O motivo de desespero de Levi era a terrivel desgraga que havia atingido
Yeshua e, além disso, o erro que ele, Levi, na sua opinido, havia cometido. Dois
dias antes, Yeshua e Levi estavam em Betsaba, nos arredores de Yerushalaim, na
casa de um agricultor que gostou muito das pregagdes de Yeshua. A manhd
inteira os dois visitantes trabalharam na horta ajudando o dono e, a noite,
pretendiam ir no frescor até Yerushalaim. Mas Yeshua, por algum motivo,
apressou-se, dizendo que tinha compromissos inadiaveis na cidade, e foi embora
sozinho, perto do meio-dia. Esse foi o primeiro erro de Mateus Levi. Nao devia
ter deixado ele ir embora sozinho!

A noite, Mateus ndo teve como ir a Yerushalaim. Um mal-estar
inesperado o atingiu. Ele tremia, o corpo parecia em chamas, e comegou a bater
os dentes pedindo 4gua a todo instante. Ndo podia ir a lugar algum. Caiu sobre o
xairel do deposito da horta e 14 ficou até o raiar de sexta-feira, quando a doenga
deixou Mateus também de forma inesperada. Apesar de muito fraco, e com os
pés trémulos, como se estivesse pressentindo uma desgraga, ele despediu-se do
dono e foi para Yerushalaim. L4, soube que seus sentidos ndo o enganaram. A



desgraga ja tinha acontecido. Levi estava na multiddio e ouviu quando o
procurador anunciou a sentenga.

Quando levaram os condenados para cima do monte, Mateus Levi correu
junto com os curiosos ao lado da fileira dos soldados que faziam o cerco,
tentando, de alguma forma imperceptivel, dar um sinal a Yeshua. Um sinal de
que pelo menos ele, Levi, estava ali e ndo o abandonara em seu ultimo percurso
€ que rezava para que a morte o atingisse o mais rapido possivel. Mas Yeshua,
que olhava para longe, para la, para onde o levavam, ¢ claro, nem percebeu
Levi.

Depois que a procissio percorreu mais de meio quilometro pela estrada,
Mateus, que era empurrado pela multiddo proximo ao cerco, foi atingido por
uma ideia genial e, na mesma hora, em toda sua agitagdo, ele xingou a si mesmo
por essa ideia ndo lhe ter vindo antes. Os soldados marchavam numa fileira ndo
muito fechada. Entre eles havia espagos. Se fosse bastante agil e calculasse bem,
dava para, inclinando-se, passar entre dois legionarios, chegar as carrogas e subir
nelas. Entdo, Yeshua estaria livre dos sofrimentos.

Bastaria um instante para fincar a faca em Yeshua, gritando-lhe:
“Yeshua! Eu te salvo e vou contigo! Eu, Mateus, teu tnico e fiel discipulo!”

E se Deus o abengoasse com mais um instante livre, poderia conseguir
matar a si mesmo, evitando a morte no poste. Alids, a ultima versdo pouco
interessava Levi, o ex-cobrador de tributos. Para ele tanto fazia como morrer. Ele
queria somente uma coisa: que Yeshua, que ndo havia feito nenhum mal a
ninguém, fosse salvo dos sofrimentos.

O plano era bom, mas a questdo era que Levi ndo tinha a faca. Assim
como nao tinha nem uma moeda.

Enlouquecido consigo mesmo, Levi livrou-se da multidao e correu de
volta para a cidade. Em sua cabeg¢a quente saltava somente um pensamento:
conseguir de qualquer jeito uma faca na cidade e voltar a alcangar a procissao.

Ele correu até os portdes da cidade, desviando das caravanas que
entravam na cidade, e avistou, a esquerda, a porta aberta de uma venda, onde
vendiam pdo. Com a respira¢do ofegante depois de tanto correr, Levi entrou na
taberna, saudou a dona que estava do outro lado do balcdo, pediu que tirasse da
prateleira o pdo no alto do qual havia gostado mais e, quando ela se virou, ele em
siléncio e rapidamente apanhou o que ndo poderia ser melhor — uma faca de
pao bem afiada e comprida e, no mesmo instante, saiu correndo da venda.

Alguns minutos depois, estava novamente na estrada para Jaffa. Ndo se
avistava mais a procissdo. Ele corria. Volta e meia tinha que se jogar na poeira ¢
ficar imovel, até recuperar a respiragdo. Assim, ficava deitado, deixando
surpresas as pessoas que passavam em mulas e as que iam a pé até Yerushalaim.
Ficava deitado, ouvindo como o seu coragdo batia rapido ndo so no peito, mas na
cabega e nos ouvidos. Depois de recuperar a respiragdo, levantava-se e
continuava a correr, mas cada vez mais e mais devagar. Quando finalmente
avistou a procissdo, que levantava a poeira ao longe, ela ja estava aos pés do
monte.

— Oh, Deus... — gemeu Mateus, entendendo que estava atrasado. E ele
se atrasou.



Depois da quarta hora da execugéo, os sofrimentos de Levi chegaram ao
limite e ele ficou furioso. Levantou-se da pedra, jogou na terra a faca roubada a
toa, como agora lhe parecia, esmagou o cantil com o pé, deixando a si mesmo
sem agua, agarrou-se pelos cabelos ralos, depois de tirar o turbante da cabega, e
comegou a amaldigoar a simesmo.

Amaldigoava a si proprio, exclamando palavras sem sentido, rosnava e
cuspia, e xingava seu pai e sua mae por terem gerado um tolo.

Percebendo que as maldigdes e os xingamentos ndo funcionavam, e que
nada sob o sol escaldante mudava, cerrou os punhos, apertou os olhos ¢ os elevou
ao céu, para o sol que descia ¢ fazia com que as sombras se tornassem mais
compridas, e ia adormecer no mar Mediterraneo, exigindo de Deus um milagre
imediato. Ele exigia que Deus enviasse a morte a Yeshua naquele instante.

Abriu os olhos e percebeu que tudo estava sem alteragdo no monte, a ndo
ser as placas que brilhavam no peito do centurido, que apagaram. O sol enviava
raios em dire¢do as costas dos condenados que estavam de frente para
Yerushalaim. Entdo, Levi gritou:

— Deus, eu te amaldigoo!

Com a vozrouca ele gritava que tinha se convencido da injustica de Deus
e ndo pretendia mais acreditar nele.

— Tu és surdo! — uivava Levi. — Se ndo fosses surdo, me ouvirias e
enviarias a morte a ele!

Com os olhos apertados, Levi esperava o fogo que cairia do céu e o
atingiria. Isso ndo aconteceu, e Levi abriu os olhos e continuou gritando palavras
de ira e de méagoa para o céu. Em sua total decepgdo, gritava sobre a existéncia
de outros deuses e outras religides. Sim, outro deus ndo permitiria aquilo, nunca
permitiria que um homem como Yeshua fosse queimado numa cruz sob o sol.

— Eu me enganei! — gritava Mateus com a voz rouca. — Tu és o deus
do mal! Ou entio teus olhos foram totalmente fechados pela fumaga dos
defumadores da catedral, e teus ouvidos pararam de ouvir qualquer coisa além
dos sons das trombetas dos padres. Tu ndo és Deus Todo-poderoso. Tu és um deus
negro! Eu te amaldigoo, deus dos bandidos, protetor e alma deles!

Algo soprou no rosto do ex-cobrador de tributos e algo se mexeu sob seus
pés. Soprou mais uma vez e, entdo, Levi abriu os olhos e viu que tudo no mundo,
sob a influéncia de suas maldi¢des ou por for¢a de quaisquer outros motivos,
mudou. O sol sumiu sem atingir o mar no qual mergulhava diariamente. Uma
nuvem terrivel de chuva, vinda do leste, subiu direto ao céu e engoliu o sol. As
pontas da nuvem ferviam com espumas, o ventre negro em fumaga irradiava
em tons amarelos. A nuvem resmungava e volta e meia safam dela linhas de
fogo. Pela estrada de Jaffa, pelo vale pobre, sobre os catres dos crentes que eram
levados pelas lufadas do vento inesperado, voavam colunas de poeira.

Levi calou-se, e tentou imaginar se a tempestade que naquele instante
desabaria sobre Yerushalaim iria mudar algo no destino do infeliz Yeshua.
Olhando para os raios de fogo que cortavam a nuvem, comegou a pedir que o
raio batesse na cruz de Yeshua. Arrependido, Levi olhava para o céu limpo que
ainda ndo havia sido devorado pela nuvem e no qual voavam os abutres para
fugir da tempestade. Pensou que tinha se apressado com suas maldigdes: agora



Deus néo o0 ouviria mais.

Levi langou seu olhar em diregdo ao pé do Golgota, fixando-se no local
onde estava o pelotio da cavalaria, e viu que tinham ocorrido mudangas
significativas. Do alto, Levi percebeu como os soldados se agitavam, puxando as
langas da terra e vestindo as capas. Como os cavalarigos, eles corriam pela
estrada a trote, levando os cavalos pelas rédeas. A divisdo estava se retirando, isso
era evidente. Levi protegia o rosto da poeira com a mao, cuspia e tentava pensar:
o que significava a retirada da cavalaria? Suspendeu o olhar para o local mais
alto e viu a figura que trajava um camisdo militar rubro ¢ que caminhava em
direg¢do ao local da execugdo. Nesse momento, pressentindo o final feliz, o
coragdo do ex-cobrador de tributos gelou.

Aquele que subia o monte, ao passar da quinta hora de sofrimento dos
bandidos, era o comandante da coorte, que havia vindo de Yerushalaim
acompanhado do ordenanca. A fileira de soldados abriu-se por ordem do Mata-
ratos e o centurido bateu continéncia ao tribuno. Este, por sua vez, levou o Mata-
ratos para o lado e cochichou algo. O centurido bateu continéncia pela segunda
vez e dirigiu-se ao grupo de carrascos sentado nas pedras aos pés das cruzes. O
tribuno, por sua vez, caminhou em dire¢do aquele que estava sentado no banco
de trés pés que se levantou e foi em sua diregdo. O tribuno disse algo e os dois
foram até as cruzes. A eles juntou-se o chefe da guarda.

O Mata-ratos, olhando de soslaio para os trapos sujos que estavam
jogados na terra ao lado das cruzes, trapos que pouco tempo atras eram as roupas
dos criminosos, que os carrascos haviam arrancado, chamou dois deles e
ordenou:

— Sigam-me!

Da cruz mais proxima soava uma cangdo rouca e sem sentido.
Pendurado nela, Gestas, ao final da terceira hora da execugio, enlouqueceu com
as moscas ¢ o sol, e cantarolava baixinho algo sobre a uva, balangando a cabeca
coberta com um turbante e espantando as moscas que saiam de seu rosto, mas
logo voltavam.

Dismas, na segunda cruz, sofria mais do que os outros dois, pois a
consciéncia ndo o deixava, e ele balangava a cabe¢a com frequéncia, fazendo
sempre 0 mesmo movimento: ora para a esquerda, ora para a direita, tentando
bater com a orelha no ombro.

O mais resignado de todos era Yeshua. Nas primeiras horas teve varios
desmaios, depois perdeu a consciéncia, fincado de cabega pendurada, com o
turbante desenrolado. Por isso, as moscas e as varejeiras cobriram o seu corpo
de tal forma que seu rosto sumiu sob a mascara negra que se movia. No ventre,
na barriga e nas axilas havia moscas varejeiras gordas que sugavam o corpo
amarelo desnudo.

Dois carrascos obedeceram as ordens do homem de capuz: um pegou a
langa e o outro trouxe até a cruz o balde e a bucha. O primeiro carrasco levantou
a langa e bateu primeiro numa e depois na outra mao de Yeshua, que estava com
as maos esticadas e amarradas com cordas ao longo da cruz O corpo com as
costelas a mostra estremeceu. O carrasco passou a langa pelo abdomen. Entdo,
Yeshua suspendeu a cabega ¢ as moscas com zunidos abandonaram o rosto



irreconhecivel, inchado das picadas e com os olhos inflamados.

Ha-Notzri abriu os olhos e olhou para baixo. Seus olhos, que eram
normalmente claros, estavam turvos.

— Ha-Notzri! — disse o carrasco.

Ha-Notzri mexeu os labios inchados e respondeu com a voz rouca de
bandido:

— O que deseja? Por que se aproximou de mim?

— Beba! — disse o carrasco, suspendendo a bucha embebida de agua na
ponta da langa até os labios de Yeshua. A alegria brilhou nos olhos dele, que
encostou os labios na bucha e, sedento, comegou a tragar a umidade. Do poste ao
lado soou a voz de Dismas:

— Injustiga! Sou um bandido como ele!

Dismas esforgou-se, mas ndo conseguiu se mover: os bragos estavam
amarrados com anéis de cordas em trés lugares. Ele encolheu a barriga, cravou
as unhas nas pontas da barra fixa e manteve a cabega virada para Yeshua, com
odio a arder em seus olhos.

Anuvem de poeira encobriu o descampado, ficou muito escuro. Quando
a poeira baixou, o centurido gritou:

— Cale a boca, na segunda cruz!

Dismas se calou. Yeshua tirou os labios da bucha e tentou falar com a voz
carinhosa e convincente, mas ndo conseguiu e pediu ao carrasco com vozrouca:

— Dé-1lhe de beber.

Estava ainda mais escuro. A tempestade havia tomado metade do céu,
dirigindo-se para Yerushalaim, e as nuvens brancas, fervilhando, iam na frente
da nuvem repleta de umidade negra e de fogo. Relampejou e um raio caiu no
topo do monte. O carrasco tirou a bucha da langa.

— D¢ gloria ao generoso Hegemon! — murmurou solene ¢ enfiou a
langa no coragdo de Yeshua.

Yeshua estremeceu e disse baixinho:

— Hegemon...

O sangue escorreu por sua barriga, a mandibula inferior tremeu e a
cabega caiu.

Quando caiu o segundo raio, o carrasco estendeu a bucha para Dismas e
com as mesmas palavras:

— D¢ gloria ao Hegemon! — E 0 matou também.

Gestas, que estava inconsciente, gritou assustado somente quando o
carrasco surgiu ao seu lado, mas assim que a bucha tocou seus labios ele rugiu
algo e cravou nela seus dentes. Segundos depois, seu corpo também estava
dependurado, a medida que as cordas o permitiam.

O homem de capuz caminhava no encalgo do carrasco e do centurido, e
atras deles ia o chefe da guarda. Parado perto da primeira cruz, o homem de
capuz olhou atentamente para o ensanguentado Yeshua, tocou a sola do pé com a
mao branca e disse:

— Esta morto.

O mesmo se repetiu perto das outras duas cruzes.

Depois disso o tribuno fezum sinal ao centurido e, virando-se, comegou a




descer do topo, junto com o chefe da guarda e com o homem de capuz. A
escuriddo era quase total, e os raios riscavam o céu negro. O fogo, de repente,
jorrou dele e soou o grito do centurido: “Tire a corrente!”, que se afogou na
trovoada. Felizes, os soldados comegaram a descer correndo do morro, enquanto
colocavam os capacetes.

Aescuriddo tomou conta de Yerushalaim.

A tempestade comegou de repente e pegou as centlrias no meio do
caminho. A dgua caiu com tanta forga que, enquanto os soldados corriam para
baixo, por tras a torrente de agua os alcangava. Os soldados escorregavam e
cafam na lama molhada, apressando-se para chegar a estrada plana, pela qual
marchava a cavalaria molhada até o ultimo fio de cabelo em dire¢do a
Yerushalaim e que mal podia ser vista através da cortina de 4gua. Minutos depois,
sob a fumaga da tempestade, da dgua e do fogo, apenas uma pessoa ficou no
monte.

Sacudiu a faca que ndo havia sido roubada inutilmente e, escorregando
pelos barrancos, segurando-se em tudo que via pela frente e as vezes
engatinhando, dirigiu-se as cruzes. Esse homem ora sumia na total escuriddo, ora
era iluminado pela luz trovejante.

Quando chegou as cruzes, com a agua a lhe bater no calcanhar, arrancou
a tinica pesada e encharcada, ficou somente de camisa e caiu aos pés de
Yeshua. Cortou as cordas nos joelhos, subiu até a primeira barra fixa, abragou
Yeshua e liberou suas maos de mais cordas. O corpo nu e imido de Yeshua
desabou sobre Levi e caiu na terra. Levi na mesma hora quis colocé-lo sobre os
ombros, mas algum pensamento o interrompeu. Deixou, sobre a terra e
mergulhado na 4gua, o corpo com a cabega atirada para trds e com os bragos
estendidos para os lados e correu até as outras cruzes escorregando com os pés
pela lama. Cortou as cordas nessas duas cruzes ¢ dois corpos desabaram sobre a
terra.

Passaram alguns minutos e no topo do monte Golgota ficaram somente
esses dois corpos e trés cruzes vazias. A dgua batia e revirava os corpos.

No topo do monte ndo estavam mais nem Levi nem o corpo de Yeshua.

17
O dia intranquilo

Na manhd de sexta-feira, ou melhor, no dia seguinte depois da maldita sessdo,
todo o corpo de funcionarios do Teatro de Variedades — o tesoureiro, Vassili
Stepanovitch Lastotchkin, os dois contadores, as trés datilografas, as duas caixas,
as recepcionistas, os funcionarios dos camarins e as faxineiras — ndo estava em
seus locais de trabalho, mas sentado nos batentes das janelas que davam para a
rua Saddvaia, e olhavam para o que estava acontecendo proximo as paredes do



teatro. Perto da parede, em duas fileiras, amontoava-se uma fila de milhares de
pessoas, e a rabeira dela ja estava na praga Kudrinskaia. La na ponta da fila
havia cerca de duas dezenas de cambistas de ingressos teatrais bastante
conhecidos em Moscou.

A fila estava muito nervosa, chamava a atengdo dos cidadios que
passavam por ela, e comentava animadamente o espetaculo do dia anterior. Os
relatos levaram constrangimento ao tesoureiro Vassili Stepanovitch, que na
véspera do espetaculo estava ausente. Os funcionarios dos camarins contavam
sabe-se 14 o qué, e acrescentavam a historia de que, ao fim da famosa sessdo,
algumas cidadas, desnudas, corriam pela rua e algo mais no mesmo sentido. O
timido e quieto Vassili Stepanovitch so piscava os olhos, ouvia as historias sobre os
milagres e decididamente ndo sabia o que deveria fazer, mas tinha que fazer
algo, ele exatamente, pois agora era o mais velho no comando do Teatro de
Variedades.

As dez horas da manhi, a fila daqueles que estavam 4vidos por ingressos
inchou tanto que a policia soube e, com uma rapidez impressionante, enviou
tropas da cavalaria e da infantaria, que puseram ordem e a organizaram. Porém,
a fila organizada e com um quilometro de extensdo era por si s6 sedutora, e
espantava os cidaddos que passavam pela rua Sadovaia.

Isso acontecia do lado de fora, mas dentro do Teatro de Variedades o
ambiente também ndo estava calmo. Desde as primeiras horas da manhd
comegaram a ligar e os telefones tocavam ininterruptamente no gabinete de
Likhodiéiev, no gabinete de Rimski, na tesouraria, na caixa e no gabinete de
Variénukha. Vassili Stepanovitch de inicio respondeu algo, a moga do caixa
também respondia, os funcionarios dos camarins balbuciavam algo ao telefone e
depois pararam de responder qualquer coisa, pois nao havia absolutamente nada
a responder a pergunta sobre onde se encontravam Likhodi¢iev, Variénukha e
Rimski. De inicio, tentavam dizer “Likhodiéiev esta em seu apartamento”, mas do
outro lado retrucavam que ja haviam ligado para o apartamento e que, 1a no
apartamento, tinham respondido que Likhodiéiev estava no Teatro de Variedades.

Uma dama nervosa ligou e comegou a exigir que chamassem Rimski;
aconselharam-lhe que ligasse para a mulher dele, no que ela respondeu que era a
propria, e comegou a chorar ao telefone, dizendo que ndo o encontrava em lugar
algum. Teve inicio uma enorme confusio. A faxineira ja contava a todos que, ao
chegar para limpar o gabinete do diretor financeiro, a porta estava escancarada,
as lampadas acesas, a janela que dava para o jardim estava quebrada, a poltrona
virada no chio, e ndo havia ninguém.

Passando das dez horas, madame Rimskaia irrompeu no Teatro de
Variedades. Ela chorava e retorcia as méos. Vassili Stepanovitch ficou totalmente
perdido e ndo sabia que conselho lhe dar. A primeira pergunta dela foi bem
razoavel:

— O que esta acontecendo aqui, cidaddos? O que houve?

O comando se afastou, tomando a frente o palido e nervoso Vassili
Stepanovitch. Foi preciso dar nomes aos bois e reconhecer que a administragdo
do Teatro de Variedades — o diretor, o diretor financeiro e o administrador —
tinha sumido e estava em local desconhecido, e que o animador, depois da sessdo




do dia anterior, fora levado para uma clinica psiquiatrica, e, em resumo, a sessao
do dia anterior fora escandalosa.

Depois de tentarem acalma-la, madame Rimskaia foi enviada aos
prantos para casa e, entdo, voltaram a atengdo para o relato da faxineira sobre
como encontrara o gabinete do diretor financeiro. Os funcionarios foram
enviados aos seus postos de trabalho e, pouco tempo depois, no prédio do Teatro
de Variedades, apareceu a pericia, acompanhada de um cachorro musculoso de
orelhas pontiagudas, cor de cinza de cigarro e com os olhos extremamente
inteligentes. Entre os funciondrios do Teatro de Variedades espalhou-se, na
mesma hora, o cochicho de que o cachorro ndo era outro sendo o famoso As de
Ouros. E realmente era ele. Seu comportamento admirou a todos. Assim que As
de Ouros irrompeu no gabinete do diretor financeiro, comegou a rugir,
arreganhando os caninos monstruosos e amarelados, depois se ajoelhou e, com
certa expressdo de tristeza e, a0 mesmo tempo, de ira nos olhos, engatinhou até a
janela quebrada. Superou o medo, subiu no batente da janela, suspendeu o
focinho pontiagudo e langou um raivoso uivo selvagem. Ele ndo queria sair do
batente da janela, uivava, estremecia e ameagava pular para baixo.

Retiraram o c@o do gabinete ¢ o soltaram no hall de entrada, de onde ele
saiu pela entrada social para a rua, e levou os que o seguiam até o ponto de tixi.
No ponto de taxi, o cdo perdeu a pista que seguia. Depois disso, As de Ouros foi
levado embora.

A pericia acomodou-se no gabinete de Variénukha, para onde comegou a
chamar por ordem os funcionirios do Teatro de Variedades, que se
transformaram em testemunhas dos acontecimentos do dia anterior, durante a
sessdo. Deve-se dizer que a pericia tinha que superar, a cada instante,
dificuldades imprevisiveis. A toda hora se rompia a linha das investigagdes.

Tinham feito cartazes? Sim, tinham. Mas, durante a noite, foram cobertos
por outros novos ¢ agora ndo havia nenhum para contar a historia! De onde
surgira esse mago? Quem sabia? Entdo, assinaram contrato com ele?

— Acredita-se que sim — respondeu Vassili Stepanovitch, nervoso.

— Entdo, ja que ¢é assim, o contrato deve ter passado pela tesouraria?

— E obrigatorio — respondeu, preocupado, Vassili Stepanovitch.

— E onde esta?

— Nao sei — respondeu o tesoureiro, empalidecendo cada vez mais e
estendendo as maos. Realmente, nem nas pastas da tesouraria, nem no gabinete
do diretor financeiro, nem com Likhodiéiev, nem com Variénukha, nio havia
nem sinal do contrato.

Como ¢ o sobrenome desse mago? Vassili Stepanovitch ndo sabia, ndo
estava ontem na sessdo. Os funcionarios dos camarins ndo sabiam, a moga do
caixa enrugava a testa, pensou, pensou ¢ finalmente disse:

— Oh... Parece que ¢ Woland.

Mas talvez nao seja Woland? Pode ser. Pode ser Faland.

Revelou-se que no bureau de estrangeiros néo se ouvira falar desse tal de
Woland, ou Faland, o mago.

O recepcionista Karpov comunicou que o tal mago tinha se hospedado no
apartamento de Likhodi¢iev. Foram imediatamente para o apartamento. Mas nao



havia mago algum la. Nem Likhodiéiev estava la. A empregada Grunia também
ndo, e ninguém sabia dizer onde ela estava. O presidente da administragido
predial, Nikanor Ivanovitch, ndo estava, nem Proliejniov!

A situag@o era completamente excepcional: sumira toda a cipula da
administra¢do, no dia anterior houvera uma sessdo escandalosa e estranha e
quem a tinha realizado, e por ordem de quem, ninguém sabia.

Aproximava-se o meio-dia, quando o guiché de venda de ingressos
deveria ser aberto. Mas, ndo tinha conversa, o guiché ndo seria aberto! Nas
portas do Teatro de Variedades foi pendurado um enorme pedago de cartolina
com a inscrigao: “O espetaculo de hoje esta cancelado.” A fila agitou-se a partir
do seu inicio, mas, depois de um pouco de preocupagdo, comegou a se dispersar
e, uma hora depois, na rua Saddvaia, ndo havia nem sinal dela. A pericia foi
embora para continuar seu trabalho em outro local, os funcionarios foram
liberados, permanecendo somente os vigias, e as portas do teatro foram
trancadas.

O tesoureiro Vassili Stepanovitch tinha duas tarefas urgentes pela frente.
A primeira, ir até a comissdo de espetaculos e entretenimentos leves com um
relatorio sobre os acontecimentos do dia anterior, e a segunda, ir até o setor
financeiro para entregar a renda da véspera: 21.711 rublos.

Como era cuidadoso e responsavel, Vassili Stepanovitch embrulhou o
dinheiro num jornal, amarrou o pacote com barbante, colocou na pasta e,
conhecendo muito bem as instrugdes, dirigiu-se, ¢ claro, ndo para o ponto de
Onibus, mas para o ponto de taxi.

Assim que os motoristas dos taxis avistaram o passageiro apressado que
vinha em sua dire¢do com uma pasta estufada, os trés, na mesma hora, foram
embora, ¢ olharam para tras com expressao de raiva.

Impressionado por essa circunstincia, o tesoureiro ficou longamente
parado feito um poste, pensando no que significava aquilo.

Uns trés minutos depois, apareceu um carro vazio, ¢ o motorista fezuma
careta assim que viu o possivel passageiro.

— Esta livre? — perguntou Vassili Stepanovitch, tossindo assustado.

— Mostre o dinheiro — respondeu o motorista com raiva, sem olhar para
0 passageiro.

Ainda mais assustado, o tesoureiro apertou com mais for¢a a pasta
embaixo do brago, tirou uma nota de dez rublos da carteira e mostrou-a ao
motoris

— Nio vou levar! — respondeu aquele.

— Desculpe... — comegou a falar o tesoureiro, mas o motorista o
interrompeu:

— Tem uma nota de trés?

O tesoureiro, completamente confuso, tirou uma nota de trés rublos da
carteira e mostrou ao motorista.

— Sente-se — gritou 0 motorista e bateu na bandeirinha do taximetro
com tanta for¢a que quase a quebrou. Partiram.

— Naio tem troco, ¢ isso? — perguntou o tesoureiro, temeroso.

— Estou com o bolso lotado de troco! — gritou o motorista ¢ no espelho



apareceram seus olhos injetados de sangue. — Tive trés surpresas hoje.
Aconteceu com outros colegas meus também. Um filho da puta qualquer me
pagou com uma nota de dez, e dei o troco de quatro e cinquenta... Assim que o
desgragado saiu do carro, uns cinco minutos depois, a nota de dez transformou-se
em etiqueta de garrafa de dgua mineral! — Nesse momento o motorista falou
varias palavras impublicaveis. — Outro caso aconteceu na rua Zubovskaia.
Recebi uma nota de dez Dei trés rublos de troco. Assim que foi embora, fui olhar
na carteira ¢ de l4 surgiu uma abelha que picou o meu dedo! Ah, safada!... —o
motorista pronunciou novamente palavras impublicaveis. — N&o havia mais
nenhuma nota de dez. Ontem, no Teatro de Variedades (palavras impublicaveis)
um mago desgracado fez uma sessio com as notas de dez (palavras
impublicaveis)...

O tesoureiro gelou, encolheu os ombros e fezde conta que estava ouvindo
a palavra “Variedades™ pela primeira veze pensou: “E, é!...”

Quando chegou ao local, pagou, entrou no prédio e correu pelo corredor
para onde ficava o gabinete do administrador. Mas pelo caminho entendeu que
chegou numa hora impropria. Uma agitagdo anormal havia tomado conta do
escritorio da comissdo de espeticulos. A recepcionista passou correndo pelo
tesoureiro, com o lengo que havia deslizado para a nuca e os olhos arregalados.

— Nao tem, néio tem, ndo tem, meus queridos! — gritava ela, sabe-se la
para quem. — O paletd esta aqui, mas ndo ha nada no paleto!

Ela sumiu atrds de uma porta e logo depois vieram sons de louga
quebrada. Da sala da secretdria saiu correndo o administrador do primeiro setor
da comissdo, que era conhecido de Vassili Stepanovitch, mas ele estava em tal
estado que ndo o reconheceu, e se escondeu sem deixar vestigios.

Abalado com tudo isso, o tesoureiro chegou a sala da secretaria, que era
a antessala do escritorio do presidente da comissao, e l4 ele ficou completamente
pasmo.

Por tras da porta fechada do gabinete soava a voz terrivel que pertencia,
obviamente, a Prokhor Petrovitch, o presidente da comissdo. “Deve estar
passando um sabdo em alguém”, pensou o tesoureiro, ansioso e, olhando em
volta, avistou outra cena: na poltrona de couro, e com a cabega no encosto,
chorava aos prantos, com um lengo molhado nas méaos e os pés estirados quase
até o meio da sala, a secretaria particular de Prokhor Petrovitch, a bela Anna
Ritchardovna.

Todo o queixo de Anna Ritchardovna estava lambuzado de batom, e pela
pele de péssego de suas bochechas desciam torrentes negras de tinta dos cilios.

Quando viu que alguém havia entrado, Anna Ritchardovna saltou da
cadeira, langou-se ao encontro do tesoureiro, agarrou-o pela lapela do paleto e
comegou a sacudi-lo e a gritar:

— Gragas a Deus! Apareceu pelo menos um homem corajoso! Todos
fugiram, todos nos trairam! Vamos, vamos até ele, ndo sei mais o que fazer! —
Sem parar de chorar ela levou o tesoureiro para o gabinete.

Ao entrar no gabinete, a primeira coisa que o tesoureiro fez foi deixar a
pasta cair, e tudo em sua cabega embaralhou-se, ficou de ponta-cabega. Deve-se
dizer que ndo faltava motivo.



Atras da enorme mesa de escritorio, com um tinteiro macigo, estava o
terno vazio, que escrevia com a pena seca pelo papel. O terno estava de gravata,
do bolso aparecia uma caneta, mas sobre a gola ndo havia pescogo, nem cabega,
assim como das mangas ndo saiam as mdos. O terno estava mergulhado no
trabalho, e ndo percebia a confusdo que reinava em sua volta. Ao ouvir que
alguém entrou, o terno reclinou-se na poltrona e, sob a gola, soou a conhecida voz
de Prokhor Petrovitch:

— O que houve? Esta escrito na porta que ndo estou recebendo ninguém.

Abela secretaria soltou um gritinho e estalando os dedos gritou:

— Esta vendo? Esta vendo? Ele ndo esta no terno! Nao estd! Devolva-o,
devolva-o!

Nesse instante, alguém apareceu na porta do gabinete, assustou-se e saiu
correndo. O tesoureiro sentiu que seus pés tremeram e, entdo, sentou-se na beira
da cadeira, mas ndo se esqueceu de apanhar a pasta do chdo. Anna Ritchardovna
pulava ao redor do tesoureiro, sacudindo-o pelo paletd, e gritava:

— Eu sempre, sempre o interrompia quando ele rogava praga! Pois veja,
deu nisso, de tanto rogar praga nos outros! — Nesse momento a bela secretiria
correu até a mesa e com a voz musical e carinhosa, ainda um pouco chorosa,

exclamou: — Pmcha!l Onde esta vocé?

— Quem aqui ¢ “Procha”? — quis saber o terno arrogante, afundando
ainda mais na poltrona.

— Nao esta reconhecendo! Nio estd reconhecendo a mim! O senhor
entende? — disse a secretaria aos prantos.

— Pego que ndo chore no gabinete! — disse com raiva o terno listrado e
explosivo, puxando para si uma pilha de papéis com o objetivo claro de escrever
as resolugdes.

— Nao, ndo posso ficar vendo isso, ndo posso! — gritou Anna
Ritchardovna, e saiu correndo até a antessala, e atras dela o tesoureiro saiu feito
uma bala.

— Imagine, eu estava sentada aqui — contava Anna Ritchardovna,
tremendo de preocupagdo ¢ novamente agarrada as mangas do paletd do
tesoureiro —e, de repente, entrou um gato. Preto e enorme, parecia mais um
hipopotamo. E claro que gritei para ele “Sai!”. Ele saiu ¢, logo depois, entrou um
gorddo com cara de gato e disse: “Com que direito a senhora fica falando ‘sai’
para os visitantes?” e foi diretamente para o gabinete de Prokhor Petrovitch. E
claro que fui atras dele e gritei: “O senhor enlouqueceu?” E ele, um mal-
educado, aproximou-se de Prokhor Petrovitch e sentou-se na poltrona diante dele.
Este, por sua vez, que ¢ um homem de alma bonissima, mas nervoso, explodiu!
Nio discuto: 0 homem nervoso trabalha feito cavalo, mas explodiu. “O senhor,
como se atreve, entrar aqui sem um relatorio?” E este mal-educado, imagine so,
estendeu-se na poltrona e disse sorrindo: “Eu vim conversar sobre um negocio
com o senhor.” Prokhor Petrovitch explodiu novamente: “Estou ocupado!” Entdo,
aquele respondeu: “Nao esta, ndo...” E? Nesse instante, a paciéncia de Prokhor
Petrovitch chegou ao limite ¢ ele gritou: “O que ¢ isso? Levem-no daqui para
fora, diabo me carregue!” E aquele, imagine, sorriu ¢ disse: “Diabo o carregue?



Tudo bem, podemos providenciar!” E bum! Nao deu tempo nem de gritar,
quando vi o de cara de gato ndo estava mais aqui e o ter... terno... haaa! — Anna
Ritchardovna abriu o berreiro com a boca que perdera totalmente os seus tragos.

Engasgada com o choro, Anna Ritchardovna suspirou e comegou a falar
algo completamente sem sentido:

— E escreve, escreve, escreve! E de enlouquecer! Fala ao telefone! O
terno! Todos fugiram feito lebres!

O tesoureiro estava parado e tremia. Mas o destino o salvou. A policia,
representada por duas pessoas, adentrou calmamente a antessala da secretaria.
Ao vé-los, a bela chorou ainda mais, indicando com o dedo a porta do gabinete.

— Vamos parando de chorar, minha senhora — disse calmamente o
primeiro. O tesoureiro, sentindo que estava sobrando ali, saiu correndo da sala da
secretdria e, um minuto depois, ja estava ao ar livre. Havia algo estranho na
cabega, um zunido, e, como num tubo, ouvia trechos dos relatos dos funcionarios
do camarim sobre o gato da noite passada que participou da sessdo: “E-he-he!
Nao seria esse 0 nosso gatinho?”

Sem conseguir qualquer informagdo com a comissio, o honesto Vassili
Stepanovitch resolveu ir até a filial da comissdo, localizada na travessa
Vagankovski. E, para se acalmar um pouco, foi até a filial a pé.

A filial de espetaculos da cidade ficava numa mansdo descascada pelo
tempo e no fundo do patio, mas era famosa por suas colunas porfiras que
ficavam na entrada.

Nagquele dia, ndo eram so as colunas que impressionavam os visitantes da
filial, mas também o que estava acontecendo 1.

Alguns visitantes estavam paralisados e olhavam para uma moga chorosa
sentada atrds da mesa, sobre a qual havia livros especiais de espetaculos, que
eram vendidos por ela. Naquele exato momento a moga ndo estava oferecendo
nada daquela literatura a ninguém e, as perguntas impertinentes, fazia gestos com
a mao. Foi quando se ouviu, de todos os lugares, de baixo, de cima, dos lados, de
todos os departamentos da filial, os telefones tocarem desesperadamente, e eram
nada menos que vinte aparelhos.

Depois de chorar um pouco, a moga estremeceu e gritou histericamente:

— Pois bem, de novo! — E cantou de repente com um soprano trémulo:

— Maravilhoso mar; o Baikal sagrado...2

O recepcionista que surgiu na escada ameagou alguém com o punho
fechado, e cantou junto com a moga, com um baritono surdo e sombrio:

— Maravilhoso o navio, um tonel de salmdao!...

A voz do recepcionista juntaram-se vozes distantes, o coro comegou a
crescer e, finalmente, a cangdo soou em todos os cantos da filial. No comodo
mais proximo, de n® 6, onde ficava o departamento de contabilidade e controle,
destacava-se principalmente uma voz rouca e potente em oitava. Os toques dos
telefones que aumentavam acompanhavam o coro.

— Ei, Barguzin3... mova este monte!... — berrava o recepcionista, da
escada.
As lagrimas escorriam pelo rosto da moga, ela tentava cerrar os dentes,



mas sua boca se abria sozinha e ela cantava numa oitava acima do recepcionista:

— O rapaz ndo deve estar longe!

O que mais impressionava os visitantes, mudos, era que os coristas,
espalhados por diversos locais, cantavam harmonicamente, como se todo o coro
nao tirasse os olhos do maestro invisivel.

Os transeuntes da Vagankovski paravam nas grades do patio, admirando-
se com a alegria que reinava na filial.

Assim que a primeira estrofe chegou ao fim, a cantoria diminuiu de
repente, como se fosse novamente pela varinha do maestro. O recepcionista
disse um palavrao baixinho e sumiu.

As portas da entrada social se abriram e surgiu um cidaddo num paleto
de verdo que deixava aparecer a barra de um jaleco branco, e, com ele, vinha
um policial.

— Tome providéncias, doutor, eu suplicol — gritou histericamente a
mogoila.

O secretario da filial surgiu correndo na escada e, morrendo de vergonha
e constrangimento, disse gaguejando:

— Doutor, parece que é um caso de hipnose em massa... Pois bem, ¢
necessario... — ele ndo terminou a frase e comegou a engasgar com as palavras

e de repente cantou com seu tenor: — Chilka e Nertchinsk4...

— Idiota! — conseguiu exclamar a moga, mas ndo explicou a quem
estava xingando. Em vez disso, soltou um trilado for¢ado ¢ comegou também a
cantar sobre Chilka ¢ Nertchinsk.

— Mantenha a compostura! Pare de cantar! — disse o doutor
reportando-se a ela.

Percebia-se que o secretario fazia o impossivel para parar de cantar, mas
ndo conseguia e, junto com o coro, levou aos ouvidos dos transeuntes da travessa
a noticia de que, na selva, um animal o alcangou, e a bala dos atiradores ndo

atingiu o animal!5

Assim que a estrofe terminou, a moga recebeu uma dose de calmante do
doutor, que correu para oferecer o mesmo ao secretario e aos outros.

— Desculpe-me, senhorita — disse Vassili Stepanovitch 8 moga —, mas
um gato preto ndo esteve por acaso aqui? )

— Que gato? — disse a moga, raivosa. — E um jumento que esta sentado
na filial, um jumento! — E acrescentando: — Pois que ouga! Vou contar tudo —
E realmente contou o que havia acontecido.

Revelou-se que o administrador da filial da cidade, que “tinha terminado
de vez com as diversdes leves” (nas palavras da moga), sofria mania de
organizagdo de diversos tipos de circulos.

— Enganava a chefia! — gritava a moga.

Durante um ano, o administrador conseguiu organizar circulos de estudos
sobre Liérmomov,6 de jogo de damas e xadrez, de pingue-pongue e um circulo
de hipismo. Dizia que, até o verdo, organizaria um circulo de remo em &aguas
doces e um circulo de alpinistas.



Entdo, naquele dia, durante o intervalo para o almogo, entrou ele, o
administrador...

— E trazia de bragos dados aquele filho da puta — contava a moga —
que surgiu sabe-se 14 de onde, de calga xadrez pincené quebrado e... uma cara
insuportavel!

No mesmo instante, conforme o relato da moga, o apresentou,
recomendando-o a todos que almogavam no refeitorio da filial como um
destacado especialista de organizagdo de corais.

Os rostos dos futuros alpinistas murcharam, mas o administrador na
mesma hora tentou reanima-los, e o especialista brincou, dizendo uma gracinha
qualquer e, em seguida, tentou convencer que o canto toma pouco tempo, mas
traz enormes beneficios.

Claro, de acordo com a moga, os primeiros a se prontificarem foram
Fanov e Kossartchuk, os famosos puxa-sacos da filial, que declararam o desejo
de se inscrever. Os outros funciondrios presentes se convenceram de que ndo
conseguiriam escapar do canto e tiveram que fazer o mesmo. Resolveram que o
canto ocorreria no intervalo para o almogo, ja que o resto do tempo estava todo
tomado por Liérmontov e o jogo de xadrez. O administrador, para dar o
exemplo, declarou que era tenor e o que se seguiu parece que foi o pior pesadelo.
O especialista em canto coral de xadrez gritou:

— Do6-mi-sol-d6! — Arrastou os mais timidos, escondidos atras dos
armarios, onde tentavam escapar da cantoria. Kossartchuk disse que tinha um
ouvido perfeito, entoou um uivo, pediu para prestar aten¢do no velho cantor,
bateu com o diapasdo nos dedos, suplicou para cantar Mar maravilhoso.

Cantaram. Cantaram maravilhosamente. O de xadrezrealmente entendia
do assunto. Terminaram a primeira estrofe. Nesse instante o mestre do coro
desculpou-se e disse: “Volto em um minuto!” e... sumiu. Todos realmente
acharam que voltaria em um minuto. Porém passaram mais de dez minutos ¢ ele
ndo voltava. A alegria tomou conta dos funcionarios da filial: ele tinha fugido.

De repente, sem nenhum comando, cantaram a segunda estrofe.
Kossartchuk foi quem liderou a cantoria, pois podia ndo ter o ouvido perfeito, mas
tinha uma voz de tenor bastante agradavel e alta. Cantaram. Sem regente!
Correram para os seus lugares e, assim que se sentaram, comegaram a cantar
mais uma vez, involuntariamente. Nao conseguiam parar. Paravam durante trés
minutos e voltavam a cantar. Permaneciam calados e cantavam novamente!
Entdo perceberam que estavam no meio de uma tragédia. O administrador
trancou-se em seu gabinete de tanta vergonha.

O relato da moga foi interrompido. O calmante ndo surtiu efeito.

Quinze minutos depois, trés caminhdes apareceram proximos as grades
da travessa Vagankovski e todos os funcionarios da filial, liderados pelo
administrador, foram acomodados nos carros.

Assim que o primeiro caminhdo passou balangando pelos portdes e saiu
na travessa, os funcionarios, que estavam de pé na cagamba e seguravam uns
aos outros pelos ombros, abriram as bocas e toda a travessa foi invadida pela
cantoria popular. O segundo caminhdo acompanhou o primeiro e, atras deles, o
terceiro fez o mesmo. E seguiram em frente. Os transeuntes, que corriam



preocupados com seus afazeres, langavam somente alguns olhares superficiais
para os caminhdes, pois ndo se admiravam nem um pouco, ¢ achavam que era
uma excursio para os arredores da cidade. Estavam indo realmente em diregio
aos arredores, mas ndo para uma excursdo, e sim para a clinica do doutor
Stravinski.

Meia hora depois, o tesoureiro, totalmente confuso, conseguiu chegar do
setor de espetaculos, com esperangas de finalmente se livrar do dinheiro publico.
Ja vacinado pela experiéncia, ele olhou cuidadosamente para dentro da sala
comprida, onde, atras dos vidros opacos ¢ com inscrigdes em dourado, estavam
acomodados os funcionarios. O tesoureiro ndo notou nenhum sinal de alarme ou
de bagunga. Tudo estava calmo como deve ser numa empresa respeitosa.

Vassili Stepanovitch enfiou a cabega pela janelinha sobre a qual estava
escrito “Recebimento de valores”. Cumprimentou algum funcionario que nio
conhecia e pediu respeitosamente o formulario de receita.

— Para qué? — perguntou o funcionario pela janelinha.

O tesoureiro espantou-se.

— Quero entregar uma soma. Sou do Teatro de Variedades.

— Um minuto — respondeu o funcionario ¢ no mesmo instante fechou o
buraco do vidro com uma tela.

“Estranho!”, pensou o tesoureiro. Seu espanto era muito natural. Pela
primeira vez em toda a sua vida ele se deparava com uma circunstancia dessas.
Todos sabem como ¢ dificil receber dinheiro; para isso sempre existem ou
podem surgir obstaculos. Porém, em toda sua pratica de tesoureiro, nio houve
nenhum caso em que uma pessoa juridica ou fisica criasse dificuldades para
receber dinheiro.

Finalmente a tela abriu-se e chamaram o tesoureiro até a janelinha.

— E muito dinheiro? — perguntou o funcionério.

— Vinte ¢ um mil e setecentos rublos.

— A-ha! — respondeu o funcionario de forma irénica e estendeu ao
tesoureiro um papel verde.

Conhecendo bem o modelo de preenchimento, o tesoureiro o completou
rapidamente e comegou a desamarrar o barbante do pacote. Quando o
desembrulhou, seus olhos ndo conseguiam enxergar, e ele rugiu algo doentio.

Diante de seus olhos havia um monte de dinheiro estrangeiro. Pacotes de
dolares canadenses, de libras esterlinas, de florins holandeses, de latu da Letonia,
de coroas da Estonia...

— Vejam, um daqueles brincalhdes do Teatro de Variedades — ouviu-se
a voz falar sobre o tesoureiro emudecido. Na mesma hora Vassili Stepanovitch
foi preso.
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Os visitantes azarados



Enquanto o cuidadoso tesoureiro viajava no taxi para encontrar o terno que
escrevia, no vagio de luxo n? 9 do trem de Kiev que chegou a Moscou havia,
entre outros passageiros, um homem elegante, com uma maleta de fibra nas
maios. Era nada mais nada menos que o tio do falecido Berlioz, Maksimilian
Andréievitch Poplavski, economista e administrador que residia em Kiev, na ex-
rua Instititskaia. O motivo da vinda de Maksimilian Andréievitch a Moscou foi o
telegrama recebido dois dias antes, tarde da noite, e com o seguinte contetido:

Fui atropelado pelo bonde em Patriarchi.
O enterro ¢é sexta-feira, as trés horas. Venha. Berlioz.

Maksimilian Andréievitch era considerado, e com razio, umas das
pessoas mais inteligentes de Kiev. Tal telegrama, porém, poderia deixar confuso
até mesmo o mais inteligente de todos os homens. Se a pessoa passa um
telegrama informando que foi atropelada pelo bonde, ¢ claro que ndo foi morta.
Entdo, o que isso tem a ver com enterro? Pode ser que se encontre em estado tio
lastiméavel que esteja pressentindo a morte? Isso é possivel, mas no minimo muito
estranho, pois como poderia saber que seria enterrado na sexta-feira, as trés
horas? Que telegrama impressionante!

No entanto, as pessoas inteligentes sdo inteligentes exatamente porque
sabem entender as coisas mais complicadas. E simples. Ocorreu um equivoco, ¢
a mensagem foi entregue com erro. A palavra “fui”, sem divida alguma,
continha um erro, pois tinha que ser “foi”, e a palavra “Berlioz” fora colocada no
final por engano, mas deveria estar logo no inicio do telegrama. Desse jeito, com
essa corre¢do, o telegrama ficava claro, mas, obviamente, tragico.

Quando se atenuou o impacto da explosio da tragédia, que deixou a
esposa de Maksimilian Andréievitch chocada, ele comegou a se organizar para
viajar a Moscou.

E preciso desvendar um segredo de Maksimilian Andréievitch. Sem
duvida ele estava com pena da mulher do sobrinho, falecido no desabrochar dos
anos. Mas, ¢ claro, como um homem pratico, entendia que ndo havia
necessidade alguma de sua presenga no enterro. No entanto, Maksimilian
Andréievitch apressava-se para Moscou. Qual era o motivo? O motivo era um so,
o apartamento. O apartamento em Moscou! Isso era sério. Ndo se sabe por qué,
mas Maksimilian Andréievitch ndo gostava de Kiev, e a ideia de mudanga para
Moscou deixava-o tdo emocionado que nem sequer conseguia dormir direito a
noite.

Nem mesmo as cheias primaveris do rio Dniéper, que ao alagar as ilhas
nas margens inferiores as uniam ao horizonte, lhe davam prazer. Nao se deliciava
com a beleza infinita que vislumbrava ao pé do monumento ao principe Vladimir.
Nio se alegrava com os reflexos do sol que brincavam na primavera nas trilhas
da colina Vladimrskaia. Ndo queria nada disso, queria somente uma coisa:
mudar-se para Moscou.

Os antincios que punha nos jornais, sobre a troca de um apartamento na




rua Instititskaia, em Kiev, por um apartamento menor, em Moscou, ndo
resultavam em nada. Ndo apareciam interessados. Os poucos que apareciam niao
eram confidveis, e faziam propostas desonestas.

O telegrama abalou Maksimilian Andréievitch. Era um pecado deixar
escapar um momento como aquele. As pessoas praticas sabem que momentos
assim ndo se repetem.

Sabendo de todas as dificuldades que iria enfrentar, tinha que herdar o
apartamento do sobrinho na rua Sadévaia. Sim, era dificil, muito dificil, mas tinha
que superar essas dificuldades. O experiente Maksimilian Andréievitch sabia que,
para isso, 0 primeiro ¢ obrigatorio passo deveria ser o seguinte: tinha que, pelo
menos temporariamente, obter um registro de residéncia nos trés comodos do
falecido sobrinho.

Na manha de sexta-feira, Maksimilian Andréievitch entrou pela porta da
administrag¢do predial do prédio n® 302-bis, na rua Saddévaia, em Moscou.

Num coémodo estreitinho, em cuja parede havia um cartaz velho, que
mostrava em desenhos os métodos de reanimagdo de afogados, um homem de
meia-idade barbado, ¢ com os olhos assustados, estava atrds da mesa de
madeira, em total solidao.

— Eu poderia ver o presidente da administragdo predial? — disse,
educadamente, o economista-administrador, tirando o chapéu e pondo a mala na
cadeira ao lado.

A frase simples pronunciada pelo visitante irritou tanto aquele que estava
sentado, que seu rosto ficou desfigurado. Esguelhando os olhos assustados, ele
respondeu de forma ndo muito clara que o presidente ndo estava.

— Ele estd em casa? — perguntou Poplavski. — Tenho um assunto
urgente.

O homem sentado respondeu novamente sem muita clareza. Mas era
possivel compreender que o presidente ndo estava em casa.

— Quando estara?

O homem néo respondeu e olhou para a janela com um ar triste.

— A-ha! — disse em voz baixa o inteligente Poplavski e perguntou pelo
secretario.

O homem estranho atras da mesa ficou ruborizado de tanta tensdo e disse
mais uma vez sem muita clareza que o secretario também néo estava... que ndo
era do seu conhecimento quando ele viria e... que o secretario estava doente...

— A-ha! — disse para si mesmo Poplavski. — Mas tem alguém na
administragdo?

— Eu— respondeu 0o homem com uma voz fraca.

— Pois bem — comegou Poplavski, imponente —, sou o tnico herdeiro
do falecido Berlioz, meu sobrinho que morreu em Patriarchi, e sou obrigado, por
lei, a receber a heranga representada pelo apartamento nimero cinquenta...

— Nio estou ciente, camarada... — interrompeu-o o homem sombrio.

— Por favor — disse Poplavski com a voz sonora —, o senhor ¢ membro
da administragdo e ¢ obrigado...

Nesse instante, um cidaddo entrou no comodo. Ao avistar o homem que
estava sentado atras da mesa, ele empalideceu.




— Membro da administragdo Piatnajko? — perguntou o que entrou ao
que estava sentado.

— Eu— respondeu aquele, quase inaudivel.

O homem que havia entrado cochichou algo ao que estava sentado e
aquele, muito chateado, levantou-se da cadeira e, alguns segundos depois,
Poplavski viu-se sozinho no cémodo vazio da administragdo.

“E-he, que dificuldade! E assim, todos de uma s6 vez..”, pensava
Poplavski com desgosto, atravessando o patio asfaltado em dire¢do ao
apartamento numero 50.

Assim que o economista-administrador tocou a campainha, a porta foi
aberta e Maksimilian Andréievitch entrou numa antessala escura. Ficou
impressionado ndo so por ndo ter visto quem lhe abriu a porta, mas também por
ndo ter visto ninguém na entrada, além de um enorme gato preto acomodado na
poltrona.

Maksimilian Andréievitch tossiu, fez barulho com os pés. Entio a porta do
escritorio se abriu e Kordviev veio em direcdo a entrada. Maksimilian
Andréievitch cumprimentou-o educadamente, mas com ar de superioridade, e
disse:

— Meu nome ¢ Maksimilian Andréievitch Poplavski. Sou tio do...

Nem conseguiu terminar de falar. Koroviev tirou um lengo do bolso,
afundou o nariznele e comegou a chorar.

... do falecido Berlioz...

— E claro, é claro — interrompeu-o Kordviev, tirando o lengo do rosto.
— Assim que o vi, adivinhei quem era! — Ele estremeceu em lagrimas e
comegou a gritar: — Que desgraca, hein? Uma vergonha o que estd
acontecendo! Nao é?

— Foi atropelado por um bonde? — perguntou Poplavski, baixinho.

— Mortalmente! — gritou Kordviev, e as lagrimas escorriam por baixo
do pincené. — Mortalmente! Fui testemunha. Acredite. Um, a cabega para um
lado, dois, a perna direita cortada ao meio, trés, a perna esquerda ao meio

também! A que ponto os bondes chegaram! — E, sem conseguir se conter,
Kordviev encostou o nariz na parede ao lado do espelho e comegou a chorar aos
solugos.

O tio de Berlioz estava sinceramente emocionado com a reagdo do
desconhecido. “E ainda dizem que ndo existem mais pessoas tdo emotivas em
nosso tempo!”, pensou ele, pressentindo que seus proprios olhos estavam
comegando a cogar. No entanto, um sentimento ruim tocou sua alma, e uma
ideia, feito uma cobrinha, brilhou em sua mente, que esse cordial homem havia
se registrado no apartamento do falecido, pois ele ja tinha conhecimento de casos
semelhantes em sua vida experiente.

— Desculpe, o senhor era amigo do meu falecido Micha?l — perguntou
ele, esfregando com a manga o olho esquerdo seco enquanto, com o direito,
examinava o abalado pela desgraga, Kordviev. Este, por sua vez chorava tanto
que ndo era possivel entender nada além das palavras “dois e partiu ao meio!”.
Depois de chorar o bastante, Koroviev descolou-se da parede e pronunciou:



— Nio, ndo suporto mais! Vou tomar trezentas gotas de calmante! — E
virando seu rosto encharcado para Poplavski, acrescentou: — Vejam s0, o que
fazum bonde!

— Desculpe, foi o senhor que me enviou o telegrama? — perguntou
Maksimilian Andréievitch, esforgando-se para tentar adivinhar quem era aquele
chordo.

— Foi ele! — respondeu Kordviev, indicando o gato com o dedo.

Poplavski esbugalhou os olhos, achando que tinha ouvido errado.

— Naio, ndo tenho forgas, ndo tenho forgas — continuou Koréviev
fungando com o nariz.— Quando me lembro da roda passando por cima da
perna... s6 uma roda pesa mais de dez toneladas... scrunch!... Vou deitar e tentar
esquecer dormindo. — Em seguida desapareceu.

O gato se mexeu, pulou da cadeira, levantou-se sobre as patas traseiras,
virou-se, abriu a boca e disse:

— Fui eu que enviei o telegrama. E dai?

Maksimilian Andréievitch ficou tonto, ndo sentia mais as pernas e os
bragos, deixou a mala cair e sentou-se na cadeira em frente ao gato.

— Acho que perguntei em russo — disse rispidamente o gato. — E dai?

Porém, Poplavski ndo deu nenhuma resposta.

— Passaporte! — rosnou o gato e estendeu a pata inchada.

Sem raciocinar e sem ver nada além de duas faiscas nos olhos ardentes
do felino, Poplavski arrancou do bolso o passaporte, como se fosse uma adaga. O
gato pegou os 6culos com armagao preta em cima da mesa espelhada, colocou-
os na cara, tornando-se assim ainda mais convincente, e pegou o passaporte das
maos de Poplavski.

“Interessante, sera que vou desmaiar ou nao?”, pensou Poplavski. De
longe ouviam-se os solugos de Kordviev, e toda a entrada do apartamento foi
tomada pelo cheiro de éter, calmante e alguma outra porcaria enjoativa.

— Qual departamento emitiu o documento? — perguntou o gato olhando
fixamente para a pagina. Nao houve resposta.

— Quatrocentésimo décimo segundo — disse para si proprio o gato,
arrastando a pata pelo passaporte que segurava de cabega para baixo. — Sim, é
claro! Esse departamento eu conhego! La emitem passaporte para qualquer um!
Eu, por exemplo, ndo emitiria um documento para o senhor! Por nada nesse
mundo! Bastava olhar para o rosto do senhor e no mesmo instante recusaria! —
O gato ficou tdo irritado que jogou o passaporte no chido. — A presenga do senhor

no enterro estd suspensa — continuou o gato com uma voz oficial. — Faga um
esfor¢o para retornar a sua residéncia. — E gritou em dire¢do a porta: —
Azazello!

Respondendo ao chamado, na porta apareceu um pequeno sujeito,
mancando, envolto numa roupa de tric6, com uma faca enfiada no cinto de
couro, ruivo, com um canino amarelo e um tapa-olho no olho esquerdo.

Poplavski sentiu que lhe faltava ar, levantou-se da cadeira e andou para
trds, com a mao sobre o lado esquerdo do peito.

— Azazello, acompanhe este senhor! — ordenou o gato e retirou-se.

— Poplavski — disse com a voz baixinha e fanhosa aquele que havia



entrado —, espero que tenha entendido o recado.

Poplavski fez que sim com a cabega.

— Volte imediatamente para Kiev — continuou Azazello —, finja-se de
morto e ndo sonhe com qualquer apartamento em Moscou, esta claro?

O pequeno, que metia medo mortal em Poplavski com o seu canino, a
adaga e o olho tapado, batia no ombro do economista, mas agia de forma
enérgica, coerente e organizada.

Antes de tudo, ele pegou o passaporte do chido e o estendeu a Maksimilian
Andréievitch, que recebeu o livrinho com o brago amortecido. Depois, o
denominado Azazello pegou com uma mao a mala, com a outra escancarou a
porta e, pegando o tio de Berlioz por baixo do brago, levou-o até a escada.
Poplavski escorou-se na parede. Sem qualquer chave, Azazello abriu a mala e
tirou de dentro dela uma enorme galinha assada sem uma coxa, que estava
embrulhada no jornal engordurado, e a pds no chdo. Depois, retirou mudas de
roupa intima, um cinto de amolar navalha, um livro e uma caixa. Pegou tudo isso
e jogou pelo vao da escada. Foi tudo, menos a galinha. Amala voou também pelo
vdo. Ouviu-se como a mala bateu no chdo e, a julgar pelo barulho, a tampa havia
se soltado.

Depois, o bandido ruivo segurou a galinha pela coxa e bateu com a
galinha tdo violentamente no pescogo de Poplavski, que o corpo da galinha se
soltou e a coxa ficou na mao de Azazello. Tudo era confusio na casa dos

Oblonski,2 disse com toda a razio o famoso escritor Liev Tolstoi. Exatamente isso
ele diria também nesse caso. Sim! Tudo era confusdo nos olhos de Poplavski.
Uma longa faisca passou diante de seus olhos, depois transformou-se numa fita
de luto que escureceu, por um instante, o dia de maio, ¢ Poplavski desceu a
escada, segurando o passaporte na mao. Quando chegou a curva da escada,
quebrou com o pé o vidro da janela e ficou sentado no degrau. A galinha sem
pernas passou saltando por ele e caiu no vdo da escada. Azazello, que ficou la em
cima, devorou a coxa da galinha e enfiou o osso no bolso lateral da roupa de
tricd. Voltou para o apartamento e fechou a porta com estardalhago.

Nesse momento, ouviram-se os passos cuidadosos de alguém que subia.

Depois de subir um lance da escada, Poplavski sentou-se no sofa de
madeira e descansou.

Um homem pequenino e velhinho, com um rosto extremamente triste,
num terno velho de linho e de chapéu de palha duro com uma fita verde, subia a
escada e parou ao lado de Poplavski.

— Permita-me perguntar, cidaddo — indagou o homem de linho com
tristeza —, onde fica o apartamento nimero cinquenta?

— Mais para cima! — respondeu Poplavski gaguejando.

— Muito agradecido, senhor cidaddo — disse 0 homem da mesma forma
triste e subiu, enquanto Poplavski se levantou e correu para baixo.

Vem a pergunta: ndo estaria Maksimilian Andréievitch com pressa para ir
a policia reclamar dos bandidos, que cometeram aquela violéncia com ele, em
plena luz do dia? Nio, isso estava fora de cogitagdo, pode-se dizer com certeza.
Entrar na policia e dizer que um gato de 6culos lera seu passaporte e que depois



um homem de tric6, com uma faca... ndo, senhores, Maksimilian Andréievitch
era realmente um homem inteligente!

Ja estava la embaixo e viu, bem ao lado da entrada, uma porta que
levava para um cubiculo no subsolo. O vidro nessa porta estava quebrado.
Poplavski escondeu o passaporte no bolso e olhou para tras, na esperanca de
avistar seus pertences jogados 1a de cima. Mas ndo havia sequer marcas deles.
Poplavski surpreendeu-se em como isso ndo o entristeceu. Outra ideia
interessante e sedutora ocupava sua mente: conferir com o tal senhor, mais uma
vez, 0 maldito apartamento. Realmente: ja perguntara onde ficava, quer dizer
que estava indo 14 pela primeira vez Quer dizer que estava indo direto para as
patas daquela companhia que havia se alojado no apartamento numero
cinquenta. Algo dizia a Poplavski que aquele homem logo sairia do apartamento.
E claro que Maksimilian Andréievitch nio iria mais ao enterro de seu sobrinho e
ainda havia tempo suficiente até a hora do trem para Kiev. O economista olhou
para tras e mergulhou no cubiculo do subsolo.

Nesse instante, uma porta bateu 14 em cima. “Ele entrou...”, pensou
Poplavski, e seu coragdo quase parou. Faza frio no cubiculo, o cheiro era de ratos
¢ de botas. Maksimilian Andréievitch sentou-se num toco de madeira e resolveu
esperar. A posi¢do era comoda; do cubiculo, dava para ver a porta de entrada do
prédio.

No entanto, o cidaddo de Kiev teve que aguardar mais tempo do que
achava. A escada estava deserta. Ouvia-se tudo muito bem e, finalmente, a porta
bateu no quinto andar. Poplavski ficou quieto. Sim, eram seus passos. “Estd
descendo.” Uma porta abriu-se num andar um pouco mais abaixo. Os passos
silenciaram. Soou uma voz feminina. A voz do homem triste soou... sim, era a voz
dele... Disse algo parecido com “deixe, por Cristo...”. A orelha de Poplavski
estava para fora do vidro quebrado. Essa orelha ouviu um riso feminino. Passos
rapidos e saltitantes desceram a escada, ¢ passou um traseiro de mulher. Essa
mulher, com uma bolsa verde xadrez, saiu para a rua. Os passinhos do homem
soaram novamente. “Estranho! Ele esta voltando para o apartamento! Sera que é
do mesmo bando? Sim, esta voltando. Abriram a porta de novo. Bom, vamos
aguardar mais um pouco.”

Dessa vez ndo precisou esperar muito. Barulhos da porta. Passinhos. Os
passinhos pararam. Um grito lancinante. Miado de gato. Passinhos réapidos,
saltitantes para baixo!

Poplavski estava certo. Logo passou voando, benzendo-se e balbuciando
algo, 0 homenzinho triste, sem chapéu, com o rosto insano, a careca arranhada e
de calgas molhadas. Comegou a puxar a maganeta da porta para sair e, de tanto
medo, ndo conseguia raciocinar para onde a porta se abria, se para fora ou para
dentro, até¢ que dominou a porta e, junto com ela, saiu para o patio ensolarado.

Pronto, conferiu o que havia ocorrido com o apartamento. Sem pensar
mais no falecido sobrinho e no apartamento, estremecendo s6 de pensar no
perigo que correu, Maksimilian Andréievitch cochichava duas palavras: “Entendi
tudo! Entendi tudo!”, e saiu correndo para o patio. Alguns minutos depois, um
trolebus levava o economista-administrador em direcdo a estagdo de trem
Kievskaia.




Enquanto o economista estava no cubiculo, o homenzinho pequeno viveu
uma aventura desagradabilissima. O homenzinho era funcionario da lanchonete
no Teatro de Variedades e se chamava Andrei Fokitch Sokov. Durante
investigag¢@o no teatro, Andrei Fokitch permaneceu alheio a tudo e percebeu-se
somente uma coisa: ele ficou mais triste do que ja era e, além disso, perguntou
ao recepcionista Karpov onde havia se acomodado o mago.

Entdo, depois de se despedir do economista na escada, o funcionario da
lanchonete chegou ao quinto andar e tocou a campainha do apartamento nimero
cinquenta.

Quando lhe abriram a porta, o funcionario da lanchonete estremeceu,
deu alguns passos para tras e ndo entrou imediatamente. Era compreensivel. A
porta fora aberta por uma moga nua, trajando somente um avental de renda e
um prendedor branco na cabega. Nos pés tinha sapatinhos dourados. A aparéncia
perfeita da moga tinha somente um defeito, que era a cicatriz rosea em seu
pescogo.

— Pois bem, entre, ja que tocou a campainha! — disse a moga olhando o
funcionario da lanchonete com seus olhos verdes depravados.

Andrei Fokitch abriu a boca, piscou os olhos, entrou no hall do
apartamento e tirou o chapéu. A empregada sem-vergonha colocou um pé na
cadeira, tirou o telefone do gancho e falou:

— Ald!

O funcionario da lanchonete ndo sabia para onde olhar, ficou pisando ora
com um pé ora com o outro e pensou: “Puxa, que empregada tem esse
estrangeiro! Uma obscenidade!” Para escapar dessa tentagdo ele comegou a
desviar os olhos.

O grande hall na penumbra estava amontoado de objetos e roupas
diferentes. No encosto da cadeira, estava jogada uma capa de luto forrada com
um pano vermelho, e, na mesa espelhada, havia uma espada com o cabo
dourado brilhante. Trés espadas com os cabos prateados estavam num canto de
uma forma simples, como se fossem guarda-chuvas ou bengalas. Nos chifres de
veado estavam penduradas boinas com penas de aguias.

— Sim — dizia a empregada ao telefone. — Como? Bardo Meigel? Esta
bem. Sim! O senhor artista hoje estd em casa. Sim, tera prazer em vé-lo. Sim,
visitas... O fraque ou palet6 preto. O qué? Para a meia-noite. — Quando terminou
a conversa, a empregada pos o telefone no gancho e virou-se para Andrei
Fokitch: — O que deseja?

— Preciso ver o senhor artista estrangeiro.

— Como assim? O proprio?

— O préprio — respondeu o funcionario da lanchonete.

— Vou perguntar — respondeu a empregada ndo muito segura, abriu a
porta do escritorio do falecido Berlioz e anunciou: — Cavalheiro, estd aqui um
pequeno homenzinho dizendo que precisa ver o messire pessoalmente.

— Deixe entrar — soou a voz entrecortada de Kordviev, de dentro do
escritorio.

— Passe para a sala — disse a moga de forma tao simples que parecia
estar vestida normalmente, abrindo a porta para a sala e deixando o hall.



Depois de entrar no local ao qual o convidaram, o funcionario da
lanchonete até esqueceu o que queria tratar, pois se impressionou com a
decoragdo do comodo. Através de vidros coloridos das janelas grandes (obra da
fantasia da mulher do joalheiro que estava sumida) jorrava uma luz incomum,
parecida com luz de igreja. Na lareira velha e enorme, apesar do dia quente de
primavera, ardia a lenha. Nao estava calor no comodo, muito pelo contrario,
uma umidade tumular envolvia o ambiente. Diante da lareira, sobre um couro de
tigre estava sentado um enorme gato preto, que apertava os olhos ao olhar para o
fogo. Havia uma mesa, ¢ s6 de langar um olhar para ela, o funcionario da
lanchonete, temente a Deus, estremeceu: a mesa estava coberta por um brocado
religioso. Na toalha de mesa, feita de brocado, havia uma quantidade de garrafas
bojudas, cobertas de poeira e mofo. Entre as garrafas brilhava um prato, e
percebia-se que era de ouro puro. Proximo a lareira o pequeno ruivo, com a faca
na cintura, assava, numa espada comprida, um pedago de carne, que liberava
um liquido que pingava no fogo, com a fumaga a sair pela chaminé. O cheiro
ndo era s6 de carne assada, mas de perfume fortissimo e lavanda. Por causa
disso, pela mente do funcionario da lanchonete, que soube da morte de Berlioz e
do local de sua residéncia pelos jornais, brilhou um pensamento: ndo seria o
velorio de Berlioz? Mas essa hipotese foi logo abandonada por ele, como uma
ideia sem pé nem cabega.

O estupefato funcionario da lanchonete ouviu uma voz grossa:

— Entdo, em que posso ajuda-lo?

Nesse momento, o funcionario da lanchonete descobriu na sombra
aquele que buscava.

O mago negro estava estendido no imensuravel e baixo sofd, com
almofadas espalhadas por todos os lados. Como pareceu ao funcionario da
lanchonete, o artista trajava uma roupa preta e calgava sapatos pretos
pontiagudos.

— Eu — disse o funcionario com a voz amarga — sou o gerente da
lanchonete do Teatro de Variedades...

O artista estendeu a mdo com os dedos nos quais brilhavam anéis com
pedras preciosas, como se estivesse calando a boca do homem, e disse com
grande animagéo:

— Nao, ndo, ndo! Nem mais uma palavra! De forma alguma e nunca
mais! Nada mais comerei em sua lanchonete! Ontem, meu caro, passei diante
do seu balcdo e até agora nao posso esquecer nem o esturjdo, nem o queijo. Meu
carissimo! O queijo ndo pode ser verde, alguém o enganou. O queijo tem de ser
amarelo. Sim, e o cha? Um lixo! Vi com meus proprios olhos como uma moga
de aparéncia relaxada colocava agua de um balde dentro do enorme samovar, e
o cha continuava a ser servido. Ndo, meu carissimo, assim ndo da!

— Peco desculpas — disse Andrei Fokitch, estupefato com esse ataque
repentino —, mas ndo é por isso que estou aqui, 0 esturjdo ndo tem nada a ver
com isso.

— Como nao? O esturjio estava estragado!

— Foi 0 que me enviaram, era de segunda categoria — comunicou o
funcionario.



— Meu querido, isso ¢ um absurdo!

— Que absurdo?

— A segunda categoria, isso ¢ um absurdo! O esturjdo tem somente uma
categoria: a primeira, ¢ ela também ¢ a Ultima. Se o esturjdo ¢ de segunda
categoria, isso significa que ele esta podre!

— Desculpe-me... — comegou novamente o funcionario, sem saber
como se livrar das perguntas incomodas do artista.

— Nao posso perdoar — respondeu o artista com firmeza.

— Nao foi por isso que vim — disse Andrei Fokitch, ja4 muito confuso.

— Naio foi por isso? — estranhou o mago estrangeiro. — Que outro
assunto o traria a mim? Caso ndo me falhe a memoria, das pessoas que sdo
proximas a sua profissdo, conheci somente uma comerciante. Mas faz muito
tempo, o senhor ndo era nascido. Alids, estou feliz. Azazello! Traga um banco
para o senhor gerente da lanchonete!

Aquele que assava a carne virou-se e, alids, espantou o funciondrio com
os seus caninos. Com agilidade estendeu a ele um dos bancos baixos ¢ escuros de
carvalho. Nao havia mais assentos no comodo.

O gerente disse:

— Agradeg¢o imensamente. — E sentou-se no banco. O pé de tras do
banco na mesma hora estalou e quebrou. O gerente bateu com o traseiro no
chdo. Na queda, ele atingiu com o pé o outro banco que estava diante dele e
derramou nas calgas a taga cheia de vinho tinto.

O artista exclamou:

— Ai! O senhor ndo se machucou?

Azazello ajudou o gerente a se levantar e ofereceu outro assento. Com a
voz tomada pela desgraca que o atingira, o gerente recusou a sugestao do dono de
tirar as calgas ¢ seca-las diante do fogo. Sentindo-se insuportavelmente
desconfortavel de roupa molhada, sentou-se em outro banco, com desconfianga.

— Eu prefiro ficar sentado embaixo — disse o artista —, assim ndo ha
risco de cair. Pois bem, paramos no esturjao? Meu querido! Fresco, fresco,
fresco, eis o0 lema que qualquer gerente de lanchonete deve ter. Sim, deseja
provar...

Nesse momento, a espada brilhou & luz rubra da lareira diante do gerente
e Azazello depositou no prato de ouro o pedago de carne que chiava, regou-o
com o suco de limao e estendeu ao gerente um garfo de ouro de dois dentes.

— Muito obrigado... eu...

— Nio, ndo, experimente!

O gerente por educagdo pds um pedacinho na boca e logo entendeu que
estava mastigando algo realmente muito fresco, e principalmente muito
delicioso. Porém, ao mastigar a carne cheirosa ¢ suculenta, o gerente quase
engasgou e caiu novamente. Do quarto ao lado entrou voando no cémodo um
enorme passaro preto que de leve atingiu com a asa sua careca. Quando o
passaro pousou na estante ao lado da lareira, percebeu-se que era uma coruja.
“Meu Deus do céu!”, pensou o gerente da lanchonete, nervoso como todos os
gerentes de lanchonetes. “Que apartamentozinho!”

— Uma taga de vinho? Branco, tinto? Vinho de qual pais prefere a essa



hora do dia?

— Agradego... mas ndo bebo...

— Que pena! Nio quer jogar uma partida de dados? Ou gosta de outros
jogos? Domino, baralho?

— Nio jogo — disse o gerente com a voz cansada.

— Isso ¢ muito ruim — concluiu o senhor. — Coisas desagradaveis
podem acontecer com pessoas que evitam vinhos, jogos ¢ a companhia de belas
mulheres, assim como as conversas a mesa. Pessoas assim ou estio muito
doentes, ou, as escondidas, odeiam as pessoas a sua volta. Bem verdade que pode
haver excegdes. Entre as pessoas que ja estiveram comigo a mesa de banquetes,
muitas vezes havia canalhas incriveis! Pois bem, sou todo ouvidos para o seu
assunto.

— Ontem o senhor fezalguns truques...

— Eu? — exclamou o mago, admirado. — Pelo amor de Deus, isso ndo
me cai bem!

— Desculpe-me — disse o gerente, confuso —, mas e... a sessdo de
magia negra...

— Ah, sim, sim! Meu querido! Vou lhe abrir um segredo: ndo sou artista,
sO queria ver os moscovitas em massa, e isso ¢ mais comodo conseguir num
teatro. Foi o meu séquito — ele acenou com a cabega para o lado do gato — que
organizou a sessdo, eu so fiquei sentado observando os moscovitas. Nao adianta
mudar de expressdo em seu rosto, melhor dizer o que exatamente aconteceu na
sessdo que o trouxe a mim.

— Além de outras coisas que aconteceram ontem, papéis cairam do
teto... — o gerente baixou a voz e, olhando de soslaio para tras, completou — e
todos apanharam esses papéis. Pois bem, um jovem cidaddo veio a minha
lanchonete, entregou-me uma nota de dez dei-lhe o troco de oito rublos e
cinquenta centavos... Depois veio outro...

— Também jovem?

— Nao, idoso. Depois o terceiro, o quarto... E eu dando o troco. E hoje,
quando fui verificar o caixa, no lugar das notas havia papel picado. A lanchonete
foi ludibriada em cento e nove rublos.

— Ai, ai, ai! — exclamou o artista. — Sera que eles pensaram que era
dinheiro de verdade? Nado posso admitir a ideia de que fizeram isso
conscientemente.

O funcionario da lanchonete olhou torto e triste para trs, mas nada disse.

— Sera que sdo vigaristas? — perguntou 0 mago ao visitante com tom de
preocupagdo. — Serd que entre os moscovitas existem vigaristas?

Em resposta o funcionario da lanchonete deu um sorriso tio amarelo que
cairam por terra quaisquer davidas: sim, entre moscovitas existem vigaristas.

— Isso ¢ muito baixo! — revoltou-se Woland. — O senhor ¢ uma pessoa
pobre... Ndo ¢, o senhor ndo ¢ uma pessoa pobre?

O gerente da lanchonete encolheu a cabega para dentro dos ombros de
tal forma que ficou evidente que ele era uma pessoa pobre.

— Quanto tem de economia?

Apergunta foi feita em tom intimo, porém uma pergunta assim nao pode



ndo ser reconhecida como indelicada. O gerente estava sem graga.

— Duzentos e quarenta e nove mil rublos em cinco poupangas — soou
uma voz entrecortada do quarto ao lado — e, em casa, sob o assoalho, duzentas
moedas de dezem ouro.

O gerente parecia se sentir desconfortavel no banco.

— E claro que isso ndo ¢ uma soma importante — disse Woland, com
desprezo, ao visitante —, apesar de ndo precisar dela. Quando o senhor pretende
morrer?

Nesse instante o gerente se rebelou.

— Disso ninguém sabe e ndo ¢ da conta de ninguém — respondeu ele.

— Até parece que ninguém sabe — ouviu-se a mesma voz desagradavel
do gabinete ao lado. — Segundo a teoria binominal de Newton, ele irda morrer
daqui a nove meses, em fevereiro do ano que vem, de cancer de figado, na
clinica da Primeira Universidade de Moscou, no quarto nimero 4.

O rosto do gerente ficou amarelo.

— Nove meses — contou Woland pensativo. — Duzentos ¢ quarenta e
nove mil... Isso é, arredondando, vinte e sete mil por més? E pouco, mas com
uma vida mais humilde, basta... E mais as notas de dez.

— As notas de dez ndo poderao ser utilizadas — intrometeu-se a mesma
voz que gelava o coragio do funcionario. — Apos a morte de Andrei Fokitch, sua
casa serd derrubada e o dinheiro sera entregue ao banco estatal.

— F, niio lhe recomendaria internar-se na clinica — continuou o artista.
— Que sentido tem morrer num quarto de hospital sob os gemidos e roncos de
doentes terminais? Nao seria melhor organizar uma festa com esses vinte e sete
mil e, depois de tomar veneno, passar para o outro mundo sob o som de cordas,
cercado de belas mulheres embriagadas e amigos alegres?

O gerente permanecia sentado, imével, e envelheceu muito. Olheiras
escuras cercaram seus olhos, as bochechas flacidas e o queixo cairam.

— No entanto, estamos sonhando alto — exclamou o senhor —, vamos
direto ao assunto. Mostre-me os seus papéis picados.

O funcionario da lanchonete, nervoso, tirou do bolso um pacote, abriu e
ficou paralisado. No lugar do jornal picado havia notas de dez.

— Meu querido, o senhor realmente ndo estd bem de saude — disse
Woland, encolhendo os ombros.

O gerente sorriu sem graga e levantou-se do banco.

— Mas — disse gaguejando —, se elas novamente... aquilo...

— Bom — pensou o artista —, entdo venha nos visitar de novo. Faga o
favor! Fiquei felizde conhecé-lo.

Nesse momento, Kordviev saltou do gabinete, agarrou-se na mao do
gerente, comegou a sacudi-la e a pedir a Andrei Fokitch que transmitisse
saudagdes a todos. Sem raciocinar direito, o gerente dirigiu-se para a porta de
saida.

— Hella, acompanhe o senhor! — gritou Kordviev.

Novamente a ruiva nua estava na entrada! O funciondrio passou pela
porta, piou um “até logo” e foi embora como se estivesse bébado. Depois de
descer um pouco as escadas, tirou o pacote do bolso e conferiu — as notas de dez



estavam la. Na mesma hora, do apartamento que dava para a escada, saiu a
mulher com a bolsa verde. Ao avistar o homem sentado nos degraus, que olhava
fixamente para as notas de dez, ela sorriu e disse pensativa:

— Mas que prédio é esse o nosso... Esse ai estd bébado desde cedo. Os
vidros foram quebrados novamente! — Depois de olhar mais atentamente para o
funcionario da lanchonete, ela acrescentou: — Eh, o senhor esta podre de rico de
notas de dez! Nao quer dividir um pouco comigo?

— Deixe-me, por amor a Cristo — assustou-se o gerente e rapidamente
escondeu o dinheiro. A mulher deu uma gargalhada:

— Va para o inferno, seu sovina! Eu estava brincando... — E desceu as
escadas.

O gerente levantou-se devagar, suspendeu a mao para ajeitar o chapéu e
verificou que ele ndo estava na sua cabega. Ndo desejava de forma alguma
voltar, mas tinha pena do chapéu. Depois de vacilar um pouco, decidiu voltar e
tocou a campainha.

— O que quer agora? — perguntou a desgragada Hella.

— Esqueci o chapéu — cochichou o gerente, apontando para a careca.
Hella virou-se e o gerente mentalmente cuspiu no chdo e fechou os olhos.
Quando os abriu, Hella estava diante dele estendendo o chapéu e a espada com o
cabo escuro.

— Isso ndo ¢ meu — cochichou o gerente, empurrando a espada e
rapidamente colocando o chapéu.

— O senhor veio sem espada? — admirou-se Hella.

O funcionario da lanchonete rosnou algo e rapidamente desceu as
escadas. Algo o incomodava na cabega e o chapéu estava esquentando muito; ele
o suspendeu e gritou baixinho, depois de saltar de medo. Em suas maos havia
uma boina de veludo com penas de galo desgastadas. O gerente benzeu-se. No
mesmo instante a boina miou, transformou-se num gatinho preto e, saltando de
volta para a cabega de Andrei Fokitch, agarrou-se com todas as suas unhas na sua
careca. Depois de dar um grito de desespero, o gerente da lanchonete correu
escada abaixo e o gatinho caiu de sua cabega e correu escada acima.

Irrompendo no ar livre, o gerente correu rapido até os portdes e para
sempre deixou o prédio dos diabos, n® 302-bis.

Sabe-se muito bem o que lhe ocorreu depois. Ao atravessar os portdes, 0
gerente da lanchonete olhou para tras como se estivesse procurando algo. Um
minuto depois, ele estava do outro lado da rua dentro de uma farmacia. Assim
que pronunciou as palavras “diga, por favor,...”, a mulher do outro lado do balcio
exclamou:

— Cidadao! Sua cabega esta toda cortadal...

Cinco minutos depois, o gerente estava com a cabega enfaixada com
gaze e soube que os melhores especialistas de doengas do figado eram os
doutores Vernadski e Kuzmin. Ficou alegre de felicidade quando descobriu que
Kuzmin morava praticamente a uma quadra dali, numa pequena mansio. Dois
minutos depois, ele estava na mansao.

O prédio era antigo, mas muito, muito aconchegante. O funcionario da
lanchonete do teatro foi recebido por uma governanta velhinha que queria pegar



seu chapéu, mas, como ele ndo o tinha, a governanta, mastigando com a boca
vazia, foi embora.

Em seu lugar, proximo ao espelho e embaixo de um tipo de arco, surgiu
uma mulher de meia-idade que, na mesma hora, comunicou que s6 havia vaga
para o dia dezenove, ndo antes. O gerente logo pensou numa saida. Langou um
olhar triste para o arco, onde, num tipo de antessala, aguardavam trés pessoas, e
cochichou:

— Estou mortalmente doente...

A mulher olhou confusa para a cabega enfaixada do gerente, vacilou por
alguns instantes e disse:

— Pois bem... — E deixou que atravessasse 0 arco.

Na mesma hora, a porta do lado oposto se abriu e um pincené dourado
brilhou. A mulher de jaleco disse:

— Senhores, esse doente vai entrar sem aguardar na fila.

O gerente mal conseguiu olhar para tras e ja estava dentro do consultorio
do doutor Kuzmin. Nao havia nada de terrivel, solene e medicinal naquele
comodo comprido.

— O que ha com o senhor? — perguntou o doutor Kuzmin com uma voz
agradavel, olhando um pouco preocupado para a cabega enfaixada.

— Soube, de fontes fidedignas — respondeu o funcionario da lanchonete,
olhando fixamente para um grupo na fotografia atras de um vidro —, que em
fevereiro do ano que vem morrerei de céncer do figado. Suplico-lhe que
interrompa esse processo.

O doutor Kuzmin, do jeito que estava sentado, reclinou-se no encosto alto
de couro da poltrona gotica.

— Desculpe-me, ndo estou entendendo... o senhor esteve com algum
médico? Por que esta com a cabega enfaixada?

— Que médico o qué!... Precisava ver esse médico! — respondeu o
funcionario da lanchonete do teatro, ¢ de repente comegou a bater com os
dentes. — A cabeg¢a ndo tem nada a ver com isso, ndo ligue para ela. Pego que
elimine o cancer do figado.

— Por favor, mas quem disso isso ao senhor?

— Acredite nele! — pediu o gerente, exaltado. — Ele sabe!

— Nao estou entendendo nada — disse o doutor Kuzmin, dando com os
ombros e distanciando-se da mesa sentado na cadeira. — Como ele pode saber
quando o senhor vai morrer? Além do mais, se ele nem sequer ¢ médico!

— No quarto nimero quatro — respondeu o gerente.

O doutor olhou para o paciente, para a sua cabega, para as calgas umidas
¢ pensou: “Era s6 0 que me faltava! Um louco!” Perguntou:

— O senhor bebe vodca?

— Nunca toquei nisso — respondeu o gerente.

Um minuto depois, ele estava nu, deitado numa maca fria e forrada, e o
doutor apertava-lhe a barriga. Nesse momento, ¢ preciso destacar, o gerente
ficou bem mais feliz. O doutor afirmou categoricamente que agora, pelo menos
naquele exato momento, ndo havia nenhum vestigio de cancer. Mas ja que temia
algo com que algum charlatdo o teria assustado, entdo tinha que fazer todos os




exames...

O doutor escreveu em folhas de papel e explicou aonde se dirigir e o que
levar. Além de tudo, redigiu um bilhete para o neuropatologista Bouret, e explicou
ao gerente que tinha de cuidar dos nervos, que estavam em total desordem.

— Quanto devo ao senhor, doutor? — perguntou o gerente da lanchonete
do teatro com a vozsuave e trémula, tirando do bolso a carteira gorda.

— Quanto quiser — respondeu o doutor, seco e entrecortado.

O gerente tirou trinta rublos e depositou sobre a mesa. Depois, suave e
inesperadamente, como se fosse com uma pata de gato, pos por cima das notas
de dezum canudinho de papel de jornal.

— Isso é 0 qué? — perguntou Kuzmin e enrolou o bigode.

— Por favor, ndo recuse, senhor doutor — cochichou o gerente. —
Suplico, elimine o céncer.

— Apanhe imediatamente o seu dinheiro — disse o doutor, orgulhando-se
de si. — E melhor tomar cuidado com seus nervos. Amanha, sem falta, leve a
urina para exame, nao beba muito cha e coma tudo sem sal.

— Até a sopa sem sal? — perguntou o gerente.

— Tudo sem sal — ordenou Kuzmin.

— Eh!... — exclamou o gerente, com tristeza, olhando para o doutor,
recolhendo as notas de dez e andando para tras em diregdo a saida.

Nagquela tarde, havia poucos pacientes na antessala do doutor e, com a
chegada da noite, o iltimo havia ido embora. Quando estava tirando o jaleco, o
doutor olhou para o local onde o gerente havia deixado as notas de dez e viu que
ndo havia mais notas. No lugar delas, estavam rotulos de garrafas de Abrau-
Durso.

— Diabos, sabe-se la o que ¢ isso! — balbucu)u Kuzmin, arrastando a
barra do jaleco pelo chao ¢ apalpando os papéis. — Ah, entdo ele ndo ¢ sO
esquizofrénico, mas também trapaceiro! Néo sei 0 que quer comigo! Sera que é
o pedido de exame de urina? Oh! Ele roubou o paleté! — E o doutor correu até a
antessala com a manga do jaleco somente num brago. — Ksenia Nikitichna! —
gritou bem alto na porta da antessala. — Veja, os paletds estdo todos ai?

Revelou-se que todos os paletds estavam no lugar. Porém, quando o
doutor retornou a mesa, conseguindo finalmente se livrar do jaleco, ficou
paralisado de pé e com o olhar fixo na mesa. L4, onde estavam os rétulos, havia
um gatinho preto miando com a cara triste sobre o pires de leite.

— O que ¢ isso? Isso j... — Kuzmin sentiu que sua nuca estava gelando.

Ao ouvir o grito baixo e aflito do doutor, Ksenia Nikitichna veio correndo
¢ o acalmou logo, dizendo que, claro, algum paciente havia deixado o gato, e que
isso acontece frequentemente nos consultorios.

— Levam uma vida pobre — explicou Ksenia Nikitichna. — Bom, ¢ aqui,
¢ claro...

Comegaram a pensar e tentar adivinhar quem poderia ter deixado o
gatinho. Desconfiaram da velhinha com ulcera de estomago.

— Claro que foi ela — dizia Ksenia Nikitichna. — Deve ter pensado
assim: vou morrer mesmo ¢ tenho pena do meu gatinho.

— Mas espera ai! — gritou Kuzmin. — E o leite? Ela que trouxe o leite?




O pires também?

— Trouxe dentro de um vidrinho e aqui pegou e despejou — explicou
Ksenia Nikitichna.

— Tudo bem, mas por favor, leve o gatinho e o pires também — disse
Kuzmin e acompanhou pessoalmente Ksenia Nikitichna até a porta. Quando ele
voltou, 0 ambiente havia mudado.

Ao pendurar o jaleco no prego, o doutor ouviu no patio uma gargalhada,
foi olhar e, naturalmente, levou um susto. Pelo patio, corria, em diregdo a
casinha dos fundos, uma dama trajando somente camisa. O doutor até sabia
como ela se chamava — Maria Aleksdndrovna. O menino gargalhava.

— O que esta havendo? — disse Kuzmin irritado.

Nesse momento, do outro lado da parede, no quarto da filha do doutor, o
gramofone tocou o foxtrote Aleluia e na mesma hora ouviu-se o chilrear dos
pardais pelas costas do doutor. Ele virou-se e viu um enorme pardal pulando
sobre a sua mesa.

“Hum... calma...”, pensou o doutor. “Ele entrou quando eu me afastei da
janela. Esta tudo bem!”, afirmou o doutor a si mesmo, sentindo que tudo estava
em total desordem e, ¢ claro, principalmente por causa do pardal. Olhando
fixamente para ele, o doutor logo se convenceu de que aquele ndo era um pardal
comum. O maldito passaro mancava com a pata esquerda, evidentemente
mostrando-se, arrastando a pata, trabalhando com as sincopes, ou seja, dangava
o foxtrote que soava do gramofone assim como faz um bébado numa mesa de
bar. Fazia sem-vergonhices, olhando atrevido para o doutor.

Amao de Kuzmin deitou sobre o telefone, e ele pretendia ligar para o seu
colega de turma Bouret para perguntar o que significavam esses tipos de pardais
aos sessenta anos, ainda mais quando a cabega gira.?

O pardal, por sua vez sentou-se no tinteiro que fora presenteado ao
doutor, fez suas necessidades dentro dele (ndo estou brincando!) e depois
levantou voo, ficou suspenso no ar e, de uma vez, como se tivesse um bico de
ago, bicou o vidro da foto na qual estavam todos os formandos de 94, quebrando-
o em pedacinhos e saindo voando pela janela.

O doutor mudou o nimero do telefone e, em vez de telefonar para

Bouret, ligou para o bureau de sanguessugas,3 dizendo que era o doutor Kuzmin a
falar, e pedindo que enviassem sanguessugas imediatamente para a sua casa.

Depois de por o telefone no gancho, o doutor novamente se virou para a
mesa ¢ soltou um grito aflito. Nela estava sentada uma mulher de lengo na
cabega, como fazem as irmas de caridade, com uma bolsa que trazia a inscrigdo:
“Sanguessugas.” O doutor berrava, olhando para a boca da mulher. Era uma
boca masculina, torta, até as orelhas, com um canino. Os olhos da irma de
caridade estavam mortos.

— Vou pegar o dinheirinho — disse ela com voz grossa de homem —,
ndo deve ficar largado por ai. — Arrastou com a pata de passarinho os rétulos e
comegou a se dissolver no ar.

Passaram-se duas horas. O doutor Kuzmin estava sentado na cama do
seu quarto e as sanguessugas estavam penduradas nas suas témporas, atras das



orelhas e no pescogo. Nos pés de Kuzmin, num cobertor de seda acolchoado,
estava o doutor Bouret com seus bigodes grisalhos, olhando para Kuzmin com
compaixdo e o acalmando, dizendo que tudo ndo passava de um delirio. Do outro
lado da janela ja era noite.

O que mais de estranho aconteceu em Moscou nessa noite nos ndo
sabemos e, ¢ claro, ndo vamos ficar procurando saber. Até porque ja chegou a
hora de passar para a segunda parte desta narrativa verdadeira. Venha comigo,
leitor!

Segunda parte

19
Margarida

Venha comigo, leitor! Quem lhe disse que ndo existe no mundo o verdadeiro, o
fiel, o eterno amor? Pois que cortem a lingua desse mentiroso infame!

Venha comigo, leitor, somente comigo, e eu lhe mostrarei um amor
assim!

Sim, o mestre tinha se enganado quando disse com tristeza a Ivanuchka,
no hospital, naquela hora em que a noite ja passava da meia-noite, que ela o



esquecera. [sso ndo podia acontecer. Ela, ¢ claro, ndo o esquecera.

Antes de mais nada, vamos desvendar o segredo que o mestre ndo se
arrependeu de contar a Ivanuchka. Sua amada chamava-se Margarida
Nikolaievna. Tudo que o mestre falava sobre ela ao poeta era verdade
verdadeira. Ele descreveu a amada corretamente. Era bela e inteligente.
Acrescente-se uma coisa: com certeza pode-se dizer que muitas mulheres
dariam tudo para trocar a propria vida pela de Margarida Nikoldievna. Sem
filhos, com trinta anos de idade, Margarida era casada com um grande
especialista, que havia feito uma importantissima descoberta para o Estado. Seu
marido era jovem, bonito, carinhoso, honesto ¢ adorava sua mulher. Margarida
Nikolaievna, junto com o marido, ocupava todo o andar superior de uma
maravilhosa mansdo que ficava num jardim préximo a uma das travessas da rua
Arbat. Um lugar encantador! Qualquer um pode certificar-se disso caso queira
dirigir-se a esse jardim. E s6 me pedir que eu indico o enderego, o caminho. A
mansio estd inteira até hoje.

Margarida Nikolaievna ndo precisava de dinheiro. Margarida Nikoldievna
podia comprar tudo de que gostasse. Entre os conhecidos de seu marido, as vezes
apareciam pessoas interessantes. Margarida Nikoldievna nunca chegava perto do
fogareiro a querosene. Margarida Nikoldievna nunca conheceu os horrores de
dividir um apartamento. Ou seja... ela era feliz? Nem por um minuto! Desde que
se casou, aos dezenove anos, ¢ foi morar na mansdo, ela nio conhecia a
felicidade. Meus deuses, meus deuses! Do que precisava essa mulher?! Do que
precisava essa mulher que tinha um brilho incompreensivel no olhar? Do que
precisava essa bruxa, que era quase vesga de um olho, e que havia se enfeitado
de mimosas na primavera? Nao sei. Desconhego. Provavelmente ela falava a
verdade, precisava do mestre e ndo de uma mansio gotica, um jardim proprio e
dinheiro. Ela 0 amava e lhe dizia a verdade.

Até mesmo eu, um narrador sincero, mas que esta de fora, fico com o
coragdo apertado quando penso no que passou Margarida quando, ao chegar no
dia seguinte a casinha do mestre, e felizmente, antes de falar com o marido, que
ndo retornara no dia previsto, soube que ele ndo estava mais la. Ela fez de tudo
para descobrir algo sobre o mestre, mas, ¢ claro, ndo conseguiu informagio
alguma. Entdo ela voltou para a mansdo e continuou a viver onde morava.

Mas assim que a neve suja sumiu das calgadas e das ruas, assim que o
vento primaveril meio podre e impaciente soprou pela janela, Margarida
Nikolaievna ficou mais triste do que ficara durante o inverno. Chorava
frequentemente as escondidas com um choro longo ¢ amargo. Ndo sabia quem
amava: um vivo ou um morto? E quanto mais os dias desesperadores passavam,
com mais frequéncia, principalmente ao entardecer, vinha-lhe a ideia de que
estava ligada a um morto.

Tinha que ou esquecé-lo, ou morrer. Pois ndo podia mais levar a vida
assim. Nao podia! Esquecé-lo, esquecé-lo, custe o que custar! Mas ela ndo
esquecia, essa era a desgraca.

— Sim, sim, sim, esse ¢ o erro! — dizia Margarida, sentada a lareira e
olhando para o fogo aceso em homenagem ao fogo que ardia quando ecle
escreveu Poncio Pilatos. — Por que fui embora naquela noite? Por qué? Foi uma



loucura! Voltei no dia seguinte, com toda a sinceridade, como havia prometido,
mas ja era tarde. Sim, eu voltei, como o infeliz Mateus Levi, tarde demais.

Todas essas palavras, ¢ claro, eram absurdas, pois na realidade o que
teria mudado caso ela permanecesse na casa do mestre naquela noite? Ela o teria
salvado? Engragado! — exclamariamos, mas ndo faremos isso diante de uma
mutlher levada ao desespero.

Naquele mesmo dia, quando acontecia a bagunga absurda provocada
pela aparigdo do mago em Moscou, na sexta-feira, quando foi mandado de volta
para Kiev o tio de Berlioz, quando prenderam o contador ¢ ocorreu um monte de
outras coisas idiotas ¢ incompreensiveis, Margarida despertou ao meio-dia, em
seu quarto com as janelas que davam para a torre da mansao.

Ao acordar, Margarida ndo chorou, como acontecia frequentemente,
pois acordou com o pressentimento de que naquele dia, finalmente, algo
aconteceria. Ao ter esse pressentimento, comegou a acalenta-lo e a fazé-lo
crescer em sua alma, temendo que ele a deixasse.

— Eu acredito! — cochichava Margarida, solene. — Eu acredito! Algo
acontecera! Nao pode ndo acontecer, pois por qual razio, realmente, me foi
enviado o sofrimento eterno? Reconhego que menti e enganava e vivia uma vida
secreta, escondida das pessoas. Mesmo assim, ndo se pode castigar com tanta
crueldade. Algo vai acontecer, sem duvida, pois ndo existe nada que dure
eternamente. Além do mais, o meu sonho ¢ uma premonigdo, disso eu tenho
certeza.

Assim cochichava Margarida Nikoldievna, olhando para as cortinas
plumbeas iluminadas pelo sol, vestindo-se nervosa, penteando os cabelos curtos e
cacheados diante do espelho triplo.

O sonho que Margarida teve naquela noite era realmente incomum. A
questdo ¢ que em todos os seus momentos de sofrimento durante o inverno ela
nunca havia sonhado com o mestre. A noite ele a deixava, e ela sofria somente
durante o dia. E, de repente, ele apareceu.

Margarida sonhou com um local desconhecido, desesperangoso, triste,
sob um céu nublado de inicio de primavera. Sonhou com esse céu cinza, em
pedagos, a correr, sob o qual havia um bando de gralhas. Uma pontezinha torta e,
sob ela, um riozinho primaveril. Um alamo solitario e depois, entre as arvores,
atrds de uma horta, um prédio de troncos. Ndo parecia uma cozinha, ou uma
sauna, sabe-se 14 o que era. Inesperadamente tudo em volta era tio triste, que a
vontade era de se enforcar nesse dlamo proximo a pontezinha. Nao havia um
sopro de vento, nem um movimento da nuvem, nem vivalma. Eis um lugar
infernal para uma pessoa viva!

Entdo, imaginem, a porta dessa construgdo de troncos se abre ¢ ele surge.
De muito longe ¢ visto nitidamente. Em trapos, era impossivel distinguir o que
estava trajando. Os cabelos estavam arrepiados e a barba por fazer. Os olhos
doentios e preocupados. Acenava e a chamava com a mao. Asfixiada pelo ar
mortal, Margarida corria pisando nos monticulos em dire¢do a ele.

“Este sonho s6 pode ter um dos dois significados”, raciocinava consigo
mesma Margarida Nikolaievna. “Se ele estd morto e me chamou, entio significa
que veio me buscar e que eu logo morrerei. Isso ¢ muito bom, pois significa o



fim dos meus sofrimentos. Se estd vivo, entio o sonho tem somente um
significado: estd me lembrando de sua existéncia! Quer dizer que ainda nos
veremos. Sim, vamos nos ver muito em breve!”

Ainda naquele mesmo estado de agitagdo, Margarida vestiu-se e
comegou a se convencer de que tudo estava acontecendo da melhor forma
possivel, e que tinha que saber aproveitar momentos positivos assim. O marido
havia viajado a trabalho por trés dias. Durante trés dias ela era dona de si
mesma, ninguém iria atrapalha-la de pensar no que quisesse, sonhar com o que
gostava. Todos os cinco comodos do andar superior da mansdo, o apartamento
inteiro, do qual dezenas de milhares de pessoas em Moscou tinham inveja, estava
todo a sua disposi¢do.

No entanto, ao obter a liberdade por trés dias completos, Margarida nido
escolheu o melhor local do amplo e luxuoso apartamento. Depois de saciar-se de
cha, ela dirigiu-se a um quarto escuro, sem janelas, onde eram guardadas malas
e tralhas velhas em dois armarios grandes. Agachando-se, abriu a gaveta de
baixo do primeiro armario e, por baixo de um amontoado de retalhos de seda,
retirou a Uinica coisa que tinha na vida. Nas maos de Margarida estava um album
velho com a capa de couro marrom, dentro do qual havia um retrato do mestre,
uma caderneta de poupanga com um deposito de dez mil rublos no nome dele,
pétalas secas de rosas esticadas entre folhas de papel de fumo e um pedago do
caderno, com as folhas datilografadas e a parte inferior queimada.

Ao retornar para o seu quarto com essa riqueza, Margarida Nikoldievna
pds o retrato ao lado do espelho triplo e ficou sentada durante uma hora,
segurando no colo o caderno deteriorado pelo fogo, folheando e relendo o que,
depois de ter pegado fogo, ndo tinha nem inicio nem fim: “... A escuriddo vinda
do mar Mediterraneo encobriu a cidade odiada pelo procurador. Sumiram as
pontes suspensas que ligavam o templo a terrivel torre de Antonio, desceu do céu
o abismo e encobriu os deuses alados sob o hipédromo, o palacio de Hasmoneus
com as troneiras, os bazares, os caravangards, as travessas, 0s lagos...
Yerushalaim desapareceu — a grande cidade parecia nunca ter existido...”

Margarida queria continuar lendo, mas ndo tinha mais nada além da
franja irregular de carvao.

Limpando as lagrimas, Margarida Nikolaievna deixou o caderno, apoiou
os cotovelos na penteadeira com espelho e, refletindo-se no espelho, ficou
longamente sem tirar os olhos da fotografia. Depois as lagrimas secaram.
Margarida, com cuidado, arrumou o seu tesouro e, alguns minutos depois, ele ja
estava novamente escondido sob os trapos de seda, e o cadeado tilintou alto ao
trancar o quarto escuro.

Margarida Nikoldievna estava vestindo o casaco na antessala para ir
passear. A bela Natacha, sua empregada, quis saber o que preparar para o
almogo e, depois de obter a resposta de que tanto faza, para distrair a si mesma
contou a patroa sobre o que havia ocorrido no dia anterior em Moscou: que um
magico fez umas magicas que deixou todos boquiabertos, distribuindo frascos de
perfumes estrangeiros e meias de graga e, assim que a sessdo terminou, o
publico saiu a rua e, de repente, estavam todos nus! Margarida Nikolaievna
sentou-se na cadeira sob o espelho na antessala e ria sem parar.



— Natacha! Como ndo tem vergonha — dizia Margarida Nikolaievna —,
vocé ¢ culta e inteligente; mentem muito nas filas e vocé fica ai repetindo!

Natacha ficou ruborizada e exclamou com veeméncia que ndo estava
mentindo, e que tinha visto pessoalmente, no supermercado na rua Arbat, uma
senhora cujos sapatos desapareceram quando estava pagando as compras. Ela
ficou s6 de meias. Os olhos estavam esbugalhados, e tinha um buraco no
calcanhar! Os sapatos eram magicos, tinham vindo daquela maldita sessdo de
magicas.

— E assim ela foi embora?

— Foi embora assim! — gritava Natacha, cada vez mais vermelha por
sentir que ndo acreditavam nela. — Sim, ontem, Margarida Nikolaievna, a policia
prendeu umas quarenta pessoas. As senhoras que sairam dessa tal sessdo corriam
pela rua Tverskiia somente de calcinha.

— E claro que foi Déria que te contou tudo isso — disse Margarida
Nikoldievna. — Venho ha muito tempo percebendo que ela é uma grande
mentirosa.

A conversa curiosa terminou com uma surpresa agradavel para Natacha.
Margarida Nikoldievna foi até o quarto e saiu de 14 segurando nas maos um par
de meias e um frasco de agua-de-colonia. Dizendo a Natacha que também
queria fazer uma magica, Margarida Nikolaievna presenteou a empregada com
as meias e o frasco e disse que lhe pedia apenas uma coisa — ndo correr s6 de
meias pela Tverskiia e ndo dar ouvidos a Daria. Foi assim, com beijos, que a
patroa e a empregada se despediram.

Inclinada no cémodo encosto da cadeira do banco do trole, Margarida
Nikolaievna passava pela rua Arbat e ora pensava em algo somente seu, ora
tentava ouvir o que cochichavam as duas senhoras que estavam a sua frente.

De vez em quando elas se viravam para tras, certificando-se de que
ninguém estava ouvindo a bobagem sobre a qual falavam. Um cidaddo enorme e
carnudo, com olhos vivos de porco, sentado a janela, contava baixinho ao seu
vizinho que tiveram de cobrir o caixdo com um cobertor preto...

— Naio pode ser! — exclamava admirado o pequeno homem ao seu
lado. — Isso € algo nunca visto... O que Jeldybin fez?

Em meio ao barulho monétono do trélebus ouviam-se as palavras:

— Processo criminal... escandalo... bom, um mistério, realmente!

Da conversa entrecortada, Margarida Nikoldievna conseguiu compor
algo coeso. Os senhores cochichavam sobre a cabega de um morto, sem dizer
seu nome, que tinha sido roubada naquele dia pela manha. Por isso, o tal Jeldybin
estava nervoso agora. Os dois que cochichavam no trole também tinham algo a
ver com o morto roubado.

— Sera que teremos tempo de comprar flores? — preocupou-se o
pequeno. — Vocé esta dizendo que a cremacdo ¢ as duas?

Finalmente, Margarida Nikoldievna cansou de ouvir essa fofoca
misteriosa sobre a cabega roubada do caixdo e ficou feliz pois chegara a hora de
saltar.

Alguns minutos depois, Margarida Nikoldievna estava sentada diante do
muro do Kremlin, num banco com a vista para o Manege.



Margarida apertava os olhos contra o sol, lembrava o sonho, lembrava
como exatamente um ano antes, naquele mesmo dia, naquela mesma hora,
naquele mesmo banco, ela estava sentada com ele. E da mesma forma a bolsa
preta estava a seu lado no banco. Ele ndo estava a seu lado, mas Margarida
Nikolaievna conversava mentalmente com ele: “Se vocé me foi enviado, entio
por que ndo me da noticias? As pessoas dao sinais de vida. Vocé deixou de me
amar? Nao, por algum motivo eu ndo acredito nisso. Quer dizer que me foi
enviado, mas morreu... Entio pe¢o que me deixe ir, me dé a liberdade para viver
¢ respirar!” Margarida Nikolaievna respondia por ele: “Vocé ¢ livre... Sera que se
sente presa? Ndo a detenho.” Depois, reclamava com ele: “Mas que resposta ¢
essa? Nio, saia da minha memoéria, s6 assim ficarei livre.”

As pessoas passavam diante de Margarida Nikoldievna. Um certo
homem olhou para a mulher bem-vestida e foi atraido por sua beleza e soliddo.
Tossiu e sentou-se na pontinha do mesmo banco onde estava Margarida
Nikolaievna. Enchendo-se de coragem, disse:

— Realmente, o tempo hoje estd muito bom...

Porém, Margarida olhou tdo taciturna em sua dire¢do que ele se levantou
¢ foi embora.

“Eis um exemplo”, disse mentalmente Margarida para aquele que a
dominava, “por que mandei embora aquele homem? Estou deprimida, e até que
esse flerte ndo ¢ tdo ruim, a néo ser pela palavra idiota ‘realmente’. Por que estou
sozinha como uma coruja debaixo deste muro? Por que me desliguei da vida?”

Ficou completamente triste e sombria. Mas, de repente, aquela mesma
onda matinal de esperanga e excitagdo bateu em seu peito. “Sim, vai acontecer!”
A onda bateu novamente e, nesse momento, ela entendeu que era uma onda
sonora. Através do barulho da cidade, cada vez mais nitido, ouviam-se as batidas
dos tambores e os sons de metais que falseavam vez ou outra.

O primeiro a aparecer diante da cerca do jardim foi o policial montado a
cavalo e, atras dele, vinham outros trés, a pé. Depois, vinha devagar um
caminhdo com os miusicos. Logo depois, vinha bem devagar um carro de enterro
aberto novinho, com um caixdo coberto de corbelhas, e, nos quatro angulos,
havia quatro pessoas em pé: trés homens e uma mulher.

Mesmo a distincia, Margarida conseguiu ver que as pessoas que estavam
de pé no carro, e que acompanhavam o morto em sua ultima jornada, estavam
estranhamente confusas. Isso se notava principalmente no rosto da mulher, que
estava no angulo esquerdo traseiro do carro. As bochechas gordas da senhora
pareciam estufar ainda mais por algum segredo picante guardado, seus olhos
brilhavam com um duplo sentido. Parecia que ela, ali mesmo, ndo aguentaria,
piscaria para o morto ¢ diria: “Ja viram algo semelhante? Um mistério!” Os que
caminhavam atrds também tinham os rostos assustados, eram aproximadamente
trezentas pessoas que caminhavam vagarosamente atras do caminhao.

Margarida acompanhava a procissdo e ouvia como, ao longe, silenciava
o tambor turco desanimado, destacando-se somente 0 mesmo “bum-bum-bum”.
Ela pensava: “Que enterro esquisito... E que tristeza desse ‘bum’! Ah, realmente,
entregaria a alma ao diabo sO para saber se ele estd vivo ou ndo.. Interessante,
quem esta sendo enterrado com essas caras impressionantes?”




— E Mikhail Aleksandrovitch Berlioz — ouviu dizer ao lado uma voz
masculina um tanto anasalada —, o presidente da Sociedade de Escritores de
Moscou.

Margarida Nikolaievna admirou-se, virou-se e viu ao lado um cidaddo
que havia se acomodado no banco sem ela perceber. Isso aconteceu
provavelmente enquanto Margarida observava a procissdo e, por distragio, deve
ter feito a sua ultima pergunta em vozalta.

A procissdo, por sua vez, comegou a andar mais devagar, possivelmente
interrompida pelos sinais de transito.

— Sim — continuou o cidaddo desconhecido —, estio num estado de
animo impressionante. Estio carregando o morto e s pensam em onde foi parar
a cabeca dele!

— Que cabeg¢a? — perguntou Margarida, olhando para o interlocutor
inesperado. O interlocutor era de baixa estatura, ruivo-ardente, com um canino
aparente, de roupa engomada, num terno nobre xadrez de sapatos laqueados e
com um chapéu-coco na cabega. A gravata era clara. O que impressionava era
que no bolso, no qual normalmente os homens usam um lencinho ou uma pena, o
tal cidaddo tinha um osso de frango roido.

—E, veja sO — explicou o ruivo —, hoje pela manha, na sala da mansao
na rua Griboiédov, roubaram a cabega do morto do caixdo.

— Como pode? — involuntariamente perguntou Margarida e lembrou-se
no mesmo instante dos cochichos no trélebus.

— S6 o diabo sabe como! — respondeu o ruivo atrevido. — Eu, alids,
suponho que isso poderia ser perguntado ao Behemoth. Foram muito dgeis. Um
escandalo! E o pior ¢ que nio da para entender quem precisa dessa cabeca e
para qué!

Por mais que estivesse ocupada com os seus pensamentos, Margarida
Nikolaievna assustou-se com as lorotas do cidaddo desconhecido.

— Perddo! — exclamou ela de repente. — Que Berlioz? Isso estd nos
jornais de hoje...

— Claro, claro...

— Entdo, quer dizer que sdo escritores os que caminham atras do caixdo?
— perguntou Margarida e, de repente, arreganhou os dentes.

— E claro, naturalmente, sdo eles!

— O senhor os conhece?

— Todos — respondeu o ruivo.

— Diga-me — perguntou Margarida e sua voz ficou rouca —, o critico
Latunski esta entre eles?

— Como ndo estaria 14? — respondeu o ruivo. — L4 esta ele, na ponta da
quarta fileira.

— Um loiro? — disse Margarida, apertando os olhos.

— De cabelo cinza... Estd vendo, ele ergueu os olhos para o céu.

— Parecido com um padre?

— Isso, isso!

Margarida ndo perguntou mais nada, apenas olhava para Latunski.

— A senhora, pelo que vejo — disse o ruivo, sorrindo —, odeia esse



Latunski.

— Ha mais alguém que eu odeio também — disse Margarida com os
dentes cerrados —, mas ndo vale a pena falar disso.

A procissdo, nesse momento, prosseguiu e atras dela vinham automoveis,
na maioria vazios.

— E, ndio tem nada de interessante nisso, Margarida Nikolaievna!

Margarida assustou-se:

— O senhor me conhece?

Como resposta, o ruivo tirou o chapéu da cabega e apanhou-o no ar.

“Que cara de bandido!”, pensou Margarida, olhando para o seu
interlocutor ocasional.

— Mas eu ndo o conhego — disse Margarida secamente.

— Claro, como poderia me conhecer? Entretanto, fui enviado até a
senhora por causa de um assunto.

Margarida empalideceu e se afastou.

— Devia ter comegado por ai — disse ela —, em vez de ficar fofocando
sobre uma cabega cortada! O senhor quer me prender?

— Nada disso — exclamou o ruivo —, onde ja se viu? S6 porque iniciei
uma conversa, nio quer dizer que vou prendé-la! Tenho um assunto a tratar.

— Nao estou entendendo nada, que assunto?

O ruivo olhou para os lados e disse misteriosamente:

— Enviaram-me para convida-la para hoje a noite.

— O senhor esta delirando, que convite?

— Um convite de um estrangeiro famoso — disse o ruivo, atribuindo
importancia com um olho fechado.

Margarida ficou fora de s

— Surgiu uma nova espécie: um cupido de rua! — disse e levantou-se
para ir embora.

— Muito obrigado por tarefas assim! — exclamou o ruivo magoado ¢
xingou Margarida pelas costas — Idiota!

— Canalha! — replicou Margarida, voltando-se para ele, e, no mesmo
instante, ouviu a voz do ruivo novamente pelas costas:

— Aescuriddo vinda do mar Mediterrdneo encobriu a cidade odiada pelo
procurador. Sumiram as pontes suspensas que ligavam o templo a terrivel torre
de Anténio... Yerushalaim desapareceu; a grande cidade parecia nunca ter
existido... Pois entdo desapareca vocé também com o seu caderno queimado ¢ a
rosa seca! Fique sentada ai no banco sozinha e suplique a ele que a liberte, que a
deixe respirar, para que saia de sua memoria!

Pélida, Margarida retornou ao banco. O ruivo olhava para ela com os
olhos apertados.

— Nio estou entendendo nada — falou Margarida Nikoldievna baixinho.
— Entendo que da para descobrir sobre as folhas... vigiando... Natacha foi
comprada, ¢ isso? Mas como pode saber dos meus pensamentos? — Ela,
intrigada, enrugou a testa e acrescentou: — Diga-me, quem ¢é o senhor? De qual
instituigdo?

— Que monotonia! — resmungou o ruivo ¢ disse em tom mais alto: —




Desculpe-me, ja lhe disse que ndo sou de nenhuma instituigdo! Sente-se, por
favor!

Margarida obedeceu sem reclamar, mas, ao se sentar, perguntou
novamente:

— Quem ¢ o senhor?

— Estd bem, me chamo Azazello. Isso tanto faz e nada significa para a

senhora.

— Mas o senhor ndo vai me dizer como soube das folhas ¢ dos meus
pensamentos?

— Nao direi — respondeu secamente Azazello.

— O senhor sabe alguma coisa sobre ele? — cochichou Margarida,
suplicante.

— Bem, digamos que sei.

— Suplico que me diga somente uma coisa: ele esta vivo? Por favor, ndo
me torture.

— Esta, estd — respondeu Azazello, indiferente e de ma vontade.

— Meu Deus!

— Por favor, sem nervosismo e sem gritos — disse Azazello, franzindo o
cenho.

— Desculpe, desculpe — balbuciava Margarida, agora obediente. —
Claro que fiquei com raiva do senhor. Mas, ha de concordar, quando convidam
uma mulher no meio da rua... Ndo tenho preconceitos, garanto-lhe. — Margarida
deu um sorriso amarelo. — Nunca falo com estrangeiros, ndo tenho nenhuma
vontade de falar com eles... além disso, 0 meu marido... O meu drama é que
vivo com quem n3o amo, mas acredito que estragar a vida dele ¢ uma coisa
pouco nobre. Nao vinada nele além da bondade...

Azazello ouviu essa fala desconexa, aparentando enfado, e disse severo:

— Pego que fique calada por um minutinho.

Margarida calou-se obediente.

— Estou a convidando para uma visita a um estrangeiro, totalmente
segura. Ninguém sabera dessa visita. Isso eu lhe garanto.

— E o que ele quer comigo? — perguntou Margarida, sorrateiramente.

— Sabera mais tarde.

— Entendo... Tenho que me entregar a ele — disse Margarida, pensativa.

Azazello sorriu com ar de superioridade e respondeu:

— Qualquer mulher no mundo, posso garantir-lhe, sonha com isso. — A
cara de Azazello desfigurou-se pelo riso. — Mas devo decepciona-la, isso ndo
acontecera.

— Que estrangeiro ¢ esse?! — exclamou Margarida, confusa, em voz tio
alta que os transeuntes viraram as cabegas em dire¢do ao banco. — Qual seria
meu interesse em Visiti-lo?

Azazello inclinou-se até ela e disse baixinho, em tom importante:

— Bem, o interesse ¢ grande... Vocé vai aproveitar a ocasido...

— O qué? — exclamou Margarida e esbugalhou os olhos. — Se estou
entendendo bem, o senhor esta insinuando que indo 14 eu poderei saber de tudo?

Azazello fez que sim com a cabega.




— Eu vou! — exclamou Margarida com forga e agarrou Azazello pela
maéo. — Vou para qualquer lugar!

Azazello soltou um sopro de alivio, inclinou-se no encosto do banco,
fechando com as costas largas a palavra “Niura” riscada nele, e disse
ironicamente:

— Que gente dificil sio essas mulheres! — Enfiou as maos nos bolsos e
estendeu os pés. — Por que me enviaram para resolver esse assunto? Behemoth
se sairia melhor, ele é mais sedutor...

Margarida comegou a falar mostrando um sorriso sem graga:

— Pare de fazer mistérios e de me torturar com seus segredos... Sou uma
pessoa infeliz e o senhor esta se utilizando disso. Estou me envolvendo numa
historia estranha, mas, juro, somente porque o senhor me seduziu com suas
palavras! Estou tonta de tamanha incompreenséo...

— Sem drama, sem drama — respondeu Azazello, fazendo caretas. —
Ponha-se em meu lugar. Dar umas bofetadas na cara de um gerente, ou expulsar
um tio do apartamento, ou atirar em alguém, ou mais alguma bobagem dessas,
isso ¢ a minha especialidade. Agora, conversar com mulheres apaixonadas, por
Deus! Ja estou aqui ha mais de meia hora tentando convencé-la.

— Vamos — respondeu Margarida Nikoldievna com simplicidade.

— Entdo, por favor, receba isso. — Azazello tirou do bolso uma caixinha
redonda de ouro ¢ a estendeu a Margarida com as seguintes palavras: — Esconda
logo, pois os transeuntes estdo olhando. Vai precisar dela, Margarida Nikolaievna,
a senhora envelheceu um bocado de tanto sofrimento nesses ultimos seis meses.
— Margarida explodiu, mas ndo respondeu nada e Azazello continuou: — Hoje a
noite, as nove e meia, tenha a bondade de despir-se e passar essa pomada no
rosto e no corpo. Depois faga o que quiser, mas nio se afaste do telefone. As dez
horas eu ligarei, e direi tudo que tem de fazer. Nao vai precisar se preocupar com
nada, vdo busci-la e a levardo para o local, ninguém vai incomoda-la. Estd
claro?

Margarida ficou calada e depois respondeu:

— Esta claro. Essa caixinha ¢ de puro ouro, percebe-se pelo peso. Pois
bem, entendo muito bem que estio me comprando e me envolvendo em alguma
histéria sombria pela qual terei que pagar.

— Mas o que ¢ isso? — quase chiou Azazello. — Vai comegar de novo?...

— Nao, espere!

— Devolva o creme!

Margarida apertou a caixinha mais ainda com a mao e prosseguiu:

— Naio, espere... Eu sei 0 que estou aceitando. Mas estou fazendo isso por
causa dele, porque ndo tenho mais nenhuma esperanga no mundo. Mas quero lhe
dizer que se o senhor me fizer mal vai se arrepender! Sim, vai se arrepender!
Estou me entregando por amor! — Margarida bateu no peito olhando para o sol.

— Devolva — gritou Azazello, ja raivoso —, devolva, para o diabo com
isso tudo! Que mandem o Behemoth!

— Oh, ndo! — exclamou Margarida, deixando os passantes admirados.
— Concordo com tudo, concordo em interpretar uma comédia esfregando a
pomada, concordo em ir para os diabos e até mais longe! Ndo vou devolver!



— Bah! — gritou de repente Azazello, esbugalhou os olhos para a grade e
comegou a apontar com o dedo.

Margarida virou-se para o lado apontado por Azazello, mas ndo percebeu
nada muito importante. Entdo, olhou para Azazello, tentando entender esse tolo
“Bah!”, mas ndo havia mais ninguém para dar a explicagdo: o misterioso
interlocutor de Margarida Nikoldievna sumira.

Margarida enfiou rapidamente a mao na bolsa, onde havia escondido a
caixinha antes do grito, para se certificar de que permanecia 1. Depois, sem
pensar em nada, Margarida correu as pressas em dire¢do a saida do parque
Aleksandrovski.

20
O creme de Azazello

A lua no céu aberto e noturno estava cheia, e brilhava através dos galhos do
platano. As tilias ¢ as acacias faziam desenhos complexos com as sombras sobre
a terra do jardim. A janela com trés batentes, proxima ao poste de luz, estava
aberta, mas de cortina fechada, e brilhava com a luz elétrica muito forte. No
quarto de Margarida Nikolaievna estavam acesas todas as luzes, a iluminar a
desordem total que ali reinava.

Sobre o cobertor que estava em cima da cama havia blusas, meias e
roupas intimas, algumas simplesmente enroladas e jogadas no chdo, junto com
um mago de cigarros amassado num momento de nervosismo. Os sapatos
estavam sobre a mesinha de cabeceira, proximos a xicara de café ainda pela
metade, e de um cinzeiro, uma guimba de cigarro ainda soltando fumaga. No
encosto da cadeira estava pendurado um vestido preto de noite. O quarto exalava
perfume. Além disso, sentia-se o cheiro de um ferro de passar incandescente.

Margarida Nikolaievna estava sentada diante do aparador com um
roupdo de banho sobre o corpo nu, e de sapatos de camurga preta. Um bracelete
de ouro com um reldgio embutido estava a sua frente, ao lado da caixinha que
ela recebera de Azazello, e Margarida ndo tirava os olhos do relogio. De tempos
em tempos, tinha a impressdo de que o relogio havia parado e os ponteiros nio se
moviam. Mas eles se moviam, apesar de muito vagarosamente, e, por fim, o
ponteiro comprido apontou para as nove horas ¢ vinte ¢ nove minutos. O coragdo
de Margarida bateu com tanta forga que ela ndo conseguiu pegar logo a caixinha.
Dominando a si mesma, Margarida abriu a caixinha e viu que 14 dentro havia um
creme gorduroso e amarelado. O cheiro lhe pareceu semelhante a musgo de
pantano. Com a pontinha do dedo, Margarida pds um pouco de creme na palma
da mio, o cheiro de limo de pantano e de floresta ficou ainda mais forte, e ela
comegou a espalhar com a palma da méo o creme pela testa e pelas bochechas.

O creme se espalhava com facilidade, e pareceu a Margarida se



dissolver rapidamente. Depois de varias aplicagcdes, Margarida olhou-se no
espelho e deixou a caixinha cair em cima do vidro do reldgio, que rachou com o
impacto. Margarida fechou os olhos, depois olhou novamente e deu uma
gargalhada.

As sobrancelhas depiladas com pinga tornaram-se grossas e negras, €
cobriam como arcos os olhos esverdeados. A ruga vertical fininha que
perpassava o intercilio, e que surgira ainda em outubro, quando o mestre havia
sumido, desapareceu sem deixar marcas. Desapareceram também as manchas
amareladas junto as témporas, assim como os pés de galinha quase
imperceptiveis nos cantos externos dos olhos. A pele das bochechas ficou rosea, a
testa ficou branca e limpa e o permanente artificial se desfez

Do espelho olhava para a Margarida de trinta anos uma mulher com
cabelos negros e naturalmente cacheados, que tinha uns vinte anos, ria sem parar
e arreganhava os dentes.

Depois de dar muitas gargalhadas, Margarida tirou o roupdo e, pegando
grandes porgdes de creme na mao, comegou a espalha-lo pela pele. O corpo no
mesmo instante ficou cor-de-rosa e ardente. Subitamente, parecia que havia
retirado do cérebro uma agulha, e a dor que a incomodara durante a noite inteira,
depois do encontro no parque Aleksandrovski, deixou-a, os musculos das maos e
das pernas se fortaleceram e o corpo de Margarida perdeu peso.

Ela pulou e ficou suspensa no ar numa altura ndo muito grande sobre o
tapete e, depois, foi puxada para baixo e desceu.

— Que creme! Que creme! — gritou Margarida, atirando-se na poltrona.

O creme mudou ndo so sua aparéncia. Agora, em cada parte de seu
corpo, ardia a alegria, que ela sentia como bolhas a espetar seu corpo. Margarida
sentiu-se livre, livre de tudo. Além disso, ela entendeu claramente que havia
acontecido exatamente aquilo que pressentira ainda pela manha, ¢ que ela estava
deixando a mansdo e sua vida anterior. Porém, dessa vida anterior uma ideia se
soltou, e ela pensou que tinha algo a fazer, tinha que cumprir seu ultimo dever
antes de algo novo, impressionantemente incomum, que a fazia levitar. Entdo ela,
nua como estava, saiu do quarto ora levitando, ora andando, foi até o escritério do
marido e, acendendo as luzes, dirigiu-se @ mesa. Numa folha arrancada de um
bloco ela escreveu com um lapis o seguinte bilhete:

Perdoe-me e me esque¢a o mais rdpido possivel. Estou te abandonando para a

eternidade. Nao me procure, é inutil. Tornei-me uma bruxa por causa das

desgragas e das tristezas que me atingiram. Estd na minha hora. Adeus.
Margarida.

Com a alma totalmente aliviada, Margarida voou até o quarto, e Natacha
entrou atras, carregada de coisas dela. No mesmo instante, todas essas coisas, 0s
cabides de madeira com vestidos, lengos rendados, meias de seda, sapatos e
cintos, tudo caiu no chdo, e Natacha acenou com os bragos livres.

— Entdo, estou bonita? — Margarida Nikoldievna gritou alto, com a voz
rouca.



— Como conseguiu? — sussurrou Natacha, andando para tras. — Como
fezisso, Margarida Nikolaievna?

— E o creme! Creme, creme! — respondeu Margarida, apontando para
a caixinha de ouro e girando diante do espelho.

Natacha, esquecendo a roupa amassada e jogada no chdo, correu até o
aparador e, com olhos avidos e ardentes, olhou fixamente para o resto do creme.
Seus labios balbuciavam algo. Voltou-se novamente para Margarida e disse com
certa devogdo:

— A pele, hein? Que pele! Margarida Nikoldievna, sua pele esta
brilhando! — Mas, nesse instante, ela voltou a si, correu para o vestido, apanhou-
o do chdo e comegou a limpa-lo.

— Deixe! Deixe! — gritava Margarida — Deixe tudo, que tudo vé para o
diabo! Alias, ndo: pegue e leve tudo com vocé, de recordagdo. Estou dizendo,
leve de recordagdo. Leve tudo, tudo que tem no quarto!

Natacha ficou paralisada, como se tivesse enlouquecido e, durante algum
tempo, olhava para Margarida, que se dependurou em seu pescogo, beijando-a e
gritando:

— Acetinada! Brilhosa! Acetinada! E as sobrancelhas!

— Leve todos os trapos, leve os perfumes e leve o bati, esconda —
gritava Margarida — mas s6 ndo leve as joias, sendo sera acusada de roubo!

Natacha juntou tudo numa trouxa, tudo que lhe caia @ mao, os sapatos, as
meias, as roupas intimas, e correu para fora do quarto.

Nessa hora, pela janela aberta, irrompeu e soou uma valsa virtuosistica e
retumbante do outro lado da travessa, ouvindo-se também o barulho do carro que
se aproximou do portao.

— Azazello vai telefonar agora! — gritou Margarida, ouvindo a valsa que
vinha da travessa. — Ele vai ligar! O estrangeiro ndo ¢ perigoso. Sim, agora eu
entendo que ele ndo ¢ perigoso!

O carro fez mais barulho, distanciando-se do portdo. A portinhola bateu e
ouviram-se passos pelas lajotas da trilha que levava a mansdo.

“E Nikolai Ivanovitch, reconhego seus passos”, pensou Margarida, “tenho
que aprontar algo em despedida, muito engragado e interessante”.

Margarida puxou a cortina e sentou-se de lado no batente, segurando os
joelhos com as méos. A luz da lua lambeu seu perfil pela direita. Margarida
suspendeu a cabeca para a lua e fez uma expressdo pensativa ¢ poética. Os
passos soaram mais duas vezes e, de repente, pararam. Ela apreciou a lua mais
uma vez e suspirou por educagdo. Em seguida virou a cabega em direg¢do ao
jardim e realmente viu Nikolai Ivanovitch, que morava no andar de baixo da
mansdo. Alua o iluminava. Ele estava no banco, ¢ percebia-se que havia sentado
ali de repente. O pincené em seu rosto pendeu para um lado ¢ ele apertava sua
pasta nas maos.

— Ah, ola, Nikolai Ivanovitch — disse Margarida com a voz triste. — Boa
noite! Esta vindo da reunido?

Nikolai Ivanovitch nao respondeu nada.

— Eu — continuou Margarida, expondo-se ainda mais para fora da
janela — estou aqui sozinha, como vocé V&, triste, olhando para a lua e ouvindo a



valsa.

Margarida passou a mao esquerda pelas témporas, ajeitando um cacho
de cabelo, e disse irritada:

— Seja educado, Nikolai Ivanovitch! Queira ou nio, sou uma dama, no
fim das contas! E uma grosseria nio responder quando estio falando com o
senhor!

Nikolai Ivanovitch, que sob a lua era nitidamente visto até¢ o botdo em seu
colete cinza, até o ultimo fio de cabelo em sua barba loira e triangular, sorriu
com um sorriso irdnico, levantou-se do banco e, provavelmente muito
envergonhado, em vez de tirar o chapéu, acenou com a pasta para o lado e
dobrou as pernas como se estivesse pretendendo ficar de cocoras.

— Ah, mas que tipo sem graga ¢ o senhor, Nikolai Ivanovitch! —
continuou Margarida. — Vocés todos ja me encheram tanto, que nem sei como
expressar isso, e estou muito feliz por me despedir! Para o diabo todos vocés!

Nesse instante, pelas costas de Margarida tocou o telefone no quarto. Ela
pulou do batente e, esquecendo-se de Nikolai Ivanovitch, agarrou o fone.

— E Azazello — disseram pelo telefone.

— Meu querido, querido Azazello! — gritou Margarida.

— Esta na hora! Saia voando — disse Azazello ao telefone e, pelo tom de
sua voz, percebia-se que lhe era agradavel ouvir a agitagdo sincera e alegre de
Margarida. — Quando for sobrevoar o portdo, grite “Invisivel!”, depois sobrevoe
a cidade para se acostumar e tome a direcdo do sul, para fora da cidade,
diretamente para o rio. Estd sendo aguardada!

Margarida pés o telefone no gancho e, nesse momento, no quarto vizinho,
algo de madeira mancava e comegou a bater a porta. Margarida escancarou a
porta e uma vassoura, com o cabo para baixo, entrou no quarto dangando e
voando. A vassoura bateu como um tambor pelo chdo, dando coices e se
debatendo na dire¢do da janela. Margarida deu uns gritinhos de alegria ¢ montou
na vassoura. Somente entdo passou pela cabega dela a ideia de que havia
esquecido de se vestir. Aproximou-se a galope da cama e pegou a primeira roupa
que surgiu a sua frente, que era uma camisa azul. Acenando com ela como se
fosse um estandarte, Margarida saiu voando pela janela. A valsa soou mais forte
ainda.

Da janela, Margarida escorregou e avistou Nikolai Ivinovitch no banco.
Ele parecia paralisado, olhava fixamente para ela e totalmente aturdido, ouvindo
os gritos e o barulho que chegavam do quarto iluminado dos vizinhos do andar
superior.

— Adeus, Nikolai Ivanovitch! — gritou Margarida, dan¢ando diante dele.

Ele, por sua vez, abriu a boca e se arrastou pelo banco, apalpando-o com
as méos e deixando sua pasta cair no chdo.

— Adeus para sempre! Estou indo embora! — gritava Margarida,
abafando a valsa. Nesse instante, ela raciocinou que ndo precisaria da camisa e,
soltando uma gargalhada ensandecida, cobriu com ela a cabega de Nikolai
Ivanovitch. Sem poder enxergar nada, ele caiu sentado nas lajotas.

Margarida virou-se para ver, pela dltima vez, a mansdo, na qual sofreu
durante o longo tempo de sua permanéncia ali ¢, na janela iluminada do quarto,



avistou o rosto de Natacha, desfigurado de susto.

— Adeus, Natacha! — gritou Margarida e atigou a vassoura. — Invisivel!
Invisivel! — ela gritou mais alto ainda, atravessando os galhos do platano que
bateram em seu rosto, sobrevoando o portio e saindo pela travessa. A valsa
totalmente ensandecida voava em seu encalgo.

21
O voo

Invisivel e livre! Invisivel e livre! Depois de sobrevoar a travessa onde residia,
Margarida entrou em outra, que cruzava a primeira. Essa travessa, toda
remendada, cerzida, torta e comprida, com a porta empenada do posto de
gasolina, onde vendiam querosene em canecas e um liquido contra parasitas em
frascos, ela cruzou em um instante, ¢ compreendeu que, mesmo estando
completamente livre e invisivel, devia ser pelo menos um pouco racional. Foi por
um milagre que conseguiu frear e ndo se chocou mortalmente contra a luminaria
inclinada da esquina. Depois de desviar da luminaria, Margarida apertou com
mais for¢a a vassoura e voou mais devagar, observando os fios elétricos e os
antncios pendurados ao longo da calgada.

A terceira travessa levava diretamente até a Arbat. Aqui Margarida ja
tinha total dominio da vassoura, compreendendo que ela atendia ao mais leve
toque das maos e dos pés e que, ao sobrevoar a cidade, tinha de ser atenciosa e
ndo fazer alarde. Além disso, teve a clareza, ainda ao sobrevoar a travessa, de
que os transeuntes ndo a viam. Ninguém levantava a cabega, ninguém bradava
“olhe, olhe!”, ninguém ficava paralisado, ninguém gritava ou desmaiava,
ninguém ria com gargalhadas histéricas.

Margarida voava silenciosamente, bem devagar e baixinho, no nivel do
segundo andar. Mas, mesmo voando vagarosamente, logo na saida da luminosa
Arbat ela errou o alvo e bateu com o ombro num disco iluminado, com ponteiros
desenhados. Isso a aborreceu. Ela bateu na vassoura obediente, tomou distincia
e, de repente, voou em diregdo ao disco, quebrando-o em cacos com a ponta da
vassoura. Os cacos voaram, os transeuntes se espantaram, alguém assobiou, e
Margarida, depois de tomar essa atitude desnecessaria, deu uma gargalhada. “Na
Arbat tenho que tomar mais cuidado”, pensou ela. “Ha tanta coisa enrolada que
fica dificil.” Ela comegou a mergulhar entre os fios. Sob Margarida passavam os
telhados dos trolebus, dos dnibus e dos automoveis e, pelas calgadas, parecia que
fluiam rios de bonés. Desses rios afluiam pequenos coérregos, que entravam nas
bocas ardentes das lojas noturnas.

“Eh, que confusdo!”, disse ela, irritada. “Nao da nem para se virar.” Ela
atravessou a Arbat, subiu um pouco, até o nivel do quarto andar, diante dos tubos
iluminados no prédio do teatro da esquina, e voou pela travessa estreita de prédios



altos. Todas as janelas dos prédios estavam abertas, e de todas se ouvia musica de
radio. Por curiosidade, Margarida olhou para dentro de uma. Viu uma cozinha.
Dois fogareiros a querosene chiavam, e, ao lado deles, duas mulheres brigavam,
com colheres nas maos.

— Deve-se apagar a luz depois de sair do banheiro, é isso, Pelagueia
Petrovna — dizia a mulher diante da panela que continha alguma mistura, e da
qual saia fumaga. — Sendo, vamos apresentar uma reclamagdo de mudanga
contra a senhora.

— Boa ¢ a senhora! — respondeu a outra.

— Boas sdo vocés duas — disse Margarida com voz sonora, pulando a
janela da cozinha. As duas mulheres que estavam brigando voltaram-se para a
voz e ficaram paralisadas, com as colheres nas maos. Margarida estendeu a méao
cuidadosamente diante delas, fechou as torneiras dos dois fogareiros e os apagou.
As mulheres ficaram de queixo caido. Mas Margarida ja tinha se entediado, e
saiu voando pela travessa.

No final da rua sua atengdo foi atraida por um grandioso ¢ luxuoso prédio
de oito andares recém-construido. Margarida desceu e, ao aterrissar, viu que a
fachada do prédio era toda de granito preto, que as portas eram enormes e que
dava para ver, do outro lado do vidro, o boné com o galdo dourado e os botdes do
porteiro, assim como a inscrigdo sobre a porta: “Casa da Dramlit.”

Margarida olhava para a inscrigdo com os olhos apertados, pensando o
que poderia significar a palavra “Dramlit”. Tomando a vassoura debaixo do
brago, entrou no prédio empurrando a porta, deixando o porteiro admirado, e
avistou ao lado do elevador, numa parede, um quadro preto enorme, no qual,
com letras brancas garrafais, estavam os nimeros dos apartamentos e¢ o0s
sobrenomes de seus moradores. A lista, que terminava com as palavras “Casa do
Dramaturgo ¢ do Literato”, obrigou Margarida a soltar um grito selvagem. Ela
levantou um voo alto ¢ comegou a ler avidlamente os sobrenomes: Khustov,
Dvubratski, Kvant, Beskidnikov, Latunski...

— Latunski! — gritou Margarida. — Latunski! Foi ele que... Foi ele que
acabou com o mestre!

O porteiro arregalou os olhos e, pulando de tanto susto, olhava para o
quadro negro, tentando entender o inusitado: por que a lista dos moradores
comegou a gritar de repente.

Mas Margarida, nessa hora, ja voava pela escadaria, repetindo
encantada: Latunski, oitenta e quatro... Latunski, oitenta e quatro...

A esquerda, 82; a direita, 83; mais acima, a esquerda, 84. E aqui! Eis a
plaquinha “O. Latunski”.

Margarida saltou da vassoura e suas solas dos pés foram agradavelmente
resfriadas pelo chdo frio. Margarida tocou a campainha uma vez, outra. Mas
ninguém abriu a porta. Apertou com mais for¢a o botdo e ouviu o toque dentro do
apartamento de Latunski. E, o morador do apartamento 84 no oitavo andar devia
ser grato até a morte ao falecido presidente do Massolit, Berlioz, por ter sido
atropelado pelo bonde, e por ter sido marcada para aquela noite a reunido de luto.
O critico Latunski nasceu sob a luz da estrela da sorte. Ela o salvou do encontro
com Margarida, que se transformara em bruxa.



Ninguém abria a porta. Entio Margarida desceu velozmente, contando os
andares. Quando chegou 1a embaixo, saiu a rua e, olhando para cima, contou os
andares e conferiu do lado de fora, tentando encontrar as janelas do apartamento
de Latunski. Eram as cinco janelas escuras na esquina do prédio, no oitavo andar.
Certificando-se disso, Margarida subiu e, alguns segundos depois, entrou no
quarto apagado, que tinha uma trilha de luz da lua. Margarida correu por ela e
encontrou o interruptor. Um minuto depois, todo o apartamento estava iluminado.
A vassoura estava no canto. Certificando-se de que ndo havia ninguém na casa,
Margarida abriu a porta para a escada e conferiu a plaquinha. Estava 4, ela
encontrara o apartamento que queria.

E, dizem que até hoje o critico Latunski empalidece quando se lembra
dessa terrivel noite, e até hoje, com uma béngdo, pronuncia o nome de Berlioz.
Nio se sabe como essa noite teria terminado, nem os crimes que a teriam
coroado — Margarida, ao retornar da coznha, tinha em maos um martelo muito
pesado.

A voadora nua e invisivel se continha e se acalmava, suas maos tremiam
de tanta impaciéncia. Mirando com aten¢do, Margarida bateu nas teclas do
piano, ¢ um primeiro uivo de sofrimento soou por todo o apartamento. O
instrumento inocente de Becker gritou no gabinete. As teclas afundaram, as
placas de marfim voaram por todos os lados. O instrumento uivava, apitava,
rangia, tilintava. Com o som de um tiro de revolver, arrebentou a golpe do
martelo o tampo lustroso. Ofegante, Margarida arrancava e amassava com o
martelo as cordas. Cansada, finalmente, langou-se na poltrona para tomar f6lego.

No banheiro a 4gua chiava terrivelmente, e na cozinha também. “Acho
que ja esta caindo no chdo...”, pensou ela, e acrescentou:

— Mas ndo ha tempo para ficar parada...

Da cozinha pelo corredor corria a torrente. Chapinhando com os pés
descalgos, Margarida levava agua em baldes da cozinha para o escritorio do
critico, e a derramava nas gavetas da mesa. Depois, quebrou com o martelo as
portas do armario, nesse mesmo escritorio, e dirigiu-se ao quarto. Quebrou o
armario espelhado, retirou o terno do critico e o afogou na banheira. Um tinteiro
cheio, encontrado no escritorio, ela derramou na cama de casal luxuosamente
forrada. A destruicao lhe dava uma satisfagdo enorme, mas a toda hora tinha a
impressdo de que os resultados eram miseros. Por isso, comegou a fazer o que
lhe dava na telha. Pos-se a quebrar vasos com ficus no comodo em que estava o
piano. Sem terminar de quebra-los, voltou para o quarto e, com uma faca de
cozinha, cortou os lengdis e estilhagou os porta-retratos. Nao sentia cansago,
somente o suor escorria encharcando o seu rosto.

Nesse momento, no apartamento n® 82, embaixo do apartamento de
Latunski, a empregada do dramaturgo Kvant tomava cha na coznha, intrigada
com o barulho, a correria e o tilintar que vinha do apartamento de cima.
Levantando a cabega em diregdo ao teto, viu de repente que a sua cor branca
mudava para cor mortifero-azulada diante de seus olhos. A mancha aumentava
e, de repente, surgiram gotas d’agua. Durante dois minutos a empregada ficou
imovel, admirando o fendmeno até que, do teto, caiu uma verdadeira chuva que
comegou a bater no chio. Ela se levantou, colocando uma bacia sob as goteiras,



mas nada adiantou, pois a chuva aumentou e comegou a encher o fogdo a gase a
mesa com a louga. A empregada entdo gritou e saiu correndo do apartamento de
Kvant para a escada e, no mesmo instante, soou a campainha no apartamento de
Latunski.

— Estdo tocando a campainha... Estd na hora de ir embora — disse
Margarida. Ela se sentou na vassoura, tentando ouvir o que gritava a voz feminina
pela fresta da porta.

— Abra, abra! Dussia, abra! E dai que esta vindo esse aguaceiro? Esta
inundando tudo 14 embaixo.

Margarida subiu alguns metros e bateu no lustre. Duas ldmpadas
estouraram e pingentes voaram para todos os lados. Os gritos na fresta cessaram,
ouviram-se passos na escada. Margarida saiu pela janela, apareceu do lado de
fora, tomou impulso e bateu o martelo com forga no vidro. O vidro estilhagou-se,
e os estilhagos acertaram a parede com o acabamento de marmore. Margarida
dirigiu-se a proxima janela. La longe, na calgada, as pessoas comegaram a
correr e, dos dois carros parados na entrada, um ligou a sirene e saiu em
disparada.

Apo6s liquidar as janelas de Latunski, Margarida voou para o apartamento
vizinho. As batidas de martelo ficaram mais frequentes, a travessa foi tomada
pelo barulho e pelo tilintar de vidros. Na primeira entrada do prédio, o porteiro
saiu correndo, olhou para cima, ficou em duvida, sem saber o que fazer, enfiou o
apito na boca e comegou a soprar desesperadamente. Com um prazer especial,
ao som do apito, Margarida, depois de estilhagar a Gltima janela no oitavo andar,
desceu até o sétimo e também comegou a quebrar as janelas.

Atormentado pelo longo ocio atrds das portas espelhadas da entrada do
predlo 0 porteiro soprava o apito com toda a for¢a e seguia Margarida com
precisdo, como se fosse um acompanhamento de fundo. Nas pausas, quando ela
passava de uma janela para outra, ele enchia o peito ¢, a cada martelada de
Margarida, enchia as bochechas e apitava tio forte que parecia perfurar o ar
noturno até o céu.

Seus esforgos, junto com os esfor¢os de Margarida enfurecida, deram
grandes resultados. O panico tomou conta do prédio. As janelas que ainda
estavam com os vidros inteiros comecaram a se abrir e cabegas de pessoas
surgiram através delas. Porém, as cabegas desapareciam imediatamente e as
janelas que ja estavam abertas comegaram a se fechar. Nas janelas dos prédios
vizinhos, surgiam silhuetas escuras de pe s que tentavam compreender por
que, sem motivo aparente, os vidros do novo prédio da Dramlit se estilhagavam.

As pessoas corriam pela travessa até o prédio, mas dentro dele gente
desesperada e confusa corria escada abaixo. A empregada de Kvant gritava aos
que corriam que o apartamento havia sido inundado e, um pouco depois, juntou-
se a ela a empregada de Khustov, do apartamento n® 80, localizado abaixo do de
Kvant. No apartamento dos Khustov, a dgua desceu pelo teto da cozinha e do
banheiro. Finalmente, do teto da cozinha dos Kvant caiu uma placa inteira do
reboco, quebrando toda a louga suja, e depois disso comegou uma verdadeira
enxurrada: pelos buracos do reboco a 4gua jorrava como de uma torneira. Entdo
a escada da primeira entrada foi tomada por gritos. Voando diante da pentltima




janela do quarto andar, Margarida olhou para dentro e avistou uma pessoa que,
em panico, havia colocado uma mascara de gas. Com a martelada na janela,
Margarida assustou a pessoa, que desapareceu do quarto.

Inesperadamente, a quebradeira selvagem foi interrompida. Descendo
até o terceiro andar, Margarida olhou pela janela da esquina, que estava
levemente fechada com uma cortina escura. No quarto, uma lampada fraca
estava acesa sob a cupula. Numa pequena cama, com grades pelas laterais,
estava sentado um menino de uns quatro ou cinco anos que, assustado, ouvia
atentamente o barulho. Ndo havia adultos no quarto. Pelo visto, todos correram
para fora do prédio.

— Estdo quebrando os vidros — disse 0 menino ¢ chamou: — Mamae!

Ninguém respondeu, e ele entdo disse:

— Mamaie, estou com medo.

Margarida abriu a cortina e entrou pela janela.

— Tenho medo — repetiu 0 menino e comegou a tremer.

— Nao tenha medo, nio tenha medo, meu pequeno — disse Margarida,
tentando suavizar sua voz criminosa, que ficou rouca com o vento —, foram os
meninos que quebraram os vidros.

— Com estilingue? — perguntou o menino, parando de tremer.

— Com estilingue, com estilingue — confirmou Margarida. — Durma!

— E o Sitnik— disse 0 menino —, ele tem um estilingue.

— Claro que ¢ ele!

O menino olhou com desconfianga para o lado e perguntou:

— Onde vocé esta, tia?

— Naio estou — respondeu Margarida. — Vocé esta sonhando.

— Bem que eu sabia — disse 0 menino.

— Deite — mandou Margarida —, coloque as maos sob as bochechas,
que eu vou aparecer em seus sonhos.

— Esta bem, aparega, apare¢a — concordou o menino e na mesma hora
deitou, colocando as maos sob as bochechas.

— Vou contar-lhe uma histéria — disse Margarida, pondo a méao ardente
sobre a cabega tosquiada do menino. — Era uma vezuma tia. Ela ndo tinha filhos
e também ndo era feliz. Entdo, ela chorou muito e depois virou uma bruxa ma...
— Margarida calou-se, retirou a mao. O menino adormecera.

Margarida colocou com cuidado o martelo no batente da janela e saiu.
Ao redor do prédio o caos havia se instalado. Pela calgada asfaltada, coberta de
estilhagos de vidro, as pessoas corriam e gritavam. Policiais j& apareciam entre
elas. De repente soou o sino, vindo da Arbat, entrou na travessa o carro vermelho
dos bombeiros com a escada...

Mas o que aconteceu depois ndo a interessava. Desviando para ndo se
enroscar nos fios elétricos, ela segurou com mais for¢a a vassoura e num instante
ja estava acima do maldito prédio. A travessa embaixo dela inclinou-se e sumiu.
Em seu lugar, sob os pés de Margarida, surgiu um amontoado de telhados
entrecortados por trilhas iluminadas. Tudo isso foi inesperadamente para o lado e
as correntes de luzes se mesclaram.

Margarida deu mais uma arrancada ¢ todo o amontoado de telhados



sumiu, surgindo, 14 embaixo, um lago de luzes elétricas trémulas, e esse lago
subiu de repente na vertical para depois reaparecer sobre sua cabega, enquanto a
lua brilhava embaixo de seus pés. Entendendo que tinha dado uma cambalhota,
Margarida voltou a posi¢do normal e, virando-se para tras, viu que ndo havia
mais lago e que 14, por tras dela, ficou somente o crepusculo rosa no horizonte.
Um segundo depois, ele também desapareceu, e Margarida viu que estava a sos
com a lua que voava sobre ela e a sua esquerda. Seus cabelos ja estavam havia
muito tempo em pé, feito palha, e a luz da lua lambia seu corpo. Pela maneira
como as duas fileiras de luzes rarefeitas se misturaram ¢ formaram dois tragos
continuos de luzes, pela forma como sumiram também, Margarida percebeu que
voava numa velocidade monstruosa, e ficou surpresa por ndo estar se sufocando.

Depois de alguns segundos, bem longe, abaixo, na escuriddo terrestre,
surgiu sob seus pés um novo lago de luz elétrica, que comegou a rodopiar e sumiu
terra abaixo. Alguns minutos depois, aconteceu o mesmo fendmeno.

— Cidades! Cidades! — gritou Margarida.

Depois disso, viu sob si, duas ou trés vezes, sabres iluminados com luzes
opacas e depositados em capas pretas. Entdo, entendeu que eram os rios.

Virando a cabega para cima e para a esquerda, Margarida apreciava
como a lua voava sobre ela feito louca de volta para Moscou e, a0 mesmo
tempo, estava parada no mesmo lugar, e podia ver nitidamente um misterioso e
escuro dragdo ou cavalo-marinho voltado com o focinho pontiagudo para a
cidade abandonada.

Nesse instante, ocorreu a Margarida a ideia de que ndo precisava correr
tanto com a vassoura. Assim, estava deixando de ter a oportunidade de observar
as coisas com mais cuidado, e sentir o prazer do voo. Algo lhe dizia que 14, no
destino de seu voo, poderiam esperar, ¢ ela ndo precisava se entediar com essa
velocidade e altura ensandecidas.

Margarida inclinou a vassoura para frente, para que a traseira se
levantasse, diminuindo a velocidade e voando para baixo, em dire¢do a terra.
Essa manobra, como se estivesse em trends aéreos, lhe proporcionou o maior
prazer. A terra subiu até ela e, na escuriddo até entdo sem forma, destacaram-se
segredos e belezas na noite de luar. A terra vinha em sua dire¢do, e Margarida
era envolvida com o cheiro das florestas verdejantes. Ela sobrevoava as neblinas
das véarzeas, depois o lago. Sob ela os sapos cantavam em coro e, em algum lugar
ao longe, trazendo por algum motivo preocupagdes ao seu coragao, ouvia-se um
trem. Margarida logo o avistou. Andava devagar, como uma lagarta, langando
faiscas pelos ares. Ultrapassando-o, Margarida sobrevoou mais um espelho
d’agua, dentro do qual, a seus pés, passou a segunda lua. Ela desceu ainda mais e
quase bateu com os pés nos cumes dos pinheiros enormes.

Um barulho pesado do ar que se evaporava soou por tras dela e comegou
a alcanga-la. Aos poucos, ao barulho de algo que voava feito um projétil, juntou-
se uma gargalhada feminina, ouvida a muitos quilometros. Margarida virou-se e
viu que estava sendo alcangada por um objeto complexo e escuro. A medida que
ele se aproximava, percebia-se que alguém estava montado nele. Finalmente o
objeto ficou nitido e, depois de diminuir a velocidade, Margarida foi alcangada
por Natacha.



Completamente nua e com os cabelos desgrenhados, ela voava montada
num porco robusto, que segurava uma pasta com as patas dianteiras e, com as
traseiras, debatia-se no ar. O pincené que brilhava vez por outra sob a luz caia do
nariz do porco, e voava amarrado num corddo ao lado dele. O chapéu, vez ou
outra, caia sobre seus olhos. Depois de olhar bem, Margarida reconheceu Nikolai
Ivanovitch no porco e, entdo, sua gargalhada bramiu sobre a floresta, juntando-se
a gargalhada da Natacha.

— Natachka!! — gritou Margarida com voz lancinante. — Vocé usou o
creme?

— Queridinha! — respondeu Natacha, despertando com seus gritos a
floresta adormecida de ciprestes. — Minha rainha da Franga, ndo ¢ que passei na
careca dele também?

— Princesa! — gritou, com voz chorosa, o porco que levava Natacha a
galope.

— Queridinha! Margarida Nikolaievna! — gritava Natacha galopando ao
lado de Margarida. — Reconhego, peguei o creme! Pois nds também queremos
viver e voar! Desculpe-me, soberana, mas ndo voltarei, por nada no mundo
voltarei! Ah, como ¢ bom, Margarida Nikolaievna!... Ele me pediu em
casamento. — Natacha comegou a apontar com o dedo para o pescogo do porco
intimidado que resfolegava. — Casamento! Como foi que me chamou, hein? —
gritava Natacha, inclinando-se até a orelha do porco.

— Minha deusa! — uivou ele. — Nao posso voar nessa velocidade! Vou
perder papéis importantes. Natalia Prokofievna, eu protesto!

— Ah, va para o diabo com seus papéis! — gritou Natacha, com uma
gargalhada raivosa.
— Pelo amor de Deus, Natalia Prokofievna! Alguém pode ouvir! — o

porco gritou suplicante.

Voando a galope ao lado de Margarida, Natacha, as gargalhadas, contava
a ela o que havia acontecido na mansdo depois que Margarida Nikolaievna
ultrapassou o portio.

Natacha confessou que, sem tocar em nada que tinha ganhado de
Margarida Nikoldievna, tirou toda a roupa e passou o creme pelo corpo inteiro.
Sucedeu-se 0 mesmo que havia acontecido com a patroa. No momento em que
Natacha ria de felicidade diante do espelho, deliciando-se com sua beleza, a
porta se abriu e diante dela surgiu Nikolai Ivanovitch. Estava nervoso, segurava a
camisola de Margarida Nikolaievna, seu chapéu e a pasta. Ao ver Natacha,
Nikolai Ivanovitch ficou paralisado. Depois de se recompor, vermelho como um
camardo, declarou que tinha se achado na obriga¢éo de apanhar a camisola do
chdo e trazé-la pessoalmente...

— O que vocé falou, seu desgragado? — gritava e gargalhava Natacha.
— Falou o qué, tentou me seduzir com o qué? Quanto de dinheiro ofereceu? Ele
disse que Claudia Petrovna ndo saberia de nada. Vai dizer que estou mentindo? —
gritava Natacha para o porco, que virava a cabega, intimidado.

Depois de muita bagunga no quarto, Natacha passou o creme em Nikolai
Ivanovitch e se assustou com o que aconteceu. O rosto do nobre morador do



andar de baixo tomou a forma de uma moeda, e as médos e 0s pés se
transformaram em patas. Ao se olhar no espelho, Nikolai Ivanovitch soltou um
guincho selvagem e desesperado, mas ja era tarde. Alguns segundos depois ele,
encilhado, ja voava diabo sabe para onde, para fora de Moscou, chorando com a
desgraca.

— Exijo o retorno da minha aparéncia normal! — grunhiu o porco, de
repente, com a voz rouca, chorosa e suplicante. — Nao pretendo voar para uma
reunido ilegal! Margarida Nikolaievna, a senhora tem a obrigag¢do de acalmar a
sua empregada!

— Ah, quer dizer que agora sou empregada? Empregada? — gritava
Natacha, puxando a orelha do porco. — Nio era deusa? Como me chamava?

— Vénus! — respondia o porco choroso, sobrevoando os corregos que
corriam entre as pedras e batendo com as patas na folhagem das amendoeiras.

— Vénus! Vénus! — gritava Natacha vitoriosa, pondo uma das maos nos
quadris e estendendo a outra para a lua. — Margarida! Minha rainha! Pega por
mim, quero permanecer bruxa! A senhora tem o poder e pode tudo!

Margarida respondeu:

— Tudo bem, prometo.

— Obrigada! — respondeu Natacha e, de repente, gritou brusca e
trisemente. — Hei! Hei! Vamos mais rapido! Rapido! Vamos, acelere! — Ela
apertou o corpo do porco com os calcanhares e ele arrancou com tanta
velocidade que rasgou o ar e, num instante, Natacha ja podia ser vista ld na
frente, como um ponto negro, para depois sumir totalmente, e o barulho de seu
voo se desvaneceu.

Margarida voava como antes, devagar, por um local deserto e
desconhecido, sob as montanhas cobertas com penedos raros localizados entre os
enormes ciprestes. Ela voava e pensava como, provavelmente, estava em algum
lugar muito distante de Moscou. A vassoura ndo voava mais sob os cumes das
arvores, mas entre seus troncos, que, de um lado, estavam prateados pela luz da
lua. A sombra leve de Margarida deslizava pela terra a sua frente, e agora a lua
brilhava pelas costas.

Margarida pressentia a aproximagdo da 4gua e sentia que o destino
estava proximo. Os ciprestes se afastaram, e ela se aproximou silenciosamente
pelo ar do barranco argiloso. Depois desse barranco, 14 embaixo, na sombra,
corria o rio. A neblina estava dependurada e se enroscava nos arbustos da parte
de baixo do barranco. A margem oposta era plana e baixa. La, sob um grupo
solitario de arvores frondosas, brilhava a luz da fogueira e dava para ver algumas
figuras se movimentando. Margarida achou que de la soava uma musica alegre e
azucrinante. Mais ao longe, onde os olhos podiam alcangar, ndo se via nada no
vale prateado, nenhum sinal de moradia nem de pessoas.

Margarida mergulhou no barranco até embaixo e rapidamente chegou a
agua. Aquela agua a seduzia apds a corrida noturna. Deixando a vassoura de
lado, correu e mergulhou de cabega. Seu corpo, leve como uma flecha, cravou-
se na dgua e uma coluna de dgua se ergueu, quase atingindo a lua. A dgua estava
morna, como num banho e, depois de sair a superficie, Margarida nadou o
quanto pode em total soliddo no rio a noite.



Nio havia ninguém por perto, mas um pouco afastado, atras dos arbustos,
ouvia-se barulho de movimentos na agua e bufos. Alguém também estava
nadando.

Margarida correu para a beira. Seu corpo ardia apés o banho. Nio sentia
cansago algum e fazia alegremente movimentos de danga na grama. De repente
ela parou de dangar e ficou a espreita. Os bufos comegaram a se aproximar e,
dos arbustos, surgiu um gorducho nu, de cartola inclinada para tras. Seus pés
estavam sujos de lodo e, assim, parecia que ele se banhava no rio calgando botas
pretas. A julgar pela forma como bufava e solugava, estava embriagado, o que
se confirmou com o cheiro de conhaque que o rio comegou a exalar.

Ao avistar Margarida, ele comegou a examina-la e, depois, gritou
alegremente:

— O que ¢ isso? Sera ela que estou vendo? Claudine, é vocé, a vilva
alegre! Vocé também estd aqui? — E quis cumprimentar Margarida.

Margarida afastou-se e respondeu orgulhosa:

— Va para o diabo que o carregue. Que Claudine? Veja com quem esta

falando. — E, depois de pensar por um instante, acrescentou a sua fala um
palavrio longo e impublicavel. Tudo isso surtiu efeito sobre o gorducho leviano.
— Oh! — exclamou ele baixinho, ¢ estremeceu. — Desculpe-me, por

sua generosidade, rainha Margot! Eu me enganei. O culpado ¢ o conhaque,
maldito seja! — O gorducho agachou-se sobre um joelho, levou a cartola para o
lado, fezuma reveréncia e, misturando frases em russo com frases em francés,
balbuciou uma bobagem sobre um casamento sangrento do amigo Guessard, em
Paris, sobre o conhaque e sobre a sua tristeza por ter se equivocado.

— Podia pelo menos vestir as calgas, seu filho da puta — disse Margarida
em tom mais suave.

O gorducho sorriu largamente ao ver que Margarida ndo estava mais
brava e, com entusiasmo, anunciou que estava sem calgas naquele momento por

té-las deixado no rio lenissei,2 onde tinha se banhado antes, mas que estava
voando para 1, felizmente era um pulo, e, depois de se colocar a disposi¢do e as
ordens de Margarida, comegou a andar para tras até escorregar e cair na agua.
Porém, mesmo caindo, conseguiu conservar no rosto, emoldurado por costeletas
ndo muito densas, o sorriso de admiragdo e dedicagéo.

Margarida, por sua vez, soltou um assobio lancinante e, depois de montar
na vassoura, passou para a margem Opt sobrevoando o rio. A sombra da
montanha de argila ndo chegava ali e, por isso, toda a margem era iluminada
pela luz da lua.

Assim que Margarida tocou o capim Umido, a misica sob os salgueiros
soou mais forte, ¢ as faiscas da fogueira saltaram mais alegremente. Sob os
galhos dos salgueiros, cobertas de amentilhos delicados e fofos, havia duas
fileiras de sapos gordos, que estufavam como borracha e tocavam com flautas
de madeira uma marcha de bravura, iluminadas pela lua. Pedagos de madeira
carcomida brilhavam dependurados nos galhos finos dos salgueiros diante dos
musicos a iluminar as partituras, ¢ nas caras dos sapos agitava-se a luz da
fogueira.




A marcha era tocada em homenagem a Margarida. A recepgdo
encomendada para ela era a mais solene. As sereias transparentes pararam a
brincadeira de roda e acenaram para Margarida com algas e, da margem
deserta e esverdeada do rio, soaram ao longe as saudagdes. Bruxas nuas saltaram
por tras dos salgueiros, enfileiraram-se e puseram-se a fazer reveréncias
palacianas. Alguém com pé de bode aproximou-se voando e beijou sua méo,
estendeu sobre a grama uma toalha de seda, perguntou se a rainha havia gostado
do banho, e propds que deitasse e descansasse.

Margarida assim o fez. O que tinha pé de bode estendeu-lhe uma taga
com champanhe, ela bebeu e seu coragdo logo se aqueceu. Indagou por Natacha
e recebeu como resposta que ela ja havia se banhado e seguira na frente
montada em seu porco até Moscou, para avisar que Margarida logo chegaria
também, e para ajudar a preparar a sua roupa.

Um episddio coroou a estada de Margarida sob os salgueiros. No ar soou
um assobio, e um corpo negro, que errou visivelmente o alvo, caiu na agua.
Instantes depois, diante de Margarida, surgiu aquele mesmo gorducho de
costeletas que fora tdo deselegante na outra margem do rio. Tinha conseguido,
pelo visto, chegar até Ienissei, pois trajava um fraque, mas estava molhado dos
pés a cabega. O conhaque o havia traido pela segunda vez ao desembarcar, tinha
caido no rio novamente. Mas ndo perdeu o sorriso nos labios nem nesse estado
triste, ¢ lhe foi permitido que beijasse a mdo de Margarida, entregue as
gargalhadas.

Depois, todos comegaram a se arrumar. As sereias terminaram de
dangar e derreteram na luz da lua. O de pé de bode perguntou a Margarida como
ela havia chegado até o rio. Quando soube que tinha sido numa vassoura, falou:

— Mas para que isso? Nao ¢ comodo. — No mesmo instante
confeccionou com dois galhos um telefone duvidoso e exigiu de alguém que
enviasse imediatamente um carro, o que ocorreu no ato. Na ilha surgiu um carro
conversivel, s que, no lugar do motorista, estava sentado um chofer ndo muito
comum: era uma gralha de nariz longo, com um boné de plastico e luvas com as
pontas abertas. A ilha aos poucos se esvaziava. No brilho lunar derreteram-se as
bruxas. A fogueira findava e os pedagos de carvdo cobriam-se de cinzas.

O de costeletas e o de pé de bode acomodaram Margarida, que se sentou
no amplo banco traseiro. O carro uivou e saltou, subindo quase até a lua; a ilha
sumiu, o rio sumiu, Margarida dirigia-se a Moscou.
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A luzde velas

O uivo constante do carro, que voava bem alto sobre a terra, embalava
Margarida, e a luz da lua aquecia-a agradavelmente. De olhos fechados ela



entregou o rosto ao vento e pensava com certa tristeza sobre a margem
desconhecida do rio deixada para tras, que ela pressentia jamais rever. Depois de
todas as magicas daquela noite, ela ja suspeitava para onde a estavam levando,
mas isso ndo a assustava. A esperanga de que conseguiria a felicidade de volta
tornou-a destemida. Alids, ndo teve muito tempo para sonhar com esse amor
dentro do carro. Ou a gralha conhecia muito bem o seu trabalho, ou o carro era
muito bom; o certo ¢ que logo, logo, assim que abriu os olhos, Margarida nido viu
mais a escuriddo da floresta, mas o lago trémulo das luzes de Moscou. O péssaro-
chofer preto em voo desatarraxou a roda dianteira direita ¢ pousou o carro num
cemitério deserto na regido de Dorogomilovo.

Depois de desembarcar em cima de um timulo Margarida, que nada
perguntava, e sua vassoura, a gralha saltou com o carro em movimento,
dirigindo-se diretamente para o barranco localizado atras do cemitério. O carro
caiu com estrondo e 14 ficou. A gralha acenou com o boné, montou na roda e foi
embora.

No mesmo instante, por tras de um dos monumentos, surgiu uma capa
preta. O canino brilhou sob a luz da lua, e Margarida reconheceu Azazello, que,
com um gesto, convidou-a a se sentar na vassoura, enquanto ele montou no
florete, e ambos levantaram voo sem ser percebidos por ninguém,
desembarcaram alguns segundos depois ao lado do prédio n® 302-bis na rua
Sadovaia.

Quando os dois, levando embaixo do brago a vassoura e o florete,
passavam pelo patio, Margarida notou um homem de boné e botas de cano alto
muito aflito, que parecia aguardar alguém. Por mais que fossem suaves os passos
de Azazello e Margarida, o homem solitario os ouviu e estremeceu preocupado,
sem entender quem os produzia.

Outro homem, impressionantemente parecido com o primeiro, foi
encontrado por eles proximo a sexta entrada. A mesma historia se repetiu. Os
passos... O homem virou-se preocupado e franziu a testa. Quando a porta se abriu
e se fechou, ele se langou atras dos invisiveis que entravam e olhou para dentro,
mas evidentemente nao viu nada.

O terceiro homem, copia precisa do segundo, e do primeiro também,
estava de plantdo na area da escada do terceiro andar. Fumava cigarros fortes,
fazendo Margarida tossir ao passar perto dele. O fumante, como se tivesse sido
picado por algo, saltou do banco em que estava sentado e comegou a prescrutar
em volta, com ar de preocupagio, aproximando-se do corrimao e olhando baixo.
Nesse momento, Margarida e seu acompanhante ja estavam proximos da porta
de entrada do apartamento nimero cinquenta. Ndo tocaram a campainha,
Azazello abriu a porta silenciosamente com a sua chave.

A primeira coisa que impressionou Margarida foi a escuriddo em que se
encontrou. Estava escuro como numa cova e isso fez com que ela
involuntariamente agarrasse a capa de Azazello, cuidando para ndo tropegar. Mas
ao longe, em cima, brilhou uma luz de lampada que comegou a se aproximar.
Azazello, ao caminhar, tomou de Margarida a vassoura, que desapareceu no
escuro, sem deixar vestigios.

Nesse instante comegaram a subir por degraus amplos, ¢ parecia a



Margarida que eles nunca findariam. Ela ficou impressionada como, na entrada
de um apartamento moscovita comum, podia existir essa escada invisivel, mas
muito perceptivel. Mas a subida acabou e Margarida entendeu que estava em um
patamar. A luz se aproximou e Margarida viu um rosto masculino iluminado, de
um homem comprido e negro, que segurava a lamparina. Aqueles que ja tinham
tido a infelicidade de encontra-lo nesses ultimos dias, mesmo com a luz fraca da
lamparina, evidentemente o reconheceriam no mesmo instante. Era Koréviev,
alias Fagot.

E bem verdade que a aparéncia de Kordviev tinha mudado muito. A luz
que piscava se refletia ndo no pincené rachado, que havia muito tempo deveria
ter sido jogado no lixo, mas num mondculo que, para dizer a verdade, também ja
estava quebrado. Os bigodinhos no rosto assanhado estavam enrolados e untados,
e a negritude de Kordviev era facil de explicar, pois trajava um fraque. Seu peito
era a Unica coisa branca.

O mago, o regente, o bruxo, o intérprete ou o diabo, sabe-se ld quem era
realmente, ou melhor, Kordviev, fez reveréncias e, acenando com a lamparina,
convidou Margarida a segui-lo. Azazello desapareceu.

“Uma noite impressionantemente estranha”, pensou Margarida. “Eu
esperava tudo, mas ndo isso! A luz elétrica foi cortada? E o mais estranho ¢ o
tamanho desse recinto. Como, de que forma isso tudo pode caber num
apartamento moscovita? Simplesmente ndo pode!”

Por mais fraca que fosse a luz da lamparina, Margarida entendeu que
estava numa sala enorme com colunata escura e, a primeira vista, infinita.
Kordviev parou ao lado de um sofazinho, colocou a lamparina em cima de um
pedestal e, com um gesto, convidou Margarida a se sentar, enquanto ele proprio
acomodou-se ao seu lado numa pose de modelo, pondo o cotovelo sobre o
pedestal.

— Permita-me que eu me apresente — rangeu. — Kordviev. Admira-se
de estarmos sem luz? Deve ter suspeitado que ¢ economia, ndo ¢ mesmo? Nao,
ndo, ndo! Que o primeiro carrasco, mesmo que seja um daqueles que hoje terd a
honra de ajoelhar-se a seus pés, corte a minha cabega se isso for verdade!
Simplesmente o meu senhor ndo gosta de luz elétrica, e vamos liga-la somente no
Gltimo momento. Entdo acredite, ndo sentird falta dela. Acho até que seria bom
se houvesse menos.

Margarida gostou de Kor6viev, e sua tagarelice funcionou como
calmante para ela.

— Néao — respondeu Margarida —, o que mais me impressiona ¢ como
tudo isso cabe aqui. — Ela levantou a méo e apontou para a ampliddo da sala.

Koréviev sorriu docemente ¢ as sombras moveram-se nas dobras do seu

nariz.

— E o menos dificil de tudo! — respondeu ele. — Para aqueles que
conhecem bem a quinta dimensdo, ndo custa nada ampliar o comodo até
tamanhos desejaveis. E digo mais, respeitavel senhora, até tamanhos que s6 o
diabo sabe! Eu, alids — continuou Kordviev —, conheci pessoas que nao tinham
nenhuma ideia ndo s6 da quinta dimensdo, mas ndo tinham ideia de nada e que,
no entanto, faziam magicas no sentido de ampliar os seus comodos. Por exemplo,




um cidaddo, como me contaram, depois de receber um apartamento de trés
comodos em Zemlianoi Val, sem ter nogdo da quinta dimensdo, ¢ de outras
coisas com as quais quebrou a cabega, transformou-o num instante num
apartamento de quatro quartos, dividindo um quarto ao meio com uma divisoria.

“Depois, ele trocou esse apartamento por dois apartamentos em
diferentes bairros de Moscou: um de trés comodos e outro de dois comodos. Vocé
ha de concordar que se transformaram em cinco comodos. O apartamento de
trés comodos ele trocou por outros dois, de dois comodos, e tornou-se
proprietario, como deve ter adivinhado, de seis comodos, espalhados, ¢ claro, por
toda Moscou. Quando pretendia realizar sua trapaga brilhante, pondo um antncio
no jornal de que queria trocar seis comodos espalhados por Moscou por um
apartamento de cinco comodos em Zemlianoi Val, sua atividade, por motivos que
ndo dependiam dele, foi interrompida. Provavelmente, ainda deve ter algum
comodo, mas posso lhe garantir que ndo é em Moscou. Veja que espertalhdo, e a
senhora me fala de quinta dimensao!”

Margarida nio havia falado sobre a quinta dimenséo, pois foi Kordoviev
que iniciara a conversa, mas, mesmo assim, soltou uma gargalhada depois de
ouvir as aventuras do espertalhdo e seus apartamentos. Kordviev prosseguiu:

— Mas, Margarida Nikoldievna, vamos ao que interessa. A senhora ¢
uma mulher bastante inteligente e, ¢ claro, ja adivinhou quem ¢ 0 nosso patrao.

O coragdo de Margarida bateu mais forte ¢ ela fez que sim com a
cabega.

— Entdo, entio — disse Kordviev —, somos inimigos de quaisquer meias
palavras e de mistérios. Anualmente o meu senhor da um baile. Ele o chama de

baile da lua cheia ou de baile dos cem reis. Vem tanta gente!... — Nesse
momento, Kordviev agarrou-se a bochecha como se estivesse com o dente
doendo. — Alids, espero que a senhora se certifique disso pessoalmente. Meu

senhor ¢ solteiro, como, ¢ claro, deve compreender. Mas precisa de uma dona de
casa — Kordviev estendeu os bragos — e a senhora ha de concordar que, sem
uma dona de casa...

Margarida ouvia Kordviev, tentando ndo deixar passar nenhuma palavra,
com um frio no coragdo, e a esperanga pela felicidade ja fazia sua cabega girar.

— Existe uma tradi¢do — continuava Kordviev — de que a dona do baile
deve, em primeiro lugar, obrigatoriamente ter o nome de Margarida e, em
segundo, ser nativa do local. Como percebe, nesse momento estamos em
Moscou. Descobrimos cento e vinte ¢ uma Margaridas na cidade e, acredite ou
ndo — Kordviev bateu com a palma da méao sobre a perna —, nenhuma delas
tinha o perfil desejado! E finalmente, uma feliz coincidéncia...

Kordviev sorriu com emogéo, inclinando o corpo, e o coragdo de
Margarida novamente gelou.

— Resumindo! — gritou Kordviev. — Bem resumido: a senhora ndo vai
declinar de assumir essa obriga¢do?

— Nio vou declinar — respondeu Margarida com firmeza.

— E claro! — exclamou Koréviev e, suspendendo a lamparina,
acrescentou: — Por favor, siga-me.

Eles foram andando entre as colunas e, finalmente, deram numa sala que



tinha um cheiro forte de limao, na qual se ouvia um farfalhar, e onde algo atingiu
a cabeca de Margarida. Ela estremeceu.

— Niao se assuste — acalmou-a docemente Kordviev, tomando
Margarida pelo brago. — Sdo surpresas de Behemoth para o baile, nada mais.
Vou tomar liberdade de lhe dar um conselho, Margarida Nikoldievna: ndo tema
nada nem ninguém. Nio ¢ inteligente. O baile sera luxuoso, ndo vou mentir para
a senhora. Veremos personalidades que tiveram muito poder em suas maos nas
épocas em que viveram. No entanto, quando penso como sdo
microscopicamente  pequenas suas possibilidades comparadas com as
possibilidades da corte da qual tenho a honra de participar, tenho vontade de rir,
ou melhor, chorar... Sim, além do mais, a senhora tem sangue de rainha.

— Como assim, sangue de rainha? — sussurrou Margarida assustada,
inclinando-se até Koroviev.

— Ah, rainha — em tom brincalhdo dizia Kordviev —, as questdes de
sangue sdo as mais complexas do mundo! Se indagissemos sobre essas questdes
a algumas tataravos, principalmente aquelas que gozavam da reputacdo de
pacificadoras, descobririamos mistérios impressionantes, carissima Margarida
Nikolaievna. Nao estaria pecando se comparasse isso a0 embaralhamento de
cartas. Existem coisas nas quais ndo funcionam nem as barreiras sociais nem as
fronteiras entre Estados. Uma dica: uma das rainhas francesas que viveram no
século XVI, deve-se supor, ficaria muito admirada caso alguém lhe dissesse que
eu, apds muitos anos, levaria sua lindissima tataraneta pelo brago, por saldes de
baile em Moscou. Mas chegamos!

Nesse instante, Kordviev assoprou a lamparina, que sumiu de suas méos,
e Margarida viu diante de si, no chdo, uma faixa de luz que vinha da parte de
baixo de uma porta. Kordviev bateu devagar nessa porta. Mas, nesse instante,
Margarida ficou tio nervosa que bateu os dentes, ¢ um frio correu por suas
costas.

A porta se abriu. O quarto revelou-se bem pequeno. Margarida viu uma
ampla cama de carvalho, com lengois e travesseiros sujos e amassados. Aos pés
da cama havia uma cadeira de carvalho com pés entalhados e, em cima dela,
um candelabro em forma de patas com garras. Nas sete garras douradas ardiam
velas grossas. Além disso, sobre a mesa havia um tabuleiro de xadrez com as
pecas incrivelmente trabalhadas. Sobre um pequeno tapete havia um banquinho
baixo. Havia ainda uma mesa com um vaso dourado e mais um candelabro em
forma de cobras. O cheiro no quarto era de enxofre e betume. As sombras dos
candelabros se cruzavam no chéo.

Margarida logo reconheceu entre os presentes Azazello, que trajava um
fraque e estava parado ao lado do encosto da cama. Agora ele ndo parecia mais
aquele bandido que tinha encontrado Margarida no parque Aleksandrovski, ¢ a
forma como a cumprimentou era muito galante.

Abruxa nua, aquela mesma Hella que tanto envergonhara o funcionario
da lanchonete do Teatro de Variedades e aquela que, felizmente, se assustara
com o galo na noite da famosa sessdo, estava sentada no tapete ao lado da cama,
mexendo algo na panela, de onde saia um vapor de enxofre.

Além deles encontrava-se no mesmo cémodo, sentado num banco alto



diante do tabuleiro de xadrez, um enorme gato preto que segurava com a pata
direita a pega do cavalo.

Hella levantou-se e cumprimentou Margarida. O mesmo fez o gato, que
pulou do banco. Arrastando a pata direita traseira, ele deixou o cavalo cair e foi
busca-lo embaixo da cama.

Margarida viu tudo isso mais ou menos paralisada de medo nas sombras
traigoeiras das velas. Seu olhar era atraido pela cama onde estava sentado aquele
que, pouco tempo atras, em Patriarchi Prudy, o pobre Ivan tentou convencer de
que o diabo ndo existia. Esse ser inexistente ¢ que estava sentado na cama.

Dois olhos se fixaram no rosto de Margarida. O direito, com um brilho
dourado que penetrava em qualquer um até o fundo da alma, enquanto o
esquerdo era vazio e preto, como uma orelha fina de carvdo, como uma entrada
num pogo sem fundo de escuridio e sombras. O rosto de Woland estava
deformado de um lado, o canto direito da boca esticado para baixo, a testa larga
e calva era cortada por rugas profundas e paralelas as sobrancelhas pontiagudas.
Apele de seu rosto parecia ter sido queimada para sempre pelo sol.

Woland estendeu-se na cama, vestindo somente uma camisa comprida,
suja e remendada no ombro esquerdo. Um pé descalgo e sem meia ele
encolheu, e o outro estava estendido em cima do banco. Hella massageava o
joelho dessa perna escura com uma pomada enfumagada.

Margarida ainda conseguiu enxergar no peito aberto de Woland um
besouro delicadamente entalhado numa pedra presa a uma corrente de ouro,
com algo escrito no verso. Junto com Woland, em cima da cama, num pedestal
pesado, havia um globo estranho, que parecia vivo e estava iluminado de um lado
pelo sol.

O siléncio durou alguns segundos. “Estd me examinando”, pensou
Margarida, e s6 com muita forga de vontade conseguiu segurar a tremedeira das
pernas.

Finalmente, Woland falou, sorrindo, o que fez com que seu olho brilhante
explodisse:

— Saudo a senhora, rainha, e pe¢o que me perdoe pelos meus trajes
caseiros.

A voz de Woland era tdo grave que, em algumas silabas, parecia um
ronco.

Woland pegou a espada de cima da cama e, inclinando-se, mexeu com
ela embaixo da cama e di

— Saia dai! Apartlda estd cancelada. A visita chegou.

— Nao, por favor — soprou Koréviev no ouvido de Margarida.

— Nao, por favor... — disse Margarida.
— Meu senhor... — respirou Kordviev em seu ouvido.
— Nao, por favor, meu senhor — dominando a si mesma, disse

Margarida baixinho com muita clareza e, sorrindo, acrescentou: — Eu suplico ao
senhor que ndo interrompa a partida. Suponho que as revistas de xadrez pagariam
muito bem caso tivessem a oportunidade de publica-la.

Azazello grasniu baixinho, em tom de aprovagdo, ¢ Woland olhou com
atengdo para Margarida, registrando, como se fosse para si:



— B, Koréviev tem razio. De que forma estranha o baralho é
embaralhado! Sangue!

Ele estendeu a mao e chamou Margarida. Ela se aproximou sem sentir o
chio sob os pés descalgos. Woland pds a méo pesada como pedra, e ardente
como fogo, sobre o ombro de Margarida e a puxou para si, colocando-a sentada
ao seu lado na cama.

— Ja que ¢ tdo fascinantemente gentil — disse ele — e eu ndo esperava
outra coisa, nao vamos ter cerimonias. — Ele inclinou-se novamente até a beira
da cama e gritou: — Serd que vai demorar muito essa bagun¢a embaixo da
cama? Saia dai, seu Hans maldito!

— Naio consigo encontrar o cavalo — com a voz doce e falsa respondeu
0 gato que estava embaixo da cama. — Ele galopou para algum canto e, em vez
dele, s6 consigo pegar sapo.

— Sera que vocé ndo esta imaginando que estd numa praga de mercado?
— perguntou Woland, fingindo que estava com raiva. — Nio tinha sapo algum
embaixo da cama! Deixe essas magicas para o Teatro de Variedades. Se ndo
aparecer imediatamente, vamos considerar que vocé se rendeu, seu desertor
maldito.

— Por nada nesse mundo, meu senhor! — gritou o gato e, no mesmo
segundo, saiu de baixo da cama, segurando o cavalo com a pata.

— Apresento a senhora... — iniciou Woland, mas interrompeu a si
mesmo: — N&o, ndo consigo nem ver esse palhaco. Veja em que ele se

transformou embaixo da cama!

O gato, naquele instante, de pé nas patas traseiras e sujo de poeira, fazia
reveréncias a Margarida. Agora, no pescogo do gato havia uma gravata-
borboleta branca, e sobre o peito, um bindculo feminino de madrepérola,
pendurado por um corddo. Além disso, seus bigodes estavam dourados.

— Mas o que ¢ isso! — exclamou Woland. — Para que dourou scus
bigodes? E para que diabos vocé precisa de gravata, se nem tem calgas?

— Gato ndo precisa de calgas, meu senhor — com grande orgulho
respondeu o gato. — Deseja que eu calce as botas? Gato de botas so existe em
contos de fadas, meu senhor. Mas ja viu alguém sem gravata em bailes? Nao
pretendo fazer parte de alguma situacdo comica e me arriscar a ser expulso!
Cada um se enfeita com o que tem. Pode considerar que o que falei tem a ver
também com o binoculo, meu senhor!

— Mas e o bigode?...

— Nao entendo — exclamou o gato secamente. — Por que sera que
hoje, depois de fazer a barba, Azazello ¢ Koroviev puderam se polvilhar com o
talco branco, ¢ em que ele ¢ melhor do que o talco dourado? Passei talco nos
bigodes e pronto! Seria outra conversa se eu tivesse tirado o bigode! Um gato
sem bigode seria realmente uma vergonha, concordo mil vezes. Mas no entanto
— nesse momento a voz do gato vibrou em tom de magoa — percebo que estio
me criticando e que tenho um problema sério pela frente: ir ou ndo ao baile? O
que me diz, meu senhor?

O gato se estufou tanto que parecia que iria explodir em mais um
instante.




— Ah, seu vigarista, vigarista — dizia Woland, balangando a cabe¢a. —
Toda vez que a partida fica desfavoravel para ele, comega a falar bobagem
como se fosse um charlatio. Sente-se imediatamente e pare com essa borradura
verbal.

— Vou me sentar — respondeu o gato —, mas devo retrucar em relagio
ao ultimo comentario. Minhas falas ndo sdo uma borradura verbal, como o quis
exprimir em presenga da dama, mas sim uma fileira de silogismos bem
estruturados, que poderia ser, com mérito, valorizada por especialistas como
Sextus Empiricus, Martianus Capella ¢ até mesmo por Aristoteles.

— Xeque! — disse Woland.

— Por favor, por favor — respondeu o gato ¢ comegou a olhar para o
tabuleiro através do binoculo.

— Pois bem — disse Woland, voltando-se para Margarida —, apresento,
senhora, a minha comitiva. Esse que se faz de idiota € o gato Behemoth. Azazello
e Kordviev a senhora j4 os conhece; apresento minha empregada Hella. E muito
competente e compreensiva, ¢ nao existe servico algum que nao possa prestar.

Abela Hella sorriu, voltando seus olhos esverdeados para Margarida, sem
deixar de pegar a pomada com a mao e continuar a esfrega-la no joelho.

— Esses sdo todos — finalizou Woland, fazendo uma careta quando Hella
com mais for¢a apertou o seu joelho. — A comitiva, como pdde perceber, é
pequena, variada e simples. — Ele se calou e comegou a girar diante de si o
globo que era tio benfeito que os oceanos azuis se moviam nele, e o topo no polo
parecia verdadeiro, de gelo, de neve.

No tabuleiro, entretanto, transcorria uma confusdo. O rei de manta
branca, totalmente perdido, batia com os pés no quadrado e suspendia as maos
em desespero. Trés pedes brancos olhavam confusos para o oficial que agitava a
espada e indicava que seguissem em frente, onde, entre os quadrados brancos ¢
pretos, avistavam-se os cavaleiros pretos de Woland em cima de cavalos
ardentes, que escavavam os quadrados com as patas.

Margarida ficou extremamente interessada e impressionada, pois as
figuras do xadrez eram vivas.

O gato tirou o bindculo dos olhos e empurrou devagarzinho as costas do
seu rei, que, em desespero, cobriu o rosto com as maos.

— O negocio esta ruim, querido Behemoth — disse Kordviev baixinho,
com a vozenvenenada.

— A situagdo ¢ séria, mas nem um pouco desesperadora — respondeu
Behemoth. — E mais: estou completamente convencido da vitoria. Basta analisar
direitinho a situagao.

Essa analise ele comegou a fazer de forma bastante estranha, fazendo
certas caretas e piscando para o rei.

— Nada esta ajudando — percebeu Kordviev.

— Ai! — gritou Behemoth. — Os papagaios voaram para todos os lados,
como eu havia previsto!

Realmente, em algum lugar ao longe, ouviu-se o barulho de muitas asas
batendo. Koroviev e Azazello correram.

— Abh, o diabo que lhe carregue com suas invengdes de bailes! — bramiu



Woland, sem tirar os olhos do seu globo.

Assim que Kordviev e Azazello se esconderam, Behemoth comegou a
piscar com mais evidéncia. O rei branco finalmente entendeu o que queriam que
fizesse. De repente, ele tirou o manto, jogou-o em cima do quadrado e saiu
correndo do tabuleiro. O oficial apanhou o manto real, colocou-o sobre si e
ocupou o lugar do rei.

Koroviev e Azazello voltaram.

— Mentira, como sempre — resmungou Azazello, olhando de rabo de
olho para Behemoth.

— Eu ouvi — respondeu o gato.

— Entdo, isso vai demorar muito? — perguntou Woland. — Xeque ao rei.

— Eu, provavelmente, ndo ouvi bem, meu senhor — respondeu o gato.
— Nio ha xeque ao rei e nem pode haver.

— Repito, xeque ao rei.

— Meu senhor — com a voz falsamente preocupada replicou o gato —, o
senhor estd cansado: ndo ha xeque ao rei!

— O rei esta na casa G-2 — disse Woland sem olhar para o tabuleiro.

— Meu senhor, estou horrorizado! — uivou o gato, mostrando horror na
face. — Nao tem rei nessa casa!

— O que houve? — perguntou Woland confuso e olhou para o tabuleiro
onde, no quadrado do rei, estava o oficial, que se virava e encobria o rosto com
as maos.

— Ah, seu patife — disse Woland pensativo.

— Meu senhor! Novamente o invoco a logica — disse o gato, levando as
patas ao peito. — Se o jogador anunciou xeque ao rei, mas o rei ndo estd mais no
tabuleiro, entdo este xeque nao ¢ reconhecido.

— Vai desistir ou nao? — gritou Woland com uma voz terrivel.

— Permita-me pensar — respondeu o gato, concordando e pondo os
cotovelos sobre a mesa, fechando as orelhas com as patas e passando a pensar.
Pensou longamente e finalmente respondeu: — Desisto.

— Matem esse desgragado — cochichou Azazello.

— Sim, desisto — disse 0 gato —, mas desisto Gnica e absolutamente
porque ndo posso jogar numa atmosfera hostil por parte dos invejosos! — Ele se
levantou e as pegas de xadrez dirigiram-se para a gaveta.

— Hella, esta na hora — disse Woland, e Hella desapareceu do quarto. —
Aperna esta doendo e ainda tem esse baile... — prosseguiu Woland.

— Permita-me — disse Margarida. Woland olhou-a fixamente e
estendeu a perna em sua diregdo.

O liquido, quente como lava, queimava as maos, mas Margarida, sem
fazer caretas, tentando ndo provocar dor, esfregava o joelho.

— Os mais proximos afirmam que é reumatismo — dizia Woland sem
tirar os olhos de Margarida —, mas desconfio muito de que essa dor no joelho
me foi deixada de heranga pela bruxa maravilhosa de quem fui muito intimo em
1571, nas montanhas de Brocken, na catedra do Diabo.

— Ah, sera mesmo isso! — disse Margarida.

— Bobagem! Daqui a uns trezentos anos passa. Aconselharam-me varios




remédios, mas prefiro os métodos da minha avo. Deixou ervas impressionantes
de heranga, a maldita velhinha, minha vovo! Alids, me diga, ndo sofre de alguma
doenga? Serd que tem alguma tristeza, uma amargura que consome sua alma?

— Nio, meu senhor, nido tenho nada disso — respondeu a obediente
Margarida. — E agora, estando aqui com o senhor, sinto-me muito bem.

— O sangue ¢ uma coisa sagrada — disse Woland alegremente para
alguém e acrescentou: — Vejo que o meu globo lhe interessou.

— Oh, sim, eu nunca vi uma coisa assim.

— E uma coisa muito boa. Sinceramente, nio gosto das wltimas noticias
do radio. Sdo sempre mogas as locutoras ¢ ndo pronunciam os nomes das
localidades com nitidez. Além disso, uma em cada trés ndo ¢ muito fluente,
parece que escolhem esses tipos de proposito. O meu globo ¢ bem melhor, ainda
mais porque tenho que saber dos acontecimentos com precisdo. Por exemplo,
esta vendo esse pedago de terra banhado pelo oceano? Veja como se enche de
fogo. La comegou uma guerra. Aproxime-se e vera com detalhes.

Margarida inclinou-se até o globo e viu que o quadradinho de terra
ampliou-se, coloriu-se e se transformou num mapa em alto-relevo. Depois ela
viu o fiozinho do rio, ¢ um povoado ao lado. A casinha, que tinha o tamanho de
uma ervilha, cresceu e tomou as propor¢des de uma caixa de fosforos. De
repente e silenciosamente, o telhado da casa subiu junto com uma nuvem de
fumaga negra, e as paredes cairam de tal forma que ndo sobrou nada da
caixinha, além de um amontoado de entulho, de onde saia uma fumaca negra.
Aproximando o olhar mais ainda, Margarida percebeu uma pequena figura de
mulher deitada sobre o chio e, a seu lado, numa poga de sangue, uma crianga
pequena, com os bragos estendidos.

— Isso é tudo — disse Woland, sorrindo. — Ele ndo teve tempo de pecar.
O trabalho de Abaddon é impecavel.

— Eu ndo gostaria de estar do lado oposto desse tal de Abaddon — disse
Margarida. — De que lado ele esta?

— Quanto mais converso com a senhora — falou Woland, gentilmente
—, mais me convengo de que ¢ muito inteligente. Vou acalma-la. Ele ¢ imparcial
e tende a ter compaixdo pelos dois lados. Como consequéncia disso, os resultados
dos dois lados sdo iguais. Abaddon! — chamou Woland baixinho e, por tras da
parede, surgiu a figura de um certo homem magro, de 6culos escuros. Esses
Oculos causaram uma impressao tdo forte em Margarida que ela soltou um grito,
voltando o olhar para a perna de Woland. — Pare com isso! — gritou Woland. —
Mas como ¢ nervosa essa gente de hoje! — E deu nas costas de Margarida um
tapa tal que seu corpo tilintou. — Veja que ele esta de oculos. Além do mais,
nunca houve e nunca havera um momento em que Abaddon aparecesse diante
de alguém antes da hora. E, afinal, eu estou aqui. A senhora ¢ uma visita minha!
S6 quis mostra-lo a senhora.

Abaddon estava imovel.

— Ele pode tirar os 6culos por um segundo? — perguntou Margarida,
encostando-se em Woland e estremecendo de curiosidade.

— Nao, ndo pode — respondeu Woland sério, acenando com a mao para
Abaddon, que sumira. — O que quer dizer, Azazello?




— Senhor — respondeu Azazello —, permita-me dizer. Temos dois
forasteiros: uma moga bonita, que pede para que a deixem com sua patroa e,
além disso, pego desculpas, o seu porco.

— Essas beldades sdo estranhas — disse Woland.

— E Natacha, Natacha! — exclamou Margarida.

— Entao, deixe-a com a senhora. E o porco, para os cozinheiros.

— Viao mata-lo? — exclamou Margarida, assustada. — Tenha piedade,
senhor, ¢ Nikolai Ivanovitch, o inquilino do andar de baixo. Ocorreu um equivoco,
cla passou creme nele...

— Mas permita-me — disse Woland —, quem diabos vai mata-lo?
Deixamos ele sentado com os cozinheiros, e pronto! A senhora vai concordar que
ndo posso permitir a entrada de um porco no saldo de baile.

— E verdade... — acrescentou Azazello e anunciou: — A meia-noite se
aproxima.

— Ah, estd bem — disse Woland voltando-se para Margarida. — Entéo,
pego-lhe... Agradego-lhe antecipadamente. Nao fique confusa e nio tenha medo
de nada. Ndo beba nada, além de 4dgua, sendo vai relaxar e sentira dificuldades.
Esta na hora!

Margarida levantou-se do tapete e na porta surgiu Koréviev.

23
O grande baile de satanas

Aproximava-se a meia-noite, tiveram de se apressar. Margarida ndo enxergava
bem ao seu redor. Gravou somente as velas e a piscina multicor. Quando
Margarida entrou no fundo da piscina, Hella e Natacha Ihe deram um banho com
um liquido quente, denso e vermelho. Margarida sentiu o gosto salgado nos labios
e entendeu que estava sendo lavada com sangue. O manto de sangue foi
substituido por outro — denso, transparente, rosado, e Margarida sentiu-se tonta
com o cheiro do 6leo rosa. Depois, Margarida foi jogada em cima de um balcdo
de cristal e puseram-se a esfrega-la com folhas verdes gigantes. Entrou o gato e
comegou a ajudar. Sentou-se de cocoras aos pés de Margarida e comegou a
esfrega-los, como se estivesse engraxando sapatos.

Margarida ndo lembra quem confeccionou para ela os sapatos de pétalas
de rosas brancas, ¢ como esses sapatos abotoaram-se sozinhos com as presilhas
douradas. Uma forga desconhecida levantou Margarida e a pos diante do espelho
e, em seus cabelos, resplandecia uma coroa de rainha com diamantes. Kordoviev
surgiu de repente e pendurou em seu peito a imagem de um poodle preto numa
moldura oval e com uma corrente pesada. Esse enfeite incomodou a rainha. A
corrente rogava seu pescogo ¢ a imagem a forcava a se curvar. Porém, alguma
recompensa recebeu Margarida por esses incomodos trazidos pela corrente ¢ a



imagem com o poodle preto. Foi a deferéncia que comegaram a lhe dispensar
Koroviev e Behemoth.

— Estd bem, bem, bem! — balbuciava Kordviev proximo as portas do
quarto da piscina. — Néao ha o que fazer e ¢é preciso, preciso, preciso... Permita-
me, rainha, dar-lhe o ultimo conselho. Entre os convidados estardo varias
pessoas, muito diferentes, mas, rainha Margot, ndo dispense a ninguém
tratamento diferente! Caso ndo goste de alguém... entendo, por favor, nido
expresse isso em seu rosto... Ndo, nao pode nem pensar nisso! Ele vai perceber,
perceber no mesmo instante! Deve passar a ama-lo, ama-lo, rainha! A rainha do
baile sera recompensada por isso! E mais: ndo deixe que ninguém escape! Pelo
menos um sorriso, se ndo der tempo de trocar algumas palavras, pelo menos um
mindsculo aceno da cabega. Tudo o que quiser, menos desatengdo. Por causa
disso, eles podem adoecer.

Nesse momento, Margarida passou acompanhada de Kordviev e
Behemoth, da sala de banho para a total escuriddo.

— Eu, eu — cochichou o gato — darei o sinal!

— Vamos, dé! — respondeu Kordviev no escuro.

— O baile! — soltou um gritinho o gato e, na mesma hora, Margarida
gritou e fechou os olhos por alguns segundos. O baile caiu sobre ela em forma de
luz e, junto, som e cheiro. Levada pelo brago por Kordviev, Margarida viu-se
numa floresta tropical. Os papagaios de peitos vermelhos agarravam-se nos
cipods, pulavam neles e gritavam de forma ensurdecedora: “Encantado!” Porém,
a floresta logo acabou e o seu ar abafado foi substituido pelo frescor do saldo de
baile com colunas de marmore amarelo que faiscava. O saldo, assim como a
floresta, estava completamente vazio e, ao lado das colunas, havia apenas negros
nus imoveis com turbantes prateados nas cabegas. Seus rostos ficaram pardos de
preocupacdo quando Margarida entrou voando no salio com sua comitiva que,
sabe-se 14 como, agora incluia Azazello. Koréviev largou a mao de Margarida ¢
disse baixinho:

— Direto para as tulipas!

Uma parede ndo muito alta de tulipas brancas cresceu diante de
Margarida, e atras disso ela viu multiplos foguinhos nas redomas, e, diante delas,
os peitos brancos e ombros negros dos lacaios. Entio Margarida entendeu de
onde vinha o som do baile. Soaram as cornetas e o som de violinos envolveu seu
corpo como sangue. A orquestra composta de cento e cinquenta pessoas tocava a
polonaise.

O homem de fraque na frente da orquestra, ao ver Margarida,
empalideceu, sorriu e, com um aceno das mios, levantou a orquestra inteira.
Sem interromper a musica por um minuto sequer, a orquestra envolveu
Margarida com seus sons. O homem diante da orquestra virou-se de costas para
ela e fez uma reveréncia, estendendo os bragos, e Margarida, sorrindo, deu um
tchauzinho para ele.

— Nio, isso ¢ pouco, muito pouco — cochichou Kordviev. — Ele ndo vai
dormir a noite inteira. Grite para ele: “Eu o saudo, rei das valsas!”

Margarida gritou isso ¢ se admirou como sua voz soou feito um sino,
cobrindo o som da orquestra. O homem estremeceu de felicidade, pés a méao



esquerda sobre o peito e, com a direita, continuou a acenar para a orquestra com
a varinha branca.

— E pouco, muito pouco — cochichou Kordviev. — Olhe para a
esquerda, para os primeiros violinos, e acene com a cabega, para que cada um
pense que olhou para ele. Aqui s6 héa celebridades mundiais. Aquele da primeira
estante ¢ Vieuxtemps.l Assim, muito bem. Agora, prossiga!

— Quem ¢é 0 maestro? — perguntou Margarida, distanciando-se.

— Johann Strauss! — gritou o gato. — Que eu seja enforcado num cipd
da floresta tropical se em algum outro baile ja tocou uma orquestra dessas! Eu ¢
que convidei! E note, nem um deles adoeceu e nem um deles se recusou.

Na sala seguinte ndo havia colunas, no lugar das quais havia paredes
vermelhas, rosas, branco-leitosas de um lado, e do outro uma parede de camélias
japonesas aveludadas. Entre essas paredes, fontes jorravam chiando e a
champanhe fervilhava com bolhas em trés piscinas, uma lilas transparente, outra
rubra e a terceira de cristal. Ao lado delas corriam negros com faixas vermelhas,
enchendo com conchas de prata tagas rasas com o conteudo das piscinas. Na
parede rosa havia uma brecha e 1a, num palco, agitava-se um homem trajando
um fraque vermelho com um rabo de andorinha. nte dele soava alto uma
orquestra de jazz. Assim que o maestro avistou Margarida, inclinou-se diante dela
de tal forma que alcangou com as maos o chdo e, depois de ficar ereto, gritou
veemente:

— Aleluia!

Bateu em um de seus joelhos, depois no outro, arrancou o prato das maos
do missico sentado na ponta e bateu com ele em uma coluna.

Ao levantar voo, Margarida viu somente que o membro da banda de jazz
virtuose, brigando com a polonaise, que ainda soprava pelas costas de Margarida,
batia com o prato que tinha nas maos nas cabegas dos outros membros da banda,
que se agachavam de forma comica.

Finalmente sairam para a area onde, como Margarida bem entendeu,
aguardava Kordviev no escuro com a lamparina. Agora, nessa area, os olhos
grudavam por causa da luminosidade que vinha dos cachos de uva de cristal.
Margarida foi posicionada no lugar a ela destinado e sob sua mao esquerda
estava uma coluna baixa de ametista.

— Podera colocar a mdo em cima da coluna se ficar muito dificil —
cochichou Kordviev.

Um negro jogou aos pés de Margarida uma almofada com um poodle
bordado em linhas douradas, e ela, obedecendo a certas maios, ali colocou,
dobrando o joelho, a perna direita.

Margarida tentou olhar para tras. Koroviev ¢ Azazello estavam ao lado
dela em pose de gala. Ao lado de Azazello havia mais trés jovens que
lembravam Abaddon. Um frio batia nas costas. Olhando para tras, Margarida viu
que da parede de marmore jorrava o vinho espumante que corria para a piscina
de gelo. Ao lado de seu pé esquerdo ela sentia algo morno e felpudo. Era
Behemoth.

Margarida estava no alto e, a partir de seus pés, descia uma escada
grandiosa coberta por um tapete. Embaixo, bem longe, como se Margarida




estivesse olhando no binoculo pelo lado contrario, ela viu um hall de entrada
enorme com uma lareira que tinha uma bocarra fria e negra, na qual caberia um
caminhdo de cinco toneladas. O hall e a escada, cuja iluminagdo doia nos olhos,
estavam vazios. Os sons dos metais chegavam de longe até Margarida. Assim
permaneceram imoveis aproximadamente durante um minuto.

— Onde estdo os convidados? — perguntou Margarida a Koroviev.

— Virdo, rainha, virdo, logo estardo aqui. Ndo faltard gente. Para ser
sincero, preferiria rachar lenha a receber convidados aqui.

— Que lenha o qué! — disse o gato prolixo. — Eu gostaria de ser
condutor de bonde, pois ndo ha nada pior no mundo do que este trabalho.
— Tudo deve estar pronto com antecedéncia, rainha — explicava

Kordviev com o olho brilhando através do mondculo quebrado. — Néo ha nada
pior do que o convidado que chegou primeiro e que fica sem saber o que fazer e,
ainda por cima, a megera que o acompanha e se queixa dele, dizendo que foram
os primeiros a chegar. Bailes como esses tinham que ser jogados no lixo, rainha.

— Realmente, no lixo — confirmou o gato.

— Faltam menos de dez segundos para a meia-noite — acrescentou
Kordviev. — Vai comegar.

Esses dez segundos pareceram extremamente longos a Margarida. Claro
que eles ja tinham passado, e nada aconteceu. Porém, de repente, algo
estremeceu embaixo na enorme lareira, e de 14 surgiu uma forca, com um corpo
em decomposi¢do a balangar. O corpo caiu da corda, bateu no chdo e dele saltou
um jovem bonito de fraque e sapatos laqueados. Da lareira escorregou um
caixdo pequeno e carcomido, sua tampa se abriu e de la surgiu outro morto. O
jovem bonito aproximou-se dele e ofereceu o brago em apoio. O segundo
cadaver transformou-se numa mulher inquieta, de sapatos pretos e com penas
pretas na cabega, e entdo o homem e a mulher subiram rapidamente a escada.

— Os primeiros! — exclamou Kordéviev. — Senhor Jacques com a
esposa. Recomendo-o a senhora, rainha, um dos homens mais interessantes. Um
falsificador de dinheiro, traidor do Estado, mas um alquimista competente. Ficou
famoso — cochichou Koréviev no ouvido de Margarida — por ter envenenado a
amante do rei. E isso ndo acontece a qualquer um! Veja como ¢é belo!

Margarida, palida, abriu a boca, olhou para baixo e viu como sumiam por
uma entrada lateral do hall a forca e o caixdo.

— Estou encantado! — gritou o gato, diretamente no rosto do senhor
Jacques, que subia a escada.

Nesse momento, la embaixo, surgiu de dentro da lareira um esqueleto
decapitado e sem um brago, que bateu no chio e transformou-se num homem de
fraque.

A esposa do senhor Jacques parou diante de Margarida ajoelhada sobre
uma perna e, palida de nervosismo, beijou o joelho de Margarida.

— Rainha... — balbuciava a esposa do senhor Jacques.
— Arainha estd maravilhada! — gritava Kordviev.
— Rainha... — disse baixinho o homem bonito, o senhor Jacques.

— Estamos maravilhados — uivou o gato.
Os jovens, companheiros de Azazello, sorriam com sorrisos sem vida,



porém simpaticos, e tentavam empurrar o senhor Jacques e a esposa em dire¢ido
as tagas de champanhe que os negros seguravam nas maos. O solitario homem
de fraque subia a escada correndo.

— Conde Robert — cochichou Kordviev para Margarida —, muito
interessante. Preste atengdo em como ¢ irdnico, rainha, o outro caso: esse foi
amante da rainha e envenenou a esposa.

— Estamos felizes, conde — gritou Behemoth.

Da lareira comegaram a surgir um atras do outro, estourando e se
decompondo, trés caixdes e, depois, alguém de manta preta, que foi esfaqueado
pelas costas pelo convidado que o seguia. Ouviu-se um grito ensurdecedor que
vinha la de baixo. Da lareira saiu correndo um morto praticamente decomposto.
Margarida fechou os olhos, mas alguém levou a mdo com um frasco de sal
branco até seu nariz. Pareceu a ela que era a mdo de Natacha. A escada
comegou a ficar cheia. Agora, em cada degrau havia homens de fraque e
mulheres nuas que, de longe, pareciam iguais, e que se diferenciavam somente
pela cor das penas nas cabegas e dos sapatos.

De Margarida aproximou-se mancando, calgando uma estranha bota de
madeira no pé esquerdo, uma dama com os olhos baixos de freira, magrinha,
timida e que, por algum motivo, tinha uma faixa larga e verde amarrada no
pescogo.

— Quem ¢ a de faixa verde? — perguntou Margarida automaticamente.

— Uma dama encantadora e nobre — cochichou Korbviev. —
Recomendo-a: senhora Tofana. Foi extremamente popular entre todas as
encantadoras jovens napolitanas, assim como entre as moradoras de Palermo,
principalmente entre aquelas que se cansaram dos maridos. Isso acontece,
rainha, cansar do marido...

— E — respondeu Margarida, a0 mesmo tempo sorrindo para os dois
homens de fraque que, um depois do outro, se inclinaram diante dela ¢ beijaram
seu joelho e sua mao.

— Pois bem — conseguia sussurrar Kordviev a Margarida e ao mesmo
tempo gritar para alguém: — Duque! Uma taga de champanhe! Estou
encantado!... Sim, pois bem, a senhora Tofana interessava-se pela situagdo dessas
pobres mulheres e vendia-lhes uma agua em frascos. A mulher colocava essa
agua na sopa do marido, que a tomava, agradecia pelo carinho e se sentia
maravilhosamente bem. Bem verdade que, algumas horas depois, ele comegava
a ter uma sede muito forte, deitava-se na cama e, um dia depois, a maravilhosa
moga napolitana que oferecera ao marido a sopa estava livre como um vento
primaveril.

— O que ¢ isso no pé dela? — perguntou Margarida, incansavelmente
estendendo a mao para as visitas que ultrapassaram a claudicante senhora
Tofana. — Por que ela estd com aquilo verde no pescogo? Seu pescogo estd
enrugado?

— Estou encantado, conde! — gritava Kordviev, que a0 mesmo tempo
cochichava a Margarida: — Nao, o pesco¢o ¢ maravilhoso, mas lhe aconteceu
algo desagradavel na prisio. No pé, rainha, a senhora Tofana traz uma bota
espanhola2 e 0 motivo da faixa ¢ o seguinte: quando os prisioneiros souberam que




aproximadamente quinhentos maridos malqueridos deixaram Napoles e Palermo
para sempre, eles, de cabega quente, estrangularam a senhora Tofana na prisdo.

— Como estou feliz, rainha negra, pois me coube uma honra muito
grande — sussurrava timidamente Tofana, tentando agachar-se sobre um joelho.
Abota espanhola atrapalhava. Kordviev e Behemoth ajudaram-na a se levantar.

— Também estou feliz — respondeu Margarida, ao mesmo tempo
estendendo a mao para outros convidados.

Agora, pela escada, de baixo para cima, vinha uma enxurrada de gente.
Margarida ndo podia mais ver o que estava acontecendo no hall. Ela levantava ¢
abaixava a mdo automaticamente e sorria para os visitantes. No ar dos
patamares e dos saldes abandonados por Margarida reinava a balburdia, e ouvia-
se a musica como se estivesse vindo do mar.

— Essa mulher triste — disse Koroviev em voz alta sem cochichar,
sabendo que com o barulho das vozes nido poderia ser ouvido — adora bailes, e
sonha recuperar seu lengo.

Margarida avistou entre os que subiam a escada aquela a quem Kordviev
se referia. Era uma mulher jovem, de uns vinte anos, de uma beleza
extraordindria, mas com os olhos agitados e impertinentes.

— Que lengo? — perguntou Margarida.

— Ela tem uma governanta — explicou Kordviev — que ha trinta anos
pde um lengo na sua mesinha de cabeceira antes de dormir a noite. Assim que
acorda, o lengo estd 14. Ja o queimou no forno, ja o afogou no rio, mas o lengo
continua 1a e nada ajuda.

— Que lengo? — cochichava Margarida, levantando e abaixando a méo.

— Com uma borda azul. E que ela trabalhava num café, o dono a
chamou até a despensa e, nove meses depois, ela pariu um menino, levou-o para
a floresta e enfiou um lengo na sua boca, enterrando o menino depois. No
julgamento ela disse que ndo tinha com o que alimentar a crianga.

— Onde esta o dono desse café? — perguntou Margarida.

— Rainha — rangeu o gato por baixo —, permita-me perguntar a
senhora: o que o dono do café tem a ver com isso? Ndo foi ele quem sufocou o
menino na floresta!

Margarida, sem parar de sorrir e de balangar a mao direita, enfiou as
unhas afiadas da méo esquerda na orelha de Behemoth e cochichou:

— Se vocé, canalha, tentar mais uma vez intrometer-se na conversa...

Behemoth, de maneira ndo usual para um baile, soltou um pio e rosnou:

— Rainha... a orelha vai inchar.. Para que estragar o baile com uma
orelha inchada?.. Falei juridicamente... do ponto de vista juridico... Pronto,
ficarei de boca calada, calada... Ndo sou mais um gato, mas um peixe, mas
deixe a minha orelha em paz.

Margarida largou a orelha, e uns olhos impertinentes e sombrios surgiram
diante dela:

— Estou feliz, dona rainha, por ter sido convidada para o grandioso baile
da lua cheia.

— E eu — respondeu Margarida — estou feliz em vé-la. Muito feliz. A
senhora gosta de champanhe?



— O que esta fazendo, rainha? — desesperado e quase sem voz, gritou
Kordviev na orelha de Margarida. — Vai causar um engarrafamento!

— Gosto — disse a mulher suplicante e depois comegou a repetir
mecanicamente: — Frida, Frida, Frida! Meu nome ¢ Frida, oh, rainha!

— Entdo beba até ficar bébada hoje, Frida, e ndo pense em nada — disse
Margarida.

Frida estendeu as duas maos para Margarida, mas Koréviev e Behemoth
com agilidade agarraram-na pelos bragos, e ela sumiu na multiddo.

Agora, as pessoas vinham de baixo em fileiras, ¢ parecia que iam tomar
a area onde estava Margarida. Os corpos de mulheres nuas subiam entre os
homens de fraque. Ao encontro de Margarida vinham corpos morenos, brancos,
cor de café e negros. Nos cabelos ruivos, pretos, castanhos e claros como linho,
na enxurrada das luzes, as pedras preciosas brilhavam e saltavam, espalhando
reflexos. E como se alguém tivesse borrifado a fileira dos homens com
pinguinhos de luz, brilharam as abotoaduras de diamantes. Agora, Margarida
sentia os labios no joelho e, a cada segundo, estendia a mao para a frente para
ser beijada, com o rosto tomando a forma imével de saudagio.

— Estou maravilhado — cantava Kordviev com voz monétona —,
estamos maravilhados... Arainha esta encantada...

— Arainha esta encantada — exclamava o gato.

— A marquesa... — balbuciava Kordviev — envenenou o pai, dois
irméos e duas irmas por causa da heranga... A rainha esta encantada!... Senhora
Minkina... Ah, como ¢ bela! Mas um pouco nervosa. Sabe-se la por que
machucou o rosto da governanta com a pinga para cabelo? E claro que iriam
mati-la... A rainha estd encantada!... Rainha, um segundo de sua aten¢do! O
imperador Rodolfo, mago e alquimista... Alquimista ¢ enforcado... Ah, ai esta
cla! Ah, que maravilhoso bordel ela tinha em Strasburgo!.. Estamos
encantados!... Costureira moscovita, todos a amamos pela inesgotavel fantasia...
tinha um atelié e inventou uma coisa engragada: fez dois buracos redondos na
parede

— As damas ndo sabiam? — perguntou Margarida.

— Todas sabiam, rainha — respondeu Kordviev. Estou encantado!... Esse
jovem de vinte anos desde a infincia destacava-se por ter fantasias estranhas,
sonhador e estranho. Uma moga se apaixonou por ele. Ele a vendeu para um
bordel...

Um rio corria 14 embaixo. Nao tinha fim esse rio. Sua nascente, a lareira
enorme, continuava a alimenta-lo. Assim passaram uma hora, duas horas. Nesse
momento Margarida comegou a perceber que sua corrente tinha se tornado mais
pesada do que era. Algo estranho aconteceu com sua mao. Agora, antes de
levanta-la, Margarida tinha que fazer careta. As observagdes interessantes de
Kordviev pararam de entreté-la. Os rostos puxados de mongois, os rostos brancos
e morenos tornaram-se indiferentes para ela e, de tempos em tempos, se uniam
e o ar entre eles, por algum motivo, comegava a tremer e fluir. Uma dor aguda,
como se fosse uma agulha, atingiu de repente a mao direita de Margarida, e ela,
serrando os dentes, pés a méao sobre o pedestal. Um barulho, parecido com o de
asas batendo nas paredes, vinha do saldo, e percebia-se que 14 dangava uma



multiddo de visitas. A Margarida pareceu que at¢ mesmo o chdo macigo de
marmore, em mosaicos e de cristais, pulsava ritmicamente naquele saldo
encantado.

Nem Caio César Caligula nem Messalina provocavam mais interesse em
Margarida, assim como ndo lhe interessava mais nenhum dos reis, dos duques,
dos cavalheiros, dos suicidas, das envenenadoras, dos enforcados e das
alcoviteiras, dos prisioneiros ¢ ladrdes, dos carrascos, dos traidores, dos loucos,
dos investigadores, dos sedutores. Todos esses nomes se misturaram na sua
cabega, os rostos formaram um s6 ¢ somente um rosto ficou sofregamente
gravado em sua memoria, emoldurado por uma barba de fogo. Era o rosto de
Maliuta Skuratov.3 As pernas de Margarida se dobravam, a cada minuto ela tinha
medo de irromper em prantos. O maior sofrimento lhe era causado pelo joelho
direito que tanto beijaram. Ficou inchado, a pele tornou-se azulada, apesar de a
maio de Natacha ter surgido vérias vezes ao lado dele para passar algo aromatico
com uma esponja. No final da terceira hora, Margarida olhou para baixo com os
olhos completamente desesperangados e estremeceu alegre: o fluxo de visitas
tornava-se mais escasso.

— As leis da chegada ao baile sio sempre as mesmas, rainha —
cochichou Kordviev. — Agora a onda de gente vai diminuir. Juro que estamos nos
ultimos minutos. Veja, 14 esta o grupo de vagabundos de Brocken. Sempre sdo os
ultimos a chegar. Sim, sdo eles. Dois vampiros bébados... pronto? Ah, ndo, veja
mais um. Nio, dois!

Pela escada subiam os dois (iltimos convidados.

— Ah, ¢ alguém novo — disse Kordviev, apertando os olhos através do
vidro do mondculo. — Ah, sim, sim. Certa vez Azazello o visitou e, tomando um
conhaque, cochichou-lhe o conselho de como se livrar de uma pessoa que o
ameagava com revelagdes a seu respeito. Entio mandou esse seu conhecido, que
dependia dele, borrifar as paredes do gabinete com veneno.

— Como ele se chama? — perguntou Margarida.

— Ah, bom, eu ainda ndo sei — respondeu Koréviev. — Devemos
perguntar a Azazello.

— Quem esta com ele?

— Este ¢ 0 mais obediente de seus subordinados. Estou maravilhado! —
gritou Kordviev aos dois ultimos.

A escada ficou vazia. Aguardaram mais um pouco, por precau¢do. Mas
ndo safa mais ninguém da lareira.

Um segundo depois, sem entender como isso aconteceu, Margarida ja se
encontrava no comodo com a piscina e 14, chorando de dor na méo e na perna,
caiu no chdo. Mas Hella e Natacha, acalmando-a, levaram-na novamente para
debaixo da ducha de sangue, novamente amaciaram seu corpo ¢ Margarida
reviveu.

— Mais, mais, rainha Margot — cochichava Koréviev. — E preciso
sobrevoar os saldes para que os nobres convidados ndo se sintam abandonados.

Margarida novamente saiu voando do comodo com a piscina. No palco,
atras das tulipas, onde tocava a orquestra do rei das valsas, agora soava um
animado jazz de macacos. Um gorila enorme, de costeletas cabeludas e



cachimbo nas mdos, regia e dangava com passos pesados. Numa fileira
sentavam-se orangotangos, tocando metais brilhantes. Em seus ombros
acomodavam-se alegres chimpanzés com harménicas. Dois babuinos, com jubas
enormes como as de ledes, tocavam pianos, mas esses pianos nao eram ouvidos
no estrondo e tilintar dos saxofones, violinos e tambores nas patas de macacos,
chimpanzés e mandris. Sobre o chdo espelhado um nimero incontavel de casais
se misturava e impressionava por sua agilidade e precisio dos movimentos,
girando numa s6 dire¢@o, em fileira, ameagando arrastar tudo em seu caminho.
Bandos de borboletas vivas acetinadas mergulhavam entre os dangarinos, do teto
cafam flores. Nos capitéis das colunas, assim que a luz elétrica apagou,
acenderam-se miriades de vaga-lumes e pelo ar flutuavam fogos pantanosos.

Depois, Margarida ja se encontrava numa piscina de tamanho
monstruoso e emoldurada por colunatas. Da bocarra de um gigantesco Netuno
negro jorrava um largo jato cor-de-rosa. Um cheiro inebriante de champanhe
vinha da piscina. Aqui reinava a alegria sem limites. Rindo, as damas tiravam os
sapatos, entregavam as bolsas aos cavalheiros ou aos negros que corriam com
lengdis nas maos e, com gritos de andorinhas, se jogavam na piscina. Colunas de
espuma jorravam. O fundo de cristal ardia com a luz inferior que ultrapassava o
vinho, e podiam ser vistos os corpos prateados a nadar. Saiam da piscina
totalmente bébadas. A gargalhada soava sob as colunas e retumbava como na
casa de banho.

De toda essa bagunga ficou na memoria s6 um rosto de mulher
totalmente bébada, com olhos inexpressivos, mas suplicantes, e apenas uma
palavra se fezlembrar: “Frida!”

A cabeca de Margarida comegou a girar com o cheiro de vinho e ela ja
queria ir embora, quando o gato aprontou, na piscina, um nimero que a deteve.
Behemoth fezuma maégica na bocarra de Netuno e na mesma hora, com chiado
¢ estrondo, a massa agitada de champanhe saiu da piscina ¢ Netuno comegou a
expelir uma onda amarelo-escura que ndo brincava nem fazia espuma. As
damas gritaram:

— Conhaque! — E correram da borda da piscina para tras das colunas.
Segundos depois, a piscina estava cheia e o gato, dando trés giros no ar, caiu no
conhaque ondulante. Saiu de 14 bufando com a gravata murcha, sem o dourado
dos bigodes e o bindculo. Somente uma pessoa resolveu seguir o exemplo de
Behemoth: aquela costureira divertida com seu cavalheiro, um jovem mulato
desconhecido. Os dois langaram-se no conhaque, mas, naquele momento,
Kordviev pegou Margarida pelo brago e eles deixaram os banhistas.

Margarida achou que estava sobrevoando um local onde viu montanhas
de ostras em lagos enormes entre rochas. Depois, sobrevoou um chio de vidro
com tochas infernais ardentes sob ele, e com cozinheiros de branco correndo de
um lado para o outro. Depois, ja sem conseguir raciocinar muito, ela viu subsolos
escuros onde ardiam umas lamparinas, onde mogas serviam carne chiando em
brasa ardente e bebiam de canecas enormes em sua satide. Depois, ela viu ursos
brancos que tocavam sanfonas e dangavam no palco. Uma salamandra magica,
que ndo queimava dentro da lareira... Mais uma vez ela perdia as forgas.

— Eaultima apari¢io — cochichou-lhe Koroviev — e estaremos livres.




Acompanhada de Kordviev, ela novamente estava no saldo de baile, mas
agora ndo se dangava, e os convidados se espremiam numa multiddo entre as
colunas, deixando o centro do saldo livre. Margarida ndo se lembrava de quem a
ajudou a subir no pedestal que surgiu no meio do amplo saldo livre de gente.
Depois de subir, para sua surpresa, ela ouviu que em algum lugar o relogio batia
a meia-noite, que havia muito tempo, nas suas contas, ja deveria ter passado.
Com a ultima badalada do relogio, ouvida sabe-se la de onde, um siléncio tomou
conta da multiddo de convidados.

Entdo, Margarida viu novamente Woland. Ele caminhava contornando
Abaddon, Azazello e algumas pessoas parecidas com Abaddon, negras e jovens.
Agora Margarida viu que, do lado oposto ao pedestal onde estava, havia sido
preparado outro pedestal para Woland. Porém, ele ndo se utilizou dele. Margarida
ficou impressionada com os trajes nos quais Woland apareceu para esse ultimo
grandioso baile — eram os mesmos que vestia quando estava no seu quarto. A
mesma camisa suja com retalhos pendia em seus ombros e, nos pés, viam-se
chinelos gastos. Woland estava com a espada, mas usava-a como bengala.

Mancando, ele parou ao lado do seu pedestal e, na mesma hora, Azazello
surgiu diante dele trazendo um prato, no qual Margarida avistou a cabega de uma
pessoa sem os dentes da frente. O siléncio reinava absoluto e foi interrompido
somente uma vez pelo som, estranho para essas circunstincias, de uma
campainha.

— Mikhail Aleksandrovitch — disse Woland, dirigindo-se suavemente a
cabega e, entdo, os olhos do falecido se abriram e Margarida, apés estremecer,
viu no rosto do morto dois olhos vivos, conscientes e cheios de sofrimento. —
Tudo aconteceu, ndo ¢ verdade? — prosseguiu Woland, olhando a cabega nos
olhos. — A cabega foi cortada por uma mulher, o encontro ndo aconteceu, e
estou morando em seu apartamento. Isso ¢ fato. E um fato é a coisa mais
teimosa do mundo. Mas agora nos interessa o futuro, ¢ ndo esse fato consumado.
O senhor sempre foi um ardoroso propagador da teoria de que, apos cortar a
cabega de uma pessoa, a vida acaba, a pessoa vira cinza e deixa de existir. Tenho
o prazer de comunicar ao senhor, na presenga de meus convidados, apesar de
eles servirem de prova de outra teoria, de que sua teoria é robusta e original.
Alias, todas as teorias sdo baseadas umas nas outras. Existe também, entre elas, a
que diz que a cada um ¢ dado de acordo com a sua crenga. Entdo, que isso se
realize! O senhor vai para a inexisténcia e eu terei o prazer de beber a existéncia,
da taga na qual o senhor vai se transformar!

Woland levantou a espada. No mesmo instante, a cabega escureceu e
encolheu, depois se desfez em pedagos, os olhos sumiram e Margarida viu no
prato um crénio amarelo, com os olhos de esmeralda arregalados e dentes de
pérolas em cima de uma perna de ouro. A caixa do crénio se abriu como se
tivesse uma dobradiga.

— Em um segundo, meu senhor — disse Kordviev, percebendo o olhar
interrogativo de Woland —, ele surgira diante do senhor. Estou ouvindo nesse
siléncio mortal como rangem seus sapatos laqueados e como tilinta a taca que
pos sobre a mesa, depois de beber champanhe pela ultima vez em vida. Mas ei-
lo.



Dirigindo-se a Woland, adentrou o saldo um novo e solitirio convidado.
Sua aparéncia em nada diferia da de outros convidados do sexo masculino, a ndo
ser por uma coisa: o convidado estava cambaleante de tanto nervosismo, e isso se
via de longe. Suas bochechas estavam cobertas de manchas e os olhos corriam
de um lado para o outro em total desespero. O visitante estava apavorado, o que
era completamente natural: tudo o impressionava e, ¢ claro, principalmente a
roupa de Woland.

No entanto, o convidado foi recebido carinhosamente.

— Ah, queridissimo bardo Meigel — disse Woland, sorrindo e saudando o
convidado, que estava com os olhos esbugalhados —, fico feliz de apresentar a
todos vocés — continuou, dirigindo-se as visitas — o nobilissimo bardo Meigel,
que serviu na Comissdo de Eventos, no cargo de apresentagdo das belezas da
capital aos estrangeiros.

Margarida nesse momento ficou paralisada, pois havia reconhecido de
repente o tal de Meigel. Havia se encontrado com ele varias vezes nos teatros de
Moscou e em restaurantes. “Espera ai...”, pensou Margarida, “quer dizer que ele
também morreu?” Mas na mesma hora tudo se explicou.

— O querido barao — continuou Woland, sorrindo com alegria — ficou
tdo maravilhado que, assim que soube da minha chegada a Moscou, na mesma
hora me ligou oferecendo seus servigos em sua especialidade, ou seja, de
apresentagdo das maravilhas da cidade. Obviamente, fiquei feliz por poder
convida-lo a me fazer uma visita.

Margarida viu como Azazello passou o prato com o crénio para Koroviev.

— Sim, a proposito, bardo — disse Woland, baixando a voz de forma
intima —, soltaram boatos sobre a sua gentileza extraordinaria. Dizem que sua
gentileza, junto com sua desenvoltura verbal, comegou a atrair a atengdo. Além
disso, as mas linguas ja espalharam que o senhor pode ser um impostor ¢ um
espido. E mais, existe uma suposi¢do de que isso o levara a um final triste daqui a
menos de um més. Entdo, para livra-lo dessa espera torturante, resolvemos
ajuda-lo, aproveitando seu pedido de me fazer uma visita para olhar e ouvir tudo
que fosse possivel.

O bardo ficou mais palido do que Abaddon, que era muito palido por
natureza, e, depois, aconteceu algo estranho. Abaddon surgiu diante do bardo e,
por um segundo, tirou os 6culos. Na mesma hora algo brilhou em fogo nas maos
de Azazello, algo estourou baixinho, como se tivessem batido palmas, o bardo
comegou a cair, o sangue vermelho jorrou de dentro do seu peito e encharcou a
camisa engomada e o colete. Koroviev pos a taga sob o jato de sangue e a
passou, cheia, para Woland. O corpo sem vida do bardo ja estava no chdo.

— Bebo a satde de vocés, senhores — disse Woland baixinho e,
levantando a taga, tocou-a com os labios.

Entdo, aconteceu uma metamorfose. Sumiram a camisa com retalhos e
os chinelos gastos. Woland agora trajava uma clamide negra com a espada de
ago na cintura. Aproximou-se rapidamente de Margarida, estendeu-lhe a taga e
disse imperiosamente:

— Beba!

Margarida sentiu uma tontura, balangou, mas a taga ja estava em seus



labios e algumas vozes desconhecidas sussurravam em seu ouvido:

— Nio tenha medo, rainha... Ndo tenha medo, rainha, o sangue ja foi
para a terra. E, 1a onde ele foi derramado, crescem parreiras com cachos de
uvas.

Margarida, sem abrir os olhos, deu um gole e uma corrente doce
percorreu suas veias, e um tilintar soou em seus ouvidos. Pareceu-lhe que galos
cantavam intermitentemente, e que, em algum lugar, tocavam uma marcha.
Multidoes de pessoas comegaram a mudar de aparéncia. Os homens de fraque e
as mulheres sumiram feito cinza. A decomposi¢do diante dos olhos de Margarida
tomou conta do saldo, no qual pairava o cheiro de sepultura. As colunas se
desmancharam, os fogos se apagaram, tudo se encolheu, ¢ sumiram as fontes, as
tulipas e as camélias. Agora havia simplesmente o que havia mesmo — a
modesta entrada do apartamento da mulher do joalheiro, e um facho de luza sair
de uma porta entreaberta. Foi nessa porta entreaberta que Margarida entrou.

24
O resgate do mestre

No quarto de Woland tudo estava como antes do baile. Woland sentado de camisa
na cama, mas Hella ndo lhe esfregava mais os pés, e servia o jantar na mesa,
onde antes jogavam xadrez Kordviev e Azazello, sem os fraques, estavam a
mesa ¢ ao lado deles, ¢ claro, estava o gato, que ndo quis se desfazer da gravata,
apesar de ela ter se transformado num pano sujo. Margarida aproximou-se da
mesa, cambaleante, e apoiou-se nela. Entdo, Woland a chamou, como antes, e
indicou que se sentasse ao seu lado.

— Pois entdo, sofreu muito? — perguntou Woland.

— Oh, ndo, meu senhor — respondeu Margarida, mas muito baixinho.

— Noblesse oblige — disse o gato e serviu a Margarida um certo liquido
transparente numa taga de vinho.

— Isso é vodca? — perguntou ela, com a voz fraca.

O gato saltou da cadeira de tio magoado:

— Pelo amor de deus, rainha — disse, com a voz rouca. — Acredita
mesmo que eu seria capaz de servir vodca a uma dama? E alcool puro!

Margarida sorriu ¢ tentou afastar a taga.

— Coragem — disse Woland, ¢ Margarida, na mesma hora, pegou a
taga. — Hella, sente-se — ordenou Woland, e explicou a Margarida: — A noite
de lua cheia ¢ uma noite de festa, por isso eu janto na companhia intima de meus
servigais. Entdo, como se sente? Como foi o cansativo baile?

— Maravilhoso! — disse Koroviev. — Todos estdo encantados,
apaixonados, esmagados! Quanto tato, quanta sabedoria, encanto e charme!

Woland levantou a taga em siléncio e brindou com Margarida. Ela bebeu



obediente o contetido da taga, pensando que seria seu fim. Porém, nada de ruim
The aconteceu. Um calor vivo correu por sua barriga, algo macio bateu em sua
nuca, as forgas voltaram, como se tivesse despertado apos um sono longo e
refrescante, e, além disso, sentiu uma fome de cachorro. Ao lembrar que nio
havia comido nada desde a manha do dia anterior, a fome veio com mais for¢a
ainda. Entdo comecou a engolir avidamente o caviar.

Behemoth cortou um pedago de ananas, salpicou-o com sal e pimenta,
comeu e depois disso tomou a segunda dose de dlcool com tanta audacia que
todos aplaudiram.

Depois da segunda dose tomada por Margarida, as velas dos candelabros
arderam com mais forga ¢ a chama da lareira ficou mais forte. Margarida ndo
sentia embriaguez alguma. Mordia com seus dentes brancos a carne e sugava o
suco que dela safa e, a0 mesmo tempo, olhava como Behemoth besuntava a ostra
com mostarda.

— Coloque uvas por cima — disse Hella baixinho e beliscou o gato.

— Nao precisa me ensinar — respondeu o gato. — Ja estive a mesa, ndo
se preocupe, ja estive!

— Ah, que prazer jantar assim, com camélias, tdo simples — rangia
Kor6viev —, num circulo tdo intimo...

— Nao, Fagot — exclamou o gato —, o baile tem seus encantos ¢ sua
importancia.

— Nio vejo nada de encantador nele, nem de importante, e aqueles
ursos idiotas, e os tigres no bar, com seus uivos, quase me deram uma enxaqueca
— disse Woland.

— Estou ouvindo, meu senhor — falou o gato —, e, ja que acha que ndo
tem importdncia, comegarei imediatamente a ter a mesma opinido.

— Veja la! — respondeu Woland.

— E brincadeira — disse o gato, querendo pacificar o ambiente. — Com
relagdo aos tigres, mandarei assa-los.

— Nao se pode comer tigres — disse Hella.

— Acredita mesmo nisso? Entdo, por favor, me ougam — respondeu o
gato e, apertando os olhos de satisfagdo, contou como, certa vez perambulava
durante vinte dias pelo deserto e a (nica comida fora a carne de um tigre que
matara. Todos ouviram com atengdo e curiosidade o relato divertido e, quando
Behemoth terminou, exclamaram em coro:

— Mentira!

— O mais interessante dessa mentira — disse Woland — ¢ que ¢ tudo
mentira, desde a primeira até a ultima palavra.

— Ah, entdo acham isso? Que ¢ mentira? — exclamou o gato, e todos
pensaram que ia comegar a protestar, mas ele so disse baixinho: — A historia
mostrard quem tem razio.

— Mas diga — dirigiu-se Margot, reanimada pela vodca, a Azazello: —
Foi o senhor quem matou esse ex-bardao?

— Naturalmente — respondeu Azazello. — Por que ndo o mataria? Era
obrigatorio mata-lo.

— Fiquei tdo nervosa! — exclamou Margarida. — Foi tdo inesperado.



— Nio ha nada de inesperado — disse Azazello, ¢ Korviev comegou a
uivar e gemer:

— Como ndo ficar nervosa? Eu também estremeci! Bum! E o bardo
caiu!

— Quase tive uma crise histérica — acrescentou o gato, lambendo a
colher do caviar.

— Eu ndo entendi — dizia Margarida, e os brilhos dourados dos cristais
saltavam em seus olhos. — Serd que do lado de fora ndo dava para ouvir a
musica ¢ o barulho desse baile? i

— E claro que ndo, rainha — explicou Koroviev. — E preciso fazer de tal
forma que ndo dé para ouvir. Tem de ser com cuidado.

— Sim, sim... Pois o problema todo ¢ que aquele homem na escada...
Quando viemos com Azazello... E tinha outro na entrada... Achei que estava
observando o seu apartamento...

— Certo, certo! — gritava Kordviev. — Certo, querida Margarida
Nikoldievna! A senhora esti comprovando as minhas suspeitas! E, ele estava
observando o apartamento! Eu mesmo achei que se tratava de um docente
distraido, ou um apaixonado sofrendo na escada. Mas nao, ndo! Algo sugava meu
coragdo! Ah, ele estava observando o apartamento! E o outro na entrada
também! E aquele que ficou no portdo, a mesma coisa!

— Interessante, e se vierem prendé-los? — perguntou Margarida.

— Virdo, sem davida, maravilhosa rainha, com certeza! — respondeu
Kordviev. — Meu coragéo sente que virdo. Ndo agora, ¢ claro, mas em sua hora
virdo. Mas eu acho que nada de interessante vai acontecer.

— Ah, como fiquei nervosa quando aquele bardo caiu — dizia
Margarida, que, pelo visto, até 0 momento estava sofrendo com o assassinato que
testemunhara pela primeira vezna vida. — O senhor deve atirar muito bem!

— E, sim — respondeu Azazello.

— Na distdncia de quantos passos? — Margarida fez uma pergunta ndo
muito clara a Azazello.

— Bom, depende — respondeu Azazello com razio. — Uma coisa é
acertar com o martelo no vidro do critico Latunski, e outra coisa é acertar seu
coragdo.

— No coragdo! — exclamou Margarida, pondo a mao sobre o proprio
peito. — No coragao! — repetiu ela, com a vozabafada.

— Que critico ¢ esse Latunski? — perguntou Woland, apertando os olhos
na direg¢do de Margarida.

Azazello, Kor6viev e Behemoth abaixaram os olhos de tanta vergonha, e
Margarida respondeu ruborizada:

— Existe um critico com esse nome. Hoje a noite, acabei com o
apartamento dele.

— Essa € boa! Por qué?

— Ele, meu senhor — explicou Margarida —, acabou com a carreira de
um mestre.

— Para que tanto trabalho? — perguntou Woland.

— Permita-me, meu senhor! — gritou alegremente o gato, saltando.




— Fique sentado — resmungou Azazello, levantando-se. — Vou
arrebentar a cara dele...

— Néao! — gritou Margarida. — Ndo, por favor, meu senhor, ndo precisa
disso, eu suplico!

— Que assim seja, assim seja — respondeu Woland, e Azazello sentou-se
em seu lugar.

— Bom, onde paramos, minha valiosa rainha Margot? — disse Koroviev.
— Ah, sim, o coragdo. Ele acerta no coragdo — Kordviev esticou seu dedo
comprido em dire¢do a Azazello — onde quiser, em qualquer auricula do
coragdo ou em qualquer ventriculo.

Margarida ndo entendeu de imediato, mas quando o fez exclamou
assustada:

— Mas estdo encobertos!

— Minha querida — tilintava Kordviev —, o interessante ¢ exatamente o
fato de estarem dentro do corpo! Nisso estd o sal! Acertar num objeto descoberto
qualquer um consegue!

Kordviev pegou um baralho da gaveta e o ofereceu a Margarida, pedindo
que marcasse com a unha uma das cartas. Ela marcou uma no canto direito
superior. Hella escondeu a carta embaixo do travesseiro, gritando:

— Pronto!

Azazello, que estava sentado de costas para o travesseiro, tirou do bolso
das calgas do fraque uma pistola automatica preta, posicionou o cano sobre o
ombro e, sem se virar para a cama, atirou, provocando um susto alegre em
Margarida. Retiraram a carta de baixo do travesseiro. A marca feita por
Margarida havia sido perfurada com a bala.

— Nunca desejaria encontrar o senhor quando estivesse com uma pistola
nas mios — disse Margarida de maneira provocativa, olhando para Azazello. Ela
sentia forte atragdo por pessoas que faziam as coisas com perfei¢ao.

— Valiosissima rainha — piou Koréviev —, ndo recomendo a ninguém
encontrar-se com ele até mesmo se estiver sem um revolver! Palavra de honra
de um ex-regente de coro, ninguém teria a coragem de cumprimenti-lo ao se
encontrar com ele.

O gato permaneceu sentado durante todo o episodio do tiro, e de repente
anunciou, bufando:

— Desafio-o0 a superar o recorde com o sete do baralho.

Azazello respondeu com um rugido. Mas o gato era insistente e exigiu ndo
um, mas dois revolveres. Azazello pegou o segundo revélver do segundo bolso
das calgas e junto com o primeiro, entortando a boca de forma deploravel,
estendeu a arma ao fanfarrdo. Fizeram duas marcas no sete. O gato preparou-se
longamente, de costas para o travesseiro. Margarida fechou os ouvidos com os
dedos e olhava para a coruja que dormia na prateleira da lareira. O gato atirou
com as duas pistolas, depois do que Hella gritou, a coruja morta caiu da lareira, e
o relogio atingido parou. Hella, com a mao sangrando, agarrou o pelo do gato e
este, por sua vez, agarrou nos cabelos dela, e eles rolaram pelo chdo, como uma
bola. Uma das tagas caiu da mesa e espatifou-se.

— Livrem-me dessa endiabrada e enlouquecida! — uivou o gato,



tentando se livrar de Hella, que estava montada nele. Separaram os dois,
Kordviev soprou o dedo de Hella atingido pelo tiro, que cicatrizou num instante.

— Naio posso atirar quando ficam falando! — gritava Behemoth,
tentando recolocar no lugar um enorme pedago de pele arrancado de suas costas.

— Aposto que ele fez isso de proposito — disse Woland, sorrindo para
Margarida. — Ele atira bem.

Hella e o gato fizeram as pazes e selaram o armisticio com um beijo.
Retiraram a carta de baixo do travesseiro e a conferiram. Porém, nenhuma das
marcas, além da de Azazello, tinha sido perfurada.

— Isso ndo pode ser — afirmava o gato, olhando a carta na luz dos
candelabros.

O alegre jantar continuava. As velas derretiam-se nos candelabros,
espalhava-se pelo comodo o calor seco e cheiroso da lareira. Um sentimento de
beatitude tomou conta de Margarida, que estava saciada de comida. Ela olhava
como as argolas cinzas do cigarro de Azazello flutuavam em diregdo a lareira, e
como o gato as apanhava na ponta da espada. Nao queria ir embora para lugar
algum, apesar de, pelas suas contas, ja ser bem tarde. A julgar por tudo que havia
acontecido, ja se aproximavam das seis horas da manha. Aproveitando a pausa,
Margarida voltou-se para Woland e disse timidamente:

— Acho que estd na minha hora... Ja ¢ tarde...

— Mas por que tanta pressa? — perguntou Woland respeitosamente, mas
com ar de indiferenga. Os outros presentes permaneceram calados, fazendo de
conta que estavam entretidos com as argolas de fumaga do cigarro.

— Sim, estd na hora — repetiu Margarida, completamente confusa com
a situagdo, e voltou-se como se estivesse procurando uma manta ou uma capa.
Sua nudez comegou a deixa-la intimidada. Ela se levantou da mesa. Woland
pegou em cima da cama seu roupdo gasto e engordurado, e Koréviev o colocou
nos ombros de Margarida.

— Agradego muito, meu senhor — disse Margarida, quase inaudivel,
olhando com ar de interrogagdo para Woland. Ele, por sua vez, sorriu-lhe com
respeito e indiferenga. Uma negra tristeza atingiu o cora¢éo de Margarida. Ela se
sentiu enganada. Pelo visto, ninguém pretendia lhe oferecer prémio algum por
seus servicos no baile, como ninguém a pretendia deter. No entanto, sabia
perfeitamente que ndo tinha mais para onde ir. Um pensamento rapido de que
teria que retornar para a mansdo provocou uma subita explosao de desespero.
Sera que deveria pedir por si mesma, como aconselhou Azazello no jardim
Aleksandrovski? “Ndo, por nada nesse mundo!”, disse a si mesma.

— Tudo de bom, meu senhor — pronunciou em voz alta, ¢ pensou:
“Tenho so que sair daqui, depois me afogo no rio.”

— Sente-se — disse Woland de repente, em tom de ordem.

Margarida mudou a expressdo do rosto e se sentou.

— Pode ser que deseje dizer algo em despedida.

— Nao, nada ndo, meu senhor — disse ela com orgulho. — Apenas que,
se precisar de mim, estarei pronta e a disposicdo para cumprir tudo o que
desejar. Nao me cansei nem um pouco ¢ me diverti muito no baile. Entao, caso o
baile continuasse, ofereceria com prazer o meu joelho para que milhares de




enforcados e assassinos o beijassem. — Margarida olhava para Woland como se
fosse através da fumaga, e seus olhos encheram-se de lagrimas.

— Certo! A senhora tem toda a razio! — gritou Woland com a voz
retumbante e horrivel. — Isso mesmo!

— Isso mesmo! — como um eco repetiu a comitiva de Woland.

— Estamos testando vocé — disse Woland. — Nunca pega nada! Nunca
pe¢a nada, principalmente aqueles que sdo fortes. Eles vao oferecer por conta
propria e dardo tudo também. Sente-se, mulher orgulhosa. — Woland arrancou o
roupdo pesado de Margarida, que estava novamente sentada na cama, ao seu
lado. — Pois bem, Margot — continuou Woland, suavizando a voz —, o que
deseja por ter sido a dona de minha casa hoje? O que deseja por ter passado o
baile inteiro nua? Em quanto avalia o seu joelho? Quais foram os prejuizos que os
meus convidados, denominados pela senhora de enforcados, lhe deram? Diga!
Mas agora diga sem se intimidar, pois a proposta ¢ minha.

O coragdo de Margarida bateu mais forte, ela suspirou profundamente e
comegou a pensar.

— Entdo, vamos, coragem! — incitava-a Woland. — Desperte sua
fantasia, esporeia-a. S6 a presenga durante a cena do assassinato do maldito
bardo ja vale um prémio a qualquer pessoa, principalmente se essa pessoa ¢ uma
mulher. Entdo?

Margarida respirou profundamente, e ja queria pronunciar as palavras
sagradas preparadas havia tempo em sua alma, mas de repente empalideceu,
abriu a boca e arregalou os olhos. “Frida! Frida! Frida!”, gritou uma voz
impertinente e suplicante de alguém em seu ouvido. “Meu nome ¢ Frida!” E
Margarida, tropegando nas palavras, disse:

— Quer dizer... que posso pedir... uma coisa?

— Exigir, exigir, minha dona — respondeu Woland, sorrindo
compreensivo. — EXigir uma coisa.

Ah, Woland repetiu com muita nitidez e precisio, destacando e
reproduzindo as palavras da propria Margarida: “Uma coisa.”

Margarida suspirou mais uma veze disse:

— Quero que parem de estender a Frida o lengo com o qual ela sufocou
seu proprio bebé.

O gato elevou os olhos para o céu e suspirou com estrondo, mas néo disse
nada, pelo visto lembrando a orelha puxada durante o baile.

— Considerando que — comegou Woland, sorrindo — a possibilidade de
ter recebido um suborno dessa Frida idiota esta totalmente fora de cogitagao, pois
isso seria incompativel com a sua qualidade de rainha, nem sei o que fazer. Resta,
pelo visto, somente uma opgao: tapar com trapos as frestas de meu quarto!

— De que esta falando, meu senhor? — disse Margarida, surpresa apos
ouvir essas palavras realmente incompreensiveis.

— Concordo plenamente com o senhor, meu senhor — intrometeu-se o
gato. — Com trapos! — E em sinal de irritagdo bateu com a pata na mesa.

— Estou falando de cleméncia — disse Woland, explicando suas
palavras, sem tirar o olho igneo de Margarida. — As vezes, ela entra inesperada
¢ traigoeiramente pelas menores frestas. Por isso, estou falando de trapos.




— Eu também estou falando disso! — exclamou o gato e, por via das
duvidas, afastou-se de Margarida, tapando com as patas lambuzadas de creme
cor-de-rosa as suas orelhas pontiagudas.

— Fora daqui — disse-lhe Woland.

— Ainda ndo tomei café — respondeu o gato —, como posso ir embora?
Sera, meu senhor, que numa noite festiva as visitas a mesa sao divididas em duas
categorias? Umas de primeira categoria e as outras de segunda, como se
expressou aquele triste funcionario da lanchonete?

— Calado — ordenou Woland e, voltando-se para Margarida, perguntou:
— A senhora, a julgar pelo seu comportamento, ¢ uma pessoa de bondade
excepcional? Uma pessoa de alta moral?

— Nao — respondeu Margarida com esfor¢o. — Sei que posso falar com
o senhor sinceramente e lhe direi com franqueza: sou uma pessoa leviana. Pedi
por Frida porque tive o descuido de lhe dar uma esperanga. Ela estd esperando,
meu senhor, ela acredita na minha forga. E, caso ela seja enganada, ficarei
numa situagao horrivel. Nao terei mais tranquilidade. Nao hé o que fazer!

— Ah — disse Woland —, entendo.

— Entao, fara o que pego? — perguntou Margarida baixinho.

— De forma alguma — respondeu Woland. — O problema, querida
rainha, ¢ que ocorreu uma pequena confusdo. Cada departamento deve ocupar-
se de seus assuntos. Ndo discuto, suas possibilidades sio enormes, sio bem
maiores do que supdem alguns, pessoas sem visao...

— Sim, bem maiores — ndo aguentou e disse o gato que, pelo visto,
gabava-se dessas possibilidades.

— Cale-se, que o diabo o carregue! — disse Woland e continuou,
dirigindo-se a Margarida. — Simplesmente, qual ¢ o sentido de fazer algo que ¢
obrigagdo de outro departamento, como lhe disse? Pois bem, ndo farei isso, vocé
fara sozinha.

— Mas seria possivel eu fazer?

Azazello fitou ironicamente Margarida com seu olho torto,
imperceptivelmente girou a cabega ruiva e bufou.

— Faga logo, que sofrimento — balbuciou Woland, girando o globo e
olhando fixamente para algum detalhe, evidentemente ocupado com outro
assunto enquanto conversava com Margarida.

— Entao, Frida... — soprou Koréviev.

— Frida! — gritou alto Margarida.

A porta se abriu ¢ uma mulher descabelada, nua, mas ja sem sinais de
embriaguez e com olhos baixos, entrou correndo no quarto e estendeu as maos
para Margarida, que lhe disse solenemente:

— Vocé esta sendo perdoada. Nio vao mais estender o lengo.

Ouviu-se o choro de Frida, ela caiu no chao e deitou, estendendo os
bragos em cruz diante de Margarida. Woland acenou com a méo e Frida
desapareceu.

— Agradego ao senhor e adeus — disse Margarida e levantou-se.

— Entao, Behemoth — falou Woland —, nd3o vamos nos aproveitar da
atitude de uma pessoa nao muito pratica numa noite de festa. — Ele voltou-se



para Margarida. — Pois bem, isso ndo conta, ndo fiz absolutamente nada. O que
deseja para si?

Fez-se siléncio absoluto que foi interrompido por Kordviev ao cochichar
no ouvido de Margarida:

— Minha dona de diamante, agora aconselho que seja mais sensata!
Sendo a fortuna pode lhe escapar.

— Quero que me devolvam, nesse instante, 0 meu amante, 0 mestre —
disse Margarida, e seu rosto deformou-se numa convulsio.

O vento irrompeu no quarto com tanta forga, que as chamas das velas
dos candelabros deitaram, a cortina pesada se abriu, ¢ 0 mesmo aconteceu com
a janela, e ao longe, no alto, descortinou-se a lua cheia, mas ndo matinal, e sim
noturna. Do batente da janela caiu no chdo um lengo esverdeado da luz da noite,
e nele surgiu o visitante noturno de Ivanuchka, que se denominava mestre. Estava
em seus trajes de hospital: roupdo, chinelos e chapeuzinho preto, do qual ndo se
separava. O rosto, com a barba por fazer, contraia-se em caretas. Ele olhava
com ar de louco e assustado para a chama das velas, ¢ o fluxo lunar fervia em
torno dele.

Margarida logo o reconheceu, gemeu, suspendeu as maos e correu para
cle. Beijava sua testa, seus labios, encostava seu rosto no dele que pinicava e as
lagrimas que conteve durante tanto tempo comegaram a escorrer feito rio pelo
rosto. Pronunciou somente uma palavra, ¢ a repetia sem sentido:

— Vocé... vocé... vocé...

O mestre a afastou e disse com a vozabafada:

— Nio chore, Margot, ndo me faga sofrer. Estou muito doente. —
Apoiou-se com a mao no batente da janela, como se estivesse tentando subir nele
e correr, arreganhou os dentes e, observando os presentes, gritou: — Estou com
medo, Margot! Estou tendo alucinagdes novamente...

O choro sufocava Margarida, ela cochichava e engasgava com as
palavras:

— Nao, ndo, ndo... ndo tenha medo... estou aqui contigo... estou contigo...
estou contigo...

Koréviev, agil e imperceptivelmente, posicionou uma cadeira para o
mestre, que se sentou nela, e Margarida abaixou-se diante dele de joelhos,
abragou-se ao doente ¢ se acalmou. De tanto nervosismo, Margarida nem
percebeu que ja ndo estava nua e trajava uma capa preta de seda. O doente
abaixou a cabega e comegou a olhar para o chdo com os olhos doentios.

— E — falou Woland, depois de permanecer calado longamente —,
fizeram um bom trabalho com ele. — E ordenou a Koréviev: — Cavalheiro, dé a
esse homem algo para beber.

Margarida suplicava ao mestre com a voz trémula:

— Tome, tome! Tem medo? Nio, ndo, confie em mim, vdo ajudar vocé!

O doente pegou o copo e bebeu o que ele continha, mas sua méo
estremeceu e 0 copo vazio caiu e se espatifou aos seus pés.

— E sorte! Sorte! — cochichou Koréviev para Margarida. — Veja, ele
esta voltando a si.

Realmente, o olhar do doente tornou-se menos selvagem e menos




preocupado.

— E vocé, Margot? — perguntou o visitante noturno.

— Nio tenha duvidas, sou eu — respondeu Margarida.

— Mais! — ordenou Woland.

Depois que 0 mestre esvaziou o segundo copo, seus olhos ficaram vivos e
inteligentes.

— Ento, isso ¢ outra coisa — disse Woland, apertando os olhos. — Agora
podemos conversar. Quem ¢ o senhor?

— Eu agora ndo sou ninguém — respondeu o mestre ¢ o sorriso entortou
a sua boca.

— De onde acabou de vir?

— Da casa da tristeza. Sou doente mental — respondeu o visitante.

Margarida ndo suportou essas palavras e pds-se a chorar novamente.
Depois, enxugou os olhos e gritou:

— Palavras horriveis! Palavras horriveis! Ele ¢ mestre, meu senhor,
estou avisando sobre isso! Cure-o, ele vale a pena!

— O senhor sabe com quem estd falando? — perguntou Woland ao
visitante. — Sabe de quem ¢ a casa onde esta?
— Sei — respondeu o mestre. — Esse menino, Ivan Bezdomny, era meu

vizinho no hospicio. Ele me contou sobre o senhor.

— E claro, claro — disse Woland. — Tive o prazer de me encontrar com
esse jovem em Patriarchi Prudy. Quase que enlouquece, provando a mim que eu
ndo existo! Porém, o senhor acredita que sou realmente eu, ndo?

— Tenho que crer — disse o visitante. — Mas, é claro, ¢ muito mais
tranquilo considera-lo fruto de alucinagdes. Desculpe-me — acrescentou o
mestre, compreendendo a gafe.

— Bem, caso seja mais tranquilo, entdo considere — respondeu Woland
cducadamente.

— Nio, ndo! falou Margarida assustada, e sacudindo os ombros do
mestre. — Volte a si! E ele que realmente esta diante de vocé!

O gato intrometeu-se nesse momento também:

— Eu realmente pareco uma alucinagdo. Preste atengdo em meu perfil
contra a luz da lua. — O gato posicionou-se na faixa da luz da lua, e ja queria
dizer algo mais, quando pediram que calasse a boca. Ele respondeu: — Esta bem,
estd bem, vou me calar. Serei uma alucinagdo calada — e se calou.

— Diga, por favor, por que Margarida o chama de mestre? — perguntou
Woland.

O mestre sorriu ¢ disse:

— E uma fraqueza perdoavel. Ela tem um conceito muito elevado sobre
0 romance que escrevi.

— Do que trata o romance?

— E sobre Poncio Pilatos.

As linguinhas das velas novamente tremularam e saltaram, a louga
tilintou sobre a mesa, Woland deu uma gargalhada com uma voz tumular, mas
ninguém se espantou com ela. Behemoth, sabe-se 14 por qué, aplaudiu.

— Sobre o qué, o qué? Sobre quem? — disse Woland, interrompendo o




riso. — Isso ¢ maravilhoso! Ndo arranjou outro tema? Deixe-me ver. — Woland
estendeu a mdo com a palma para cima.

— Infelizmente ndo posso fazé-lo — respondeu o mestre —, pois o
queimei na lareira.

— Desculpe, ndo posso acreditar — respondeu Woland —, isso ndo é
possivel. Manuscritos ndo ardem. — Ele se voltou para Behemoth e disse: —

Entao, Behemoth, me dé aqui o romance.

O gato saltou momentaneamente da cadeira e todos viram que ele estava
sentado sobre uma grossa pilha de manuscritos. A versdo que estava por cima o
gato entregou a Woland fazendo uma reveréncia. Margarida comegou a tremer e
gritou novamente, chorando de tanto nervosismo:

— Veja, o manuscrito! O manuscrito!

Ela correu até Woland e acrescentou, exaltada:

— Todo-poderoso! Todo-poderoso!

Woland tomou o manuscrito nas méos, virou-o, colocou-o de lado e, em
siléncio, sem sorrir, olhou fixamente para o mestre. Mas ele, por motivo
desconhecido, estava mergulhado em ftristeza e preocupagdo. Levantou-se da
cadeira estalando as mdéos e, dirigindo-se a lua longinqua, estremecendo,
comegou a dizer:

— Nem 4 noite sob a lua eu tenho paz... Para que me perturbaram? Oh,
deuses, deuses...

Margarida agarrou-se ao roupdo do doente, encostou a cabega e
comegou a balbuciar tristemente entre as lagrimas:

— Meu Deus, por que o remédio ndo esta fazendo efeito?

— Nio é nada, ndo é nada, nio é nada — cochichava Kordviev,
retorcendo-se ao lado do mestre. — Nao ¢ nada, ndo ¢ nada... Mais um copinho,
cu também lhes farei companbhia...

Entdo o copo tremeluziu ¢ brilhou sob a luz da lua, e foi esse copo que
ajudou. Puseram o mestre sentado em seu lugar, e o rosto do doente passou a
aparentar tranquilidade.

— Agora esta tudo esclarecido — disse Woland, ¢ bateu com o dedo
comprido no manuscrito.

— Completamente esclarecido — confirmou o gato, esquecendo a
promessa de transformar-se numa alucinagdo calada. — Agora compreendo
muito bem a linha principal dessa obra. O que me diz, Azazello? — dirigiu-se ao
calado Azazello.

— Estou dizendo — disse Azazello, por sua vez — que seria muito bom
afogar vocé.

— Tenha compaixdo, Azazello — respondeu o gato —, e ndo dé essa
ideia a0 meu senhor. Acredite em mim, toda noite eu apareceria para vocé
nesses mesmos trajes lunares do pobre mestre e acenaria com a cabega,
chamando-o para que me acompanhasse. Como se sentiria, Azazello?

— Entdo, Margarida — disse Woland, entrando na conversa novamente
—, diga tudo, do que precisa?

Os olhos de Margarida explodiram e ela dirigiu-se suplicante a Woland:

— Permite-me cochichar com ele?



Woland disse que sim com a cabega, Margarida encostou seus labios na
orelha do mestre e sussurrou algo. Deu para ouvir como ele respondeu:

— Naio, ja ¢ tarde. Ndo quero mais nada em vida. Além de ver vocé.
Mas novamente a aconselho: deixe-me. Esta perdida comigo.

— Nio, ndo o deixarei — respondeu Margarida e voltou-se para Woland:
— Pecgo que nos faga retornar ao subsolo na travessa da Arbat, e que a lampada
acenda, e que tudo seja como antes.

O mestre soltou uma gargalhada, agarrou a cabe¢a de Margarida com os
cabelos soltos ¢ cacheados ¢ disse:

— Ah, ndo dé ouvidos a pobre mulher, meu senhor. Naquele subsolo, ja
ha muito tempo vive outra pessoa, e nunca acontece de tudo ser novamente
como era antes. — Ele encostou a bochecha na cabega de sua amiga, abragou
Margarida e balbuciou: — Pobre, pobre...

— O senhor estd dizendo que nio acontece? — disse Woland. — E
verdade. Mas vamos tentar. — E disse: — Azazello!

No mesmo instante, caiu do teto um cidaddo confuso, proximo da
loucura. Ele trajava roupas intimas, mas, por algum motivo, tinha uma mala nas
maios e um boné. De tanto medo esse homem tremia e se agachava.

— Mogarytch? — perguntou Azazello ao que acabara de cair do céu.

— Aloisi Mogary tch — respondeu ele, tremendo.

— Foi o senhor que, ao ler o artigo de Latunski sobre o romance desse
homem, escreveu uma denuncia contra ele, dizendo que ele guardava literatura
ilegal em seu apartamento? — quis saber Azazello.

O cidaddo recém-chegado ficou azul e comegou a chorar de
arrependimento.

— O senhor queria mudar-se para o apartamento dele? — disse Azazello
com sua voz anasalada, com o ar de conversa amigavel.

O chiado de um gato enfezado soou no recinto, ¢ Margarida falou aos
uivos:

— Vai conhecer a bruxa, vai conhecer! — E agarrou-se no rosto de
Aloisi Mogary tch com as unhas.

Armou-se uma confusao.

— O que esta fazendo? — gritou o mestre, sofrendo com aquela situag@o.
— Margot, tenha vergonha!

— Protesto, isso ndo ¢ vergonhoso! — gritava o gato.

Koréviev afastou Margarida.

— Construi uma banheira... — Mogarytch, ensanguentado, batendo os
dentes e gritando apavorado, comegou a pronunciar bobagens — a caiagdo... a
caparrosa...

— Entdo, que bom que agora tem banheira — disse Azazello, elogiando.
— Ele esta precisando de banheira. — E gritou: — Fora!

Mogarytch virou-se de cabeca para baixo e foi levado para fora do
quarto de Woland pela janela aberta.

O mestre arregalou os olhos:

— Vejo que isso ¢ muito mais do que me contou, Ivan! — Totalmente
abalado, ele olhou a sua volta e disse ao gato: — Ah, desculpe... ¢ o senhor... 0



senhor... — ele tropegava nas palavras sem saber como se referir ao gato. — O
senhor ¢ aquele que estava no bonde?

— Eu — confirmou o gato orgulhoso e acrescentou: — E bom ouvir o
senhor falar com tanto respeito com um gato. Os gatos normalmente sio tratados
por “vocé”, apesar de nenhum gato no mundo ter tomado sequer um copo de
vinho junto com ninguém.

— Parece-me que o senhor ndo é muito gato... — respondeu o mestre
sem muita coragem. — Mesmo assim, vdo dar pela minha falta no hospital —
acrescentou timidamente, voltando-se para Woland.

— Naéo véo dar pela falta de ninguém! — acalmou-o Koréviev, com
papéis e livros em maos. — E o prontuario do senhor?

— Sim.

Kordviev jogou o prontuario na lareira.

— Se ndo existe documento, entdo ndo existe a pessoa — disse Kordviev,
satisfeito. — E isso aqui ¢ o livro de registro residencial?

— Sim...

— Quem esta registrado nele? Aloisi Mogary tch? — Kordviev soprou a
folha do livro de registro. — Ele ndo existe mais e, por favor, jamais existiu. E se
o administrador ficar surpreso, diga que sonhou com Aloisi. Mogarytch? Que
Mogarytch? Nunca existiu nenhum Mogarytch. — Nesse instante o livro
encadernado desapareceu das maos de Kordviev. — Pois bem, o livro ja esta na
gaveta da mesa do administrador.

— E correto o que o senhor disse — falou o mestre, admirado com o
trabalho limpo de Kordviev. — Ja que ndo ha documento, entdo a pessoa nido
existe. Por isso mesmo, eu nio existo, nido tenho documentos.

— Pego desculpas — exclamou Kordviev —, isso ¢ mesmo uma
alucinagdo, aqui estdi seu documento. — Kordviev estendeu ao mestre o
documento. Depois, elevou os olhos e cochichou docemente para Margarida:
E aqui esta o seu tesouro, Margarida Nikoldievna — e entregou a Margarida o
caderno com as bordas queimadas, a rosa seca, a fotografia e, com cuidado
especial, a caderneta de poupanga —; tem dez mil rublos, como a senhora havia
depositado, Margarida Nikoldievna. Ndao queremos que nada seja dos outros.

— Prefiro perder as minhas patas do que pegar aquilo que ndo me
pertence — exclamou o gato, inchado, dangando sobre a mala para acomodar
nela todos os exemplares do malfadado romance.

— Seu documento também — prosseguiu Kordviev e estendeu a
Margarida o documento e depois, voltando-se para Woland, anunciou
solenemente: — Pronto, meu senhor!

— Nao, ndo ¢ tudo — respondeu Woland, tirando os olhos do globo. — O
que ordena, minha querida dona, fazer com a sua comitiva? Eu pessoalmente ndo
preciso dela.

Nesse instante, Natacha entrou correndo pela porta escancarada e, nua
do jeito que estava, elevou as maos e gritou para Margarida:

— Felicidades, Margarida Nikoldievna! — Acenou com a cabeca para o
mestre ¢ novamente dirigiu-se a Margarida: — Eu ja sabia de tudo, sabia para
onde ia.




— As empregadas sabem de tudo — disse o gato, levantando a pata em
gesto significativo. — E um erro achar que sio cegas.

— O que deseja, Natacha? — perguntou Margarida. — Volte para a
mansio.

— Minha querida Margarida Nikoldievna — disse Natacha em tom
suplicante e caiu de joelhos —, convenga-o — ela indicou Woland com o olhar
— a me deixar ser bruxa. Ndo quero mais voltar para a mansao! Nao quero me
casar com engenheiro, nem técnico! Ontem o senhor Jacques me pediu em
casamento no baile. — Natacha abriu o punho ¢ mostrou umas moedas de ouro.

Margarida voltou um olhar interrogativo para Woland. Ele fez que sim
com a cabeca. Entdo Natacha agarrou Margarida pelo pescogo, beijou-a
insistentemente e, depois de soltar um grito vitorioso, saiu voando pela janela.

No lugar de Natacha surgiu Nikolai Ivdnovitch. Tinha retomado sua
aparéncia comum, mas estava extremamente sombrio e até irritado.

— Esse eu soltarei com muito prazer — disse Woland, olhando para
Nikolai Ivanovitch com nojo —, com um prazer excepcional, pois esse sim esta
sobrando.

— Pego muito que me dé uma declaragdo — disse Nikolai Ivanovitch,
voltando-se para tras com um olhar selvagem, mas com muita insisténcia —
sobre onde passei a noite passada.

— Para apresentar a quem? — perguntou o gato em tom severo.

— Para a policia e minha esposa — respondeu firme Nikolai Ivanovitch.

— Normalmente ndo emitimos declaragdes — respondeu o gato,
emburrado —, mas para o senhor, tudo bem, faremos uma excegéo.

Nikolai Ivanovitch ndo teve tempo para reconsiderar, e Hella, nua, ja
estava na maquina de escrever, e transcrevia, sob o ditado do gato:

— Declaro, para os devidos fins, que o portador dessa, Nikolai Ivanovitch,
passou a Gltima noite no baile do satanas, sendo atraido para 14 na qualidade de
transportado... abra parénteses, Hella, parénteses! Entre parénteses escreva
“porco”. Assinado: Behemoth.

— E a data? — piou Nikolai Ivanovitch.

— Naio colocamos data, pois com a data o papel perde a validade —
respondeu o gato, pegando o papel, tirando sabe-se 14 de onde um carimbo,
soprando como de praxe, carimbando o papel com a palavra “pago” e
entregando-o a Nikolai Ivanovitch. Depois disso, Nikolai Ivanovitch desapareceu
sem deixar vestigios e, em seu lugar, surgiu um novo e inesperado homem.

— Quem ¢ esse? — perguntou Woland com ar de desprezo, tapando a luz
das velas com a méo.

Variénukha deixou a cabega cair, suspirou e disse baixinho:

— Solte-me, por favor. Ndo posso ser vampiro. Quase matei Rimski com
Hella! Ndo sou sanguinario. Deixe-me ir embora.

— Que bobagem ¢ essa? — perguntou Woland fazendo uma careta. —
Que Rimski é esse? Que absurdo ¢ esse?

— Nao se preocupe, meu senhor — respondeu Azazello e dirigiu-se a
Variénukha: — Niao deve ser grosseiro ao telefone. Ndo deve mentir pelo
telefone. Entendeu? Nao vai mais fazer isso?



De tanta alegria, tudo escureceu na cabeca de Variénukha, seu rosto
brilhou e ele, sem entender o que estava dizendo, balbuciou:

— Verdade... ou seja, quero dizer, sua majes... agora mesmo depois do
almogo... — Variénukha apertava as maos contra o peito e suplicava a Azazello.

— Estd bem, para casa — respondeu Azazello, e Variénukha
desapareceu.

— Agora deixem-me sozinho com eles — ordenou Woland, apontando
para o mestre ¢ para Margarida.

A ordem de Woland foi cumprida. Depois de um certo siléncio, Woland
voltou-se para o mestre:

— Entdo quer dizer que vdo voltar para o subsolo da Arbat? E quem vai
escrever? E os sonhos, a inspiragido?

— Nio tenho mais nenhum sonho nem inspiragdo — respondeu o mestre.
— Nada que estd a minha volta me interessa, além dela. — Pds a mao sobre a
cabega de Margarida. — Eles conseguiram me quebrar, estou triste, quero voltar
para o subsolo.

— E o seuromance? O Pilatos?

— Odeio esse romance — respondeu o mestre —, passei por muitas
provagdes por causa dele.

— Eu lhe suplico — disse Margarida, em tom lastimoso —, ndo fale
assim. Por que me maltrata tanto? Sabe que dediquei minha vida inteira a esse
trabalho. — Margarida acrescentou, voltando-se para Woland: — Nao lhe dé
ouvidos, meu senhor, estd muito amargurado.

— No entanto, ndo é preciso escrever sobre alguém? — disse Woland. —
Se vocé esgotou o tal procurador, entdo comece a descrever esse Aloisi.

O mestre sorriu.

— Lapchiénnikova ndo editara isso, ¢ ademais ndo interessa a ninguém.

— E vocé vai viver de qué? Vai ter que mendigar.

— Com prazer, com prazer — respondeu o mestre, puxando Margarida
para si, abragando-a e acrescentando: — Ela vai recuperar o juizo e vai me
deixar.

— Nao acho — disse Woland por entre os dentes, e prosseguiu: — Pois
bem, 0 homem que inventou a historia sobre Poncio Pilatos esta indo viver num
subsolo com a intengdo de instalar ld uma lampada e mendigar?

Margarida livrou-se do mestre e disse com impeto:

— Fiz tudo o que estava ao meu alcance, cochichei para ele as co
mais sedutoras. Ele se recusou.

— Eu sei o que cochichou para ele — exclamou Woland —, mas isso ndo
¢ o mais sedutor. Eu lhe digo — disse Woland, sorrindo para o mestre —, o seu
romance ainda lhe trara surpresas.

— Isso é muito triste — respondeu 0 mestre.

— Naio, ndo, ndo ¢ triste — disse Woland. — Nada de terrivel acontecera
mais. Entdo, Margarida Nikolaievna, fiz tudo. Tem alguma reclamagdo?

— O que ¢ isso, meu senhor!

— Entao tome isso e leve de lembranga — disse Woland, e tirou de baixo
do travesseiro uma pequena ferradura de ouro toda salpicada de brilhantes.




— Naio, ndo, ndo, por que eu deveria aceitar isso?

— Quer fazer uma aposta comigo? — perguntou Woland, sorrindo.

Como Margarida ndo tinha bolso na capa, embrulhou a ferradura num
guardanapo e amarrou-o com um nd. Nesse momento alguma coisa a
surpreendeu. Olhou para a janela através da qual brilhava a lua e disse:

— Sabe 0 que eu ndo entendo... Como pode ser sempre meia-noite depois
da meia-noite? Ja era tempo de amanhecer, nao?

— E sempre bom prolongar e retardar a meia-noite de festa —
respondeu Woland. — Bem, felicidades!

Margarida estendeu as maos para Woland, mas ndo teve coragem de se
aproximar dele, e exclamou baixinho:

— Adeus! Adeus!

— Até logo — disse Woland.

Entdo Margarida, de capa preta, e o mestre, de roupdo hospitalar, sairam
para o corredor do apartamento da senhora do joalheiro, onde ardia uma vela, e
os aguardava a comitiva de Woland. Quando sairam do corredor, Hella trouxe a
mala com o romance do mestre e os poucos pertences de Margarida
Nikolaievna, e o gato a ajudava. Proximo as portas do apartamento, Kordviev fez
reveréncias e sumiu, e os outros foram acompanha-los até a escada. A escada
estava vazia. Quando passavam pelo terceiro andar, algo bateu suavemente, mas
ninguém prestou atengdo nisso. Ja ao lado da portaria social, Azazello soprou para
cima e, assim que sairam no patio, onde a lua nunca aparecia, avistaram um
homem que dormia feito morto no terrago, trajando botas e um boné, e 14 havia
também um carro grande e preto com os far6is apagados. Pelo vidro da frente
dava para ver a silhueta de uma gralha.

Quando estavam quase sentando no carro, Margarida gritou desesperada:

— Meu deus, perdi a ferradura!

— Entrem no carro — disse Azazello — ¢ me aguardem. Voltarei logo,
vou s descobrir o que estid havendo. — Azazello entrou no prédio.

Ocorrera o seguinte: um pouco antes da saida de Margarida e do mestre
com seus acompanhantes, no apartamento n® 48, localizado no andar abaixo do
apartamento da mulher do joalheiro, apareceu na escada uma mulher magrinha
com uma leiteira ¢ uma bolsa nas mios. Era Annuchka, aquela mesma que, na
quarta-feira anterior, derramara o 6leo de girassol para a desgraga de Berlioz.

Ninguém sabia e, provavelmente, nem podia saber qual era a ocupagdo
dessa mulher em Moscou e o que fazia para a sobreviver. Sabia-se somente que
era vista diariamente carregando ora a leiteira, ora a bolsa, ou entio com a
leiteira e a bolsa juntas ao lado do posto de gasolina, ou entdo no mercado, ou na
entrada do prédio, ou na escada, ou, mais frequentemente, na cozinha do
apartamento n® 48, onde morava essa Annuchka. Além disso, e mais que isso,
sabia-se que onde ela estava ou aparecia, iniciava-se na mesma hora um
escéndalo e, também, que tinha o apelido de “Peste”.

A Peste-Annuchka levantava-se muito cedo e, naquele dia, por algum
motivo especial, despertou antes de os galos cantarem, logo depois da meia-noite.
A chave rodou na porta, o nariz de Annuchka apareceu na fresta e depois ela
surgiu inteira, bateu a porta atras de si e, quando pretendia dar os primeiros



passos, a porta bateu no andar de cima e alguém rolou escada abaixo,
atropelando Annuchka e fazendo com que ela batesse a cabega na parede.

— Para onde vai somente de cuecas? — gritou ela, pondo a méo na nuca.
O homem de cueca, com uma mala em maos e de boné, de olhos fechados,
respondeu-lhe com uma vozselvagem e sonolenta:

— Coluna! Caiagao! So isso custou... — E chorando, rosnou: — Saia!

Nesse momento, ele correu, ndo escada abaixo, mas para cima, de volta
para onde estava a janela com o vidro quebrado pelos pés do economista. Por
esse buraco, com os pés para cima, saltou para o patio. Annuchka esqueceu a dor
na nuca, soltou um grito ¢ correu até a janela. Deitou-se de barriga no chdo e
colocou a cabega para fora, esperando ver no asfalto, iluminado pelo poste de
luz, um homem morto com uma mala. Mas ndo havia nada no asfalto do patio.

Restava suspeitar que o homem estranho e sonolento voara do prédio
como um passaro, sem deixar vestigios. Annuchka fez o sinal da cruz e pensou:
“Realmente, que apartamentozinho esse nimero 50! Nao ¢ a toa que as pessoas
falam!... Mas que apartamento!...”

Bastou ter pensado isso e a porta do andar de cima bateu mais uma vez, e
alguém desceu correndo as escadas. Annuchka encostou-se na parede e viu
como um senhor de barba bastante respeitoso, mas com o nariz um pouco
semelhante ao nariz de porco, assim pareceu a Annuchka, passou rapidamente
por ela e, da mesma forma como o primeiro, deixou o prédio pela janela e
também sem se estatelar no asfalto. Annuchka ja havia esquecido o objetivo de
sua saida e ficou na escada, fazendo o sinal da cruz, suspirando e falando consigo
mesma.

O terceiro homem, sem barba, com o rosto redondo, de camisa de
camponés, saiu correndo do apartamento de cima e depois de um curto espago
de tempo, da mesma forma como os outros, voou pela jancla.

A favor de Annuchka deve-se dizer que ela era curiosa e tinha resolvido
aguardar para ver se mais alguma magica iria acontecer. A porta do apartamento
de cima abriu-se novamente e agora era uma comitiva que descia as escadas,
mas sem correr, caminhando normalmente, como todas as pessoas andam.
Annuchka afastou-se da janela, desceu as escadas até a porta de entrada, abriu-a,
escondeu-se atras dela e pela fresta deixada por ela agora piscava um olho
frenético pela curiosidade.

Um homem que parecia doente, mas podia ndo ser doente, e era
estranho, de barba crescida, de chapeuzinho preto e roupao, descia a escada com
passos ndo muito firmes. Uma certa dama, trajando uma capa preta, como
pareceu a Annuchka, segurava-o pelo brago cuidadosamente. A dama parecia
estar descalga, ou calgava uns sapatos transparentes importados e rasgados.
Arre! Que sapatos eram aqueles? Espere ai, a dama estd nua! Sim, a capa estd
por cima do corpo nu! “Mas que apartamentozinho!” Tudo por dentro de
Annuchka agora delirava, pois ela nio via a hora de contar tudo que vira aos
vizinhos.

Atras da dama estranhamente vestida, seguia uma dama totalmente nua,
segurando uma mala. Ao lado da mala vagava um enorme gato preto. Annuchka
quase gritou algo em vozalta, ao esfregar os olhos.



Encerrava a procissdo um estrangeiro manco, de estatura baixa, com o
olho torto, sem paleto, de colete branco e gravata. Todos passaram por Annuchka
e seguiram escada abaixo. Nesse momento algo bateu na escada.

Ao ouvir que os passos estavam silenciando, Annuchka, feito uma cobra,
saiu de tras da porta, encostou a leiteira na parede, caiu de barriga no chido e
comegou a apalpar. Em suas maos estava o guardanapo com algo pesado. Seus
olhos se arregalaram quando abriu o guardanapo. Annuchka levou até os olhos a
joia que tinha em maos e seus olhos ardiam feito olhos de lobos. Um vendaval
tomou conta de sua cabega:

“Nao sei de nada, ndo vi nada!... Levar para o sobrinho? Ou parti-lo em
varios pedagos?... As pedrinhas da para tirar... Pedra por pedra: uma na Petrovka,
outra na Smolenski... Ndo sei de nada, nio vinada!™

Annuchka escondeu o achado entre as roupas, apanhou a leiteira e,
quando pretendia voltar para o apartamento, desistindo de sua ida a cidade, surgiu
diante dela, s6 o diabo sabe de onde, aquele mesmo homem com o peitilho
branco, sem paleto, e lhe falou baixinho:

— Dé-me a ferradura e o guardanapo.

— Que guardanapo, que ferradura? — perguntou ela, fingindo muito
bem. — Nio sei de nenhum guardanapo. Cidadao, o senhor esta bébado, ¢?

Aquele que estava de peitilho branco, com os dedos firmes como um
corrimdo de Onibus, e da mesma forma gelados, sem nada mais dizer, agarrou o
pescogo de Annuchka de tal forma que interrompeu qualquer entrada de ar para
0 seu peito. A leiteira caiu de suas maos até o chio. Depois de manter Annuchka
sem ar, o estrangeiro sem paleto tirou os dedos da garganta. Annuchka respirou e
sorriu.

— Ah, a ferradura? — disse ela. — Um minutinho! Essa ferradura é do
senhor? Eu encontrei com o guardanapo.. Apanhei de propésito para que
ninguém apanhasse, sendo nem veria mais!

Depois de receber a ferradura e o guardanapo, o estrangeiro comegou a
fazer reveréncia diante de Annuchka, a Ihe apertar a mao e agradecer com as
seguintes expressdes e com um forte sotaque estrangeiro:

— Sou profundamente agradecido, madame. Essa ferradura me ¢ cara
como lembranga. Permita-me, por isso, lhe retribuir com duzentos rublos. — E
na mesma hora retirou o dinheiro do bolso ¢ o entregou a Annuchka.

Ela, por sua vez, s6 exclamava:

— Ah, muito agradecida! Merci! Merci!

O generoso estrangeiro desceu num instante o lance de escada, mas,
antes de desaparecer de vez, gritou de baixo, agora sem sotaque:

— Sua velha bruxa, se algum dia novamente apanhar algo que nao lhe
pertence, entregue a policia, ndo esconda nas roupas.

Sentindo a cabega tilintar por causa de todos esses acontecimentos,
Annuchka ainda durante um longo tempo, por inércia, continuava a gritar:

— Merci! Merci! Merci! — Mas o estrangeiro ja tinha desaparecido
havia muito tempo.

O carro também ndo estava mais no patio. Depois de devolver a
Margarida o presente de Woland, Azazello despediu-se dela, perguntando se




estava bem acomodada, e Hella a beijou com beijos estalados, o gato beijou-lhe
a mao, os acompanhantes acenaram, sem animo e imoéveis, com as maos para o
mestre que estava no canto do banco, acenaram para a gralha e, no mesmo
instante, dissolveram-se no ar, considerando desnecessario o esforgo de subir as
escadas. A gralha ligou os fardis e saiu com o carro pelo portdo, passando diante
do homem mortalmente adormecido. As luzes do carro preto misturaram-se as
outras pela barulhenta e insone rua Saddvaia.

Uma hora depois, no subsolo do pequeno prédio de uma das travessas da
Arbat, no primeiro comodo, tudo ainda estava do jeito que havia ficado até a
terrivel noite de outono do ano anterior: a mesa continuava coberta por uma
toalha de veludo e, sob a lampada do abajur, com um vaso de flores de lavanda a
seu lado, estava sentada Margarida, que chorava baixinho pelo que tinha sofrido,
e também de felicidade. O caderno deformado pelo fogo estava diante dela, e ao
lado havia um monte de cadernos intactos. A casinha estava silenciosa. No
pequeno quarto ao lado, deitado no sofa e coberto com o roupdo hospitalar,
estava o mestre num sono profundo. Sua respiragdo regular era silenciosa.

Depois de chorar tudo que tinha para chorar, Margarida pegou os
cadernos intactos e encontrou o trecho lido antes do encontro com Azazello, ao
lado do muro do Kremlin. Margarida ndo sentia sono. Ela acariciava os
manuscritos com carinho, assim como se acaricia o gato preferido, e virava-os
em suas maos, olhando de todos os lados, ora parando na folha de rosto, ora os
abrindo. De repente, um pensamento horrivel a dominou, de que tudo era uma
bruxaria e que todos os cadernos desapareceriam, e estaria novamente em sua
mansdo e, ao despertar, teria que ir se afogar. Mas esse foi o Glltimo pensamento
horrivel, um eco apos longos sofrimentos. Woland era realmente todo-poderoso e
Margarida podia, at¢ o raiar do dia, folhear o quanto quisesse os cadernos,
examina-los e beija-los, relendo as palavras:

— Aescuriddo vinda do mar Mediterrdneo encobriu a cidade odiada pelo
procurador... Sim, a escuriddo...
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A escuriddo vinda do mar Mediterraneo encobriu a cidade odiada pelo
procurador. Sumiram as pontes suspensas que ligavam o templo a terrivel torre
de Antonio, desceu do céu o abismo e encobriu os deuses alados sob o
hipodromo, o palacio de Hasmoneus com as troneiras, os bazares, os
caravangaras, as travessas, os lagos... Yerushalaim desapareceu — a grande
cidade parecia nunca ter existido. A escuridao engoliu tudo, assustando tudo que
era vivo em Yerushalaim e seus arredores. Uma estranha nuvem veio do mar no
fim do dia, o décimo quarto do més primaveril de Nissan.



Ela ja deitara seu corpanzil sobre o monte Goélgota, onde os carrascos
com pressa abatiam os condenados, parou sobre o templo de Yerushalaim,
desceu da colina com correntes esfumagadas e tomou conta da Cidade Baixa.
Nio tinha pressa em entregar a sua umidade, e entregava somente a luz. Assim
que o vapor esfumagado e negro foi cortado pelo fogo, das trevas profundas
subiu o enorme bloco do templo com a cobertura escamosa brilhando. Mas ele se
apagava num instante, e o templo submergia na profundeza escura. Varias vezes
cle surgia dela para voltar a afundar e, a cada vez esse mergulho era
acompanhado de um estrondo catastrofico.

Outras cintilagdes trémulas chamavam das profundezas do palacio de
Herodes, localizado no monte oeste, do lado oposto ao templo, e suas horriveis
estatuas de ouro sem os olhos voavam pelo céu escuro, estendendo para ele suas
maos. Porém, o fogo celeste novamente se escondia e o barulho pesado dos
trovdes enxotava os idolos de ouro para a escuridio.

A chuva caiu de repente e a tempestade transformou-se num furacio.
Naquele mesmo local, onde proximo do meio-dia, perto do banco de marmore, o
procurador e o sumo sacerdote conversavam, quebrou-se, feito uma bengala, o
tronco de um cipreste com um barulho parecido com o ruido de um canhao.
Junto com a poeira aquosa e o granizo eram trazidos para a varanda, sob as
colunas, rosas arrancadas, folhas de magndlias, areia e pequenos galhos. O
furacdo atormentava o jardim.

Nesse momento, debaixo das colunas, havia apenas uma pessoa, e essa
pessoa era o procurador.

Agora ele ndo estava sentado na poltrona, e sim deitado no leito, ao lado
de uma mesa baixa e pequena, servida com comida e vinho em jarras. O outro
leito, vazio, localizava-se do outro lado da mesa. Aos pés do procurador estendia-
se uma poga vermelha, como se fosse de sangue, com cacos de jarras
quebradas. O servigal que, antes da tempestade, servira a mesa para o
procurador por algum motivo sentiu-se confuso sob o olhar dele e, nervoso, nio
satisfez algum desejo do procurador, que, enraivecido, quebrou o jarro jogando-
o no chdo de mosaico, dizendo:

— Por que ndo me olha no rosto quando me serve? Roubou alguma
coisa?

O rosto negro do africano tornou-se cinza, em seus olhos surgiu um pavor
mortal, ele comegou a tremer e quase quebrou outra jarra. Mas a ira do
procurador, por algum motivo, desapareceu tio rapidamente como havia
surgido. O africano correu para juntar os cacos e limpar a poga, mas o
procurador fez-lhe um gesto de mao, e o escravo saiu. A poga permaneceu.

Agora, durante o furacdo, o africano escondia-se ao lado do nicho onde
ficava a estdtua de uma mulher branca e nua com a cabega inclinada, temendo
aparecer fora de hora diante dos olhos do procurador e, a0 mesmo tempo, com
medo de perder o momento quando ele o chamasse.

Deitado em seu leito na penumbra da tempestade, o procurador servia-se
de vinho e bebia em goles longos, de tempos em tempos estendia a mao até o
pao, esmigalhava e comia em pequenos pedagos, de tempos em tempos chupava
as ostras, mastigava o limdo e novamente bebia vinho.



Se ndo fosse o uivo da agua, se ndo fosse o barulho dos trovdes, que
parecia esmagar o telhado do palacio, se ndo fosse o barulho do granizo que batia
nos degraus da varanda, seria possivel ouvir o procurador balbuciando algo,
conversando consigo mesmo. E, se o crepitar instivel do fogo celestial se
transformasse em luz permanente, o observador poderia ver que o rosto do
procurador, com os olhos inchados por causa das ultimas insonias e do vinho,
expressava impaciéncia; que o procurador ndo sO olhava para as duas rosas
brancas afundadas na poga vermelha, mas também, a todo instante, voltava o
rosto para o jardim, ao encontro da poeira aquosa e da areia, parecendo
aguardar alguém, esperando com impaciéncia.

Passou algum tempo ¢ a nuvem de chuva comegou a rarear diante dos
olhos do procurador. Por mais impetuosa que fosse a tempestade, comegou a se
acalmar. Os galhos ndo estalavam nem cafam mais. Os trovdes e os raios
rarearam. O cobertor que sobrevoava Yerushalaim ndo era mais roxo com
penugem branca, era uma comum nuvem cinza de retaguarda. A tempestade
estava sendo levada para o mar Morto.

Agora era possivel ouvir separadamente o barulho da chuva e o barulho
da 4agua que descia pelos canais e pelos degraus daquela escada na qual, de dia, o
procurador passara para anunciar a sentenga na praga. E finalmente dava para
ouvir também a fonte até entdo abafada. Clareava. Na neblina cinza que corria
para o oeste surgiram brechas azuis.

De longe, atravessando o barulho da chuva fraca, chegavam ao ouvido
do procurador débeis sons de cornetas e o barulho de cascos de cavalo. Ouvindo
isso, o procurador se agitou, e sua face se avivou. A ala voltava do monte
Golgota. A julgar pelo som, estava atravessando a mesma praga em que havia
sido anunciada a sentenga.

Finalmente o procurador ouviu os passos tio esperados ¢ o barulho nos
degraus da escada que levava para a area superior do jardim em frente a
varanda. O procurador esticou o pescogo e seus olhos brilharam, expressando
alegria.

Entre os dois ledes de marmore surgiu primeiro uma cabega com capuz
e, depois, um homem totalmente molhado com uma capa colada ao corpo. Era o
mesmo homem que cochichara com o procurador no quarto sombrio do palacio
e que, durante a execugdo, permanecera sentado num banco de trés pés,
brincando com uma varinha.

Sem evitar as pogas, o homem de capuzatravessou a area, pisou no chio
em mosaico da varanda, levantou a méo e disse com vozagradavel e aguda:

— Saude e alegria ao procurador! — o homem falava em latim.

— Deuses! — exclamou Pilatos. — Vocé estd molhado até o dltimo fio
de cabelo! Que furacdo! Hein? Pego que entre diretamente nos meus aposentos.
Troque de roupas, faga-me esse favor.

O homem tirou o capuz, que desvendou uma cabega completamente
molhada, com os cabelos grudados a testa. Expressou um sorriso educado no
rosto limpo e recusou-se a se trocar, jurando que a chuva ndo lhe trouxera
nenhum prejuizo.

— Nao quero ouvir — respondeu Pilatos ¢ bateu palmas. Com isso, ele



chamou os servigais que se escondiam dele, e ordenou-lhes que tomassem
providéncias relativas ao visitante e servissem imediatamente o prato quente.
Para secar os cabelos, trocar de roupas, sapatos e ajeitar-se, o visitante precisou
de pouco tempo, e logo ja estava na varanda, de sandalias secas, de capa rubra
de guerra, seco e com os cabelos penteados.

Nesse momento, o sol havia voltado para Yerushalaim e, antes de
mergulhar e afundar no mar Mediterraneo, enviou seus raios de despedida a
cidade odiada pelo procurador, dourando os degraus da varanda. A fonte animou-
se completamente ¢ cantava em volume total, os pombos sairam até a areia,
arrulhavam, pulavam os galhos quebrados, bicavam algo na areia molhada. A
poga vermelha fora limpa, os cacos varridos, a carne estava servida sobre a
mesa.

— Estou pronto para ouvir as ordens do procurador — disse o visitante,
aproximando-se da mesa.

— Nao vai ouvir nada enquanto nio se sentar comigo e tomar uma taga
de vinho — respondeu gentilmente Pilatos e indicou o outro leito.

O visitante encostou-se, o escravo serviu-lhe uma taga de vinho tinto
licoroso. Outro escravo, inclinando-se cuidadosamente sobre o ombro de Pilatos,
encheu a taga do procurador. Depois disso, o procurador com um gesto mandou
os dois escravos sairem.

Enquanto o visitante bebia e comia, Pilatos, tomando vinho, o observava
com os olhos apertados. O homem que viera até Pilatos era de meia-idade, com
um rosto arredondado e agradavel, de nariz grande. Seus cabelos eram de uma
cor indefinida. A medida que iam secando, ficavam mais claros. Seria dificil
descobrir a nacionalidade do visitante. O que definia seu rosto era a expressdo de
benevoléncia que conflitava com seus olhos, ou melhor, ndo eram os olhos, mas
a maneira de o visitante olhar para seu interlocutor. O visitante normalmente
mantinha os olhos pequenos encobertos sob as palpebras, um pouco estranhas, ¢
que pareciam inchadas. Pela frestinha dos olhos brilhava a esperteza benévola.
Pode-se supor que o visitante tinha inclinagdo para o humor. Mas, de tempos em
tempos, eliminando totalmente esse humor que brilhava pela fresta, o atual
visitante do procurador abria as palpebras e olhava para o seu interlocutor de
repente e diretamente nos olhos, como se tivesse a intengdo de examinar uma
mancha no nariz do procurador. Isso durava um instante, depois as palpebras
desciam, as frestinhas ficavam menores e por elas brilhava uma inteligéncia
benevolente e esperta.

O visitante recusou a segunda taga de vinho, engoliu algumas ostras com
prazer visivel, provou os legumes cozidos e comeu um pedago de carne.

Satisfeito, elogiou o vinho:

— Maravilhoso vinho, procurador, mas isso ndo ¢ um Falerno?

— E um Caecuba, trinta anos — respondeu gentilmente o procurador.

O visitante pos a mao no peito, recusou qualquer outra comida e declarou
que estava satisfeito. Entdo Pilatos encheu sua taga e o visitante fez o mesmo. Os
dois derramaram um pouco do vinho no prato com a carne e o procurador
pronunciou em vozalta, levantando a taga:

— Anos, a vocé, César, pai dos romanos, o mais querido ¢ o melhor dos



homens!

Depois disso tomaram o vinho, ¢ os africanos tiraram a mesa, deixando
somente as frutas e as jarras. Novamente com um gesto, o procurador mandou
os escravos embora e ficou a sos com o seu visitante sob a colunata.

— Entdo — disse Pilatos baixinho —, o que pode me dizer sobre os
animos na cidade?

Voltou involuntariamente seu olhar para onde, depois dos terragos do
jardim, na parte baixa, ainda brilhavam as colunatas, as casas arrasadas,
iluminadas pelos iltimos raios do sol.

— Suponho, procurador — respondeu o visitante —, que os dnimos em
Yerushalaim agora estdo satisfatorios.

— Pode-se garantir que ndo ha mais perigo de ocorrerem desordens?

— Pode-se garantir — respondeu o visitante, olhando para o procurador
com olhar carinhoso — somente uma coisa no mundo inteiro: a for¢a do grande
César.

— Que os deuses lhe deem vida longa — juntou-se a ele Pilatos — e no
mundo inteiro. — Ficaram calados, e ele continuou: — Entdo acredita que agora
se pode levar de volta o Exército?

— Acredito que a coorte Ligeira pode ir — respondeu o visitante, e
acrescentou: — Seria bom se ela, de despedida, desfilasse pela cidade.

— Que boa ideia — disse o procurador. — Depois de amanhd eu a
liberarei e vou embora também e, juro pelo banquete dos doze deuses, juro pelos
lares,] que daria tudo para fazer isso ainda hoje!

— O procurador ndo gosta de Yerushalaim? — perguntou o visitante
gentilmente.

— Tenha d6 — exclamou o procurador, sorrindo —, ndo ha lugar no
mundo mais inseguro. Nao estou nem falando da natureza! Adoego cada vez que
tenho de vir para ca. Mas isso ¢ meia desgraga. Essas festas... magos, bruxos,
magicos, esses bandos de devotos... Fanaticos, fanaticos! O que me custou esse
messias que passaram a aguardar este ano! A cada minuto espera-se ser
testemunha de um derramamento de sangue desagradabilissimo. A toda hora
tenho de remanejar o Exército, ler denuncias e reclamagdes, entre as quais
metade foi escrita contra vocé proprio! Ha de concordar que isso ¢ chato! Oh, se
ndo fosse a servigo do imperador!...

—E, as festas aqui sio complicadas — concordou o visitante.

— De todo 0 meu coragdo desejo que terminem o mais breve possivel —
acrescentou Pilatos energicamente. — Vou ter a oportunidade, finalmente, de
voltar a César. Acredite, essa criagdo delirante de Herodes — o procurador
acenou com a mado em dire¢do a colunata de tal forma que ficou claro que
estava se referindo ao paldcio — estd me levando a loucura. Ndo posso passar a
noite aqui. O mundo jamais conheceu uma arquitetura mais estranha!... Sim,
mas voltemos ao que interessa. Antes de mais nada, aquele maldito Bar-Raban
ndo o preocupa?

Nesse instante o visitante mirou o seu olhar especial na bochecha do
procurador. Mas ele, com os olhos tristes, olhava para longe, fazendo careta e
contemplando uma parte da cidade que estava a seus pés e o entardecer que se



apagava. O olhar do visitante se apagou e as palpebras baixaram.

— Deve-se supor que Bar agora ndo ¢ mais perigoso que um cabritinho
— disse o visitante, e pequenas rugas surgiram em seu rosto. — Ele ndo precisa
se rebelar agora.

— Esta muito famoso? — perguntou Pilatos, sorrindo.

— O procurador como sempre entende a questdo com fineza!

— Mas, em todo caso — disse o procurador com ar de preocupagio,
suspendendo o dedo fino e comprido com a pedra preta —, vamos ter que...

— Oh, o procurador pode ter certeza de que, enquanto eu estiver na
Judeia, Bar ndo dard um passo sem que seja seguido.

— Agora estou tranquilo, como, alids, sempre fico quando o senhor esta

aqui.

— O procurador é muito bom!

— Agora pego que me fale da execugdo — disse o procurador.

— O que exatamente interessa ao procurador?

— Nao houve tentativas de revolta da multidao? Isso é o mais importante,
¢é claro.

— Nenhuma — respondeu o visitante.

— Muito bem. O senhor pessoalmente verificou se ele estd morto?

— Procurador, pode ter certeza disso.

— Diga-me... deram-lhes bebida antes de pendura-los no poste?

— Sim. Mas ele — o visitante fechou os olhos — recusou-se a beber.

— Quem, mais precisamente? — perguntou Pilatos.

— Perddo, Hegemon! — exclamou o visitante. — Eu ndo disse o nome?
Ha-Notzri.

— Louco! — disse Pilatos, fazendo caretas. Sob o olho esquerdo uma
veia se contorceu. — Morrer de queimaduras do sol! Para que recusar o que é
um direito por lei? Com quais palavras ele expressou a recusa?

— Ele disse — o visitante novamente fechou os olhos e respondeu — que
agradecia e que ndo culpava ninguém por lhe tirarem a vida.

— A quem? — perguntou Pilatos, com voz gutural.

— Ele ndo disse, Hegemon.

— Nio tentou pregar algo na presenga dos soldados?

— Nao, Hegemon, ele ndo usou muitas palavras dessa vez Disse
somente que entre todas as fraquezas humanas a que ele considera pior ¢ a
covardia.

— Por que disse isso? — ouviu o visitante uma vozrouca, de repente.

— Isso eu ndo consegui entender. Seu comportamento era estranho,
como, alids, sempre foi.

— Como se revela essa estranheza?

— Atoda hora tentava olhar diretamente nos olhos de alguém que estava
a sua volta, e a toda hora sorria com um sorriso confuso.

— Mais nada? — perguntou a vozrouca.

— Mais nada.

O procurador bateu com a taga quando se servia de mais vinho. Depois
de beber até o fim, disse:



— O negocio ¢ o seguinte: apesar de ndo podermos identificar no
presente momento alguns de seus admiradores e seguidores, nio podemos,
porém, garantir que eles ndo existam.

O visitante ouvia com atengao, inclinando a cabega.

— Entdo, para evitarmos qualquer surpresa — prosseguiu o procurador
—, pego-lhe que desapareca, sem alarde, com os corpos dos trés mortos e 0s
enterre em segredo e siléncio, para que nunca mais se ouga falar neles.

— Sim, senhor procurador — respondeu o visitante, e levantou-se,
dizendo: — Em fung¢do da complexidade e responsabilidade da tarefa, permita-
me partir imediatamente.

— Naio, sente-se de novo — disse Pilatos, e com um gesto fez com que o
visitante parasse. — Ha ainda mais duas questdes. A primeira sdo os servigos que
vem executando em seu dificilimo trabalho no cargo de chefe do servigo secreto
do procurador da Judeia. Eles me déo a satisfagdo de comunicar seus méritos a
Roma.

Nesse momento, o rosto do visitante ficou ruborizado, ele se levantou e
fezuma reveréncia, dizendo:

— Estou cumprindo o meu dever a servigo do imperador!

— Mas gostaria de lhe pedir que ndo aceite — continuou Hegemon —,
caso lhe oferegam a transferéncia daqui como promogdo, e que permaneca
comigo. Ndo gostaria de me separar do senhor. Que o premiem de outra forma.

— Sou feliz de servir sob a sua chefia, Hegemon.

— Fico feliz de ouvir isso. Entdo, a segunda questdo ¢é relativa a ele...
como ¢ mesmo... Judas de Kerioth.

O visitante voltou para o procurador o seu olhar e, como ¢ de praxe, o
apagou.

— Dizem que ele — falou o procurador baixando a voz — ganhou
dinheiro por ter recebido com alegria em sua casa esse desvairado filosofo.

— Vai ganhar — o chefe do servigo secreto corrigiu Pilatos em tom de
voz baixinho.

— O valor ¢ alto?

— Isso ninguém sabe, Hegemon.

— Nem mesmo o senhor? — disse 0 Hegemon com admirag¢do, mas
expressando elogio.

— Infelizmente, nem eu — respondeu o visitante, tranquilo. — Mas que
vai receber o dinheiro hoje a noite, disso eu sei. Hoje estdo convocando-o ao
palacio de Caifés.

— Ah, o velho avarento de Kerioth — sorriu o procurador. — Ele ¢ um
velho, ndo é?

— O procurador nunca erra, mas desta vez estad enganado — respondeu o
visitante gentilmente. — O homem de Kerioth é jovem.

— Diga! Pode caracteriza-lo? E fanatico?

— Oh, néo, procurador.

— Pois bem, algo mais?

— E muito bonito.

— Mais? Tem, quem sabe, atragio por algo?



— Dificil saber tudo sobre todos com tanta precisdo nessa imensa cidade,
procurador...

— Oh, ndo, ndo, Afranio! Nao subestime seus méritos.

— Tem uma atragdo, procurador. — E o visitante fez uma pequena
pausa. — Atragdo por dinheiro.

— O que ele faz?

Afréanio elevou os olhos, pensou e respondeu:

— Ele trabalha na casa de cambio de um de seus parentes.

— Ah, isso, isso, isso. — O procurador calou-se, olhou para tras,
certificando-se de que ndo havia ninguém na varanda, e disse baixinho: — Entdo
¢ isso, recebi hoje um comunicado de que vdio mata-lo esta noite.

Entdo o visitante ndo so voltou seu olhar para o procurador, como o
deteve por algum tempo e depois respondeu:

— O senhor, procurador, foi muito lisonjeiro comigo. Acho que ndo
merego. Nio tenho essa informagéo.

— O senhor merece o maior prémio — respondeu o procurador —, mas
eu tenho essa informagao.

— Atrevo-me a perguntar, de quem ela procede?

— Permita-me, por enquanto, ndo dizer nada sobre isso, pois essas
informagdes ainda sdo casuais, sombrias e inseguras. No entanto, sou obrigado a
prever tudo. Essa ¢ a minha fungdo e, além de tudo, sou obrigado a crer na
minha intui¢@o, pois ela nunca me enganou. A informagdo ¢ que um dos amigos
secretos de Ha-Notzri, estarrecido com a monstruosa traigdo desse cambista,
combinou com os seus ciimplices mata-lo hoje a noite, e o dinheiro, recebido
pela trai¢do, sera deixado na casa do sumo sacerdote com um bilhete: “Devolvo
o dinheiro maldito.”

O chefe do servigo secreto ndo langava mais seus olhares inesperados
em dire¢do ao Hegemon e, apertando os olhos, continuava a ouvir Pilatos, que
prosseguia:

— Imagine, seria agradavel para o sumo sacerdote, numa noite de festa,
receber um presente desse tipo?

— Nio s6 seria desagradavel — respondeu o visitante sorrindo — como
suponho, procurador, que provocaria um grande escandalo.

— Sou da mesma opinido. Logo, pego ao senhor que se ocupe disso, ou
seja, tome todas as medidas para a seguranga de Judas de Kerioth.

— A ordem do Hegemon serd cumprida — disse Afrdnio —, mas devo
acalmar o Hegemon: a ideia dos facinoras ¢ extremamente dificil de ser
realizada. Imagine — o visitante, falando, voltou-se e continuou: — perseguir o
homem, mata-lo, descobrir quanto recebeu e conseguir devolver o dinheiro para
Caifas, e tudo isso numa noite s6? E hoje?

— No entanto, vio mata-lo hoje — repetiu, com teimosia, Pilatos — e
digo ao senhor: estou pressentindo isso! Minha intui¢do nunca me enganou. —
Nesse momento uma convulsdo passou pelo rosto do procurador e ele esfregou
as maos rapidamente.

— Sim, senhor — respondeu o visitante obedientemente, levantou-se,
endireitou-se e perguntou, de repente austero: — Vao mata-lo, Hegemon?



— Sim — respondeu Pilatos —, e toda a minha esperanga esta depositada
somente na sua impressionante eficiéncia.

O visitante ajustou o cinturdo pesado sob a capa e disse:

— Tenho a honra de lhe desejar satde e alegria.

— Ah, sim — disse Pilatos, baixinho —, esqueci-me completamente!
Estou lhe devendo!...

O visitante se surpreendeu.

— De forma alguma, procurador, o senhor ndo me deve nada.

— Como ndo! Com a minha chegada a Yerushalaim, lembra-se, uma
multiddo de mendigos... eu queria jogar-lhes dinheiro e ndo tinha comigo, peguei
do senhor.

— Oh, procurador, que bobagem!

— Deve-se lembrar de bobagens.

Entdo Pilatos virou-se, pegou a capa jogada na parte de tras da poltrona,
retirou de baixo dela um saco de couro pesado e estendeu-o ao visitante. Esse,
por sua vez, fezuma reveréncia ao pegar o saco ¢ guardou-o embaixo da capa.

— Estou aguardando — disse Pilatos — o relato do enterro, assim como
noticias sobre o Judas de Kerioth, hoje a noite; ouga-me, Afranio, ainda hoje.
Sera dada ordem a guarda para que me acorde assim que o senhor aparecer.
Ficarei aguardando o senhor.

— Com muita honra — disse o chefe do servigo secreto e, virando-se, foi
embora da varanda. Dava para ouvir o ranger de seus passos pela areia molhada,
depois o barulho de suas botas pelo marmore entre os ledes, e depois seus pés ndo
eram mais vistos, somente o corpo e, finalmente, sumiu também o capuz. S6
entdo o procurador percebeu que ndo havia mais sol, e que anoitecera.

26
O sepultamento

Talvez o anoitecer fosse o motivo pelo qual a aparéncia do procurador mudara
bruscamente. Parecia ter envelhecido, encurvou-se e, além disso, ficou nervoso.
Uma vez ele se virou e por alguma razio estremeceu, langando o olhar para a
poltrona vazia, com a capa jogada em seu encosto. A noite de festa se
aproximava, as sombras noturnas jogavam o seu jogo e, provavelmente, ao
cansado procurador pareceu que alguém estava sentado na poltrona. Assumindo
a covardia, sacudiu a capa, largou-a e pds-se a correr pela varanda, ora
esfregando as méos, ora aproximando-se da mesa e pegando a taga, ora parando
e pondo-se a olhar para o mosaico do chdo, como se tentasse ler nele alguma
coisa.

Era a segunda vez no mesmo dia que a melancolia o dominava.
Esfregando as témporas, pois da dor infernal da manhd havia restado uma



lembranga estipida e doida, o procurador esfor¢ava-se para entender a origem
de seus sofrimentos espirituais. E foi rapido que ele entendeu, mas tentou enganar
a si mesmo. Estava claro para ele que, durante o dia, havia deixado escapar algo
sem volta e que agora queria corrigir o que deixara escapar com agdes
pequenas, insignificantes e, pior, atrasadas. O enganar a si mesmo consistia em
tentar se convencer de que essas agdes de agora, da noite, ndo eram menos
importantes do que a sentenga matinal. Mas o procurador fazia isso sem muita
competéncia.

Numa das voltas o procurador parou e assobiou. Em resposta a esse
assobio, na penumbra soou um latido grosso, ¢ um cachorro gigantesco de
orelhas pontiagudas e pelo cinza, com uma coleira de chapinhas douradas, saltou
do jardim para a varanda.

— Banga, Banga — gritou o procurador com a voz fraca.

O cio levantou-se nas patas traseiras, apoiou as dianteiras nos ombros do
seu dono, quase o derrubando no chéo, e lambeu sua bochecha. Quando o
procurador se sentou na poltrona, Banga, com a lingua de fora e a respiragdo
ofegante, deitou-se aos seus pés, e a felicidade nos olhos do cao significava que a
tempestade, a Gnica coisa no mundo de que tinha medo o destemido cdo, havia
terminado. Também estava feliz porque se encontrava ao lado do homem que
amava, respeitava e considerava o mais forte do mundo, pois era superior a todas
as pessoas e, por isso, 0 cdo se considerava também um ser privilegiado, superior
e especial. Porém, deitado aos pés dele e sem olhar para o dono, mas olhando
para o jardim que escurecia, o cio logo entendeu que ele fora atingido por uma
desgraca. Entdo ele mudou a pose, levantou-se, aproximou-se do dono pelo lado
e colocou as patas dianteiras e a cabega sobre os joelhos do procurador, apos
sujar a barra da capa com areia molhada. Provavelmente, os movimentos de
Banga deviam significar que ele estava acalmando o dono e que estava pronto a
receber a desgraga junto com ele. Isso ele tentava expressar também no olhar
que dirigia ao dono, e nas orelhas levantadas em sinal de alerta. Assim os dois, o
cdo e 0 homem que se amavam, encontraram a noite festiva na varanda.

Nessa hora, a visita do procurador estava envolvida em grandes
preocupagdes. Ao deixar a parte superior do jardim em frente a varanda, ele
desceu pela escada até o outro terrago do jardim, virou a direita e se dirigiu as
casernas localizadas no territorio do palacio. Nessas casernas foram alojadas as
duas centirias que vieram com o procurador para as festas em Yerushalaim e,
também, a guarda secreta do procurador, comandada pelo proprio visitante. O
procurador passou nas casernas pouco tempo, nao mais de dez minutos, mas, ao
final desses dez minutos, dos patios das casernas sairam trés carrogas carregadas
de equipamentos para trincheira ¢ de um barril de agua. As carrogas eram
acompanhadas por quinze pessoas montadas, trajando capas cinzas. Na
companhia delas as carrogas sairam do territorio do palacio pelos portdes dos
fundos, tomaram a diregdo leste, sairam pelos portdes do muro da cidade e
seguiram pela trilha em dire¢do a estrada para Belém. Seguiram por ela para o
norte, atingindo o cruzamento dos portdes de Hebron e dirigindo-se pela estrada
de Jaffa por onde, de dia, passou a procissdo com os condenados a execugao. Ja
estava escuro ¢ a lua aparecera no horizonte.




Logo depois que as carrogas se foram com seus acompanhantes, saiu do
palacio o visitante do procurador, também a cavalo e envergando agora uma
tinica gasta. O visitante dirigiu-se para a cidade, e ndo para fora. Algum tempo
depois, ele podia ser visto por aqueles que se aproximavam da torre de Antonio,
localizada ao norte e proxima do grande templo. Dentro da torre, o visitante
também ndo demorou e, posteriormente, seus passos foram percebidos na
Cidade Baixa, em suas ruas curvilineas e confusas. Aqui o visitante chegou
montado numa mula.

Como conhecia bem a cidade, ele encontrou com facilidade a rua que
procurava. O nome da rua era Grega, pois nela localizavam-se algumas vendas
gregas, incluindo uma que vendia tapetes. E foi exatamente em frente a essa
venda que o visitante parou sua mula, desceu e a amarrou ao anel dos portdes. A
venda ja estava fechada. O visitante entrou pelo portio que ficava ao lado do
estabelecimento e se viu num patio quadrado e pequeno, repleto de galpdes.
Depois de dobrar a esquina no patio, o visitante viu-se ao lado da varanda de
pedra de uma casa residencial, tomada pela hera, e olhou para tras. Estava
escuro dentro da casa e, nos galpdes, ainda ndo haviam acendido o fogo. O
visitante chamou baixinho:

— Niza!

A esse chamado a porta rangeu e na penumbra noturna surgiu no terrago
uma jovem mulher com a cabega descoberta. Ela inclinou-se sobre os corrimaos
do terrago olhando preocupada e querendo saber quem havia chegado. Depois de
reconhecer o visitante, ela sorriu amistosamente, acenou com a cabega e fez
sinal com a méo.

— Esta s6? — perguntou em grego Afranio, em voz baixa.

— Estou — cochichou a mulher no terrago. — Meu marido foi para
Cesareia pela manhd. — Nesse instante a mulher olhou para a porta ¢
acrescentou baixinho: — Mas a servigal esti em casa. — E fez um gesto

indicando que entrasse. Afrdnio observou a sua volta e subiu os degraus de pedra.
Depois disso ele ¢ a mulher desapareceram dentro da casinha.

Afranio passou bem pouco tempo com essa mulher — ndo mais do que
cinco minutos. Depois disso, deixou a casa e o terrago, baixou ainda mais o capuz
sobre os olhos e saiu a rua. Nas casas, a essa hora, ja4 acendiam as luzes dos
lampides, o tumulto pré-festivo era grande, e Afranio, em cima de sua mula,
perdeu-se no fluxo dos transeuntes. Seu destino futuro ninguém conhecia.

A mulher que Afranio chamara de Niza, depois de ficar s6, comegou a se
trocar sem muita pressa. Como néo tinha dificuldade para encontrar os pertences
necessarios no quarto escuro, ela ndo acendeu o lampido nem chamou a servigal.
Somente depois de ficar pronta ¢ de ter sobre a cabega o véu escuro, ouviu-se
sua vozna casinha:

— Caso alguém pergunte por mim, diga que fui visitar Enanta.

Ouviu-se o resmungo da velha empregada no escuro:

— Enanta? Ah, essa Enanta! Pois seu marido ndo a proibiu de visiti-la? E
uma alcoviteira, essa sua Enanta! Pois direi ao seu marido...

— Pare, pare, pare, cale-se — respondeu Niza, ¢ feito uma sombra saiu
da casinha. As sandilias soaram pelas placas de pedra do patio. A servigal,



resmungando, fechou a porta do terrago. Niza deixou a casa.

Nesse momento, de outra travessa da Cidade Baixa — uma travessa
malconservada, cujos degraus levavam a um dos lagos artificiais da cidade —,
pela entrada de uma casa miseravel, cuja cancela indistinta dava para a travessa,
e a janela dava para o patio, saiu um jovem de barba bem aparada e trajando
uma capa sobre os ombros, uma tunica nova, festiva e azul com bordas
pingentes, e sandalias novas que rangiam. O belo rapaz de nariz aquilino, em
trajes para a grande festa, caminhava animado, ultrapassando os transeuntes que
se apressavam para casa, para a mesa da festa, ¢ olhando como as janelas se
acendiam uma apds a outra. O jovem andava pela estrada que levava, via
mercado, até o palacio de Caifés, localizado aos pés do monte do Templo.

Algum tempo depois ele podia ser visto entrando pelos portdes do palacio
de Caifas. E, mais um tempo depois, era visto deixando o palacio.

Apos a visita ao palacio, dentro do qual ardiam luminarias e tochas, e
reinava agitagdo festiva, o jovem rapaz caminhou ainda mais animado, com
mais alegria, e apressou-se de volta para a Cidade Baixa. Na esquina, onde a rua
se juntava com a praga do mercado, no meio da multidio ¢ do empurra-
empurra, uma mulher com o caminhar dangante e leve, e com um manto negro
que encobria seus olhos, ultrapassou-o. No momento em que passava pelo belo
rapaz, ela suspendeu por um instante o manto e olhou para o lado dele, porém
ndo diminuiu o passo, mas acelerou ainda mais, parecendo tentar se esconder
daquele a quem ultrapassara.

Além de perceber a mulher, o jovem a reconheceu e, por isso,
estremeceu, parou, ficou confuso olhando para as costas dela e na mesma hora a
seguiu. Quase atropelando um passante com um jarro nas maos, o jovem
alcangou a mulher e, com a respirac¢do ofegante de preocupagao, chamou-a:

— Niza!

Amulher virou-se, apertou os olhos, expressou desapontamento no rosto e
respondeu friamente em grego:

— Ah, é vocé, Judas? Nao o reconheci. Alias, isso ¢ bom. Temos uma
crendice: quem ndo for reconhecido ficara rico...

Judas, tdo agitado que seu coragdo saltava como se fosse um péassaro
debaixo de um cobertor negro, perguntou em tom baixo e entrecortado, temendo
que os outros ouvissem:

— Para onde vai, Niza?

— Por que quer saber? — respondeu ela, diminuindo o passo e olhando
de maneira arrogante para Judas.

Entdo ouviram-se entonagdes infantis na voz de Judas e ele sussurrou,
confuso:

— Como?... Mas tinhamos combinado. Eu queria visita-la. Havia me dito
que ficaria em casa a noite toda...

— Ah, néo, ndo — respondeu Niza, estendendo o labio inferior em um
gesto de capricho, que fez parecer a Judas que o rosto dela, o rosto mais belo que
ja havia visto, ficara ainda mais bonito. — Fiquei entediada. H4 uma festa aqui, o
que quer que eu faga? Ficar em casa e ouvir vocé suspirar na varanda? Além do
mais, temer que a servigal conte tudo ao meu marido? Ndo, ndo, resolvi ir até os




arredores da cidade para ouvir os rouxinois.

— Como assim, até os arredores? — perguntou Judas, confuso. —
Sozinha?

— E claro que s6 — respondeu Niza.

— Permita-me acompanhd-la — pediu Judas, suspirando. Seus
pensamentos ficaram turvos, ele esqueceu tudo no mundo e fitava com os olhos
suplicantes os olhos de Niza, que eram azuis, mas que naquele momento
pareciam negros.

Niza ndo respondia ¢ apressava o passo.

— Por que esta calada, Niza? — perguntou Judas, lamentoso e tentando
ajustar o seu passo com o dela.

— Nio vou me entediar com vocé? — perguntou Niza de repente, e
parou. Nesse momento os pensamentos de Judas se embaralharam de vez

— Esta bem — ela finalmente cedeu —, vamos.

— Para onde?

— Espere... vamos entrar nesse patio e decidir, pois temo que algum
conhecido tenha nos visto juntos, e depois va dizer que eu estava na rua com um
amante.

Entio Niza e Judas sumiram do mercado. Estavam cochichando sob o
portal que dava acesso a um patio.

— Va para a propriedade das oliveiras — sussurrava Niza, encobrindo os
olhos com o manto e voltando-se de costas para um senhor que entrou pelo portal
com um balde —, para Getsémani, atras de Kedron, entendeu?

— Sim, sim, sim.

— Irei na frente — continuou Niza —, mas ndo venha em meu encalgo,
distancie-se de mim. Irei bem na frente... Quando vocé atravessar a torrente...
vocé sabe onde ¢ a gruta?

— Sei sim...

— Passe diante da prensa das oliveiras e vire para a gruta. Estarei 1a. Mas
ndo se atreva a ir agora mesmo atras de mim, tenha paciéncia e espere aqui. —
Com essas palavras, ela saiu como se nem tivesse falado com Judas.

Judas ficou sozinho por algum tempo, tentando arrumar as ideias. Uma
delas era como iria explicar sua auséncia no jantar festivo de seus parentes.
Judas estava parado tentando inventar alguma mentira, mas a preocupa¢@o ndo o
deixou pensar e preparar a mentira, e seus pés, sem o seu comando, levaram-no
dali.

Agora ele mudara de rumo, ja ndo se apressava para a Cidade Baixa, e
virara na dire¢do do paldcio de Caifas. A festa ja havia tomado a cidade. Ao
redor de Judas, nas janelas, ndo apenas brilhavam as luzes, como soavam os
canticos de louvor. Os Gltimos atrasados conduziam os burrinhos, agoitavam-nos e
gritavam com eles. Os pés levavam Judas, e ele nem percebeu como passou
diante das musgosas e terriveis torres de Antonio, ndo ouviu o berrante que vinha
da torre, ndo prestou a minima atengdo na patrulha da cavalaria com tochas que
iluminavam com luz inquietante o seu caminho. Depois da torre, Judas voltou-se
e viu que no alto, acima do templo, acenderam-se duas tochas de cinco pontas.
Porém, Judas ndo as viu muito bem, pois lhe pareceu que sobre Yerushalaim



brilhavam dez lamparinas de tamanho nunca visto e que brigavam com a luz da
unica lamparina que cada vez subia mais sobre Yerushalaim, a lamparina da lua.

Agora ele ndo queria saber de mais nada, apressava-se para os portdes
de Getsémani, queria deixar a cidade o mais rapido possivel. De vez em quando
lhe parecia que a sua frente, entre as costas e os rostos dos transeuntes, surgiria
uma figura dangante que o levaria consigo. Mas isso era vertigem, Judas sabia
que Niza ja estava muito distante. Ele passou diante das vendas, chegando
finalmente aos portdes de Getsémani. No entanto, louco de impaciéncia, teve de
se deter. Pelos portdes entravam na cidade camelos, e atras deles vinha a
patrulha militar siria que foi mentalmente amaldigoada por Judas...

Mas tudo chega ao fim. O impaciente Judas ja estava do outro lado dos
muros da cidade. A sua esquerda ele avistou um pequeno cemitério, ao lado
varias tendas listradas dos devotos. Judas atravessou a estrada empoeirada,
iluminada pela lua, e dirigiu-se a torrente de Kedron para ultrapassa-la. A dgua
fluia ¢ murmurava sob seus pés. Pulando de pedra em pedra ele finalmente
chegou a outra margem de Getsémani e, com muita alegria, viu que a estrada
sob os jardins estava vazia. Ndo muito longe se avistavam os portdes da
propriedade das oliveiras.

Depois do abafado da cidade, Judas impressionou-se com o ar inebriante
da noite primaveril. Uma onda de aroma de mirtas e de acacias dos campos de
Getsémani avangou do jardim e se espalhou.

Ninguém vigiava os portdes, ndo havia ninguém e, alguns minutos depois,
Judas corria sob a sombra misteriosa das enormes e frondosas oliveiras. O
caminho levava para a colina, e Judas subia com dificuldade, com a respiragio
ofegante, de tempos em tempos saindo da escuriddo e andando sob os tapetes
desenhados pela lua, que lhe lembravam que ele havia visto na venda o marido
ciumento de Niza. Algum tempo depois, surgiu a esquerda de Judas, na clareira,
a prensa de oliva com uma roda pesada de pedra ¢ um amontoado de barris. Nao
havia ninguém no jardim. Os trabalhos tinham terminado ao entardecer e agora,
acima de Judas, soavam coros de rouxindis.

O alvo de Judas estava proximo. Ele sabia que a direita, no escuro,
comegaria a ouvir o burburinho baixo da dgua que caia na gruta. E assim foi, e
ele ouviu. Ficava cada vez mais frio.

Ele diminuiu o passo e gritou baixinho:

— Niza!

Porém, em vezde Niza, uma figura masculina parruda desprendeu-se do
tronco grosso da oliveira e pulou no caminho, e algo brilhou em sua méio e se
apagou. Judas deu um grito fraco e correu para tras, mas um segundo homem
bloqueou seu caminho.

O primeiro, que estava a sua frente, he perguntou:

— Quanto recebeu agora? Fale, se quer ficar vivo!

Uma esperanga surgiu no coragdo de Judas e ele gritou em desespero:

— Trinta tetradracmas! Trinta tetradracmas! Tudo que recebi esta
comigo. Estd aqui o dinheiro! Tomem, mas me deixem viver!

O homem a sua frente arrancou a bolsa das maos dele. No mesmo
instante, as suas costas, a faca brilhou feito um relimpago e cravou o amante sob



a clavicula. Judas cambaleou para a frente e langou as maos com os dedos tortos
para o ar. O homem da frente o pegou com a faca e a cravou no coragio de
Judas.

— Ni... za... — Judas chamou, ndo com sua vozaguda e jovem, mas com
uma voz grossa e autoritiria, e ndo emitiu mais nenhum som. Seu corpo caiu
com tanta forga sobre a terra que ela zuniu.

Entdo, uma terceira figura surgiu no caminho. Estava de capa e capuz

— Rapido, nio demorem — ordenou ele. Os assassinos rapidamente
embrulharam no couro e amarraram com corda a bolsa junto com o bilhete que
havia sido entregue pelo terceiro. O segundo homem enfiou o embrulho na
camisa e, depois, os assassinos sairam do caminho pelas laterais, e a escuriddo os
engoliu entre as oliveiras. Mas o terceiro agachou-se ao lado do morto e fitou sua
face. A sombra o rosto Ihe parecia branco como giz e espiritualmente bonito.

Alguns segundos depois, ndo havia mais ninguém na estrada. O corpo
sem vida estava caido com os bragos estendidos. A sola do pé esquerdo era
iluminada pela lua, e via-se nitidamente a tira das sandélias. Todo o jardim de
Getsémani, a essa hora, j& havia sido tomado pelo canto dos rouxinéis. Para onde
se dirigiram os dois assassinos de Judas ninguém sabia, mas o rumo do terceiro
homem néo era segredo. Depois de deixar a trilha, dirigiu-se para o campo das
oliveiras, em dire¢do ao sul. Passou pela cerca do jardim, num local distante dos
portdes principais, no canto ao sul, onde uma parte do muro havia desabado.
Logo estava a margem de Kedron. Entdo entrou na agua e, durante algum
tempo, andou dentro dela, até avistar a silhueta de dois cavalos e de duas pessoas.
Os cavalos também estavam no leito. A agua fluia, lavando os cascos dos
animais. O cavalarico montou um dos cavalos, 0 homem de capuz montou no
outro, e, devagar, os dois foram se deslocando pela corrente, e se ouvia como os
cascos dos cavalos batiam nos pedregulhos. Depois, os cavaleiros sairam da dgua
para a margem de Yerushalaim e cavalgaram a passo lento ao lado do muro da
cidade. Nesse momento o cavalarigo afastou-se, galopou adiante e sumiu, ¢ o
homem de capuz parou o cavalo, desceu dele na estrada deserta, tirou a capa,
virou-a pelo avesso, tirou da capa o capacete plano sem penas e o colocou na
cabega. Agora, um homem em trajes militares e com uma espada curta no cinto
montava o cavalo. Esticou as rédeas e o cavalo foi a galope, sacudindo o
cavaleiro. O caminho néo era longo — o cavaleiro se aproximava do portdo sul
de Yerushalaim.

Sob o arco dos portdes dangavam e pulavam as chamas inquietas da
tochas. Os soldados da guarda da segunda centuria da Legido Ligeira estavam
sentados em bancos de pedra, jogando dados. Quando avistaram o militar, eles
saltaram de seus lugares, ¢ o militar acenou com a mao e entrou na cidade.

A cidade estava iluminada para a festa. Em cada janela dangava a
chama das luminarias e, de toda parte, convergindo para um coro desconhecido,
soavam louvores. Vez ou outra, olhando pelas janelas que davam para a rua, o
cavaleiro podia ver pessoas & mesa posta, na qual havia carne de cabrito e tagas
de vinho entre os pratos com ervas amargas. Assobiando baixinho uma cangao, o
cavaleiro da Cidade Baixa se dirigia para a torre de Antdnio ¢ olhava, vez ou
outra, para as luminarias de cinco pontas, tais que o mundo nunca havia visto, que




brilhavam sobre o templo, ou entdo para a lua acima das luminarias.

O palacio de Herodes, o Grande, ndo participava dos festejos da noite de
Pascoa. Nos aposentos do subsolo do palacio, voltados para o sul e onde se
acomodavam os oficiais da coorte e o legado da Legido, brilhavam as luzes, e
sentia-se que 14 havia movimento e vida. A parte frontal do palacio, onde estava
seu unico e involuntdrio morador — o procurador —, parecia, com suas
colunatas e estatuas douradas, ter ficado cega sob a luz forte da lua. Ali, dentro do
palacio, reinavam a escuriddo e o siléncio. O procurador, como havia dito a
Afranio, ndo quis ir embora. Mandou preparar a cama na varanda, no mesmo
local onde havia almogado ¢ onde, pela manha, conduzra o interrogatério. O
procurador deitou no leito preparado, mas o sono ndo quis vir a ele. A lua desnuda
pairava no alto do céu limpido, e o procurador ndo tirava os olhos dela.

Aproximadamente @ meia-noite o sono finalmente teve piedade do
Hegemon. Depois de bocejar compulsivamente, o procurador desabotoou e tirou
a capa, removeu o cinto com uma faca larga de ago, colocou-o sobre a poltrona,
tirou as sanddlias e espreguigou-se. Banga, na mesma hora, subiu na cama e
deitou-se ao lado, cabega com cabega. O procurador pousou a mao no pescogo
do cachorro e finalmente fechou os olhos. Foi quando o cdo também adormeceu.

O leito estava na penumbra, a sombra da coluna iluminada pela lua, mas,
dos degraus da varanda, estendia-se até a cama uma fita lunar. Assim que o
procurador perdeu o contato com a realidade que o cercava, levantou-se e
caminhou na trilha iluminada em dire¢do a lua. Ele até gargalhou em sonho de
tanta felicidade, pois tudo estava maravilhoso e impar no caminho transparente e
azul. Caminhava acompanhado de Banga, e, ao seu lado, estava o filosofo
andarilho. Eles discutiam sobre algo muito complexo e importante, porém um
ndo podia vencer o outro. Eles ndo concordavam em nada, e por isso o debate
entre os dois era excepcionalmente interessante ¢ interminavel. Obviamente, a
execugdo daquele dia parecia um enorme mal-entendido, pois ali estava o
filosofo que inventara o maior absurdo de todos — que todas as pessoas sdo boas
— caminhando ao seu lado e, consequentemente, estava vivo. E claro que era
totalmente horrivel pensar que era possivel castigar um homem assim. Néao
houve execugdo! Ndo houve! Eis a maravilha que era a aventura pela escada da
lua acima.

Havia tanto tempo livre quanto era necessario, mas a tempestade cairia
somente no final da tarde, ¢ 0 medo era um dos mais terriveis pecados. Assim
falava Yeshua Ha-Notzri. Nao, filésofo, devo discordar: é o pecado mais terrivel!

Ele, por exemplo, o atual procurador da Judeia e antigo tribuno da
Legido, nao sentira medo no vale das Virgens, quando os raivosos germanos
quase mataram o grande Mata-ratos. Por favor, desculpe-me, filésofo! Sera que
esta em sd consciéncia ao admitir que, por causa do homem que cometeu um
crime contra César, o procurador da Judeia iria arruinar a sua carreira?

— E, é — Pilatos gemia e solugava em sonho.

E claro que iria arruinar. Pela manhi nio arruinaria, mas agora,  noite,
depois de pesar tudo, concordava em arruinar. Faria tudo para salvar da
execugdo o desvairado sonhador que definitivamente nao tinha culpa de nada!

— Agora vamos estar sempre juntos — dizia-lhe em sonho o filosofo-



andarilho maltrapilho que, sabe-se la como, surgiu no caminho do cavaleiro com
a langca de ouro. — Onde estiver um, entio ali também estard o outro!
Lembrardo de mim e, no mesmo instante, lembrardo de vocé! Eu, uma crianga
abandonada, filho de pais desconhecidos, e vocé, filho do contador de rei
astrologo e da filha do moleiro, a linda Pila.

— Por favor, ndo esquega de mim, do filho do astrélogo — pedia Pilatos
no sono. Depois, certificando-se em sonho com o aceno da cabe¢a do mendigo
de En-Sarid, que caminhava junto a ele, o cruel procurador da Judeia chorava de
felicidade e sorria sonhando.

Tudo isso era bom. No entanto, exatamente por isso, pior foi o despertar
do Hegemon. Banga rugiu para a lua e o caminho azul e escorregadio, como se
estivesse untado de o6leo, afundou diante do procurador. Ele abriu os olhos ¢ a
primeira coisa de que se lembrou foi da execugdo. O primeiro gesto feito pelo
procurador, seu gesto habitual, foi pegar Banga pela coleira, para depois procurar
a lua com os olhos doentios e ver que ela havia se movido para o lado e agora
estava prateada. Sua luz bloqueava a luz desagradavel e inquieta que brilhava na
varanda diante de seus olhos. Nas maos do centurido Mata-ratos ardia e
fumegava uma tocha. Segurando-a com medo e raiva ele langava olhares de
soslaio para o animal perigoso que se preparava para o salto.

— Banga, parado — disse o procurador, com a voz fraca, e tossiu.
Protegeu-se da chama com a méo e prosseguiu: — Até mesmo a noite, sob a luz
da lua, ndo tenho sossego. Oh, deuses! Seu trabalho também ¢ ruim, Marcos. Esta
mutilando os soldados...

Marcos, imensamente impressionado, olhava para o procurador, que
voltou a si. Para apagar as palavras em vdo pronunciadas durante o sono, o
procurador disse:

— Nio fique magoado, centurido. A minha situagéo, repito, ¢ ainda pior.
O que deseja?

— O chefe da guarda secreta quer falar com o senhor — comunicou
Marcos calmamente.

— Chame, chame — ordenou o procurador, limpando a garganta e
apalpando as sandalias com os pés descalgos. A chama brincava nas colunas, os
passos do centurido soavam pelo mosaico. O centurido saiu ao jardim.

— Nio tenho sossego nem sob a luz da lua — disse o procurador para si
mesmo, rangendo os dentes.

Na varanda, em lugar do centurido, apareceu um homem de capuz.

— Banga, parado — disse baixinho o procurador, ¢ apertou a nuca do
céo.

Antes de comegar a falar, Afranio olhou para trds como de costume,
posicionou-se sob a sombra e, tendo se certificado de que ndo havia mais
ninguém na varanda além de Banga, disse baixinho:

— Pego que me entregue ao tribunal, procurador. O senhor estava certo.
Eu néo soube proteger o Judas de Kerioth, ele foi esfaqueado e morto. Quero ser
julgado e demitido.

Parecia a Afranio estar sob a mira de quatro olhos: de c@o ¢ de lobo.

Afranio retirou de dentro das roupas a bolsa encharcada de sangue e



fechada com dois lacres.

— Esta bolsa com dinheiro foi jogada pelos assassinos na casa do sumo
sacerdote. As marcas sdo do sangue de Judas.

— Interessante, quanto ha de dinheiro ai dentro? — perguntou Pilatos,
inclinando-se para apanhar a bolsa.

— Trinta tetradracmas.

O procurador sorriu e disse:

— E pouco.

Afréanio ficou calado.

— Onde esta o morto?

— Isso eu ndo sei — respondeu o homem calmo e orgulhoso que nunca
se separava de seu capuz. — Hoje, pela manha, iniciaremos a investigagdo.

O procurador suspirou e deixou de lado a tira da sandalia que ndo
conseguia abotoar.

— O senhor deve estar sabendo que ele foi assassinado.

Aresposta recebida pelo procurador foi seca:

— Procurador, trabalho ha quinze anos na Judeia. Comecei servindo com
Valério, o Grande. Nao tenho a necessidade de ver o cadaver para dizer que a
pessoa foi assassinada. Entdo estou relatando ao senhor que aquele que se
chamava Judas, da cidade de Kerioth, foi assassinado ha algumas horas.

— Perdoe-me, Afranio — respondeu Pilatos —, ainda ndo acordei
direito, foi por isso que disse isso. Tenho dormido mal — o procurador sorriu —e,
durante o sono, vejo a luzda lua o tempo todo. E tio engragado, imagine. E como
se eu estivesse passeando pela faixa de luz Pois bem, gostaria de saber o que
pretende fazer. Onde vai procura-lo? Sente-se, senhor chefe da guarda secreta.

Afranio agradeceu, puxou a cadeira para perto da cama e sentou-se,
com a espada tilintando.

— Pretendo procura-lo nas proximidades da prensa de oliva, no jardim
de Getsémani.

— Esta bem. Mas por que exatamente 1a?

— Hegemon, por minhas dedugdes Judas ndo foi morto em Yerushalaim
ou em algum lugar distante. Foi morto nas proximidades de Yerushalaim.

— Considero-o um dos mais notaveis conhecedores de seu trabalho. Nao
sei como estdo as coisas em Roma, mas ndo existem iguais ao senhor nas
colonias. Explique-me: por qué?

— De forma alguma creio que — disse Afranio baixinho — Judas caiu
nas mios de pessoas suspeitas dentro da cidade. E impossivel esfaquear alguém
secretamente na rua. Por isso, deve ter sido atraido para algum local. Mas ja
foram feitas buscas na Cidade Baixa e, sem duvida, ele teria sido encontrado. Ele
ndo estd na cidade, isso eu lhe garanto. E, caso tivesse sido morto longe da
cidade, esse pacote com dinheiro ndo teria sido abandonado tdo rapido.
Conseguiram atrai-lo para fora da cidade.

— Nio consigo entender como fizeram isso.

— E, procurador, essa ¢ a pergunta mais dificil de todas nesse caso, e
nem sei se terei como esclarecé-la.

— Realmente, ¢ misterioso! Numa noite de festa um devoto sai da cidade




sabe-se 14 por qué, deixando a ceia de Pascoa, e morre. Quem e como o atraiu?
Sera que foi uma mulher? — perguntou o procurador, inspirado.

Afranio respondia calma e solidamente:

— De forma alguma, procurador. Essa possibilidade esta totalmente
descartada. Devemos raciocinar logicamente. Quem estava interessado na morte
de Judas? Uns andarilhos fanaticos, um certo grupo no qual nio havia, antes de
tudo, nenhuma mulher. Para casar-se, procurador, ¢ necessario dinheiro, para
botar filho no mundo, também, mas para matar um homem com ajuda de uma
mulher ¢ necessario muito dinheiro. Os vadios nao possuem dinheiro. Nao ha
mulher envolvida nesse caso, procurador. E digo mais, essa interpretagdo do
assassinato pode atrapalhar a investigagdo e me confundir.

— Vejo que o senhor tem toda a razio, Afrdnio — disse Pilatos. — Eu
apenas me permiti expressar minha suposi¢@o.

— Felizmente, ela é equivocada, procurador.

— Entdo como foi, como? — exclamou o procurador, olhando para o
rosto de Afrdnio com uma curiosidade avida.

— Suponho que foi mesmo o dinheiro.

— Que ideia maravilhosa! Quem e por que poderia oferecer a ele
dinheiro a noite nos arredores da cidade?

— Oh, ndo, ndo, procurador, ndo foi isso. Tenho somente uma Unica
suposi¢do e, caso ela esteja errada, entio ndo encontrarei outras explicagdes. —
Afranio inclinou-se para mais perto do procurador e acrescentou baixinho: —
Judas queria esconder o dinheiro num local facil e que somente ele conhecesse.

— E uma explicagio bastante singela. Entio, pelo visto, o negocio
aconteceu. Agora estou entendendo o senhor: ele foi seduzido ndo por pessoas,
mas por suas proprias ideias. Sim, sim, ¢ isso mesmo.

— Sim. Judas era desconfiado. Escondia dinheiro das pessoas.

— Sim, o senhor disse em Getsémani. E ¢ exatamente 1a que o senhor
pretende procura-lo. Mas isso, reconhego, eu ndo consigo entender.

— Oh, procurador, ¢ muito simples. Ninguém esconde dinheiro na
estrada, em locais abertos e desertos. Judas ndo esteve na estrada para Hebron,
nem para Betinia. Deveria estar em local protegido, discreto e com arvores. E
tdo simples. E ndo existem locais assim, além de Getsémani, nos arredores de
Yerushalaim. Ndo podia ir longe.

— O senhor me convenceu totalmente. Entdo, o que fazer agora?

— Vou comegar imediatamente a procurar os assassinos que levaram
Judas para fora da cidade, ¢ em pessoa, conforme relatei ao senhor, vou me
entregar ao tribunal.

— Por qué?

— Minha guarda o deixou escapar a noite, no mercado, depois de ele ter
deixado o palacio de Caifas. Como aconteceu, ndo compreendo. Isso nunca havia
ocorrido em toda minha vida. Ele estava sendo vigiado desde nossa conversa.
Mas ele mudou de rumo nas proximidades do mercado e fez um trajeto tdo
complicado que sumiu sem deixar vestigios.

— Pois bem. Nao considero necessario entrega-lo ao tribunal. O senhor
fez tudo que era possivel e ninguém no mundo — o procurador sorriu — saberia




fazer melhor do que o senhor! Puna os guardas que perderam Judas. Mas,
gostaria de avisa-lo, ndo quero que o castigo seja muito severo. No fim das
contas, fizemos tudo para proteger esse desgracado! Sim, esqueci de perguntar
— o procurador esfregou a testa —, como conseguiram jogar o dinheiro no
palacio de Caifas?

— Procurador, isso ndo ¢ tao dificil assim... Os vingadores passaram
pelos fundos do palacio de Caifas, 1a onde uma travessa ¢ mais alta que o patio
dos fundos. Eles jogaram o pacote por cima do muro.

— Com o bilhete?

— Sim, correto, assim como o senhor supds. Alids — Afranio arrancou o
lacre do pacote e mostrou o contetdo a Pilatos.

— Pelo amor de Deus, Afrdnio, o que estd fazendo? Os lacres
provavelmente sido do templo!

— O procurador ndo precisa se preocupar com isso — respondeu
Afranio, lacrando novamente o pacote.

— Sera que vocé tem todos os lacres? — perguntou Pilatos, soltando uma
gargalhada.

— Nao poderia ser diferente, procurador — respondeu Afranio sem
qualquer risada, em tom muito severo.

— Imagino o que houve no Caifés!

— E, procurador, isso provocou uma grande perturbagdo. Chamaram-
me imediatamente.

Mesmo na penumbra dava para ver como os olhos de Pilatos brilhavam.

— Isso ¢ interessante, interessante...

— Devo discordar, procurador, ndo foi nada interessante. Uma coisa
triste ¢ enfadonha. A minha pergunta, se haviam dado dinheiro a alguém no
palacio de Caifas, responderam-me categoricamente que ndo.

— Ah, ¢? Entdo quer dizer que ndo pagaram, ¢ isso? Assim serd mais
dificil de encontrar os assassinos.

— Correto, procurador.

— E, Afranio, eis 0 que me veio a mente de repente: serd que ele nio se
matou?

— Oh, néo, procurador. — Afranio até se inclinou na poltrona de espanto.
— Desculpe-me, mas isso ¢ totalmente inverossimil!

— Ah, nessa cidade tudo ¢ possivel! Estou pronto a apostar que em breve
um boato desse tipo se espalhara pela cidade.

Afranio langou seu olhar para o procurador, pensou um pouco e
respondeu:

— Pode ser, procurador.

O procurador, pelo visto, ainda ndo conseguia encerrar a questio do
assassinato do homem de Kerioth, apesar de tudo estar bem claro, e disse com
certo ar sonhador:

— Eu gostaria de ter visto como foi assassinado.

— Foi morto com uma habilidade impressionante, procurador —
respondeu Afranio, olhando para o procurador com ar irdnico.

— Como sabe disso?




— Por favor, observe o saco de dinheiro, procurador — respondeu
Afranio. — Eu garanto que o sangue de Judas jorrou como uma fonte. Ja tive
oportunidade de ver vitimas de assassinatos, procurador!

— Entdo ele ndo vai se levantar?

— Nio, procurador, ele vai se levantar — respondeu Afranio, sorrindo
filosoficamente — quando a corneta do Messias, que esta sendo aguardada aqui,
soar sobre ele. Mas, antes disso, ndo vai se levantar.

— Basta, Afranio! Essa questdo estd esclarecida. Passemos para o
sepultamento dos executados.

— Tamulos publicos, procurador.

— Oh, Afranio, entrega-lo ao tribunal seria um crime. O senhor merece
o prémio mais alto. Como foi?

Afranio pds-se a contar que, enquanto se ocupava da questdo do Judas, o
comando da guarda secreta, dirigida por seu auxiliar, atingiu o monte ao cair da
noite. Ndo encontraram um dos corpos. Pilatos estremeceu e disse com a voz
rouca:

— Ah, como ndo previ isso!

— Nao vale a pena se preocupar, procurador — disse Afranio e
continuou seu relato.

Retiraram os corpos de Dismas e Gestas com os olhos bicados pelos
passaros selvagens e puseram-se a procura do terceiro corpo. Descobriram-no
rapidamente. Certo homem

— Mateus Levi — disse Pilatos, em tom mais afirmativo do que
interrogativo.

— Sim, procurador...

Mateus Levi escondeu-se na caverna do lado norte do monte Goélgota
para aguardar o anoitecer. O corpo nu de Yeshua Ha-Notzri estava com ele.
Quando a guarda entrou na caverna com a tocha, Levi ficou desesperado.
Gritava que ndo havia cometido crime nenhum e que qualquer pessoa, conforme
a lei, tinha o direito de sepultar um criminoso executado, caso assim desejasse.
Mateus Levi dizia que ndo queria se separar do corpo. Estava agitado, gritava
algo desconexo, ora pedia, ora ameagava e amaldigoava...

— Teve que ser preso? — perguntou Pilatos, sombrio.

— Nao, procurador, nio — respondeu Afranio, acalmando-o. —
Conseguimos controlar o louco insolente ao anunciarmos que o corpo seria
sepultado.

Levi compreendeu o que fora dito, acalmou-se, mas anunciou que nio
iria embora e que desejava participar do sepultamento. Disse que ndo iria
embora mesmo se o matassem, e até ofereceu para isso a faca de pdo que
carregava.

— Enxotaram-no? — perguntou Pilatos, com a vozabafada.

— Nao, procurador, ndo. Meu ajudante permitiu que participasse do
sepultamento.

— Qual dos seus auxiliares liderou essa agdo? — perguntou Pilatos.

— Tolmai — respondeu Afrénio, e acrescentou, preocupado: — Sera que
cometeu um erro?




— Prossiga — respondeu Pilatos. — Nao houve erro. Alias, estou
comegando a ficar confuso, Afranio, pelo visto estou diante de um homem que
nunca comete erros. Esse homem ¢é o senhor.

— Mateus Levi subiu na carroga junto com os corpos dos executados, e,
duas horas depois, eles alcangaram a caverna deserta, ao norte de Yerushalaim.
La, o comando trabalhou alternadamente e, durante uma hora, abriu um buraco
profundo, e nele sepultou os trés corpos.

— Nus?

— Nao, procurador, o comando levou consigo tinicas. Nos dedos dos
mortos foram colocados anéis. O de Yeshua tinha uma marca, o de Dismas duas
e o de Gestas trés. O buraco foi fechado e coberto de pedras. Tolmai sabe quais
sdo as marcas distintivas.

— A, se eu tivesse como prever! — disse Pilatos enrugando a cara. —
Tinha que encontrar esse tal de Mateus Levi.

— Ele esta aqui, procurador...

Pilatos arregalou os olhos, olhou para Afranio durante um tempo e disse:

— Agradego ao senhor tudo que esti fazendo nesse caso. Pego que
amanha envie Tolmai até aqui para explicar-lhe que estou satisfeito com ele. E o
senhor, Afranio — o procurador retirou um anel do bolso do cinto que estava
sobre a mesa e o estendeu para o chefe da guarda secreta —, pego que aceite
isso como uma recordagéo.

Afranio fezuma reveréncia e disse:

— Muita honra, procurador.

— Pego que condecore todo o comando que fez o sepultamento. E
apresente uma repreensdo aos investigadores que deixaram Judas escapar. Quero
que Mateus Levi venha a mim imediatamente. Preciso de detalhes sobre o caso
de Yeshua.

— Sim, senhor procurador — respondeu Afranio, ¢ comegou a dar
passos para tras e a fazer reveréncias. O procurador, por sua vez, bateu palmas e
gritou:

— Aqui! Uma lamparina para a colunata!

Afranio ja estava saindo para os jardins quando, detras de Pilatos, nas
maios de seus escravos, brilharam as luzes. Trés lamparinas sobre a mesa
estavam agora diante do procurador, e a noite enluarada afastou-se para os
jardins, como se Afrdnio a tivesse levado consigo. No lugar de Afranio entrou na
varanda um homem desconhecido, pequeno e magro, junto com um centurido
gigante. O segundo, apos perceber o olhar do procurador, dirigiu-se no mesmo
instante para os jardins e desapareceu.

O procurador observava o homem com olhar avido ¢ um pouco
assustado. Era a forma de olhar para alguém de quem ouvira falar muito, em
quem pensara muito e que finalmente aparecera.

O homem, de uns quarenta anos, cabelos negros, maltrapilho, coberto de
sujeira, olhava com olhos desconfiados. Ndo era agradavel de ver, e mais
parecia com um mendigo, daqueles que se amontoam nas entradas dos templos
ou nos mercados barulhentos e sujos da Cidade Baixa.

O siléncio durou muito tempo e foi interrompido pelo comportamento



estranho do homem trazido a Pilatos. Ele sofreu uma mudanga brusca na
expressdo facial, cambaleou e, se ndo tivesse apoiado a méo suja sobre a mesa,
teria caido.

— O que vocé tem? — perguntou Pilatos.

— Nada — respondeu Mateus Levi, e fezum movimento como se tivesse
engolido algo. Seu pescogo magro, descoberto e sujo, inchou e voltou ao normal.

— O que vocé tem? Responda — repetiu Pilatos.

— Estou cansado — disse Mateus Levi, olhando triste para o chdo.

— Sente-se — falou Pilatos ¢ indicou a poltrona.

Levi olhou desconfiado para o procurador, dirigiu-se para a poltrona,
olhou de soslaio para as maganetas de ouro e ndo se sentou na poltrona, mas no
chdo ao lado dela.

— Explique-me, por que ndo se sentou na poltrona? — perguntou Pilatos.

— Estou sujo, vou suja-la — disse Levi, olhando para o chéo.

— Vou pedir para lhe servirem algo para comer.

— Néo quero comer — disse Levi.

— Para que mentir? — perguntou Pilatos. — Estd sem comer o dia
inteiro ou, quem sabe, hd mais tempo. Mas estd bem, ndo coma. Eu o chamei
para que me mostrasse a faca que carregava consigo.

— Os soldados a tomaram quando entrei aqui — respondeu Mateus Levi
e acrescentou, triste: — O senhor me devolva, tenho que entregar ao dono, pois a
roubei.

— Para qué?
— Para cortar as cordas — respondeu Mateus Levi.
— Marcos! — gritou o procurador ¢ o centurido entrou na colunata. —

Dé-me a faca dele.

O centurido retirou de uma das bainhas do cinturio uma faca de pao
suja, entregou-a ao procurador e se retirou.

— Com quem vocé pegou a faca?

— Na venda de pdo proxima dos portdes de Hebron, a esquerda, logo
depois da entrada da cidade.

Pilatos olhou para a lamina larga, testou o fio com o dedo para ver se
estava afiada e disse:

— Nao se preocupe com a faca, sera devolvida a venda. Agora, preciso
de outra coisa: mostre-me a carta que carrega consigo, na qual estdo escritas as
palavras de Yeshua.

Levi olhou com 6dio para Pilatos e sorriu com um sorriso hostil, mudando
completamente a expressao de seu rosto.

— Querem me tomar tudo? Até a ultima coisa que possuo? — perguntou
ele.

— Naio disse para me entregar — respondeu Pilatos —, pedi que me
mostrasse.

Levi vasculhou dentro da camisa e retirou um embrulho de pergaminho.
Pilatos o pegou, desembrulhou ¢ o estendeu entre as luminarias e, apertando os
olhos, comegou a decodificar os sinais pouco compreensiveis escritos com tinta.
Era dificil entender as linhas tortas, por isso Pilatos fazia careta, inclinava-se até o



pergaminho e seguia as linhas com o dedo. Conseguiu entender que o que estava
escrito era uma cadeia de certas expressdes, de datas, de anotagdes, de
atividades e de trechos poéticos. Pilatos conseguiu ler alguma coisa: “Ndo ha
morte... Ontem comemos doces frutos primaveris...”

Fazendo caretas de tanta tensio, Pilatos apertava os olhos e lia: “Veremos
o rio puro da vida... A humanidade vai olhar para o sol através de um cristal
transparente...”

Nesse momento Pilatos estremeceu. Nas tltimas linhas do pergaminho
cle compreendeu as palavras: “... do grande defeito... a covardia”.

Pilatos enrolou o pergaminho e, com um movimento brusco, estendeu-o
aLevi.

— Tome — disse ele e, depois de um siléncio, acrescentou: — Vocé,
como percebo, ¢ um homem letrado e ndo tem motivo para andar assim,
solitario, em trajes de mendigo e sem eira nem beira. Tenho uma grande
biblioteca em Cesareia, sou muito rico e quero que venha me servir. Vai arrumar
e guardar os papiros, ¢ estara sempre vestido ¢ alimentado.

Mateus Levi levantou-se e respondeu:

— Nao, eu ndo quero.

— Por qué? — perguntou o procurador com a expressdo sombria. — Nao
gosta de mim, tem medo de mim?

O mesmo sorriso hostil deformou o rosto de Levi, e ele disse:

— Nio, ¢ porque vocé vai ter medo de mim. Ndo sera muito facil para
vocé me olhar na cara depois de té-lo matado.

— Cale-se — respondeu Pilatos —, tome dinheiro.

Levi acenou com a cabega negativamente enquanto o procurador
continuava:

— Vocé, sei disso, considera-se discipulo de Yeshua, mas direi que ndo
aprendeu nada daquilo que ele ensinou. Pois se tivesse aprendido, aceitaria o que
estou oferecendo. Saiba que ele disse antes de morrer que ndo acusava ninguém
de sua morte. — Pilatos suspendeu o dedo e seu rosto estava todo em convulsdo.
— Ele com certeza teria aceitado alguma coisa. Vocé ¢ cruel, ele ndo era. Para
onde vai?

Levi se aproximou de repente da mesa, apoiou-se nela com as duas méaos
e, olhando com os olhos brilhantes para o procurador, cochichou-lhe:

— Vocé, Hegemon, fique sabendo que eu vou matar uma pessoa em
Yerushalaim. Quero lhe dizer para que saiba que ainda vai correr sangue.

— Também sei que vai correr — respondeu Pilatos. — Vocé ndo me
impressiona com suas palavras. E claro que quer me matar.
— Nio vou conseguir mata-lo — respondeu Levi, arreganhando os

dentes e sorrindo —, ndo sou um homem tio tolo para acreditar que conseguirei
isso. Vou matar Judas de Kerioth; a isso, sim, dedicarei o resto da minha vida.

Entdo o rosto do procurador expressou satisfagdo, e ele acenou com o
dedo para que Mateus Levi se aproximasse dele, e disse:

— Isso vocé ndo tera como fazer, ndo se preocupe a toa. Judas foi morto
nessa noite.

Levi pulou da mesa, langou um olhar selvagem ao redor e gritou:



— Quem fezisso?

— Nio seja ciumento — respondeu Pilatos, arreganhando os dentes e
esfregando as maos —, temo que ele tinha outros admiradores além de vocé.

— Quem fezisso? — repetiu Levi baixinho.

Pilatos respondeu:

— Fuieu.

Levi abriu a boca e olhou fixamente para o procurador, que lhe disse
baixinho:

— E claro que isso ndo ¢ muito, mas fui eu quem fiz. — E acrescentou:
— Bem, agora vai aceitar alguma coisa?

Levi pensou, acalmou-se e finalmente disse:

— Ordene que me deem um pedago de pergaminho limpo.

Passou-se uma hora. Levi ja ndo estava mais no palacio. Agora, o
siléncio do amanhecer era interrompido somente pelo barulho baixinho dos
passos da guarda no jardim. A lua rapidamente perdia a cor, do outro lado do céu
via-se a mancha esbranquigada da estrela matinal. As lamparinas estavam
apagadas havia muito tempo. O procurador estava deitado no leito. Com a mao
embaixo do queixo, ele dormia e respirava silenciosamente. Ao seu lado dormia
Banga.

Foi assim que o amanhecer do décimo quinto dia de Nissan encontrou o
quinto procurador da Judeia, Poncio Pilatos.

27
O fim do apartamento nimero 50

Quando Margarida chegou as ultimas palavras do capitulo — “Foi assim que o
amanhecer do décimo quinto dia de Nissan encontrou o quinto procurador da
Judeia, Poncio Pilatos” — havia amanhecido.

Ouvia-se como, no patio, nos galhos do salgueiro e da tilia, os pardais
travavam uma conversa matinal alegre e animada.

Margarida levantou-se da poltrona, espreguicou-se e somente entido
sentiu seu corpo dolorido e muita vontade de dormir. E interessante destacar que
a alma de Margarida estava em total ordem. Seus pensamentos ndo estavam
confusos, ndo ficara impressionada por ter passado a noite de forma
sobrenatural. Ndo se perturbava com a lembranga de que havia estado em um
baile na casa de satanas, e que, de forma magica, o mestre havia sido devolvido
a ela, que o romance surgira das cinzas e tudo novamente estava em seu lugar la
no subsolo da travessa de onde foi expulso o delator Aloisi Mogary tch. Ou seja,
conhecer Woland ndo lhe trouxe nenhum prejuizo psiquico. Tudo estava de
maneira como se assim devesse ser.

Ela se dirigiu para o quarto ao lado, certificou-se de que o mestre estava



dormindo em sono profundo e tranquilo, apagou a lampada desnecessariamente
acesa em cima da mesa e estendeu-se no sofd coberto com lengol velho e
rasgado junto a parede do lado oposto. Um minuto depois ja havia adormecido e
ndo teve sonho algum. Os comodos do subsolo estavam em siléncio, todo o
prediozinho estava em siléncio, ndo se ouvia nada na travessa.

Mas nesse momento, ou seja, no amanhecer do sabado, ndo dormia um
andar inteiro de uma das instituigdes moscovitas, e suas janelas, que davam para
uma praga grande asfaltada e que era limpa com escovas por carros especiais
que passavam devagar tocando as buzinas, brilhavam com a luz do sol nascente.

O andar inteiro estava ocupado com as investigagdes do caso Woland, ¢ a
luz permanecera acesa durante toda a noite em dez gabinetes.

Alias, o caso ja havia sido esclarecido desde o dia anterior, sexta-feira,
quando tiveram de fechar o Teatro de Variedades por causa do desaparecimento
de sua administragdo e de todas as sem-vergonhices que aconteceram um dia
antes durante a famosa sessio de magia negra. Porém, o problema era que, a
toda hora e ininterruptamente, chegava ao andar insone mais ¢ mais material
novo.

Agora, os investigadores desse caso estranho, que era claramente uma
obra de satanas misturada a magicas de hipnose, e com cheiro de crime, tinham
a sua disposi¢do os acontecimentos mais diversos e confusos ocorridos nos mais
diferentes locais de Moscou, e tinham que juntar tudo isso num Gnico caso.

O primeiro a entrar no andar insone e iluminado pela luz elétrica foi
Arkadi Apollonovitch Sempleiarov, presidente da Comissdo Acustica.

Depois do almogo, na sexta-feira, em seu apartamento, localizado junto a
ponte Kamenni, o telefone tocou e uma voz masculina pediu para falar com
Arkadi Apollénovitch. Sua mulher atendeu e respondeu com tristeza que ele
estava doente, havia se deitado para ler ¢ ndo podia atender o telefone. No
entanto, Arkidi Apollénovitch teve que atender. Ao perguntar quem queria falar
com ele, a vozao telefone foi breve.

— Um minuto... agora.. um minuto... — balbuciou a mulher do
presidente da Comissdo Acustica, que normalmente era muito desdenhosa, e
correu feito uma flecha em diregdo ao quarto para acordar Arkadi
Apollonovitch, que estava deitado na cama, passando por tormentos infernais ao
recordar a sessdo do dia anterior e o escandalo noturno que acompanhara a
expulsdo do apartamento de sua sobrinha de Saratov.

Verdade que, ndo um segundo depois, nem um minuto depois, mas um
quarto de minuto depois, Arkadi Apollonovitch, calgando somente o sapato do pé
esquerdo, trajando somente roupas de baixo, ja estava ao aparelho balbuciando:

— Sim, sou eu... Estou ouvindo, estou ouvindo...

Sua esposa, que nesses instantes esquecia todos os crimes repugnantes
contra a fidelidade nos quais o pobre Arkadi Apollonovitch havia sido envolvido,
apareceu na porta do corredor com uma cara assustada, estendeu os sapatos no
ar e sussurrou:

— Calce o sapato, o sapato... Vai se gripar. — Arkadi Apollonovitch
esquivava-se da mulher, enxotando-a com o pé descalgo e, com o olhar raivoso,
balbuciava ao telefone:



— Sim, sim, sim, como, entendo... Estou indo...

Arkadi Apollonovitch passou a noite inteira exatamente naquele andar
onde estavam sendo desenvolvidas as investigagdes. A conversa foi pesada e
desagradabilissima, pois teve de relatar com toda a sinceridade ndo s6 a sessdo
ignobil e a briga no camarote, mas, consequentemente, foi necessario falar de
Militsa Andréievna Pokobatko, da rua Ielokhovskaia, assim como da sobrinha de
Saratov e muito mais, ¢ esses relatos provocaram em Arkadi Apollénovitch
sofrimentos incalculaveis.

Obviamente, as declaragdoes de Arkadi Apollonovitch, um homem
intelectual e culto, testemunha da sessdo repugnante, testemunha qualificada e
sensata que descreveu maravilhosamente o misterioso mago de mascara e seus
dois auxiliares malditos, que gravou maravilhosamente bem que o sobrenome do
mago era exatamente Woland, ajudaram a avangar significativamente nas
investigagdes. E a confrontagdo das declaragdes de Arkadi Apollonovitch com as
outras, incluindo as das damas que se revelaram vitimas apos a sessdo (aquela,
de lingerie lilds que havia impressionado Rimski e, infelizmente, muitas outras) e
as do mensageiro Karpov que fora enviado ao apartamento nimero 50 na rua
Saddvaia, indicou o local onde deveria ser procurado o culpado por todas aquelas
aventuras.

Estiveram no apartamento numero 50 algumas vezes e ndo s6 o
revistaram minuciosamente, como também bateram nas paredes e revistaram as
chaminés das lareiras a procura de esconderijos. Porém essas agdes ndo
trouxeram nenhum resultado, e ndo conseguiram encontrar ninguém em todas as
vezes que la estiveram, apesar da certeza de que havia alguém no apartamento, e
mesmo as pessoas que de uma ou outra forma deveriam administrar as questdes
de permanéncia em Moscou de artistas internacionais afirmaram
categoricamente que ndo havia mago Woland algum em Moscou e que nio
poderia haver.

Definitivamente, ele, ao chegar, ndo havia se registrado em lugar algum,
ndo apresentara seu passaporte ou outros papéis quaisquer a ninguém, nem
mesmo contratos ou acordos, e ninguém tinha ouvido falar dele! O responsavel
pelo programa da Comissdo de Espeticulos, Kitaitsev, jurava que Stibpa
Likhodi€éiev ndo havia submetido a sua aprovagdo nenhum programa do
espeticulo desse tal de Woland, muito menos havia telegrafado a ele sobre a
chegada desse Woland. Por isso, Kitaitsev ndo entendia e desconhecia como
Stiopa pode permitir tal sessio no Teatro de Variedades. Mas, quando Arkadi
Apollonovitch disse que viu com seus olhos o tal mago na sessio, Kitditsev
estendeu os bragos em sinal de desconhecimento e elevou os olhos para o céu. E,
pelos olhos de Kitaitsev, podia-se perceber e afirmar com coragem que ele era
transparente como o cristal.

Mesmo Prokhor Petrovitch, presidente da comissdo de Espetaculos...

Alias, ele voltou a usar terno logo depois que a policia havia entrado em
seu gabinete, para a felicidade delirante de Anna Ritchardovna e para grande
perplexidade da policia, que fora perturbada a toa. Mais um alids: depois de
voltar para o seu lugar em seu terno cinza listrado, Prokhor Petrovitch aprovou
todas as resolugdes que o terno havia aprovado durante a sua breve auséncia.




... Pois bem, mesmo Prokhor Petrovitch decididamente ndo sabia de nada
sobre esse tal de Woland.

Queira ou ndo queira, estava havendo algo absurdo: milhares de
espectadores, todo o pessoal do Teatro de Variedades e, finalmente, Sempleiarov,
Arkadi Apollonovitch — esse homem cultissimo —, viram o tal mago, assim
como seus auxiliares, e no entanto ndo podiam encontra-lo em lugar algum. Pois
bem, entio permitam-me perguntar: ele sumiu terra abaixo logo depois da
maldita sessio ou, como afirmam alguns, nem apareceu em Moscou? Caso
admitamos a primeira hipotese, sem divida que, ao cair terra abaixo, cle levou
consigo toda a dire¢do da administragdo do Teatro de Variedades, mas, caso
admitamos a segunda hipétese, entdo podemos supor que a propria administragdo
do maldito teatro, ao cometer propositalmente algo ignobil (lembrem-se do vidro
da janela quebrado no gabinete e o comportamento de As de Ouros!),
desapareceu de Moscou sem deixar vestigios.

Deve-se reconhecer o trabalho daqueles que encabegavam as
investigagdes. Conseguiram encontrar Rimski com uma rapidez impressionante.
Bastava comparar o comportamento de As de Ouros no ponto de taxi ao lado do
cinema com algumas datas, como, por exemplo, quando terminou a sessdo e
quando exatamente poderia ter desaparecido Rimski, para passar imediatamente
o telegrama para Leningrado. Uma hora depois, chegou a resposta (na noite de
sexta-feira): Rimski fora encontrado no quarto 412 do hotel Astoria, no quarto
andar, ao lado do quarto onde havia se acomodado o responsavel pelo repertério
de um dos teatros moscovitas que estava em turné em Leningrado, exatamente
naquele quarto onde, como se sabe, 0s moveis eram cinza e azul com dourado e
havia um banheiro maravilhoso.

Descoberto escondido no armario do 412 do hotel Astoria, Rimski foi
imediatamente preso e interrogado em Leningrado mesmo. Logo depois, chegou
a Moscou um telegrama que dizia que o diretor financeiro do Teatro de
Variedades estava fora de si, e que ndo apresentava respostas claras, ou nido
queria responder as perguntas, e pedia somente que o escondessem numa
camara blindada com uma guarda armada. De Moscou partiu a ordem para
levar Rimski para Moscou sob guarda e, na sexta-feira a noite, Rimski seguiu de
Leningrado para Moscou sob vigildncia.

Na noite de sexta-feira também conseguiram descobrir o paradeiro de
Likhodiéiev. Para todas as cidades foram enviados telegramas solicitando
informacgdes sobre Likhodiéiev, e de lalta foi recebida a resposta, de que
Likhodiéiev estivera em lalta, mas partira de aeroplano em dire¢do a Moscou.

Somente de Variénukha ndo se conseguiu encontrar nenhuma pista. O
famoso administrador teatral, conhecido de praticamente toda Moscou, parecia
ter desaparecido de vez

Ao mesmo tempo, foi necessdrio ocupar-se dos acontecimentos em
outras partes de Moscou, fora do Teatro de Variedades. Era necessario explicar o
caso extraordinario dos funcionarios que cantavam Mar maravilhoso (alids, o
professor Stravinski conseguiu coloca-los sob controle durante duas horas, por
meio de injegdes subcutdneas), das pessoas que representavam outras pessoas ou
outras institui¢des, em busca de dinheiro, por que diabo de motivo, assim como



das pessoas que sofriam em fungdo dessas representagdes.

E obvio que o mais desagradavel, mais escandaloso ¢ insolivel de todos
esses casos era o do roubo da cabega do finado escritor Berlioz, furtada
diretamente do caixdo na sala na rua Griboiédov e a luz do dia.

Doze pessoas realizavam as investigagdes, unindo, como se usassem uma
agulha de tricd, os malditos pontos desse caso intrincado, espalhados por Moscou.

Um dos investigadores chegou a clinica do professor Stravinski e, em
primeiro lugar, pediu que apresentassem a ele a lista das pessoas que deram
entrada na clinica durante os acontecimentos dos ultimos trés dias. Assim, foram
descobertos Nikanor Ivanovitch Bossdi e o infeliz mestre de cerimonias, que teve
a cabeca arrancada. Mas deles se ocuparam por pouco tempo. Agora era facil
descobrir que esses dois haviam sido vitimas da mesma quadrilha encabegada
pelo misterioso mago. Mas Ivan Nikolaievitch Bezdomni incitou o interesse do
investigador.

A porta do quarto de Ivanuchka, o no 117, abriu-se ao cair da noite de
sexta-feira e nele entrou um homem jovem, de rosto redondo, calmo e suave no
trato, que ndo parecia investigador, embora fosse considerado um dos melhores
de Moscou. Ele viu deitado sobre a cama um jovem palido e encurvado, com os
olhos indiferentes a tudo o que estava ocorrendo a sua volta, com olhos que ora
olhavam para longe, por cima de tudo, ora para dentro de si mesmo.

O investigador apresentou-se carinhosamente e disse que fora visitar Ivan
Nikolaievitch para conversar sobre o ocorrido em Patriarchi Prudy.

Oh, como Ivan teria festejado caso o investigador tivesse vindo a ele um
pouco antes, digamos na noite de quinta-feira, quando Ivan exigia impetuosa e
avidamente que ouvissem sua historia sobre o ocorrido em Patriarchi Prudy.
Agora, seu sonho de pegar o consultor havia se realizado, ndo precisava mais
correr atras de ninguém, vieram a ele exatamente para isso: ouvir sua historia
sobre o que ocorrera na quarta-feira a noite.

Mas infelizmente Ivanuchka mudara completamente durante o tempo
que transcorrera desde a morte de Berlioz. Estava pronto a responder
educadamente a todas as perguntas do investigador, mas percebia-se uma
indiferenga no seu olhar e nas suas entonagdes. O destino de Berlioz ndo
preocupava mais o poeta.

Antes da chegada do investigador, Ivanuchka cochilava e teve alguns
sonhos. Foi assim que viu uma cidade estranha, incompreensivel, inexistente,
com pedras de marmore, com colunatas desgastadas, com telhados que
brilhavam sob o sol, com a torre negra, sombria ¢ impiedosa de Antonio, com o
palacio do monte ao leste, mergulhado até os telhados no verde tropical do
jardim, com estatuas de bronze ardendo ao entardecer sobre o verde, e viu
centurides romanos em armaduras que marchavam proximos ao muro da cidade
antiga.

Ainda meio dormindo, Ivan viu surgir diante de si um homem de barba
feita, com o rosto deformado e amarelado, sentado imoével numa poltrona,
envolto numa manta branca com a barra vermelha ¢ olhando com o6dio para o
frondoso jardim alheio. Ivan viu também o monte sem arvores e com 0s postes
com as barras transversais vazios.




O ocorrido em Patriarchi Prudy ndo interessava mais ao poeta Ivan
Bezdomni.

Diga, Ivan Nikolaievitch, o senhor estava longe da catraca no
momento em que Berlioz foi atropelado pelo bonde?

Um sorriso imperceptivel e indiferente por algum motivo tocou os labios
de Ivan e ele respondeu:

— Eu estava longe.

— E aquele de roupas xadrezestava ao lado da catraca?

— Nao, ele estava sentado no banco, ndo muito longe.

— O senhor lembra bem se ele ndo se aproximou da catraca no
momento em que Berlioz foi atropelado?

— Lembro. Néo se aproximou. Estava sentado meio largado no banco.

Essas perguntas eram as ultimas do investigador. Depois de fazé-las, ele
se levantou, estendeu a mao para Ivanuchka, desejou breve recuperacido e
expressou a esperanga de que logo estaria novamente lendo seus poemas.

— Néao — disse Ivan baixinho —, eu ndo vou mais escrever poemas.

O investigador sorriu respeitosamente e se permitiu expressar a certeza
de que o poeta estava num estado de leve depressdo, mas que isso logo passaria.

— Nio — replicou Ivan, olhando ndo para o investigador, mas para
longe, onde estava o crepusculo —, isso nunca vai passar. Os poemas que escrevi
530 poemas ruins, e so agora eu entendi.

O investigador foi embora depois de obter um material muito importante.
Observando o fio dos acontecimentos, do fim para o inicio, finalmente conseguiu
chegar a origem de tudo que ocorrera. O investigador ndo tinha davidas de que
esses acontecimentos comegaram com a morte em Patriarchi Prudy. E claro
que nem Ivan nem o tal de roupa xadrez teriam empurrado o infeliz presidente
da Massolit para baixo do bonde. Fisicamente, digamos assim, ninguém
contribuiu para o atropelamento. Porém, o investigador estava certo de que
Berlioz jogou-se embaixo do bonde (ou caiu debaixo dele) em estado de hipnose.

E, ja havia material suficiente e ja se sabia a quem e onde prender. Mas
o fato era que ndo havia meio de fazer a prisio. No apartamento numero 50, trés
vezes amaldigoado, sem duvida havia alguém. De tempos em tempos, alguém
nesse apartamento respondia com uma voz anasalada aos chamados telefonicos,
as vezes as janelas do apartamento se abriam, e, acima de tudo, ouvia-se 0 som
do gramofone. Mas a cada vez que estiveram la ndo encontraram ninguém. E
estiveram 14 mais de uma vez e em diver
andaram pelo apartamento com redes, conferindo cada canto. O apartamento]a
estava havia tempos sob suspeita. Vigiavam ndo s6 o caminho que levava para o
patio pelo portio, mas a entrada dos fundos, e foram posicionados vigias no
telhado proximo as chaminés. E, o apartamento nimero 50 continuava com as
suas traquinagens ¢ nada se podia fazer.

Assim, tudo se prolongou até a meia-noite de sexta-feira para sabado,
quando o bardo Meigel, vestido em trajes noturnos e calgando sapatos laqueados,
dirigiu-se solenemente ao apartamento nimero 50 na qualidade de visitante.
Ouviu-se como o bardo foi recebido no apartamento. Exatamente dez minutos
depois, sem quaisquer campainhas, o apartamento foi invadido; porém, além de




ndo encontrarem ninguém, o que ja era um mistério, ndo conseguiram obter
sequer vestigios do bardo Meigel.

Entdo, como ja foi dito, o trabalho prolongou-se até o amanhecer de
sdbado. Foi quando surgiram dados novos e muito interessantes. No aer6dromo
moscovita pousou um avido de passageiros de seis lugares vindo da Crimeia.
Entre outros passageiros, surgiu um individuo muito estranho. Era um jovem
cidaddo de barba enorme, que ndo tomava banho havia trés dias, com os olhos
inflamados e assustados, sem bagagem e trajando roupas esquisitas. O cidaddo
estava de papakhal e de burka2 por cima da camisa do pijama, calgando
chinelos azuis novos, recém-comprados. Assim que se afastou da escada pela
qual desciam da cabine do avido, alguém se aproximou dele. Esse cidaddo era
aguardado e, algum tempo depois, o inesquecivel diretor do Teatro de
Variedades, Stepan Bogdanovitch Likhodiéiev, estava diante dos investigadores.
Ele acrescentou dados novos. Agora, estava claro que Woland entrara no teatro
disfargado de artista apds hipnotizar Stiopa Likhodiéiev. Depois, teve a esperteza
de expulsar esse mesmo Stidpa para fora de Moscou, para 1a Deus sabe quantos
quilometros de distaincia. Agora havia mais material, mas nem por isso ficou
mais facil, alis, ficou até mais dificil, pois estava claro que pegar tal pessoa,
capaz de fazer brincadeiras como as que fez com a vitima Stepan Bogdanovitch,
ndo era uma tarefa das mais faceis. Likhodiéiev, por solicitagdo propria, foi
encarcerado numa cdmara segura, ¢ Variénukha, preso em seu apartamento,
para onde havia voltado depois de uma auséncia inexplicavel de quase dois dias,
apresentara-se aos investigadores.

Apesar da promessa feita a Azazello de ndo mentir mais, o administrador
comegou exatamente com uma mentira. Mas nd3o se deve julga-lo com
severidade por causa disso. Azazello o proibiu de mentir e de fazer grosserias por
telefone, mas nesse caso o administrador falava sem ajuda desse aparelho.
Vagando com o olhar, Ivan Saviélievitch declarou que na quinta, de dia, em seu
gabinete do Teatro de Variedades, embebedou-se sozinho, depois saiu, mas ndo
sabe para onde, bebeu starka3 em algum lugar, mas ndo lembra onde, depois
caiu bébado, mas ndo lembra onde. Somente depois de terem dito ao
administrador que ele, com o seu comportamento idiota e irracional, estava
atrapalhando as investigagdes de um caso importante e que iria responder por
isso0, € que Variénukha pds-se a chorar e a falar com a voz trémula, dizendo que
estava mentindo somente porque tinha medo da quadrilha de Woland, pois ja
estivera em suas mdos, por isso pedia e suplicava ansiosamente que fosse
trancafiado na cdmara blindada.

— Ah, diabo! Inventaram agora essa cdmara blindada! — resmungou
um dos investigadores.

— Os malditos os assustaram para valer — disse o investigador que
esteve com Ivanuchka.

Acalmaram Variénukha e lhe disseram que iriam protegé-lo sem
qualquer camara. Entdo revelou-se que néo houve starka alguma, e que ele tinha
sido agredido por dois tipos: um com caninos e ruivo, o outro gorducho...

— Ah, parecido com um gato?

— Sim, sim, sim — cochichou o administrador, paralisado de tanto medo




e olhando para tras a cada segundo, continuando a expor outros detalhes de como
sobreviveu por mais de dois dias no apartamento nimero 50 na qualidade de
vampiro-delator, quase se tornando motivo da morte do diretor financeiro
Rimski...

Nesse momento entraram conduzindo Rimski, que havia chegado de trem
de Leningrado. No entanto, esse velho grisalho, tremendo de medo e
psiquicamente desnorteado, no qual era dificil reconhecer o anterior diretor
financeiro, por nada no mundo queria falar a verdade e revelou-se, no caso,
decidido ¢ teimoso. Rimski afirmava que ndo havia visto nenhuma Hella pela
janela de seu gabinete, a noite, nem nenhum Variénukha, e que tinha passado mal
e viajado totalmente fora de si para Leningrado. Nem ¢ necessario dizer que o
depoimento do diretor financeiro doente terminou com o pedido de ser
trancafiado na cdmara blindada.

Annuchka foi presa quando empreendia a tentativa de entregar uma nota
de dezdolares a caixa do supermercado na Arbat. O relato de Annuchka sobre as
pessoas que sairam voando pela janela do prédio na rua Sadovaia e sobre a
ferradura que ela, segundo seu depoimento, tinha pegado para apresentar a
policia foi ouvido com muita atengao.

— A ferradura era realmente de ouro e cravejada de brilhantes? —
perguntaram-lhe.

— Conhego muito bem brilhantes — respondia Annuchka.

— E ele lhe deu notas de dez como disse?

— Sei muito bem como sio as notas de dez— respondia Annuchka.

— Pois entdo quando foi que se transformaram em dolares?

— Nao sei de nada, que dolares sdo esses, ndo vi esses dolares —
respondia Annuchka, com a voz aguda —, estou no meu direito! Recebi uma
recompensa ¢ comprei tecido com ela... — e comegou a falar bobagens, dizendo
que ndo respondia pela administragdo predial que permitira que satanas se
instalasse no quinto andar ¢ ndo deixasse ninguém em paz.

Nesse instante o investigador acenou para Annuchka com a pena da
caneta, pois ela ja havia abusado da paciéncia de todos os presentes, deu-lhe a
permissdo em papel verde para que fosse embora e, para a felicidade de todos,
Annuchka sumiu do prédio.

Depois, surgiu uma fila de pessoas, e entre elas estava Nikolai Ivanovitch,
recém-preso por causa de uma atitude tola de sua mulher ciumenta que dera
parte a policia pela manha, dizendo que o marido havia desaparecido. Nikolai
Ivanovitch ndo impressionou muito os investigadores com a apresentagdo do
atestado de que havia passado todo esse tempo no baile do satands. Em seus
relatos sobre como carregou pelos ares em suas costas até¢ onde Judas perdeu as
botas a empregada de Margarida Nikoldievna para banhar-se no rio, e sobre a
apari¢do na janela de Margarida Nikoldievna nua que antecedeu a isso, Nikolai
Ivanovitch ndo foi muito verdadeiro. Assim, por exemplo, ele ndo considerou
necessario se lembrar de ter aparecido no quarto trazendo nas méaos a camisa
que fora jogada pela janela, e que chamara Natacha de Vénus. Segundo ele,
Natacha saiu voando pela janela, montou nele e o levou para fora de Moscou...

— Sendo dominado a forga, fui obrigado a obedecer — contou Nikolai



Ivanovitch, e terminou seu relato pedindo que ndo contassem isso a esposa. O que
The foi prometido.

O depoimento de Nikolai Ivénovitch permitiu que a investigagdo
concluisse que Margarida Nikoldievna, assim como sua empregada Natacha,
haviam sumido sem deixar vestigios. Foram tomadas medidas para que fossem
localizadas.

Com as investigagdes que ndo cessavam por um segundo, teve inicio a
manhd do sibado. Na cidade, a essa hora, surgiam e se espalhavam boatos
impossiveis, nos quais a pequena parte de verdade era enfeitada com uma
mentira exuberante. Diziam que houve a sessdo no Teatro de Variedades e que,
depois dela, os dois mil espectadores sairam a rua assim como vieram ao mundo,
que a tipografia da rua Saddvaia imprimia dinheiro falso e magico, que uma
quadrilha havia sequestrado cinco administradores no setor de diversdo, que a
policia logo os encontrou, e se dizia muito mais, que ndo da vontade de repetir.

No entanto, aproximava-se a hora do almogo e entdo 1d, onde se
realizava a investigagdo, soou o telefone. Comunicavam da rua Saddvaia que o
maldito apartamento novamente dera sinais de vida. Foi dito que abriram as
janelas por dentro, que dava para ouvir o piano e alguém cantando, ¢ que dava
para ver um gato preto sentado no batente da janela, aquecendo-se ao sol.

Aproximadamente as quatro horas da tarde do dia quente, o grande grupo
de homens vestidos a paisana saiu em trés carros para o prédio no 302-bis da rua
Saddvaia. O grupo grande se dividiu em dois pequenos, um foi em dire¢do aos
portdes do prédio diretamente para a entrada social no 6 e o outro abriu a
portinhola que normalmente ficava lacrada, e que levava para a entrada dos
fundos. Os dois grupos comegaram a subir simultaneamente pelas escadas do
prédio em direg¢do ao apartamento nimero 50.

Nessa hora, Koroviev ¢ Azazello — alids Kordviev em seus trajes
habituais, nio em seu fraque de festa — estavam sentados na sala de jantar,
terminando o café da manha. Woland, como sempre, estava em seu quarto, e
onde estava o gato ndo se sabia. Porém, a julgar pelo barulho de panelas que
vinha da cozinha, podia-se supor que Behemoth estava exatamente 1a, fazendo
bobagens, como era seu costume.

— Mas que passos sdo esses pelas escadas? — perguntou Kordviev
mexendo a colher na xicara de café preto.

— Ah, estdo vindo nos prender — respondeu Azazello e tomou uma dose
de conhaque.

— A-ha, esta bem — respondeu Koréviev.

Os que subiam pela escada da entrada social naquele instante ja estavam
na area do terceiro andar. L4, dois bombeiros se ocupavam da calefagio a vapor.
Os que subiram as escadas trocaram olhares significativos com os bombeiros.

— Todos estio em casa — cochichou um dos bombeiros batendo com
um martelinho no tubo.

O que vinha a frente tirou de dentro do paletd uma pistola Mauser preta, e
o outro, ao seu lado, retirou as algemas. Os que se preparavam para invadir o
apartamento numero cinquenta estavam bem equipados. Dois deles traziam em
seus bolsos redes finas de seda que se abriam com facilidade. Outro tinha um



lago e, outro, mascaras de gas e ampolas com cloroformio.

Em um segundo a porta da frente do apartamento nimero 50 foi aberta e
todos ja se encontravam no hall de entrada, e a porta que bateu deu a entender
que o grupo que vinha pelos fundos também havia chegado naquele momento.

Dessa vez, estava certo de que, se ndo era o sucesso total, pelo menos
algum sucesso estava garantido. No mesmo instante as pessoas se distribuiram
por todos os quartos, mas ndo encontraram ninguém. Porém, na sala de jantar,
havia restos do café da manhd abandonado as pressas e, na sala de estar, na
estante sobre a lareira, ao lado da jarra de cristal, estava um gato preto enorme.
Ele tinha em suas maos um fogareiro.

Em siléncio total, os que entraram na sala de estar contemplaram o gato
durante um tempo bastante longo.

— Hum... é... que beleza... — cochichou um deles.

— Nio estou fazendo nada, ndo estou incomodando ninguém, estou
consertando o fogareiro — disse o gato, ericado com animosidade — e ainda
considero uma obrigagao avisar que o gato ¢ um animal antigo e sagrado.

— Trabalho excepcionalmente limpo — cochichou um dos invasores.

E o outro respondeu com clareza e baixinho:

— Bom, seu gato sagrado, intocavel e profético, faga o favor de vir para
ca!

A rede de seda foi estendida e langada, mas aquele que a jogou, para
surpresa de todos, errou o alvo e apanhou-se com ela somente a jarra que, com
muito barulho, estilhagou-se no chao.

— Errou! — gritou o gato. — Urra! — E, deixando o fogareiro de lado,
sacou das costas uma Browning. Num segundo, mirou na dire¢do da pessoa que
estava mais proxima, mas antes de o gato conseguir atirar houve um disparo
vindo da mao do homem, ¢ com o tiro da Mauser o gato caiu da prateleira no
chao de cabega para baixo, derrubando a Browning ¢ o fogareiro.

— Esta tudo acabado! — disse o gato com voz fraca, e estendeu-se
languidamente na poga de sangue. — Afastem-se de mim por um segundo,
deixem eu me despedir da terra. Oh, meu amigo Azazello! — gemeu o gato,
esvaindo-se em sangue. — Onde esta? — O gato dirigiu seus olhos que se
apagavam para a porta da sala de jantar. — Vocé ndo veio em meu socorro no
momento de uma batalha desigual. Vocé abandonou o pobre Behemoth,
trocando-o por um copo, ¢ bem verdade, de um conhaque muito bom! Pois bem,
que a minha morte fique na sua consciéncia, ¢ lhe deixo de heranga a minha
Browning...

— Arede, a rede, a rede — cochichavam com preocupagdo em torno do
gato. Mas a rede havia enganchado no bolso de alguém e ndo saia de jeito
nenhum.

— A ftnica coisa que pode salvar um gato mortalmente ferido —
pronunciou o gato — ¢ um gole de benzina... — E, aproveitando a confusdo com
a rede, ele encostou a boca no orificio do fogareiro e bebeu o combustivel. No
mesmo instante, o sangue embaixo da pata superior esquerda parou de jorrar.

O gato levantou-se vivo e agil, pegou o fogareiro, pulou com ele de volta
para a prateleira sobre a lareira e, de la, arrancando o papel de parede, subiu



pela parede e, dois segundos depois, estava acima dos invasores, sentado na
cornija metalica.

De um lance, as méaos se agarraram na cortina e a arrancaram junto
com a cornija, e o sol invadiu o quarto escuro. Porém, nem o gato que
malandramente havia se curado nem o fogareiro cairam no chio. O gato, sem se
separar do fogareiro, conseguiu, voando pelos ares, subir no lustre dependurado
no centro do cémodo.

— Escada! — gritaram de baixo.

— Eu os desafio para um duelo! — gritou o gato, montado no lustre
sobrevoando as cabegas. O gato mirou e, balangando como um péndulo sobre as
cabegas dos invasores, abriu fogo. O barulho estremeceu o apartamento.
Comegaram a cair no chéo estilhagos do lustre, o espelho da lareira rachou em
forma de estrelas, o p6 branco da pintura caia do teto, pelo chdo pulavam as
capsulas das balas, os vidros das janelas se estilhagaram e do fogareiro
esburacado pelas balas jorrou benzina. Era impossivel apanhar o gato vivo. Por
isso, os invasores atiravam com pontaria e furia com suas Mausers para a
cabega, a barriga, o peito e as costas dele. O tiroteio provocou panico no asfalto
do patio.

Porém, o tiroteio ndo durou muito tempo, e comegou a se acalmar por si
mesmo. O problema ¢ que os disparos ndo feriam nem o gato nem os invasores.
Ninguém foi morto, nem mesmo ferido; todos, incluindo o gato, permaneciam
intactos. Alguém entre os invasores, para se certificar definitivamente,
descarregou cinco balas na cabega do gato maldito, e o gato respondeu com uma
rajada de tiros. E foi 0 mesmo: nenhum efeito foi produzido em ninguém. O gato
se balangava no lustre mais devagar, soprando no cano da Browning e cuspindo
nas patas. Os que estavam parados embaixo expressavam em seus rostos total
incompreensdo. Era o nico caso, se ndo um dos tnicos, em que o tiroteio era
totalmente ineficaz. Era possivel, ¢ claro, admitir que a Browning do gato fosse
de brinquedo, mas o mesmo ndo podia ser dito das Mausers dos invasores. O
primeiro ferimento do gato, ndo havia a minima duvida, fora nada mais que uma
magica e um fingimento ridiculo, assim como o ato de beber benzina.

Fizeram mais uma tentativa de pegar o gato. Foi jogado o lago, que se
fixou em uma das velas do lustre, e o lustre caiu. O barulho da queda estremeceu
o prédio, mas nada se conseguiu com isso. Os presentes foram atingidos pelos
estilhagos, e o gato saltou no ar e sentou-se sob o teto, na parte superior da
moldura dourada do espelho sobre a lareira. Nao pretendia fugir para lugar
algum e, ao contrario, sentado num canto bastante seguro, voltou a falar.

— Nao entendo — dizia 14 de cima — por que estio me tratando com
tanta violéncia...

Nesse momento, a fala foi interrompida sabe-se la de onde por uma voz
grossa e pesada:

— O que esta acontecendo no apartamento? Estdo me atrapalhando.

Outra voz desagradavel e anasalada respondeu:

— E claro que é o Behemoth, diabos!

Aterceira voz disse:

— Meu senhor! E sibado. O sol esta se pondo. Esta na nossa hora.



— Desculpem-me, ndo posso mais ficar conversando — disse o gato de
cima do espelho —, esta na nossa hora. — Ele langou sua Browning e quebrou os
dois vidros da janela. Depois, espalhou benzina que explodiu sozinha e langou
uma onda de chamas até o teto.

Tudo pegou fogo com uma rapidez e uma forga dificeis de se conseguir
até mesmo com benzina. No mesmo instante os papéis de parede pegaram fogo,
pegou fogo a cortina que estava no chdo e comegaram a queimar as janelas com
os vidros quebrados. O gato tomou impulso, miou, saltou do espelho para o
batente da janela ¢ sumiu com seu fogareiro. Tiros soaram do lado de fora. O
homem posicionado na escada de incéndio de ferro, no degrau que ficava no
nivel do apartamento, atirou varias vezes quando o gato saltou do batente da
janela em dire¢do a tubulagdo na beirada do prédio. O gato subiu até o telhado
por essa tubulagdo. L4, infelizmente, ele também foi atingido por tiros da guarda
que vigiava as chaminés, mas sem resultados, e o gato sumiu no por do sol que
inundava a cidade.

Os tacos do apartamento comegaram a pegar fogo sob os pés dos
invasores, e no fogo, no local onde havia se estendido o gato fingido na poga de
seu sangue, surgiu cada vez mais denso o cadaver do ex-bardo Meigel com o
queixo empinado e olhos de vidro. Ja ndo havia qualquer possibilidade de tird-lo
de la.

Os invasores pulavam pelos tacos, batiam as palmas das maos nos
ombros e peitos em chamas e se dirigiram para o gabinete e o hall de entrada. Os
que estavam na sala de jantar e no quarto sairam correndo para o corredor.
Chegaram correndo também aqueles que estavam na cozinha e foram em
dire¢do ao hall. A sala de jantar ja estava tomada pelo fogo e pela fumaca.
Alguém conseguiu ligar para os bombeiros e gritar rapidamente ao telefone:

— Sadovaia, trezentos ¢ dois bis!

Nao havia mais como permanecer ali. O fogo atingiu o hall. Estava dificil
de respirar.

Quando das janelas do apartamento amaldigoado sairam os primeiros
filetes de fumaca, do patio ouviram-se gritos desesperados:

— Incéndio! Incéndio! Estamos pegando fogo!

Em vérios apartamentos do prédio as pessoas comegaram a gritar pelos
telefones:

— Sadodvaia! Saddvaia, trezentos e dois bis!

Enquanto na Saddvaia se ouviam as badaladas dos sinos que assustam os
coragdes, vindas dos carros vermelhos compridos e velozes que partiam de todas
as partes da cidade, as pessoas desesperadas no patio viram que, junto com a
fumaga da janela do quinto andar, sairam voando, como lhes pareceu, trés
negras silhuetas masculinas e um vulto de mulher nua.
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As Ultimas aventuras de Kordviev e Behemoth

Se eram silhuetas ou visdes dos moradores tomados pelo medo do maldito prédio
na Saddvaia, ndo ha como dizer com certeza. Se estiveram ali, ¢ para onde
foram a seguir, ninguém podia dizer também. Onde se separaram também ndo
se sabe, mas sabemos que, aproximadamente quinze minutos depois do inicio do
incéndio na Saddvaia, proximo das portas espelhadas do Torgsin,] no mercado
Smolenski, surgiu um cidaddo comprido de terno quadriculado e, com ele, um
gato preto grande.

Desviando com habilidade dos transeuntes, o cidaddo abriu a porta da
loja. Mas um porteiro pequeno, magro e muito antipatico barrou seu caminho e
disse irritado:

— E proibido entrar com gatos!

— Pego desculpas — tilintou 0 homem comprido, e pés a mao nodosa na
orelha como se fosse surdo. — Com gatos, o senhor diz? Onde esta vendo gatos?

O porteiro arregalou os olhos, e com razio: ndo havia gato algum aos pés
do tal cidaddao, mas aparecera por tras dele um gorducho de boné querendo
desesperadamente entrar na loja, cujo rosto, na verdade, parecia muito a cara de
um gato. Nas maos do gorducho havia um fogareiro.

Por algum motivo o porteiro misantropo ndo simpatizou com o par de
visitantes.

— Aqui a venda ¢ s6 com dinheiro estrangeiro — disse o porteiro com a
voz rouca, olhando irritado por debaixo das sobrancelhas rugas desgrenhadas e
com muitas falhas.

— Meu querido — tilintou o homem comprido ¢ com o olho brilhando
detras do pincené quebrado —, como sabe que ndo tenho dinheiro estrangeiro?
Julga pelo meu terno? Nunca faga isso, meu valioso guarda! Pode se enganar e
muito. Releia pelo menos mais uma vez a historia do famoso califa Harun al-
Rashid.2 Porém, nesse caso, deixando temporariamente de lado a historia, quero
lhe dizer que vou apresentar uma reclamagdo ao seu gerente e contarei a ele
coisas sobre o senhor que talvez o forcem a deixar seu posto entre as portas
espelhadas.

— Posso estar com o fogareiro cheio de dinheiro estrangeiro —
intrometeu-se na conversa o gorducho em forma de gato, que queria a todo custo
entrar na loja.

Atras deles, o publico estava nervoso ¢ empurrava. Olhando para o
estranho par com 6dio e divida, o porteiro afastou-se e os nossos conhecidos,
Kordviev e Behemoth, finalmente entraram. Eles olharam ao redor e depois,
com a vozaguda, ouvida em todos os cantos da loja, Kordviev anunciou:

— Que loja maravilhosa! Muito, muito maravilhosa!

O publico que estava nos balcdes olhou para tras e, por algum motivo,
fitou confuso aquele que havia falado, apesar de existirem todas as razdes para
clogiar a loja.



Centenas de cortes de chita de cores riquissimas estavam expostos nas
prateleiras. Por tras amontoavam-se mais alguns tecidos de algoddo e tecidos
para fraques. Ao longe havia prateleiras inteiras com caixas de sapatos, e
algumas cidadas estavam sentadas nos banquinhos e calgavam no pé direito o
sapato velho, surrado, e no pé esquerdo o mais novo modelo raso com o qual
pisavam com for¢a no tapete. Em algum lugar tocava um gramofone.

Passando por todas essas maravilhas, Koroviev e Behemoth dirigiram-se
logo para onde se encontravam as seg¢des de gastronomia e de confeitaria. O
lugar era bastante amplo, as cidadds de lengos ¢ boinas ndo se empurravam nos
balcdes, como acontecia no departamento de tecidos.

Um homem baixinho, totalmente quadrado, de barba feita, de éculos
com armagdo em osso, de chapéu novo e ndo amassado e sem manchas na fita,
de paleté lilas e luvas ruivas de lacaio, estava proximo ao balcdo e mugia algo
em tom de ordem. Um vendedor, num jaleco branco e limpo, e de chapeuzinho
azul, atendia o cliente de lilas. Com uma faca afiada, muito parecida com a faca
que Mateus Levi tinha roubado, ele retirou do salmao gordo e suado a pele de
brilho prateado, muito parecida com pele de cobra.

— Essa se¢do também ¢ maravilhosa — reconheceu Koroviev
solenemente —, e 0 estrangeiro também ¢ simpatico. — E indicou benevolente
com o dedo para as costas lilases.

— Naéo, Fagot, ndo — respondeu Behemoth, pensativo. — Vocé, meu
amiguinho, estd enganado. Algo estd faltando no rosto do gentleman lilas, eu
acho.

As costas lilases estremeceram, mas provavelmente por acaso, pois
como o estrangeiro poderia entender o que diziam em russo Kordviev e seu
companheiro?

— Bom? — perguntava o comprador lilis severamente.

— De qualidade internacional! — respondia o vendedor, que enfiava a
lamina da faca sob a pele em tom sedutor.

— Bom eu gosto, ruim, ndo — dizia o estrangeiro.

— Claro! — respondia o vendedor exaltado.

Entdo os nossos conhecidos se afastaram do estrangeiro e seu salmao e
foram até a ponta da se¢@o de confeitaria.

— Esta calor hoje — disse Kordviev, dirigindo-se a vendedora jovem de
bochechas vermelhas, mas sem receber resposta. — Quanto custa a tangerina?
— quis saber dela Koréviev.

— Trinta copeques o quilo — respondeu a vendedora.

— S6 falta nos morder — disse Kordviev, suspirando. — Eh, eh... —
pensou um pouco e convidou o seu companheiro: — Coma, Behemoth.

O gorducho colocou o fogareiro debaixo do brago, pegou a tangerina que
estava no topo da piramide e comeu com casca e tudo, ¢ logo comegou com
uma segunda.

Avendedora foi dominada por um pavor mortal:

— Ficou louco! — gritou ela, perdendo o rubor do rosto. — Apresente a
nota! Anota! — E deixou cair o pegador de bombons.

— Queridinha, meu doce, minha lindeza — disse Kordviev com a voz



anasalada, debrugando-se sobre o balcdo —, ndo tenho dinheiro estrangeiro
hoje... o que fazer? Mas juro que da proxima vez no mais tardar segunda-feira,
pagaremos! Estamos acomodados aqui perto, na Saddvaia, onde esta havendo
um incéndio...

Depois de engolir a terceira tangerina, Behemoth enfiou a pata na
piramide de tabletes de chocolate, retirou o que estava embaixo e obviamente
tudo ruiu, e ele engoliu o tablete junto com o embrulho dourado.

Os vendedores do balcdo da peixaria ficaram paralisados com suas
facas, o visitante lilas voltou-se para os ladroes e no mesmo instante revelou-se
que Behemoth estava enganado: ndo faltava algo no rosto do homem de lilas,
mas, ao contrario, havia algo a mais: bochechas flacidas e olhos nervosos.

A vendedora, ficando totalmente amarela, gritou melancolicamente para
a loja inteira:

— Palossitch!3 Palossitch!

O publico do departamento de tecidos correu em dire¢do ao grito, e
Behemoth afastou-se dos doces sedutores, enfiou a pata no barril com a
plaquinha “arenque de Kertch selecionado”, pegou um par de arenques e os
engoliu, cuspindo os rabos.

— Palossitch! — repetiu o grito desesperado atras do balcdo da
confeitaria.

E o vendedor de cavanhaque do balcdo da peixaria bramiu:

— O que esta fazendo, seu desgragado?!

Pavel Tossifovitch se apressava para o local dos acontecimentos. Era um
homem bem apresentado, de jaleco branco como um cirurgido, e com a ponta
do lapis para fora do bolso. Pavel Tossifovitch parecia ser um homem experiente
e num instante avaliou a situag@o, entendeu tudo e, sem entrar em discussio com
os ladrdes, acenou com a mao e ordenou:

— Apite!

O porteiro saiu das portas espelhadas na esquina do mercado de
Smolenski, e apitou com seu apito sinistro. O publico comegou a cercar os
malditos ladrdes, e entio Kordviev entrou na conversa:

— Cidadaos! — gritou ele com a voz aguda e vibrante. — O que estd
acontecendo, hein? Permitam-me perguntar. O pobre homem — Kordviev
tornou sua voz mais vibrante e apontou para Behemoth, que, no mesmo instante,
configurou uma cara chorosa —, o pobre homem passou o dia inteiro
consertando o fogareiro; esti com fome.. onde vai conseguir dinheiro
estrangeiro?

Pavel lossifovitch, que era normalmente contido e tranquilo, gritou em
tom severo:

— Deixe disso! — E acenou para longe ja impaciente. Entdo os apitos
soaram com mais forga.

Mas Kordviev ndo se intimidava com a demonstragio de Pavel
Tossifovitch e prosseguia:

— Onde?, pergunto eu a vocés! Esta morto de fome e de sede! Esta com
calor. O infeliz pegou uma tangerina para experimentar. Uma tangerina que custa
somente trés copeques. SO por causa disso comegam a apitar como se fossem



rouxindis no bosque primaveril, incomodam a policia, abrem investigacao. E ele,
pode? Ha? — Kordviev apontou para o gorducho de lilas, que, por sua vez,
expressou medo em seu rosto. — Quem ¢ ele? Ha? De onde veio? Para qué?
Estivamos tristes com a sua auséncia? Foi convidado, ¢? Claro — entortando a
boca sarcasticamente, o ex-maestro gritava em tom alto — estd trajando um
terno social lilas, estd inchado de tanto salmao, mas tem dinheiro estrangeiro, e o
nosso, o nosso?! Que amargura! Amargura! Amargura! — uivou Kordviev,
como um padrinho num casamento4 antigo.

Toda essa fala tola, indiscreta e politicamente nociva, fez com que Pavel
Tossifovitch tivesse uma convulsdo; porém, por mais estranho que possa parecer,
pelos olhares do plblico em volta via-se que, para muitas pessoas, a fala de
Kordviev provocara compaixdo! Quando Behemoth encostou a manga suja e
rasgada do paletd nos olhos, e exclamou tragicamente: “Obrigado, amigo fiel,
por ter tomado as dores do sofredor!”, — ocorreu um milagre. Um velhinho
educado e discreto, vestido de forma humilde, mas asseada, que comprava trés
doces de améndoas na confeitaria, ficou vermelho de repente, jogou o pacote
com os doces no chao e gritou:

— Verdade! — Sua voz era infantil e aguda. Pegou a bandeja, retirou
dela os restos da torre Eiffel de chocolate derrubada por Behemoth, tomou
impulso e com a méo esquerda arrancou o chapéu do estrangeiro e, com a
direita, com impulso, bateu com a bandeja na cabega piolhenta do estrangeiro.
Soou como um caminhdo descarregando folhas de flandres. O gorducho
empalideceu, desmaiou e caiu sentado no barril com o arenque, fazendo jorrar
para fora a salmoura que conservava o peixe. Entdo aconteceu o segundo
milagre. O homem de lilas, depois de cair no barril, gritou no mais perfeito russo
e sem nenhum sinal de sotaque:

— Socorro! Policia! Os bandidos estio me matando! — Pelo visto, em
consequéncia do abalo sofrido, dominara a lingua até entido desconhecida para
cle.

O apito do porteiro parou e, na multidio dos consumidores perturbados,
brilharam dois capacetes de policiais aproximando-se. Mas o traigoeiro
Behemoth, da mesma forma com que derramam agua da bacia no banco dentro
da sauna, derramou sobre o balcdo da confeitaria a benzina do fogareiro, que se
incendiou sozinho. A chama explodiu, subiu e correu pelo balcao, consumindo as
bonitas fitas de papel nas cestas com frutas. As vendedoras puseram-se a correr
aos berros e, assim que conseguiram saltar para fora do balcdo, as cortinas nas
janelas incendiaram-se e o combustivel incendiou o chdo. O publico, depois de
berros lancinantes, correu para fora da confeitaria pisoteando o inttil Pavel
Tossifovitch, e, do balcdo da peixaria, com as suas facas afiadas, os vendedores
correram a trote até as portas dos fundos. O cidaddo de lilas conseguiu sair do
barril e, todo molhado de salmoura, saltou por sobre o salmdo que estava no
balcdo e seguiu os vendedores. Os vidros das portas de entrada espelhadas
tilintavam e cafam sob a pressdo das pessoas que queriam se salvar. Os dois
desgracados, Koréviev e o guloso Behemoth, desapareceram. Posteriormente, as
testemunhas do inicio do incéndio no Torgsin de Smolenski contavam que os dois
bandidos subiram até o teto ¢ estouraram como dois baldes inflaveis. E duvidoso




que tenha sido exatamente assim, mas o que ndo sabemos, ndo sabemos.

No entanto, sabemos que exatamente um minuto depois do ocorrido no
Smolenski, tanto Behemoth como Kordviev ja estavam na calgada do bulevar,
préximo ao prédio da tia de Griboiédov. Kordviev parou perto da cerca e disse:

— Bah! Essa é a casa dos escritores! Sabe, Behemoth, ja ouvi muita
coisa boa e muito lisonjeira sobre essa casa. Preste atencdo, meu amigo, nessa
casa. B bom pensar que sob este telhado se esconde e amadurece um sorvedouro
de talentos.

— Como ananas em estufas — disse Behemoth, que, para poder observar
melhor o prédio de cor creme com colunas, subiu na base de ferro da cerca.

— Exatamente — concordou Kordviev com seu amigo inseparavel. —
Um arrepio doce se aproxima do coragdo quando penso que nessa casa agora
esta amadurecendo o futuro autor de Dom Quixote ou de Fausto ou, diabos me
carreguem, de Almas mortas! Nio é?

— E terrivel s6 de pensar — concordou Behemoth.

— E — prosseguiu Kordviev —, pode-se esperar coisas impressionantes
vindas dessa estufa que uniu sob seu telhado alguns milhares de devotos que
resolveram dedicar eternamente suas vidas a Melpomene, Polimnia e Talia.5
Imagine o barulho que sera quando algum deles, para inicio de conversa,
apresentar ao publico leitor O inspetor geral ou, na pior das hipoteses, Evguéni
Oniéguin.

— Muito facil — concordou novamente Behemoth.

— E — prosseguiu Kordviev, e levantou pensativo o dedo. — Mas! Mas
eu digo e repito isso, mas! Mas s6 se essas plantas frageis e cultivadas em estufas
ndo forem atacadas por micro-organismos, se ndo forem cortadas suas raizes, se
ndo apodrecerem! E isso acontece aos ananas! A-hd, e como acontece!

— Alias — quis saber Behemoth, enfiando a cabega redonda pelo buraco
da cerca —, o que eles estdo fazendo na varanda?

— Almogando — explicou Kordviev. — Quero dizer mais, meu querido,
ali tem um restaurante decente e ndo muito caro. E eu, alids, como qualquer
turista antes de seguir viagem, tenho vontade de fazer uma boquinha e tomar
uma caneca de cerveja gelada.

— Eu também — respondeu Behemoth, e os dois bandidos marcharam
pelo asfalto sob as tilias em diregdo a varanda, que ndo pressentia o perigo que o
restaurante corria.

Uma cidada palida e triste, de meias soquete e boina branca, com o
cabelo preso num rabo de cavalo, estava sentada na cadeira veneziana na
varanda, onde, entre a vegetagdo que cobria a treli¢a, ficava a entrada. Diante
dela, numa mesa ampla de cozinha, havia um livro grosso de escritorio no qual a
cidada, sabe-se 14 por qué, registrava aqueles que entravam no restaurante. Foi
exatamente por essa cidadd que Kordviev e Behemoth foram parados.

— Identidade? — disse ela, olhando admirada para o pincené de
Koréviev e, da mesma forma, para o fogareiro e a manga rasgada no cotovelo
de Behemoth.

— Pego mil desculpas, mas que identidade? — perguntou Koréviev com
ar confuso.



— Séo escritores? — perguntou a cidadi, por sua vez.

— Sem duvida — respondeu Kordviev com orgulho.

— Identidades? — repetiu a cidada.

— Minha linda... — disse Koréviev carinhosamente.

— Nio sou linda — interrompeu-o a cidada.

— Oh, que pena — disse Kordviev em tom de decepgao, e prosseguiu: —
Bem, o que fazer ja que ndo deseja ser linda? Seria maravilhoso, mas tudo bem.
Para se ce;tificar de que Dostoievski é escritor, vocé teria de pedir sua
identidade? E so6 pegar quaisquer cinco paginas de qualquer romance e, sem
identidade alguma, se certificara de que ¢ um escritor. Sim, suponho que ele
também ndo tinha nenhuma identidade! O que vocé acha? — Kordviev voltou-se
para Behemoth.

— Aposto que ndo tinha — respondeu o gato e pos o fogareiro sobre a
mesa ao lado do livro, para limpar a testa suja de fuligem e molhada de suor.

— O senhor ndo ¢ Dostoievski — disse a cidadd, comegando a sair do
sério com o comportamento de Koroviev.

— Quem sabe, quem sabe — respondeu o gato.

— Dostoievski ja4 morreu — respondeu a cidadd, mas sem muita
convicgao.

— Protesto! — exclamou Behemoth, acaloradamente. — Dostoievski é
imortal!

— Identidade, senhores — disse a cidada.

— Pelo amor de Deus, isso chega a ser comico — ndo se entregava
Koroviev. — Nio sdo as identidades que definem um escritor, mas aquilo que ele
escreve! Como sabe das ideias que passam por minha cabega? Ou por essa
cabega? — ele apontou para a cabega de Behemoth, tirando o boné para que a
moga a visse melhor.

— Desobstruam a passagem, senhores — disse a moga, ja bastante
nervosa.

Koréviev e Behemoth deram um passo para o lado e deixaram passar
um certo escritor de terno cinza, de camisa leve de verdo branca sem gravata,
cuja gola estava sobre a gola do paletd, e com um jornal embaixo do brago. O
escritor piscou, saudando a moga, assinou o livro e seguiu para a varanda.

— Infelizmente, ndo ¢ para o nosso bico — disse Kordviev em tom triste.
— Ele sim vai conseguir a caneca de cerveja gelada com a qual, nds, pobres
andarilhos, tanto sonhamos. Nossa situagdo ¢ triste e dificil, ¢ eu ndo sei o que
fazer.

Behemoth estendeu os bragos num sinal de desapontamento e colocou
novamente o boné na cabe¢a redonda, com uma vasta cabeleira muito parecida
com pelo de gato. Nesse momento, uma voz baixa, porém autoritaria, soou sobre
a cabega da cidada:

— Deixe eles entrarem, Sofia Pavlovna.

A cidadd com o livro se espantou, pois no meio do verde da cerca viva
despontou um peitilho branco num fraque, e uma barba pontiaguda de pirata. Ele
olhava com ar amigavel para os dois estranhos esfarrapados e dirigia a eles
gestos convidativos. A autoridade de Artchibald Artchibaldovitch era uma coisa



perceptivelmente séria no restaurante que ele gerenciava, e Sofia Pavlovna
atendeu ao seu pedido, perguntando a Kordviev:

— Sobrenome?

— Pandev — respondeu ele. A cidadd anotou esse sobrenome e dirigiu
um olhar interrogativo para Behemoth.

— Skabitchévski — disse ele, apontando por alguma razio para o
fogareiro. Sofia Pavlovna anotou e estendeu o livro para os visitantes para que
assinassem. Kordviev assinou “Skabitchévski” ao lado do sobrenome “Panaev”, e
Behemoth assinou “Pandev” ao lado do nome “Skabitchévski”.

Artchibald Artchibaldovitch deixou Séfia Pavlovna totalmente confusa,
pois sorria com ar sedutor, levando os visitantes até a melhor mesa do lado oposto
no final da varanda, 14 onde havia a mais densa sombra, até a mesinha ao lado da
qual o sol brincava alegremente através das aberturas da cerca viva. Sofia
Pavlovna piscava de tanto susto, analisando longamente as estranhas assinaturas
dos visitantes no livro.

Os gargons ndo ficaram menos impressionados do que Soéfia Pavlovna
com a atitude de Artchibald Artchibaldovitch. Ele afastou pessoalmente a
cadeira, convidou Koréviev a se sentar, e, entdo, piscou para um gargom ¢
cochichou algo para outro, ¢ ambos se puseram a se agitar ao lado dos novos
visitantes, um dos quais pds o fogareiro no chdo ao lado de sua botina desbotada.

Instantaneamente, sumiu da mesa a toalha velha com manchas
amarelas, e, no ar, estalando de tanta goma, surgiu outra toalha branquissima
como um albornoz de beduino, e Artchibald Artchibaldovitch cochichava
baixinho, mas com entonagao, inclinando-se até o ouvido de Kordviev:

— O que posso oferecer? Tenho um salmao defumado muito especial...
consegui no congresso de arquitetura...

— O senhor... bom... nos oferega um tira-gosto... e... — mugiu Koréviev
benevolente ¢ estendendo-se na cadeira.

— Entendo — respondeu Artchibald Artchibaldovitch, fechando os olhos
significativamente.

Quando perceberam a maneira com que o chefe do restaurante estava
tratando os estranhos visitantes, os gargons deixaram de lado as davidas e
puseram-se a trabalhar com seriedade. Um ofereceu fosforos a Behemoth, que
tirou uma guimba do bolso e colocou na boca, outro chegou as pressas para por
os talheres ao lado dos calices dos quais se bebe com tanto prazer narzan6 sob a
tenda... ndo, adiantando um pouco o assunto, pode-se dizer: bebia-se narzan sob a
tenda da varanda inesquecivel de Griboiédov.

— Posso oferecer filezinhos de perdizes — miou musicalmente
Artchibald Artchibaldovitch. O visitante de pincené rachado aprovava todas as
propostas do comandante do brigue e olhava benevolente para ele através do
vidro inutil.

O beletrista Petrakov-Sukhovei, que estava almogando com a esposa na
mesa ao lado e terminava de comer um escalope de porco, percebeu, com o
senso de observagdo comum a todos os escritores, como Artchibald
Artchibaldovitch tratava os visitantes, ¢ ficou muito admirado. A esposa, uma
dama de respeito, sentiu citmes da relagdo do pirata com Kordviev e até bateu



com a colher... — como se quisesse dizer: “Estdo nos atrasando... ja estava na
hora de trazer o sorvete! O que esta acontecendo?”

No entanto, depois de mandar a Petrakova um sorriso sedutor, Artchibald
Artchibaldovitch enviou o gargom até ela, mas ndo deixou seus valiosos
visitantes. Ah, como era inteligente Artchibald Artchibaldovitch! Ndo era um
observador nem um pouco pior do que os escritores. Artchibald Artchibaldovitch
sabia das sessdes do Teatro de Variedades e sobre muitos outros acontecimentos
dos tltimos dias, mas, ao contrario de muitos, ndo deixara passar despercebidas
as palavras “xadrez” ¢ “gato”. Artchibald Artchibaldovitch logo descobriu quem
eram seus visitantes, por isso resolveu que nao iria brigar com eles. Agora, Sofia
Pavlovna, essa ¢ boa! Proibir a entrada dos dois na varanda! Enfim, o que
esperar dela?

Petrakova enfiava a colher desdenhosamente no sorvete de creme que
derretia e observava, com olhos insatisfeitos, como a mesinha diante dos dois
senhores, vestidos como bobos da corte, se enchia de guloseimas como num
passe de magica. As folhas de alface lavadas estavam brilhando e sobressaiam
da travessa com caviar fresco... um instante depois, na mesinha especialmente
colocada ao lado da mesa maior, surgiu um baldinho prateado suado...

Somente depois de se certificar de que tudo tinha sido feito de acordo,
somente quando os gargons trouxeram nas maos uma frigideira fechada, dentro
da qual algo chiava, Artchibald Artchibaldovitch permitiu-se abandonar os dois
visitantes, mas antes, cochichou-lhes:

— Desculpem-me! Um minutinho! Vou pessoalmente cuidar dos
filezinhos.

Saiu correndo e desapareceu na passagem interna do restaurante. Caso
algum observador pudesse acompanhar as agdes seguintes de Artchibald
Artchibaldovitch, elas lhe pareceriam bastante misteriosas.

O chefe nao se dirigiu & cozinha para cuidar dos filezinhos, mas a
despensa do restaurante. Abriu-a com uma chave, trancou-se dentro, retirou do
compartimento com gelo, com cuidado para ndo sujar as mangas, dois pedagos
grandes de salmdo defumado, embrulhou-os num jornal, amarrou-os
cuidadosamente com um barbante e os deixou de lado. Depois, conferiu na sala
ao lado se estava tudo em seu devido lugar: o paletd de verdo com forro de seda
e o chapéu, e sO depois disso dirigiu-se a cozinha, onde o coznheiro
cuidadosamente preparava os filezinhos prometidos aos visitantes pelo pirata.

E preciso dizer que ndo havia nada de estranho e misterioso em todas as
agdes de Artchibald Artchibaldovitch, pois somente um observador superficial
poderia  considera-las  estranhas. O comportamento de  Artchibald
Artchibaldovitch estava logicamente ligado ao seu comportamento anterior.
Sabendo dos ultimos acontecimentos, ¢ confiando principalmente na sua intuig¢do,
ele suspeitou de que o almogo dos dois visitantes do restaurante da casa
Griboiédov podia ser farto e luxuoso, mas nao seria longo. E a intui¢do que nunca
enganava o ex-pirata também ndo o enganou dessa vez.

Enquanto Kordviev e Behemoth brindavam pela segunda vez com tagas
de vodca gelada, maravilhosa, destilada duas vezes, surgiu na varanda o cronista
Boba Kandalupski suado e nervoso, conhecido em Moscou por seu incrivel



conhecimento de tudo e que, no mesmo instante, sentou-se 4 mesa com 0s
Petrakov. Boba depositou sua mala inchada na mesa e, no mesmo instante, enfiou
seus labios no ouvido de Petrakov e comegou a cochichar para ele certas coisas
sedutoras. A madame Petrakova, corroendo-se de curiosidade, encostou a sua
orelha nos labios roligos de Boba, que, por sua vez, langava olhares desconfiados
e ndo parava de cochichar. Podia-se ouvir somente algumas palavras esparsas:

— Juro por minha honra! Na Saddvaia, na Saddvaia — Boba diminuiu
ainda mais o tom de voz — as balas ndo matam! As balas... balas... benzina...
incéndio... balas...

— Esses mentirosos que espalham boatos maldosos — disse madame
Petrakova com sua voz gutural em tom de indignagdo e bem mais alto do que
gostaria Boba —, esses sim deveriam se explicar! Mas tudo bem, assim sera,
serdo chamados a ordem! Sdo inimigos perigosos!

— Mentirosos nada, Antonida Porfirievna! — exclamou Boba, magoado
com a incredulidade da esposa do escritor, e novamente cochichou: — Estou
dizendo a vocés, as balas ndo matam... E agora o incéndio... Foram embora pelo
ar... pelo ar — Boba cochichava sem desconfiar que aqueles de quem falava
estavam sentados ao seu lado, deleitando-se com seus sussurros.

O deleite, porém, logo foi interrompido. Da passagem interna do
restaurante em dire¢do a varanda irromperam trés senhores com as cinturas
apertadas por cintos, de polainas ¢ revolveres nas maos. O que estava na frente
gritou em vozalta e severa:

— Nio se mexam! — E de uma vez todos abriram fogo na varanda,
apontando para a cabega de Kordviev e de Behemoth. Os dois, no mesmo
instante, desapareceram no ar, e do fogareiro explodiu uma coluna de chamas
em direcdo a tenda. Na tenda surgiu algo como uma bocarra brilhante com as
bordas negras que comegou a se espalhar para todos os lados. O fogo passou por
cla e subiu até o telhado da casa de Griboiédov. As pastas ¢ papéis que estavam
sobre o batente da janela do segundo andar na sala da redagdo incendiaram-se,
depois foi a vez da cortina. Entdo o fogo, rugindo, como se alguém o estivesse
aticando, passou em colunas para dentro da casa da tia.

Alguns segundos depois, pelas trilhas de asfalto que levavam até a cerca
de ferro do bulevar, de onde na quarta-feira a noite viera o primeiro informante
da infelicidade de Ivanuchka, agora corriam os escritores que ndo tinham
terminado de almogar, os gargons, Sofia Pavlovna, Boba, Petrakova, Petrakov.

Artchibald Artchibaldovitch estava parado tranquilo, pois havia saido a
tempo pela porta lateral, sem pressa, como um capitdo que ¢ obrigado a deixar
por ultimo o brigue incendiado. Estava com seu paleto de verdo com forro de
seda, e trazia embaixo do brago o embrulho com salmao defumado.
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O destino do mestre e de Margarida ¢ decidido



No pér do sol no alto da cidade, no terrago de pedra de um dos prédios mais
bonitos de Moscou, prédio construido havia aproximadamente cento e cinquenta
anos, estavam dois personagens: Woland e Azazello. Ndo podiam ser vistos da
rua, pois uma balaustrada com vasos e flores de gesso os encobria dos olhares
indesejaveis. Mas eles podiam ver a cidade quase inteira.

Woland estava sentado num banco dobravel e trajava sua batina preta.
Sua espada comprida e larga estava enfiada verticalmente entre as duas lapides
quebradas do terrago, formando assim um relogio de sol. A sombra da espada
alongava-se devagar e incessantemente, aproximando-se dos sapatos pretos nos
pés de satanas. Com o queixo pontiagudo sobre o punho fechado, encurvado
sobre 0 banco e com uma perna debaixo de si, Woland olhava sem se distrair
para o imenso conjunto de palacios, prédios gigantes e prédios pequenos que,
certamente, seriam derrubados.

Azazello separou-se temporariamente de seus trajes modernos, ou seja,
de seu paletd, de chapéu-coco, dos sapatos laqueados, e estava vestido, como
Woland, de preto, parado imével perto de seu soberano, e, a exemplo dele, ndo
tirava os olhos da cidade.

Woland disse:

— Que cidade interessante, ndo ¢ verdade?

Azazello moveu-se e respondeu respeitosamente:

— Meu senhor, gosto mais de Roma.

— E, isso é questio de gosto — respondeu Woland.

Algum tempo depois, sua voz soou novamente:

— Essa fumaga ¢ de qué, 14 no bulevar?

— E a casa Griboiédov — respondeu Azazello.

— Deve-se supor que o parzinho inseparavel, Koréviev e Behemoth,
esteve 1a?

— Nao ha nenhuma davida quanto a isso, meu senhor.

O siléncio instalou-se novamente, e os dois que estavam no terrago
olhavam como nas janelas voltadas para o leste, nos andares superiores das
construgdes, refletia-se o sol quebrado e ofuscante. O olho de Woland ardia da
mesma forma que aquelas janelas, apesar de ele estar de costas para o por do
sol.

Mas algo obrigou Woland a se virar de costas para a cidade e prestar
atencdo na torre redonda que estava as suas costas, acima do telhado. Da parede
saiu um homem maltrapilho, sujo de barro e sombrio, trajando uma tinica, de
barba preta e sandalias artesanais.

— Bah! — exclamou Woland, com ironia, olhando para o homem. —
Vocé ¢ a pessoa que eu menos esperava ver aqui! Qual ¢ a sua intengdo, seu
visitante indesejavel, mas previsivel?

— Venho a ti, espirito do mal e soberano das sombras — respondeu o
homem, olhando com inimizade para Woland.

— Se vocé veio a mim, entdo por que nio me saudou, seu recolhedor de
donativos? — disse Woland austero.

— Porque ndo desejo que vocé tenha satide — respondeu o homem
atrevido.



— Mas tera que aceitar isso — retrucou Woland, e o sorriso irdnico
entortou sua boca. — Vocé mal apareceu no telhado e ja disse bobagens, e vou
dizer onde elas residem: na sua entonag¢@o. Vocé pronunciou suas palavras de tal
maneira como se ndo reconhecesse as sombras, € muito menos a maldade. Nao
seria muito trabalho de sua parte pensar na seguinte questio: o que faria a sua
bondade se ndo existisse a maldade, como seria a terra se dela sumissem as
sombras? As sombras sio das pessoas e dos objetos. Eis a sombra da minha
espada. Mas existem sombras das arvores e das coisas vivas. Serd que vocé
deseja devastar todo o globo terrestre retirando dele todas as arvores e tudo o que
¢ vivo por causa da sua fantasia de se deleitar com o mundo desnudo? Tolo.

— Naio vou discutir com vocé, seu velho sofista — respondeu Mateus
Levi.

— Nem pode discutir comigo, pelo simples motivo que lembrei: vocé é
tolo — respondeu Woland, e perguntou: — Entdo, diga em poucas palavras, sem
me cansar, para que veio?

— Ele me enviou.

— O que ele ordenou que me dissesse, seu escravo?

— Nio sou escravo — respondeu Mateus Levi, enfurecendo-se —, sou
seu discipulo.

— Falamos diferentes linguas, como sempre — respondeu Woland —,
mas as coisas sobre as quais falamos ndo mudam por causa disso. E entdo?

— Ele leu a obra do mestre — disse Mateus Levi— e pede que vocé leve
o mestre consigo e lhe devolva a tranquilidade. Sera que ¢é dificil fazer isso,
espirito do mal?

— Nada ¢ dificil para mim — respondeu Woland —, e vocé sabe bem
disso. — Ele calou-se e acrescentou: — Ah, por que ndo o levam com vocés,
para a luz?

— Ele ndo fez por merecer a luz, fez por merecer a tranquilidade —
respondeu Levi com a voz triste.

— Diga a ele que sera feito — respondeu Woland, e seu olho explodiu: —
E me deixe imediatamente.

— Ele me pediu para que aquela que o amava e sofreu por ele fosse
levada com vocés também. — E Levi, pela primeira vez, voltou um olhar
suplicante para Woland.

— Sem vocé ndo descobririamos isso. Va embora.

Mateus Levi desapareceu, Woland chamou Azazello e ordenou:

— Va até eles e arrume tudo.

Azazello deixou o terrago ¢ Woland ficou so.

Mas a soliddo ndo durou muito tempo. Ouviram-se passos sobre as lajes
do terrago ¢ vozes animadas, ¢ diante de Woland surgiram Kordviev e Behemoth.
O fogareiro ndo estava mais com o gorducho; ele estava carregado de outros
objetos. Trazia embaixo do brago um pequeno calice com moldura dourada,
carregava na mao um avental de coznheiro queimado pela metade e na outra
segurava um salmdo com pele e rabo. O cheiro de queimado emanava de
Koroviev e Behemoth, a cara de Behemoth estava suja de fuligem e seu boné
havia queimado pela metade.



— Satde, meu senhor! — gritou o parzinho incansavel, ¢ Behemoth
acenou com o salmao.
— Que beleza — disse Woland.

— Meu senhor, imagine — gritou Behemoth, excitado e alegre —,
tomaram-me por um saqueador!

— Julgando pelos objetos que estd trazendo — respondeu Woland,
olhando para o calice —, vocé ¢ mesmo um saqueador.

— Acredite, meu senhor... — disse Behemoth com a voz doce.

— Naio, ndo acredito — respondeu Woland rapidamente.

— Meu senhor, juro, fiz tentativas heroicas de salvar tudo, tudo o que
fosse possivel, e eis 0 que consegui salvar.

— Melhor seria me dizer: por que Griboiédov pegou fogo? — perguntou
Woland.

Os dois, Kordviev e Behemoth, estenderam as méos, levantaram os olhos
para o céu e Behemoth gritou:

— Nao sei! Estivamos sentados tranquilamente, muito tranquilos,
comendo um tira-gosto...

— De repente, trac, trac! — prosseguiu Koroviev. — Tiros!
Enlouquecidos de medo, pusemo-nos, eu e Behemoth, a correr até¢ o bulevar.
Seguiam-nos, entdo corremos até Timiridzev!...

— Mas o sentimento de dever — intrometeu-se Behemoth — venceu
nosso medo vergonhoso e voltamos.

— Ah, voltaram? — disse Woland. — Dali, ¢ claro, o prédio queimou até
as cinzas.

— Até as cinzas! — confirmou Kordviev em tom de tristeza. — Ou seja,
praticamente até as cinzas, como o senhor expressou com precisdo. Sobraram
somente tigoes!

— Fui em dire¢do — contou Behemoth — a sala de reunides, aquela com
colunas, meu senhor, pensando que iria pegar algo valioso. Ah, meu senhor, a
minha esposa, caso eu tivesse uma, teria corrido sério risco de ficar viava! Mas
felizmente, meu senhor, ndo sou casado e digo-lhe sinceramente, estou feliz por
ndo ser casado. Ah, meu senhor, sera que ¢ possivel trocar a liberdade de solteiro
por esse fardo pesado?

— Novamente, bobagens — disse Woland.

— Estou ouvindo e prossigo — respondeu o gato. — Sim, eis o calice.
Nio foi possivel pegar mais nada da sala, a chama batia no meu rosto. Corri para
a despensa, salvei o salmao. Corri para a cozinha, salvei o avental. Considero,
meu senhor, que fiz tudo o que pude, e ndo sei como explicar essa expressio
cética em seu rosto.

— E o que fezKordviev enquanto vocé saqueava? — perguntou Woland.

— Ajudava os bombeiros, meu senhor — respondeu Kordviev, apontando
para as calgas rasgadas.

— Ah, se foi isso, entdo, é claro, serd preciso construir um novo prédio.

— Sera construido, meu senhor — disse Kordviev. — Posso lhe garantir

isso.
— Bem, entdo so resta desejar que seja melhor que o anterior — disse



Woland.

— Assim sera, meu senhor — disse Kordviev.

— Acredite em mim — acrescentou o gato —, sou um profeta perfeito.

— Em todo caso, estamos aqui, meu senhor — relatava Kordviev —, e
aguardamos suas ordens.

Woland levantou-se do banco, aproximou-se da balaustrada e ficou
calado durante muito tempo, sozinho, de costas para o seu séquito, olhando para o
horizonte. Depois, afastou-se da beira, sentou-se novamente no seu banco e disse:

— Nio tenho ordens, vocés realizaram tudo o que podiam e ndo preciso
mais de seus servigos por enquanto. Podem descansar. Agora vird uma
tempestade, a Gltima tempestade, e ela finalizara tudo o que ¢ preciso, e depois
retomamos o nosso caminho.

— Muito bom, meu senhor — responderam os dois bobos da corte, e
desapareceram por tras da torre central redonda localizada no meio do terrago.

A tempestade da qual Woland havia falado ja se armava no horizonte. A
nuvem negra elevou-se a leste e cortou o sol pela metade. Depois, a nuvem o
encobriu totalmente. No terrago ficou mais fresco. Passou mais um tempo e
escureceu.

Essa escuriddo vinda do leste encobriu a enorme cidade. Desapareceram
as pontes e os palacios. Desapareceu tudo, como se nada existisse no mundo. O
céu foi cortado por uma linhazinha de fogo. Depois, toda a cidade estremeceu
por causa do trovao que se repetiu. Comegou a tempestade. Woland ndo era mais
visto nessa escuriddo.

30
Esta na hora! Esta na hora!

— Sabe — dizia Margarida —, quando vocé adormeceu ontem a noite, li sobre a
escuriddo que veio do mar Mediterrineo... e os idolos, ah, os idolos de ouro! Eles,
por algum motivo, ndo me deixam em paz Parece que vai chover. Esta sentindo
como refrescou?

— Tudo isso ¢ bom e lindo — respondeu o0 mestre, fumando e espantando
a fumaga com a mao. — Esses idolos, tudo bem... porém, o que vai acontecer
daqui para frente ¢ realmente incompreensivel!

Essa conversa acontecia durante o por do sol, exatamente quando Mateus
Levi surgiu no terrago de Woland. A janelinha do subsolo estava aberta e, caso
alguém olhasse para dentro dela, ficaria impressionado com a aparéncia dos
interlocutores. Margarida tinha por cima do corpo nu uma capa preta, e 0 mestre
trajava sua roupa de hospital. Margarida ndo tinha o que vestir, pois todas as suas
roupas estavam na mansdo e, embora ficasse perto dali, ¢ claro que ela ndo
podia nem pensar em ir até 1a e pega-las. E o mestre, cujos ternos estavam todos



dentro do armario, como se ele nunca tivesse saido dali, simplesmente ndo
desejava se vestir, desenvolvendo diante de Margarida a ideia de que logo, logo
teria inicio algo sem sentido. Bem verdade que ele estava de barba feita pela
primeira vez desde aquela noite de outono (na clinica aparavam sua barba com
maquina).

O quarto também tinha uma aparéncia esquisita, e era dificil encontrar
algo no caos. No tapete, assim como no sofa, estavam espalhados os manuscritos.
Um livro estava jogado de lombada para cima na poltrona. Na mesa redonda
fora posto o almogo e, entre os aperitivos, havia algumas garrafas. Nem
Margarida nem o mestre sabiam de onde surgiram as comidas ¢ as bebidas.
Quando acordaram, tudo ja estava em cima da mesa.

Depois de dormir até o por do sol de sabado, 0 mestre e a sua amiga
sentiam-se fortalecidos, e somente uma coisa os fazia lembrar das aventuras do
dia anterior: os dois sentiam a témpora esquerda latejando. Do ponto de vista
psiquico, haviam passado por grandes mudangas, como se certificaria qualquer
um que pudesse ouvir a conversa no apartamento do subsolo. Mas nio havia
ninguém para ouvi-las. O patio era bom exatamente por estar sempre vazio. A
cada dia as tilias e os salgueiros do outro lado da janela destilavam o ar
primaveril, e 0 vento que se levantava levava-o para dentro do subsolo.

— Ah, diabo! — exclamou o mestre de repente. — Pense bem... — ele
apagou a guimba no cinzeiro e apertou a cabega com as maos. — Ndo, ouga,
vocé ¢ uma pessoa inteligente e nunca foi louca... Esta seriamente convencida de
que estivemos ontem com o satanas?

— Mais do que seriamente — respondeu Margarida.

— Claro, claro — disse o mestre ironicamente —, agora, em vez de um
louco, sdo dois! O marido ¢ a mulher. — Ele elevou as maos para o céu e gritou:
— Nao, isso s6 o diabo sabe o que ¢, o diabo, diabo, diabo!

Como resposta Margarida caiu no sofa, soltou uma gargalhada, balangou
os pés descalgos e depois exclamou:

— Oh, ndo aguento! Ndo aguento! Veja a sua aparéncia!

Depois de boas gargalhadas, enquanto o mestre puxava as calgas do
pijama, Margarida ficou séria.

— Agora, vocé disse uma verdade sem querer — disse ela. — O diabo
sabe 0 que ¢ isso, e o diabo, acredite em mim, vai arrumar tudo! — Seus olhos
arderam, ela se levantou, comegou a dangar e a gritar: — Como estou feliz,
como estou feliz por ter feito um pacto com ele! Oh, demo6nio, demonio!... Vocé
tera, meu querido, de viver com uma bruxa! — Depois disso ela se langou em
diregdo ao mestre, envolveu-o pelo pescogo e comegou a beija-lo nos labios, no
nariz, nas bochechas. O cabelo preto, desgrenhado, saltava sobre a cabega do
mestre, e suas bochechas e testa ardiam com os beijos.

— Vocé realmente ficou parecida com uma bruxa.

— Naio nego isso — respondeu Margarida —, sou uma bruxa e estou
muito satisfeita com isso.
— Esta bem — disse 0 mestre —, se vocé ¢ uma bruxa, entdo é uma

bruxa. Isso ¢ muito bom e luxuoso! E eu, entdo, fui sequestrado do hospital... Isso
também ¢ bom! Devolveram-me para cd, suponhamos... Suponhamos até que



ndo seremos presos... Porém, diga-me, por tudo o que ¢ sagrado, vamos viver de
qué? Digo isso porque estou preocupado com vocé!

Nesse momento, na janela apareceram botas de bico quadrado e a parte
inferior de calgas listradas. Depois, essas calgas se dobraram no joelho e a luzdo
dia foi encoberta pelo traseiro volumoso de alguém.

— Aloisi, vocé esta em casa? — perguntou a voz em algum lugar sobre
as calgas do outro lado da janela.

— Pronto, comegou — disse 0 mestre.

— Aloisi? — perguntou Margarida, aproximando-se da jancla. — Ele foi
preso ontem. Quem esta perguntando? Qual ¢ o seu nome?

No mesmo instante, os joelhos e o traseiro sumiram, ouviu-se como
bateu o portdo e, depois disso, tudo voltou ao normal. Margarida caiu no sofa e
soltou outra gargalhada, tdo forte que lagrimas sairam de seus olhos. Porém,
quando ela se acalmou, seu rosto transformou-se, ela comegou a falar em tom
sério, levantou-se do sofa, aproximou-se do mestre ajoelhado e, olhando em seus
olhos, comegou a acariciar sua cabega.

— Como sofreu, como sofreu, meu pobrezinho! S6 eu sei disso. Veja,
esta com fios brancos na cabega e uma ruga eterna do lado dos labios! Meu
unico, meu querido, ndo pense em nada! Teve de pensar muito, agora eu vou
pensar por vocé! Garanto a vocé, garanto que tudo sera incrivelmente bom!

— Nio tenho medo de nada, Margot — respondeu o mestre de repente, ¢
levantou a cabega, que parecia estar igual a como era quando escreveu sobre
aquilo que nunca vira, mas que provavelmente sabia que havia acontecido —, e
ndo temo porque ja passei por tudo. Assustaram-me com muita coisa e agora
ndo podem mais me assustar com nada. Mas tenho pena de vocé, Margot, eis a
questdo, por isso estou lhe dizendo tudo isso. Volte a si! Para que vai estragar sua
vida com um homem doente ¢ miseravel? Volte para sua casa! Tenho pena de
vocé, por isso The digo isso.

— Ah, vocé, vocé — cochichava Margarida, balangando a cabeca
desgrenhada. — Ah, vocé, meu homem incrédulo e infeliz. Por vocé, dancei a
noite inteira nua, perdi a minha natureza e a troquei por uma nova, fiquei durante
alguns meses num quarto escuro, pensando somente numa coisa — na
tempestade sobre Yerushalaim —, chorei tudo o que tinha para chorar e agora,
quando a felicidade caiu sobre nos, vocé estd me mandando embora? Pois bem,
eu vou, vou, mas saiba que vocé ¢ um homem cruel! Eles esvaziaram sua alma!

Um carinho amargo tomou conta do coragdo do mestre e ele chorou
com o rosto mergulhado nos cabelos de Margarida. Ela, chorando, sussurrava, e
seus dedos saltavam nas témporas do mestre.

— Sim, fios, fios... diante de meus olhos a cabega esta se cobrindo de
neve... ah, minha, minha cabeca tdo sofrida! Veja os seus olhos! Estdo desertos...
Os ombros, os ombros encurvados sob um fardo... Foi mutilado, mutilado... — a
fala de Margarida parecia sem sentido, e ela chorava aos solugos.

Entdo o mestre esfregou os olhos, levantou Margarida de seus joelhos,
ergueu-se e disse com firmeza:

— Basta! Vocé me envergonhou. Nunca mais me permitirei fraqueza de
espirito ¢ ndo retornarei a essa questdo, fique tranquila. Sei que ambos somos




vitimas de uma doeng¢a mental que, talvez, eu tenha passado para vocé... Entdo, o
que fazer? Vamos vivé-la juntos.

Margarida aproximou os labios do ouvido do mestre e cochichou:

— Juro a vocé por minha vida, juro pelo filho do astrélogo que vocé
adivinhou, que tudo ficara bem.

— Esta bem, estd bem — disse o mestre e sorriu acrescentando: — E
claro, quando as pessoas sdo totalmente roubadas, como nds dois, elas procuram
salvagdo numa forga contraria! Pois bem, concordo em procura-la ali.

— Entdo, entdo, agora vocé ¢ aquele que conheci, esta rindo —
respondeu Margarida —, ¢ va para o diabo com suas palavras cientificas. Se a
forga ¢ contraria ou ndo é contraria, ndo da na mesma? Quero comer.

Ela levou o mestre pela méo até a mesa.

— Nio estou convencido de que esta comida ndo vai sumir terra abaixo
ou voara pela janela — diza ele, totalmente tranquilo.

— Nao vai voar!

Nesse exato momento, da janela, veio uma voz anasalada:

— Que a pazesteja convosco.

O mestre estremeceu, e Margarida, ja acostumada com o sobrenatural,
gritou:

— E Azzello! Ah, como isso ¢ lindo, como é bom! — E cochichando
para o mestre: — Esta vendo, ndo vdo nos deixar! — Correu para abrir a janela.

— Pelo menos se cubra — gritou-lhe o mestre.

— Nio estou ligando nem um pouco para isso — respondeu Margarida ja
do corredor.

Azazello cumprimentou e saudou o mestre, brilhando com seu olho torto,
enquanto Margarida exclamava:

— Ah, como estou feliz! Nunca estive tdo feliz em toda minha vida!
Azazello, perdoe-me por eu estar nua!

Azazello pediu que ndo se preocupasse, garantindo que ja tinha visto ndo
s6 mulheres nuas, mas mulheres com peles arrancadas, e sentou-se a mesa,
tomando o cuidado de antes deixar ao lado da lareira um embrulho de brocado
escuro.

Margarida serviu conhaque a Azazello e ele o bebeu com gosto. O mestre
ndo tirava os olhos dele, e beliscava os dedos da méo esquerda vez ou outra por
baixo da mesa. Mas os beliscdes ndo ajudavam. Azazello ndo desaparecia e, na
verdade, ndo tinha por que desaparecer. Nao havia nada de aterrorizante no
pequeno homem ruivo de estatura baixa, somente o olho com um leucoma, mas
isso acontece até mesmo sem nenhuma bruxaria, ou talvez a roupa incomum,
uma capa, mas, pensando bem, isso também costumava ser visto. Bebia
conhaque muito bem, como todas as pessoas, de uma so vez, ¢ sem tira-gosto.
Esse mesmo conhaque fezcom que a cabega do mestre comegasse a girar, e ele
se pos a pensar:

“Nio, Margarida esta certa! E claro, diante de mim esti o mensageiro de
satands. Pois eu, duas noites atras, estava provando a Ivan que ele havia
encontrado na Patriarchi o satanas e, agora, por algum motivo, assustei-me com
essa ideia e comecei a dizer algo sobre hipnotizadores e alucinagdes. Que diabo



de hipnotizadores!”

Ele pos-se a observar Azazello e se convenceu de que nos olhos dele se
via algo de artificial, uma certa ideia que ele nio demonstraria antes da hora.
“Ele ndo veio fazer uma simples visita, veio com uma tarefa”, pensou o mestre.

O senso de observagdo ndo o traiu.

Depois de beber o terceiro copo de conhaque, que, por sinal, ndo causava
nenhum efeito em Azazello, ele disse:

— O subsolo ¢ até aconchegante, diabo me carregue! Surge entio a
questdo: o que ficar fazendo nele, nesse subsolo?

— E o que estou dizendo — respondeu o mestre sorrindo.

— Por que esta me incomodando, Azazello? — perguntou Margarida. —
Vamos viver de alguma forma!

— Perdéo, perddo! — gritou Azazello. — N@o tinha a inten¢do, nem em
mente, de incomoda-los. Sim! Quase esqueci... O meu senhor enviou lembrangas
e também mandou dizer que estd convidando vocés para fazer um pequeno
passeio, mas, ¢ claro, se desejarem. O que acham disso?

Margarida chutou o pé do mestre por baixo da mesa.

— Com muito prazer — respondeu o mestre, analisando Azazello, que
prosseguia:

— Espero que Margarida Nikolaievna também aceite o convite.

— Eu com certeza ndo declinarei do convite — disse Margarida e seu pé
novamente acertou o mestre.

— Que maravilha! — exclamou Azazello. — Gosto disso! Um, dois e
pronto! E ndo como foi no parque Aleksandrovski.

— Ah, nem me lembre, Azazello! Eu era tio tola. Alids, ndo pode me
julgar com tanta severidade, pois ndo ¢ todo dia que nos encontramos com a
for¢a do mal!

— E claro — confirmou Azazello. — Se acontecesse todo dia, seria uma
delicia!

— Eu mesma gosto da rapidez — falava Margarida, excitada. — Gosto
da rapidez e da nudez... E como atiram de Mauser, pum! Ah, como ele atira! —
gritou Margarida, voltando-se para o mestre. — O sete pode estar embaixo do
travesseiro, que ele acerta de qualquer ponto! — Margarida comegava a ficar
bébada, e seus olhos ardiam em fogo.

— Ja ia me esquecendo novamente — gritou Azazello, dando um tapa na
testa —, sdo tantas tarefas! Meu senhor enviou um presente — disse ele,
voltando-se para o mestre: — Uma garrafa de vinho. Por favor, pego sua
atengdo, ¢ 0 mesmo vinho que o procurador da Judeia bebeu: um Falerno.

Naturalmente essa raridade provocou grande curiosidade em Margarida
e no mestre. Azazello tirou do embrulho de brocado escuro de caixdo um jarro
coberto de mofo. Cheiraram o vinho, encheram os copos, olharam através dele
para a luz da janela que desaparecia antes da tempestade. Viram como tudo
ficou da cor do sangue.

— A saide de Woland! — exclamou Margarida, levantando o copo.

Os trés levaram os copos a boca e tomaram um grande gole. No mesmo
instante, a luz pré-tempestade comegou a desaparecer nos olhos do mestre, sua




respiragdo parou e ele sentiu que era o fim. Ainda ndo tinha visto como
Margarida havia empalidecido mortalmente e como, impotente, estendia as
maios em sua dire¢do, deixando a cabega cair sobre a mesa e depois deslizando
para o chéo.

— Envenenador... — teve tempo de dizer o mestre. Ele quis pegar a faca
que estava na mesa para finca-la em Azazello, mas a mao, impotente, deslizou
pela toalha, e tudo que cercava o mestre no subsolo tornou-se negro e depois
desapareceu. Ele caiu no chdo e, ao cair, cortou a pele da témpora, batendo na
quina da escrivaninha.

Depois que os envenenados ficaram imoveis, Azazello comegou a agir.
Primeiro correu até a janela e, alguns minutos depois, ja estava na mansido onde
morava Margarida Nikoldievna. Sempre preciso e cuidadoso, Azazello queria
conferir se tudo estava de acordo. E tudo estava em total ordem. Azazello viu
como uma mulher taciturna que aguardava o retorno do marido saiu do quarto,
empalideceu de repente, pds a mao no peito e gritou indefesa:

— Natacha! Alguém... por favor, me socorram! — Caiu no chéo da sala
sem conseguir chegar ao gabinete.

— Esta tudo bem — disse Azazello. Um instante depois, ele estava ao
lado dos amantes. Margarida estava deitada com o rosto contra o tapete. Azazello
virou-a feito uma boneca com suas méaos de ferro para observar o rosto. Diante
de seus olhos a fei¢do da envenenada se transformava. At¢é mesmo na penumbra
da tempestade que se aproximava podia-se ver como desaparecia sua vesgueira
temporaria de bruxa, e a crueldade, e a impetuosidade dos tragos. O rosto da
morta ficou mais claro e, finalmente, tornou-se suave; seu sorriso nio era mais
selvagem, e sim feminino e sofredor. Entdo Azazello abriu seus dentes brancos e
derramou em sua boca algumas gotas do mesmo vinho que os envenenara.
Margarida suspirou, comegou a se levantar sem ajuda de Azazello, sentou-se ¢
perguntou ainda fraca:

— Por qué, Azazello, por qué? O que fez comigo?

Ela viu 0o mestre deitado, estremeceu e cochichou:

— Nio esperava isso... assassino!

— Nao, ndo — respondeu Azazello —, ele agora vai se levantar. Ah, por
que esta tdo nervosa?

Margarida acreditou nele, de tdo convincente que era a voz do demonio
ruivo. Ela saltou, forte e viva, e o ajudou a dar o vinho para o mestre, que ainda
estava deitado. Quando abriu os olhos, 0 mestre olhou com tristeza e repetiu com
odio sua ultima palavra:

— Envenenador...

— Ah! A ofensa ¢ o prémio comum por um bom trabalho — respondeu
Azazello. — Sera que estdo cegos? Vamos, voltem a si!

O mestre levantou-se, olhou ao redor com um olhar vivo e claro e
perguntou:

— O que significa essa novidade?

— Significa — respondeu Azazello — que chegou a nossa hora. Nao
estdo ouvindo os trovdes da tempestade? Escurece. Os cavalos estdo arrastando
as patas na terra, o pequeno jardim treme. Despegam-se do subsolo, répido,



despegam-se.

— Ah, estou entendendo — disse o mestre. — Vocé nos matou, estamos
mortos. Ah, que esperteza! Na hora certa! Agora eu entendi tudo.

— Ah, por favor — respondeu Azazello —, sera que estou ouvindo isso?
Sua amiga o chama de mestre, o senhor ¢é capaz de raciocinar, entio como pode
estar morto? Sera que para se considerar vivo é preciso obrigatoriamente ficar
nesse subsolo, trajando camisa e calgas de pijama de hospital? Isso é ridiculo!

— Entendi tudo o que me disse — gritou o mestre —, nao fale mais nada!
Esta mil vezes certo!

— Grande Woland — comegou a repetir Margarida para ele —, grande
Woland! Pensou muito melhor do que eu. Mas o romance, 0 romance — gritava
ela para o mestre —, leve o romance consigo, para qualquer que seja o lugar!

— Nio precisa — respondeu o mestre —, eu o conhego de cor.

— Nio vai esquecer uma palavra... uma palavra sequer? — perguntou
Margarida, aproximando-se do amante e limpando o sangue do corte em sua
témpora.

— Naio se preocupe! Agora ndo vou esquecer mais nada e nunca mais —
respondeu ele.

— Entdo, fogo! — gritou Azazello. — Fogo, com o qual tudo comegou ¢
com o qual vamos terminar.

— Fogo! — Margarida soltou um grito terrivel. A janela no subsolo bateu,
0 vento arrancou a cortina e a jogou para o lado. O céu trovejou alegre e
rapidamente. Azazello enfiou a mao com as unhas compridas dentro da lareira,
retirou um toco em brasa e botou fogo na toalha da mesa. Depois, botou fogo
numa pilha de jornais velhos sobre o sofa, e depois nos manuscritos ¢ na cortina
da janela.

O mestre, inebriado pela expectativa da fuga, jogou um livro que estava
na estante em cima da mesa, passou suas paginas na toalha em chamas e o livro
incendiou-se alegremente.

— Queime, queime, vida passada!

— Queime, sofrimento! — gritava Margarida. O cémodo ardia em
colunas vermelhas e junto com a fumaga sairam correndo pela porta os trés, e
subiram a escada de pedra em diregdo ao patio. A primeira coisa que viram foia
cozinheira do construtor sentada no chdo de terra; ao lado dela havia batata
espalhada e alguns magos de cebolinha verde. O estado da cozinheira era
compreensivel. Trés cavalos pretos roncavam perto do galpdo, estremeciam,
raspavam a terra com forga. Margarida foi a primeira a montar, depois Azazello
e, por ultimo, o mestre. A cozinheira gemeu e quis levantar a mao para fazer o
sinal da cruz, mas Azazello gritou em tom aterrorizante, de cima do seu cavalo:

— Corto-lhe a mao! — Entdo ele assobiou, e os cavalos, quebrando os
galhos das tilias, subiram e entraram na nuvem baixa e negra. A fumaga jorrou
da janela do subsolo. La embaixo, ouviu-se a voz fraca e lamentosa da
cozinheira:

— Incéndio!...

Os cavalos ja corriam sobre os telhados dos prédios de Moscou.

— Quero me despedir da cidade — gritou 0 mestre para Azazello, que ia




a frente. O trovdo engoliu o final da frase do mestre. Azazello acenou com a
cabega e pos o cavalo a galope. Em dire¢do a eles vinha rapidamente uma
nuvem, mas ainda sem chuva.

Eles voavam sobre o bulevar, viam como as figuras das pessoas corriam
para se esconder da chuva. Cajam os primeiros pingos. Sobrevoavam a fumaga,
era tudo o que havia restado da casa Griboiédov. Eles sobrevoavam a cidade, que
ja estava tomada pela escuriddo. Acima deles brilhavam os relaimpagos. Depois,
os telhados foram substituidos pelo verde. Somente nesse momento caiu a chuva,
transformando os que voavam em trés grandes bolhas na agua.

Margarida ja conhecia a sensagdo de voo, o mestre nao, ¢ ele ficou
admirado ao perceber como alcangaram rapidamente o local onde estava aquele
de quem queria se despedir, pois ndo queria se despedir de mais ninguém.
Reconheceu imediatamente através da nuvem da chuva o prédio da clinica de
Stravinski, o rio e o bosque que ficava do outro lado e que fora tdo observado por
ele. Desceram numa clareira do bosque, perto da clinica.

— Vou aguarda-los aqui — gritou Azazello, unindo as méaos em forma de
escudo, ora iluminado pelos relimpagos, ora sumindo na nuvem cinza. —
Despegam-se, mas depressa!

O mestre e Margarida desceram dos cavalos e foram voando, brilhando
como sombras aquosas, através do jardim da clinica. Depois de mais um
instante, o mestre, com a mao acostumada, ja movia a grade do quarto n® 117.
Margarida o seguia. Eles entraram no quarto de Ivanuchka sem serem vistos ou
percebidos, durante os trovdes e os uivos da tempestade. O mestre parou ao lado
da cama.

Ivanuchka estava deitado, imovel, como ja acontecera, quando, pela
primeira vez, observara a tempestade de dentro da casa de repouso. Mas ndo
chorava como naquele dia. Quando conseguiu distinguir a silhueta que havia
penetrado em seu quarto pela varanda, levantou-se, estendeu as maos e disse
com alegria:

— Ah, ¢ o senhor! Eu estava esperando, esperando por vocé. Entdo estd
ai, meu vizinho.

O mestre respondeu:

— Estou aqui! Mas infelizmente ndo posso mais ser seu vizinho. Estou
indo embora para sempre, e vim aqui para me despedir de vocé.

— Eu sabia disso, eu adivinhei — respondeu Ivan baixinho, e perguntou:
— O senhor o encontrou?

— Sim — disse o mestre —, eu vim me despedir de vocé porque foi a
unica pessoa com quem conversei nos ultimos tempos.

Ivanuchka abriu um sorriso e disse:

— E muito bom que o senhor tenha vindo até aqui. Vou cumprir a minha
palavra e ndo vou mais escrever versinhos. Agora estou interessado em outras
coisas — Ivanuchka sorriu e fitou com olhos insanos algum lugar além do mestre
—, quero escrever outras coisas. Enquanto estava deitado aqui, sabe, entendi
muita coisa.

O mestre ficou preocupado com essas palavras ¢ falou, sentando-se na
beira da cama de Ivanuchka:



— Isso ¢ bom, é bom! Vai escrever a continuagio!

Os olhos de Ivanuchka explodiram.

— Mas o senhor ndo vai escrever? — Abaixou a cabega e acrescentou,
pensativo: — Ah, sim... para que estou perguntando isso? — Ivanuchka olhou para
o chio assustado.

— E — disse 0 mestre, e sua voz pareceu a Ivanuchka desconhecida e
surda —, ndo vou mais escrever sobre ele. Estarei ocupado com outras coisas.

Um assobio ao longe cortou o barulho da tempestade.

— Esta ouvindo? — perguntou o mestre.

— Atempestade esta forte...

— Nao, isso ¢ sinal de que estio me chamando, estd na hora — explicou
o mestre e levantou-se da cama.

— Espere! S0 mais uma palavra — pediu Ivan. — Diga, conseguiu
encontra-la? Ela foi fiel ao senhor?

— Aqui estd ela — respondeu o0 mestre e apontou para a parede. Da
parede branca surgiu Margarida, escura, e se aproximou da cama. Ela olhava
para o jovem deitado e em seus olhos podia-se ler o sentimento de pesar.

— Pobre, pobre — cochichou Margarida silenciosamente, inclinando-se
até a cama.

— Como ¢ bela — disse Ivan sem inveja, mas com tristeza e com certa
comogdo. — Veja como tudo correu bem para vocés. Para mim, ndo. — Ele
pensou e acrescentou: — Alids, pode ser que sim...

— Sim, sim — cochichou Margarida e inclinou-se totalmente até Ivan. —
Vou beija-lo na testa e tudo ficara bem, como deve ser... acredite, ja vi de tudo,
sei de tudo.

O jovem deitado abragou-a com as duas méaos ao redor do pescoco, ¢ ela
o beijou.

— Adeus, meu discipulo — disse o mestre silenciosamente, e comegou a
derreter no ar. Ele desapareceu, e junto com ele desapareceu Margarida. A
grade da varanda se fechou.

Ivanuchka ficou agitado. Sentou-se na cama, olhou ao redor preocupado,
até gemeu e, falando consigo mesmo, levantou-se. A tempestade estava mais
forte e, pelo visto, perturbara sua alma. Ficou preocupado também porque ouviu
com seu ouvido, tdo acostumado ao siléncio permanente, passos agitados e vozes
por tras da porta. Entdo chamou nervoso e em convulsoes:

— Praskovia Fiodorovna!

Praskovia Fiédorovna entrara no quarto, olhando de maneira interrogativa
e preocupada para Ivanuchka.

— O qué? O que houve? — perguntava ela. — A tempestade o deixou
agitado? Ndo ¢ nada, nada... Vamos ajuda-lo. Vou chamar o doutor.

— Naio, Praskdvia Fiodorovna, ndo precisa chamar o doutor — disse
Ivanuchka, olhando preocupado ndo para Praskovia Fiddorovna, mas para a
parede. — Nao tenho nada de mais. Estou comegando a entender, ndo se
preocupe. Melhor, me diga — perguntou Ivanuchka cordialmente —, o que
acontece no quarto cento e dezoito nesse momento?

— No dezoito? — perguntou Praskdvia Fiodorovna e seus olhos




comegaram a saltar. — Nada, nédo aconteceu nada. — Porém, sua vozera falsa e
Ivanuchka logo percebeu e disse:

— Eh, Praskovia Fiédorovna! Vocé ¢é tdo sincera... Pensa que vou me
rebelar? Néo, Praskdvia Fiodorovna, ndo farei isso. Mas diga a verdade. Pois sinto
tudo através da parede.

— Seu vizinho morreu nesse instante — cochichou Praskovia Fiodorovna,
que ndo tinha mais forgas para passar por cima de sua sinceridade e bondade.
Olhou assustada para Ivanuchka e foi toda iluminada pelo relampago. Mas nada
de terrivel aconteceu a Ivanuchka. Ele somente levantou o dedo em sinal positivo
e disse:

— Eu sabia! Tenho certeza, Praskovia Fiodorovna, de que agora, na
cidade, morreu outra pessoa. Sei at¢ mesmo quem ¢é. — Ivanuchka sorriu
misteriosamente. — E uma mulher.

31
Nas colinas dos pardais

A tempestade ndo deixou vestigios, e um arco-iris colorido estendia-se por toda
Moscou e bebia dgua do rio Moscou. No alto da colina, entre as duas florestas,
avistavam-se trés silhuetas escuras. Woland, Kordviev e Behemoth, montados em
cavalos pretos selados, observavam a cidade que se estendia do outro lado do rio,
com o sol brilhando em milhares de janelas voltadas para o leste, e as torres de
pao de mel do monastério de Diévitchi.

Ouviu-se um barulho no ar, e Azazello, que trazia na rabeira de sua capa
preta o mestre e Margarida, desceu com eles até o grupo que os aguardava.

— Tivemos que incomoda-los, Margarida Nikolaievna e mestre — disse
Woland, depois de certo siléncio. — Mas ndo véo ficar zangados comigo. Nao
acho que vdo se arrepender. Pois bem — dirigiu-se ao mestre —, despegam-se
da cidade. Estd na nossa hora. — Woland apontou com a mao numa luva preta
para onde inimeros sois flutuavam nas janelas do outro lado do rio, para onde,
acima deles, havia neblina, fumaga e vapor da cidade incandescida pelo calor do
dia.

O mestre desceu do cavalo, abandonou aqueles que estavam sentados e
correu até o abismo. A capa preta arrastava-se atras dele pela terra. O mestre
olhava para a cidade. Nos primeiros instantes sentiu uma tristeza aproximar-se do
coragdo, porém ela rapidamente foi substituida por um sentimento de perigo
doce, por uma preocupagio vadia, cigana.

— Para sempre! Isso deve ser compreendido — balbuciou o mestre e
lambeu os labios secos. Ele comegou a ouvir e distinguir tudo o que estava
acontecendo em sua alma. Sua preocupagdo transformou-se, como lhe pareceu,
num sentimento de magoa profunda. Mas ndo era duradouro, pois desapareceu e



foi substituido pela indiferenga orgulhosa e essa, por sua vez, pelo pressentimento
de paz permanente.

O grupo de cavaleiros aguardava, calado, o mestre. O grupo de
cavaleiros olhava como a figura preta na ponta do abismo gesticulava, ora
levantando a cabega, como se estivesse tentando langar o olhar sobre a cidade
inteira, ver todos os cantos, ora pendendo o rosto, como se estivesse examinando
0 capim seco sob seus pés.

Behemoth, enfadado, interrompeu o siléncio:

— Permita-me, maitre — disse ele —, soltar um assobio em despedida
antes da partida.

— Vai assustar a dama — respondeu Woland — e, além do mais, ndo
esquega que as suas sem-vergonhices chegaram ao fim.

— Ah, ndo, ndo, mestre — disse Margarida, sentada na sela de seu
cavalo feito uma amazona, de lado e com a cauda pontiaguda de sua capa
encostando no chdo —, deixe que ele assobie. Fui invadida pelo sentimento de
tristeza antes do longo caminho. Ndo ¢ verdade, mestre, que isso ¢ natural até
mesmo quando a pessoa sabe que no fim desse caminho a felicidade a aguarda?
Permita-lhe que nos divirta, sendo temo que isso termine em ldgrimas, e que tudo
se arruine antes da partida!

Woland acenou com a cabega para Behemoth, que, por sua vez, animou-
se, saltou da sela para o chdo, colocou os dedos na boca, estufou as bochechas e
assobiou. Os ouvidos de Margarida zuniram. Seu cavalo empinou, os galhos secos
das arvores cairam, um bando de gralhas e de pardais levantou voo, uma coluna
de poeira dirigiu-se para o rio e viu-se, no barco de passeio que passava por
perto, os bonés de alguns passageiros cairem na agua.

O mestre estremeceu com o assobio, mas nao olhou para tras e comegou
a gesticular mais nervosamente ainda, levantando a méao para o céu, como se
estivesse ameagando a cidade. Behemoth olhou ao redor com orgulho.

— Que assobio — disse Kordviev, condescendente. — Realmente, foi um
assobio e tanto, porém, falando sinceramente, o assobio foi médio!

— Naio sou um regente — respondeu Behemoth orgulhoso e emburrado
e, inesperadamente, piscou para Margarida.

— Ah, deixe-me tentar para ver se ainda consigo — disse Kordviev,
esfregando as méos e soprando nos dedos.

— Veja la — ouviu-se a voz severa de Woland em cima do cavalo —,
sem brincadeirinhas maldosas!

— Mestre, acredite em mim — disse Kordviev, ¢ pds a médo sobre o
peito. — Uma brincadeira ¢ somente uma brincadeira... — De repente esticou-se
para cima, como se fosse de borracha, formou uma figura estranha com os
dedos da méo direita, rodou feito um parafuso e, girando com toda a forga, soltou
um assobio.

Margarida ndo ouviu o som, mas o viu quando, junto com o cavalo alado,
foi langada para dez bragadas além do local onde estava. Um carvalho que
estava do seu lado foi arrancado da terra com as raizes, e a terra se cobriu de
rachaduras at¢ o rio. Um pedago plano da margem, junto com o cais e o
restaurante, foi langado ao leito. A dgua ferveu, jorrou e langou na outra




margem, verde e baixa, o barco de passeio intacto, com os passageiros ilesos.
Aos pés do cavalo de Margarida caiu uma gralha morta por Fagot.

O mestre se assustou com esse assobio. Agarrou a cabega e correu de
volta, em dire¢do ao grupo de companheiros de viagem que o aguardavam.

— Entdo — disse Woland ao mestre, do alto do seu cavalo —, esta quite?
Despediu-se?

— Sim, me despedi — respondeu o mestre e, acalmando-se, olhou direto
¢ corajosamente para o rosto de Woland.

Entdo, sobre as colinas soou a voz tumular ¢ terrivel de Woland:

— Esta na hora!! — Soaram o assobio brusco ¢ a gargalhada de
Behemoth.

Os cavalos partiram e os cavaleiros subiram e galoparam. Margarida
sentia como seu cavalo ensandecido roia e puxava o freio. A capa de Woland
estufava-se sobre as cabecas de toda cavalgada e essa capa comegou a encobrir
o crepusculo no céu. Quando, por um instante, 0 manto negro foi levado para o
lado, Margarida olhou para trds em movimento ¢ viu que ndo havia mais nada,
nem as torres coloridas com os aeroplanos que se desdobravam delas, nem a
cidade, que caiu terra abaixo, deixando uma neblina em seu lugar.

32
Perdio e refugio eterno

Deuses, meus Deuses! Como esta triste a terra a noite! Como sdo misteriosas as
neblinas sobre os pantanos. Quem ja vagou por essas neblinas, quem muito
sofreu antes da morte, quem sobrevoou a terra, carregando um fardo pesado,
sabe. Sabe disso aquele que estd cansado. E ele deixa sem tristeza as neblinas da
terra, seus pantanos e rios, entrega-se nas maos da morte com o coragio leve,
sabendo que somente ela...

Os cavalos magicos negros se cansaram e levavam seus cavaleiros
devagar, e a noite inevitivel comegou a alcanga-los. Sentindo-a pelas costas, até
mesmo o incansavel Behemoth, agarrado a sela com as garras, voava calado e
sério, com o rabo armado.

Anoite comegou a encobrir como um lengo preto os bosques e os vales, a
noite acendia luzes tristes em algum lugar ao longe que agora ndo mais
interessava nem era necessario a Margarida, nem ao mestre; eram luzes
estranhas. A noite ultrapassava a cavalgada, caia sobre ela e langava ora ali, ora
aqui, manchinhas brancas de estrelas no céu entristecido.

A noite adensava, voava ao lado, apanhava os cavaleiros pelas capas e,
arrancando-as dos seus ombros, desmascarava os enganos. Quando Margarida,
refrescada pelo vento, abria os olhos, ela via como mudava a aparéncia de todos
que com ela voavam. Quando ao encontro deles, por tras da floresta, comegou a



surgir a lua cheia e vermelha, todos os enganos desapareceram, caindo no
péntano, e a roupa magica afundou-se na neblina sem resisténcia.

Dificilmente  reconheceriam  agora  Kordviev-Fagot, que se
autodenominava intérprete do misterioso consultor que ndo precisava de
tradugdes, naquele que voava ao lado de Woland, a direita da amiga do mestre.
No lugar daquele que havia deixado as colinas dos Pardais em roupas rasgadas
de circo, e com o nome Koréviev-Fagot, cavalgava agora um cavaleiro lilas
escuro que tilintava suavemente com redes de ouro, com um rosto sombrio que
jamais sorria. Apoiando o queixo no peito, ele olhava para a lua, ndo se
interessava pela terra, pensava em algo seu, voando ao lado de Woland.

— Por que ele mudou tanto? — perguntou Margarida baixinho a Woland,
sob o assobio do vento.

— Esse cavaleiro, certa vez fez uma brincadeira infeliz — respondeu
Woland, voltando para Margarida seu rosto com olhos ardentes — e seu
trocadilho, que falava sobre a luze as trevas, ndo era muito bom. E depois disso o
cavaleiro teve que brincar um pouco mais ¢ mais tempo do que ele mesmo
supds. Mas hoje ¢ a noite do acerto de contas. O cavaleiro pagou e fechou a sua
conta!

A noite arrancou o rabo armado de Behemoth, arrancou seu pelo e o
espalhou em tufos pelos pantanos. Aquele gato que divertia o principe das trevas
revelou-se um jovem magrinho, um demoénio pajem, o melhor bobo da corte
que existia no mundo. Agora estava calmo e voava silenciosamente, estendendo
seu rosto jovem para a luzda lua.

Ao lado de todos, brilhando com sua armadura, voava Azazello. A lua
transformou seu rosto também. O canino ridiculo sumiu sem deixar vestigios, ¢ o
olhar caolho revelou-se falso. Os dois olhos de Azazello eram iguais, vazios e
negros, ¢ o rosto era branco e frio. Agora, Azazello voava em sua aparéncia
verdadeira, como um demonio do deserto sem agua, dem6nio assassino.

Margarida nao podia ver a si mesma, porém ela via muito bem como o
mestre havia mudado. Seus cabelos ficaram grisalhos sob a luz da lua, e estavam
presos por tras numa tranga que balangava com o vento. Quando o vento soprava
a capa aos pés do mestre, Margarida via como as estrelas das esporas nas botas
ora brilhavam, ora se apagavam. Semelhante ao jovem demonio, o mestre
voava sem tirar os olhos da lua, mas sorria para ela como fosse uma velha
amada conhecida e balbuciava algo para si mesmo, um costume adquirido no
quarto numero cento e dezoito.

E, finalmente, Woland também voava com sua aparéncia verdadeira.
Margarida ndo conseguia dizer de que material era feita a rédea do cavalo dele,
¢ pensava que podiam ser correntes lunares e que o proprio cavalo era um torrdo
de trevas, ¢ a crina era uma nuvem, e as esporas do cavaleiro eram manchas das
estrelas.

Assim, voaram longamente em siléncio, até que o lugar embaixo
também comegou a mudar. As florestas tristes afundaram na escuridao da terra,
levando consigo os fios opacos dos rios. Embaixo surgiram e comegaram a
brilhar penedos e, entre eles, enegreciam buracos onde ndo penetrava a luz da
lua.



Woland desceu do seu cavalo no topo da colina pedregosa, triste e plano,
e os cavaleiros seguiram a pé, ouvindo como os cavalos esmagavam o mato e as
pedras com as ferraduras. A lua iluminava esverdeada e clara quando Margarida
percebeu, no meio do local deserto, uma poltrona e uma figura branca de um
homem sentado. Pode ser que o individuo sentado fosse surdo, ou estivesse muito
compenetrado em seus pensamentos. Ele ndo ouviu como estremecia a terra
pedregosa sob o peso dos cavalos, ¢ os cavaleiros, sem incomoda-lo, se
aproximaram.

A lua ajudava muito Margarida, iluminando melhor do que a melhor
lanterna elétrica, e ela viu que aquele que estava sentado, com olhos que
pareciam olhos de cego, esfregava as maos com intimidade, voltando seus olhos
que nada viam para o disco da lua. Agora, Margarida reparava que, ao lado da
poltrona pesada de pedra, que brilhava com fagulhas sob a luz da lua, havia um
cachorro escuro e enorme, deitado, com orelhas pontiagudas e, assim como seu
dono, olhava preocupado para a lua. Aos pés do homem sentado estavam
espalhados cacos de jarro quebrado, e estendia-se uma poga rubro-negra que
nao secava.

Os cavaleiros pararam seus cavalos.

— Leram seu romance — disse Woland, voltando-se para o mestre — e
disseram que, infelizmente, ndo foi finalizado. Pois bem, gostaria de mostrar para
o senhor o seu herdi. Ha aproximadamente dois mil anos ele estd nesse local e
dorme, mas, quando chega a lua cheia, como esta vendo, fica atormentado pela
insonia. A lua atormenta ndo somente a ele, mas também seu fiel vigia, o
cachorro. Caso seja verdade que a covardia é o pior defeito, entio penso que o
cachorro nio é culpado. A tinica coisa da qual tinha medo o corajoso cdo era da
tempestade. Mas aquele que ama tem que dividir o sofrimento com o amado.

— O que ele estd dizendo? — perguntou Margarida, ¢ seu rosto
completamente tranquilo deformou-se com um ar de compaixao.

— Esta dizendo — soou a voz de Woland — a mesma coisa. Diz que sob a
luz da lua ndo tem paz, e que tem uma tarefa ruim. Ele fala sempre assim
quando ndo estd dormindo e, quando dorme, vé a mesma coisa: 0 caminho da
lua, e quer seguir por ele para conversar com o prisioneiro Ha-Notzri, pois, como
afirma, ficou de dizer algo ha muito tempo, no décimo quarto dia do més
primaveril de Nissan. Mas, infelizmente, ndo conseguiré ir por esse caminho e
ninguém vira a ele. Entdo o que fazer? Tem de conversar consigo mesmo. Alids,
precisa de certa diversidade e, a sua fala sob a luz da lua, ele frequentemente
acrescenta que o que mais odeia no mundo ¢ sua imortalidade ¢ a gloria sem
precedentes. Diz que trocaria de bom grado seu destino com o do vadio e
maltrapilho Mateus Levi.

— Doze mil luas por uma lua num certo dia, ndo ¢ muito? — perguntou
Margarida.

— Esta repetindo a historia de Frida? — disse Woland. — Mas,
Margarida, ndo precisa se preocupar. Tudo estara certo, assim foi feito o mundo.

— Deixem-no ir! — gritou de repente Margarida, com uma voz
lancinante, a mesma voz de quando era bruxa, e, por causa desse grito, uma
pedra soltou-se no alto e caiu no abismo, ensurdecendo as montanhas com um



estrondo. Porém, Margarida ndo podia dizer se era um estrondo da queda da
pedra ou um estrondo da risada do satanas. Seja la como fosse, Woland
gargalhava, olhando para Margarida, e dizia:

— Nao hé necessidade de gritar nas montanhas, ele estd acostumado aos
abismos e isso ndo o incomodara. Nio precisa interceder por ele, Margarida, pois
aquele que quer conversar com ele o fez. — Woland voltou-se novamente para o
mestre: — Agora pode finalizar o seu romance com uma frase!

O mestre parecia esperar isso, enquanto ficava parado imoével e olhava
para o procurador. Colocou as méos em forma de concha na boca e gritou de tal
forma que o eco saltou pelas montanhas desertas e sem arvores:

— Esta livre! Esta livre! Ele esta esperando por vocé!

As montanhas transformaram a voz do mestre em trovéo, e esse mesmo
trovdo as destruiu. As malditas paredes rochosas ruiram. Restou somente a area
com a poltrona de pedra. Sobre o abismo negro, onde tinham caido as paredes,
surgiu uma cidade imensa, dominada por idolos brilhantes, acima de um jardim
luxuosamente florido e crescido durante mil luas. O caminho lunar tio esperado
pelo procurador estendeu-se diretamente até esse jardim, e o cachorro de
orelhas pontiagudas foi o primeiro que se pds a correr por ele. O homem de
manto branco com a barra cor de sangue levantou-se da poltrona e gritou algo
com a vozrouca e afonica. Ndo dava para entender se estava chorando ou rindo,
nem o que estava gritando. Dava para ver somente que, atras do fiel vigia, ele
também corria pelo caminho lunar.

— Tenho que ir para la, atras dele? — perguntou o mestre, preocupado,
tocando as rédeas.

— Néao — respondeu Woland. — Para que ir atras daquilo que ja acabou?

— Entdo ¢ para la? — perguntou o mestre, virando-se ¢ apontando para
tras, para onde, havia pouco tempo, estava a cidade abandonada com as torres do
monastério em forma de pdo de mel, com o sol estilhagado nos vidros.

— Também ndo — respondeu Woland, e sua voz adensou-se e correu

pelas rochas abaixo. — Roméntico mestre! Aquele que tanto quer ver o heroi
inventado pelo senhor, que o senhor acabou de soltar, leu o seu romance. —
Woland voltou-se para Margarida: — Margarida Nikolaievna! E impossivel

acreditar que vocé ndo tentou inventar para o mestre um futuro melhor, mas,
realmente, o que ofereco a vocés, e aquilo que Yeshua pediu por vocés mesmos,
por vocés... ¢ ainda melhor. Deixem os dois a s6s — disse Woland, inclinando-se
de sua sela até a sela do mestre e apontando para o procurador que se afastara
—, ndo vamos incomoda-los. Pode ser que consigam chegar a um acordo. —
Assim Woland acenou com a mao para o lado de Yerushalaim, que se apagou.
— La também — Woland apontou para a retaguarda —, o que vocés iam
fazer no pordo? — O sol quebrado se apagou no vidro. — Por qué? — continuou
Woland, de forma convincente e suave. — Oh, mestre triplamente romantico,
sera que quer passear de dia com sua amiga sob as parreiras que comeg¢am a
florir e, & noite, ouvir a musica de Schubert? Sera que tera prazer de escrever sob
a luz de velas com penas de ganso? Serd que ndo deseja, como Fausto, ficar
sentado sob a retorta, na esperanga de conseguir esculpir o novo homunculus?
Para 14, para la! La o aguardam uma casa e o velho escravo, as velas ja estdo



acesas, mas logo se apagardo, porque vocé encontrard o amanhecer
imediatamente. Por esse caminho, mestre, por aqui! Adeus! Estd na minha hora.

— Adeus! — responderam a Woland, em uma s6 voz, o mestre e
Margarida. Entdo o negro Woland, sem desvendar qualquer caminho, langou-se
no abismo e atras dele, com barulho, seguiu sua comitiva. As rochas, a area
plana, o caminho lunar e Yerushalaim desapareceram. Sumiram os cavalos
negros. O mestre ¢ Margarida viram o amanhecer prometido. Comegava ali,
logo depois da lua da meia-noite. O mestre caminhava com sua amiga sob o
brilho dos primeiros raios matinais, pela ponte de pedra musguenta.
Atravessaram a ponte. O corrego ficou para tras dos amantes fic¢is e eles
caminharam pela estrada de areia.

— Ouga o sossego — dizia Margarida ao mestre, e a areia rangia sob
seus pés descalgos —, ouga e deleite-se com aquilo que ndo lhe deram em vida,
o siléncio. Olhe, ld na frente estd a casa eterna que a deram como recompensa.
Ja estou vendo a janela veneziana e a parreira que sobe até o telhado. Eis a sua
casa, sua eterna casa. Sei que a noite virdo até vocé aqueles que ama, por quem
se interessa e que ndo a incomodam. Eles vio tocar para vocé, cantar para vocé€,
vocé vera que luzfazno quarto quando as velas se acendem. Vai adormecer apos
colocar seu gorro engordurado e eterno, vai adormecer com um sorriso nos
labios. O sono lhe dara forgas e vocé vai raciocinar com sabedoria. Agora ndo
vai conseguir me expulsar. Vou guardar seu sono.

Assim dizia Margarida, ao caminhar com o mestre em dire¢do a casa
eterna dos dois, e parecia ao mestre que as palavras de Margarida corriam como
corria e murmurava o corrego que havia ficado para tras, e sua memoria aflita,
uma memoria perfurada de agulhas, comegou a se apagar. Alguém estava
libertando o mestre, assim como ele acabara de libertar o heroi inventado por
cle. Esse hero6i sumiu no abismo, foi embora sem volta, perdoado na véspera do
domingo, o filho do rei astrologo, o cruel quinto procurador da Judeia, o cavaleiro
Poncio Pilatos.

Epilogo

Mas o que aconteceu depois em Moscou, depois de Woland deixar a capital no
anoitecer de sibado, sumindo com sua comitiva nas colinas dos Pardais?

Nem ¢ preciso dizer que, durante um longo tempo, correram os mais
incriveis boatos por toda a capital, e que esses boatos se espalharam rapidamente
e logo chegaram aos lugares mais ermos e longinquos da provincia. Da engulhos
repeti-los.

Este que lhes escreve essas linhas sinceras ouviu, dentro do trem, a
caminho de Feodosia, uma historia sobre como, em Moscou, duas mil pessoas
sairam do teatro literalmente nuas e assim foram para suas casas de taxi.

O cochicho “coisas do diabo...” era ouvido nas filas formadas nas



leiterias, nos pontos de bondes, nas lojas, nos apartamentos, nas cozinhas, nos
trens suburbanos e de longa distdncia, nas estagdes e nas pousadas, nas datchas e
nas praias.

As pessoas mais desenvolvidas e mais cultas, ¢ claro, ndo acreditavam
nessas historias de um diabo que visitou a capital, ndo participavam dos boatos,
riam e tentavam chamar a razio aqueles que contavam as historias. Porém o
fato era fato, e nega-lo sem explicagdes ndo era possivel: alguém tinha estado
em Moscou. Os restos carbonizados da casa Griboiédov e muitas outras coisas
confirmavam o ocorrido com muita evidéncia.

As pessoas cultas defendiam o ponto de vista da investigagdo: era uma
quadrilha de hipnotizadores e ventriloquos, que dominava maravilhosamente bem
a sua arte.

Naturalmente, foram tomadas medidas imediatas e enérgicas, em
Moscou e fora da capital, para prender a quadrilha. Mas elas ndo surtiram efeito.
Aquele que se denominava Woland sumira com toda a sua corja, sem aparecer
mais em Moscou, nem em lugar nenhum, e ndo se revelou mais de forma
alguma. E totalmente natural que tenha surgido uma suposigdo de que fugira para
o exterior, mas la ele também ndo se fez mostrar.

A investigagdo sobre Woland continuou por um longo tempo. Pois, seja la
o que tenha sido, o caso era monstruoso! Sem falar dos quatro prédios queimados
e das centenas de pessoas enlouquecidas, algumas até tinham sido mortas. Tinha-
se certeza sobre duas: Berlioz e o ex-bardo Meigel, o infeliz funcionario que
trabalhava no Bureau de Turismo que apresentava aos estrangeiros as maravilhas
histéricas de Moscou. Eles foram mortos. Os ossos queimados do segundo foram
encontrados no apartamento nimero 50 da rua Saddvaia, depois de apagado o
incéndio. E, houve vitimas, e essas vitimas exigiam investigagio.

Mas havia mais vitimas e, depois de Woland deixar a capital, essas
vitimas eram, por mais que isso seja triste, os gatos pretos.

Uma centena desses animais pacificos, dedicados ao homem e uteis a
ele, foram mortos a tiros ou exterminados de outras formas em diferentes locais
de Moscou. Uma dezena e meia de gatos, as vezes fortemente deformados,
foram levados ao departamento da policia em diferentes cidades. Em Armavir,
por exemplo, um animal inocente foi levado por um cidaddo até a policia com as
patas dianteiras amarradas.

O cidadao comegou a desconfiar do gato no momento em que o animal,
com a aparéncia de ladrdo (o que fazer se os gatos tém essa aparéncia? Nao
porque sejam depravados, mas porque t€ém medo de que alguém mais forte do
que eles — cachorros e pessoas — lhes faga algum mal. Tudo ¢ possivel, mas
ndo ¢ nenhuma honra, lhes garanto, nenhuma. Sim, nenhuma!), sim, com
aparéncia de ladrdo, o gato preparava-se para se atirar nas bardanas.

O cidaddo pulou em cima do gato, tirou a gravata para amarra-lo e
balbuciava ameagas:

— A-ha! Quer dizer que agora vieram para Armavir, senhor
hipnotizador? Nao temos medo do senhor aqui. Nao se finja de mudo. Ja sabemos
muito bem quem ¢!

Levou o gato para a policia, arrastando o pobre animal pelas patas




dianteiras amarradas com a gravata verde e exigindo, com suaves pontapés, que
o gato andasse sobre as patas traseiras.

— O senhor — gritava o cidaddo acompanhado pela algazarra de
meninos — deixe, deixe de se fazer de bobo! Nio vai dar certo! Ande como
todos andam!

O gato preto arregalava os olhos de tanto sofrimento. Privado da fala pela
natureza, ele ndo conseguia se justificar. O pobre animal deve a sua salvagdo, em
primeiro lugar, a policia, e, além disso, a sua dona, uma respeitivel velhinha-
vitiva. Assim que o gato foi entregue a policia, certificaram-se de que o cidadiao
emanava um forte cheiro de alcool e, por causa disso, desconfiaram de suas
declaragdes. Ao mesmo tempo, a velhinha, que soubera pelos vizinhos da prisdo
de seu gato, correu para o departamento da policia e chegou a tempo. Fez as
mais lisonjeiras recomendagdes sobre o gato, explicou que o conhecia havia
cinco anos, desde que era um gatinho, disse que se responsabilizava por ele,
provou que ele ndo estava envolvido em nada ruim, e que nunca tinha ido a
Moscou. Nasceu em Armavir, 14 cresceu e la aprendeu a pegar ratos.

O gato foi desamarrado e devolvido a dona, depois, claro, de passar por
momentos de sofrimento: conheceu na prética o que sdo o erro e a calinia.

Além de gatos, pequenos aborrecimentos atingiram algumas pessoas.
Foram feitas algumas prisdes. Entre os presos por curto tempo estiveram: em
Leningrado, os cidaddos Wolman e Wolper; em Saratov, Kiev ¢ Kharkov, trés
com o sobrenome Volodin; em Kazan, Volokh; em Penza, ninguém entendeu por
qué, o cientista e doutor em quimica Vettchinkevitch. E verdade que ele era muito
alto e muito moreno.

Foram presas em diferentes locais, além disso, nove pessoas com o
sobrenome Korovin, quatro com o sobrenome Korovkin ¢ duas com o sobrenome
Karavaiev.

Um certo cidaddo foi retirado do trem que ia para Sebastopol na estagdo
Belgorod e amarrado. O cidaddo tinha tido a ideia de divertir os passageiros
fazendo magicas com baralho.

Em Taroslavl, na hora do almogo, entrou no restaurante um cidaddo
segurando um fogareiro que havia pegado no conserto. Dois porteiros, assim que
o viram no hall de entrada, deixaram seus postos e correram, atrds deles
correram os fregueses e os empregados. Além do mais, de uma forma
incompreensivel, sumiu todo o dinheiro do caixa.

Houve muitos mais, ¢ impossivel lembrar tudo. Houve grande excitagdo
de espiritos.

Mais e mais uma vez deve-se reconhecer o papel da investigagdo. Tudo
foi feito ndo s6 para prender os criminosos, mas também para explicar o que eles
fizeram. E tudo foi explicado, e essas explicagdes s6 podiam ser aceitas como
razoaveis e inquestionaveis.

Os responsaveis pela investigagdo e psiquiatras experientes constataram
que os membros da quadrilha criminosa, ou, talvez, um deles (as suspeitas
pesavam sobre Kordviev), eram hipnotizadores de uma for¢a nunca vista, que
podiam aparecer em lugares onde na realidade ndo estavam, e sim em situa¢des
imagindrias, deslocadas. Além disso, eles convenciam livremente aqueles que



encontravam de que as coisas e as pessoas estavam la onde na verdade ndo
estavam e, pelo contrario, tiravam do campo de visdo aquelas coisas e aquelas
pessoas que realmente ali estavam.

A luz dessas explicagdes, tudo estava decididamente claro, pois fora
esclarecida até mesmo a inexplicavel invulnerabilidade do gato, atingido por tiros
no apartamento numero 50 durante a tentativa de prendé-lo, e que tanto
preocupava os cidadaos.

Nio havia, naturalmente, nenhum gato dependurado no lustre, ninguém
tinha nem pensado em atirar de volta, e atiraram num lugar vazio, pois, no
mesmo instante em que Kordviev sugeria que o gato estava fazendo sem-
vergonhices no lustre, podia tranquilamente estar atras daqueles que atiravam,
fazendo caretas e deleitando-se com a sua capacidade enorme, e muito utilizada
para o crime, de indug@o. Foi ele, ¢ claro, que derramou a benzina e incendiou o
apartamento.

E obvio que Stiopa Likhodiéiev nio viajou para Ialta (nem Kordviev tinha
poderes para esse tipo de brincadeira) nem enviou telegramas de la. Depois de
ter desmaiado no apartamento da mulher do joalheiro, assustado com a magica
de Koréviev, que Ihe mostrou o gato com um cogumelo em conserva espetado no
garfo, ele permaneceu deitado l4 até Kordviev, zombando dele, colocar na sua
cabega um chapéu de feltro e o enviar para o aeroporto de Moscou, antes
inculcando nos representantes da policia criminal, naturalmente, que Stidpa sairia
do avido que vinha de Sebastopol.

E verdade que a policia criminal de Ialta afirmava que havia recebido
Stidpa descalgo e que enviara os telegramas de Stidpa para Moscou, mas ndo
encontraram uma copia sequer de um desses telegramas nos autos e, por isso,
chegou-se a triste mas totalmente incontestavel conclusdo de que a quadrilha de
hipnotizadores tinha poderes de hipnotizar a distincia ndo s pessoas em
separado, mas grupos inteiros. Nessas condigdes os criminosos podiam
enlouquecer até mesmo pessoas que possuiam uma forte estrutura psiquica.

Nio tinha sentido falar de bobagens como um baralho no bolso de
estranhos na plateia, ou de vestidos femininos que desapareceram, ou da boina
que miava e tudo mais desse tipo! Coisas assim podem ser feitas por qualquer
hipnotizador profissional mediano em qualquer palco, inclusive a simples méagica
de cortar a cabega do mestre de cerimonias. O gato falante também é um
absurdo completo. Para apresentar as pessoas um gato desses bastava dominar os
fundamentos primarios do ventriloquismo, e dificilmente alguém poderia duvidar
de que a arte de Kordviev ultrapassava esses fundamentos.

E, o problema ndo estava no baralho, ou nas cartas falsas da pasta de
Nikanor Ivanovitch. Isso tudo era bobagem! Foi ele, Kordviev, que empurrou
Berlioz para a morte debaixo do bonde. Foi ele que enlouqueceu o pobre poeta
Ivan Bezdomny, ele que o obrigava a delirar e a ver em sonhos terriveis a antiga
Yerushalaim e o monte Golgota, queimado pelo sol e arido, com trés condenados
em postes. Foi ele e sua quadrilha que obrigaram Margarida Nikoldievna e sua
empregada, a bela Natacha, a desaparecer de Moscou. Alids, a investiga¢do
cuidava desse caso com atengdo redobrada. Tinham que esclarecer um ponto: as
mulheres haviam sido sequestradas pela quadrilha de assassinos e incendiarios ou



tinham seguido voluntariamente com o grupo de criminosos? Baseando-se em
depoimentos absurdos e confusos de Nikolai Ivanovitch, e levando em
consideragdo o bilhete insano e estranho deixado por Margarida Nikoldievna,
dizendo que estava indo embora para virar bruxa, e considerando que Natacha
sumiu deixando suas roupas, a investigagdo chegou a conclusdo de que a patroa e
a empregada tinham sido hipnotizadas da mesma forma que as outras pessoas e,
assim, tinham sido sequestradas pela quadrilha, levantando uma suspeita muito
viavel de que os criminosos haviam sido atraidos pela beleza das duas mulheres.

Mas o que ficou completamente inexplicavel para a investiga¢do foi o
motivo que levara a quadrilha a sequestrar da clinica psiquiatrica o doente mental
que se denominava mestre. Nao foi possivel descobrir isso, da mesma forma que
ndo se conseguiu descobrir o sobrenome do doente sequestrado. Assim, ele sumiu
para sempre com o apelido de morto: “Numero cento e dezoito do primeiro
bloco.”

Pois bem, entdo quase tudo foi explicado e a investigagdo terminou como
tudo normalmente termina.

Passaram-se alguns anos e os cidaddos comegaram a esquecer Woland,
Kordviev e os outros. Muitas mudangas aconteceram na vida daqueles que
sofreram nas maos de Woland e seus capangas. Por mais que sejam pequenas e
insignificantes essas mudangas, vale a pena destaca-las.

Por exemplo, Georges Bengalski, depois de passar trés meses na clinica,
recuperou-se ¢ teve alta, mas teve de deixar o servigo no Teatro de Variedades
na hora mais quente, quando o publico em massa ia comprar ingressos, pois se
revelou que a lembranga da magia negra e suas revelagdes ainda estavam
bastante vivas. Bengalski deixou o Teatro de Variedades, pois entendeu que seria
muito sofrimento aparecer toda noite diante de mais de duas mil pessoas e seria
inevitivel ndo ser reconhecido e a todo instante submetido a perguntas ridiculas
do tipo: como se sente melhor, com a cabega ou sem a cabega?

E, além disso tudo, o mestre de cerimonias perdeu uma dose significativa
da alegria, que era tio necessaria em sua profissdo. Restou-lhe um habito
desagradavel e penoso: todo dia de lua cheia, durante a primavera, ele entrava
em estado de medo, agarrava o pescogo, olhava ao redor e chorava. Essas
manias passavam, mas a existéncia delas impedia que continuasse a exercer a
mesma atividade, e 0 mestre de cerimdnias aposentou-se, passando a viver de
suas economias, que, diante de seus gastos humildes, bastariam para os proximos
quinze anos.

Ele foi embora e nunca mais se encontrou com Variénukha, que
conquistou a popularidade e o amor geral por sua incrivel, mesmo entre
administradores teatrais, sensibilidade e polidez. Os cagadores de entradas
francas, por exemplo, ndo o chamavam de outra forma a ndo ser de pai protetor.
Podia ser a qualquer hora do dia, qualquer pessoa que telefonasse para o Teatro
de Variedades ouvia a voz suave, mas triste: “Pronto” — e ao pedido de chamar
Variénukha, a mesma voz respondia imediatamente: “A sua disposi¢io.” Mas
como sofria Ivan Saviélievitch por causa de sua gentileza!

Stiopa Likhodi€éiev ndo precisava mais atender telefone no Teatro de
Variedades. Logo depois de ter tido alta da clinica, na qual passou oito dias, Stiopa



foi transferido para Rostov, onde recebeu a incumbéncia de gerente de uma
grande loja de alimentos. Correm boatos de que ele parou totalmente de beber
vinho e s6 bebe vodca com brotos de cassis, tendo assim restabelecido a satude.
Dizem que se tornou introspectivo e que foge das mulheres.

O afastamento de Stepan Bogdanovitch do Teatro de Variedades ndo
trouxe para Rimski aquela alegria com a qual ele tanto sonhara durante longos
anos. Depois da clinica e de Kislovodsk, o diretor financeiro, velhinho, muito
velhinho, com a cabega tremendo, apresentou sua carta de demissdo ao Teatro
de Variedades. O interessante ¢ que a carta de demissdo foi levada até o teatro
pela esposa de Rimski. O proprio Grigoéri Danilovitch ndo encontrou forgas, nem
mesmo de dia, para ir ao prédio onde ele viu o vidro rachado da janela iluminado
e o brago comprido que se estendia até a fechadura.

Depois de se demitir do Teatro de Variedades, o diretor financeiro foi
admitido no Teatro Infantil de Bonecos de Zamoskvorétchie. Nesse teatro ele ndo
mais teve que se encontrar, em fungdo de questdes de actstica, com o
respeitavel Arkadi Apollénovitch Sempleidrov. Este foi rapidamente transferido
para Brianske nomeado gerente do posto de preparagdo de cogumelos. Agora, os
moscovitas comiam cogumelos em conserva, ndo paravam de elogid-los e
estavam excepcionalmente felizes com a transferéncia de Arkadi. Como ja é
coisa do passado, da para dizer que Arkadi Apollonovitch nunca teve jeito para a
acustica e, por mais que se esforgasse para melhorar, ficava sempre na mesma.

As pessoas que deixaram o teatro, além de Arkidi Apollonovitch, deve-se
incluir também Nikanor Ivanovitch Bossoi, apesar de ndo ter ligagdo alguma com
os teatros, além dos ingressos gratuitos. Nikanor Ivanovitch ndo s6 ndo vai mais a
teatro algum, nem de graga, como at¢é mesmo muda de fisionomia quando a
conversa ¢ sobre teatro. Em grau igual ele passou a odiar, além do teatro, o poeta
Puchkin e o talentoso artista Savva Potapovitch Kuroliéssov. O sentimento de 6dio
por este ultimo era tal que, no ano anterior, ao ler no jornal um anuncio finebre
sobre a morte de Savva Potapovitch, atingido por um ataque de coragdo no
desabrochar de sua carreira, Nikanor Ivanovitch ficou tio vermelho que quase
seguiu 0o mesmo caminho de Savva Potapovitch, e bramiu “Bem feito para ele!”.
Além disso, naquela mesma noite, a morte do artista popular fez Nikanor
Ivanovitch recordar coisas terriveis e, sozinho, somente na companhia da lua
cheia que iluminava a Saddvaia, encheu a cara. A cada dose a maldita corrente
de figuras odiadas por ele aumentava, e estavam nessa corrente Serguei
Guerardovitch Duntchil, a bela Ida Guerkulanovna e o ruivo dono de gansos
selvagens, o sincero Kanavkin Nikolai.

E a esses, o que aconteceu? Perddo! Nada aconteceu a eles, nem podia
acontecer, ja que eles nunca existiram na verdade, assim como nunca existiu o
simpatico artista, 0 mestre de cerimdnias, nem o proprio teatro, nem a velha
ranzinza tia Porokhovnikova, que escondia dinheiro estrangeiro na adega e, é
claro, ndo existiram as trombetas douradas, nem os cozinheiros. Tudo isso s6
aconteceu nos sonhos de Nikanor Ivanovitch, sob a influéncia de Kordviev. O
unico ser vivo que participou do sonho foi exatamente Savva Potapovitch, o
artista, ¢ entrou na lista somente porque despertou a memoria de Nikanor
Ivanovitch gragas as suas frequentes apresentagdes pelo radio. Ele, sim, existiu,



mas os outros nao.

Entdo, pode ser que Aloisi Mogarytch ndo tenha existido? Oh, ndo! Esse
ndo so existiu, como ainda existe e, ainda por cima, no cargo que Rimski recusou,
ou seja, o cargo de diretor financeiro.

Quando voltou a si, aproximadamente um dia depois da visita de Woland,
no trem, em algum lugar nos arredores de Viatka, Aloisi convenceu-se de que
tinha saido de Moscou completamente desnorteado, ¢ esquecera de vestir as
calgas, e sem saber, também, para que exatamente roubara o livro do
administrador do prédio. Depois de pagar uma grande soma ao cobrador, Aloisi
adquiriu com ele uma calga engordurada e voltou de Viatka para Moscou. Mas a
casinha do administrador, infelizmente, ndo encontrou mais. Fora incendiada e
desaparecera. Porém, Aloisi era uma pessoa extremamente empreendedora.
Duas semanas depois, ja estava morando num maravilhoso cdmodo na travessa
Briussovski e, alguns meses depois, estava sentado no gabinete de Rimski. E como
antes Rimski sofria por causa de Stidpa, agora Variénukha sofria por causa de
Aloisi. Ivan Saviélievitch sonha somente com uma coisa: que Aloisi seja
enxotado do Teatro de Variedades, pois, como cochichava as vezes Variénukha
para um grupo de amigos mais intimos, “um canalha como esse Aloisi ele nunca
tinha encontrado na vida, e desse Aloisi podia-se esperar qualquer coisa”.

Alias, até pode ser que o administrador fosse tendencioso. Nao havia
registro de qualquer falcatrua em nome de Aloisi, sem contar, ¢ claro, com a
nomeagdo de outro funcionario para o lugar do funcionario da lanchonete de
Sokov. Andrei Fokitch morreu de cancer do figado na clinica da Primeira
Universidade Estatal de Moscou, uns nove meses depois de Woland aparecer em
Moscou...

E, passaram-se alguns anos, ¢ os acontecimentos descritos neste livro de
forma veridica cicatrizaram e se apagaram da memoria. Mas nao de todos, ndo
de todos!

Todo ano, quando chega a lua cheia primaveril, ao anoitecer surge sob as
tilias em Patriarchi Prudy um homem de uns trinta ou trinta e poucos anos. E
meio ruivo, de olhos verdes, vestido humildemente. Trata-se do funcionario do
Instituto de Historia e Filosofia, o professor Ivan Nikolaievitch Pony riov.

Ele sempre se senta naquele mesmo banco embaixo das tilias no qual
estava sentado naquela tarde, quando Berlioz, hd muito tempo esquecido por
todos, pela ultima vezem sua vida viu a lua se fazer em pedagos.

Agora ela estava cheia, branca no inicio da tarde e depois dourada,
deslizando como um dragio de patins sobre a cabega do ex-poeta Ivan
Nikolaievitch e, a0 mesmo tempo, parada no mesmo lugar l4 em cima.

Ivan Nikolaievitch sabia de tudo, conhecia tudo e entendia tudo. Sabia que
na juventude tinha sido vitima de hipnotizadores criminosos, tendo se tratado e se
curado. Mas sabia, também, que havia algo que ndo podia dominar. Nao podia
dominar essa lua cheia da primavera. Assim que o astro comegava a se
aproximar, assim que comegava a crescer e se encher de dourado, Ivan
Nikolaievitch ficava agitado, nervoso, perdia o apetite e o sono, e esperava que a
lua amadurecesse. E, quando chegava a lua cheia, nada segurava Ivan
Nikoldievitch em casa. A tarde, ele saia e se dirigia para Patriarchi Prudy.



Sentado no banco, Ivan Nikoldievitch ja conversava sinceramente
consigo mesmo, fumava, apertava os olhos ora para a lua, ora para a catraca de
que se lembrava tdo bem.

Ivan Nikolaievitch ficava uma ou duas horas assim. Depois, saia do lugar
e sempre pelo mesmo caminho, pela travessa Spiriddnovka, dirigia-se para as
travessas da Arbat com olhos vazios e cegos.

Passava pelos postos de gasolina, virava onde havia um poste velho a gis
¢ aproximava-se da cerca que protegia um jardim espléndido, mas ainda
desnudo. No jardim, destacavam-se uma luminaria ¢ uma janela, e, do outro
lado, com a lateral colorida pela lua, uma mansao gotica escura.

O professor ndo sabia o que o atrafa para a cerca e quem morava na
mansdo, mas sabia que néo tinha como dominar a si mesmo durante a lua cheia.
Além do mais, sabia que, no jardim atras da cerca, veria inevitavelmente a
mesma coisa.

Via um senhor de barba idoso e respeitivel sentado no banco, com um
pincené e com leves tragos de porco no rosto. Ivan Nikolaievitch sempre
encontrava esse habitante da mansdo na mesma pose sonhadora, com o olhar
voltado para a lua. Ivan Nikoldievitch sabia que, depois de se deleitar com a lua, o
senhor inevitavelmente transferiria seus olhos para as janelas com a luminaria e
se fixaria nelas, como se a espera de que se abrissem, e algo extraordinario fosse
aparecer no batente.

O que aconteceria depois Ivan Nikolaievitch sabia de cor. Era preciso se
esconder ainda mais atrds da cerca, pois o senhor sentado ia comegar a virar a
cabega agitado, tentar fixar os olhos em algo no ar, sorrir excitado e depois
erguer os bragos numa doce tristeza e, de forma simples mas suficientemente
alto, balbuciar:

— Vénus! Vénus!... Eh, que idiota sou eu!...

— Deuses, deuses! — comega a cochichar Ivan Nikolaievitch,
escondendo-se atrds da cerca e sem tirar os olhos do desconhecido mentiroso. —
Eis mais uma vitima da lua... E, ¢ mais uma vitima, como eu.

O homem sentado vai continuar as suas falas:

— Eh, sou um idiota! Por que, por que ndo fui com ela? De que tive
medo, burro velho! Retifiquei o papel! Eh, agora aguente, velho cretino!

Assim vai continuar, até que a janela bata na parte escura da mansdo, e
surja nela algo branco, e soe uma voz feminina desagradavel:

— Nikolai Ivanovitch, onde esta? Que fanta ¢ essa? Quer pegar
malaria? Venha tomar cha!

Nesse instante, 0 homem sentado despertara e respondera com voz falsa:

— Queria respirar um pouco de ar fresco, querida! O ar esta muito
agradavel!

Nesse instante, ele vai se levantar do banco, mostrara o punho fechado
em sinal de ameaga para a janela que se fecha e vai se dirigir para casa.

— Esta mentindo, mentindo! Oh, deuses, como mente! — balbucia Ivan
Nikolaievitch ao se afastar da cerca. — N&o ¢ o ar que o traz para a cerca, ele vé
algo na lua, nessa lua cheia primaveril, la no alto. Ah, pagaria caro para penetrar
em seu mistério, para saber qual foi a Vénus que ele perdeu e agora estende as




maos inutilmente ao ar para apanha-la.

O professor volta para casa completamente doente. Sua esposa faz de
conta que ndo percebe seu estado e o apressa para dormir. Porém, ela mesma
ndo se deita, fica lendo um livro a luz da luminéria e fita com olhos amargos o
adormecido. Ela sabe que, a0 amanhecer, Ivan Nikolaievitch acordara com um
grito sofrido, e comecgara a chorar ¢ a se agitar. Por isso, diante dela, sobre a
toalha e sob a lampada, estd uma inje¢do preparada antecipadamente, imersa
em élcool e a ampola com um liquido cor de cha.

A pobre mulher, ligada ao doente grave, agora estava livre, ¢ podia
dormir sem perigo. Depois da injegdo, Ivan Nikoldievitch iria dormir até de
manhd, com o rosto satisfeito, sonharia sonhos desconhecidos para ela, mas
elevados e felizes.

Acordar o sabio e leva-lo até o grito infeliz na noite de lua cheia era a
mesma coisa. Ele via o carrasco desconhecido e sem nariz que saltara e, depois
de retumbar com a voz, espetara a estaca no coragdo de Gestas enlouquecido e
preso ao poste. Mas o carrasco ndo assusta tanto no sonho quanto a iluminagdo
artificial, que vem de uma nuvem que ferve e encobre a terra, como acontece
somente durante as catastrofes mundiais.

Depois da inje¢do, tudo muda diante daquele que dorme. A partir da
cama em dire¢do a janela estende-se uma trilha lunar larga e, por essa trilha,
sobe um homem de manto branco com a barra cor de sangue. Ele dirige-se para
a lua. Ao seu lado caminha um certo jovem, numa tinica maltrapilha e com o
rosto deformado. Eles conversam acaloradamente sobre algo, discutem, querem
chegar a um acordo.

— Deuses, deuses! — diz o homem de capa, voltando o rosto desdenhoso
para o interlocutor. — Que execucgdo vill Por favor, diga-me — o rosto
desdenhoso se transforma em suplicante — que ela ndo existiu! Suplico, diga-me,
ndo existiu?

— E claro que ndo existiu — responde o outro —, isso foi fruto de sua
imaginagéo.

— Vocé pode jurar? — pede em tom servil o homem de capa.

— Juro! — respondeu o acompanhante e seus olhos sorriram.

— Naio preciso de mais nada! — grita o0 homem de capa com a voz
entrecortada, subindo em diregé@o a lua e levando o seu acompanhante. O cdo de
orelhas pontiagudas o seguia calmo e majestoso.

Entdo a trilha lunar ferve, e dela comega a jorrar um rio lunar que se
derrama para todos os lados. A lua reina e brinca, a lua danga e faz travessuras.
Entdo, em seu fluxo, forma-se uma mulher de beleza infinita que leva pela mao
Ivan, que olha para o homem de barba. Ivan Nikolaievitch o reconhece logo. E
aquele, o nimero cento e dezoito, seu visitante noturno. Ivan Nikolaievitch
estende as maos para ele no sonho e pergunta avidamente:

— Entdo quer dizer que terminou assim?

— Terminou assim, meu discipulo — responde o nimero cento e dezoito,
e uma mulher se aproxima de Ivan e fala:

— E claro que ¢é assim, tudo acabou e tudo acaba... Vou beija-lo na testa
¢ tudo serd como deve ser.




Ela se inclina até Ivan, beija-o na testa e Ivan tenta alcanga-la e fita seus
olhos. Mas ela se afasta, se afasta ¢ vai embora com o seu acompanhante em
diregdo a lua...

Entdo a lua comega a se exaltar, derrama correntes de luz diretamente
sobre Ivan, espalha luz para todos os lados, comega uma inundagdo lunar no
quarto, a luz oscila, sobe e inunda a cama. Somente entdo, Ivan dorme com o
rosto feliz.

Pela manha, ele acorda calado, mas completamente tranquilo e
saudavel. Sua memoria entrecortada acalma-se e, até a proxima lua cheia,
ninguém ira perturbar o professor: nem o assassino sem nariz de Gestas, nem o
quinto procurador da Judeia, o cavaleiro Poncio Pilatos.

1929-1940

Notas

Capitulo 1

1. Abreviagdo, em russo, de “literatura de massa”.

2. Sem-teto.

3. Kislovadsk, cidade no sul da Russia onde estdo localizadas casas de repouso
com fontes de 4gua mineral.

4. Em russo, a palavra “niémetz”, alemao, pode significar estrangeiro.

5. Komsomélka — membro feminino da Unido da Juventude Comunista da
Unido Soviética.

6. Diminutivo de Mikhail.

7. Durante o regime comunista, era obrigatorio ter uma carta-convite de hotel,
instituigdo de ensino etc. para viajar a Unido Soviética.

8. Papa Silvestre II (de 999-1003); nasceu em 945, em Auvergne, ¢ faleceu em
1003, em Roma.

Capitulo 4
1. Mengdo a opera levguéni Oniéguin, de Tchaikovsky, baseada no romance em
versos de Aleksandr Puchkin.

Capitulo 5

1. Aleksandr Serguéievitch Griboiédov (1795-1829), poeta, dramaturgo e
diplomata russo.

2. Cidade no sul da Russia com muitos balneérios.



3. Falsificado, falso, fajuto.

4. Possivelmente de “pereligat” — tergiversar, confundir, desfigurar, espalhar
noticias de maneira alterada, desfigurada.

5. Morder, fisgar.

6. Lista de cidades de veraneio na Crimeia.

7. Casa de veraneio tipica da Russia.

8. Rio afluente do Oka, que abastece Moscou.

9. Um tipo de churrasco feito com pedagos grandes de carne de carneiro e que
assa devagar.

Capitulo 6

1. Diminutivo de Aleksandr.

2. O termo culaque (“primeiro”, em Russo) referia-se a classe de camponeses
mais prosperos, possuidores de terras, que Stalin mandou executar em 1930.

3. Trata-se da estatua de Aleksandr Ptichkin.

4. Referéncia ao poema Noite de inverno, de Puchkin.

5. Vinho espumante que, nos tempos da URSS, ficou conhecido como
“champanhe soviético”.

Capitulo 8

1. Termo que se refere a classe dos intelectuais da Russia tzarista no século XIX,
especialmente a sua vanguarda politica.

2. Diminutivo de Fiodor.

Capitulo 9

1. Espécie de ravidli @ moda russa, com recheio de carne de porco e de vaca e,
mais raramente, peixe ou legumes.

2. Tipica camisa russa masculina, de gola alta, abotoada do lado.

Capitulo 10

1. Alusido a peca Boris Godunov, de Puchkin, na qual, retratando um episodio
histérico, um impostor se apresenta como o principe Dmitri, pretendente ao trono
russo.

2. Mancha permanente da cérnea em fungdo de traumatismos ou ulceragdes.

Capitulo 13

1. Cidadaos soviéticos eram compelidos a comprar bilhetes do Estado em seus
locais de trabalho. Como um incentivo, loterias sorteavam alguns nimeros desses
bilhetes de tempos em tempos, e os vencedores recebiam uma quantia
significativa de dinheiro.

Capitulo 17
1. Diminutivo de Prokhor.
2. Cangdo popular russa, com letra do poeta siberiano Dmitri Pavlovitch



Davydov (1811-1888).

3. Barguzin: nome do poderoso vento que sopra no lago Baikal.

4. Continuagdo da mesma cangéo. Chilka e Nertchinsk sdo duas cidades proximas
de Baikal.

5. Alusdo aos versos seguintes da mesma cangdo.

6. Mikhail Iurievitch Liérmontov (1814-1841), escritor russo, autor de Um herdi
do nosso tempo.

Capitulo 18

1. Diminutivo de Mikhail.

2. Citag@o da segunda frase do romance Anna Kariénina, proverbial na Russia.

3. As sanguessugas eram usadas com fins medicinais desde os tempos antigos,
pois acreditava-se que podiam baixar a pressdo e combater outros males. Nesse
contexto, trata-se de um tratamento primitivo e em desuso.

Capitulo 21

1. Diminutivo carinhoso de Natacha, que, por seu turno, ¢ o hipocoristico de
Natélia.

2. Rio da Sibéria, bem distante de Moscou.

Capitulo 23

1. Henri Vieuxtemps (1820-1881), compositor ¢ violinista belga considerado um
prodigio, que fez sua estreia em Paris com apenas dezanos de idade.

2. Instrumento de tortura feito de madeira.

3. Apelido de Grigori Lukianovich Skuratov-Biélski, nobre russo do século XVI,
brago direito de Ivan, o Terrivel, e chefe da forga especial Opritchnina, que
aterrorizou a Russia queimando casas, saqueando e cometendo assassinatos.

Capitulo 25
1. O termo lar, nesse contexto, se refere aos deuses domésticos que eram os
protetores da familia e da casa para os romanos e etruscos.

Capitulo 27

1. Gorro alto de pele.

2. Capa de feltro usada no Caucaso.
3. Um tipo de vodca envelhecida.

Capitulo 28

1. Criado em 1931 e extinto em 1936, o Torgsin (Unido dos Negocios com os
Estrangeiros) tinha como clientes os estrangeiros e cidaddos soviéticos, que
podiam trocar divisas (moeda estrangeira e metais preciosos) por alimentos ou
outros bens de consumo.

2. Harun al-Rashid foi o mais poderoso califa da dinastia abassida, e governou
Bagda entre o final do século VIII e inicio do IX. Ele aparece como personagem



em varias passagens do Livro das mil e uma noites, andando pela cidade
disfar¢ado para saber o que de fato ocorria com os seus suditos, ¢ 0 que
pensavam dele.

3. Na linguagem oral, contragdo que designa o nome de Pavel lossifovitch.

4. Nos casamentos russos existe uma tradi¢do: para pedir que os noivos se
beijem, os convidados gritam que a bebida estd amarga.

5. Trés das nove musas gregas; da tragédia (Melpomene), dos hinos sagrados e
da narragdo de historias (Polimnia) e da comédia (Talia).

6. Agua mineral.
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