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Sinopse

Painel da vida do povo russo no século XVIII e da revolta popular que
quase abalou o trono imperial de Catarina, a Grande, 4 filha do capitdo ¢ uma
obra em que a genialidade do escritor transforma fatos historicos em vivida
ficgdo.



Capitulo 1

O Sargento da Guarda

Andrei Pietrévitch Griniov, meu pai, serviu, quando jovem, sob o
comando do Conde Minikh e se reformou como major em mil setecentos e
tantos. Desde ai, viveu em sua aldeia, na provincia de Simbirsk, onde se casou
com Avdotia Vassilievna, filha de um empobrecido nobre da regido. Eramos
nove irmaos, entre meninos ¢ meninas, porém todos os outros morreram muito
criangas. Eu fui alistado como sargento no Regimento Semionovski, por gentileza
do major da Guarda, o Principe B., que era nosso parente chegado, mas gozando
de licenga até acabar os meus estudos.

Naquele tempo a educagio nio era como nos nossos dias e, com cinco
anos, fui entregue aos cuidados do servo Saviélitch que, por sua excelente
conduta, foi designado meu preceptor. Gragas a sua devogao, aos onze anos ja
sabia ler e escrever corretamente o russo, bem assim como reconhecer as
qualidades de um bom galgo. E, entdo, para aprimorar os meus conhecimentos,
meu pai contratou os servigos de um francés — Monsieurl Beaupré —, que veio
de Moscou juntamente com o estoque anual de vinho e azeite de oliveira.

Tal decisdo feriu profundamente Saviélitch, que resmungava: — Acho
que o menino esta perfeitamente limpo, penteado e alimentado. Por que razio
fazer uma despesa initil? Da até impressao de que ndo ha gente aqui capaz de
tomar conta dele.

Beaupré havia sido cabeleireiro em seu pais natal, depois fora soldado na
Prussia e viera para a Russia para “ser professor”, conquanto ndo soubesse bem
o que fosse ensinar.

Era uma boa alma, mas extremamente desorientada. Seu ponto mais
fraco era a queda pelas mulheres, que lhe valia frequentes sovas, e por conta das
quais ficava de corpo moido, gemendo um bom par de dias.

Como se ndo bastasse, tinha forte inclinagio para a bebida; segundo as
suas proprias palavras, “nao era inimigo da garrafa”, o que equivalia a dizer que
gostava de abusar dela.

Mas, como o vinho era servido muito racionadamente em nossa casa —
um calice ao jantar e nada além — e a ragdo do meu Beaupré era
costumeiramente esquecida, ndo teve ele outro remédio sendo se habituar aos



licores caseiros russos, o que, alids, rapidamente aconteceu, e chegando mesmo
a conclusdo de que eram mais saudaveis para a digestdo do que os vinhos patrios.

Prontamente nos entendemos e, embora ele tivesse a obrigagido de me
ensinar francés, alemao e quantas matérias pudesse, achou melhor aprender
comigo a conversar mais fluentemente em russo, ¢ o resto cada um fazia como
bem queria. Assim sendo, viviamos as mil maravilhas, e ndo poderia desejar eu
outro mentor. Infelizmente o destino depressa nos separou, e a razio foia
seguinte: a lavadeira Palachka, gordota e bexigosa, e Akukha, moga zarolha ¢ que
cuidava das vacas, cairam um dia aos pés de minha mée, queixando-se, entre
lagrimas, de que o francés as importunava com os seus impulsos amorosos.
Mamie era intransigente em questdes de moralidade e fez pronta queixa a meu
pai, que mandou logo chamar o namorador & sua presenca.

Informaram-lhe que monsieur estava dando-me aula. Papai marchou
para o meu quarto. Foi encontrar o professor espichado na cama, dormindo a
sono solto. Eu me ocupava em importante trabalho. E que haviam mandado
buscar para mim em Moscou um bonito mapa, que fora pendurado na parede,
sem nenhum préstimo até entdo, ¢ que eu andava namorando pela exceléncia e
tamanho do papel, pretendendo fazer dele um papagaio.

Exatamente naquele dia, aproveitando o sono de Beaupré, resolvera por
maos a obra. E, quando colocava um rabo de pano no cabo da Boa Esperanga,
eis que papai entra. Vendo o meu exercicio de geografia, deu-me um tremendo
puxdo de orelha, atirou-se sobre o professor, acordou-o com um resoluto safando
e passou-lhe uma descompostura em regra.

Claro que Beaupré tentou levantar-se. Foi impossivel — o pobre coitado
estava inteiramente bébado. Meu pai suspendeu-o pela gola, empurrou-o pela
porta a fora e no mesmo dia expulsou-o de casa, para indescritivel jibilo de
Saviélitch. E de tal maneira terminou a minha educagao.

Passei a levar uma vida muito comum entre os meninos da aristocracia
— descuidada, cagando pombos, pulando carniga, inventando travessuras com a
molecada da herdade. Mas, ao fazer dezesseis anos, as coisas mudaram.

Foi em certo dia do outono na sala de jantar. Mamae preparava um doce
de mel e eu, lambendo os beigos, observava a espuma que fervia na panela.
Papai, junto a janela, lia o Calendario da Corte, que ele recebia todos os anos e
cuja atenta leitura provocava nele sempre uma singular reagao biliosa. Minha
mae, que ndo ignorava os menores habitos e enervamentos do marido, procurava
por todas as maneiras esconder a perturbadora publicagdo, e assim o Calendario
da Corte, depois de chegado, passava meses sem cair sob os olhos de papai. Mas,
quando por acaso o encontrava, mergulhava nele horas a fio, de vezera quando
sacudindo a cabega ou os ombros e rosnando surdamente: “Tenente-coronel...
Vejam so! Ele, que na minha companhia ndo passava de sargento! Condecorado
com as duas ordens russas! Quem poderia imaginar!”



O mesmo sucedeu naquele dia, e, apos atirar o Calendario da Corte sobre
o divd, engolfou-se num profundo meditar que ndo augurava nada de bom.

De repente, virou-se e perguntou 8 minha méae: — Avdotia Vassilievna,
quantos anos tem Petruchka?

— Acaba de completar dezesseis — respondeu ela. — Petruchka nasceu
no mesmo ano em que a tia Nasticia Guerassimovna sofreu o acidente em que...

— Muito bem — interrompeu-a meu pai. — Pois entdo ja é tempo de
manda-lo para o servigo militar. Chega de andar em estripulias.

Alideia de uma proxima separagao do filho, tao subitamente lembrada,
feriu de tal forma minha mae que ela deixou a colher cair dentro da panela e as
lagrimas escorreram-lhe imediatamente pelo rosto. Entretanto, ¢ dificil
descrever o entusiasmo de que fui tomado. Anogao do servigo militar estava em
mim intimamente ligada a da liberdade e dos prazeres da vida em Sao
Petersburgo. E eu ja me imaginava oficial da Guarda, posi¢dao que achava ser o
ponto supremo da felicidade humana.

Papaindo era homem de alterar ou adiar as suas decisdes. O dia da
minha partida foi marcado.

Na véspera, disse ele que eu seria portador de uma carta para o meu
futuro comandante e requisitou caneta e papel.

— Naio se esqueca, Andrei Pietrdvitch, de mandar meus cumprimentos
ao Principe B. — disse minha mae. — Espero que Petruchka continue a merecer
a sua protecdo.

— Que lembranga mais boba! — retrucou papai. — Por que cargas-
d’agua iria escrever ao Principe B.?

— Mas vocé néo disse que ia escrever ao comandante de Petruchka?

— Precisamente.

— Ora, Petruchka esta alistado no Regimento Semionovski e o
comandante do Regimento Semionovski ¢ o Principe B....

— Alistado! Que me importa que ele esteja alistado? Petruchka néo vai
para Sdo Petersburgo. O que ¢ que podera aprender servindo 14? Esbanjar
dinheiro e fazer doidices? De maneira nenhuma! Vai ¢ para o exército.
Carregara mochila, sentira o cheiro da polvora. Sera um verdadeiro soldado e
ndo um malandro da Guarda! Onde vocé meteu o passaporte dele? Trate de
encontrar.

Minha mée foi buscar o p
madeira, junto com a camisinha com que eu fora batizado, e o entregou a meu
paicom a mao tremendo.

Papai leu o documento com a maior ateng@o, colocou-o depois sobre a
mesa e cComegou a escrever a carta.

A curiosidade me torturava. Se ndo era para Sdo Petersburgo, para onde
me iriam mandar? De longe, acompanhava atentamente a mao de meu pai, que

aporte, que guardava numa caixa de




escrevia muito devagar.

Por fim ele terminou a missiva, meteu-a no envelope juntamente com o
passaporte, lacrou-o, tirou os 6culos e me chamou: — Aqui tem vocé uma carta
para meu velho amigo e camarada Andrei Karlovitch, sob as ordens de quem ird
servir em Orienburg.

E assim todas as minhas brilhantes esperangas ruiram por terra. Em vez
da divertida vida em Sdo Petersburgo, aguardava-me o tédio dum lugar deserto e
remoto. O servigo militar, que um instante apenas atras despertava em mim tio
grande entusiasmo, se apresentava agora como uma terrivel calamidade. Mas
discutir a questdo estava fora de cogitagdo! Na manha do dia imediato, um trend
me esperava a porta de casa. Nele depositaram a minha mala, uma caixa com o
servigo de cha e embrulhos de bolos e doces, Gltimas demonstragdes dos mimos
caseiros.

Deram-me a béngdo e meu pai falou: — Adeus, Piotr. Sirva fielmente a
quem prestar juramento. Obedega aos superiores. Ndo fuja das obrigagdes. E
ndo se esqueca do provérbio: “Cuide da sua roupa nova e da sua honra enquanto
¢ jovem”.

Derramada em lagrimas, mamae recomendava que eu tomasse cuidado
com a saude e que Saviélitch velasse bem por mim.

Vestiram-me um capote de pele de lebre e, por cima, uma peliga de
raposa. Acomodei-me no trené com Saviélitch e parti, os olhos inundados de
lagrimas.

Cheguei a Simbirskna mesma noite.

Devia passar um dia ali comprando coisas que me faltavam, tarefa de
que Saviélitch foi encarregado.

Permanecina hospedaria enquanto ele varejava as lojas. Cansado de
olhar pela janela o imundo beco, fui perambular pelas dependéncias da casa. No
bilhar dei com um cavalheiro alto, de uns trinta e cinco anos, bigodes grandes e
negros, enfiado num roupdo; empunhava um taco e mordia o cachimbo.
Disputava uma partida com o empregado do bilhar, que, se ganhava, embutia um
copinho de vodca e, se perdia, passava de gatinhas sob a mesa de jogo. Pus-me a
apreciar a partida. Quanto mais se prolongava, mais frequentes eram as
passagens por baixo da mesa, até que o rapaz ficou definitivamente debaixo dela.
O cavalheiro, entdo, com a maior gravidade, rezou umas palavras finebres,
como se estivesse num enterro, ¢ me desafiou para uma partida. Como nao
soubesse jogar, recusei, ¢ a recusa muito o surpreendeu. Olhou-me com evidente
piedade, mas imediatamente entabulou conversa. Fiquei informado de que se
chamava Ivan Ivanovitch Zurin e era capitio do Regimento de Hussardos,
sediado em X; viera a Simbirsk para presidir o recrutamento e estava alojado na
hospedaria. Convidou-me para jantar, “contentando-se com o que houvesse,
como um bom soldado”, ¢ aceitei prazerosamente. Abancamo-nos a mesa. Zirin



bebeu a valer e estava sempre enchendo meu copo, afirmando que eu precisava
ir-me acostumando com o servigo militar. Contou véarias anedotas de caserna,
que quase me mataram de riso, e quando nos levantamos da mesa éramos como
velhos amigos. Ai, ele se prontificou a me ministrar uma ligdo de bilhar: — Saber
este jogo ¢ verdadeiramente indispensavel para um soldado. A gente chega, por
exemplo, a uma aldeia, depois duma boa marcha. Que é que vai fazer? Surrar
judeus nem sempre é possivel. Instintivamente ruma-se para a hospedaria e
comega-se a jogar bilhar. . . Mas, para tanto, ¢ necessario saber pegar num taco!

Eu estava plenamente de acordo com o que ele acabava de expor e, com
a maxima aplicagdo, comecei a aprendizagem. Zirin me animava com
frequentes exclamagdes e aplaudia ruidosamente os meus rapidos progressos.
Depois de alguns ensinamentos, propds jogarmos uma partida a dinheiro, dois
copeques2 apenas — uma insignificdncia! —, mas para nido jogarmos “a leite de
pato”, o que, segundo afirmava, era o pior dos habitos.

Aceitei prontamente e o parceiro mandou vir ponche, convencendo-me a
prova-lo, repetindo-me que era urgente ir-me acostumando com o servigo
militar, pois sem ponche ninguém podia falar em servigo militar!

Experimentei a bebida. E o jogo prosseguia.

Quanto mais goles tomava, mais ousado me sentia. A todo instante as
bolas pulavam da mesa para o chdo. Nervoso, discutia com o empregado que
marcava os pontos, sabe Deus de que maneira, e aumentava o valor das apostas.
Em suma, eu me portava como um menino que se sente pela primeira vezem
liberdade.

O tempo passou sem que eu desse conta.

A voltas tantas, Zirin consultou o relogio, encostou o taco na parede e me
declarou que eu havia perdido cem rublos. Fiquei um pouco perturbado e, como
meu dinheiro estivesse com Saviélitch, comecei a pedir desculpas. Mas Ziirin me
interrompeu: — Nao tem importincia! Nao precisa desculpar-se. Eu posso
esperar perfeitamente.

Mas, para matar o tempo, vamos a casa de Arinuchka.

Que fazer? E o dia terminou tdo levianamente quanto comegara. Ceamos
em casa de Arinuchka. Zirin ndo se cansava de encher o meu copo, insistindo
que me devia familiarizar com o servigo militar. Ao me levantar da mesa, mal
podia ficar em pé. Era meia-noite quando Zirin me conduziu de volta a
hospedaria.

Saviélitch estava na porta nos esperando.

Mostrou-se contristado ao constatar os inequivocos sinais do meu amor ao
servigo militar.

— O que ¢ que aconteceu com o senhor? — perguntou com voz gemente.
— Onde se foi embebedar de tal maneira? Meu Deus, nunca vi pecado igual!



— Cale a boca,velho idiota! — respondi tontamente. — Vocé ¢ que esta
bébado! Va dormir e ndo me amole!

No outro dia despertei com uma dor de cabega feroz, recordando muito
confusamente o que me acontecera. Saviélitch interrompeu meus pensamentos,
trazendo-me uma xicara de cha:

— Piotr Andreitch, o senhor estd comegando a beber demasiado cedo —
disse balangando desaprovadoramente a cabega. — A quem saiu o senhor? Que
cu saiba ndo ha bébados na familia de seu pai. Sua mae, ninguém mais do que eu
pode afirmar, nunca levou uma bebida a boca! E quem ¢ culpado de tudo?
Aquele maldito monsieur! A cada minuto vinha correndo para pedir a
Antipoevna: “Madame je vous prie vodca!”3 Aqui temos o resultado do ”je vous
prie!” O miseravel educou o senhor muito bem! Precisava-se mesmo contratar
semelhante traste como professor! Como se o patrdo ndo tivesse a sua propria
gente!

Eu estava muitissimo encabulado. Virei a cabega para a parede e disse: —
Vé embora, Saviélitch. Ndo quero cha.

Era, porém, quase impossivel fazer Saviélitch calar, quando ele encetava
um sermao:

— Esta vendo s, Piotr Andreitch, o que acontece quando a gente se mete
em patuscadas? A cabega fica pesada como chumbo, o apetite desaparece.
Homem que bebe nio serve para coisa nenhuma, meu filho. Beba um pouco de
salmoura de pepinos misturada com mel, ou melhor, beba um célice de licor.
Para quebrar a maldade da bebedeira ¢ muito bom. Nao quer?

No exato momento, entrou um rapazinho trazendo um bilhete de Zurin.
Abri-o e li as breves linhas:

Estimado Piotr Andreitch: Rogo o favor de enviar pelo portador os cem
rublos que perdeu ontem para mim. Estou precisando muito do dinheiro. As suas
ordens, Ivan Zirin.

Naio tinha outra saida. Pus no rosto uma expressdo de indiferenga e,
dirigindo-me a Saviélitch, que era o zelador do meu dinheiro, da minha roupa e
dos meus negocios, ordenei que entregasse os cem rublos ao rapazinho.

— Que me diz? Por que vou faz&-lo? — perguntou Saviélitch tomado da
maior surpresa.

— E que estou devendo — respondi com a mais forgada tranquilidade.

— Esta devendo?! — retrucou Saviélitch com crescente surpresa. — Mas
como pode estar devendo? Quando contraiu tal divida? Tudo isto ndo me esta
cheirando bem! Pode fazer o que quiser, meu senhor, mas o dinheiro ¢ que eu
ndo entregarei.



Rapidamente raciocinei que, se naquele momento decisivo ndo impusesse
a minha vontade, mais tarde dificilmente conseguiria livrar-me daquela teimosa
tutelagem. Fitando-o com arrogancia, determinei: — Eu sou o senhor e vocé ¢
meu servo. O dinheiro me pertence. Perdino jogo e ndo tenho de lhe dar
satisfagdes. Aconselho-o a que ndo se meta a resolver os meus assuntos.

Ponha-se no seu lugar.

Saviélitch ficou tdo perplexo com as minhas palavras que parecia
paralisado.

— Por que fica parado ai? — berrei zangado.

Saviélitch rompeu em pranto: — Meu patrdozinho Piotr Andreitch, ndo
me mate de desgosto! Ouga o conselho de um pobre velho. Escreva a esse ladrao
vagabundo dizendo que estava brincando e que ndo temos tao grande
importancia. Cem rublos! Meu Deus do céu! Escreva dizendo que seus pais o
proibiram severamente de jogar, a ndo ser “a leite de pato”...

— Chega de mentiras — cortei-o com rudeza.

— Passe ja para cé os cem rublos, do contrario vou expulsa-lo, daqui a
pontapés.

Ele me olhou com profunda tristeza e foi buscar o dinheiro. Tive muita
pena do pobre velho, mas queria libertar-me e provar que ja ndo era uma
crianga.

Satisfeita a divida, Saviélitch apressou-se em me tirar daquela maldita
hospedaria.

Poucos minutos apos veio prevenir-me que o treno estava pronto. Deixei
Simbirski com a consciéncia intranquila e um mudo arrependimento. Ndo me
despedi do meu professor de bilhar, e esperava nunca mais encontra-lo.



Capitulo 2

O Guia

Nao foram nada agradaveis as minhas reflexdes pelo caminho. Os cem
rublos perdidos constituiam uma consideravel quantia naquele tempo. Nao podia
negar a mim mesmo que meu procedimento naquela hospedaria fora da mais
absoluta parvoice e me sentia culpado perante Saviélitch. E tais coisas me
afligiam. Sentado na frente, o velho mantinha-se calado e sombrio, mas de vez
em quando virava-se para mim e deixava escapar um fundo suspiro. Eu queria
ardentemente voltar e ficar de bem com ele, porém néo sabia como comegar.
Afinal, decidi-me: — Olhe c4, Saviélitch, chega de cara amuada!

Vamos fazer as pazes. Reconhego que procedi muito mal. Fizontem uma
porgao de burrices e ofendi vocé sem nenhuma razio. Juro que irei comportar-
me decentemente no futuro e ndo deixarei de obedecer-lhe. Nada de
emburramentos mais. Vamos ficar de bem!

Saviélitch deu um outro fundo suspiro: — Ah, patrdozinho Piotr Andreitch!
Eu estou zangado, mas ¢ comigo mesmo. S6 eu tive a culpa de tudo! Como
cometi a insensatez de deixa-lo sozinho naquele antro? Foi o diabo que me tentou!
Quis ir visitar a mulher do didcono, que ¢ minha comadre. La me prenderam o
quanto puderam, e, quando voltei, a desgraca estava armada! Com que cara me
apresentarei aos meus amos? Que ideia vao fazer de mim ao saberem que o
patrdozinho andou bebendo ¢ jogando?

Para acalmar o pobre Saviélitch, dei a minha palavra de honra que
jamais disporia de um niquel sequer sem antes consulta-lo. Pouco a pouco ele foi
sossegando, conquanto as vezes ainda resmungasse ¢ balancasse a cabega: —
Cem rublos! Como se cem rublos fossem uma ninharia!

Estavamos perto do lugar que me haviam destinado. Em volta, estendiam-
se tristes desertos, marcados por colinas e ravinas. Aneve cobria tudo e o sol
descaia. O trend ia por uma estrada estreita, melhor dito, pelo sulco deixado pelos
trends dos camponeses. Siibito, o cocheiro entrou a olhar para um lado e para
outro e, como se desse por satisfeito, tirou o gorro e perguntou:

— Nido me manda voltar, meu patrdo?

— Por que razio?



— O tempo esta feio. O vento principia a ficar mais forte. Ndo vé os
redemoinhos que fazna neve?

— Mas o que ¢ que tem isso?

— Esta vendo aquilo 14? — e apontava o chicote na diregdo do leste.

— S6 estou vendo a estepe branca e o céu bem claro. Nada mais.

— Preste atengdo ali. E uma nuvenzinha.

Na verdade havia uma pequena nuvem branca no extremo do céu e que
eu tomara antes por uma colina longinqua. E o cocheiro me esclareceu que
aquela nuvenzinha anunciava uma tempestade de neve.

Eu ja ouvira falar das tempestades de neve que costumam cair naquela
regido, cobrindo comboios inteiros.

Saviélitch concordava com o cocheiro — o mais prudente era voltar. O
vento, porém, ndo me parecia exagerado, e, como nutrisse a esperanga de
alcangar a tempo a proxima estagdo de posta, mandei tocar os cavalos mais
depressa.

O cocheiro obedeceu e fez os animais galoparem, mas, aqui e ali, dava
uma olhada para as bandas do leste. Os cavalos mantinham um bom ritmo. O
vento soprava cada vez com mais forga e a pequena nuvem se transformava
numa nuvem branca e pesada, que crescia sempre e em pouco acabou por
cobrir todo o céu. Aneve comegou a cair, muito fina, para depois tombar em
grandes flocos. O vento passou a uivar. Era a tempestade que se desencadeava.
Num atimo o céu escuro se confundiu com a terra nevada e tudo desapareceu.

— E 0 que eu estava vendo, patrdo — gritou o cocheiro.

— Uma tormenta dos diabos!

O vento rugia, os turbilhdes de neve se levantavam. Saviélitch e eu
estivamos cobertos de neve. Os cavalos iam passo a passo, penosamente, e
pouco depois pararam.

— Por que ndo andamos? — perguntei, impaciente, ao cocheiro.

— Mas de que modo, meu patrdo? — respondeu descendo da boleia. —
Nem sabemos onde estamos. Nao se vé a estrada. Estd tudo negro como breu.

Quis repreendé-lo, mas Saviélitch defendeu-o com azedume: — Por que
ndo deu crédito ao que ele disse? Podiamos ter voltado para a estagdo de posta, o
senhor tomaria o seu cha tranquilamente, dormiria 14 e prosseguiriamos nosso
caminho quando o tempo abrandasse. Para que tanta pressa? Nao vamos tirar o
pai da forca!

Saviélitch era razoavel — ndo se podia fazer nada. A neve ndo parava de
cair e perto do treno ja havia um consideravel monte. Os cavalos tinham a
cabega baixa e estremeciam de vezem quando. O cocheiro dava voltas em
redor do trend e, para nao ficar de maos abanando, fazia uma vistoria nos
arreios.



Saviélitch dava seus resmungos ¢ eu punha os olhos em torno na tentativa
de distinguir algum sinal de casa proxima ou de estrada, mas nada via além do
intenso redemoinho da neve. Eis que, de stbito, percebi uma mancha escura e
gritei:

— Ol4, cocheiro! Que coisa escura pode ser aquilo 14?

Ele fixou bem os olhos para o ponto indicado e, sentando-se na boleia,
respondeu: — S6 Deus pode saber, patrdo! Trend posso garantir que ndo é. Nem
arvore, pois estd mexendo-se. Acho que deve ser um lobo ou um homem.

Mandei que ele tocasse o treno na direg¢@o do indefinido objeto, que
imediatamente comegou a avangar ao nosso encontro. Dois minutos depois,
alcangavamos um homem. E o cocheiro perguntou-lhe aos gritos: — Ola, meu
amigo! Pode dizer-me onde fica a estrada?

— E exatamente aqui. Estou pisando nela — respondeu o homem. — Mas
que nos adianta saber?

— Olhe ca, mujique4 — tomei eu a palavra. — Vocé conhece bem este
lugar? Nio seria possivel conduzir-nos a algum pouso, onde pudéssemos passar a
noite?

— Gragas a Deus conhego esta regido como a palma da minha mao —
respondeu 0 homem.

— Ja percorri-a toda centenas de vezes. A pé e a cavalo. Mas, com um
tempo assim, nada se pode fazer. Arriscamo-nos a perder facilmente a estrada.
O melhor ¢ ficarmos parados aqui, esperando que a nevasca amaine e o céu se
limpe. Talvez ndo demore muito. Entdo, nos guiaremos pelas estrelas.

Aserenidade dele me acalmou. E ja estava conformado em entregar tudo
a Deus e passar a noite em plena estepe, quando o viajante, pulando rapidamente
para a boleia, gritou para o cocheiro: — Gragas a Deus ha uma casa ali pertinho!
Vamos, vire para a direita e toque em frente.

O cocheiro ndo se mostrou satisfeito: — Por que para o lado direito? Onde
é que vocé viu a estrada? E muito facil vocé mandar tocar, quando os cavalos e o
trend nao lhe pertencem... Nao tem nada a perder...

Achei que o cocheiro tinha razio e o aprovei: — B isso mesmo. Por que
nos diz que ha uma casa ali perto?

— Quando o vento soprou daquele lado, eu senti um cheiro de fumaga.
Logo ali hd uma aldeia. . .

Asua logica ¢ o seu faro causaram-me admiragdo. Mandei que o
cocheiro tocasse o treno. Os cavalos venciam com dificuldade a densa neve e
lentamente o trend avangava, ora galgando um monte de neve, ora escorregando
para o fundo de um barranco, tombando para um lado e para outro, como um
barco singrando um mar revolto. Saviélitch gemia, caindo sobre mim a cada
instante. Enrolei-me bem na pelica ¢ comecei a dormitar, embalado pela vozda
ventania e pelo sacudir do veiculo.



Tive, entdo, um sonho que jamais esqueci e no qual encontro alguma
coisa de profético sempre que o recordo e peso os estranhos acontecimentos que
me sucederam na vida. O leitor me perdoard, pois, com toda a certeza, sabe por
experiéncia propria como o homem se entrega facilmente a superstigdo, embora
se esforce para despreza-la. O estado de alma em que me encontrava, antes de
adormecer, facilitava que transferisse confusamente para o sonho a realidade
vivida. Parecia que a borrasca continuava terrivel e que vagavamos pelo deserto
de neve... De subito, apareceu o portdo da nossa casa e o trend entrou no patio.

O primeiro pensamento que me veio foi o do temor de que papai ficasse
zangado comigo pelo involuntario regresso, supondo que eu praticasse uma
desobediéncia. Inquieto, saltei do trend e vi mamae me esperando na porta, com
um ar de extrema afli¢do.

— Siléncio — disse-me ela. — Seu pai estd moribundo e quer despedir-se
de vocé...

Profundamente chocado, fui atras dela para o quarto de dormir. O
comodo estava fracamente iluminado e, em volta da cama, havia algumas
pessoas com a tristeza estampada no rosto. Aproximei-me na ponta dos pés.
Mamae levantou o cortinado e sussurrou:

— Andrei Pietrovitch, Petruchka esta aqui. Veio saber do seu estado. Dé-
lhe a béngao.

Ajoelhei-me e levantei os olhos para o enfermo. Mas que vi eu? Nao meu
pai, mas um mujique de barba negra, que me olhou risonhamente. Espantado,
virei-me para minha méae: — Ndo compreendo! Este homem ndo ¢ o meu pai!
Por que razio tenho de receber a béngdo de um mujique?

E mamie respondeu: — E a mesma coisa, Petruchka. Ele é o seu
padrinho de casamento. Beije-lhe a mao e deixe que ele o abengoe.

Nio admiti. Entdo o mujique deu um pulo da cama e, empunhando um
machado que trazia escondido nas costas, brandiu-o em todas as dire¢des. Tentei
escapar, mas ndo consegui. O quarto se atulhara de cadaveres e neles eu
tropegava ou escorregava nas pogas de sangue. O terrivel mujique me chamava
afetuosamente:

— Naéo tenha medo. Venha receber a minha béngao.

O horror e o panico tomaram conta de mim... Mas, naquele momento,
despertei. Os cavalos estavam parados e Saviélitch me sacudia o brago:

— Vamos descer, senhor. Chegamos!

— Chegamos aonde? — perguntei, estremunhado.

— Auma estalagem. Deus nos valeu! Quase que famos de encontro ao
muro. Rapido, patrdozinho! Uma boa lareira nos espera!

Baixei do trend. A borrasca ndo parara, mas atenuara. Estava tdo escuro
que nada se podia distinguir. O estalajadeiro nos recebeu no portdo. Portava uma
lanterna, protegida pela aba do capote. Fui levado para um pequeno comodo



bastante limpo, que uma modesta lareira alumiava. Na parede se achavam
pendurados uma espingarda e um gorro cossaco.

O estalajadeiro era um cossaco que ia pelos sessenta anos, mas ainda se
mostrava forte e Iépido. Saviélitch veio atras de mim, trazendo a minha caixa
com servigo de cha, e solicitou logo fogo para fazer a bebida, que jamais me
pareceu tio necessaria. O estalajadeiro, incontinenti, foi tratar do assunto.

— Onde se meteu o0 nosso guia? — perguntei a Saviélitch.

— Aqui estou, Vossa Senhoria — respondeu-me uma voz vinda de cima.

Levantei o olhar para o sétdo ¢ la encontrei uma barba negra ¢ dois olhos
brilhantissimos.

— Que ¢ que ha, meu velho? Esta com muito frio? — perguntei
jovialmente.

— Um bocado! Mas com o capotezinho que trago ndo podia ser menos.
Na verdade eu tinha uma boa peliga de carneiro, mas empenhei-a ontem a um
taverneiro. Confesso meu erro. . . Mas quem imaginaria que hoje ia fazer um
tempo tdo desgragado?

Naquele momento, o estalajadeiro chegava com o samovar fumegando.
Ofereci ao nosso guia uma xicara de ché e ele desceu do sotdo. O aspecto
daquele mujique me pareceu admiravel: tinha uns quarenta anos, estatura
mediana, magro e espadaudo. Na barba apontavam alguns fios prateados. Os
olhos eram vivazes e inquietos. A fisionomia era extremamente simpatica, mas
com um toque de velhacaria. O cabelo tinha um corte circular. Usava um capote
em trapos e largas calgas de tartaro. Bebeu um gole do cha e fezuma careta:

— Vossa Senhoria me podia fazer um favor.

Mande que me sirvam um copo de vinho. Cha ndo ¢ bebida de cossaco...

Com o maior prazer atendi ao pedido. O estalajadeiro, tirando do armario
uma garrafa e um copo, dirigiu-se ao mujique e, encarando-o bem, disse:

— Mas vocé outra vez por aqui? De onde vem agora?

O improvisado guia deu uma piscadela muito significativa e meteu na
resposta um ditado popular:

— “Pela horta dei uma voada ¢ no canhamo uma bicada; a vovo uma
pedra me jogou, mas nem de leve me acertou...” Muito bem, como vocés vdao
por aqui?

O estalajadeiro retrucou no mesmo tom: — Os daqui? “famos tocar o sino
para a novena, mas a criada do padre entrou em cena. Quando o padre vai
passear, os diabos invadem o lugar...”

— Nio diga mais nada, homem! — acrescentou logo o meu vagabundo.
— “Se chover, teremos cogumelos, e, se tivermos cogumelos, teremos com que
leva-los.” — Deu outra piscadela: — “Agora guarda o machado atras das cestas,
pois o guarda-florestal vem por ai...” — E virando-se para mim: — A saude de
Vossa Senhoria!



Tomou o copo, persignou-se e emborcou o vinho de uma so vez. Fez
depois uma reveréncia & minha pessoa e retornou ao sotio.

Na ocasido nao entendi patavina daquele dialogo de ladrdes, porém, mais
tarde, deduz relacionar-se com o exército de laizk, que acabava de se render as
tropas imperiais na reprimida revolta dos cossacos em 1772.

Saviélitch ouvia a conversa com indisfar¢avel desagrado. Desconfiado,
olhava ora para o estalajadeiro, ora para o guia. A estalagem ficava situada no
meio da estepe, distante de qualquer aldeia, e tudo denunciava ser um reftgio de
bandoleiros. Mas ndo podiamos fazer nada. Em continuar a viagem nem se podia
pensar, e eu achava engragada a inquietagdo de Saviélitch. Apesar da insegura
atmosfera, resolvi acomodar-me para varar a noite e me deitei num banco.
Saviélitch escolheu seu pouso ao lado da lareira. O estalajadeiro esticou-se no
chdo. Depressa, toda a isba roncava e eu dormi como um justo.

Ao acordar de manha, e ja era bastante tarde, verifiquei que a borrasca
passara. O sol brilhava e a neve, como um manto de imaculada alvura, forrava a
infinita estepe. Os cavalos estavam atrelados. Paguei a hospedagem ao
estalajadeiro e o prego foi tio pouco que Saviélitch nem pensou em regatear,
como era do seu costume, ¢ até varreu da cabega as suspeitas da véspera.
Chamei o guia, agradeci muito a ajuda que nos prestara e mandei Saviélitch dar
a ele uma gorjeta de meio rublo. O velho servo franziu a cara: — Meio rublo de
gorjeta?! Mas por qué? Nao foi o senhor quem o trouxe até a estalagem? Ora,
pode fazer o que quiser, meu senhor, mas tomo a liberdade de lembrar que nao
temos tantos meios rublos sobrando como certamente imagina. Se formos dar
gorjetas a trés por dois, bem depressa passaremos fome!

Estava-me vedado discutir com Saviélitch. Conforme minha promessa, no
dinheiro era ele que mandava. Mas estava contrariado por ndo poder gratificar o
homem que me tirara duma situagdo tio embaragosa.

E calmamente falei: — Esta certo. Se ndo quer dar dinheiro, ndo dé. Mas
oferega-lhe ao menos um agasalho, que ele bem precisa. Meu capote de pele dé
lebre esta a calhar.

— O senhor esta sonhando, Piotr Andreitch! Para que ele precisa de um
capote tio bom? Vai vendé-lo na primeira taverna para beber.

— Vocé ndo tem nada com isso, velhinho — disse o guia. — Vossa
Senhoria quer presentear-me e estd acabado! E a vontade do senhor, e vocé, que
¢ um servo, o que tem a fazer ¢ obedecer sem discussoes.

— Nao tem medo de Deus, bandido? — e Saviélitch se irritou. — Esta
vendo que 0 menino ainda ndo tem experiéncia das coisas e quer aproveitar-se
da sua inocéncia! Para que vocé precisa de um capote de tal qualidade?

Nem o poderia vestir com o corpo que tem!

— Nao se meta no assunto — falei severamente ao relutante servidor. —
Va apanhar o capote ¢ pronto!



— Santo Deus! — gemeu Saviélitch. — Um capote novo em folha! E a
quem vai da-10? A um bébado vagabundo!

Mas o capote apareceu e o mujique logo o envergou. Na verdade, o
capote, que assentava em mim como uma luva, era justo demais para o homem.
Mesmo assim ele conseguiu vesti-lo e, ao forgar, arrebentou algumas costuras.

Saviélitch quase chorou ao ouvir as linhas se romperem.

O vagabundo mostrava-se encantado com o presente. Acompanhou-me
ao treno e despediu-se com uma grande mesura:

— Muito obrigado a Vossa Senhoria! Que Deus recompense tanta
bondade. Jamais esquecerei, jamais!

E tomou seu caminho, enquanto eu tomava o meu sem dar atengio a cara
trombuda de Saviélitch. Dentro em pouco ja ndo me lembrava mais da tormenta
da véspera, do meu improvisado guia e do meu capote de pele de lebre.

Chegando a Orienburg, apresentei-me imediatamente ao meu
comandante. O general era um homem de elevada estatura, mas ja um pouco
curvado pelos anos. Tinha os cabelos compridos e inteiramente brancos. A velha
farda desbotada fazia lembrar um guerreiro do tempo da Imperatriz Ana
Ivanovna. Falava com um sotaque de alemao.

Entreguei-lhe a carta de meu pai. Ao ouvir meu nome, langou-me um
rapido olhar: — Santo Deus! — exclamou. — Nao faz muito tempo e Andrei
Pietrovitch era da sua idade.

Agora ja tem um filho deste tamanho! Ah, o tempo, o tempo!

Abriu a carta e comegou a 1é-la em vozbaixa, entremeando a leitura com
alguns comentarios:

— “Caro Amigo Senhor Andrei Karlovitch: Espero que Vossa
Exceléncia...” Mas que cerimonia ¢ essa? Ele ndo tem vergonha? Bem,
compreende-se... Em primeiro lugar, a disciplina... Mas, mesmo assim, ndo ¢
dessa forma que se escreve a um antigo camarada... “Vossa Exceléncia ndo se
olvidou...” Hum... “e quando... o falecido Marechal-de-Campo Min... a
campanha... também Carolina...” Eh, irméo! Entdo ele ainda se lembra das
nossas velhas diabruras!... ”E passo ao assunto... apresento-lhe o meu peralta...”
Hum... “manté-lo de rédeas curtas...” Que coisa é rédeas curtas? Certamente
deve ser um provérbio russo... Que é manté-lo de rédeas curtas? — repetiu,
dirigindo-se a mim.

— Quer dizer — respondi com o ar mais ingénuo — que deve tratar
alguém com muito carinho, sem severidades... dando bastante liberdade... Eo
que quer dizer “manté-lo de rédeas curtas”.

— Hum, sim... “e ndo lhe dar muita liberdade...” Nao, acho que rédeas
curtas tem outro sentido... “Anexo vai o passaporte...” Onde esta? Ah, esta aqui...
“Riscar o Regimento Semionovski...” Perfeito, perfeito, vou fazer tudo o que
pede... “Permita-me, passando por cima da hierarquia, abraga-lo... o velho



camarada e amigo...” Oh, até que enfim escreveu direito! Et caetera, et
caetera... Muito bem, meu rapaz— disse ele fechando a carta e pondo de parte o
meu passaporte —, tudo vai ser feito como determina seu pai. Vai ser transferido,
como oficial, para o Regimento X, e, para ndo perdermos tempo, seguira
amanhd mesmo para a Fortaleza de Bielogorsk, onde ficara sob as ordens do
Capitdo Mirénov, um homem bom e sério. Vai fazer 1a um verdadeiro servigo
militar, conhecer o que ¢ uma auténtica disciplina. Aqui em Orienburg ndo iria
fazer nada. A ociosidade debilita um mogo. E, hoje, pego que jante comigo.

“As coisas vio em mau caminho!”, conjeturei. “De que me serviu ser
sargento da Guarda quase recém-nascido? Onde me foram meter? No
Regimento X, trancafiado numa fortaleza perdida na fronteira das estepes
quirguizes5!” Jantei em casa de Andrei Karlovitch, estando presente também o
seu velho ajudante-de-ordens. Na sua mesa imperava a rigorosa economia
alema, e acho que foi o temor de visitas inesperadas que determinou a sua
solicitada transferéncia para aquele cafundé. No dia seguinte apresentei as
minhas despedidas ao velho general e parti para o posto que me destinaram.



Capitulo 3

A Fortaleza

AFortaleza de Bielogorsk ficava a uns quarenta quildometros de Orienburg.
Acestrada corria pela escarpada serra que acompanha o rio laizk As dguas ainda
ndo estavam geladas e deslizavam cor de chumbo e tristes por entre as margens
monotonas e cobertas de neve. Do outro lado, a perder de vista, estendiam-se as
estepes quirguizes. Ia eu mergulhado em cismares, na maioria melancélicos. A
vida na guarni¢do me oferecia poucos atrativos.

Empenhava-me em formar uma ideia do meu futuro comandante, o
Capitdo Mirénov, e o que me acudia era a de um velho severo e ranzinza, que
nada sabia além do servigo e que, por qualquer ninharia, mandaria prender-me a
pdo e agua.

Foi quando comegou a escurecer, iamos com bastante rapidez Perguntei
ao cocheiro: — A fortaleza ainda fica muito longe?

— Nao. Ja pode ser avistada.

Olhei para todos os lados, pensando encontrar bastides sinistros, torres,
fossos, mas somente vi uma aldeiazinha cercada por uma palicada. Numa ponta,
havia uns trés ou quatro montes de feno, meio cobertos de neve, e na outra
levantava-se um ristico moinho, com as asas preguigosamente paradas.

— Mas onde esta a fortaleza? — perguntei surpreso.

— Aqui, senhor — respondeu o cocheiro, apontando-me a aldeia na qual
acabavamos de entrar.

Junto ao portdo havia um vetusto canhdo de ferro. As ruazinhas eram
estreitas e tortas, as isbas muito baixas e, na maior parte, cobertas de palha.
Mandei o cocheiro me levar a casa do comandante e, pouco além, o trend parou
diante de uma casinhola de madeira, levantada sobre uma elevagao, perto da
igreja também de madeira.

Ninguém me veio receber, Entrei no vestibulo e, sem cerimoénia, abri a
porta da entrada. Um velho invélido, & mesa, cosia um remendo na manga da
tinica verde. Pedi-lhe que anunciasse a minha chegada.

— Entre, paizinho — respondeu ele. — Todos estio em casa.



Passei, entdo, a um pequeno cémodo, muito asseado e mobiliado 8 moda
antiga.

Num canto havia um armario para louga.

Numa das paredes, estava pregado um diploma de oficial, devidamente
emoldurado e envidragado, e, ao lado, enfileiradas, viam-se gravuras baratas
representando as tomadas de Kinstrin e Otchakov e mais dois quadros — uma
cena de noivado e o enterro de um gato.

Perto da janela, viuma velhinha sentada, que vestia um casaquinho de
pele e tinha um lengo na cabega. Desenrolava a linha que um velhote, de olho
furado e fardado de oficial, tinha enrolada numa das maos.

— Que deseja, meu caro? — inquiriu ela, sem interromper a sua
ocupagao.

Informei que chegava para me apresentar ao senhor capitdo. E lancei um
olhar ao estropiado ancido cuidando ser ele o comandante. Mas a mulher cortou
o discurso que eu trazia de cor:

— Ivan Kusmitch néo estid em casa. Foi visitar o Padre Guerassim. Mas
ndo tem importancia.

Esta falando com a esposa dele. Esteja a vontade. A casa é sua, meu caro.
Faga o favor de se sentar.

Gritou pela criada e ordenou que ela chamasse o sargento. O velhote me
inspecionava atentamente com seu tnico olho.

— Permita que pergunte uma coisa — falou ele. — Em que regimento
serviu?

Atendi a sua curiosidade. Ele insistiu: — Permita-me, entdo, saber por que
razio deixou a Guarda para servir numa guarnigio.

Esclareci que obedecia a ordens superiores.

— Seguramente teve um comportamento incompativel com um oficial da
Guarda, ndo ¢? — ajuntou o incansavel perguntador.

— Basta de tolices! — ralhou a mulher do capitdo. — Nao desconfia que
o rapazesta fatigado da viagem e ndo quer conversar? Fique com a mao firme!
— E, virando-se para mim: — E vocé, meu caro, ndo fique triste por ter sido
atirado neste buraco. Ndo ¢ o primeiro, nem sera o ltimo. Acabara ajeitando-se
e até gostando daqui. Aliexiei Ivanovitch Chvabrin é um exemplo. Foi removido
para c4, culpado de assassinato. SO Deus sabe a loucura que o levou a tal! Matou
um tenente. Foram para fora da cidade, duelaram-se a espada, diante de duas
testemunhas! Que se ha de fazer? Pecar ¢ proprio dos homens.

Nagquele instante, chegava o sargento, que era um jovem cossaco de
excelente aparéncia.

— Maximitch, arranje um quarto para o senhor oficial, mas que seja bem
limpo! — determinou-lhe a mulher do capitio.



— Perfeitamente, Vassilissa legorovna. Posso instalar o excelentissimo na
casa de Ivan Poliejaiev?

— Que maluquice, Maximitch! Em casa de Poliejaiev ndo ha espaco.
Além do mais, ele ¢ meu compadre... E ndo se esquega de que somos os
superiores dele... Leve o senhor oficial... Como ¢ a sua graga, meu caro?

— Piotr Andreitch.

— Pois leve Piotr Andreitch para a casa de Sémion Kuzov. Aquele patife
deixou outro dia o seu cavalo entrar na minha horta! Como ¢, Maximitch, esta
tudo em ordem l4 fora?

— Tudo em paz, gracas a Deus. Somente o cabo teve uma briga com
Ustinia Niegulina, na casa de banhos. Por causa de um balde de 4gua quente...

— Ivan Ignatitch! Resolva a questdo de Prokhorov e Ustinia. Apure quem
¢ o culpado, mas castigue os dois — ordenou a mulher do capitdo ao velhinho
zarolho. — E vocé, Maximitch, va com Deus.

Virou-se para mim:

— Piotr Andreitch, Maximitch ira conduz-lo ao seu alojamento.

Despedi-me e o sargento me levou para uma isba, que ficava no barranco
do rio, num extremo da fortaleza. Metade dela era ocupada pela familia de
Sémion Kuzov. Fiquei na outra metade, que consistia num amplo quarto, muito
limpo, dividido por um tabique.

Enquanto Saviélitch arrumava os meus pertences, eu dava uma olhada
pela estreita janela. Amelancolica estepe alongava-se diante de mim. Havia
uma fila de pequenas isbas e, na rua, galinhas ciscavam. Uma velha, na porta da
sua isba, distribuia ra¢@o aos porcos, que acudiam grunhindo alegremente.

“E eu estava condenado a passar a minha mocidade naquele ermo!”,
pensei. Uma imensa tristeza me invadiu. Sai da janela e me estirei na cama, sem
nenhuma vontade de comer, o que afligia Savi¢litch: — Santo Deus
misericordioso! Por que ndo quer comer? Que ira dizer minha patroa se o senhor
ficar doente?

No outro dia, logo cedo, quando comegava a me vestir, entrou no quarto
um jovem oficial, moreno e feio, mas extremamente desembaragado, que me
disse em francés: — Perdoe a minha falta de cerim6nia, mas venho para
conhecé-lo. Soube ontem da sua chegada. O desejo de ver uma cara nova foi tdo
grande que nao pude resistir. O senhor s6 compreenderd a minha ansia depois de
viver aqui algum tempo.

Adivinhei que se tratava do oficial removido da Guarda em consequéncia
do fatal duelo. Comeg¢amos a conversar. Chvabrin era muito inteligente e a sua
palestra cheia de vivacidade e interesse. Com muita graga feza descrigdo da
familia do comandante, da sociedade local e daquele lugar onde o destino me
jogara. Eu ria a bom rir com seu relato, quando entrou no quarto o invalido que




eu vira na véspera remendar a tanica no vestibulo da casa do comandante. Trazia
da parte de Vassilissa legorovna convite para jantar.

Chvabrin prontificou-se a me acompanhar.

Na praga, perto da casa do comandante, vi alinhados uns vinte veteranos,
de longas trancas e chapéus triangulares. Na frente deles, postava-se o
comandante. Era um velho alto e bem disposto. Trazia uma carapuga de dormir
enfiada na cabega e vestia um roupdo de algoddo. Ao nos ver, adiantou-se ao
nosso encontro, gastou algumas palavras amaveis e logo voltou a dar ordens aos
seus homens.

Paramos para apreciar a instru¢do; ele, porém, nos rogou que fossemos
fazer companhia a Vassilissa legorovna, prometendo néo se demorar. E ajuntou:

— Aqui ndo ha nada para ver.

Vassilissa legorovna nos recebeu simples e cordialmente e me tratou
como se eu fosse um velho conhecido. O invalido ¢ Palachka punham a mesa.

— Naio sei o que deu hoje em Ivan Kusmitch para dar tanta instrugdo aos
veteranos! — disse a mulher do capitdo.

— Palachka, vd chamar o seu patrdo para jantar. Mas onde Macha se
meteu?

Como se atendesse prestamente a um chamado, entrou uma moga dos
seus dezoito anos. Tinha o rosto redondo e corado, cabelos claros, penteados para
tras, descobrindo as orelhas, que estavam muito vermelhas. Assim, de pronto,
ndo me agradou muito. Olhava-a com prevengao, pois Chvabrin descrevera a
filha do capitdo como uma parva total. Ela, que se chamava Maria Ivanovna,
sentou-se num canto e pos-se a bordar. Ai, ja estavam servindo a sopa de
repolho. Vassilissa legorovna, vendo que o marido ndo aparecia, mandou
Palachka chama-lo outra vez: — Diga ao seu patrdo que as visitas estdo
esperando e que a sopa vai esfriar! Posso garantir que a instrugdo ndo vai fugir e
cle tera ocasides de sobra para berrar quanto quiser!

O capitdo ndo demorou a aparecer, seguido pelo velhote de olho furado.

— Como ¢é, paizinho? — ralhou ela com ternura. — A comida ja esta ha
um tempdo na mesa ¢ vocé nada de vir!

— Vocé bem sabe que ndo estava mandriando, Vassilissa Iegorovna.
Estava dando instrug@o aos meus soldadinhos.

— Tempo perdido! — retrucou ela. — Eles ndo aprendem nada, ndo
querem nada com o servigo. Melhor seria que ficassem em casa rezando... Meus
caros convidados, fagam o favor de vir para a mesa.

Abancamo-nos. Vassilissa Iegorovna ndo parou um segundo de falar.
Cobriu-me de perguntas: quem eram meus pais, se ainda viviam, onde moravam
e se tinham fortuna. Ao saber que meu pai possuia trezentos servos, nao se pode
conter:

— Nossa Mée, como ha gente rica neste mundo! Nos, meu caro, s6 temos
uma serva. E a Palachka. E nos vamos arrumando com a graga de Deus. S6 uma



coisa me preocupa: nossa filha Macha ja esta na idade de se casar, mas que dote
tem ela? Um pente, uma vassoura e meio rublo, que Deus me perdoe, para ir a
casa de banhos... Se ndo encontrar um homem decente, que a queira assim,
ficard mesmo para fitia...



Olhei Maria Ivanovna: ficara vermelhissima, ameagando chorar. Tive
pena da moga e, procurando mudar o rumo da conversa, fui bastante inoportuno:
— Ouvi dizer que os basquires estdo se preparando para atacar a fortaleza.

— Quem foi que lhe disse? — perguntou Ivan Kusmitch.

— Contaram-me em Orienburg — respondi.



— Besteirada! — voltou o capitdo. — Ha muito tempo que reina a pazca
por estes lados. Os basquires tém medo e os quirguizas ja receberam uma boa
ligao. Nao se atrevem a mexer com a gente... Mas se puserem o rabo de fora,
levardo uma tal surra que ficardo sossegados uns dez anos!

— E a senhora ndo tem medo de ficar aqui sujeita a perigos? — continuei,
dirigindo-me a mulher do capitdo.

— Ja me acostumei, meu caro. Ha vinte anos, quando viemos para c4, s6
Deus sabe como me apavorava com estes malditos pagaos! Ao ver os seus
gorros de pele de lince e ouvir os seus berros, acredite, meu caro, que meu
coragdo ficava gelado! Mas agora estou tio habituada que nem me movo do
lugar, quando alguém me vem avisar que os patifes estdo galopando nas
imediagdes da fortaleza.

— Vassilissa legorovna ¢ uma dama muito valente — falou enfaticamente
Chvabrin. — Ivan Kusmitch pode dar mil provas.

O capitdo confirmou:

— E a pura verdade. Minha mulher nio é nada medrosa.

— E Maria Ivanovna é tdo valente quanto a senhora? — perguntei.

— Se Macha ¢ valente? — respondeu a mae. — Nada! E medrosissima!
Até hoje ndo pode ouvir um tiro. Comega logo a tremer... E ha dois anos, quando
Ivan Kusmitch, no dia do meu aniversario, teve a lembranga de atirar com o
canhdo, a coitadinha quase morreu de medo...

Também foi a tltima vez que disparamos o canhao...

Levantamo-nos da mesa. O capitdo ¢ a mulher foram fazer a sua sesta.
Eu sai com Chvabrin, fomos para a casa dele e la fiquei até que a noite caiu.



Capitulo 4

O Duelo

Transcorreram varias semanas e a vida na Fortaleza de Bielogorsk tornou-
se para mim ndo apenas toleravel, mas até agradavel. Na casa do comandante
eu era tratado como pessoa da familia. Era um casal que merecia o maior
respeito. Conquanto filho de um soldado, Ivan Kusrnitch chegara a oficial.

Simplério, de pouca instrugdo, era, porém, bondoso e honestissimo. A
esposa tinha completa ascendéncia sobre ele. Governava a casa com o seu jeito
despreocupado e, sem altera-lo, estendia tal poder por toda a fortaleza. Depressa,
Maria Ivanovna perdeu a sua timidez para comigo e nos entendemos
perfeitamente. Verifiquei que era uma moga sensata e de sensibilidade.
Insensivelmente fui agarrando-me aquela gente tio boa e também a Ivan
Ignatitch, o zarolho tenente da guarni¢do, a quem Chvabrin imputava uma
relagdo criminosa com Vassilissa legorovna.

Era uma infamia, porém Chvabrin ndo tinha remorsos.

Fui promovido a oficial. O servigo nio me pesava, pois, naquela fortaleza
que Deus indisfargavelmente protegia, nao havia revistas, instrugio, rondas,
sentinelas. Por mero divertimento, o comandante as vezes ministrava
ensinamentos aos soldados, mas ndo conseguia meter na cabega de todos a
diferenga entre o lado esquerdo e o lado direito.

Chvabrin possuia alguns livros franceses. Eu os lia ¢ vi despertar em mim
um pendor literario. Consumia as manhds mergulhado na leitura, exercitava-me
em tradugdes, e até aventurei-me a escrever alguns versos.

Jantava quase todos os dias na casa do comandante, onde comumente
passava o resto da tarde. Uma vez por outra ld aparecia, de noite, o Padre
Guerassim, com a sua mulher, Akulina Pamflovna, a grande linguaruda da
parodquia. Com Chvabrin, ¢ 16gico, me encontrava diariamente, e sua conversa se
tornava, cada dia, menos agradavel para mim.

Suas contumazes piadas a respeito da familia do comandante me
aborreciam e, muito especialmente, certos ditos ferinos sobre Maria Ivanovna.

Arespeito dos boatos, os basquires ndo se rebelaram e a tranquilidade
imperava em volta da nossa fortaleza. Todavia, a paz foi rompida por inesperada
luta interna.



Ja disse que me interessava por literatura. Para aquela época as minhas
experiéncias eram aprecidveis, e até o poeta Alexandre Pietrovitch Sumarokov,
anos mais tarde, as elogiaria muito. Certo dia, escrevi um pequeno poema, que
plenamente me satisfez E coisa sabida que os poetas, sob o pretexto de
precisarem de conselhos, procuram muitas vezes um ouvinte benevolente. Assim
sendo, tendo passado a limpo os meus versos, procurei Chvabrin, que, na minha
opinido, era a Unica pessoa na fortaleza capaz de avaliar os méritos duma
composi¢ao poética. Apds um rapido preambulo, saquei do bolso o meu caderno
¢ lipara ele a seguinte poesia:

Tento em vao me libertar

Da sua beleza, Macha.
Destruir a trama amorosa

Em que cego fui cair.

Mas seus olhos feiticeiros
Escravizaram-me para sempre.
Atormentam minha alma,
Deixam-me louco de amor:
Sabendo dos meus tormentos,
Macha, venha em meu socorro.
Rompa a cadeia em que vivo,
Prenda-me no seu coragao.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntei a Chvabrin, cuidando receber um
elogio, como prémio que ndo podia deixar de merecer. Mas, com grande
surpresa minha, o companheiro, habitualmente tdo indulgente, declarou-me de
maneira categorica que o meu poema nao valia dois caracois.

— Mas por qué? — quis saber, tentando esconder minha decepgao.

— Porque parecem da lavra do meu professor Vassili Kirilitch
Trediakovski. Nao diferem nada das quadrinhas amorosas daquele asno.

E, tirando o caderno das minhas maos, entrou a criticar ferozmente cada
verso, palavra por palavra, ridicularizando-me da maneira mais insolente. Nao
aguentei mais e, arrancando-lhe o caderno, garanti-lhe que jamais lhe mostraria
qualquer coisa que fizesse. Chvabrin riu abertamente: — Vamos ver se cumprira
a sua palavra. Os poetas precisam tanto de ouvintes como Ivan Kusmitch da sua
garrafa de vodca antes do jantar. Mas quem ¢ essa tal Macha por quem confessa
tdo grande paixdo? Ndo me vai dizer que ¢ a Maria Ivanovna?

— Naio tenho que lhe dar satisfagdo de que Macha se trata — respondi,
vincando a testa de raiva. — Guarde a sua opinido e as suas suposi¢des para vocé
mesmo.

— Ora, vejam s6! Além de poeta vaidoso ¢ um apaixonado bastante
modesto — prosseguiu Chvabrin, enraivecendo-me mais ainda. — Ouga um



conselho de amigo sincero: se pretende ter éxito, arranje outro meio e deixe de
fazer versos...

— Que quer dizer com isso? E bom explicar melhor.

— Com a maxima satisfagdo, meu amigo.

Quero simplesmente dizer que, se tenciona receber a visita de Maria
Ivanovna ao cair da tarde, deve presentea-la com um par de brincos e nio com
versinhos melifluos.

Senti o sangue ferver:

— Por que faztal opinido dela? — e, a custo, continha a indignagao.

— Porque conhego por experiéncia propria os habitos dela — respondeu
com um sorriso que me encheu de nojo.

— Mente da maneira mais vil, miseravel! — gritei furiosamente.

A fisionomia de Chvabrin se sombreou: — As coisas ndo ficardo assim —
disse, ameagando-me com a mao fechada. — Exijo uma satisfagao!

— Para quando quiser — respondi com um sorriso, sentindo que naquele
momento era capaz de estragalha-lo.

Sai imediatamente a procura de Ivan Ignatitch e encontrei-o de agulha na
mao: obedecendo a ordem de Vassilissa legorovna, enfiava cogumelos para
secar, a fim de serem guardados em fieiras para o inverno.

— Ola, Piotr Andreitch, bons olhos o vejam! — disse quando entrei.

— Que o trouxe aqui? Solte logo o assunto, se me faz favor.

Em réapidas palavras relatei-lhe a discussiao com Chvabrin ¢ o que dela
advira. E pedi-lhe que fosse 0 meu padrinho no duelo.

Ivan Ignatitch ouviu-me atentamente, arregalando o tnico olho: — O
senhor me esta informando que se vai bater em duelo com Aliexiei [vanovitch e
que me deseja ter como testemunha, ndo € a

— Precisamente.

— Pelo amor de Deus, Piotr Andreitch! Que maluquice o senhor foi
inventar! Teve uma desavenga com Aliexiei Ivanovitch... Ndo tem a minima
importancia! Os desaforos vao como vém. Ele o insultou? Pois insulte-o mais
fortemente. Ele lhe deu um bofetdo, responda com outro... E estd acabado.
Depois nos cuidaremos da reconciliagdo... Mas, se me faz o favor, responda-me:
esta direito matar o proximo? Ainda bem se o senhor o matasse.

Enterrariamos Aliexiei Ivanovitch e, que Deus me perdoe, mas triste nao
ficaria, pois ndo gosto nada dele. Mas se o senhor for morto?

Que me diz da hipétese? Quem faria o papel de palerma, faga o favor de
me dizer?

As ponderagdes do sensato tenente nio me demoveram. Permanecia nos
meus propositos.

— Pois que seja como o senhor quiser, se acha que assim ¢ que esta
certo. Mas por que cargas-d’agua tenho de ser testemunha? Nao ha novidade

im? Faga o favor de me dizer!



nenhuma numa luta. Gragas a Deus lutei contra suecos e contra turcos € me
fartei de pelejas. Por que tenho de ser ainda testemunha de mais, faga o favor de
me dizer!

Esforcei-me para lhe explicar o papel dos padrinhos no duelo, mas foi em
vdo — ndo entrava na cabega de Ivan Ignatitch. E, por fim, ele disse:

— Muito bem. Se o senhor insiste que eu me meta mesmo na questio,
posso ir a presenga de Ivan Kusmitch e, por dever de oficio, relatar-lhe que na
fortaleza se estd tramando um ato contrario aos interesses do Estado. E esperaria
dele as providéncias que achasse urgente tomar...

Suas palavras me assustaram e roguei-lhe encarecidamente que ndao
denunciasse nada ao comandante. Néo foi com facilidade que consegui demové-
lo, mas acabou por me dar a palavra de honra que guardaria siléncio, ¢ eu sai
mais sossegado, prescindindo de té-lo como padrinho.

Como se fazia costumeiro, passei o serdo em casa do comandante.
Caprichei em me mostrar contente e tranquilo, para ndo despertar suspeitas ¢
evitar perguntas embaragosas. Mas, a bem da verdade, confesso que ndo tinha
aquele sangue-frio de que se gabam em geral os que se encontraram em
situagdo semelhante. Naquela reunido, a minha tendéncia era para os ternos
sentimentos. Maria Ivanovna me agradava mais que nunca. A ideia de que,
porventura, estivesse contemplando-a pela derradeira vez dotou meus olhos
duma comovente expressao.

Chvabrin também compareceu; chamei-o para um canto ¢ comuniquei-
IThe a minha entrevista com Ivan Ignatitch. Ele foi seco: — Para que precisamos
de padrinhos?

Podemos passar perfeitamente sem eles.

Acertamos realizar o duelo as sete da manha do dia seguinte, atras dos
montes de feno, que ficavam perto da fortaleza. E falavamos de maneira tio
amistosa, que Ivan Ignatitch cuidou que nés houvéssemos entendido, e cometeu
uma indiscri¢do: — Ja néo era sem tempo — disse-me ele com ar risonho. —
Uma paz, mesmo m4, vale mais do que a melhor das brigas. Pelo menos ¢ mais
satisfatoria para a saude...

— Como ¢? Como ¢, Ivan Ignatitch? — perguntou Vassilissa legorovna,
que, a um canto da sala, manobrava um baralho para fazer adivinhagdes.

Ivan Ignatitch percebeu no meu rosto sinais de contrariedade e,
lembrando-se da promessa que fizera, ficou perturbado, sem saber o que dizer.
Chvabrin acudiu em seu socorro:

— Ivan Ignatitch estd aprovando a nossa reconciliagdo.

— E com quem vocé brigou, meu caro?

— Eu e Piotr Andreitch tivemos um pega sério...

— Mas por que motivo?

— Por uma coisa a-toa, Vassilissa legorovna: uma cangdo.



— Brigar por causa duma cangdo? Mas como pdde acontecer?

— E que Piotr Andreitch compds uma cangio e hoje cantou-a para mim.
Eu, entdo, cantei a minha cangéo predileta: "Filha do capitdo, ndo va passear de
noite...” Dai nasceu a discussdo.

Piotr Andreitch ficou danado! Mas depois se acalmou, compreendendo
que cada um tem o direito de cantar o que lhe aprouver. E assim tudo terminou
bem.

A sem-vergonhice de Chvabrin quase me fez perder a cabega. Mas
ninguém, exceto eu, percebeu as suas grosseiras insinua¢des. Pelo menos,
ninguém lhe deu atengdo.

Da cangdo, a conversa passou naturalmente para os poetas, € 0
comandante emitiu a opinido de que todos eram uns bébados ¢ me aconselhou
carinhosamente a largar a poesia de mao, pois ela era incompativel com o
servigo militar ¢ jamais levava a um bom fim.

Era-me intoleravel a presenga de Chvabrin, e assim, pouco depois,
despedi-me de todos. Chegando em casa, examinei minha espada, verifiquei o
seu fio e me deitei, determinando a Saviélitch que me acordasse antes das sete.

No dia seguinte, a hora combinada, postava-me atras dum monte de feno.

Chvabrin ndo tardou a comparecer.

— Podem supreender-nos — disse logo que chegou.

— Vamos andar depressa!

Tiramos as tinicas e, apenas de camisa, desembainhamos as espadas. E
eis que surge, de tras de um dos montes de feno, a figura de Ivan Ignatitch, a
frente de cinco soldados veteranos. Exigiu que o acompanhassemos a presenga
do comandante, e, contrariados, obedecemos. No meio dos soldados, batemos
para a fortaleza atras de Ivan Ignatitch, que triunfalmente encabegava a marcha,
com uma imponéncia nunca vista.

Chegando a casa do comandante, Ivan Ignatitch abriu a porta e gritou
solenemente: — Estdo aqui!

Vassilissa legorovna correu para nos receber:

— Ah, meus caros amigos, como se atrevem?!

Nio tem cabimento! Um assassinato em nossa fortaleza! Serdo punidos
severamente por Ivan Kusmitch! — Fezuma pausa e voltou com a maior
energia: — Piotr Andreitch! Aliexiei Ivanovitch! Entreguem as suas espadas! Ja!

Ja! Palachka, ponha estas espadas na despensa. Piotr Andreitch, nunca
pensei que me fizesse uma coisa assim. Néo se sente envergonhado? Aliexiei
Ivanovitch ja foi removido da Guarda por um assassinato. E um ateu! O senhor,
por acaso, quer seguir a mesma trilha?

Ivan Kusmitch apoiava inteiramente a mulher e ajuntou: — Vassilissa
Iegorovna diza pura verdade! Os duelos sdo terminantemente proibidos pelo
regulamento militar!



Enquanto os dois falavam, Palachka recolheu as nossas espadas e levou-as
para a despensa. Nao pude conter o riso, porém Chvabrin manteve o seu ar
superior e dirigiu-se a esposa do comandante, afetando a maior serenidade:

— Com todo o respeito que nutro pela senhora, ndo posso deixar de
observar que se estd incomodando inutilmente. Nosso julgamento ¢ da
competéncia exclusiva do nosso comandante.

Prontamente ela replicou: — Ah, meu caro, esta muito enganado! Marido
e mulher s3o uma coisa so, em corpo ¢ espirito! — E, virando-se para o marido:
— Ivan Kusmitch, por que esta ai sem fazer nada? Trancafie-os, a pdo ¢ dgua,
em prisdes separadas até que a cabega deles volte para o lugar. E que o Padre
Gueréassim obrigue-os a uma peniténcia para ficarem em paz com Deus e se
arrependerem perante os homens.

Ivan Kusmitch nédo sabia que decisdo tomar. Maria Ivanovna estava
branca como papel. Mas, afinal, as coisas se aquietaram.

Vassilissa legorovna, mais sossegada, obrigou-nos a um aperto de mao e
Palachka nos devolveu as armas.

Deixamos a casa do comandante aparentemente de bem. Ivan Ignatitch
nos acompanhou. Mostrei-me zangado com ele: — O senhor ndo se envergonha
de ter rompido sua palavra de honra? Como nos foi denunciar ao capitdo?

— Juro por Deus que nada revelei a Ivan Kusmitch! Foi Vassilissa
legorovna que, desconfiada, arrancou tudo de mim. As ordens foram todas dadas
por ela, a absoluta revelia do capitdo. Felizmente, com a graga de Deus, tudo
acabou bem...

E, sem mais palavras, encaminhou-se para a sua casa, deixando-me a s6s
com Chvabrin.

— Nosso caso ndo pode terminar assim — disse eu.

— Claro que ndo — respondeu Chvabrin. — O senhor vai pagar com o
sangue o que me fez. Advirto, porém, que seremos vigiados. Por alguns dias
teremos que ficar na moita. Até breve! E cada um foi para o seu lado, como se
nada houvesse entre nos. Voltando a casa do comandante, eu, como de costume,
fui sentar-me junto de Maria Ivanovna.

Ivan Kusmitch havia saido.

Vassilissa legorovna entretinha-se em ocupagdes caseiras. Conversamos
baixinho.

Muito carinhosamente, Maria Ivanovna ralhou comigo por causa do
rebuligo que provocara a minha desavenga com Chvabrin: — Quase desmaiei
quando soube que vocés iam duelar. Como sdo complicados os homens!

Por causa duma ninharia, que seria olvidada numa semana, chegam ao
ponto de se matar, indiferentes a aflicdo daqueles que... Mas tenho a certeza de
que ndo foi o senhor quem provocou a briga. Tudo partiu de Aliexiei Ivanovitch.

— Por que pensa que foi ele?



— Porque ele faz pouco dos outros. Ndo gosto nada dele. Mas, coisa
curiosa, de maneira nenhuma gostaria de incorrer no seu desagrado. Ficaria
preocupadissima.

— Poderia esclarecer-me o que diz. Acha que o agrada ou nao?

Maria Ivanovna confundiu-se e enrubesceu: — Francamente, acho que
ele se interessa por mim.

— Como assim?

— Ja pediu a minha mao.

— Ja pediu a sua mao? Nao me diga! Quando foi que ele Ihe propds
casamento?

— No ano passado. Dois meses antes de o senhor chegar.

— E recusou, Maria Ivanovna?

— Nao esta claro que sim? Nao nego que Aliexiei Ivanovitch seja um
homem inteligente, de boa familia e rico. Mas, quando me lembro de que teria
de beija-lo na frente de todos, na ceriménia do casamento... Nao! Nem por todas
as riquezas do mundo!

O que Maria Ivanovna me disse abriu os meus olhos, esclareceu muita
coisa. Compreendi a razio da malevolente persegui¢do que Chvabrin movia a
moga.

Muito provavelmente ele percebera a nossa mutua inclinagao e se
empenhara em nos separar. E as palavras que motivaram a nossa briga se me
afiguraram ainda mais ignobeis.

Nao eram apenas grosseiras, mas constituiam uma preconcebida calinia.
O desejo de castigar o infame difamador cresceu em mim, e comecei a esperar,
impacientemente, uma ocasido propicia.

Nio esperei muito. No outro dia, quando burilava uma elegia, mordendo a
caneta no nervosismo de encontrar uma rima melhor, Chvabrin bateu na minha
janela. Larguei a caneta, peguei a espada e sai ao seu encontro.

— Para que esperar mais? — disse ele. — Agora ninguém nos vigia.
Vamos até o rio. La ndo seremos perturbados.

Caminhamos calados. Descemos um ingreme atalho, chegamos a beira
do rio e desembainhamos as espadas. Chvabrin era melhor esgrimista; eu,
porém, era mais forte e impetuoso. Monsieur Beaupré, que, como eu ja disse,
fora soldado, dera-me algumas aulas da matéria, que de muito me valiam
naquela ocasido. Chvabrin nio contara encontrar em mim um adversario que
oferecesse perigo, e estava surpreendido. Por bom espago de tempo trocamos
espadeiradas sem nenhum dano.

Mas, quando percebi que ele comegava a afrouxar, entrei a ataca-lo com
redobrada firmeza e consegui fazé-lo retroceder a ponto de molhar os pés na
agua. De repente, ouvi gritar o meu nome. Virei um pouco a cabega e vi
Saviélitch correndo em nossa dire¢do pelo mesmo ingreme atalho que



descéramos. No exato instante, senti uma fisgada no peito, abaixo do ombro
direito, e cai desacordado.



Capitulo 5

O Amor

Quando voltei a mim, ndo pude logo compreender o que me havia
acontecido.

Estava deitado numa cama, num quarto que nido conhecia, e tomado de
imensa fraqueza.

Saviélitch, ao meu lado, segurava uma vela.

Alguém, com muito cuidado, tirava a atadura que me enfaixava o peito e
o ombro.

Lentamente fui ganhando consciéncia.

Lembrei-me do duelo e compreendi que fora ferido. Eis que a porta
rangeu.

— Como ele esta passando? — falou baixinho uma voz, fazendo tremer
meu coragio.

— Amesma coisa — respondeu Saviélitch com um suspiro. — Ja se vao
cinco dias e permanece inconsciente.

Tentei virar a cabega, mas me faltaram forgas. Entdo, com muito
esforgo, falei: — Onde estou? Quem ¢ que esta ai?

Maria Ivanovna abeirou-se da cama e dobrou-se sobre mim: — Como
esta se sentindo?

— Gragas a Deus estou vivo — respondi fracamente. — E Maria
Ivanovna?

E ndo pude dizer mais nada, pois as forgas me fugiram. Saviélitch soltou
uma exclamagdo e o seu rosto se inundou de alegria.

— Recuperou os sentidos! Recuperou os sentidos! — repetiu. — Com a
graga de Deus! Ah, Piotr Andreitch, que susto o senhor me pregou! Cinco dias
desacordado ndo ¢ pouca coisa!

Maria Ivanovna cortou-o: — Nao fale muito com ele, Saviélitch. Esta
ainda muito enfraquecido.

E se retirou, cerrando a porta com cuidado. Meus olhos ganharam nitidez.

Encontrava-me em casa do comandante ¢ Maria Ivanovna viera ver-me!
Quis fazer umas quantas perguntas a Saviélitch, mas o velho balangou



negativamente a cabega e tapou os ouvidos com as maos. Aborrecido, fechei os
olhos e de novo cai na sonoléncia.

Quando despertei, chamei Saviélitch, mas em vez dele, me atendeu Maria
Ivanovna. Com vozangelical me deu bom dia. E indescritivel a suave emogao
que me assaltou naquele instante. Peguei na mao dela, encostei-a no meu rosto,
molhei-a com as lagrimas do meu reconhecimento. Macha consentiu e, de
repente, seus labios pousaram no meu rosto num beijo quente e perturbador. Senti
o peito em fogo:

— Querida Maria Ivanovna, seja minha esposa.

Faga a minha felicidade!

Ela dominou-se, retirou a méo e disse meigamente:

— Pelo amor de Deus, acalme-se. Ainda corre perigo. O ferimento ndo
esta cicatrizado. Tome cuidado. Faga isto por mim...

E retirou-se, deixando-me nas nuvens. A felicidade me ressuscitou. Ela
me amava! Ela seria minha esposa! E o inefavel pensamento inflava todo o meu
ser.

Daquele momento em diante, comecei a recuperar-me rapidamente.
Encontrava-me sob os cuidados do barbeiro da fortaleza, porquanto ndo havia
médico, mas, gragas a Deus, ele ndo era insensato e ndo se excedia. A mocidade
e a natureza me ajudaram. Toda a familia do comandante me desvelava
cuidados, especialmente Maria Ivanovna, que ndo me deixava sozinho um
minuto sequer. E 6bvio que, na primeira oportunidade, retomei a declaragio
interrompida. Ela me ouvia mais pacientemente. Com a maior simplicidade me
confessou que também gostava muito de mim, garantindo que os pais ficariam
muito satisfeitos com a escolha que fizera. E acrescentou: — Mas pense bem no
que faz. Asua familia estara de acordo com o nosso casamento?

Pus-me a pensar. Da compreensdo de minha mée ndo tinha duvidas. Mas
meu pai era diferente. Conhecia sua maneira de ser e sabia que o meu amor ndo
o tocaria muito.

Atribuiria meu sentimento a um impulso da mocidade. Com a maxima
franqueza confessei a Maria Ivanovna os meus temores. E resolvi escrever uma
carta a papai, relatando tudo com a mais recomendavel veeméncia e pedindo-
lhe que abengoasse a pretendida unido. Escrita a carta, mostrei-a a Maria
Ivanovna. Ela achou-a tdo persuasiva e comovente que ndo teve davidas da sua
eficiéncia e entregou-se aos sentimentos do seu doce coragio, confiante na
mocidade e no amor.

Reconciliei-me com Chvabrin tio logo fiquei bom. Ivan Kusmitch,
repreendendo-me pelo duelo, disse:

— Prezado Piotr Andreitch! A rigor eu deveria prendé-lo. Mas ja teve o
castigo merecido.



Quanto a Aliexiei Ivanovitch, continua preso no armazém de cereais, com
sentinela a vista.

Aespada dele Vassilissa legorovna trancou a chave. Que a reclusdo areje
as suas ideias a ponto de se arrepender do ato praticado.

Eu me sentia tdo feliz que ndo podia conservar no coragdo nenhum
sentimento de vinganga e roguei a Ivan Kusmitch que soltasse Chvabrin.

Ele relutou, mas, parlamentando com a mulher, que ndo punha objegdes,
acabou por mandar p6-lo em liberdade. O meu adversario veio fazer-me uma
visita. Externou o seu arrependimento pelo lamentavel incidente, confessou-se
culpado de tudo e pediu que eu esquecesse o passado.

Naio tendo génio rancoroso, pronta e sinceramente perdoei-lhe a
desavenga que provocara e o golpe com que me ferira. Certo de que a sua
caliinia nao passava de amor-proprio ferido e de despeito por se ver desprezado,
foi com generosidade que perdoei ao desventurado rival.

Alguns dias depois, plenamente restabelecido, voltei para minha casa.
Ansioso, esperava a resposta da minha carta, ndo muito seguro da aquiescéncia e
procurando abafar alguns tristes pressentimentos. Ainda ndo falara com
Vassilissa legorovna nem com o comandante a respeito das minhas intengdes,
mas tinha a certeza de que ndo iriam ficar surpreendidos com elas. Tanto eu
quanto Maria Ivanovna ndo escondiamos deles os nossos sentimentos, seguros de
contarmos com total aprovagdo.

Afinal, certa manha, Saviélitch irrompeu no meu quarto com um
envelope na mao.

Recebi-o tremendo, ao reconhecer no sobrescrito a caligrafia paterna.
Nio ignorava o que significava aquilo. Comumente era mamée quem me
escrevia, limitando-se meu pai a acrescentar no fim da carta uma linha do
proprio punho. Permaneci algum tempo sem abrir o envelope, lendo e relendo o
enderego algo solene: ”Ao meu filho Piotr Andreitch Griniov. Provincia de
Orienburg. Fortaleza de Bielogorsk”. Tentei adivinhar pelo talhe da letra o estado
de espirito em que fora escrita.

Por fim, resolvi abri-la e logo pelas linhas iniciais vi que tudo havia ido por
agua abaixo.

O teor da carta era o seguinte:

Meu filho Piotr;

Recebemos no dia 15 deste a carta em que pede a nossa béngdo e o nosso
consentimento para se casar com Maria Ivanovna, filha de Mirénov.

Quero ndo somente negar os seus dois pedidos, como severamente
repreendé-lo por seu procedimento, digno de uma crian¢a irresponsavel. Nao
posso levar em conta sua patente de oficial, pois vocé provou sobejamente que
ndo esta a altura dela. A espada que lhe foi entregue para defender a Patria, vocé
a sujou num reles duelo com um vagabundo da sua laia. Vou escrever agora



mesmo a Andrei Karlovitch solicitando a sua imediata remog¢do para um posto
ainda mais distante, no qual podera curar-se da sua sentimental tolice. Sua mae,
ao saber do duelo e do ferimento que recebeu, caiu doente de desgosto e ainda se
encontra de cama. Que espera da vida? Imploro a Deus para que lhe de juizo,
porém ndo tenho esperangas de ser atendido por sua infinita misericordia.

Seu pai

A G.

Aleitura da carta provocou em mim os mais variados sentimentos. As
expressdes cruéis com que papai me brindava magoaram-me fundamente. O
desprezo com que se referia a Maria Ivanovna parecia-me tao indigno quanto
injusto. Aideia de ser transferido de posto me alarmava. Porém o que mais me
desgostou foi saber que minha mae estava enferma. Fiquei zangadissimo com
Saviélitch, pois julguei que tinha si