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Gilles Deleuze (1981). Francis Bacon: |6gica da sensacéo

Prélogo

Cada uma das rubricas que se seguem considera um aspecto dos quadros de Bacon em
uma ordem que vai do mais simples ao mais complexo. Mas esta ordem érelativae so €
vélida sob umaldgicagera da sensacéo.

De fato todos os aspéctos coexistem. Eles convergem na cor, em uma“ sensagéo
colorante’, que € auge desta l6gica. Cada um dos aspectos pode servir de tema para uma
seguéncia particular na historia da pintura.

Os quadros citados aparecem progressivamente. Sao reproduzidos e designados por um
nimero que remete a sua reproducdo em um segundo tomo deste livro. Agradecemos a
Senhorita Valérie Beston, da galeria Marlborough, pela gjuda preciosa a qual nos foi
prestada.

| — O redondo, a pista

Um redondo delimita seguidamente o lugar onde esta sentado o personagem, esta é a
Figura. Sentado, deitado, inclinado ou outra coisa. Este redondo, ou este oval, tomamais
ou menos lugar: ele pode transhordar as laterais do quadro, estar no centro de um triptico,
etc... Quase sempre ele é redobrado, ou ainda substituido, pelo redondo da cadeira onde
0 personagem esta sentado, pelo oval da cama onde o personagem esta deitado. Ele se
espal ha pel as pastilhas que cercam uma parte do corpo do personagem, ou no circulo
giratorio que envolve o corpo. Mas mesmo os dois camponeses so formam uma Figura
com relacéo a umaterra arrebatada, estreitamente contida no oval em um pote.
Resumindo, o quadro comporta uma pista, uma espécie de circo como lugar. E um
procedimento muito simples que consiste em isolar a Figura. Existem outros
procedimentos de isolamento: colocar a Figura em um cubo, ou antes em um

paral el epipedo de vidro ou gelo; fazé-la colar sobre um raio, sobre uma barra estirada,
Como que sobre um arco magnético de um circulo infinito; combinar todos esses meios, o
redondo, o cubo e a barra, como que em um estranho sofa largo e arqueado de Bacon.
Estes sdo oslugares. De todo modo Bacon ndo esconde que tais procedimentos sdo quase
que rudimentares, gragas a sutileza de sua combinacédo. O importante é que eles ndo
limitam a Figura aimobilidade; pelo contrério, eles tornam sensivel uma espécie de
encaminhamento, de explorag&o da Figuraem seu lugar, ou sobre s mesma. E um campo
operacional. A relagdo da Figura com seu lugar isolante define um fato: o fato é..., o que
tem lugar... E aFigura, assim isolada, torna-se uma Imagem, um icone.

N&o € sb 0 quadro que € uma realidade isolada (um fato), nem sb o triptico em trés
painéis isolados que, sobretudo, ndo devemos reunir em um SO e mesmo quadro, mas a
Figura elamesma é que esta isolada neste quadro, pelo redondo ou pelo paral el epipedo.
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Por que? Bacon repete dizendo: para conjurar o carater figurativo, ilustrativo, narrativo,
que a Figurateria necessariamente se ndo estivesse isolada. A pintura ndo tem nem

model o arepresentar, nem histéria a contar. Desde entdo elatem como que duas vias
possivels para escapar ao figurativo: seguir no sentido de uma forma pura, por abstracéo;
ou no sentido de um puro figural, por extragdo e isolamento. Se o pintor tende a Figura,
se ele toma a segunda via, isto sera para opor o “figural” ao figurativo'. A primeira
condicdo é adeisolar aFigura. O figurativo (arepresentacdo) implica, de fato, em
relacionar umaimagem aum objeto e buscar ilustré-1o; mas elaimplicatambém arelacéo
de umaimagem com outras imagens em um conjunto composto gque oferece precisamente
para cada um o seu objeto. A narrativa é o correlato dailustracéo. Entre duas figuras, ha
sempre uma histéria que se insinua ou tende a se insinuar, para animar 0 conjunto
ilustrado?®. Isolar é entdo 0 modo o mais simples, necessario, mas ndo o suficiente, para
romper com arepresentacéo, quebrar a narrativa, impedir ailustracéo, liberar a Figura:
para deter-se no fato.

Evidentemente o problema é mais complicado: sera que n&o existiriaum outro tipo de
relacdo entre as Figuras, ndo narrativo, e que portanto ndo destacaria nenhuma figuracéo?
Figuras diversas que levariam ao mesmo fato, que pertenceriam aum sd e mesmo fato
anico, ao invés de remeter a uma histéria e de remeter a objetos diferentes em um
conjunto de figuracdo? RelacBes ndo narrativas entre Figuras, e relacdes ndo ilustrativas
entre Figuras e fatos? Bacon néo parou de fazer Figuras acopladas, que ndo contam
nenhuma histéria. E quanto mais os painéis separados de um triptico tém uma relacédo
intensa entre si, menos esta relacéo é narrativa. Com modéstia, Bacon reconhece que a
pintura cléssica buscou constantemente tracar este outro tipo de relagdo entre Figuras, e
que € esta ainda a tarefa da pintura: “evidentemente muitas das grande obras foram feitas
com um certo numero de figuras sobre uma mesmatela, e € claro que toda pintura quer
fazer isto... Mas a histéria que se conta entre uma figura e outra anula desde o principio
as possibilidades que a pinturatem em agir por s mesma. E reside ai uma dificuldade
muito grande. Mas um dia ou outro alguém vira e sera capaz de colocar diversas figuras
sobre uma mesmatela’®. Qual sera entéo este outro tipo de relagdo entre Figuras
acopladas ou distintas? Chamemos esta hova relagdo de matters of fact, por oposic¢éo as
relacles inteligiveis (de objeto ou de idéias). Mesmo se reconhecemos que Bacon ja
tenha largamente conquistado este dominio, € sob aspectos mais complexos do que

aguel es que consideramos atual mente.

Ainda estamos falando do aspecto simples do isolamento. Uma figura esta isolada numa
pista, sobre a cadeira, acamaou 0 sofa, no redondo ou no paral el epipedo. Ela ndo ocupa
mais do que uma parte do quadro. Assim sendo, de que € preenchido o restante do
quadro? Para Bacon um certo nimero de possibilidades ja vem anulado, ou sem interesse.
N&o sera uma paisagem a preencher o restante do quadro, como correlata da figura, nem

1 J-F. Lyotard emprega o termo “figural” como substantivo, opondo-o a“figurativo”. Cf. Discours, Figure,
éd. Klincksieck.

2 Cf. Bacon, L’art de |'impossible, Entretiens avec David Sylvester, éd. Skira. A criticado “figurativo” (por
suavez “ilustrativo” e “narrativo”) é constante nos dois tomos deste livro, que citaremos daqui em diante
por E.

*E.l, pp. 54-55.
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um fundo do qual surgiriaaforma, nem um informal, claro-escuro, espessura da cor onde
se ddo as sombras, textura onde se d3o as variagBes. |remos rapido, no entanto. E claro
gue existem as Figuras-paisagens, no inicio da obra, como em Van Gogh de 1957; existe
texturas extremamente nuanceadas como em Figura em uma paisagem ou Figura estudo
[, de 1945; existe ainda a espessura e a densidade como Cabega |1, de 1949; e sobretudo
existe um periodo superposto de dez anos, do qual Sylvester diz ser dominado pela
sombra, o obscuro e a nuance, antes de retornar ao preciso®’. Mas ndo se exclui que
aquilo que é destino passa por contornos que parecem contradizé-lo. Pois as paisagens de
Bacon sdo a preparacéo daquilo que aparece mais tarde como um conjunto de curtas
“marcas livresinvoluntarias’ arranhando atela, tragos assignificantes destituidos de
funcéo ilustrativa ou narrativa: donde aimporténciada erva, o caréter irremediavel mente
herbéceo de suas paisagens (Paisagem, 1952, Estudo de figura na paisagem, 1952,
Estudo de babuino, 1953, ou Duas figuras na grama, 1954). Quanto as texturas, a
espessura, a sombra e ao fluido, eles ja preparam o grande processo de limpeza local,
com papel chiffon, vassourinha ou escova, em gue a espessura € estendida sobre uma
zona ndo figurativa. Portanto, precisamente, os dois procedimentos de limpagem local e
do traco assignificante pertencem a um sistema original que ndo é nem o da paisagem,
nem o do informal ou do fundo (bem gue eles sgjam aptos, em virtude de sua autonomia,
a“fazer” paisagem ou a“fazer” fundo, e mesmo a*“fazer” sombra).

De fato, 0 que ocupa sistematicamente o resto do quadro sdo os grandes chapados de cor
viva, uniforme eimovel. Finos e duros, €les tém uma fungdo espacializante. Mas eles ndo
estdo sob a Figura, atras dela ou além dela. Eles estéo estritamente ao lado, ou antes em
torno, e séo tomados por e em uma vista proxima, tatil ou “hdptica’, enquanto Figura-ela-
mesma. Nesse estégio ndo ha nenhuma relagéo de profundidade ou de distanciamento,
nenhuma incerteza das luzes e das sombras, quando se passa da Figura ao chapado.
Mesmo a sombra, mesmo o preto, ndo é sombra (“tentei tornar a sombratdo presente
quanto aFigura’). Se os chapados funcionam como fundo, € sobretudo em virtude de sua
correlacdo estrita com a Figura, é a correlacéo de dois setores sobre um mesmo Plano
igualmente préximo. Esta correlacéo, esta conexao, é ela mesma dada pelo lugar, pela
pista ou pelo redondo, que € o limite comum dos dois, 0 seu contorno. E isto o que diz
Bacon em uma declaracdo importante, a qual voltaremos diversas vezes. Ele distingue na
sua pinturatrés elementos fundamentais que séo: a estrutura material, o redondo-
contorno, aimagem-erguida. Se pensamos em termos de escultura é preciso dizer que: a
armadura, o pedestal que poderia ser movel, a Figura que passeia ha armadura com seu
pedestal. Se fosse necessario ilustrar (e é preciso em certos momentos, como em H omem
com o cachorro de 1953), falariamos em: uma cal¢ada, umas pogas, personagens que
saem das pocas e fazem seu “passeio cotidiano”>.

“E. |, pp.34-35.

® Citemos entdo o texto completo, E.I1, pp.34-36: “Pensando nelas como esculturas, amaneiranaqual eu
posso fazé-las em pintura, e de fazé-las melhor em pintura, me veio de repente ao espirito. Um tipo de
pintura estruturada na qual as imagens surgiréo, diga-se assim, de um mar de carne. Estaidéia soa
terrivelmente roméantica, mas vejo isto de um modo bastante formal — e que forma sera que isto tem? — Elas
surgirdo certamente sobre estruturas materiais — Demais figuras? — Sim, e haverd sem ddvida uma calgada
gue se elevara mais alto do que narealidade, e sobre a qual elas poderéo se mover, como se as imagens se
elevassem de charcos de carne, se possivel, de pessoas determinadas fazendo seu passeio cotidiano. Espero
ser capaz de fazer as figuras surgindo de sua propria carne com seus chapéus coco e seus guarda-chuvas, e
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O que neste sistema ha de coincidente com a arte egipcia, com a arte bizantina, etc., isso
nos veremos mais adiante. O que conta agora € a proximidade absoluta, esta coprecisdo,
do chapado que funciona como fundo, e da Figura que funciona como forma, sobre o
mesmo plano de visdo proxima. E € este sistema, esta coexisténcia de dois setores um ao
lado do outro que fecha 0 espago, que constitui um espaco absolutamente fechado e
rodopiante, muito mais do que se procedéssemos com a sombra, 0 obscuro e o indireto.
Eis porque hd um enevoado em Bacon, até mesmo dois tipos de fluidez, mas que
pertencem os dois a este sistema de mais alta precisdo. No primeiro caso, o enevoado é
obtido ndo por indistingdo mas, ao contrario, pela operacdo que “consite em destruir a
nitidez pela prépria nitidez”®. Assim é o homem com a cabeca de porco, Autoretrato de
1973. Ou ainda o tratamento dos jornais amarotados, ou nd&o: como diz Leiris, 0s
caracteres tipograficos sdo nitidamente tragados, e € sua precisdo mecanica que se opoe a
sua préprialegibilidade’. No outro caso, o enevoado € obtido pelos procedimentos de
marcas livres, ou de limpagem, eles também pertencentes aos elementos precisos do
sistema (existem ainda outros casos).

de fazer figuras tdo pungentes quanto uma crucifixdo”. E em E.I1, p. 83, Bacon acrescenta: “Sonhel com
esculturas posadas num tipo de armadura, uma grande armadura feita de modo que a escutura pudesse
escorregar por sobre, e que as pessoas pudessem elas mesmas, a seu gosto, mudar a posi¢éo da escultura”.
® A propésito de Tati, outro grande artista do chapados, André Bazin disse que: “Raros sio os elementos
sonoros indistintos...Pelo contrério, toda a astlicia de Tati consiste em destruir a nitidez pela nitidez. Os
didlogos ndo sdo incompreensiveis mas insignificantes, e suainsignificancia é revelada por sua prépria
precisdo. Tati até mesmo deforma as rel agdes de intensidade entre os planos...” (Qu’ est-ce que le cinéma?
P.46, éd. Du Cerf.)

" Leiris, Au verso desimages. éd. Fata Morgana, p.26.
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Il —nota sobre a relacdo da pintura antiga com a figuracéo

A pintura deve banir afigurado figurativo. Mas Bacon invoca dois dados que fazem com
gue a pintura antiga ndo tenha mais com afiguragdo ou com ailustracdo a mesma relacéo
que a pintura moderna. De um lado, afotografiatomou paras afungéo ilustrativae
documentaria, se bem gque a pintura moderna ndo tenha mais que preencher esta funcéo
gue ainda pertence a antiga. Por outro lado, a pintura antiga ainda estava condicionada
por certas “possibilidades religiosas’ que davam um sentido pictérico a figuragéo,
enquanto a pintura moderna é um jogo ateu."

N&o é certo portanto que estas duas idéias, tomadas de Malraux, sejam adequadas. Pois as
atividades concorrem entre si, e uma ndo se contenta em simplesmente preencher um
papel abandonado pela outra. N&o imaginamos uma atividade que se encarregue de uma
funcdo largada por uma arte superior. A fotografia, mesmo ainstanténea, tem toda uma
outra pretencdo que ndo € ade representar, ilustrar ou narrar. E quando Bacon fala por
sua conta da fotografia, e das rel acbes fotografia-pintura, ele diz coisas mais profundas.
Por outro lado, o vinculo entre elemento pictérico e sentimento religioso, na pintura
antiga, parece, por suavez, mal definido pela hipotese de uma fungéo figurativa que
estaria sendo simplesmente santificada pela fé.

Em um exemplo extremo, O enterro do conde de Orgaz, de Greco. Uma horizontal
divide o quadro em duas partes, inferior e superior, terrestre e celestial. Na parte de baixo
existe claramente umafiguragdo ou narrativa que representa o enterro do conde, ainda
gue todos os coeficientes de deformagdo dos corpos, e notadamente o seu alongamento,
facam parte da obra. Mas no alto, la onde o conde é recebido por Cristo, ha umaliberagdo
louca, umatotal liberdade: as Figuras se elevam e se alongam, se afinam
desmedidamente, fora de todo limite. Gragas as aparéncias, ndo ha mais historia a ser
contada, as Figuras sdo libertadas de seus papéi's representativos, elas entram em relagéo
direta com uma ordem de sensacéo celeste. E isto que a pintura crista encontrou no
sentimento religioso: um ateismo propriamente pictérico, onde podemos tomar ao pé da
letra que Deus nunca deveria ser representado. De fato, com Deus, mas também com
Cristo, com aVirgem, e também com o Inferno, as linhas, as cores, os movimentos se
liberam das exigéncias da representacéo. As Figuras se levantam ou mergulham, ou se
contorcem, livres de toda figuragdo. Elas ndo tém mais nada a representar ou narrar, pois
se contentam em remeter , neste dominio, ao codigo existente da Igreja. E ent&o que, por
Sua conta, elas ndo tém mais aver com as “ sensacoes’ celestiais, infernais ou terrestres.
Tudo passara por um cddigo, pintaremos o sentimento religioso de todas as cores do
mundo. N&o é mais necessario dizer que “se Deus ndo est, tudo € permitido”. E
exatamente o contrario. Pois com Deus é que tudo é permitido. E com Deus que tudo é
permitido. N&o sO moralmente, pois as violéncias e infamias encontram sempre uma
justificativa sagrada. Mas esteticamente, de uma maneira ainda mais importante, visto
que as Figuras divinas sdo animadas por um livre trabalho criador, por umafantasia que

! Cf. Bacon, Francis e Silvester, David —I’art de |'impossible, entretiens avec David Slvester. Skira. (E),
pp. 62-65 (Bacon pergunta porque Velasquez podia permanecer t&o proximo da “figuracdo” . Ao que ele
responde, de uma parte, que a fotografia ndo existia; de outra, que a pintura estava ligada a um sentimento
religioso, mesmo que vago).
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se permite todas as coisas. O corpo de Cristo € verdadeiramente talhado de uma
inspiragdo diabdlica que o faz passar por todos os “dominios sensivels’, por todos 0s
“niveis de sensacéo diferentes. Veamos mais dois exemplos: o Cristo de Giotto,
transformado num pipa em pleno céu, verdadeiro avido, que lanca sua cicatriz sobre Sao
Francisco, enquanto as linhas hachureadas do percurso da cicatriz aparecem como as
marcas livres com as quais 0 santo maneja os fios do avido pipa. Ou ainda a Criacdo dos
Animais de Tintoreto: Deus € como um starter que da a partida de uma corrida de
obstacul 0s, 0s passaros e 0s peixes partindo primeiro, enquanto o cdo, os coelhos, o
cervo, avacae o licorne esperam por suavez.

N&o podemos mais dizer que o sentimento religioso sustentava a figuragdo na pintura
antiga: pelo contrério, ele torna possivel uma liberagdo das Figuras, o surgimento das
Figuras fora de toda figuracdo. Também ndo podemos mais dizer que arenunciaa
figuracéo sejamais facil a pintura moderna enquanto jogo. Pelo contrério, a pintura
moderna esta invadida, sitiada pelas fotografias e pel os clichés que se instalam sobre a
tela antes mesmo que o pintor comece seu trabalho. De fato, serd um erro acreditar que o
pintor trabal ha sobre uma superficie branca e virgem. A superficie ja esta todainvestida
virtualmente por todo tipo de clichés com os quais € necessario romper. E éisto que diz
Bacon ao falar dafotografia: elando é umafiguracdo do que vemos, ela é o que o homem
moderno vé.? Elando é simplesmente perigosa por ser figurativa, mas porque pretende
reinar sobre a visdo, ou sga, sobre a pintura. Assim, tendo renunciado ao sentimento
religioso, mas cercada pela fotografia, a pintura moderna fica numa situacao dificil para
romper com afiguracdo que parecerd ser seu miseravel dominio reservado. Esta
dificuldade a pintura abstrata confirma: foi necessario o trabalho extraordinario da
pintura abstrata pararetirar a arte moderna da figuragdo. Mas ndo existiriaumaoutra via,
mais direta e menos sensivel ?

2E, p. 67. Voltaremos a este ponto que explica a atitude de Bacon com relagdo afotografia, ora de fascinio
ora de despreso. Em todo caso, o que ele reprova nafotografia ndo é o fato de ela ser figurativa.
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11 —Atletismo

V oltemos aos trés elementos pictéricos de Bacon: os grandes chapados como estrutura
material espacializante — a Figura, as Figuras e seus fatos — o lugar, ou sgja o redondo, a
pista ou o contorno, que é o limite comum da Figura e do chapado. O contorno parece ser
muito simples, redondo ou oval; é antes sua cor que coloca os problemas na dupla relacéo
dindmica onde ela € tomada. De fato, o contorno, como lugar, é o lugar de umatroca em
dois sentidos:. entre as estrutura material e a Figura, entre a Figura e o chapado. O
contorno é como uma membrana atravessada por uma duplatroca. Algo passa num
sentido e noutro. Ainda que a pintura ndo tem nada a narrar, ndo tenha histéria a contar,
mesmo assim algo se passa, definindo o funcionamento da pintura.

No redondo a Figura esta sentada numa cadeira, deitada numa cama: as vezes ela parece
mesmo a espera do que vai se passar. Mas 0 que Se passa, Ou Vai passar, ou ja esta
passando, ndo é um espetaculo, uma representacdo.Aqueles “ que espreitam” em Bacon,
ndo sdo espectadores. Nos quadros de Bacon surpreendemos o esforgo por eliminar todo
espectador, e com isto todo espetaculo. Assim a tauromaguia de 1969 apresenta duas
versoes. na primeira o grande chapado comporta ainda um painel aberto em que
percebemos uma multidéo, como uma legido romana que teria vindo ao circo. Enquanto a
segunda versdo fecha o painel e ndo se contenta mais em entrelacar as duas Figuras de
toureiro e de touro, mas volta-se verdadeiramente para seu fato Unico ou comum, ao
mesmo tempo em que desaparece o tecido rubro que ligava o espectador ao que ainda é
espetaculo. Os Trés estudos de Isabel Rawthorne(1967) mostram a Figura em vistas de
fechar a porta sobre um intruso ou uma visitante, mesmo que segja seu préprio duplo.
Diremos entdo que em muitos casos subsiste uma espécie de espectador, um voyeur, um
fotégrafo, um passante, um “que espreita’, distinto da Figura, notadamente nos tripticos,
onde isto é quase umalei, mas ndo somente neles. Veremos portanto que Bacon precisa,
em seus quadros e sobretudo em seus tripticos, de uma fungdo de testemunho, que faz
parte da Figura e ndo tem nada a ver com o espectador. Mesmo os simulacros de
fotografias, enganchados na parede ou sobre araia, podem jogar este papel de
testemunho. S&o testemunhos ndo no sentido de espectadores, mas de elementos-
referencia ou de constante com relagdo a qual se estima uma variacdo. Na verdade, o
nico espectador € aquele da atencéo ou do esforco, mas estes so sdo produzidos quando
ndo ha mais espectador. Isto aproxima Bacon a Kafka: a Figura de Bacon é o grande
Envergonhado, ou o grande Nadador que ndo sabe nadar, campi&o dos jovens; e a pista,
circo, a plata-forma’, é o teatro de Oklahoma. A este ponto tudo culmina em Bacon com
Pintura de 1978: colada em um painel a Figura estende todo seu corpo e umaperna, para
fazer girar a chave da porta com seu pé do outro lado do quadro. Notamos que o
contorno, o redondo, de um belo alaranjado-ouro, ndo esta mais no solo mas migrou,
situado sobre a porta, se bem que a Figura, na extrema ponta de pé, parece elevar-se
sobre a porta vertical, numa reorganizagdo do quadro.

No esforgo por eliminar o espectador, a Figura ja mostra um atletismo todo singular.
Aindamais singular quando a fonte do movimento ndo esta mais nela. O movimento vai

! Plate-forme = forma chapada



Traducado de: Del euze, Glles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — semrevisao.

antes da estrutura material, do chapado, para a Figura. Em muitos quadros o chapado é
precisamente tomado em movimento no qual ele formaum cilindro: ele volteia o
contorno, 0 meio; e envolve, aprisionaa Figura. A estrutura material roda em voltado
contorno para aprisionar a Figura gque acompanha o movimento de todas as forcas.
Extrema solidéo da Figura, extremo fechamento dos corpos excluindo todo espectrador: a
Figura so se torna assim pelo seu movimento em que ela se fecha e que a fecha. “ Jornada
em que 0s corpos procuram cada um o despovoar... E o interior de um cilindro rebaixado
tendo cinquenta metros de didmetro e dezesseis de atura para a harmonia. Luz. Sua
fragueza. Seu amarel0”? Ou bem se tem uma queda suspensa no buraco negro do cilindro:
primeiraformula do atletismo derisorio, violento césmico em que 0S 0rgaos sao proteses.
Ou o lugar, o contorno, que se torna adequado a ginastica da Figura no meio do chapado.

Mas 0 outro movimento, que coexiste evidentemente com o primeiro, € pelo contrario
aquele da Figuraindo para a estrutura material, para o chapado. Desde o inicio aFigura é
0 COorpo e o corpo tem seu lugar no centro do redondo. Mas 0 corpo néo espera apenas
algo da estrutura, ele espera algo em s mesmo, ele faz esforco sobre si mesmo para se
tornar Figura. Agora € no corpo que algo se passa: €le é fonte de movimento. N&o é mais
problema do lugar mas do evento. Se ha esfor¢o, um esforgo intenso, este ndo é de modo
algum um esforco estraordinério como se se tratasse de um feito do corpo além de suas
forcas sobre um objeto distinto. O corpo se esforca precisamente, ou espera precisamente
escapar. N&o sou eu que tento escapar de meu corpo, € 0 Corpo que tenta se escapar
por...Resumindo, um espasmo: 0 corpo como plexus, e seu esfor¢o ou sua espera por um
espasmo. Talvez sgja uma aproximacao do horror ou da abjecdo, segundo Bacon. Um
guadro pode nos guiar como exemplo, Figura no lavabo, de 1976: pendurado no oval do
lavabo, fixo pelas mé&os natorneira, o corpo-figurafaz sobre s um esforgo intenso,
imovel, para escapar-se por completo pelo ralo. Joseph conrad descreve uma cena
semelhante em gue ele também via aimagem de abjecdo: em uma cabine hermética do
navio, em plenatempestade, 0 negro do narciso estende os outros marinheiros que
conseguiram fazer um buraco minGscul o na clausura que os aprisiona. E um quadro de
Bacon. “E o negro infame, se lancando pela abertura, fixava seus |abios e gritava por
socorro! De umavoz apagada, for¢cando a cabeca contra a madeira, num esforgo demente
parasair de um palmo de largurapor trésde comprimento. Desmantelados como
estavamos, esta agdo incrivel nos paralisou totalmente. Pareciaimpossivel fugir dali”®. A
formula corrente é entdo: “passar por um buraco de rato”, tornar banal o proprio
abominavel ou o Destino. Cena histérica. Toda a série dos espasmos em Bacon € deste
tipo, amor, vomito, excremento; sempre 0 corpo que tenta escapar por um de seus 0rgaos,
para reencontrar o chapado, a estrutura material. Bacon disse muitas vezes que no
dominio das Figuras a sombra era tdo presente quanto o corpo; mas a sombra ndo adquire
esta presenga ando ser por que escapa do corpo, elaé corpo que se escapou por um ou
outro ponto localizado no contorno. E o grito, o grito de Bacon, € aoperacéo pelaqua o
corpo inteiro se escapa pela boca. Todos as convulsdes do corpo.

A piado lavabo é um lugar, um contorno, é uma retomada do redondo. Mas qui a nova
posi¢ao do corpo em relagdo ao contorno, mostra que chegamos a um aspecto mais

2 Beckett, Le déppeupleur, éd. Du Minuit, p.7.
% Conrad, Le négre du Narcise, éd. Gallimard, p.103.
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complexo (mesmo se este aspecto sempre estivesse ali). N&o € mais a estrutura material
que roda em volta do contorno para envolver a Figura, € a Figura que pretende passar por
um ponto de fuga no contorno para se dissipar na estrutura material. E a segunda direcéio
datroca, e a segunda forma de atletismo derrisorio. O contorno toma assim umanova
funcéo, pois ele ndo é mais achatado, mas desenha um volume oco e comporta um ponto
de fuga. Quanto aisto, os guarda-chuvas de Bacon sao andlogos ao lavabo. Nas duas
versdes de Pintura de 1946 e 1971, a Figura esta bem posta no redondo de uma

bal austrada, mas ao mesmo tempo ela se deixa apanhar pelo guarda-chuva semiesférico, e
parece querer escapar inteira pela ponta do instrumento: ndo vemos mais do que 0 Sorriso
abjeto. Nos Estudos do corpo humano, de 1970, e Triptico maio-junho de 1974, o guarda-
chuva verde garrafa é tratado mais como uma superficie, mas a figura agachada se serve
ao mesmo tempo como gue de um balanco, de um guarda-chuva, de um aspirador, de
umaventosa, pela qual todo corpo contraido quer passar, e a cabeca ja vem abocanhada:
esplendor desses guarda-chuvas como contorno, com uma ponta voltada para baixo. Na
literatura, Burroughs sugeriu melhor este esforgo do corpo por escapar por uma ponta ou
por um buraco que fazem parte dele mesmo e de seu entorno: “ o corpo de Johnny se
muscul os enfaixados, e seu corpo inteiro tenta escapar pela cauda’® O mesmo acontece
em Bacon, a Figura adormecida com seringa hipodérmica (1963) é menos um corpo
encravado, como diz Bacon, do que um corpo que tenta passar pela seringa, e escapar por
este buraco ou esta ponta de fuga flutuante como 6rgéo-protese.

Se a pista ou o redondo se prolongam no lavabo, no guarda-chuva, o cubo ou 0

paral el epipedo se prolongam também no espelho. Os espelhos de Bacon séo o que
quisermos, menos uma superficie que reflete. O espelho é uma espessura opaca por vezes
preta. Bacon ndo vive, de modo algum, o espelho ao modo de Lewis Carroll. O corpo
passa dentro do espelho, ele se aloja, asi mesmo e a sua sombra. Eis 0 que € fascinante:
ndo ha nada atras do espelho, mas dentro dele. O corpo parece se alongar, se achatar,
esticar-se dentro do espelho como se ele se contraisse para passar pelo buraco. Se for
preciso a cabeca se fende numa grande greta triangular, que vai se reproduzir dos dois
lados e espalhéla por todo o espelho, como um bloco de gordura numa sopa. Mas nos
dois casos, tanto no guarda-chuva ou no lavabo quanto no espelho, a Figura ndo esta mais
isolada, sozinha, €la esta deformada, contraida e aspirada, estirada e dilatada. E que o
movimento ndo é mais aquel e da estrutura material gue se enrola en torno da Figura, €
aquele da Figura que vai no sentido da estrutura e tende, no limite, a se dissipar nos
chapados. A Figura ndo € somente corpo isolado, mas o corpo deformado que escapa. O
que faz da deformagdo um destino é que o corpo tem uma relagdo necesséria com a
estrutura material: ndo somente esta se enrola em torno dele, mas ele deve juntar-se aela
e se dissipar, e assim passar por ou pel os instrumentos-prétese que constituem passagens
e estados reais, fisicos, efetivos, sensagdes e de maneira nenhuma imaginacoes. Se bem
gue o espelho ou o lavabo possam ser localizados em muitos casos; mesmo assim, 0 que
se passa dentro do espelho, 0 que vai se passar dentro do lavabo ou sob o guarda-chuva,
remete imediatamente a Figura ela mesma. Acontece com a figura exatamente o que
mostra o espelho, o que anuncia o lavabo. As cabecas sdo preparadas para receber as

4 Aburroughs, Le festin nu, éd. Gallimard, p.102.
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deformagdes (vem dai as zonas , raspadas, esfregadas nos retratos de cabecas). E a
medida em que os instrumentos tendem ao conjunto da estrutura material eles ndo
precisam mais ser especificos. é a estrutura toda que assume o papel de espelho virtual,
de guarda-chuva ou lavabo virtuais, ao ponto em que as deformacdes instrumentais se
encontram imediatamente referidas sobre a Figura. Assim é Autoretrato de 1973, o
homem com cabega de porco: € no proprio lugar que a deformagado se faz. Assim como o
esfoco do corpo € sobre si mesmo, a deformacao € estética. Todo o corpo € percorrido por
um movimento intenso. Movimento deformadamente disforme, que remete a cada
instante aimagem real ao corpo, para constituir aFigura.
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IV — o corpo, a carne e o espirito, o devir-animal

O corpo, é aFigura, ou melhor, o material da Figura. N&o confundiremos, no entanto, o
material dafiguracom aestrutura material espacializante, que se tem do outro lado. O
corpo é Figura, ndo estrutura. Inversamente, a Figura, sendo corpo, ndo € 0 rosto e nem
tem um rosto. Ela é uma cabega, pois a cabeca € parte integrante do corpo. Ela pode
mesmo se reduzir a cabeca. Retratista, Bacon € um pintor de cabecas e ndo de rostos.
Existe uma grande diferenca entre estas duas coisas. Pois 0 rosto € uma organizagao
espacia estruturada que recobre a cabega, enquanto a cabeca € uma dependéncia do
corpo, mesmo ela sendo o seu extremo. N&o é porque a elafalte espirito, mas € um
espirito que é o corpo, sopro corporal e vital, espirito animal, o animal do homem:
espirito-porco, espirito-bufal o, espirito-cachorro, espirito-morcego. .. trata-se portanto de
um projeto todo especial que Bacon persegue enquanto retratista: desfazer o rosto,
encontrar ou fazer surgir uma cabeca sob um rosto.

As deformaces pelas quais passam 0s corpos sao também tracos animais da cabeca. Néo
se trata de modo algum de uma correspondéncia entre formas animais e formas do rosto.
De fato, o rosto perdeu sua forma sofrendo as operacdes de limpeza e raspagem que 0
desorganizam e fazem surgir em seu lugar uma cabega. As marcas ou tragos de
animalidade n&o sdo formas animais, mas antes espiritos que frequentam as partes !, que
arrancam da cabega, individualizam e qualificam a cabeca sem rosto.” Limpeza e tragos,
como procedimentos de Bacon, encontram aqui um sentido particular. Acontece mesmo
da cabeca do homem ser substituida por um animal; mas ndo € o animal como forma, € o
animal como traco, por exemplo um trago estremecido de péssaro que faz uma pirueta
sobre a parte limpada, enquanto o simulacro de retrato-rosto, por suavez, serve somente
de “testemunho” (assim se da no triptico de 1976). Pode acontecer até mesmo de um
animal, por exemplo um cachorro real, ser tratado com sendo a sombra de seu dono; ou
Inversamente que a sombra do homem tome uma existéncia de animal autonoma e
indeterminada. A sombra escapa do corpo como um animal que nos abrigamos. Ao invés
de correspondéncias formais, o que a pintura de Bacon constitui € uma zona de
indiscernibilidade, de indecisdo, entre o homem e o animal. O homem se torna animal,
mas ele ndo se torna sem que o0 animal a0 mesmo tempo se torne espirito, espirito de
homem, espirito fisico de homem apresentado no espelho como Euménides ou Destino.
N&o é nunca uma combinac&o de formas, € antes um fato comum: o fato comum do
homem e do animal. Ao ponto em que a Figura a mais isolada de Bacon é jauma Figura
acoplada; o homem acoplado a seu animal numa tauromaguia latente.

Esta zona objetiva de indiscernibilidade, elaja € o corpo, mas 0 corpo enquanto carne ou
vianda. Sem duvida o corpo também tem 0sso, mas 0S 0SS0S S80 somente a estrutura
espacial. Nés distinguimos diversas vezes a carne dos 0ssos, € mesmo dos “pais de carne”

* A tradugBo correta para néttoyées € limpas, porém optamos por limpas, remetendo a agdo de Bacon que
limpava as superficies ja pintadas de seus quadros, borrando aimagem nesta agdo. N&o é sO estarem as
superficies limpas, mas elas sofrerem a acdo de serem limpas (limpas).

2 Felix Guattari analisou este fendmeno de desorganizac&o do rosto: os “tracos de rostidade” se liberam e se
tornam tracos de animalidade da cabeca. Cf. O inconciente maquinico (I'inconscient machinique, paris:
recherche, pp. 75 s9.)
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e dos “paisde 0sso”. O corpo ndo serevelaando ser quando ele deixa de ser suspenso
pel os 0ssos, quando a carne deixa de recobrir 0s 0ssos, quando eles existem um para o
outro, mas cada um de seu lado, 0s 0ssos como estrutura material do corpo, a carne como
material corporal da Figura. Bacon admira as meninas de Degas; Apos o0 banho, cuja
coluna vertebral interrompida parece sair da carne, a carne ficando vulneravel e
engenhosa, acrobética.®> Em uma outra reuni&o, Bacon pinta uma coluna vertebral para
uma Figura contorcida de cabeca para baixo. Vale notar esta tenséo pictural dacarne e
dos ossos. Pois é justamente a vianda que realiza esta tensdo na pintura, compreendida
pelo explendor das cores. A vianda é o estado tal do corpo em que a carne e 0S 0SS0S Se
confrontam locamente, ao invés de se comporem estruturalmente. Até mesmo na bocae
nos dentres, que sdo pequenos 0ssos. Na vianda diremos que a carne descende dos 0ssos,
enquanto que os 0ssos se elevam da carne. E o que é proprio de Bacon, o diferindo de
Rembrandt, de Soutine. Se ha uma“interpretacdo” do corpo em Bacon, nés a
encontramos em seu gosto de pintar as Figuras deitadas, das quais o brago ou a coxa
levantada valem por um 0sso, tal qual a carne adormecida parece descer. Assim no painel
central do triptico 1968: os dois gémeos adormecidos, cercados do testemunho dos
epiritos animais; também a série do braco elevado adormecido, da perna vertical
adormecida, e da coxa elevada adormecida ou drogada. Para além do sadismo aparente,
0S 0SS0S S80 COMO 0 mastro (carcaca) cujacarne é o acrobata. O atletismo do corpo se
prolonga naturalmente nesta acrobacia da carne. E naqueles de 1962 e de 1965, vé-se
literalmente a carne descender dos 0ssos, no quadro de uma cruz-sofa e de uma pistaem
forma de 0sso. Para Bacon, como para Kafka, a coluna vertebral ndo passa de uma espada
sob a pele que um carrasco fez deslizar para dentro do corpo de um inocente que dorme.”
Pode-se mesmo pensar que um 0sso foi somente sobreposto, em um jato de pintura
lancado ao acaso.

Piedade paraaviandal N&o ha davida, avianda é o objeto mais alto da piedade de Bacon,
s80 somente objetos de piedade, sua piedade anglo-irlandesa. O mesmo o € para Soutine,
com sua imensa piedade judia. A vianda ndo € uma carne morta, €la guarda todos os
sofrimentos e toma sobre si as cores da carne viva. Um tanto de cor convulsivae de
vulnerabilidade, mas também de invencdo sedutora, de cor e de acrobacia. Bacon ndo
pede “ piedade aos bichos’, mas sim que todo homem que sofre é avianda. A vianda é a
zona comum do homem e do bicho, sua zona de indicernibilidade, ela é este “fato”, este
estado mesmo em que a pintura se identifica aos objetos de seu horror ou de sua
compaix&o. E certo que o pintor € um agougueiro, mas ele esta neste agougue como que
dentro de umaigreja, com avianda por ser crucificada (Pintura de 1946). E s6 no
acougue gque Bacon é um pintor religioso. “ Sempre fiquel muito tocado pelas imagens
referentes a abatedouros e pegas de vianda, e paramim elas estdo estreitamente ligadas a
tudo o que é acrucifixdo... E claro, nos somos vianda, nés somos as carcagas em
poténcia. Se vou a um agougue, fico sempre surpreso de ndo estar |1 no lugar do
animal...”> O romancista Moritz, no final do século X V111, descreve um personagem de
“sentimentos bizarros” : uma sensagéo extrema de isolamento, de insignificancia quase
igual a negacdo; horror de um suplicio, ao assisitir a execugdo de quatro homens,

*E, pp. 92-94.
4 Kafka, A espada.
°E., p.55ep.92.
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“exterminados e esguartejados’; os pedacos destes homens “jogados narua” ou sobre a
bal austrada; a certeza de que somos singularmente implicados, que somos toda esta
vianda atirada, que o espectador ja € o espetacul o, “ massa de carne ambulante”; dai a
idéia de que os animais mesmos sdo 0 homem, e de que nGs SoMos tanto o0 Ccriminoso
quanto o gado; e ainda este fascinio pelo animal que morre, “um veado, a cabega, 0s
olhos, o focinho, as narinas... e por vezes ele se esquecia de tal modo na contemplagdo
suspensa do bicho que acreditava realmente existir um instante em que notou a espécie de
auséncia detal ser...breve, saber se entre os homens ele era um cachorro ou se um outro
animal ja havia ocupado de tal modo seus pensamentos desde ainfancia’.® As paginas de
Moritz sdo expléndidas. N&o é um arranjo de homen e bicho, ndo é uma semelhanca, €
umaidentificacdo de fundo, uma zona de indiscernibilidade mais profunda que toda
identificacdo sentimental: o homem que sofre € um bicho, o bicho que sofre é um
homem. E arealidade do devir. Que homem revolucionério, na arte, na politica, na
religido ou ndo importa onde, nunca sentiu este momento extremo em gue ele proprio ndo
passava de um bicho, e responsavel, ndo pelos vitelos que morrem, mas frente aos vitelos
gue morrem?

Mas sera possivel dizer a mesma coisa, exatamente a mesma coisa, davianda e da
cabeca, para saber qual a zona de indecisdo objetiva do homem e do animal? Sera que
podemos dizer objetivamente que a cabeca € vianda (visto que a vianda € espirito)? De
todas as partes do corpo, ndo seria a cabeca amais proxima aos 0ssos? Veja Greco, ou
ainda Soutine. Parece entdo que Bacon néo vive a cabeca deste mesmo modo. O 0sso
pertence ao rosto, e ndo a cabega. N&o existe uma cabeca de morto segundo Bacon. A
cabeca é desossada, mais do que ossificada. No entanto ela ndo é mole, mas firme. A
cabeca é a carne, e amascara ndo € mortuéria, € um bloco de carne firme que se separa
dos 0ssos: assim como os estudos para um retrato de William Blake. A cabeca pessoa de
Bacon é uma carne perseguida por um belo olhar sem 6rbita. E o que faz juz a Rembrandt
de ter sabido pintar um Ultimo autoretrato como um bloco de carne sem orbitas.” Em
todas as obras de Bacon arelacéo cabega-charque percorre uma escala intensiva que as
torna de mais amais intimas. Em principio a vianda (carne de um lado, 0sso de outro)
est col ocada na borda da pista ou da balaustrada onde fica a Figura-cabeca; mas elaé
também a espessa chuva carnal que encobre a cabega que desfaz o rosto sob o guarda-
chuva. O grito que sai da boca do papa, a piedade que sai de seus olhos, tem por objeto a
vianda. Em seguida a vianda tem uma cabeca com a qual elafoge e desce da cruz, como
nas duas Crucifixdes precedentes. Depois ainda todas as séries de cabegas de Bacon
afirmardo suaidentidade com avianda, e entre as mais belas ha aquel as que séo pintadas
com a cor davianda, o vermelho e o azul. Por fim avianda € ela mesma uma cabeca, a
cabeca se tornando a poténcia ndo localizavel davianda, como em “Fragmento de um
Crucifixa@o” de 1950, onde toda vianda grita sob o olhar de um espirito cachorro que
pende do alto da cruz. O gue faz com gue Bacon néo goste deste quadro é asimplicidade
do procedimento aparente: bastaria abrir uma boca em plenavianda. Aindafataver a

® Jean-Christophe Bailly apresentou este belo texto de K.P.Moritz (1756-1793) em La |égende disper sée,
anthologie du romantismo alemand, éd. 10-18, pp. 35-43.

"E., p.114: “Pois bem, se vocé pega por exemplo o grande autoretrado de Rembrandt em Aix-en-Provence,
e se o0 analisa, vé que quase ndo tem orbita em volta dos globos oculares, que é compl etamente anti-
ilustrativo”.
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afinidade da boca, e do interior da boca, com avianda, e chegar ao ponto em que a boca
aberta torna-se estritamente a sec¢do de uma artéria cortada, ou mesmo a manga de uma
camisa que vale por uma artéria, como no pacote ensangiientado do triptico “ Sveeney
agonistes’ . Entdo a boca ganha esta poténcia de ndo localizacdo que faz de toda vianda
uma cabega sem rosto. Elando é um 6rgéo particular, mas o buraco pelo qual o corpo
inteiro escapa, e pelo qual desce a carne (faz-se necessario o procedimento das marcas
livresinvoluntarias). O que Bacon chama de Grito naimensa piedade que arrasta a
vianda.
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V — Nota de recaptulacéo: periodos e aspectos de Bacon

A cabega-vianda, € um devir-animal do homem. E neste devir, todo corpo tende a
escapar, e aFiguratende ajuntar-se a estrutura material. Ja se vé isto no esforco que ela
faz sobre ela mesma para passar pelo bico ou pelo buraco; melhor ainda, no estado que
elatoma quando é passada pelo espelho, sobre o muro. No entanto, ela ainda ndo dissolve
aestrutura material, ela ainda ndo se juntou ao plano para se dissipar de vez, se apagar
sobre o muro do césmos fechado, se confundir com a textura molecurar. Faz-se
necessario ir até este ponto, a fim de reinar uma Justica que ndo serd mais que Cores ou

L uzes., um espago que ndo sera mais que Sahara.! E 0 mesmo que dizer que, qual quer
gue sgiaaimportancia, o devir animal ndo passa de uma etapa para um devir
imperceptivel mais profundo no qual a Figura desaparecera.

Todos os corpos escapam pela boca que grita. Pela boca redonda do papa ou da amade
leite; o corpo escapara como que por uma artéria. E entretanto estando € a Ultima palavra
na série da boca segundo Bacon. Ele sugere que exista, paraaém do grito, um sorriso ao
qual ele ndo teve acesso’. Bacon é certamente modesto; de fato ele pintou sorrisos que
estdo entre os mais belos quadros da pintura. E que tém a mais estranha fungéo, ade
assumir o despedacar-se do corpo. Neste ponto Bacon se encontra com Lewis Carrol, 0
sorriso do gato.® Existe ja um sorriso que cai, inquietante, na cabeca do homem com um
guarda-chuva, e é em proveito deste sorriso que o rosto se desfaz como que sob um acido
gue consome 0 corpo; e a segunda versao do mesmo homem acusa e refaz ao sorriso. E
mai s ainda no sorriso bonachdo, quase insustentavel, do Papa de 1954 ou do homem
sentado na cama: sentimos que ele deva sobreviver ao despedacar-se do corpo. Os olhos e
aboca sd0 as coordenadas espaciais onde so subsiste 0 sorriso insistente. Como nomear
entdo tal coisa? Bacon sugere que se trate de um sorriso histérico.” Sorriso abominével,
abjecdo do sorriso. E se sonhamos em introduzir uma ordem em um triptico, acreditamos
que o de 1953 impde esta ordem que ndo se confunde com a sucessdo dos painéis: a boca
que grita no centro, o0 sorriso histérico a esquerda, e adireita, enfim, a cabeca que se
inclina e se dissipa.®

Neste ponto extremo da dispersdo cosmica, em um coésmos fechado mas ilimitado, € bem
evidente que a Figura ndo possa mais estar isolada, tomada em um limite, pista ou

paral el epipedo: sdo outras as coordenadas das quais estamos diante. A Figura do papa
que grita aparece atras de uma |amina espessa, batentes de uma cortina de sombra e
transparéncia: a parte de cima do corpo se desvela, e sd subsiste como uma marca sobre
um sudério arranhado, enquanto a parte de baixo do corpo permanece aindaforada

LE., p.111: “vocé vai adorar poder fazer da aparencia de um retrato um Sahara, fazé-lo parecer-se de tal
maneira que parecera conter as distancias de um Sahara’.

2E., p.98: “sempre quis, sem jamais conseguir, pintar um sorriso”

% Lewis Carrol, Alice no pais das maravilhas, capitulo 6: “ ele se esqueceu muito lentamente. .. acabando
em um sorriso, que persistiu algum tempo depois que o resto do animal desapareceu”.

‘E., p.95.

® Nab podemos seguir aqui John Russel, que confunde ordem do triptico com a sucessdo dos painéis da
esguerda adireita: ele vé a esquerda um sinal de “sociabilidade”, ao centro um discurso publico (Francis
Bacon. ed. du Chéne).Mesmo que o model o tenha sido o Primeiro ministro, é dificil ver como que o
inquietante sorriso pode passar por sociavel, e o grito do centro, por um discurso.
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cortina que se evade. Vem dai o efeito de um alongamento progressivo como se a parte
superior do corpo fosse esticada para trés. Por um longo periodo este procedimento sera
freqliente em Bacon. As mesmas |aminas verticais de cortina envolvam e arranhem
parciamente o abominavel sorriso do Estudo para um retrato, enquanto a cabeca e o
corpo parecem aspirados para o fundo, contra os batentes horizontais da persiana.
Diremos entdo que, durante todo um periodo, se impdem convencdes bem oposta
aquelas que definimos de inicio. Por toda parte o reino do fluido e do indeterminado, a
acao de um fundo que destaca a forma, uma espessura onde se jogam as sombras, uma
sombra de textura nuangada, efeitos de aproximacao e afastamento: um tratamento
malerich, como o diz Sylvester®. E o que Sylvester funda para distinguir trés periodos na
pintura de Bacon: o primeiro que confronta a Figura precisa e a superficie viva e dura; o
segundo que trata a forma“malerisch” sobre um fundo tonal acortinado; o terceiro que
retine enfim “ as duas convencdes opostas’, e que volta ao fundo vivo e chapado,
reinventando localmente os efeitos de esfumado por estriamento e escovagao.’

Todavia ndo € apenas o terceiro periodo que inventa a sintese dos dois anteriores. O
segundo periodo ja contradiz um pouco o primeiro ao ndo se sobrepdr a este quanto a
unidade de estilo e de criagdo: aparece uma nova posi¢ao da Figura coexistindo com as
outras. De modo simplificado, a posi¢éo atras das cortinas se conjuga perfeitamente com
a posicao sobre a pista, sobre a barra ou pararel epipedo, para uma Figuraisolada, colada,
contraida, mas igual mente abandonada, escapada, evanescente, confusa: € assim em
Etude pour un nu accroupi de 1952. L' Homme au chien, de 1953, que retoma 0s
elementos fundamentais da pintura, mas em um conjunto borrado em que a Figurando €
mais que uma sombra, uma poga, um contorno incerto, a cal¢ada, uma superficie
sombreada. E €isto 0 essencia: existe certamente uma sucessao de periodos, mas
também os aspéctos coexistem, em virtude dos trés elementos simulténeos da pintura que
estdo perpetuamente presentes. A armadura ou a estrutura material, a Figura em posi ¢ao,
0 contorno como limite dos dois, ndo deixam de constituir um sistema de mais ata
precisdo; e é neste sistema que se produzem as operacdes de borramento, os fenébmenos
de fluxo, os efeitos de distanciamento e desparecimento, cada vez mais forte por
contituirem um movimento ele mesmo preciso neste conjunto.

Havera ou talvez houvesse ainda um lugar para distinguir um quarto periodo mais
recente. Suponhemos em efeito que a Figura ndo tenha somente componentes de
dissipacdo, e mesmo que ela ndo se contente mais em privilegiar ou galgar esta
componente. Suponhemos que a Figura tenha efetivamente desaparecido, deixando
apenas um trago vago de sua antiga presenca. O chapado se abrird como um céu vertical
a0 mesmo tempo que se encarregara de mais a mais de fungdes estruturantes. 0s
elementos de contorno determinaréo de mais a mais as divisoes, as secdes planas e as
regides no espago que formaamolduralivre. Mas ab mesmo tempo a zona de borramento
ou de limpeza, que faz surgir aFigura, vai agoravaler por s mesmo, independentemente
de toda forma definida, aparecer como pura Forca sem objeto, onda de tempestade, jato

® Mal derivade “mécula’, amancha ( de onde malen, pintar, Maler, pintor). Walfflin se serve do termo
Malerisch para designar o pictérico por oposi¢ao ao linear, ou mais precisamente a massa em 0posi¢ao ao
contorno. Cf. Principes fondamentaux de |’ histoire de I’ art. éd. Gallimard, p.25.

"E. Il, pp.96: adisting&o dos trés periodos é de David Sylvester.
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d’ agua ou de vapor, olho de ciclone, que lembra Turner em um mundo gque se torna um
bote. Por exemplo, tudo se organiza ( notadamente a sec¢do negra) no confronto de dois
blocos vizinhos, o do jato e o do achatamento. Visto que ainda s6 conhecemos alguns
casos de organizacdo muito novas na obra de Bacon, ndo € dado excluir que se tratade
um periodo nascente: uma“abstracgo” que Ihe sera prépria e ndo seramais do que areia,
erva, poeiraou gotad' gua...® A paisagem escoa por S mesma parafora do poligono de
apresentacdo, guardando os elementos desfigurados de uma esfinge que parece jafeita de
areia. Mas agora a areia ndo retém mais nenhuma Figura, nada além da grama, aterraou
aagua. Para a articulagdo das Figuras e de seus novos espagos vazios advém um uso
radiante do pastel. A areia poderd mesmo recompor uma esfinge, mas téo poeirentae
pastel; que sentimos o0 mundo das Figuras profundamente ameacado por esta nova
poténcia.

Se nos detivermos aos periodos narrados, o que é dificil de se pensar, veremos a
coexisténcia de todos os movimentos. E portanto o quadro é esta coexisténcia. Dados os
trés elementos de base, Estrutura, Figura e Contorno, um primeiro movimento (*tensao)
val daestruturaa Figura. A estrutura se apresenta entdo como um achatamento mas que
val se enrolar como um cilindro em torno do contorno; o contorno se apresenta como um
isolamento, redondo, oval, barra ou sistema de barras; e a Figura esta isolada no
contorno, um mundo de fato todo fechado. Mas eis que um segundo movimento, uma
segunda tensdo vai da Figura a estrutura material: 0 contorno muda, ele se tornameia-
esféra do lavabo ou do guarda-chuva, moldura do espelho, agindo como um deformante;
a Figura se contrai, ou se dilata, para passar por um buraco ou em um espelho, ela
experimenta um devir-animal extraordinario numa série de deformacfes gritantes; e ela
tende ela mesma a juntar-se ao chapado, a dissipar-se na estrutura, com um ultimo
sorriso, por intermédio do contorno que néo age mais como deformante, mas como uma
cortina onde a Figura se delinela ao infinito. Este mundo o mais fechado eraassim
também o maisilimitado. Se nos detivermos ao mais simples, o contorno que comega por
um simples redondo, veremos a variedade de suas fungdes ao mesmo tempo que o
desenvolvimento de suaforma: € a principio isolante, tltimo territério da Figura; mas
assim eleja é o “despovoador”, ou “desterritorializante”, visto que forca a estruturaa se
enrolar, cortando a Figura de todo meio natural; ele € ainda um veiculo, pois guiao
pegueno passeio da Figura no territério que lhe resta; e ele é agregado, protese, pois
sustenta o atletismo da Figura que se fecha; ele age em seguida como deformante, quando
a Figura passa por ele, por um buraco, por uma ponta; e ele se reencontra agregado e
protese em um novo sentido, para a acrobacia da carne; ele é enfim cortina por detras da
qual a Figura se dissolve reencontrando a estrutura; em resumo ele é membrana, e néo
deixou de ser, assegurando a comunicagdo nos dois sentidos entre Figura e estrutura
material. Em Pinture de 1978, vemos o laranja dourado do contorno que bate a porta com
todas suas fungdes, pronto atomar todas as suas formas. Tudo se reparte em didstole e
sistole repercutida em cada nivel. A sistole, que aperta os corpos, e vai da estrutura a
Figura; adiastole que o estende e o0 dissipa, indo da Figura a estrutura. Mas jahauma
diastole no primeiro movimento, quando o corpo se alonga para melhor se fechar; e ha
uma sistole num segundo movimento, quando 0 corpo se contrai para escapar; € mesmo

8 Conhecemos atualmente seix quadros desta nova abstragdo; afora estes citados anteriormente, uma
paysage de 1978, em 1982. “ Agua escorrendo de umatorneira’.
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guando o corpo se dissipa, permanece ainda contraido por suas forcas que o abocanham
por rendé-lo ao entorno. A coexisténcia de todos os movimento neste quadro é o ritmo.
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VI —Pintura e sensacéo

Ha duas maneiras de ultrapassar afiguracéo (ilustrativa ou narrativa): em face aforma
abstrata, ou a Figura. Para esta via da Figura, Cézanne da um nome simples: a sensacao.
A Figura é aforma sensivel relacionada a sensacdo; ela age imediatamente sobre o
sistema nervoso, que € a propria carne. Enquanto a Forma abstrata se volta para o
cérebro, agindo por intermédio deste cérebro, mais proxima ao 0sso. E claro que néo foi
Cézanne que inventou esta via da sensagdo na pintura. Mas ele deu a ela uma posi¢éo
sem precedente. A sensacdo € o contrério do fécil ou do jafeito, do cliché, mastambém o
contrario do “sensacional”, do espontaneo... etc. A sensacéo tem umaface voltada para
0 sujeito (o sistema nervoso, 0 movimento vital, o “instinto”, o “temperamento”, todo um
vocabulario comum ao naturalista e a Cézanne), e a outra face voltada para o objeto (o
“fato”, o lugar, o acontecimento). Ela pode também néo ter face nenhuma, ser as duas
coisas indissoluvelmente, ser o estar-no-mundo como dizem os fenomenol ogistas. por
suavez eu me torno na sensagao e alguma coisa me acontece pela sensagéo, um pelo
outro, um no outro

E uma linha um tanto quanto genérica que liga Bacon a Cézanne: pintar a sensagao, ou,
como diz Bacon com palavras muito préximas as de Cézanne, registrar o fato: “é uma
questdo muito densa e dificil a de saber porque uma pintura toca diretamente os
nervos’2. Digamos que as diferencas entre os dois pintores sgjam, evidentes: o mundo de
Cézanne como paisagem e natureza morta, mesmo diante dos retratos que sdo também
tratados como paisagens, e a hierarquia inversa em Bacon que destitui natureza morta e
paisagem®. O mundo como natureza em Cézanne e o mundo como artefato em Bacon.

Mas justamente, tais diferencas t&o evidentes néo estariam elas levando em conta a
“sensacao” e o “temperamento”, isto € ndo estariam ambas inscritas no que liga Bacon a
Cézanne, naguilo que Ihes € comum? Quando Bacon fala da sensacéo ele quer dizer duas
coisas muito préximas a Cézanne. Negativamente, ele fala que aforma remete a sensacdo
(Figura), o contrério de ver aformaremetendo a um objeto que ela buscaria representar
(figuracdo). Seguindo as palavras de Valéry, a sensacdo € aguilo que transmite
diretamente, evidenciando o desvio ou o desgosto de uma histéria a ser contada’. De um
modo positivo, Bacon ndo deixa de dizer que a sensacdo € aguilo que passa de uma
“ordem” aoutra, de um “nivel” aoutro, de um “dominio” aoutro. Esta é arazdo pela
qual a sensacdo € amao da deformacdo, o agente da deformagéo dos corpos. E neste
sentido, podemos tecer uma mesma censura, tanto a pintura figurativa quanto a abstrata:
elas passam pelo cérebro, elas ndo agem diretamente sobre 0 sistema nervoso, elas ndo
tém acesso a sensacdo, elas ndo libertam a Figura, razéo pela qual permanecem aumsb e

1 Henri Maldiney, Regard parole espace, éd. I’ Age d Homme, p.136. Os fenomendlogos como Maldiney e
Merleau-Ponty viram em Cézanne o pintor por exceléncia. Analisam a sensagdo, ou antes 0 “sentir”, nao so
por elerelacionar as qualidades sensiveis com um objeto identificavel (momento figurativo), mas
sobretudo porque cada qualidade constitui um campo que vale por si mesmo e interfere com os outros
(momento “pathico”). E este aspecto da sensagio que a fenommenologia de Hegel curto-circuitou, e que
est4 portanto na base de toda estética possivel. Cf. maurice Merleau-Ponty, Phénomenologie de la
perception, éd. Gallimard

2E.l, p.44.

SE.l, pp. 122-123.

‘E.l, p.127.
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mesmo nivel®. Elas podem operar transformagdes da forma mas ndo chegam a deformar
0s corpos. Teremos a ocasido de ver mais adiante no que Bacon é cézaneano, mais do que
um discipulo de Cézanne.

O que quer dizer Bacon, em todas suas entrevistas, cada vez que falade “ordens de
sensacaon”, de “niveis sensitivos’, de “dominios sensiveis’ de “ sequéncias moveis’? A
principio poderiamos acreditar que a cada ordem, nivel ou dominio, corresponde uma
sensacdo especifica; cada sensacdo seria entdo um termo em uma sequiéncia ou em uma
série. Por exemplo a série dos auto-retratos de Rembrandt nos conduz por dominios
sensiveis distintos’. E € também verdade que a pintura, singularmente agquela de Bacon,
procede por séries. Série de crucifixdes, série de papas, série de retratos, de autoretratos,
série da boca, da boca que grita, dabocaqueri... Além do mais, a série pode ser de
simultaneidade, como nos tripticos que fazem coexistir pelo menos trés ordens ou trés
niveis. A série também pode ser fechada quando ela tem uma composicdo contrastante ou
aberta, quando € continuada ou continuével paraaém dastrés’. Tudo isto vale. Mas,
justamente, ndo seria verdade se ndo houvesse também uma outra coisa que valha ainda
para cada quadro, cada Figura, cada sensacéo. E cada quadro, cada Figura, que é uma
seqiiéncia movel, ou uma série (e ndo somente os termos na série). E cada sensacio que
estd em diversos niveis, de diferentes ordens ou em demais dominios. Se bem que ndo
existam as sensacOes de ordens diferentes, mas diferentes ordens de uma s e mesma
sensacdo. E proprio da sensagio envelopar uma diferenca de nivel constitutiva, uma
pluralidade de dominios constituintes. Toda sensacdo, e toda Figura ja € uma sensacéo
“acumulada’, “coagulada’, como em umafigura[sic.] de calcério®. Vem dai o caréter
irredutivelmente sintético da sensagdo. Nos perguntamos de onde vem tal carater sintético
pelo qual cada sensacdo material tem mais de um nivel, mais de uma ordem ou dominios.
O que vem a ser este nivel, e o que torna sua unidade sentinte ou sentida?

Uma primeira resposta deve evidentemente ser relancada. O que fard a unidade material
sintética de uma sensagdo sera o objeto representado, a coisafigurada. E teoricamente
impossivel, pois a Figura se opde a figuracdo. Mas mesmo se hotamos praticamente,
como o faz Bacon, que qualquer coisa é jafigurada (por exemplo um papa que grita), esta
figuracéo segunda repousa sobre a neutralizacao de toda figuracdo priméria. Bacon se
propde alguns problemas ligados a sustentacdo inevitavel de umafiguracdo pratica, no
momento em que a Figura afirma sua intencdo de romper com o figurativo. Vejamos
como ele resolve o problema. De qualquer modo Bacon n&o deixou de querer eliminar o
“sensacional”, ou sgja, afiguracdo primaria naguilo que provoca uma sensacao violenta.
Tal é o sentido daformula; “ quis pintar o grito mais do que o horror”. Quando pintao
papa que grita, nada se faz horror, e a cortina diante do papa ndo é apenas uma maneira
deisolar, de subtrai-lo dos olhares, € mais uma maneiranaqual ele ndo vé nadade s
mesmo, e gritadiante do invisivel : neutralisado, o horror € multiplo pois ele se conclui
do grito, e ndo o inverso. E claro que ndo é facil renunciar ao horror, ou afiguragio
priméria. E preciso voltar-se contra os proprios instintos, renunciar a sua experiéncia.

® Todos estes temas si0 uma constante nas Entretiens.
®Ell, p.62.

"E.N, pp. 38-40

8 E.l, p.114 (“coagulo de marcas ndo representativas’)
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Bacon traz consigo toda a violéncia da Irlanda, e a violéncia do nazismo, aviolénciada
guerra. Ele passa pelo horror das Crucifixdes, e sobretudo do fragmento de Crucifixao, ou
da cabeca-vianda, ou da maleta sangrenta. Mas quando julga seus proprios quadros, ele
se livra de todos aqueles que sdo muito “ sensacionais’, pois a figuragéo que Ihes subsiste
reconstitui, mesmo que secundariamente o horror e reintroduz assim uma historia a ser
contada: mesmo as “ Touradas’ sdo muito dramaticas. E desde que haja horror, uma
histéria se reintroduz, e rasuramos o grito. E finalmente, o maximo de violéncia se fara
nas Figuras sentadas ou agachadas, que ndo sofrem nenhuma tortura nem brutalidade, as
quais nada de visivel se da, e que efetuam melhor a poténcia da pintura. E que avioléncia
tem dois sentidos muito diferentes: “quando falamos de violéncia da pintura, isto ndo tem
nada a ver com violéncia da guerra’®. A violéncia do representado (o sensacional, 0
cliché) se opde a violéncia da sensacdo. E esta se faz uma so na sua agéo direta sobre o
sistema nervoso, 0s niveis pelos quais ela passa, 0s dominios que atravessa: sendo ela
mesma uma Figura, elando deve nada & natureza de um objeto figurado. E como em
Artaud: a crueldade ndo é o que acreditamos ser, depende cada vez menos do que estaq
representado.

Uma segunda interpretacdo deve ser re-lancada, confundindo os niveis de sensagéo, ou
sgja, as valéncias da sensagdo, com uma ambival éncia do sentimento. Neste ponto
Sylvester sugere: “como vocé fala de registrar em uma s6 imagem diferentes niveis de
sensacdo... pode-se dizer que, dentre outras coisas, VOCé exprime, em um SO e mesmo
momento, 0 amor pela pessoa e a hostilidade a seu respeito... a0 mesmo tempo uma
cariciae uma agressdo?’. Ao que Bacon responde: “é 10gico, eu ndo acredito que haja
acaso. Creio que isto toca algo mais profundo para mim: como € que Sinto que eu possa
tornar estaimagem o mais imediatamente real para mim? E tudo”*® De fato a hipétese
psicanalitica da ambivaléncia ndo tem apenas o inconveniente de localizar a sensacéo do
lado do espectador que olha o quadro. Mas mesmo que se suponha uma ambivaléncia da
Figuraem si mesma, tratar-se-a de sentimentos que a Figura provaria com relagdo a coisa
representada, com relagdo a uma historia contada. Portanto ndo ha sentimento em Bacon:
nada mais do que afetos, ou sgja, “sensacbes’ e “ingtintos’, seguindo a férmulado
Naturalismo. E a sensagdo, que determina o instinto em tal momento, assim como o
instinto, € a passagem de uma sensacdo a outra, abuscada“melhor” sensacdo (ndo a
mais agradavel, mas aguela que preenche a carne no momento de sua descida, de sua
contragdo ou de sua dilatacdo).

Existe ainda uma terceira hipotese, mais interessante. E a hipotese motora. Os niveis de
sensacdo sdo como que paradas ou instantdneos do movimento, que recomporiam o
movimento sinteticamente em sua continuidade, sua velocidade e sua violéncia: assim
como o cubismo sintético, ou o futurismo, ou 0 Nu de Duchamp. E claro que Bacon é

*E.Il, pp.29-32 (e, pp. 94-95: “eu nunca experimentei algo t3o terrificante”.

0 E 1, p.85. Bacon parece rebel ar-se contra as sugestes psicanaliticas, e é Sylvester que lhe diz, em outra
ocasido, “0 papaé o pa”, ao que e ele responde polidamente “ eu ndo estou seguro de ter compreendido o
guevocédisse...” (I, p.12). Paraumainterpretacdo psicanal itica mais elaborada dos quadros de Bacon
referimos o livro, de Didier Anzieu, Le corps e |’ oeuvre, Gallimard, p.333-340.
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fascinado pela decomposicéo de movimentos de Muybridge™, e se serve disto como
material. E claro também que ele obtem por sua propria conta movimentos violentos de
uma grande intensidade, como os giros de cabeca de 180° de George Dyer voltando-se
para Lucien Freud. E geralmente as Figuras de Bacon estéo agarradas ao vivo em um
estranho passeio: Homem carregando crianga, ou 0 Van Gogh. Isolando a Figura, o
circulo ou o paralelepipedo, se tornam eles mesmos motores, e Bacon ndo renuncia ao
projeto que uma escultura movel realizaria mais facilmente: que o contorno ou o pedestal
possam se deslocar ao longo da armag&o de modo que a Figurafaga um “pequeno
passeio” cotidiano™. Mas é justamente o caréter deste pequeno passeio que pode nos falar
mai s sobre o preceito do movimento segundo Bacon. Nunca Beckett e Bacon estiveram
t&o préximos, por um pegqueno passeio ao modo dos personagens de Beckett que, também
se deslocam aos trancos sem sair do circulo ou do paralelepipedo. E o passeio da crianca
paralitica e de sua méae, enganchadas a beira da balaustrada, numa curiosa corrida de
obstéaculos. E areviravoltada“Figura giratoria’. E o passeio de bicicleta de George Dyer,
gue parece bastante aos herois de Moritz: “avisio estava limitada ao pequeno pedago de
terrague via ao seu redor...o fim de todas as coisas | he parecia saindo para a extremidade
de seu passeio a umtal ponto...”. Se bem que, mesmo quando o contor no se desloca, 0
movimento consiste menos neste deslocamento do que na exploragdo microbianaaqual a
Figura se lanca em seu contorno. O movimento ndo explica a sensacéo, pelo contrario,
ele se explica pela elasticidade da sensacdo, suavis elastica. Seguindo alei de Beckett ou
de Kafka, existe imobilidade para aém do movimento; para além do estar em pé existe o
estar sentado, e para além do estar sentado, estar deitado, para se dissipar enfim. O
verdadeiro acrobata é aquele daimobilidade no circulo. Os grandes pés das Figuras,
seguidamente, ndo favorecem seu andar: quase que pés botas (e os sofas por vezes tém o
ar de sapatos para pés botas). Em suma, ndo € o movimento que explica os niveis de
sensacao, sao os niveis de sensacdo que explicam o que subsiste no movimento. E de
fato, 0 que interessa em Bacon ndo é exatamente 0 movimento, se bem gue sua pintura
torne o movimento intenso e violento. Mas no limite, € um movimento no mesmo lugar,
um espasmo, que testemunha um outro problema proprio a Bacon: a agdo das forcas
invisiveis sobre os corpos (de onde vem as deformacdes do corpo devidas a esta causa
mais profunda). No triptico de 1973, o movimento de translacdo se da entre dois
espasmos, entre dois movimentos de contragcdo no mesmo lugar.

Mas ainda existe uma outra hipétese, mais “fenomenol égica’. Os niveis de sensacdo
seriam verdadeiramente dominios sensivels remetendo aos diferentes 6rgéos dos
sentidos; mas cada nivel, cada dominio teria uma maneira de remeter aos outros,
independente do objeto comum representado. Entre uma cor, um gosto, um toque, um
odor, um ruido, um peso, existiria uma comunicacdo existencial que construiriao
momento “ pathico” (n&o representativo) da sensacao. Por exemplo, em Bacon, nas
Touradas ouvimos os cascos da fera, no triptico de 1976 tocamos o estremecer do
passaro que se pde no lugar da cabeca, e cada vez que a vianda é representada, atocamos,
a sentimos, a comemaos, a pesamos, Como em Soutine; e o retrato de Isabel Rawthorne faz
surgir uma cabeca paraaqual os ovais e 0s tracos sdo juntados para encarquilhar os

™ NT. Muybridge: fotégrafo e cineasta norte-americano do qual Bacon guardava diversas fotografias de
Iutas masculinas recortadas de umarevista.
2EI p34ep.8s.
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olhos, inflar as narinas, prolongar a boca, mover a pele, em um exercicio comum de todos
0s 0rgdos de cada vez. Caberia entdo ao pintor fazer ver um tipo de unidade original da
sensacao, e fazer aparecer visualmente uma Figura multisensivel. Mas esta operacéo s é
possivel se a sensacdo de tal ou tal dominio (aqui a sensacdo visual) estiver diretamente
tomada de uma poténciavita que transborde todos os dominios e os atravesse. Esta
poténcia, este Ritmo, € mais profundo que a visdo, a audicao, etc. E o ritmo aparece como
muUsica quando ele investe sobre o nivel auditivo, como pintura ao investir o nivel visual.
Uma“légicado sentido” diria Cézanne, ndo racional, ndo cerebral. A Ultima &, portanto,
arelacdo do ritmo com a sensagdo que pde em cada sensacdo os nivels e os dominios
pelos quais passam. E este ritmo percorre o quadro como ele percorre umamdsica. E a
sitole-diastole: 0 mundo que prende a mim mesmo se fechando sobre mim, o eu que se
abre a0 mundo, e 0 abre asi mesmo™. Cézanne, digamos, é precisamente aquele que pos
o ritmo vital na sensac3o visual. E preciso falar amesma coisa sobre Bacon, com a
coexisténcia de movimentos, quando o plano chapado se fecha sobre a Figura, e quando a
Figura se contrai ou ao contrario, se dilata, para se reunir ao plano chapado, até que se
funda? Sera possivel ao mundo artificial e fechado de Bacon testemunhar o mesmo
movimento vital que a Natureza de Cézanne? N&o sdo sO palavras quando Bacon declara
ser cerebralmente pessimista, mas nervosamente otimista, de um otimismo que s
acreditanavida®*. O mesmo “temperamento” que Cézanne? A férmula de Bacon, ser
figurativamente pessimista mas figuralmente otimista.

13 Cf. Henri Maldiney, op.cit, pp.147-172: sobre a sensagdo e o ritmo, asistole e a diastole (e as paginas
sobre Cézanne sobre tal quest&o).
“EI, p.26.
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VIl —histeria

Este fundo, esta unidade ritmica do sentido, sO pode ser descoberta ao ultrapassarmos o
organismo. A hipotese fenomenol dgica € talvez insuficiente pois elainvoca somente o
corpo vivido. Mas o corpo vivido € ainda pouco em vista de uma Poténcia mais profunda
e quase inviavel. De fato, s6 podemos buscar a unidade do ritmo |a onde o ritmo ele-
mesmo mergulha em um caos, na noite, e onde as diferencas de nivel sdo perpetuamente
revolvidas com violéncia.

Para aém do organismo, mas também como limite do corpo vivido, existe aquilo que
Artaud descobriu e nomeou: corpo sem 0rgdos. “ O corpo € o corpo Ele é sozinho E ndo
precisa de érgéos. O corpo nunca € um organismo. Os organismos sd0 0s inimigos dos
corpos’.! O corpo sem 6rgaos se opde menos aos Orgaos que a esta organizacdo dos
6rgaos a que chamamos organismo. E um corpo intenso, intensivo. Percorrido de uma
onda que traga no corpo os niveis ou os limites segundo as variagdes de sua amplitude. O
corpo ndo tem, portanto, 6rgdos, mas limites ou niveis. Se bem gque a sensacéo ndo seja
qualitativa e qualificada, ela sO tem uma realidade intensiva que ndo determinamais nela
dados representativos, mas variagdes alotrépicas. A sensacao € vibragdo. Sabemos que 0
0VO0 apresenta justamente este estado do corpo “antes’ da representacdo organica: eixos e
vetores, gradientes, zonas, movimentos cinematicos e acessorios. “Nada de boca. Nada de
lingua. Nada de dentes. Nada de laringe. Nem ex6fago. Nem estdbmago. Nem ventre.
Nem anus’. Toda uma vida ndo organica, pois 0 organismo ndo é avida, e aaprisiona. O
corpo é inteiramente vivo, e portanto ndo organico. Assim a sensagao, quando atinge o
corpo através do organismo, toma um movimento excessivo e espasmadico, rompe 0s
limites da atividade orgénica. Em plena carne ela € diretamente levada pela onda nervosa
ou emocapo vital. Podemos acreditar que Bacon reencontra Artaud em muitos pontos: a
Figura é precisamente o corpo sem 6rgédos (desfazer o organismo em prol do corpo, o
rosto em proveito da cabega); o corpo sem Orgaos é carne e nervo; uma onda o percorre
Ihe tragando niveis; a sensacdo € como o reencontro da onda com Forgas que agem sobre
0 corpo, “atletismo afetivo”, grito-sopro; quando assim se remete ao Corpo, a sensacao
deixa de ser representativa e se tornarea; e a crueldade sera ainda menos ligada a
representacdo de qualquer coisa de horrivel, ela serd somente a agéo das forgas sobre o
corpo, ou a sensacado (o contrario do sensacional). Ao contrario de uma pintura
miserabilista, que pinta pedagos de 6rgéos, Bacon ndo deixou de pintar 0s corpos sem
0rgdos, o fato intensivo do corpo. As partes limpas ou raspadas, em Bacon, s0 as partes
do organismo neutralizado, rendido ao seu estado de zona ou nivel: “o rosto humano
ainda ndo encontrou suaface...”

Uma potente vida ndo organica: € assim que Worringer definia a arte goptica, “alinha
gbptica setentrional”?. Ela se opde em principio a representacdo organica da arte classica.
A arte classica pode ser figurativa, na medida em que remete a algo representado, mas
pode também ser abstrata, quando despreende uma forma geométrica da representacao.
J4, alinhapictural géptica, suagometria e suafigura sdo bem outras. Estalinhaéa
principio decorativa, na sua superficie, mas € uma decoracdo material, que ndo traga

L Artaud, in 84, n° 5-6 (1948).
2 Worringer, L’ art gotique, éd. Gallimard, pp. 61-115.
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nenhuma forma; uma geometria que ndo esta a servico do essencial ou do eterno, mas
umageometria a servico dos “problemas’ e “acidente”’, afastamento, juncao, projecao,
interseccdo. E assim uma linha que n&o para de mudar de direc3o, curvada, quebrada,
contornada, voltada sobre si, enrolada, ou ainda prolongada para fora de seus limites
naturais, morrendo numa “convul sdo desordenada’: existem marcas livres que
prolongam ou param alinha, agindo sob a representacio ou fora dela. E portanto uma
geometria, uma decoracdo tornada vital e profunda, com a condicéo de ndo ser mais
organica: elaelevaaintuicdo sensivel as for¢as mecanicas, ela procede por movimento
violento. E se elareencontra o animal, se ela se tornaanimalica, isto na se da tragcando
umaforma, mas pelo contrario, € impondo-se por sua nitidez, por sua precisdo ela mesma
ndo organica, uma zona de indiscernibilidade de formas. Ela testemunha também uma
alta espiritualidade, por ser uma vontade espiritual que aleva parafora do organico em
busca de forcas el ementares. Somente esta espiritualidade, aquela do corpo: o espirito é o
corpo ele mesmo, o corpo sem Orgaos... (A primeira Figura de Bacon sera esta do
decorativo goptico).

Existem na vida muitas outras ambiguidades do corpo sem érgaos (o acool, adroga, a
esguizofrenia, 0 sado-masoquismo...etc). Mas arealidade viva deste corpo serd que nés
podemos nome&-la“histeria’, e em que sentido? Uma onda de amplitude variavel
percorre 0 corpo sem 0rgaos,; traga zonas e nivels segundo as variagdes de amplitude. No
encontro daonda, atal nivel, e de forcas exteriores, aparece a sensacdo. Um érgéo sera
entdo determinado por este encontro, mas € um 0rgdo provisorio, que ndo duraanao ser a
duracdo da passagem da onda e da acéo daforca, e que se deslocara para se colocar em
outro lugar. “ Os 0rgdos perdem toda sua consisténcia, quer se trate de sua localizagédo ou
de sua funcdo... 0s 6rgaos sexuais aparecem um pouco em toda parte. ..0s anus brotam,
se abrem para defecar, depois se fecham... 0 organismo por inteiro muda de textura e de
cor, variagdo alotrépica regulada em décimos de segundo...”* De fato, ao corpo sem
0rgdos ndo faltam 6rgéos, falta somente o0 organismo, esta organizagdo dos 6rgéos. O
corpo sem 0rgaos se define assim por um Orgao indeterminado, enguanto o organismo se
define por 6rgéos determinados. “ a0 invés de uma boca e de um anus gque se arriscam a se
turvar, porque ndo termos apenas um orificio polivalente para a alimentacéo e defeccdo?
Poderiamos fechar a boca e o nariz, encher o estdmago e abrir um buraco de arejamento
diretamente nos pulmdes — o que deveriajater sido feito desde o comego”*. Mas como
falar que se trata de um orificio polivalente ou de um érgdo indeterminado? Ja ndo ha
uma boca e um anus suficientemente distintos, com necessidade de uma passagem ou de
um tempo parair de um ao outro? Mesmo navianda, ndo existe ja uma boca distinta, na
gual reconhecemos os dentes, e que ndo se confunde com outros 6rgdos? Eis o que é
preciso compreender: a onda percorre o corpo; em um dado nivel um érgéo se
determinara, segundo as forgas de encontro; e este rgdo mudara se a propria forgca mudar
ou se passar de um nivel aoutro. Resumindo, o corpo sem 6rgaos ndo se define pela
auséncia de 6rgéos, nem somente pela existéncia de érgaos indeterminados, ele se define
enfim pela presenca temporéaria e provisoria de érgéos determinados. E um modo de
introduzir o tempo no quadro; e em Bacon ha uma grande forca do tempo, o tempo é
pintado. A variagao de texturas e de cores sobre um corpo, sobre uma cabega, ou sobre as

% Burroughs, Le festin nu, éd. Gallimard, p.21.
“p. 164.

25



Traducado de: Del euze, Glles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — semrevisao.

costas (como em Trés estudos de costas de homens) é verdadeiramente uma variagéo
temporal regulada em décimos de segundos. Vem dai o tratamento cromético do corpo,
muito diferente daquel e dos planos chapados. haverd um cromatismo do corpo em
oposi¢ao ao monocromatismo do chapado. Colocar o tempo na Figura, esta € aforca dos
corpos em Bacon: as largas costas de homens como variagao.

Vemos entdo que toda sensacdo implica uma diferenca de nivel (de ordem, de dominio), e
passa de um nivel aoutro. Mesmo a unidade fenomenol 6gica ndo dara conta disso. Mas
0S COorpos sem Orgaos sim, se obervamos a série completa: sem 6rgaos — de 6rgdo
indeterminado e polivalente — para 6rgaos temporérios e transientes. O que € uma boca
em um nivel setorna é&nus em um outro, ou N0 mesmo nivel sob a ago de outras forcas.
Portanto esta série completa é a realidade histérica do corpo. Se nos reportamos ao
“guadro” dahisteriatal como se dano seculo XX, napsiquiatria e em outras areas,
encontramos um certo nimero de caracteristicas que ndo deixam de animar os corpos de
Bacon. E em um primeiro momento as célebres contracturas de paralisias, as
hiperestesias ou as anestesias, associadas ou alternantes, sejam fixas ou migrantes,
seguem a passagem da onda nervosa, seguem as zonas que ela [a sensacao] investiu e se
retira. Seguem ainda os fendmenos de precipitacdo e de antecipacdo, e o contrario de
retardo (histerese), d’' aprés coup, seguindo as oscilagdes da onda antecipada ou em
retardo. Em seguida, o carater transiente da transicéo de 6rgdos segue as forgas que se
exercem. Ainda mais umavez, segue a agdo direta de tais forgas sobre o sistema nervoso,
como se 0 histérico fosse um sondmbulo em estado de velhice, um “vigilambule”. Enfim
um sentimento muito especial do interior do corpo, visto que o corpo é precisamente
sentido sob o érgéos, os 6rgdo transientes sdo precisamente sentidos sob a organizagéo
dos érgdos fixos. Além do mais, este corpo sem 6rgaos e seus 0rgaos transientes seréo
eles mesmos vistos, em fendmenos de “autoscopia’ interna e externa: ndo € mais minha
cabega, mas eu me sinto em uma cabega, eu vejo e eu me vejo em uma cabega; ou bem eu
ndo me vejo em um espelho, mas me sinto em um corpo que eu Ve o e que eu me vejo
neste corpo nu quando estou vestido...etc.®> Serd que existe uma psicose do mundo que
ndo comporte este paradeiro histérico? “Um tipo de paradeiro incompreensivel etéo reto
no seu miolo quanto no espirito...”®

O quadro comum dos Personagens de Beckett e as Figuras de Bacon, uma mesma
Irlanda: o circulo, o isolante, 0 Despovoador; a série de contragdes e paralisias no circulo;
0 pequeno passeio do “Vigilambule;” a presenca da Testemunha, que escapa ao
organismo... Ele escapa pela boca abertaem O, pelo anus ou pelo ventre, ou pela
garganta, ou pelo redondo do lavabo, ou pela ponta do guarda-chuva.” A presenca de um
corpo sem Orgados sob 0 organismo, presenca dos 6rgdos transientes sob a representacéo

® N&o importaimporta a qual manual do século XIX sobre a histeria nos reportamos. Mas sobretudo aum
estudo de Paul Sollier, Les phénoménes d’ autoscopie, éd. Alcan, 1903 (que cria o termo “vigilambule”).

® Artaud, Le pése-nerfs.

" Ludovic janvier, em seu Beckett par Iui méme (éd. Du Seuil) teve aidéia de fazer um Iéxico das principais
nogdes de Beckett. S&0 cnceitos operatorios. Nos reportaremos sobretudo aos artigos “ Corpo”, “ Espago-
tempo”, “Imobilidade’, “ Tetemunha’, “ Cabeca’, “Voz". Cada um deles aproxima-se forcosamente a
Bacon. E é verdade que Bacon e Beckett sdo bastante préximos para se conhecerem. Mas nos repoetaremos
ao texto de Beckett sobre a pintura de Van Velde (éd. Musée de Poche). Muita coisa convira a bacon:
sobretudo a ausencia de relacdes, figurativas e narrativas, como um limite da pintura.
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organica. Vestida, a Figura de Bacon se vé nua no espelho ou sobre atela. As
contracturas e as hiperestesias sd0 seguidamente marcadas de zonas, raspadas, e as
anestesias, as paralisias, zonas faltantes (como em um triptico bastante detalhado de
1972). E sobretudo, veremos que toda a “maneira’ de Bacon se passa em um ante-lance e
um pés-lance: 0 que se passa antes que o quadro seja comegado, mas também o que se
passa apbs-lancado, hiperestesia que vai, a cada vez, romper o trabalho, irromper o curso
figurativo, e contudo recomegar em seguida. ..

Presenca, presenca, esta é a primeira palavra que vem afrente de um quadro de Bacon®.
Pode esta presenca ser histérica? O histérico é tanto aquele que impde sua presenca,
guanto aguele para o qual as coisas e 0s seres estéo presentes, muito presentes, e que daa
todas as coisas e comunica a todos 0s seres este excesso de presenca. Existe entdo pouca
diferenca entre o histérico, o histerizado, o histerizante. Bacon pode dizer, com humor,
gue o sorriso histérico que ele pinta em um retrato de 1953, na cabeca humana de 1953,
no papa de 1955, vém do “modelo” que era“muito nervoso, quase histérico”. Mas é todo
0 quadro que € histérico’. E Bacon é ele mesmo histerizante quando, num ante-lance, se
abandonainteiro aimagem, abandona toda sua cabeca ao aparelho fotomatico, ou, ainda,
vé as mesmo em uma cabega que pertence ao aparelho, que se passa no aparelho. E, o
que vem a ser 0 sorriso histérico, onde esta a abominacao, a abjecéo deste sorriso?
Presenca ou insisténcia. Presenca interminavel. Insisténcia do sorriso paraaém do rosto e
sob o rosto. Insisténcia do grito que subsiste a boca, insisténcia de um corpo que subsiste
a0 organismo, insisténcia dos 6rgados transientes que subsistem aos 6rgaos qualificados. E
aidentidade de um ja estar |a e de um estar sempre em retardo na presenca excessiva. Em
toda parte uma presenca agindo diretamente sobre o sistema nervoso, e tornaimpossivel

o localizar ou distanciar de uma representagso. E o que Sartre queriatambém dizer
quando se dizia histérico, e falava da histeria de Flaubert™.

De qual histeria se trata? Daquela de Bacon, a do pintor, ou a da pintura elamesma, e da
pintura em geral? E verdade que ha tanto perigo em se fazer uma clinica estética (com a
vantagem de que ndo se trata de uma psicandlise). E por que dizé-lo especialmente da
pintura, j& que podemos invocar isto tanto nos escritores quanto nos musicos (Schumann
e as contracturas de dedos, a audicdo de vozes...)? O que queremos dizer é que hduma
relacdo especial da pintura.com ahisteria. E muito simples. A pintura se propde a
destacar diretamente a presenca da representacdo, para aém da representagdo. O sistema
das cores € ele mesmo um sistema de acdo direta sobre 0 sistema nervoso. N&o € uma
histeria do pintor, € uma histeria da pintura. Com a pintura a histeria torna-se arte. Ou
melhor, com o pintor a histeria se torna pintura. O que a histeria é totalmente incapaz de
fazer, um pouco de arte, a pintura o faz. E preciso dizer também arespeito do pintor que
ele ndo é histérico, no sentido de uma negacdo na Teologia negativa. A abjecao setorna
esplendor, o horror da vida se torna vida muito pura e muito intensa. “A vidaé
assustadora’, dizia Cézanne, mas no grito se elevam ja todas as alegrias da linha e da cor.

8 Michel Leiris consagrou um bonito texto quanto a esta agdo da “presenca’ em Bacon: cf. “ Ce que m’ ont
dit les peintures de Francis Bacon”, Au verso des images, éd. Fata Morgana.

°E.l. p.95.

10" Os temas sartreanos como o do excesso de existéncia (araiz da &rvore em Nausée) ou a fuga do corpo e
do mundo (como pelo “buraco de vidange” em L’ Etre et le néant) participam de um quadro histérico.
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E 0 pessimismo cerebral que a pintura transmuda em otimismo nervoso. A pintura é
histeria, ou converte a histeria, porque elafaz ver a presenca, diretamente. Pelas cores e
pelas linhas elainveste-se sobre 0 olho. Mas ela ndo trata o olho como sendo um 6rgéo
fixo. Liberando as linhas e as cores da representacdo, ela libera ao mesmo tempo o olho
de seu pertencimento ao organismo, ela o libera de seu caréter de 6rgdo fixo e
qualificado: o olho se torna virtualmente um 6rgdo indeterminado, polivalente, que vé o
corpo sem 0rgaos, ou segja a Figura, como pura presenca. A pintura nos pde os olhos em
toda parte: na orelha, na barriga, nos pulmées (o quadro respira...). E adupla definicio
da pintura: subjetivamente ela investe nosso olho que deixa de ser organico para se tornar
Orgéo polivalente e transiente; objetivamente ela desvenda diante de nés a realidade do
corpo, linhas e cores livres da representacéo organica. E um se faz pelo outro: a pura
presenca do corpo sera visivel a0 mesmo tempo em que o olho seré o 6rgéo destinado
desta presenca.

A pinturatem dois modos de conjurar esta histeria fundamental: conservar as
coordenadas figurativas da representacéo organica, deixando de jogar sutilmente,
deixando de se fazer passar sob essas coordenadas ou entre elas as presencas liberadas e
0s corpos desorganizados. E aviadaarte dita classica. Ou voltar-se para a forma abstrata
e inventar uma celebridade propriamente pictural (“acordar” a pintura neste sentido). De
todos os classicos, Véasguez foi sem divida o mais sabio, de umaimensa sabedoria:

suas audacias extraordinérias, €le as fazia passar mantendo firmemente as coordenadas da
representacdo, assumindo plenamente o papel de um documentarista...* O que faz Bacon
com relacéo aV élasguez tomado como mestre? Por que ele declara sua divida e seu
descontentamento quando pensa em sua retomada do retrato de Inocéncio X? De certo
modo, Bacon histerizou todos os elementos de Vélasquez. Nao é necessario comparar 0s
dois Inocéncios X, o de Véasguez e aquele de Bacon que o transforma no papa que grita.
E preciso comparar o de Véasquez com o conjunto dos quadros de Bacon (em
Vélasquez o sofé ja desenha a prisdo do paralel epipedo; a cortina pesada por tras
tendendo a passar para afrente, e 0 mato com aspectos de nacos de vianda; um
pergaminho ilegivel mas nitido naméao, e o olho fixo e atento do papa javé surgir algo de
invisivel. Mas tudo isto est estranhamente contido, tudo isto vai se fazer, ainda ndo
adquiriu a presencainlutével, irrepreensivel dos diarios de Bacon, dos soféas quase
animais, das cortinas a frente, da vianda bruta e da boca que grita. Ser& que é preciso
desencadear esta presencga? pergunta Bacon. Isto ndo estaria melhor, infinitamente melhor
em Vélasquez? Sera necessario trazer aluz do dia esta relacéo da pintura com a histeria,
recusando por suavez aviafigurativa e a via abstrata? Enquanto nossos olhos se
encantam pelos dois Inocéncios X, Bacon seinterroga®.

Mas enfim, por que isto seria especia a pintura? Poderiamos falar de uma esséncia
histérica da pintura, em nome de uma clinica puramente estética e independente de toda
psiquiatria, de toda psicandlise? Por que a musica ndo desencadearia, ela também, puras
presencas, agora em funcdo de uma orelha tornada 6rgéo polivalente para os corpos
sonoros? E por que também ndo a poesia e o teatro, quando falamos daquele de Artaud e

LE |, pp.62-63.
2 No original em francés este parégrafo néo fecha
BEI p77.

28



Traducado de: Del euze, Glles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — semrevisao.

de Beckett? Este € um problema menos dificil do qual ndo estamos falando, aguele da
esséncia de cada arte, e eventualmente de sua essénciaclinica. E certo que amusica
atravessa profundamente nossos corpos, e nos pde uma orelha no ventre, nos
pulmdes...etc. Ela se conhece em onda e nervosidade. Mas ela arrasta justamente nosso
Corpo, e 0s corpos, em um outro elemento. Elalivra os corpos de suainércia, da
materialidade de sua presenca. Ela desencarna os corpos. Se bem que possamos falar
com exatiddo de corpos sonoros, e mesmo de corpo-a-corpo namusica, por exemplo em
um motivo, mas € como dizia Proust, um corpo-a-corpo imaterial e desencarnado, onde
ndo subsiste mais “um sb residuo de matériainerte e refrataria ao espirito”. De certo
modo a musica comega onde a pintura acaba, e é isto 0 que queremos dizer quando
falamos de uma superioridade da musica. Ela se instala sobre linhas de fuga que
atravessam 0s Corpos, mas gque encontram sua consisténcia fora deles. Enquanto a pintura
se instalaem um crescendo, & onde o corpo escapa, mas, escapando, descobre a
materialidade que o compde, a pura presenca de gque é feito, o que ndo descobririade
outro modo. Em resumo, € a pintura que descobre a realidade material do corpo com seu
sistema de linhas-cores, e seu 6rgdo polivaente, o olho. “ Nosso olho insaciavel e no
cio”, diria Gauguin. A aventura da pintura € que somente o olho pode se encarregar da
existéncia material, da presenca material: mesmo para uma maca. Quando a musica veste
Seu sistema sonoro e seu 6rgdo polivalente, a orelha, ela se enderecaa ago distinto da
realidade material do corpo, e da as entidades as mais espirituais um corpo desencarnado,
desmaterializado: “ os golpes de timpanos do Réquiem se foram, majestosos, divinos e s6
podem anunciar as nossas orelhas surpresas que o porvir de um ser, retomando as
palavras de Stendhal, esta seguramente relacionado com o outro mundo...”** Eis porque a
musica ndo tem por esséncia clinica a histeria e se confronta antes com uma esquizofrenia
galopante. Para histerizar a muisica seria necessario reintroduzir as cores, passar por um
sistema rudimentar ou refinado de correspondéncias entre 0s sons e as Cores.

4 Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, éd. Gallimard, p.47.
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VIII - Pintar asforcas

Vista de outra maneira, a questéo da separacéo das artes, de sua autonomia respectiva, de
sua hierarquia eventual perde toda aimportancia. Pois existe uma comunidade das artes,
um problema comum. Em arte, na pintura como namusica, ndo se trata de reproduzir ou
de inventar formas mas de captar as forgas. E por este viés que nenhuma arte é figurativa.
A célebre formula de Klee “ndo maistrazer o visivel mastornar visivel” ndo significa
outra coisa. A tarefa da pintura esta definida como atentativa de tornar visivel asforcas
que ndo sdo visiveis. O mesmo vale paraamusica, de esforgar-se por tornar sonoras as
forcas que ndo o sfo. E evidente. A forca esta em relacdo estreita com a sensagéo: €
preciso que uma forca se exerca sobre um corpo, na forma de uma onda, para que haja
sensacdon. Mas se aforcga é a condicdo da sensacdo, ndo € ela que é sentida, visto que a
sensacao “da’ todas as outras coisas a partir das forcas que a condicionam. Como poderia
a sensacao voltar-se o suficiente sobre st mesma, se esticar ou se contrair, para captar
naquilo que nos dé as forgas ndo dadas, parafazer sentir as forgcasinsensiveis e se elevar
asua propria condi¢io? E assim que a musica deve tornar sonoras as forgas ndo sonoras e
apintura, visiveis as forcas invisiveis. E por vezes amesma coisa: 0 Tempo, que é
insonoro e invisivel; como pintar ou fazer ouvir o tempo? E as forgas elementares como a
pressdo, ainércia, a gravidade, a atracdo, a gravitacdo, a germinacao? Por vezes ao
contrario, aforcainsensivel detal arte parece antes fazer parte dos “dados’ detal outra
arte: por exemplo 0 som, ou mesmo o grito, como pinté-10s? (e inversamente fazer ouvir
as cores?)

Este € um problema bastante consciente entre os pintores. Aos criticos pios que
reprovavam Milliet por pintar camponeses que carregavam ofertérios como se fossem
sacos de batatas, Milliet respondia que a gravidade comum aos dois objetos eramais
profunda do que sua distin¢éo figurativa. Ele, o pintor, se esfor¢ava por pintar as forgas
da gravidade e ndo o ofertdrio ou o saco de batatas. E ndo seria este o génio de Cézanne,
ao ter subordinado todos os meios da pintura a esta tarefa: tornar visivel aforca de
dobradura das montanhas, a forca de germinacdo da maca, aforca térmica da paisagem...
etc? E Van Gogh. Van Gogh inventou as forcas desconhecidas, as forgas inauditas de um
gréo de girassol. Todavia, em um grande nUmero de pinturas, o problema do captar das
forcas, por mais consciente que tenha sido, se encontrou misturado a um outro,

igual mente importante mas menos puro. Este outro problema € o da decomposicédo e
recomposi¢cao dos efeitos. por exemplo a decomposi¢éo e recomposi ¢ao da profundidade
na pintura da Renascenca, a decomposi¢do e a recomposi ¢ao das cores no
Impressionismo, a decomposi¢éo e a recomposi ¢ao do movimento no cubismo. Vemos
como passamos de um problema a outro, pois 0 movimento, por exemplo, é um efeito
gue remete tanto a uma forga unica que o produz quanto a uma multiplicidade de
elementos decomponiveis e recomponiveis sob esta forga.

Parece que na histéria da pintura as Figuras de Bacon seriam as respostas mais
maravilhosas a questéo: como tornar visivel asforcasinvisiveis? Esta € mesmo a funcéo
primordial das Figuras. Notaremos a este respeito que Bacon permanece indiferente ao
problema dos efeitos. Nao que ele o despreze, mas ele pode pensar que em toda uma
histéria como a da pintura, os pintores que admira trabal haram suficientemente tal
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questdo: sobretudo o problema do movimento, “tornar” o movimento [tornar mével;
tornar movimento; fazer o movimento???]*. Mas se isto se da assim, esta é umarazio
para enfrentar ainda mais diretamente o problemade “tornar” visivel asforgas que ndo o
sd0. E isto é verdadeiro para todas séries de cabecas de Bacon, e das séries de auto-
retratos, esta sendo arazéo pelaqual ele faz tais séries: aextraordinaria agitagao de tais
cabecas ndo vem do movimento que a série seria chamada a recompor, mas antes das
forcas de pressdo, da dilatagdo, da contracdo, do achatamento, do estiramento, que se
exercem sobre a cabegaimovel. E como as forgas enfrentadas no cosmos por um vigjante
interespacial imovel em sua cépsula. E como se as forgas invisiveis esbofeteassem a
cabeca sob os mais diferentes angulos. E aqui as partes limpas, varridas, do rosto ganham
um novo sentido, pois elas marcam a zona mesmo onde a forca esta batendo. E neste
sentido que os problemas de Bacon sdo mais da deformagéo e ndo de transformagéo.
Estas sdo duas categorias muito diferentes. A transformacéo da forma pode ser abstrata
ou dindmica. Mas a deformacéo é sempre aguela do corpo, e ela é estética, ela se faz no
mesmo lugar; ela subordina o movimento aforga, mas também o abstrato a Figura.
Quando uma forcga se exerce sobre uma parte que foi limpa, elando faz nascer umaforma
abstrata, e também ndo combina dinamicamente as formas sensiveis: pelo contrério, ela
faz desta zona uma zona de indiscernibilidade comum a demais formas, irredutivel a
umas e outras, e as linhas de forca que faz passar escapam a toda forma por sua prépria
nitidez, por sua precisdo deformante (n6s a vemos no devir-animal das Figuras). Cézanne
étalvez o primeiro ater feito deformagdes, a ponto de abater a verdade sobre o corpo. E
por este mesmo ponto que Bacon é cézaneano: é sobre aforma em repouso, tanto em
Bacon guanto em Cézanne, que obtemos a deformacéo; e ao mesmo tempo o em torno
material, a estrutura, também se mexe, “0s muros se contraem e escorregam, as cadeiras
se inclinam e se endireitam um pouco, as roupas Se enrugam como um papel em
chamas...”? Tudo ent&o estd em relacso de forgas, tudo é forcas. E isto o que constitui a
deformagdo como ato de pintura: elando se deixar conduzir atransformacéo daforma,
nem a uma decomposi¢ao dos elementos. E as deformagtes de Bacon so raramente
restritas ou forgadas, ndo so torturas, ao que podemos dizer: ao contrario, sdo as posturas
as mais naturais de um corpo que se reagrupa em funcéo da forca simples que se exerce
sobre ele, em vias de dormir, de vomitar, de se voltar, de ficar sentado o maior tempo
possivel... etc.

“E preciso considerar o caso especia do grito. Por que Bacon pode ver no grito um dos
mais altos objetos da pintura? “Pintar o grito...” N&o se trata de dar cores aum som
particularmente intenso. A musica, por sua conta, encontra-se diante da mesma tarefa,
gue certamente ndo é a de tornar o grito harmonioso, mas a de colocar 0 grito sonoro em
relacdo com as forgas que o suscitam. Do mesmo modo, a pintura colocara o grito visivel,
aboca que grita, em relacdo com as forgas. Portanto, as for¢cas que fazem o grito, e que

1 Cf. John Russel, p.123: Duchamp “considerava a progressio como um sujeito pictorico e se interessava
pela maneira segundo a qual um corpo humano descia uma escada, como se constitui em uma estrutura
coerente, mesmo que esta estrutura ndo se revele jamais em um instante determiado. O objetivo de Bacon
ndo é o de mostrar as aparéncias sucessivas, mas de sobrepdr essas aparéncias em formas que ndo
encontramos na vida. N&o ha movimento horizontal da direitaa esquerda, ou da esquerda a direita, em
Trois études d' Henrietta Moraes...”

2D.H.Lawrence, Eros et le chiens, “introduction & ces peintures’, éd. Bourgois, p.261.
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convulsionam o corpo a chegar a boca como zona que foi limpa, ndo se confundem com
0 espetaculo visivel diante do qual se grita, nem mesmo com os objetos sensivels
assinalaveis cuja acéo decompde e recompde nossa dor. Se gritamos é sempre tomados
por forcados invisiveis e insensiveis que embaralham todo o espetéculo, e que
transbordam a propria dor e a sensagdo. Ao que Bacon exprime dizendo: “pintar o grito
ao invés do horror”. Se pudéssemos exprimi-lo em um dilema, diriamos: ou eu pinto o
horror e ndo pinto mais o grito, visto que estou figurando o horrivel; ou eu pinto o grito e
ndo pinto o horror visivel, pintaria assim cada vez menos o horror visivel, poiso grito é
como a captura ou a retencdo de umaforcainvisivel®. Berg soube fazer a musicado grito,
no grito de Maria, e depois em um grito ainda diferente em Lulu; mas a cada vez foi
colocando a sonoridade do grito em relagdo com forgas insonoras, aquelas da Terrano
grito horizontal de Maria, aguelas do Céu no grito vertical de Lulu. Bacon faz a pintura
do grito visto que ele trata da visibilidade do grito, a boca aberta como abismo na sombra,
com relacdo as forcas invisivels que ndo s3o mais agquelas do futuro. E Kafka que falaem
detectar as poténcias diabdlicas do futuro que bate a porta’. Cada grito as contém em
poténcia. Inocéncio X grita, mas grita justamente atrés da cortina, ndo somente como
alguém que ndo pode ser visto, mas como alguém que ndo V&, que ndo tem mais nada
paraver, que ndo tem mais funcdo ando ser ade tornar visiveistais for¢as do invisivel
que fazem gritar, esta poténcias do futuro. Exprimimo-nos na formula “gritar para...”.
N&o gritar diante..., nem de..., mas gritar para a morte, etc, para sugerir este
acoplamento de forcgas, aforca sensivel do grito e aforcainsensivel daquilo que faz
gritar.

E curioso, mas este é um ponto de vitalidade extraordinaria. Quando Bacon distingue
duas violéncias, aquela do espetacul o e aguela da sensagéo, e diz que é necessario
renunciar auma para atender a outra, € uma especie de declaracdo defé navida. As
entrevistas contém muitas declaracfes deste género: cerebralmente pessimistas, diz
Bacon de st mesmo; ele ndo vé razéo em pintar apenas horrores, horrores do mundo. Mas
a0 mesmo tempo nervosamente otimista, pois a figuragéo visivel é secundaria na pintura,
sendo que elatera cada vez menos importancia: Bacon se censurara muito por pintar o
horror como seisto fosse o suficiente para sair do figurativo; ele vai de maisamais em
direcéo de uma Figura sem horror. Mas, escolher “o grito ao invés do horror”, avioléncia
da sensacéo ao invés daquela do espetaculo, seria este um ato de fé vital? Asforcas
invisiveis, as poténcias do porvir, jando estariam elas presentes, e bem mais
insustentéveis que o pior dos espetacul os ou mesmo a pior das dores? Sim, de certa
maneira, como testemunha toda vianda. Mas de uma outra maneira, ndo. Quando o corpo
visivel enfrenta como um lutador as poténcias do invisivel, ele ndo Ihes da outra
visibilidade sendo a sua. E € nesta visibilidade que o corpo luta ativamente, que afirma
uma possibilidade de triunfar a qual ele ndo possuia enquanto ela permaneciainvisivel no
seio de um espetéculo que nos tirou as forgas e nos revirou. E como se um combate fosse
possivel agora. A lutacom a sombra é a Unica lutareal. Desde que a sensacéo visual
enfrente aforcainvisivel que a condiciona, ela despreende uma forca que pode vencer

3 CF. Asdeclaragtes de Bacon sobre o grito, E.I, 74-76 e 97-98 (é verdade que em um Ultimo texto Bacon
lamenta que seus gritos permanegam ainda abstratos, pois ele pensater errado “o que faz com que qual quer
um grite”. Mas trata-se agora de forgas e ndo mais de espetécul 0).

4 Kafka, citado por Wagenbach, Franz Kafka, éd. Mercure, p.156.
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esta primeira, ou bem se fazer amigadela. A vida grita para a morte, mas amorte néo é
mais este muito-visivel que nos faz desfalecer, ela é estaforcainvisivel que avida
detecta, e faz sair e ver gritando. E do ponto de vista da vida que a morte é julgada, e ndo
0 inverso onde nos comprazemos’. Ndo menos que Beckett, Bacon faz parte desses
autores que podem falar em nome de uma vida muito intensa, por uma vida mais intensa.
N&o é um pintor que “acredita’ namorte. Todo um miserabilismo figurativo, mas a
servigco de uma Figura da vida de mais a mais forte. Devemos tanto a Bacon quanto a
Beckett ou Kafka a homenagem seguinte: eles elevaram figuras indomaveis, indomaveis
por suainsisténcia, por sua presencga, N0 momento mesmo em que eles “representavam” o
horrivel, a multiddo, a protese, a queda ou aralé. Eles deram avida um novo poder derir
extremamente direto.

Como os movimentos aparentes das Figuras sdo subordinados as forcas invisiveis que se
exercem sobre elas, podemos voltar os movimentos as forgas, e fazer alista empirica
daguel as que Bacon detecta e capta. Pois, mesmo Bacon se equiparando aum
“pulverizador”, aum “triturador”, ele age mais como um detector. As primeiras forgas
invisiveis, aquelas de isolacdo”, tém por suporte os achatados e se tornam visiveis quando
eles se enrolam em torno do contorno e enrolam o achatado em torno da Figura. As
segundas sdo aquelas de deformacéo, que se amparam no corpo e na cabeca da Figura, e
gue se tornam visiveis cada vez que a cabega sacode seu rosto, ou 0 Corpo o seu
organismo. (Bacon soube “tornar” intensamente, por exemplo, aforga de achatamento no
sono). Asterceiras séo as forgas de dissipacdo, quando afigura se acalca e se junta ao
achatado: é ent&o um estranho sorriso que torna as forgas visiveis. Mas existe ainda
muitas outras for¢as. E 0 que dizer a principio desta forgainvisivel de acoplamento que
vem tomar dois corpos com uma energia extraordinaria, mas que se tornam visiveis ao
depreender um tipo de poligono ou de diagrama? E mais aém ainda, que forca misteriosa
€ esta que ndo pode ser captada ou detectada a ndo ser pelos tripticos? Ao mesmo tempo
forca de reunido do conjunto, propria aluz, mas também forca de separacdo das Figuras e
dos pands, separacéo luminosa que ndo se confunde com aisolacdo precedente. Seriaa
vida, 0 Tempo, tornados sensiveis, visiveis? Tornar visivel o tempo, aforca do tempo,
Bacon parece ter feito isto duas vezes. aforca do tempo mutével, pela variagdo alotropica
dos corpos, “em décimos de segundos’, que faz parte da deformacéo; depois aforcado
tempo eterno, a eternidade do tempo, por esta Reuni&o-separacdo que reina nos tripticos,
puraluz. Tornar o Tempo sensivel em si mesmo, tarefa comum ao pintor, ao musico, por
vezes a0 escritor. E uma tarefa fora de toda medida ou cadéncia.

SE.ll, p.25: “Se avidate exita, seu oposto tal qual uma sombra, a morte deve te exitar. Talvez ndo exitar,
mas te fazer consciente de mesmo modo que vocé o é davida... Tua natureza enraizada sera totalmente
sem esperanca, e no entanto teu sistema nervoso sera estufado de otimismo” (e sobre 0 que Bacon chama
sua“avidez” de viver, suarecusa de fazer do jogo uma aposta mortal, cf. E.Il, pp. 104-109.)
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I X - Coplas e tripticos

Pertence portanto a sensacdo passar por diferentes niveis, sob a acéo de forcas. Mas
acontece também que duas sensagdes se confrontem, cada umatendo um nivel ou uma
zona, fazendo comunicar seus nivels respectivos. Nao estamos mais no dominio da
simples vibracdo mas naguel e da ressonancia. Entdo temos duas Figuras acopladas. Ou
seria antes 0 acoplamento das sensagdes que € determinante: diremos que umaso e
mesma matter of fact para duas Figuras, ou até mesmo uma s Figura acoplada a dois
corpos. Vimos desde o inicio que, segundo Bacon, o pintor ndo tem como recunciar a
colocar sobre atela muitas figuras de uma sO vez, se bem que exista o perigo de
reintroduzir uma“histéria’ ou de recair em uma pintura narrativa. A questdo diz respeito
entdo a possibilidade que existe de relagdes ndo ilustrativas e ndo narrativas entre Figuras
simultaneas, relacfes que ndo sdo sequer |0gicas, as quais chamaremos por “matters of
fact”. Este é exatamente 0 caso em gue 0 acoplamento de sensagBes em niveis diferentes
faz a Figuraacoplar (e ndo o inverso). O que esta pintado € a sensacdo. A Beleza dessas
Figuras misturadas. Elas ndo se confundem, mas tornadas indiscerniveis pela extrema
precisdo das linhas que adquirem uma espécie de autonomia em relacdo aos corpos. como
em um diagrama em que as linhas unem apenas as sensagfes.” Ha uma Figura comum
dos dois corpos, ou um “fato” comum das duas Figuras, sem ter amenor histéria a ser
contada. E Bacon ndo deixou de pintar Figuras acopladas, tanto no periodo “malerish”
guanto nas obras de clareza: corpos estragalhados, postos em uma mesma Figura e sob
uma mesma forca de acoplamento. Longe de contradizer ao principio de isolamento,
parece que a Figura acoplada faz das Figuras i soladas casos particulares. Pois mesmo no
caso de um sO corpo ou de uma sensacdo simples os niveis diferentes pelos quais esta
Sensacao passa ja hecessariamente constituem acoplamentos de sensacéo. A vibracéo ja
se faz ressonancia. Por exemplo, 0 homem sob o guarda-chuva de 1946 é uma Figura
simples, visto segundo a passagem das sensacdes de alto a baixo ( avianda por baixo do
guarda-chuva) e de baixo para cima (a cabeca abocanhada pelo guarda-chuva). Mas €
também uma Figura acoplada pelo abraco das sensacfes na cabeca e ha vianda,
testemunhada pelo horrivel sorriso que cai sobre ela. No limite, em Bacon tem-se apenas
Figuras acopladas (a Figura que dorme em um espelho de 1971 tem uma beleza Unica, ela
vale por duas, sendo um verdadeiro diagrama de sensacdo). Mesmo a Figura simples vem
muitas vezes acoplada de seu animal.

No inicio de seu livro sobre Bacon, John Russell invoca Proust e a memoria
involuntaria?. Contudo parece que n&o existe muita coisa em comum entre o0 mundo de
Proust e aquele de Bacon (se bem que Bacon fale seguidamente do involuntério). Isto ndo
diminui aimpressdo de que Russell possater razdo. Talvez porque Bacon quando recusa
aduplavia, dapinturafigurativa e da pintura abstrata, se ponha em uma situagcéo andloga
ade Proust em literatura. De fato, Proust ndo queria uma literatura abstrata muito
“voluntaria’ (filosofia), e ainda menos uma literaturafigurativa, ilustrativaou narrativa

LI-E.ll, 70-72: “Eu queria fazer umaimagem que coagularia esta sensagdo de dois personagens se
entregando na cama em uma forma qual quer de ato sexual...e se vocé olhar as formas, elas sdo de certo
modo extremamente nao figurativas?.

2 John Russdll, p.30.
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apta a contar historias. O que ele sustentava, 0 que queriatrazer aluz do diaeraum tipo
de Figura, ligada a figuracéo, desprovida de toda funcéo figurativa: uma Figuraem si, por
exemplo a Figura de Combray. Ele mesmo falava de “ verdades escritas com a gjuda de
figuras’ . E se ele se entregava constantemente a memaria involuntaria era porque esta,
ao contrario da memaria vonluntaria se contentava em ilustrar ou de narrar um passado,
essa fazia surgir um pura Figura.

Mas, segundo Proust, como procedia a memdriainvoluntéria? Ela acoplava duas
sensagdes que ja existiam no corpo em niveis diferentes e que se entranhavam, como dois
lutadores, a sensacdo presente e a sensacdo passada, fazendo surgir algo de irredutivel aos
dois, tanto ao passado como ao presente: esta Figura. E no final das contas, que as duas
sensacOes se repartissem em presente e passado, se se tratava ou ndo de um caso de
memdria, isto pouco importava. Alguns casos eram mesmo de acoplamento de
sensacdes, um abraco de sensaces sem fazer nenhum apelo a memoria: assim erao
desgjo, e muito mais ainda a arte, a pintura de Elstir ou amusica de Vinteuil. O que
contava era a ressonancia das suas sensagoes quando elas se abracavam umaaoutra. Tal
eraa sensacao do violino e aquela do piano na sonata. “Era como se fosse no comeco do
mundo, como se hdo houvesse gque eles sobre aterra, ou antes neste mundo fechado a
todo o resto, construido pelalégica de um criador e onde néo se seriamais que os dois:
esta sonata’. E a Figura da sonata, ou o surgimento desta sonata como Figura. O mesmo
vale para 0 septeto em que dois motivos se afrontam violentamente, cada um definido por
uma sensagao, um como o “apelo” espiritual, 0 outro como uma“dor”, uma“nevralgia’
no corpo. N&o nos ocupamos mais da diferenca musica-pintura. O que conta agora € que
as duas sensagoes se acoplam como “lutadores’ e formam um “ corpo a corpo de
energia’, mesmo se tatar-se de um corpo desencarnado do qual se destaca uma esséncia
inefével, uma ressonancia, uma epifania elevada em um mundo fechado®. Encarcerar as
Coisas e as pessoas, Proust sabia muito bem fazer isto: era, dizia ele, para capturar as
cores (Combray em umataca de cha, Albertine em um quarto).

Em uma pagina curiosa, Bacon retratista declara que ele ndo gosta de pintar os mortos,
nem as pessoas gue ele ndo conhece (visto que ndo tém carne); e agueles que ele conhece
ele também n&o gosta de té-los sob o0 seu olhar. Ele prefere uma fotografia presente e uma
lembranca recente, ou ainda a sensacdo de uma foto presente e aquela de uma impresséo
recente; o que faz do ato pictérico uma espécie de “recordacdo”®. De fato ndo se trata
quase nada da memaria (ainda menos que em Proust). O que conta € o entrelacar das duas
sensacoes e a ressonancia que elas fazem saltar. E como os |utador es cujos movimentos
Muybridge decompunha nafotografia. Isto quer dizer que tudo esta em guerra, em luta,
como poderiamos crer do ponto de vista de um figurativo pessimista. O que fazem aluta
ou o entrelacamento € acoplamento de sensacdes diversas em dois corpos, e ndo o
inverso. Se bem que alutatambém sgja a Figura variavel tomada por dois corpos que
dormem misturados, ou o desegjo desta mistura, ou uma ressonancia da pintura. Sono,
desgjo, arte: lugares de entrelacamento e de ressonancia, lugares de luta.

® Proust, A la recherche du temps perdu, Pléiade, I, p. 352, 111, p.260.
4E. |, pp.79-83.
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O acoplamento, a ressonancia, ndo € o Unico desenvolvimento da sensacdo complexa.
Nos tripticos € freqlente aparecerem Figuras acopladas, notadamento no painel central. E
no entanto compreendemos rapido gque o acoplamento de sensacdo, por mais importante
gue sgja, ndo nos da nenhum meio de adivinhar o que € um triptico, qual a suafuncéo, e
sobretudo qual arelacdo que existe entre suas trés partes. O triptico € sem divida aforma
na qual se coloca mais precisamente a seguinte exigéncia: é necesséario que hajauma
relacdo entre as partes separadas, mas que esta relacdo ndo deve ser nem légica nem
narrativa. O triptico ndo implica nenhuma progressao, e ndo conta nenhuma histéria. E
deve por suavez incarnar um fato comum por suas Figuras diversas. Ele deve
despreender uma “ matter of fact”. Mas sd a solucéo precedente, do acoplamento, néo
pode valer agui. Pois, no triptico as Figuras sdo e permanecem separadas. Elas devem
permanecer separadas e ndo ressoam. Existe assim dois tipos de relagbes ndo narrativas,
doistipos de “matters of fact” ou de fatos comuns. aguela da Figura acoplada, e aquela
das Figuras separadas como parte de um triptico. Mas como tais Figuras poderiam ter um
fato comum?

A mesma questéo pode ser colocada fora do triptico. Bacon admira as Banhistas de
Cézanne, visto que as Figuras estéo reunidas sobre atela, mas ndo sdo tomadas em uma
“histéria’ Elas estdo separadas e de modo algum acopladas: é preciso que sua reunido
sobre a mesmatelaimplique um fato comum de um outro tipo distinto do acoplamento de
sensacdo. E o que se tem em um quadro de Bacon, como O homem e a crianca de 1963:
as duas Figuras, do homem sentado na cadeira e contorcido, e a da pequena menina dura
e de pé, se mantém separadas por toda uma regido do chapado que faz angulo entre os
dois. Russel diz bem que: “Teria sido esta menina desgragada pelo seu pai que n&o lhe
perdoaria mais? Seria ela a guardia deste homem, esta mulher que Ihe encara com os
bracos cruzados enquanto ele se retorce na cadeira e olha para uma outra direcao? Seria
elaumaanormal, um monstro humano, que teria voltado para envergonhé-lo, ou seriaele
um personagem colocado em um pedestal, um juiz pronto a declarar sua sentenca? ® E a
cada vez ele recusa a hipotese que reintroduziria uma narrativa no quadro. “Néao
saberemos jamais, e ndo devemos nem mesmo desgjar saber”. Sem davida podemos dizer
que o quadro é a possibilidade de todas as hipo6teses ou narrativas ao mesmo tempo. Mas
isto se da porque ele é, ele mesmo, fora de toda narrativa. Eis um caso em que a“ matter
of fact” ndo pode ser um acoplamento de sensacdo, e deve dar conta da separacéo das
Figuras que no entanto estdo reunidas no quadro. A pequena menina parece ter uma
funcéo de “testemunho”. Mas este testemunho, como ja vimos, ndo significa ser um
observador nem um espectador-voyeur (embora ele também possa ser visto do ponto de
vista de umafiguracdo). Mais detal hadamente, o testemunho indica somente uma
constante, um compasso ou cadéncia, em relacdo a qual estima-se uma variagao. Isto
porgue a menina esta dura como uma estaca e parece bater o compasso com 0 pé bota,
enquanto o homem esté agarrado a uma dupla variagéo, como se estivesse sentado sobre
uma cadeiraregulavel que o faz subir e descer, tomado em um nivel de sensacéo que ele
percorre nos dois sentidos. Até mesmo os personagens de Beckett precisam de um
testemunho para medir as intimas variacfes al otrépicas de seus corpos, e também para
olhar dentro de suas cabegas (“ sera que vocé me escuta? Serd que alguém me olha? Seré

SE. I, p. 124.
¢ John Russdll, p.121.
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gue alguém me escuta? Sera que alguém tem o menor cuidado por mim?’) E em Bacon,
como em Beckett, o testemunho pode se reduzir ao redondo da pista, a uma maguina
fotografica ou camera, a umafoto-“souvenir”. Mas € preciso uma Figura-testemunho
para uma Figura-variacdo. E, sem dlvida, avariacdo dupla, por seguir dois sentidos, pode
afetar amesma Figura, mas ela pode evidentemente se repartir entre duas Figuras. E o
testemunho por sua vez pode ser dois testemunhos, diversos testemunhos (mas em todo
caso ainterpretacdo do testemunho como voyeur ou espectador € insuficiente e apenas
figurativa).

O problema existe assim independentemente dos tripticos, mas € nesses que ele se propde
em estado puro, na separagdo dos painéis. Temos entdo trés ritmos, um “ativo” de
variagdo crescente ou em ampliag&o, outro “passivo”, de variagdo decrescente ou por
eliminag&o, e por fim o “testemunho”. O ritmo deixara de ser ligado aFigura e de
depender dela: é o ritmo que se tornaré ele mesmo Figura, que constituira a Figura. E
exatamente o que disse Olivier Messiaen para a musica quando distinguiu o ritmo ativo, o
personagem passivo e o ritmo testemunho, mostrando que eles ndo remetiam mais a
personagens ritmados mas constituem eles-mesmo personagens ritmicos. “O mesmo vale
para uma cena de teatro quando trés atores estdo presentes, acontece sempre que um deles
age, 0 segundo sofre aacao do primeiro e o terceiro permanece imével assistindo a
coisa...”’ Podemos assim levantar uma hipétese sobre a natureza do triptico, sobre alei
ou sua ordem. Que o triptico sgja tradicionalmente uma pintura mébile ou mével, que as
molduras do triptico comportem muitas vezes os observadores, 0s oradores ou 0s tutores,
tudo isto convém a Bacon que concebe seus quadros como deslocaveis e que adora pintar
testemunhos constantes. Mas como gue ele devolve ao triptico tal atualidade, como que
ele opera uma recriagdo total do triptico? Mais do que um mével, ele faz o equivalente de
um movimento ou das partes de umamusica. O triptico sera a distribui¢éo dos trés ritmos
de base. Existe ai uma organizacdo circular, e ndo mais linear, do tritpico.

A hipGtese permitirareservar aos tripticos um lugar privilegiado na obra de Bacon. Pintar
a sensacado, que € essencialmente ritmo... Mas em uma da sensacéo simples, o ritmo
depende ainda da Figura, ele se apresenta como a vibragao que percorre o corpo sem
0rgaos, ele é o vetor da sensacdo, o que afaz passar de um nivel aoutro. No acoplamento
da sensacéo, o ritmo ja se solta visto que confronta e reline niveis diversos de sensaces
diferentes: ele € agora ressonancia, mas ainda se confunde com as linhas mel 6dicas,
pontos e contrapontos de uma Figura acoplada; e€le é o diagrama da Figura acoplada.
Enfim, com o triptico, o ritmo toma uma amplitude extraordindria em um movimento
forcado que Ihe d& autonomia e faz nascer em nés aimpressdo de Tempo: os limites da
sensacao sdo transbordados, excedidos em todas as direcdes; as Figuras so elevadas ou
projetadas no ar, postas sobre pilares aéreos do qual elas caem de uma so vez. Mas, ao
mesmo tempo, nesta queda imovel, produz-se o mais estranho fenbmeno de
recomposi¢ao, de redistribuicdo, pois o ritmo ele-mesmo tornado sensacao, é ele que
torna-se Figura, segundo suas proprias diregdes separadas, 0 ativo, 0 passivo e 0
testemunho... Messiaen buscava precursores, em Stravinsky e Beethoven. Bacon poderia
encontré-lo em Rembrandt (e em Soutine, usando de meios muito diferentes). Poisem

" Sobre a nog&o de “personagem ritmico”, cf. andlise de Messiaen in Samuel, Entretiens avec Olivier
Messiaen, éd. Bélfond, pp. 70-74, et Golea. Rencontres avec Olivier Messiaen, éd. Julliard.
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Rembrandt, nas naturezas mortas e cenas de época, mas também nos retratos, existe a
principio um abalo, a vibragdo: o contorno esta a servigo da vibragd. Mas ha também as
ressonancias que advém das camadas de sensacdes sobrepostas. E ainda mais, como
aquilo que descrevia Claudel, esta amplitude da luz, imenso “pano de fundo estavel e
imovel” que terd um estranho efeito de assegurar a extrema diviséo das Figuras, esta
reparticdo em ativo, passivo e testemunho, como na Ronda Noturna (ou em alguma
natureza morta em que 0s copos em um nivel constante sdo os “testemunhos ameio
chdo”, enquanto o lim&o descascado e a concha de madrepérola se opdem suas duas

espirais)®.

8 Paul Claudel, “L’ oeil écoute”, in Oeuvres em prose, La Pléiade, pp. 196-202 e 1429-1430.
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X —Nota: o que éum triptico

Verifiquemos a seguinte hipotese: existiria uma ordem nos tripticos, etal ordem,
consistiriaelaem distribuir trés ritmos fundamentai s nos quais um seria o testemunho ou
amedida dos outros? Mas como esta ordem, se existe, combina muitas variavels,
podemos nos ater ao fato de apresentar aspectos muito diversificados. S6 mesmo uma
pesquisa empirica através dos tripticos pode nos responder.

Vemos a principio que existem muitos testemunhos explicitos em um triptico: 1962, os
dois personagens inquitantes do painel esquerdo; 1965, os dois pequenos velhos sentados
aumamesano painel direito, e amulher nua do painel esquerdo; 1970, o observador da
esquerda e o fotografo da direita; 1974, o fotografo-fotografando da direita; 1976, os dois
simulacros de retrado da direita e da esquerda. .. etc. Mas vemos também que € mais do
gue isto. Pois a funcdo-testemunho pode nos reenviar figurativamente a um personagem,
pois hd sempre uma figuragdo que subsiste, muito embora secundariamente. Mas de cara
esta mesma funcéo-testemunho pode remeter figuralmente a um outro personagem
totalmente distinto. O testemunho neste segundo sentido ndo serd 0 mesmo que no
primeiro. E mais, o testemunho mais profundo, no segundo sentido, ndo sera aquele que
observa ou que V&, mas pelo contrario, serd aquele que vé o testemunho superficial no
primeiro sentido: ter-se-ia portanto uma verdadeira troca da fungdo-testemunho no
triptico. E o testemunho mais profundo, o testemunho figural, sera aquele que ndo vé, que
ndo esta em condigdes de ver. Ele se definira como testemunho por uma razdo totalmente
distinta: sua horizontalidade, seu nivel quase constante. De fato é esta horizontalidade
gue define um ritmo retrogradavel sobre s mesmo, e assim sem crescer ou decrescer, sem
aumentacdo nem diminuicdo: é o ritmo-testemunho, enquanto o outro, vertical, so seria
retrogradével em relacdo ao outro ritmo, cada um sendo a retrogradag&o do outro.*

Nos tripticos, é portanto na horizontalidade que procuraremos o ritmo-testemunho de
gradaca o constante.Esta horizontalidade pode apresentar demais Figuras. Num primeiro
momento, aquela do sorriso histérico chapado: ndo s6 como o vimos, para o triptico de
cabeca de 1953 (painel esquerdo), mas também para o triptico dos monstros de 1944
(painel central), em que a cabega de olhos vendados néo é de modo algum uma cabeca
gue se prepara para morder, mas uma cabeca abominavel que sorri, seguindo uma
deformacédo horizontal daboca. A horizontal pode também ser efetuada seguindo um
movimento de translacdo, como no triptico de 1973: umatranslacéo horizontal, no centro,
noas faz passar do espasmo da direita ao espasmo da esquerda (Ia nés ainda vemos que a
ordem da sucessdo, quando existente, ndo val necessariamente da esquerda paraa
direita). A horizontal pode ainda ser efetuada por um corpo deitado como no painel
central de 1962, no painel central de 1964, no painel central de 1965, no painel central de
1966... etc: toda a forca de achatamento dos adormecidos. Ou ainda pel os diversos
corpos deitados, acoplados, seguindo um diagrama horizontal, como as duas vezes dois
deitados de Sweeney Agonistes, adireita e a esquerda, ou os dois deitados dos paineis

! Sobre esta nogdo de ritmo retrogradéavel ou ndo, e mais ainda, sobre os val ores acrescentados ou
subtraidos, nos reportaremos a Messiaen, op.cit. Que os mesmo problemas se colocam para a pintura,
notadamente do ponto de vista das cores, isto ndo tem nada de surpreendente: isto Paul Klee ja mostrou na
sua prética de pintor assim como em seus textos tedricos.
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centrais dos tripticos de 1970. E neste sentido que os tripticos retomam as Figuras
acopladas por sua prépria conta. Eis entdo o primeiro elemento de complexidade, mas
gue, mesmo por sua complexidade, é testemunha de umalei do triptico: umafuncéo-
testemunho se coloca a principio sobre 0s personagens aparentes, mas 0s deixa para
afetar mais profundamente um ritmo tornado personagem, um ritmo retrogradavel ou
testemunho seguindo a horizontal. (Bacon chega mesmo a reunir sobre um mesmo painel
0s dois testemunhos, 0 personagem aparente e 0 personagem ritmico, como no triptico de
1965 a esquerda ou em Sweeney Agonistes, adireita).

Visto assim, um segundo elemento de complexidade aparece. Pois a medidaem que a
funcéo-testemunho circula no quadro, a medida em que o testemunho aparente se pde no
lugar de um testemunho ritmico, duas coisas se passam. Por um lado o testemunho
ritmico ndo é imediato; ele se torna assim somente quando a funcéo passa e lhe chega;
mas de antemdo isto se passa do lado do ritmo ativo ou passivo. Esta é arazdo pela qual
0s personagens deitados dos tripticos ainda possuem um resto mével de atividade ou de
passividade que faz com que eles se alinhem sobre a horizontal, guardando uma certa
gravidade ou uma vivacidade, um repouso ou uma contracéo que vém de fora: € assim em
Sweeney Agonistes, a Figura acoplada da esquerda é passiva e de dorso, enquanto ada
direita € animada, quase turbilhonante; ou seja, mais frequentemente € a mesma Figura
acoplada que comporta um corpo ativo e um corpo passivo, uma parte da Figura posta
acima do horizonte (a cabega, as nadegas...). Mas por outro lado, inversamente, o
testemunho aparente que deixou de s&-lo encontra-se livre para outras funcdes; ele passa
portanto em um ritmo ativo ou em um ritmo passivo, ele seligaaum ou a outro, ao
mesmo tempo em que deixa de ser testemunho. Por exemplo, os testemunhos aparentes
do triptico de 1962 parecem se levantam como vampiros, mas um € passivo e sustenta
suas viceras parando cair, e 0 outro € ativo e quase pronto paravoar; ou ainda, no triptico
de 1970, o testemunho aparente da esquerda e o da direita. Existe asssm uma grande
mobilidade nos tripticos, uma grande circulagdo. Os testemunhos ritmicos séo como
Figuras ativas ou passivas que acabam de encontrar seu nivel constante, ou que ainda o
procuram, engquanto os testemunhos aparentes estdo a ponto de se lancar ou de cair, se se
tornar passivos ou ativos.

Um terceiro elementos de complexidade diz respeito ainda aos outros ritmos, ativo e
passivo. No que consisitiria esses dois sentiddos da variagéo vertical? Como se
distribuem os dois ritmos oponiveis? Existem casos simples em que trata-se de uma
oposi¢ao descida-subida: O triptico dos monstros de 1944 pde, de um lado e outro da
cabeca de sorriso horizontal uma cabega que desce e seus cabelos caem, e umainversa
cuja boca que grita est4 voltada para cima; mas também nos Estudos do corpo humano de
1970, os dois alongados do meio séo cercados a esquerda de uma forma gque parece subir
das sombras e & direita de uma forma que parece descer nela mesma e em uma poca.
Mas trata-se j& de um caso particular de uma outra oposic¢ao diéstole-sistole: o que
acontece ai € a contracao que se opde a um tipo de extensdo, expansdo ou de descida-
escoamento. A Crucifixdo de 1965 opde a descida-escoamento da vianda crucificada, no
painel central, e a extrema contracéo horizontal do carrasco nazi; ou as Trés Figurasem
um quarto de 1964 que opde a dilatacéo do homem no bidet, a esquerda, e a contor¢do
sobre a banqueta do homem a direita. Talvez sejam os Trés estudos de costas de homem
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de 1970 que mostram mais sutilmente, por linhas e cores, a oposi¢éo de um grande dorso
rosa e descontraido a esquerda, e de um dorso contraido, vermelho e azul, a direita,
enguanto no centro o azul parece se estabelecer em um nivel constante chegando mesmo
a cobrir o espelho sombrio para marcar a funcéo-testemunho. Mas trata-se também que a
oposi¢do seja totalmente outra e surpreendente: € aquela do nu e do vestido que
encontramos a direita e a esquerda de um triptico de 1970, mas que ja haviamos
encontrado a esquerda e a direitado triptico de 1968, sendo o dois testemunhos
aparentes; e ainda mais sutilmente no triptico de Lucian Freud de 1966 que opde 0 ombro
descoberto a esquerda com a contracdo da cabeca, e 0 ombro recoberto adireita, com
repouso e affaissement da cabeca. N&o existiria entdo uma outra oposi¢ao que desse conta
elamesma do nu e do vestido? Seria esta a oposi ¢ao aumentagao-diminuicao. Pode haver
de fato uma sutileza extraordinéria na escolha de qualquer coisa que nds acrescentemos
ou retiremos. entramos mais profundamente no dominio das gradacdes e dos ritmos, e 0
gue se acrescenta ou gque se subtrai ndo € uma quantidade, um multiplo ou um
submultiplo, mas gradag6es definidas por sua precisdo ou sua “brevidade”. Pode até ser
que o valor acrescentado seja um jato de tinta ao acaso, como Bacon gosta. Mastalvez o
exemplo mais marcante e 0 mais excitante sgja o do triptico de agosto de 1972: seo
testemunho estd dado no centro pelos alongados, e pelo oval malva bem determinado,
vemos sobre a Figura da esquerda um torso diminuido, pois |he falta toda uma parte,
enquanto adireita o torso estd em vista de se completar e jalhe foi acrescentada uma
metade. Mas tudo muda também com as pernas. a esquerda uma pernaja esta completa,
enquanto a outra esta em vias de ser desenhada; e adireita é o inverso: uma pernajafoi
amputada, enquanto a outra se vai. E, correlativamente, o oval malva do centro encontra
um outro estatuto, tornado a esquerda uma poga rosa persistindo ao lado da cadeira, e a
direita um escoamento rosa a partir da perna. E assim que as mutilagdes e as proteses
servem, em Bacon, a todo um jogo de valores retiradas e acrescentadas. E como um
conjunto de “sonos’ e de “acordares’ histéricos, afetando diversas partes de um corpo.
Mas é sobretudo um dos quadros o mais profundamente musical de Bacon.

Se prestamos atencdo aqui a uma grande complicacdo, € porque essas diversas oposi coes
ndo se equivalem e seus termos ndo coincidem. Resulta dai uma liberdade de
combinagdo. Nenhuma lista pode ser interrompida. De fato, néo se pode identificar a
subida-descida e a contracdo-dilatacdo, sistole-diastole: por exemplo, o escoamento é
claramente uma descida, uma dilatacdo e expansdo, mas ha contragdo no escolamento,
como no homem no lavabo e no homem no bidé do triptico de 1973. Sera que seria
preciso, entretanto, manter uma oposi¢céo entre a dilatacdo local do anus e a contracéo
local da gérgea? Ou existiria ainda uma oposi¢ao entre duas contracfes distintas com a
passagem de um a outro no triptico? Tudo pode coexistir, e a 0posi¢ao variar ou mesmo
se inverter segundo os pontos de vista adotados, ou seja, segundo gradactes
consideradas. Acontece, notadamente no quadro das séries ditas fechadas, que a oposi¢do
se reduz quase que a direcdo no espaco. No limite, o que conta nos dois ritmos oponivels
€ que cada um deve ser a “retrogradacéo” do outro, enquanto um valor constante aparece
no ritmo-testemunho, retrogradavel em si mesmo. Todavia esta rel atividade do triptico
ndo é o suficiente. Pois se temos aimpressao que um dos ritmos oponiveis é “ativo”, e 0
outro “passivo”, que fundaria entdo esta impressdo, mesmo se citarmos esses dois termos
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de um ponto de vista muito varidvel que muda para um mesmo quadro, segundo a parte
considerada?

Ora, 0 que reside em cada caso citado parece desta vez ser bastante ssmples. A primazia
em Bacon é dada para a descida. De modo bizarro, ativo é o que desce, 0 que cai. Ativo, é
a queda, mas ndo é obrigatériamente uma descida no espaco, em extensdo. “E a descida
como passagem da sensacao, como diferenca de nivel compreendida na sensagdo. A
maioria dos autores que se confrontaram com o problema da intensidade na sensacéo
parecem ter encontrado uma mesma resposta: a diferenca de intensidade se da na queda.
Vem dai aidéiade um luta pela queda. “ Suas maos, sobre suas cabegas, se tocaram
involuntariamente. E no instante mesmo €elas escorregaram para baixo, com violéncia.
Durante algum tempo todos os dois contemplaram com aten¢éo suas méaos reunidas. E
bruscamente cairam; ndo se sabe quem tinha chacoal hado o outro, e fazia-se crer que
teriam sido suas maos que os havia posto do avesso...”? E 0 mesmo em Bacon: acarne
desce dos 0ss0s, | corpo desce dos bragos ou das coxas levantadas. A sensacéo se
desenvolve pela queda, caindo de um nivel paraoutro. E essencial aqui aidéiade uma
realidade positiva, ativa, da queda.

Por que a diferenca de nivel ndo pode ela ser experimentada em outro sentido, como uma
subida? E que a queda ndo deve de maneira alguma ser interpretada de modo
termodinamico, como se se produzisse uma entropia, uma tendéncia aigualdade de mais
baixo nivel. Pelo contrério, aqueda esta ali para afirmar a diferenca de nivel como tal.
Todatenso é experimentada em uma queda. Kant destacou o principio de intensidade
guando a definiu como uma grandeza apreendida no instante: concluiu que a pluralidade
contida nesta grandeza so poderia ser representada por sua aproximacdo com a hegagao =
0.2 Desde entd0, mesmo quando a sensagdo tende a um nivel superior ou mais alto, elasd
pode ser experimentada pela aproximacao deste nivel superior azero, ou sgja, pela queda.
Qualquer que sgja a sensacdo, sua realidade intensiva € aguela de uma queda em
profundidade mais ou menos “grande’, e ndo por uma subida. A sensagao é inseparavel
da queda que constitui seu movimento 0 mais interior ou 0 seu “clinamen”. Estaidéade
queda ndo implica nenhum contexto de miséria, de revés ou de sofrimentoo, bem que um
tal contexto pudesse ilustré-la mais facilmente. Mas assim como a violéncia de uma
sensacao ndo se confunde com a violéncia de uma cena representada, a queda de mais e
mai s profunda em uma sensacdo ndo se confunde com uma queda representada no
espaco, salvo por comodidade e por humor. A queda € o que ha de mais vivo na sensacao,
aquilo no que a sensacdo € experimentada como viva. Se bem que a queda intensiva
possa coincidir com uma descida espacial, mas também com uma subida. Ela pode
coincidir com uma diastole, uma dilatacéo ou uma dissipacdo, mas igual mente com uma
contracdo ou umasistole. Ela pode cincidir com uma diminuicdo, mas igualmente com
uma aumentagdo. E suma, é queda tudo o que se desenvolve (existem desenvol vimentos
por diminuicdo). A queda é exatamente o ritmo ativo®. Assim sendo, torna-se possivel em

2 Gomborowicz, La Pornographie, éd. Julliard, p.157.

¥ Kant, Critique de la raison pure, “les antecipations de la perception”.

4 Sartre, em sua andlise de Flaubert, demonstrou toda aimportancia do episodio da queda, do ponto de vista
de um “engajamento histérico”, mas lhe deu um sentido muito negativo, bem que reconheca que a queda se
insere em um projeto ativo e positivo alongo prazo (L'idiot de la famille, éd. Gallimard, t 111)
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cada quadro determinar (pela sensacéo) o que vale por uma queda. Determinamos assim
0 ritmo ativo que varia de um quadro aoutro. E o caréter oponivel, presente no quadro,
terd o papel de ritmo passivo.

Podemos resumir as leis o triptico, que funda sua necessidade enquanto coexisténcia de
trés painéis. 19 adistingdo de trés ritmos ou de trés Figuras ritmicas; 29 a existéncia de
um ritmo-testemunho, com a circulagdo do testemunho no quadro (testemunho aparente e
testemunho ritmico); 3% a determinagdo do ritmo ativo e do ritmo passivo com todas as
variagdes seguindo o carater escolhido para representar o ritimo ativo. Essas leis ndo tém
nada a ver com umaformula consciente a ser aplicada; elas fazem parte destaldgica
irracional, ou desta l6gica da sensagdo que constitui a pintura.Elas ndo sdo nem simples
nem voluntarias. Elas ndo se confundem com uma ordem de sucessao da esquerda apra a
direita. Elas ndo se mostram no centro de um papel univoco. Os limites que implicam
mudam segundo cada caso. Elas se estabel ecem entre termos extremamente variaves, por
suavez do ponto de vista de sua natureza e de suas relagdes. Os quadros de Bacon sdo de
tal maneira percorridos por movimentos que alei dos tripticos ndo pode ser mais do que
um movimento de movimentos, ou um estado de forcas que se exercam sobre 0s corpos.
Mas justamente a Ultima questdo que nos sobra € a de saber que forgas correspondem ao
triptico. Se estas leis sdo aquel as que acabamos de determinar, a que forcas elas
respondem?

Em primeiro lugar, no quadro simples, havia um duplo movimento, da estrutura para a
Figura, e da Figura para a estrutura: forcas de isolamento, de deformacéo e de dissipacéo.
Mas em segundo lugar existe um movimento entre as Figuras elas mesmas: forcas de
acoplamento que retomam em seus niveis os fenémenos de isolamento, de deformacéo e
de dissipacdo. Enfim, existe um terceiro tipo de movimento e de forgas, e € ai que
intervém o triptico: por suavez ele pode retomar o acoplamento atitulo de fenbmeno,
mas ele opera com outras forgas e induz outros movimentos. Por um lado, n&o é maisa
Figura que reune a estrutura ou o chapado, tomado de todo pela cor uniforme ou pelaluz
gue cria; se bem que em muitos casos as Figuras se parecam com trapezistas que so tém
por meio aluz ou a cor. Compreendemos em um lance, que os tripticos tém necessidade
desta vivacidade luminosa ou colorida, e se reconciliam raramente com um tratamento
“malerisch” global: o triptico de cabeca de 1953 sera um desses raros casos de excecao.
Mas por outro lado, se a unidade da luz ou da cor toma imediatamente sobre si as
relacles entre as Figuras e os chapados, resultatambém que as Figuras atingem um
maximo de separacdo naluz, na cor: umaforca de separacéo, de divisdo, as prende, muito
diferente da forga de isolamento precedente.

E € este o principio dos tripticos: 0 maximo de unidade de luz e de cor, para 0 maximo de
divisdo das Figuras. Tal foi alicdo de Rembrandt: é aluz que engendra os personagens
ritmicos’. E por isso que o corpo da Figura atravessa trés niveis de forca que culminam
com o triptico. Existe a principio o fato da Figura, quando o corpo se encontra submisso
as forcas de isolamento, de deformacéo e de dissipacdo. Segue uma primeira “ matter of
fact”, quando duas Figuras se encontram tomadas sobre o mesmo fato, ou sgja, quando o

® Claudel falava, arespeito da Ronda noturna de Rembrandt, da “ desagregagdo atribuida em um grupo pela
luz” (Oeuvres em prose, la Pléiade, p.1329).
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corpo esta preso a uma forga de acoplamento, forca melédica. Afinal de contas o triptico:
€ a separacdo dos corpos na luz universal, na cor universal, que devém o fato comum das
Figuras, seu ser ritmico, segundo “matter of fact” ou Reuni&o que separa. Existe uma
reunido que separa as Figuras, separa as cores, € aluz. Os seres-Figuras se separam ao
cair naluz negra. As cores chapadas se separam ao cair naluz branca. Tudo se torna
aéreo nesses tripticos de cor, a separacdo mesma estando no ar. O tempo ndo esta mais no
cromatismo dos corpos, €le se passa em uma eternidade monocromética. E um imenso
espaco-tempo gue redine todas as coisas, mas ao introduzr entre elas as disténcias de um
Sadra, os seculos de um Aidn: o triptico e seus painéis separados. O triptico, neste
sentido, € bem uma maneira de ultrapassar a pintura de “cavalete’; os trés quadros
rementem, n&o mais a unidade limitante de cada um, mas a uma unidade distributiva dos
trés. E finamente, em Bacon, sO existem tripticos: mesmo nos quadros isolados so, mais
Ou menos visivelmente, compostos como os tripticos.
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XI - A pintura antesde pintar...

E um erro dizer que o pintor esta diante de uma superficie branca. A crenca figurativa
advém deste engano: de fato, se o pintor estivesse diante de uma superficie branca ela
poderia reproduzir um objeto exterior que funcionasse como modelo. Masndo é assim. O
pintor tem muita coisa na cabeca, ou a sua volta, ou no atelier. Portanto tudo o que hana
sua cabega ou a suavolta ja estéd natela, mais ou menos virtualmente, mais ou menos
atualmente, antes que ele comece atrabalhar. Tudo isto esté presente sobre atela,
enquanto imagens, atuais ou virtuais. Se bem que o pintor ndo tenha que prencher sua
superficie branca, ele tera antes que esvazia-la, desimpedir, lipar. Ele ndo pinta para
reproduzir sobre atela um objeto que funcione como model o, ele pinta sobre as imagens
que ja estdo 14, para produzir umatela cujo funcionamento vainverter as relagdes do
modelo e da cdpia. Em suma, € preciso definir todos esses “dados’ que estéo sobre atela
antes gue o pintor comece seu trabalho. E entre tais dados, uns sao obstacul os, uns uma
gjuda, ou mesmo os efeitos de um trabalho preparatorio.

Em primeiro lugar estdo os dados figurativos. A figurac8o existe, € um fato, ela é mesmo
anterior a pintura. Estamos cercados de fotos que sdo ilustragdes, de diérios que sdo
narrativas, de imagens-cinema, imagens-tevé. Existem os clichés psiquicos assim como
os fisicos, percepcdes jafeitas, lembrancas, fantasmas. Existe ai uma experiéncia muito
importante para o pintor: toda uma categoria de coisas que podemos chamar de “ clichés’
jaocupa a tela antes do comego. E dramético. Parece que Cézannne atravessou

ef etivamente no ponto mais alto esta experiéncia dramética: ha sempre os clichés sobre a
tela, e se 0 pintor se contenta em transformar o cliché, em deformé-lo ou desencaminh&
lo, de trituré-lo em todos os sentidos, € ainda uma reagcdo muito intelectual, muito
abstrata, que deixa o cliché renascer de suas cinzas, que mantém o pintor dentro de um
elemento de cliché, ou que ndo |he da outro consolo sendo a parédia. D.H. Lawrence
escreveu péginas explendidas sobre esta experiéncia sempre restaurada em Cézanne:

“ Apo6s uma luta sangrenta de quarenta anos, €le conseguiu conhecer uma maca,
plenamente, um vaso ou dois. E tudo o que ele conseguiu fazer. Isto parece pouca coisa, e
ele morreu cheio de amargura. Mas € o primeiro passo que conta, e a maga de Cézanne €
muito importante, mais importante do que idéia de Platdo... Se Cézanne tivesse
consentido em aceitar seu proprio cliché barroco, seu desenho teria sido perfeitamente
aceito segundo as normas cléassicas, e nenhum critico teria encontrado algo para atacé-lo.
Mas quando seu desenho era bom segundo as regras cléssicas, parecia a Cézanne
completamente ruim. Eraum cliché. Ele lancou-se assim sobre este, arrancou-lhe aforma
e o0 contetdo, depois quando este se tornou ruim por ser maltratado, esvaziado, deixou-o
tal qual estava, tristemente, pois ndo eraisto o que ele queria. E ai que aparece o
elemento comico dos quadros de Cézanne. Sua furia contra o cliché o fazia, por vezes,
transforma-lo em parédiatal qual em Le Pacha e La femme... Ele queria exprimir algo,
mas, antes de fazé-lo, lutar contra o cliché de cabega de hidra cuja cabeca nunca podia
cortar. A luta contra o cliché é o que é mais aparente em suas pinturas. A poeirado
combate se eleva espessa, e os clardes voam de todos os lados. S8 esta poeira e clardes
gue seus imitadores continuam a copiar com tanto ardor... Estou convencido que
Cézanne desgjava ele mesmo ser arepresentacdo. Ele queria uma representacéo fiel.
Queria simplesmente que elafosse amaisfiel. Pois, quando tem-se a fotografia € dificil
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obter arepresentacdo mais fiel que Cézanne queria... Gracas a seus esforcos, as mulheres
permanecem um objeto cliché, todavia conhecido, e ele ndo chega a se livrar da obcesséo
do conceito para chegar a um conhecimento intuitivo. Exceptuando-se sua mulher: nela
chega-se enfim a sentir o carater macanesco... Com os homens, Cézanne escapa
seguidamente insistindo nas roupas, os jaquetdes listados, de dobras espessas, seus
chapéus, suas blusas, suas cortinas... Nas naturezas mortas, é nelas que Cézanne por
vezes escapa compl etamente ao cliché e da verdadeiramente uma interpretacéo
inteiramente intuitivado objeto real... Ali ele éinimitével. Seus imitadores copiam seus
servigos de mesa com dobras listadas, os objetos sem realidade de seus quadros. Mas eles
ndo reproduzem os potes e as magas, pois sa0 incapazes. N&o se pode imitar o verdadeiro
carater maganesco. Cada um deve, ele mesmo, criar uma novo e diferente. Pois quando se
parece ao de Cézanne, ndo é nada...”*

Cliché, cliché! N&o se pode dizer que a situacdo tenha melhorado depois de Cézanne.
N&o s houve uma multiplicacéo de todo tipo de imagens, a nossa volta, em nossa
cabeca, mas até mesmo as reagdes contra os clichés engendraram clichés. Mesmo a
pintura abstrata, elanéo foi a Ultima a produzir seus clichés, “todos esses tubos e essas
vibragdes de chapas onduladas que s30 mais bobas que tudo, e bastante sentimentais’
Todos os copiadores sempre fizeram renascer o cliché, mesmo daquilo que ja se liberara
dele. A lutacontrao cliché € uma coisaterrivel. Como nos diz Lawrence, jaé belo ter
conseguido, ter ganho, umamaga, um vaso ou dois. Os japoneses sabem muito bem que
toda uma vida é suficiente para uma so folha de grama. Eis porque os grandes pintores
tém uma grande severidade quanto a suas obras. Muita gente toma uma foto por uma obra
de arte, um plagio por uma audécia, uma parédia por um sorriso, ou pior ainda um
trabalho miserével por uma criagdo. Mas os grandes pintores sabem que ndo adianta
mutilar, maldizer, parodiar o cliché para obter um verdadeiro sorriso, uma verdadeira
deformacgdo. Bacon tém parasi a mesma severidade que Cézanne, e, como Cézanne perde
muito de seus quadros, ou 0s renuncia, os joga fora, sempre que o inimigo reaparece. Ele
julga: a série de Crucifixdes? Muito sensacional, muito sensacional para ser sentida.
Mesmo as Touradas, muito draméticas. A série de Papas? “ Tentel sem éxito estabel ecer
certos registros, registros deformantes’ do papa de Vélasquez, “eu deploro pois penso
gue eles sdo muito bobos, sim eu deploro porgque penso que essa Coisa era uma coisa
absoluta...”* O que deve sobrar de Bacon segundo Bacon? Talvez algumas séries de
cabegas, um ou dois tripticos aéreos, e um grande dorso de homem. Quase nada além de
umamaca, um ou dois vasos.

Vemos assim como o problema se coloca em Bacon com relagcdo afotografia. Ele é
realmente fascinado por fotos (ele se rodeia de fotos, faz retratos a partir de fotos do
modelo, e se serve de outros tipos de fotos também; estuda quadros antigos a partir de
fotos; e parasi mesmo existe este extraordinario abandono aumafoto...) E ao mesmo
tempo, ndo da nenhum valor estético afotografia (prefere aguelas que ndo tem nenhuma
ambicao quanto aisto, como aquelas de Muybridge, diz ele; gosta sobretudo das

' D.H. Lawrence, Eros et les chiens, éd. Bourgois, pp.238-261.

2D.H. Lawrence, L’ Amant de lady Chatterley, éd. Gallimard, p.369.

3E. I, p.77 (e acondenac&o de Bacon sobre todos seus quadroes que comportam ainda alguma violéncia
figurativa).
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radiografias ou das pranchas médicas, ou para as séries de cabecas, as fotomaticas; e seu
préprio amor pelas fotos, sua coagulacdo nafoto, ele sente ai uma certa abjecdo...) Como
explicar esta atitude? E que os dados figurativos s3 muito mais complexos do que
poderiamos ter pensado antes. Sem divida sdo maneiras de ver: quanto aisto, séo
reproducdes, sdo representacdes, ilustrativas ou narrativas (fotos, diarios). Masjavale
notar que elas podem operar de duas maneiras; por semelhanga ou por convencgao, por
analogia ou por codigo. E, sejalad como procedam, elas séo elas mesmas alguma coisa,
existem em si mesmas. ndo sdo s meios de ver, sdo elas gue vemos, e porfim ndo vemos
nada excepto elas’. A foto “faz” a pessoa ou a paisagem, no sentido em que dizemos que
o diério faz 0 acontecimento (ndo se contentando so de narra-10). O que vemos, o que
percebemos, so fotos. Este € o maior interesse que se tem pelafoto, nosimpor a
“verdade” de imagens traficadas inverossimeis. E Bacon ndo tem aintencdo de reagir
contra este movimento, pelo contrério ele se abandona e se delicia com isto. Como 0s
simulacros de Lucrécio, as fotos |he parecem atravessar os ares e 0s tempos, vindas de
longe, para preencher cada cdmodo ou cada cérebro. Portanto, ele ndo reprova somente as
fotos de serem figurativas, ou sgja, de representar qualquer coisa, visto ele ser sensivel
aos aspectos sob 0s quais elas sdo quaisquer coisas, se impondo avista, e regendo o olho
por completo. Elas podem no entanto fazer valer pretencdes estéticas, e rivalizar-se com a
pintura: Bacon ndo acredita nisto, pois pensa que a foto tende a achatar a sensacéo sobre
um s6 nivel, e permanece impotente para depositar na sensacéo a diferenca de nivel
congtitutiva.> Mas isto acontece também, como nas imagens-cinema de Eisenstein ou nas
imagens-foto de Muybridge, e s resta a forca de transformar o cliché, ou, como dizia
Lawrence, de trair aimagem. Isto ndo sera uma deformacéo como produz a arte (salvo
em milagres como o de Eisenstein). Em suma, mesmo quando a fotografia deixa de ser
somente figurativa ela permanece figurativa enquanto dado, enquanto “coisavista’ — o
contrario da pintura.

Eis por qué, gragas atodo o seu abandono, Bacon tem uma hostilidade radical quanto a
fotografia. Muitos pintores modernos ou contemporaneos integraram a fotografia no
processo criador da pintura. Eles o fizeram direta ou indiretamente, seja porque
reconheciam na fotografia uma certa poténcia artistica, sgja porque pensavam mais
simplesmente em poder conjurar o cliché por transformagao pictural a partir dafoto®.
Portanto € contundente que Bacon so veja por sua conta, no conjunto desses
procedimentos, solucdes imperfeitas: em nenhum momento ele integra a foto no seu
processo criador. Ele se contenta em tomar por vezes alguma coisa que funcione como
foto em relacdo a Figura, e que desde entéo tem um papel de testemunho; ou bem, por
duas vezes, de pintar uma maquina fotografica que parece ora com uma besta pré-
histérica, oracom um fusil pesado (como o fusil adecompor o movimento, de Marey).
Toda atitude de Bacon € a de umarejeicao dafoto, e depois deixar-se levar por ela. Isto
porque, paraele, afoto erajatdo mais fascinante que ja ocupavatodo o quadro, antes

‘E. I, p. 67 seq.

®E.l, pp. 112-113 (John Russel analisou a atitude de Bacon em relagdo a ftografia em seu capitulo
“L’image tentaculaire”).

® A respeito de Gérard Fromanger, Foucault analisou diversos tipos de relago foto-pintura (La peinture
photogeénique, éd. Jeanne Bucher,1975). Os casos mais interessantes, como Fromanger, sio agueles em que
apinturaintegraafoto, ou a acdo dafoto, independente de qualquer valor estético.
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mesmo do pintor pdr-se a pintar. Desde entdo, ndo € mais transformando o cliché que
sairemos da foto, que escaparemos aos clichés. A maior transformagado de cliché ndo fara
por si s6 um ato de pintura, ndo causara a menor deformag3o pictural. E melhor antes
abandonar-se aos clichés, convoca-los, acumula-los, multiplica-los, como tantos outros
dados prépictdricos: de cara vem “avontade de perder avontade’’. E é somente quando
saimos, por rejeicdo, que o trabalho pode comegar.

Bacon ndo pretende ditar solugdes universais. Esta € apenas a via que |lhe convém em
relacdo afoto. Mas parece que tais dados aparentemente téo diferenciados se manifestam
também antes do quadro, e inspiram a Bacon uma atitude prética analoga. Por exemplo,
em Entretiens a questdo do acaso aparece tantas vezes quanto a dafoto. E quando Bacon
falado acaso, € 0 mesmo que fala paraafoto: existe uma atitude sentimental muito
complexa, ainda de abandono, mas da qual ele extrai regras bastante precisas de acéo e
rejeicdo. Ele fala constantemente de acaso com seus amigos, mas parece que nao
consegue se fazer compreender direito. Pois ele divide este dominio em duas partes, uma
rejeitada ainda no que é pré-pictorico, sendo que a outra pertence ao ato da pintura. Se
consideramos de fato umatela antes do trabalho do pintor, parece que todos os lugares
sS40 equivalentes, todos igualmente “provaveis’. E, se eles ndo se equivalem, estaé a
medida em que atela é uma superficie determinada, com uma borda e um centro. Mas é
sobretudo em func&o do que o pintor quer fazer, do que ele tem em mente: tal lugar ganha
um privilégio face ata ou tal projeto. O pintor tem umaidéa mais ou menos precisa do
que ele quer fazer, e estaidéa prépictura basta paratornar desiguais as probabilidades.
Existe portanto sobre a tela uma ordem de probabilidades iguais e desiguais. E € quando
aprobabilidade desigual torna-se quase uma certeza que eu posso comegar a pintar. Mas,
nesse mesmo momento, quando comecei, como fazer com que o que pinto N&o sgfaum
cliché? E necessario rapidamente fazer “marcas livres’ no interior daimagem pintado,
para destruir nela a figuracéo nascente, e por dar uma chance a Figura, que é o proprio
improvavel. Tais marcas sdo acidentais, “ a0 acaso”; mas vemos que a mesma palavra
“acaso” ndo designamais as probabilidades, fala agora de um tipo de escolha ou de acéo
sem probabilidade®. Essas marcas podem ser ditas ndo representativas, justamente porque
elas dependem do ato ao acaso e ndo exprimem nada relativo aimagem visual: elas so
dizem respeito a mao do pintor. Mas em um primeiro lance elas valem apenas para serem
utilizadas, reutilizadas pela mé&o do pintor, que vai se servir para arrancar aimagem
visual do cliché nascente, para arrancar-se ele mesmo dailustragdo e da narragéo
nascentes. Ele se servira das marcas manuais para fazer surgir a Figura daimagem visual.
De uma ponta a outra o acidente, 0 acaso, segundo Bacon, ndo € separavel de uma

possi bilidade de utilizaggo. E 0 acaso manipulado, em distingdo as probabilidades
concebidas ou vistas.

Pius Servien propds umateoria muito interessante onde ele pretendia dissociar dois
dominios ordinariamente confusos: as probabilidades, que sdo os dados [donnés], objeto
de uma ciéncia possivel, e que dizem respeito aos dados [dés — dados de jogar] antes de
serem langados; e 0 acaso que designa, pelo contrario, um tipo de escolha, ndo cientifica

TEll, p.37.
8 O tema das marcas aoa caso, ou do acidente, aparece constantemente nas Entretiens. sobretudo em I,
pp.107-115.
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e nem ainda estética’. Existe uma concepgao original que parece ser espontaneamente
aquela de Bacon, e gue o distingue de outros pintores recentes que apelaram ao acaso ou
mai's genéricamente a arte como jogo. Pois a principio tudo muda segundo o jogo
escolhido, do tipo combinatoria (provas), ou do tipo “lance alance” (roleta sem
martingale). Para Bacon trata-se da roleta; e acontece mesmo de ele jogar em diversas
mesas a0 mesmo tempo, por exempl o trés mesas, exatamente como ele se encontra diante
dos trés painéis de um triptico™. Mas justamente, isto constitue um conjunto de dados
probabilisticos visuais, aos quais Bacon pode se abandonar quanto mais eles sdo
prépictéricos, mais eles exprimem um estado prépictérico da pintura, e ndo seréo
integrados ao ato de pintar. Pelo contrério, a escolha ao acaso, lance alance, é antes néo
pictural, a-pictural: ela setornara pictural, ela se integrara ao ato de pintar, a medidaem
gue consista em marcas manuais que Vao reorientar o conjunto visual, e extrair a Figura
improvavel do conjunto de probabilidades figurativas. Acreditamos que esta distingéo
sensivel entre 0 acaso e a probabilidade tem uma grande importancia em Bacon. Ela
explica a massa de malentendidos que opdem Bacon aquel es que dialogam com ele sobre
0 acaso, Ou que 0 aproximam a outros pintores. Por exemplo, ele é confrontado com
Duchamp que deixava cair trés fios sobre atela, e os fixava ali mesmo onde eles tinham
caido: mas para Bacon, existe apenas um conjunto de dados probabilisticos,
prépictéricos, que ndo faze parte do ato de pintar. Ainda outro exemplo, pergunta-se a
Bacon se, ndo importa quem, afaxineira, € capaz ou ndo de fazer marcas ao acaso. E,
desta vez, aresposta complexa é que, sim, a faxineira pode fazer isto sem problema,
abstratamente, justamente porgue este € uma ato ndo-pi ctorico, a-pictorico; mas que ela
ndo pode fazer de fato, pois elando sabera se utilizar deste acaso, manipul&-lo™. Portanto,
€ na manipulagdo, ou sgja na reacdo das marcas manuais sobre 0 conjunto visual, que o
acaso se torna pictdrico ou seintegra no ato de pintar. Vindo dai a obcessdo de Bacon,
gracas aimcompreensdo de seus interlocutores, a dizer que sO ha o acaso “manipulado”,
acidental, se utilizado™.

Em resumo, Bacon pode ter, face aos clichés e as propabilidades, uma mesma atitude: um
deixar-se levar quase que histérico, pois ele faz deste abandonar-se uma artimanha, uma
armadilha. Os clichés e as probabilidades estéo sobre atela, eles a preenchem, eles

devem preenché-la, antes que o trabalho do pintor comece. E o deixar-se levar consiste
naguilo que o pintor deve, ele mesmo, passar pelatela, antes de comecar. A telajaesta
téo preenchida que o pintor deve passar pelatela. Ele passa assim pelos clichés, pelas
probabilidades. Ele passa justamente por que ele sabe o que quer fazer. Mas o que 0 salva
€ que ele ndo sabe como chegar |4, ele ndo sabe como fazer o que ele quer fazer. Ele s6
chegarala saindo datela. O problemado pintor ndo € o de entrar natela, poisele jaesta
l& (mancha prépictural), mas sair, e por ali mesmo sair do cliché, sair da probabilidade

® Cf. Pius Servien, sobretudo Hasard et Probabilité, Presses Universitaires de France, 1949. No quadro de
sua distingdo entre “linguagem das ciéncias’ e uma*“linguagem lirica’, o autor op8e a probabilidade como
objeto da ciéncia, e 0 acaso como modo de uma escolha que ndo € nem cientifica nem estética (escolher
uma flor ao acaso, ou sgjaumaflor que ndo € nem “especifica’ nem “amais beld’).

O E |, pp.90-102 (Mais precisamente, Bacon ndo faz da roleta um tipo de ato: cf. suas consideragtes sobr
Nicolas de Staél earoletarussa, E. 11, p.107).

1 EIN, pp.50-53.

2 Bacon |lembra gue seus melhores amigos contestam o que ele chama de “acaso” ou “acidente”: E.II,
pp.53-56.
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(mancha pictural). S8o0 as marcas manuais ao acaso que |he daréo uma chance. Ndo uma
certeza, que seria ainda um maximo de probabilidade: de fato as marcas manuais podem
muito bem ndo dar em lugar nenhum, e estragar definitivamente o quadro. Mas se hauma
chance, é porque elas funcionam retirando o conjunto visual prépictérico de seu estado
figurativo, para constituir a Figuraenfim pictural.

S0 se pode lutar contra o cliché com um pouco de malicia, de persisténcia e de prudéncia:
tarefa perpetuamente recomecada, a cada quadro, a cada momento de cada quadro. Esta é
aviadaFigura. Pois é facil opor-ser abstratamente o figural ao figurativo. Mas ndo se
deixa de torpecar na objecdo do fato: a Figura € aindafigurativa, ela ainda representa
alguma coisa, um homem que grita, um homem que ri, um homem sentado, ela ainda esta
contando coisas, mesmo que seja um conto surrealista, cabeca-guardachuva-vianda,
vianda que hurla...etc. Podemos dizer agora que a oposi¢do da Figura ao figurativo se faz
em uma rel acdo interior muito complexa, e no entanto ndo € praticamente comprometida
nem mesmo atenuada por esta relacdo. Existe um primeiro figurativo, prépictérico: ele
esta sobre o quadro, e na cabega do pintor, naquilo que o pintor quer fazer, antes que o
pintor comece, clichés e probabilidades. E este primeiro figurativo ndo pode ser
completamente eliminado, dele conservamos sempre alguma coisa™. Mas existe um
segundo figurativo: aguele que o pintor obtém, desta vez como resultado da Figura, como
efeito do ato pictérico. Pois a pura presenca da Figura € bem arestituicdo de uma
representacdo, a recriacdo de umafiguracéo (“é um homem sentado, um papa que grita
ou queri...”). Como disse Lawrence, o que reprovamos na primeira figuracéo, nafoto,
ndo € de ela ser muito “fiel”, mas de ndo sé-1o suficiente. E essas duas figuracoes, a
figuracdo apesar de tudo conservada e a figuragao reencontrada, afalsafiel ea
verdadeira, ndo sdo de maneira alguma de mesma natureza. Entre as duas produziu-se um
salto no mesmo lugar, uma deformagdo no mesmo lugar, o surgimento ali mesmo da
Figura, o ato pictorico. Entre 0 que o pintor quer fazer e o que ele faz, houve
necessariamente um como, “como fazer”. Um conjunto visual provavel (primeira
figuracao) foi desorganizado, deformado por tracos manuais livres que, reinjetados no
conjunto, fardo a Figura visual improvavel (segunda figuracdo). O ato de pintar é a
unidade destes tragos manuais e de sua reacéo, de suareinjegdo no conjunto visual.
Passando por esses tracos, a figuracéo reencontrada, recriada, ndo se parece mais com a
figuracdo de saida. Vem dai entéo a férmula constante de Bacon: fazer semelhante, mas
por meios acidentais e ndo semel hantes™.

Se bem gue o ato de pintar esta sempre defasado, ndo deixa de oscilar entre um ante-
lance e um pos-lance: histeriade pintar... Tudo ja esta sobre atela, até mesmo o préprio
pintor, antes que a pintura comece. De cara, o trabalho do pintor est4 defasado e s6 pode
acontecer apos, pos-lance: trabalho manual, do qual faraver aFigura...

B E.ll, p.66: “sei 0 que quero fazer, mas ndo sei como fazé-lo” (el, p.32: “n&o sei como aforma pode ser
feita...”)
BEIN, pp.74-77.
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XIl —O diagrama

N&o escutamos o suficiente o que dizem os pintores. Eles falam que o pintor ja esta na
tela. La ele encontra todos os dados figurativos e probabilisticos gue ocupam, que pré-
ocupam atela. Existe toda uma luta dentro datela entre o pintor e tais dados. Existe
assim um trabalho preparat6rio que pertence totalmente a pintura, e que no entanto
precede 0 ato de pintar. Este trabalho preparatorio pode passar por esbocos, mas ndo
necessariamente, e mesmo 0s esbogos ndo o substituem (Bacon, como muitos pintores
contemporaneos, ndo faz esbogos). Este trabalho preparatério € invisivel e silencioso,
mas muito intenso. Se bem que o ato de pintar surja como um pos-lance (“histerésis’)
com relagdo a este trabal ho.

Em que consiste entdo este ato de pintar? Bacon o define assim: fazer marcas ao acaso
(tragos-linhas); limpar, escovar ou espanar 0s lugares ou zonas (machas-cores); jogar
tinta, de modo anguloso e com vel ocidades variadas. Portanto este ato, ou estes atos
supbem que ja exista sobre atela (como na cabecga do pintor) dados figurativos, mais ou
menos virtuais, mais ou menos atuais. S8o precisamente esses dados que serdo
demarcados, ou limpados, escovados, espanados, ou ainda recobertos, pelo ato de pintar.
Por exemplo uma boca: nés a prolongamos, fazemos com que ela va de um lado ao outro
da cabeca. Por exemplo, a cabeca: limpamos uma parte com uma escova, uma vassoura,
uma esponja ou um papel toalha. E o que Bacon chama de Diagrama: é como se, de um
SO lance, introduzissemos um Saara, uma zona de Saara, na cabega; como se tivéssemos
uma pele de rinoceronte vista ao microscopio; como se separassemos duas partes da
cabega com um oceano; como se mudassemos a unidade de compasso, e substituissemos
por unidades figurativas das unidades cronométricas, ou ao contrério césmicas'. Um
Saara, uma pele de rinoceronte, is o diagrama estendido de uma s6 vez. E como uma
catastrofe que sobrevém natela, nos dados figurativos e probabilisticos.

E como se surgisse um outro mundo. Pois essas marcas, esses tragos sio irracionais,
involuntarios, livres, ao acaso. Eles sGo ndo representativos, ndo ilustrativos, ndo
narrativos. Mas ndo sdo significativos nem significantes de antemdo: sdo tracos
assignificantes. S&o tragos de sensacdo, mas de sensagdes confusas (as sensacdes
confusas que trazemos ao nascer, dizia Cézanne). E sfo sobretudo tragos manuais. E 1a
gue o pintor opera com o papel toalha, a vassourinha, a escova, ou a esponja; élaque ele
joga tinta com amao®. E como se amao tomasse independéncia e passasse a servir outras
forcas, tracando marcas que ndo dependem mais de nossa vontade nem de nossa visao.
Essas marcas manuais quase cegas testemunham assim aintrusdo de um outro mundo no
mundo visual dafiguracdo. Elas retiram, de um lado, o quadro da organizac&o Optica que
jareinavanele e que o tornava figurativo de antemado. A méo do pintor € interposta, para

! Eis um texto importante de Bacon, E.I, pp. 110-111: “MaUitas vezes as marcas involuntérias si0 muito
mais profundamente sugestivas que as outras, e € neste momento que se sente que toda espécie de coisa
pode acontecer — V océ sente isso no momento em que faz suas marcas? — N&o, as marcas sdo feitas e
considera-se a coisa como se fosse um tipo de diagrama.Vemos entdo, no interior deste diagrama, as
possibilidades de fatos de todo tipo se implantando.”

2E. I, pp .48-49.
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socorrer sua propria dependéncia e para quebrar a organizagao éptica soberana: ndo
vemos mais nada, como em uma catéstrofe, um caos.

Ai esta o ato de pintar, ou o giro do quadro. De fato existem duas maneiras do quadro
fracassar, uma vez visualmente e uma manua mente: podemos ficar petrificados nos
dados figurativos e na organi zacao Optica da representacdo; mas podemos também errar o
diagrama, desbarata-1o, sobrecarregé-1o de tal maneira atornéa-lo inoperante (esta € uma
outra maneira de permanecer no figurativo, teremos mutilado, desencaminhado o
cliché...)®. O diagrama é ent3o o exemplo operatério das linhas e das zonas, dos tragos e
das manchas assignificantes e ndo representativas. E a operacdo do diagrama, sua funcéo,
diz Bacon, é ade “sugerir’. Ou, mais rigorosamente, € a de introduzir “ possibilidades de
fato”: linguagem proxima daguela de Wittgenstein®. Os tragos e as manchas devem
romper um tanto mais com a figuracéo que é destinada a nos dar a Figura. Eis porque elas
nao sdo suficientes em s mesmas, elas precisam ser “utilizadas’: elas tracam as
possibilidades de fato, mas ndo constituem ainda um fato (o fato pictérico). Parase
converter em fato, para evoluir em Figura, elas devem reinjetar-se em um conjunto
visual, mas ndo precisamente, sob a acdo dessas marcas, 0 conjunto visual ndo seramais
aquele do organismo éptico, ele dard ao olho uma outra poténcia, ab mesmo tempo em
que um objeto ndo sera mais figurativo.

O diagrama é o conjunto operatorio dos tragos e das manchas, das linhas e das zonas. Por
exemplo, o diagrama de Van Gogh: é o conjunto de “hachureados’ retos e curvos que
elevam e abaixam o0 solo, torcem as arvores, fazem palpitar o céu e que tomam uma
intensidade particular a partir de 1888. Podemos ndo somente diferenciar os diagramas,
mas datar o diagrama de um pintor, pois ha sempre um momento em que o pintor o
enfrenta mais diretamente. O diagrama é bem um caos, uma catastrofe, mas também o
germe de ordem ou de ritmo. E um caos violento com relacdo aos dados figurativos, mas
€ um germe de ritmo em relag@o a nova ordem da pintura: ele “abre os dominios
sensiveis’, diz Bacon®. O diagrama encerra o trabalho preparatdrio e comega o ato de
pintar. Ndo ha um pintor que ndo faca esta experiéncia do caos-germe, em que ele ndo vé
mais nada, e arrisca cair no abismo: afundamento das coordenadas visuais. N&o € uma
experiéncia psicol 6gica, mas uma experiéncia propriamente pictural, se bem que ela
possa ter uma grande influéncia sobre a vida psiquica do pintor. O pintor enfrenta ali os
maiores perigos, para sua obrae parasi mesmo. E uma experiéncia sempre recomegada
nos pintores os mais diferentes. “0 abismo” ou a“ catéstrofe” de Cézanne, e a chance de
gue o abismo dé lugar ao ritmo; o0 “caos’ de Paul Klee, 0 “ponto cinza’ perdido, e a
chance que este ponto cinza “salte por cimade st mesmo” e abra as dimensoes
sensiveis...® De todas as artes, a pintura é sem divida a Ginica que integra
necessariamente, “ histericamente”, sua propria catastrofe, e se constitui desde entéo

3 E.ll, p.47: sobre a possibilidade de as marcas involuntérias ndo darem em nada e desbaratarem o quadro,
“umas espécies de mangue”.

4E. I, p. 111: “e vemos no interior deste diagrama as possibilidades de fato de todo tipo” ... Wittgenstein
invocava uma forma diagramatica para exprimir nalogica as “ possibilidades de fato”.

°E. I, p.111.

® Henri Maldiney faz, quanto aisto, uma comparagdo entre Cézanne e Klee: Regard Parole Espace, éd.

L’ &ge d Homme, pp. 149-151.
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como uma fuga em antecipacdo. Nas outras artes, a catastrofe estéa sempre associada. Mas
o pintor, ele, passa pela catéstrofe, abraca o caos, e tentasair. O lugar onde 0s pintores
diferem é na sua maneira de abracar este caos ndo figurativo, e também na sua avaliagéo
da ordem pictural que surge, darelacéo desta ordem com o caos. Podemos, quanto aisto,
distinguir trés grandes vias: cada uma agrupando, em si mesma, pintores muito

diferentes, mas assinalando uma funcéo “moderna’ da pintura, ou enunciando aquilo que
a pintura pretende trazer para 0 “homem moderno” (para qué a pintura ainda hoje em
dia?).

A abstracéo seria uma dessas vias. Mas uma via que reduz ao minimo o abismo ou 0
caos, e também o manual: ela nos propde um asceticismo, uma saudacdo espiritual . Por
um esforco espiritual intenso, ela se eleva acima dos dados figurativos, mas ela também
faz do caos uma simples val eta que temos que saltar, para descobrir as Formas abstratas e
significantes. O quadrado de Mondrian sai do figurativo (paisagem) e salta sobre o caos.
Deste salto, ele guarda um tipo de oscilag&o. Tal abstrato é essencialmente visto. Da
pintura abstrata temos que falar aquilo que Pégui disse da moral kantiana, elatem as
mé&os puras, mas ela ndo tem mais maos. E que as formas abstratas pertencem a um novo
espaco puramente Gptico que ndo tem mais de se subordinar aos elementos manuais ou
tateis. Elas se distinguem de fato de formas apenas geométricas por “tensdo”: atensao é o
gue interiorizano visual 0 movimento manual que descreve aformae asforcasvisiveis
que a determinam. E o que faz da forma uma transformago propriamente visual. O
espaco Optico abstrato ndo tem assim necessidade das conotagdes téteis que a
representacao classica ainda organiza. Mas a €l e segue-se que a pintura abstrata el abora
menos um diagrama que um cédigo simbdlico, seguindo as grandes oposi¢des formais.
Ela substituiu o diagrama por um cédigo. Este codigo € “digital”, ndo no sentido manual,
mas no sentido em que conta um dedo. De fato, os “digitos’ s&o as unidades que
reagrupam visua mente os termos em oposi¢ao. Assim, segundo Kandinsky, vertical-
branco-atividade, horizontal-preto-inércia...etc. De onde o conceito da escolha binéria
gue se opde a escolha-acaso. A pintura abstrata levou longe a elaboracdo de um tal

codigo propriamente pictérico (o alfabeto plastico” de Herbin em que a distribuicdo das
formas e das cores pode fazer-se segundo as letras de uma palavra). Hoje, € o codigo que
€ encarregado de responder a questao da pintura: 0 que pode salvar 0 homem do
“abismo”, ou sgja, do tumulto exterior e do caos manual? Abrir um estado espiritual para
0 homem sem m&o do porvir. Restituir-lhe um estado espiritual e puro, que seratalvez
fato exclusivamente de horizontal e de vertical. “ O homem moderno busca o repouso pois
ele esta ensurdecido pelo exterior...”” A méo se reduz ao dedo que apdia sobre o teclado
optico interior.

Uma segunda via, freqliientemente nomeada como expressionismo abstrato, ou arte
informal, propde uma outra resposta diametralmente oposta. Desta vez, 0 abismo ou 0

" Estatendéncia para a eliminag&o do manual sempre esteve presente na pintura, no sentido em que
dizemos da obra: “néo se sente maisamao...”. Focillon analisa esta tendéncia, “frugalidade acética’ que
culmina na pintura abstrata: Vie des formes, éloge de la main, Presses Universitaires de France, pp. 118-
119. Mas, como diz Focillon, amao se sente sempre. Para distinguir um verdadeiro Mondrian de um falso
George Smith invocava o crescimento dos dois lados negros de um quadrado ou a disposi¢éo de camadas
de cores nos angulos retos (in Mondrian, Réunion des Musées Nationaux, p. 148).
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caos se distendem ao méximo. Um pouco como um mapa gue seria tdo grande quanto o
pais, o diagrama se confunde com atotalidade do quadro, € todo o quadro que é o
diagrama. A geometria Optica se afunda [ou € desmoronada] em proveito de umalinha
manual, exclusivamente manual. O olho tem dificuldade de seguir. De fato, a descoberta
incomparavel desta pintura é aguela de uma linha (e de uma mancha colorida) gque ndo
faz contorno, que néo delimita nada, nem interior nem exterior, nem concavo nem
convexo: alinha de Pollock, amancha de Morris Louis. E amancha setentrional, é a
“linha goptica’: alinhando vai de um ponto a outro, mas passa entre 0s pontos, ndo para
de mudar de direcéo, e tende a uma poténcia superior a 1 (um), tornando-se adequada a
toda superficie. Compreendemos que, deste ponto de vista, a abstracéo permanece
figurativa umavez que sua linha delimita ainda um contorno. Se procurarmos 0s
precedentes desta novavia, e destamaneiraradical de sair [ou fugir] do figurativo, nés os
encontraremos cada vez que um grande pintor antigo deixou de pintar as coisas para
“pintar entre as coisas’®. E ainda, as aquarelas de Turner ja ndo haviam somente
conquistado todas as forgas do impressionismo, mas a poténcia de uma linhaexplosiva e
sem contorno, que faz da pintura ela-mesma uma catastrofe sem igual (no lugar de
ilustrar romanticamente a catéstrofe). N&o seria alids uma das mais prodigiosas
constantes da pintura que se encontra assim selecionada, isolada? Em Kandinsky, ha as
linhas nbmades sem contorno, ao lado das linhas geométricas abstratas; e em Mondrian, a
espessura desigual dos dois lados do quadrado abria uma diagonal virtual e sem contorno.
Mas com Pollock, este trago-linha e essa mancha-cor véo até o comego de sua funcao:
ndo mais a transformacdo da forma, mas uma decomposi¢do da matéria que nos livra de
seus alinhamentos e duas granulagdes. E, portanto, simultaneamente que a pintura se
torna uma pintura-catastrofe e uma pintura-diagrama. Desta vez, € mais perto aindada
catastrofe, na proximidade absoluta, que 0 homem moderno encontra o ritmo: vemos
como aresposta a questéo de umafuncéo “moderna’ da pintura é diferente daguela da
abstracdo. Destavez ndo é mais a visdo interior que da o infinito, mas a extenséo de uma
poténcia manual “ all-over” , de umaborda a outra do quadro.

Na unidade da catastrofe e do diagrama, 0 homem descobre o ritmo como matériae
material. O pintor ndo tem mais como instrumentos o pincel e o cavalete, que traduzem
ainda a subordinacdo da mao as exigéncias de uma organizacdo optica. A mao se liberta,
e se serve de bastBes, de esponjas, de papéis toalha e de seringas: Action Painting, “danca
frenética’ do pintor ao redor do quadro, que ndo é mais esticado no cavalete, mas
pregado, sem ser esticado, no chdo. Assim, houve uma conversao do horizonte no solo: o
horizonte dptico é inteiramente revertido em solo tétil. O diagrama exprime de umavez
toda a pintura, ou sgja, a catastrofe Optica e o ritmo manual. E a evolucdo atual do
expressionismo abstrato atinge este processo, realizando 0 que ndo passava de uma
metafora de Pollock: 1° extensdo do diagrama ao conjunto espacial e temporal do quadro
(deslocamento do “pré-lance” e do “pos-lance’); 2° abandono de toda soberania visual, e
mesmo de todo controle visual, sobre 0 quadro enquanto esta sendo feito (cegueira do
pintor); 3° elaboracéo de linhas que sdo “mais’ do que linhas, de superficies que séo
“mais’ do que superficies ou inversamente de volumes que sdo “menos’ do que volumes

8 Cf o texto célebre de Elie Faure sobre Veldsquez, Histoire de |’ art, I’art moderne | (Livre de poche,
pp.167-177).
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(esculturas planas de Carl André, fibras de Ryman, folhagens de Barre, estratos de
Bonnefoi)®.

E ainda mais curioso que os criticos americanos, que impulsionaram t&o longe a andlise
deste impressionismo abstrato, definiram-no como a criagéo de um espago puramente
optico, exclusivamente éptico, préprio ao “homem moderno”. Nos parece que se trata de
uma discusséo de palavras, uma ambiguidade de palavras. Eles querem dizer de fato que
0 espaco pictorico perdeu todos seus referentes tatei s imaginarios que permitiam ver as
profundidades e os contornos, as formas e os fundos na representaco cléssica
tridimensional. Mas estes referentes tatei s da representacao classica exprimiam uma
sobordinagéo relativa da méo ao olho, do manual ao visual. Ainda que liberando um
espaco que pretendemos (equivocadamente) puramente Optico, 0s expressionistas
abstratos ndo fazem nada aém de dar a ver um espaco exclusivamente manual, definido
pela“planeidade’ [“ planéité’] datela, “aimpenetrabilidade” do quadro, a
“gestualidade” da cor, e gue se impde ao olho como uma poténcia absolutamente
estrangeira onde €le ndo encontra nenhum descanso [ou repouso]*°. Ndo sdo mais
referentes téteis da visdo, mas, umavez que é o espaco manual daguilo que é visto, uma
violénciafeitaao olho. No limite, € a pintura abstrata que produzia um espago puramente
optico, e suprimia os referentes téteis em beneficio de um olho do espirito: elasuprimiaa
tarefa que o olho tinha ainda, na representaco cléassica, de comandar améo. Mas a
Action Painting faz toda uma outra coisa: elainverte a subordinacdo cléssica, ela
subordina o olho a méo, elaimpde a méo ao olho, ela substitui o horizonte por um solo
[ou um chéag].

Uma das tendéncias mais profundas da pintura moderna é a tendéncia a abandonar o
cavalete. Pois 0 cavalete era um elemento decisivo ndo somente na manutencdo de uma
aparéncia figurativa, ndo somente narelacdo do pintor com a natureza (a pesquisa do
motivo), mas também pela delimitacdo (moldura e bordas) e pela organizacdo interna do
quadro (profundidade, perspectiva...). Assim, 0 que conta hoje € menos o fato — o pintor
ainda possui um cavalete? — do que atendéncia, e as diversas maneiras em que a
tendéncia se efetua. Em uma abstragdo do tipo Mondrian, o quadro deixa de ser um
organismo ou uma organizacao isolada, para se tornar uma divisdo de sua propria
superficie, que deve criar suas relacdes com as divisdes da “camara’ onde ele vai
encontrar lugar: € neste sentido gque a pintura de Mondrian ndo € de modo algum
decorativa, mas arquitetonica, e deixa o cavalete para se tornar pinturamural. E de toda
uma outra maneira que Pollock e outros recusam explicitamente o cavalete: destavez, é
fazendo as pinturas “ all-over” , encontrando o segredo da linha goptica (no sentido de

® Sobre esses novos espagos cegos, cf. as andlises de Christian Bonnefoi sobre Ryman ou de Yve-Alain
Bois sobre Bonnefoi (Macula 3-4 e 5-6).

10 F primeiramente Clément Greenberg (Art and Culture, Boston, 1961) e depois Michael Fried (Trois
peintres américains, in “Peindre, Revue d' Esthétique 1976”, ed.10-18) que analisaram os espagos de
Pollock, Morris Louis, Newman, Noland... etc, e os definiram por uma “estrita opticalidade”. E sem divida
se tratava para esses criticos de romper com os critérios extracriticos que Harold Rosenberg evocou,
batizando de Action Painting. Eles lembravam que as obras de Pollock, por mais “modernas’ que fossem,
eram antes de tudo quadros, a este titulo justificaveis de critérios formais. Mas a questéo € de saber sea
opticalidade é o bom critério destas obras. Parece que Fried tem dUlvidas sobre as quais €l e passa muito
rapidamente (cf. pp. 283-287). E o termo “ Action Painting” pode revel ar-se esteticamente justo.
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Worringer), restaurando todo um mundo de probabilidades iguais, tragando linhas que
vao de uma borda a outra do quadro e que comegam e se prolongam fora da moldura,
opondo a simetria e ao centro organico a poténcia de uma repeticdo mecanica elevada a
intuicdo. N&o € mais uma pintura“a cavalete’, € uma pintura mesmo “asolo” (os
mesmos caval 0s ndo tém outro horizonte que o solo)™. Mas em verdade, ha muitas
maneiras de se romper com o cavalete: aformatriptica de Bacon é uma destas maneiras,
bem diferente das duas precedentes; e, em Bacon, o que é verdade para os tripticos o é
também para cada quadro independente, que é sempre sob um de seus aspectos composto
como um triptico. No triptico, como vimos, as bodas de cada um dos trés quadros deixam
deisolar, continuando a separar e adividir: ha uma reunido-separacéo que € a solucéo
técnica de Bacon e que engaja de fato o conjunto de seus procedimentos na sua diferenca
com agueles da abstracdo e do informal. Trés maneiras de voltar a ser “ géptico”?

O importante de fato € por que Bacon ndo se engaja nem em uma hem em outra das vias
precedentes. A severidade de suas reagtes ndo pretende fazer julgamento, mas antes
enunciar o que ndo convém a Bacon, arazéo pela qual pessoal mente Bacon néo toma
nem uma e nem outra dessas vias. De uma parte, ele ndo é atraido por uma pintura que
tende a substituir ao diagrama involuntario um cédigo visual espiritual (mesmo se houver
ali uma atitude exemplar do artista). O cddigo é forcadamente cerebral, e aele fataa
sensacao, arealidade essencial da queda, ou sgja, a agéo direta sobre 0 sistema nervoso.
Kandinsky definia a pintura abstrata pela“tenséo” ; mas segundo Bacon, atensio é o que
mais falta a pintura abstrata: interiorizando-a naforma optica, elaaneutraliza. E
finalmente, aforca de ser abstrato, o codigo corre o risco de ser uma simples codificacéo
do figurativo™. Por outro lado, Bacon ndo é particularmente atraido pelo expressionismo
abstrato, pela poténcia e o mistério dalinha sem contorno. E porque o diagrama tomou
todo o quadro, diz ele, que sua proliferacéo fez um verdadeiro “ desperdico”. Todos os
meios violentos da Action Painting, bastdo, escova, vassoura, papel toalha, e mesmo
seringa de confeiteiro, desencadeiam [ou provocam] uma pintura-catéstrofe: destavez, a
sensacao é atingida, mas ficaem um estado irremediavel mente confuso. Bacon néo
deixara de declarar a necessidade absoluta de impedir o diagramade proliferar, a

necessi dade de manté-lo em certas regides do quadro e em certos momentos do ato de
pintar: ele pensa que, no dominio do traco irracional e dalinha sem contorno, Michaux
val mais longe do que Pollock, precisamente porque guarda uma medida [ou controle, ou
ponderacao] do diagrama®.

™ Greenberg marcou com bastante forca a importancia deste abandono do cavalete notadamente em
Pollock: ele releva nesta ocasido o temado “goéptico”, mas ndo parece dar-lhe o senso pleno que essa
palavra pode tomar com as andlises de Worringer (um quadro de Pollock se chama precisamente
“Goptico”) e parece que Greenberg ndo vé outra aternativa que “pinturaa cavalete” ou “pinturamura” (o
gue nos parece corresponder mais ao caso de Mondrian). Cf. Macula n®2, “dossier Jackson Pollock”.

12 Bacon reprova freglientemente a abstragdo se ficar “em um s6 nivel” e de impedir [ou estragar] a
“tensdo” (E. |, pp. 116-117). E de Marcel Duchamp que Bacon dira que o admiramais por sua atitude do
gue por sua pintura; de fato, sua pintura parece ser para Bacon uma simbdlica ou uma “ estenografia da
figuragcéo” (E. Il, p. 74).

BE. I, p. 55: “eu detesto esse género de desperdicios da pintura da Europa central, € uma das razGes pelas
guais ndo amo verdadeiramente o expressionismo abstrato”. E E. I, p. 120: “Michaux € um homem muito,
muito inteligente e consciente... e penso que ele fez as melhores obras manchadas ou a marcas livres que ja
foram feitas. Penso que nesse género, as marcas livres, ele é muito superior a Jackson Pollock”.
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Salvar o contorno, ndo ha nada mais importante para Bacon. Uma linha que n&o delimita
nada n&o tem nem mesmo um contorno proprio: Blake ao menos o sabia™. E preciso
entdo que o diagrama ndo roatodo o quadro, que ele fique limitado no espaco e no
tempo. Que ele fique operatdrio e controlado. Que 0s meios violentos ndo se
desencadeiem , e que a catéstrofe necessaria ndo submirja por inteiro. O diagrama é uma
possibilidade de fato, ele ndo é Fato ele-mesmo. Todos os dados figurativos ndo devem
desaparecer; e sobretudo uma nova figuragdo, aquela da Figura, deve sair do diagrama, e
levar consigo a sensacdo até o claro e o preciso. Sair da catastrofe... Mesmo se
terminamos por um jato de tinta “ pos-lance’, € como uma chicotada local que nos faz sair
ao invés de nos afundar™. Diriamos que o periodo “malerisch”, a0 menos, estenderia o
diagrama por todo o quadro? Nao seriatoda a superficie do quadro que se encontrava
riscada de tracos de grama, ou pelas variacfes de uma mancha-cor escura funcionando
como cortina? Mas mesmo agora, a precisao da sensacdo, a nitidez da Figura, o rigor do
contorno continuam agindo sob a mancha ou sob os tragos que n&o os apagaram mas lhe
deram antes uma poténcia de vibragéo e deilocalizagdo (a boca que ri ou que grita). E o
periodo ulterior de Bacon volta-se para uma localizac8o dos tragos ao acaso e das zonas
limpadas. E portanto uma terceira via que Bacon segue, nem 6ptica como a pintura
abstrata, nem manual como a Action Painting.

14 Cf. Bateson, Vers une écologie de I’ esprit, éd. du Seuil, |, pp. 46-50 (“ por que as coisas tém contorno?’):
0 que deixava Blake louco de raiva ou irritado, era que o tomavamos como louco; mas era também “certos
artistas que pintavam como se as coisas hao tivessem contornos. Ele os chamava de escola dos babdes’.

B E. I, p. 55: “Vocé acabaria um quadro jogando subitamente qual quer coisa nele ou vocé fariaisso?— Oh
sim! Neste triptico recente, sobre o ombro do personagem que vomita no lavabo existe como que uma
chicotada de pintura branca que vai assim. Pois €, eu o fiz no Ultimo momento e simplesmente deixel
assim.”
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Xl —A andlogia

Ha assim um uso temperado do diagrama, um tipo de via do meio onde o diagrama néo
esté mais reduzido ao estado de cédigo, e portanto também ndo ganha mais todo o
guadro. Evitar ao mesmo tempo o cédigo e o borrado... Seria entdo preciso faar de
prudéncia ou de classicismo? E dificil, no entanto, acreditar geu Cézanne tenha pego a
viado meio. Eleinventara antes uma via especifica, distinta das duas precedentes. Poucos
pintores o fizeram de modo t&o intenso a experiencia do caos e da catastrofe, mas lutando
paralimita-la, control&laatodo preco. O caos e a catastrofe, € o desmoronar de todos 0s
dados figurativos, ja é assim umaluta, aluta contra o cliché, o trabalho preparatério
(mais necessario 0 quanto somos mais “inocentes’). E é do caos que saem, a principio, a
“geometria cabecuda’, as “linhas |6gicas’; e esta geometria ou geologia deve ela mesma
por suavez também passar pela catétrofe, para que as cores subam, para que a terra suba
em direcdo do sol*. E portanto um diagrama temporal, com seus dois momentos. Mas o
diagrama reune indissol uvel mente esses dois momentos: a gemetria é “ esquel eto”
[charpente], e a cor sensacdo, “ sensacdo colorante”. O diagrama € exatamente o que
Cézanne chama por motivo. De fato, o motivo é feito de duas coisas, sensacéo e
esqueleto. E o seu entrelagamento. Uma sensag&o ou um ponto de vista ndo s30 o
suficiente para fazer um motivo: mesmo que colorante, a sensacdo € efémera e confusa, a
elafaltam duracéo e clareza (vem dai a critica do impressionismo). Mas o esqueleto é
ainda menos suficiente: ele é abstrato. Tornar ao mesmo tempo a geometria concreta ou
sentida, e dar para a sensacdo duracdo e clarezef. Assim sendo, algo saira do motivo ou
do diagrama. Ou ainda, esta operacao que relaciona a geometria aoi sensivel,e a sensacéo
aduracdo e aclareza, ja é esta, a saida, a escapada [issue]. Temos entdo duas questdes. 0
que torna possivel esta relacdo no motivo ou no diagrama (possivel de fato)? E como esta
relacdo seria constituida se saida do diagrama (o fato em si-mesmo)?

A primeira questdo diz respeito ao uso. Pois se ageometria ndo é a pintura, existiriaum
uso propriamente pictorico da geometria. NOs chamamos um desses usos de “digital”,
ndo em relacdo direta com améo, mas em relacdo as unidades de base de um codigo.
Uma vez mais, essas unidades de base ou formas visuais elementares sdo antes estéticas e
nao matematicas, a medida em que elas interiorizaram completamente 0 movimento

1 Cf. o texto célebre de Jerome Gasquet, in Conversations avec Cézanne, éd. Critique PM.Doran, coll
Macula, pp. 112-113. (Asreservas que o editor faz sobre o valor do texto de Gasquet n&o nos parecem
fundadas; Maldiney nos parece ter razéo de tomar este texto como centro de seu comentério sobre Cézanne.
2 Asduas criticas gue Cézanne faz aos expressionistas sdo, de modo geral, a de permanecer em um estado
confuso da sensagdo pelo modo com que tratam a cor, e, para os melhores, como Monet, de permanecer em
um estado efémero: “Eu gis fazer do impressionismo algo de solido e de durédvel como a arte de museu. ..
Na fuga de tudo, esses quadros de Monet, € preciso colocar uma solidéz, um esqueleto ...” A solidéz ou a
duracdo que Cézanne reclama devem ser notadas de uma so vez o materia pictorico, da estrutura do
quadro, do tratamento das cores, e 0 estado de clarezaao qual a sensacdo é conduzida. Por exemplo, um
ponto de vista ndo faz um mativo, pois a ele faltam a solidés e a duragdo necessarias (“tenho aqui bons
pontos de vista, mas isso também ndo faz motivo”, Correspondance, Grasset, p.211). Encontramos em
Bacon a mesma exigéncia de duragdo e de clareza, que ele opde por sua conta ndo mais aos impressionistas
mas ao expressionismo abstrato. E esta* capacidade de durar”, ele a destaca do material: “imagine o Sphinx
em bolachiclete...” (E.I, p.113). Notadamente Bacon pensa que a pintura a 6leo € um meio por suavez de
longa duragdo e de dta clareza. Mas a capacidade de durar depende do esqueleto, ou da armadura, e do
tratamento particular das cores.
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manual que as produz. Resta que elas formam um cddigo da pintura, e fazem da pintura
um codigo. E ja neste sentido, proximo a pintura abstrata, que € preciso compreender a
frase de Sérusier: “asintese consiste em fazer entrar todas as formas no pequeno nimero
de formas que somos capazes de pensar, linhas retas, alguns angulos, arcos de circulos e
de elipses’. A sintese é assim um Analitica dos elementos. Ao contrério, assim que
Cézanne convida o pintor a“tratar a natureza pelo cilindro, pela esfera, pelo cone, tudo
posto em perspectiva’, temos aimpressao que os pintores abstratos viram com
dificuldade uma bendic&o: ndo s por que Cézanne chama atencéo ao volume, salvo o
cubo, mas sobretudo por que ele propde um uso bem diferente da geometria do que
aquele do cadigo da pintura®. O ciclindro é este tubo de fog&o (saido dam&o do latoeiro),
ou este homem (cujos bragos ndo contam...). Seguindo umaterminlogia atua, diriamos
que Cézanne faz um uso anal6gico da geometria, e ndo um uso digital. O diagramaou
motivo sera anal 6gico, enquanto o codigo digital.

A “linguagem anal6gica’, digamos, é do hemisfério direito, ou melhor, do sistema
nervoso, enquanto a “linguagem digital” € do hemisfério esquerdo do cérebro. A
linguagem anal gica serd uma linguagem de relagdes que comporta 0s movimentos
EXPressivos, 0s signnos para-linglisticos, 0s sopros e gritos...etc. A questdo de saber se é
mesmo uma linguagem, isto pode ser questionado. Mas ndo ha divida, por exemlo, que o
teatro de Artaud elevou os gritos-sopros ao estado de linguagem. De um modo mais
geral, apinturaelevou acor e as linhas ao estado de linguagem, uma linguagem

anal 6gica. Podemos mesmo nos perguntar se a pintura ndo foi sempre linguagem

anal 6gica por exceléncia. Quando falamos de uma linguagem anal 6gica nos animais, néo
nos damos conta de seus cantos eventuais, que sao de um outro dominio, mao retemos
essencialente os gritos, as cores varidvels e as linhas (atitudes, posturas). Portanto nossa
primeiratentacdo em definir o digital pelo convencional, e o anal6gico pela similitude ou
pela semelhanca, € evidentemente mal fundada. Um grito ndo se parece com o que ele
assinala, e uma palavra ndo se assemelha ao que ela designa. Definimos entéo o

anal 0gico por uma certa“evidéncia’, por uma certa presenca que se impde
imediatamente, enquanto que o digital tem necessidade de ser aprendido. Masisto ndo é
melhor, pois o anal 6gico também precisa de um aprendizado, mesmo entre os animais, se
bem que este aprendizado ndo é do mesmo tipo que a aquisi¢ao do digital. A existéncia
da pintura sera suficiente para confirmar a necessidade de um longo aprendizado, para
gue o analdgico se torne linguagem. A questdo ndo justifica umateoria cortante, mas
deve sefazer objeto de estudos praticos (depende disto o estatuto da pintura).

N&o devemos portanto nos contentarmos em dizer que a linguagem anal dgica procede por
semelhanca, enquanto a digital opera por codigo, convencado e combinagdo de unidades
convencionais. Pois com um codigo, podemos ao menos fazer trés coisas. Podemos fazer
uma combinagdo intrinseca de elementos abstratos. Podemos fazer também uma
combinac¢do que dé uma“ mensagem” ou um “conto”, ou seja, aquilo que estara em uma
relacdo de isomorfismo com um conjunto de referencias. Podemos por fim codificar os
elementos extrinsecos de tal maneira que eles sgjam reproduzidos de maneira autbnoma
pel os elementos intrinsecos do codigo (assim, em um retrato obtido por computador, e

3 Cf. Conversations avec Cézanne, pp.177-179: o texto em que Maurice Denis cita Sérusier, mas
justamente por op6-lo a Cézanne.

59



Traducado de: Del euze, Glles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — semrevisao.

em todo caso em que pudermos falar de uma “ estenografia dos dados figurativos”).
Parece também que um cadigo digital cubra certas formas de similitude ou de analogia: a
analogia por isomorfismo, ou analogia por semelhanca produzida.

Mas, inversamente, quando a analogia é independente de todo codigo, podemos ainda
distinguir duas formas, notando se a semelhanca é produtora ou produzida. A semelhanca
€ produtora quando as relacOpes entre elementos de uma coisa passam diretamente entre
elementos de outra coisa, que sera dai em diante aimagem da primeira: é assim parauma
foto que capta as relagdes de luz. Mesmo que tais relagdes gozem de uma margem
suficiente para que aimagem possa apresentar grandes diferencas com o objeto de
aprtida, isto ndo aimpede: sO chegamos atais diferencas por semelhanca relaxada, seja
decomposta em sua operacdo, seja transformada em seus resultados. A analogia € assim
figurativa, e a semelhanca permanece primeira a principio. A foto ndo pode escapar
tampouco a este limite, apesar de sua ambicado. Pelo contrario, dizemos que semelhanca é
produzida quando ela aparece bruscamente como o resultado uma relagdo outra que ndo
aquelaaqual ela é encarregada de reproduzir: a semelhanga surge entéo como o produto
brutal de meios ndo semelhantes. Este ja seria 0 caso de uma das anal ogias do codigo,
visto que o codigo restitui uma semelhanca em fungdo de seus préprios elementos
internos. Mas neste caso, isto se da somente por que as relacfes a serem reproduzidas
tinham elas mesmas sido codificadas. Enquanto que agora, ha auséncia de todo codigo, as
relagcdes a serem reproduzidas sa diretamente produzidas por relagdes bem diferentes:
fazer semelhante por meios ndo semel hantes. Neste Ultimo tipo de analogia a semelhanca
sensivel € produzida, mas, ao invés de sé-lo simbolicamente, ou seja pelo desvio do
codigo, elao é“ sensualmente”, pela sensaco. E a este Gltimo tipo eminente, quando n&o
ha nem semelhanca priméria nem codigo prévio, que € preciso reservar 0 nome de
Analogia estética, por suavez ndo figurativa e ndo codificada.

Em sua grande teoria semidtica Peirce definiu a principio os icones pela similaridade, e
os simbolos por uma regra convencional. Mas ele reconhece que os simbol os
convencionais comportam icones (em virtude dos fenbmenos de isomorfismo), e que 0s
icones puros transbordam largamente a similaridade qualitativa, e comporta
“diagramas’*. Mas o que um diagrama anal égico €, por oposi¢&o ao codigo digital ou
simbdlico, permanece dificil de ser explicado. Podemos hoje em dia nos remetermos ao
exempl o sonoro dos sintetizadores. Os sintetizadores anal 6gicos sdo “modulares’: eles
poem em conexao imediata os el ementos heterogéneos, introduzem entre esses el ementos
uma possibildiade de conexéo propriamente ilimitadam, em um camp de presenca ou
sobre um plano finito em que todos os momen tos sdo atuais e sensiveis. Enquanto os
sintetizadores digitais séo “integrados’: sua operacdo passa por uma codificagcdo, por uma
homogenizacéo e binarizagéo de datos, que se fazem sobre um plano distinto, infinito em
direito, nde o sensivel sO se fararesultar por conversdo-traducdo. Uma segunda diferenca
aparece no nivel dosfiltros: o filtro tem acima de mais nada por fun¢&o modificar a cor
de base de um som, de constituir ou de fazer variar o timbre: mas osfiltros

digitai sprocedem uma sintese aditiva dos formantes el ementares codificados, enquanto o

4 Em suateoriados si gnos Peirce da uma grande importancia a funcdo de analogia e a nogéo de diagrama.
Todavia ele reduz o diagrama a uma semilaridade de relagBes. Cf. Ecrits sur le signe, éd. Du Seuil.
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filtro anal 6gico opera o mais das vezes por subtracéo de frequiéncias (“ passa-alta’,
“passa-baixa’ ...etc), se bem que o que é adicionado de um filtro a outro sgjam as
subtracdes intensivas, uma adicédo de subtracfes que constitui a modulagéo e o
movimento sensivel enquanto queda®. Em suma, étalvez a nogdo de modulagdo em
geral (e ndo de similaridade) que é apta a nos fazer compreender a natureza da
linguagem anal 6gica ou do diagrama.

A pintura é a arte do anal 6gico por exceléncia. Ela é mesmo aformasob aqual a
analogia se torna linguagem, encontra uma linguagem propria: passando por um digrama.
Visto assim, a pintura abstrata pde um problema muito particular. E certo que a pintura
abstrata proceda por codigo e programa: elaimplica em operagdes de homogeinizagéo, de
binarizacdo, que sdo constituticas de um codigo digital. Mas temos que os Abstrato séo
muitas vezes grandes pintores, ou sejando aplicam a pintura um cédigo que lhe sgja
exterior: pelo contrério, eles elaboram um codigo intrinsecamente pictdrico. E pois um
codigo paradoxal visto que ao invés de se opor a analogia ele atoma por objeto, ele é
express3o digital do anal6gico enquanto tal®. A analogia passara por um codigo ainvés de
passar por um diagrama. E um preceito que raspa o impossivel. E, de uma outra maneira,
aarteinformal elatambém talvez raspe o impossivel: estendendo o diagrama sobre todo

0 quadro, ela o toma por fluxo analégico em si mesmo, ao invés de fazer passar o fluxo
pelo diagrama. Desta vez, é como se 0 diagrama ndo trouxesse que ele mesmo, ao invés
de ser utensilio e tratamento. Ele ndo passa mais em um codigo, mas se funde em um
borré&o.

A via“do meio”, pelo contrério, € aquela que serve-se do diagrama para constituir uma
linguagem anal dgica. Ela ganha toda sua independéncia com Cézanne. Ela so é dita
mediana de um ponto de vista muito exterior, pois elas implica tanto quanto as outras
invencOes radicais e destruigdes de coordenadas figurativas. De fato, a pintura como
linguagem anal 6gica tem trés dimensdes: os planos, a conexdo ou juncdo des planos (e
primeiro do plano vertical e do plano horizontal), que substituem a perspectiva; acor, a
modulacdo da cor, que tende a suprimir as relagdes de gradacdo, o claro-escuro e 0
contraste da sombra e daluz; o corpo, a massa e o declinio do corpo, que transbordam o
organismo e destituem arelacdo forma-fundo. Existe ai umatripla liberacéo, do corpo,
dos planos e da cor (pois 0 que escraviza a cor ndo é somente 0 contorno Mas o contraste
de gradac6es). Portanto, precisamente, esta liberacdo sd pode ser feita passando pela
catastrofe, ou seja pelo diagrama e sua irrupcao involuntéria: 0s corpos estdo em
desequilibrio, em estado de queda perpétua; os planos caem uns sobre 0s outros; as cores
caem elas mesmas em uma confusdo, e na delimitam mais o objeto. Para que a ruptura
com a semelhanca figurativa ndo propague a catastrofe, para chegar a produzir uma

> Tomamos tal andlise de Richard Pinhas, Synthése analgique, Synthese digital.

® Encontramos em Bateson uma hi potese muito interessante sobre a linguagem dos golfinhos: Vers une
écologie de |’ ésprit, éd. Du Seuil, 11, pp.118-119. Depois de distinguir a linguagem anal dgica, fudnada
sobre relagdes, e alinguagem digital ou vocal, fundada sobre 0s signos convencionais, Bateson reencontra
0 problema dos golfinhos. Em raz&o da adaptacao ao mar eles precisaram renunciar aos sinais cinestésicos
efacials que caracterisam alinguagem anal gica dos mamiferos; mas eles nédo ficaram assim condenados
as fungdes anal Ggicas, mas se encontraram na situagdo de ter de “:vocaliz&-las’, a codifica-las como tal. E
um pouco esta a situacdo dos abstratos.
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semelhanga mais profunda, € preciso, a partir do diagrama, que 0s planos assegurem sua
juncao; é preciso que a massa do corpo integre o desequilibrio em uma deformacéo (nem
transformag&o nem decomposicdo, mas lugar de umaforcga); é preciso sobretudo que a
modulacdo encontre seu verdadeiro sentido e suaformulatécnica, como alel da
Analogia, e que ela gja como uma molde variavel continuo, que néo se opde
simplesmente ao modelo em claro-escuro, mas invente um novo modelo pela cor. E
talvez sgja esta modulagdo da cor, a operacdo principal em Cézanne. Ao substituir as
relacles de gradagdes por uma justaposi ¢do de tintas aproximadas na ordem do espéctro,
elaval definir um duplo movimento, de expansdo e de contragéo: expansao na qual os
planos, primeiro o horizontal e o vertical, se conectam e mesmo se fundem em
produndidade; e a0 mesmo tempo contracdo pela qual tudo € reestabelecido sobre 0
corpo, sobre amassa, em fungéo de um ponto de desequil ibrio ou de queda’. E em um tal
sistema que, cada uma a sua vez, a geometria se torna sensivel e as sensacoes claras e
duréveis. “realizamos’ a sensacao, diz Cézanne. Ou, segundo a férmula de Bacon,
passamos da possibilidade de fato ao Fato, do diagrama ao quadro.

Em que sentido Bacon é Cézaneano, e em gue sentido ele ndo tem nada a ver com
Cézanne? A enormidade das diferencas é evidente. A profiundidade onde se faz ajuncéo
dos planos ndo é mais a profundidade forte de Cézanne, mas uma profundidade “ magra’
ou “superficia”, herdada do pos-cubismo de Picasso e Braque ( que encontramos
também no expressionismo abstrato)®. E este tipo de profundidade que Bacon obtém, seja
pelajuncéo dos planos verticais e horizontais em uma obra de precisdo radical, sgja pela
sua fusdo, como no periodo malerish em que crescem por exemplo as verticais da cortina
e as horizontais da persiana. E da mesma maneira, o tratamento da cor ndo passa
somente pelas manchas planas coloridas e modul adas (interregno) que envelopam os
corpos, mas pelas grandes superficies ou achatados que implicam em eixos, estruturas e
armaduras perpendicul ares aos corpos. € toda a modulagdo que muda de natureze’.
Enfima deformagéo dos corpos é muito diferente, a medida em que, como vimos, ndo
s80 as mesmas forcas que se exercem sobre eles, no mundo aberto pr Cézanne (Natureza)
e no mundo fechado por Bacon.

Mas é por isto que Bacon permanece Cézaneano, € o extremo empurrdo da pintura como
linguagem anal 6gica. Seguramente, nem mesma a distribuicdo dos ritmos nos tripticos
tem aver com codigos. O grito cronico, que funde-se com as verticais, 0 sorriso

" Sobre todos esses contos, cf. Conversations avec Cézanne (e paraacor, ver sobretudo o texto de Rivieree
Schnerb, pp. 85-91). Em um belo artigo, Cézanne, la logique des sensations organiques (Macula3-4),
Lawrence Gowing analisou a modulagdo da cor que Cézanne apresentava ele mesmo como umalei de
Harmonia. Esta modulacdo pode coexistir com outros usos da cor, mas toma em Cézanne umaimportancia
particular a partir de 1900. Se bem que Gowing a aproxime de um “cddigo convenciona” ou de um
“sistema metaférico”, € bem maisumale de analogia. Chevreul empregava o termo “harmonia de
anaogias’.

8 O tradutor de Greenberg, Marc Chenetier, propde traduzir “challow depht” por profundidade magra,
expressao oceanogréafica que qualifica os altos-fundos (Macula2, p.50).

® Este seraum segundo ponto comum entre Bacon e o expressionismo abstrato. Mas jaem Cézanne,
Gowing notava que as manchas coloridas “implicavam ndo apenas em volumes mas em eixos, armaduras
perpendiculares as progressdes corméticas’, todo um “fundag&o [échafaudage] vertical” que, abem da
verdade, permanece virtual (Macula3-4, p.95).
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triangular estirado que funde-se com as horizontais, sdo os verdadeiros “motivos’ desta
pintura. Mas é ele inteira que € um grito e um sorriso, do analégico. A analogia encontra
suamais atalei no tratamento das cores. E este tratamento opde-se as relagcdes de valor
[gradacéo?], de luz e de sombra, de claro-escuro: inclusive ele tem por consegiiéncia
liberar o preto e o branco, fazer cores, ao ponto em que a sombre preta adquira uma
presencareal, e aluz branca umaintensa claridade difusa sobre todas as gamas. Mas 0
“colorismo” néo se opbe ao modelo nem mesmo ao controno desenhado. O contorno
pode mesmo ganhar uma existéncia separada e tornar-se o limite comum da armadura e
do corpo-massa, visto que estes ndo estdo mais em uma relacéo de forma e fundo, mas
em uma relacéo de coexisténcia ou de proximidade modulada pela cor. E, através da
membrana do contorno, um duplo movimento se faz, de extensdo achatada dirigida a
marmadura, e contagdo volumosa dirigida ao corpo. Eis por que os trés elementos de
Bacon sdo a estrutura ou armadura, a Figura, e o contorno, que encontram sua
convergéncia efetiva na cor. O diagrama, agente da linguagem anal égica, ndo age mais
como um cbdigo, mas como modulador. O diagrama e sua ordem manual involuntéria
terdo servido para quebrar as coordenadas figurativas; mas por isto mesmo (quando ele &
operatorio) ele define as posshilidades de fato, liberando as linhas para as armaduras e as
cores paraa modulacdo. Entdo, linhas e cores estdo aptas para constituir aFigurae o
Fato, ou sgja a produzir a nova semelhanga no conjunto visual onde o diagrama deve
operar, serealizar.
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XIV — Cada pintor resume a histéria da pintura a seu modo...

Gloria aos egipcios. “Nunca pude me dissociar das grandes imagens européias do
passado, e por europeus eu compreendo também o Egito, mesmo que os gedgrafos me
contradigam”*. Seré que poderiamos tomar o agenciamento egipcio como ponto de
partida para a pintura ocidental ? Mais ainda do que da pintura, um agenciamento de
baixo-relevo. Rigl tambvém definiu assim: 1/ O baixo-relevo opera a conexdo amais
rigososa do olho e da méo, visto que tem por elemento a superficie plana; esta permete
ao olho de croceder pelo toque, e mais, aindalhe confere, Ihe da umafungdo haptica;
assegura potanto, na“ contade de arte” egicia, areunido dos dois sentidos, o togue e a
Visd0, como 0 solo e o horizonte — 2/ “E como uma vista frontal aproximada, que toma
esta funcéo haptica, pois aformae o fundo estdo sobre este mesmo plano da superficie,
igualmente proximos um a outro e a ndés mesmos — 3/ O que separa e une por suavez a
forma e o fundo é o contorno como seu limite comum — 4/ E é o contorno retilineo, ou de
curvas regulares, que isola da forma enquanto esséncia, unidade fechada subtraida ao
acidente, a mudanca, a deformacéo, a corrupcao; a esséncia adquire uma presenca formal
elinear que domina o fluxo da existéncia e da representacio — 5/ E portanto uma
geometria do plano, dalinha e da esséncia, que instpira o baixo-reflexo egipcio, mas que
val se amparar igualmente do volume, cobrindo o cubo [urna?] funerario[a] com uma
piramide, erigindo um Figura que nos da apenas a superficie unitéria de tridangulos
iséceles com laterais nitidamente limitadas — 6/ E ndo é s6 0 homem e o0 mundo que
recebem também sua esséncia planaou linear, € também o animal, é também o vegetal,
lotus e sphinx, que se elevam a forma geométrica perfeita, cujo mistério é auquele da
esséncia’.

Através dos secul os, bem que algumas coisas fazem de Bacon um egipcio. Os chapados,
o contorno, aforma e o fundo como dois setores igual mente préximos sobre o mesmo
plano, a extrema proximidade da Figura (presenca), o sistema da nitidez. Bacon rende ao
Egito a homenagem da esfinge e declara seu amor pela escultura egipcia: como Rodin,
ele pensa que a durabilidade, a esséncia ou a eternidade, sdo a primeira caracteristica de
uma obra de arte (aquela que falta a foto). E quando €ele pensa em sua propria pintura, ele
diz algo de curioso: aquilo que na escultura o atraiu bastante, e que o fez se se aperceber
do que realmente esperava da escultura, € isto justamente que ele realizou em pintura’.
Portanto, a que tipo de escultura ele pensava? Uma escultura que tivesse retomado os trés
elementos pictoricos: a moldura-fundo, a Figura-forma, e o contorno-limite. Ele
especifica que a Figura, com seu contorno, deveria poder escorregar sobre a moldura.
Mas, mesmo sabendo dessa mobilidade, vemos que Bacon pensa em uma escultura do
tipo baixo-relevo, ou sgja, qualquer coisa de intermediario entre escultura e pintura.

! Citados por John Russell, p. 90.

2 Cf. Alois Rigl, Die Spatromische Kunstindustrie, Viena, 2a. edicio. O haptico, do verbo grego apt6
(tocar), ndo designa uma relagéo extrinseca do olho ao toque, mas uma “ possibilidade do ollhar”, um tipo
de visdo distinta da Optica: a arte egipcia € tato e olhar, concebida para ser vista de perto, e, como diz
Maldiney, “na zona espacia das proximidades, o olhar procedendo como o tocar prova ao mesmo tempo a
presencadaformae o fundo” (Regard, Parole, Espace, éd.L’&ge D’ homme, p. 195).

*E.ll, p.34, p.83.
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Todavia, por mais proximo que bacon esteja dos egipcios, como explicar que sua esfinge
esteja borrada, tratada de modo “malerisch”?

N&o é mais Bacon, é sem duvida toda a historia da pintura ocidental que esta em jogo. Se
tentamos definir esta pintura ocidental podemos tomar um primeiro ponto de referencia
com o cristianismo. Pois o cristianismo fez aforma, ou antes a Figura, sofrer uma
deformacao fundamental. A medida em que Deus se incarnou, se fez crucificar, se fez
descer e voltou ao céu...etc. A formaou a Figura ndo sdo mais exatamente relecionaves a
esséncia, mas ao seu contrério em principio, ao evento, e mesmo ao mutavel, ao acidente.
Existe no cristianismo um gérme de ateismo tranquilo que vai matar a pintura; o pintor
pode facilmente ser indiferente ao temareligioso que ele é encarregado de representar.
Nada o impede de se aperceber daforma na sua relacéo tornada essencial com o acidente,
talvez, ndo aguela do Deus na cruz, mas mais simplesmente aquela de “um guarda-napo
ou de um tapete que se desfaz, uma bainha de faca que se destague, um p&ozinho que se
divide como asi mesmo em fatias, uma taca de cabega para baixo, vérios tipos de vasos e
de frutas desarrumadas e de pratos e em porte-a-faux”“. E tudo isto pode ser posto sobre o
Cristo ou bem préximo a ele: eis o Cristo sitiado, ou mesmo substituido pelo acidente. A
pintura moderna comega quando 0 homem nédo se vé maiS como um esséncia, mas como
um acidente. H& sempre uma queda, um risco de queda; aforma se pde a dizer o acidente,
ndo mais aesséncia. Claudel tam razéo de ver em Rembrandt, e na pintura holandesa, o
auge deste movimento, e € por este viés que ela pertence totalmente a pintura ocidental. E
€ porque o Egito colocou aforma a servigo da esséncia que a pintura ocidental pode fazer
esta conversao (o problema se colocou de um modo bastante diferente no Oriente, o qual
ndo “comegou” pelaesséncia).

Tomamos o cristianismo apenas como um primeiro ponto de referéncia para aém do qual
€ preciso voltar. A arte gregaja havialiberado o cubo de seu revestimento piramidal:
distinguiu os planos, inventou uma perspectiva, jogou com luz e sombra, o vaxio e 0s
relevos. Se podemos fazlr de uma representacdo classica, € nosentido da conquista de um
espaco optico, de visdo a distancia que ndo € nuncafrontal: aforma e o fundo néo estéo
mai's sobre 0 mesmo plano, os planos se distinguem, e uma perspectiva os atravessa em
profundidade, unindo o plano de fundo com o primeiro plano; os objetos se recobrem
parciamente, a sombra e aluz preenchem e déo ritmo ao espaco, 0 contorno deixa de ser
l[imite comum sobre 0 mesmo plano para tornar-se auto limitagdo da formaou primazia
do plano de fundo. A representacdo cléssicatem assim por objeto o acidente, mas elao
compreende em uma organizagdo Optica que faz algo de bem fundado (fenbmeno) ou
uma“manifestagdo” da esséncia. Existem leis do acidene, e certas pinturas por exemplo
ndo se valem do que vem de fora: 8o leis estéticas que a pintura descobre e que fazem da
representacao classica uma representacdo organica e organizada, plastica. A arte pode
entdo ser figurativa, vimos bem que ela ndo era assim antes, e que a figuragdo ndo passa

4 Claudel, L’ oiel écoute I(Oeuvres en prose, La Pléiade, p.201; e p.197: “nenuma parte ditante de um quadro de
Rembrandt, ndo se tem a sensacdo da permanéncia, do definitivo: € umarealizacdo precaria, um fendbmeno, uma
retomada milagrosa sobre o périmé: a cortina elevada por um instante esta prontaacair...”). John Russel cita um texto
de Leiris que marcou bastante Bacon: “Para Baudelaire qualquer beleza so seria possivel com aintervencdo de algo
acidental ... S6 seriabelo o0 que sugerisse a existéncia de uma ordem ideal, supraterrestre, harmoniosa, 16gica, mas que
possuisse a0 mesmo tempo, como a tara de um pecado original, a gota de veneno, um bocado de incoeréncia, o gréo de
areiaque faz desviar todo o sistema...” (pp.88-89).
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de um resultado. Se arepresentacdo se relaciona com um objeto, estarelacdo sai daforma
da representacao; se este objeto é o organismo ou a organizagao, € porque a representacao
€ antes organicaem s mesma, € porque a forma da representacdo exprime a principio a
vida orgénica do homem enquanto sujeito’. E é ali sem diivida que é necessério deixar
clara a natureza complexa deste espaco éptico. Pois a0 mesmo tempo em que rompe com
avisdo “haptica’ e avisao aproximada, €le ndo € simplesmente visual, mas se refere as
gradacoes tateis, o subordinando avisdo. De fato, o que substitui 0 espaco “haptico” € um
espaco tatil-Optico em que se exprime precisamente nd0 mais a esséncia mas a conexao,
ou sgja a atividade organica do homem. “ A despeito de todas as afirmagdes sobre aluz
grega, 0 espaco da arte grega classica € um espaco téctil-Optico. A energiadaluz é
ritmada segundo a ordem das formas... Asformas se dizem elas mesmas a partir de si
mesmas, no entre-dois dos planos que suscitam. E quéo mais livres do fundo mais e mais
se tornam livres para o espaco, onde o olhar as acolhe e os recolhe. Mas este espaco ndo é
nunca o espaco livre que investe e atravessa o espectador...”® O contorno deixou de ser
geométrico paratornar-se organico, mas 0 contorno organico age como um molde que faz
0 contato concorrer a perfeicéo daforma optica. Um pouco como que para o bastdo com
o qual verifico aretiddo na dgua, a mao ndo passa de uma servical, carregada de uma
passividade receptora. Assim, 0 contorno organico permanece imutavel, e ndo é afetado
pelo jogo de sombra e de luz, por mais complexos que sejam, por Ser um contorno
tangivel que deve garantir aindividuacéo daforma Optica através das variagdes visuais e
da diversidade de pontos de vista’. Em resumo, o olho tando abandonado sua fungéo

hapti ca tornou-se éptico, subordinando o tétil como poténcia secundaria (e ainda ai €
preciso ver nesta “ organizacdo” um conjunto extraordinario de invengdes propriamente
picturas).

Mas se uma evolucdo se produz, ou antes das irrupgdes que desequilibram a representaca
organica, isto sb pode se dar em uma das direcdes seguintes. Ou bem a exposi¢cao de um
espacodptico puro, que se livra de suas referéncias a uma tactilidade subordinada (€ neste
sentido que Walfflin fala, na evolugdo da arte, de umatendéncia “a se abandonar a viséo
dptica pura’)®. Ou pelo contréri, aimposcao de um espaco manual violento que se
revolta e sacode a subordinagdo: é como em um “arranh@o” em gque a mao parece passar a
servigco de uma “vontade estranha, imperiosa’, para se exprimir de maneira independente.
As duas direcdes opostas parecem be se incarnar em uma arte bizantina, e na arte barbara
e gbtica. E por que a arte bizantina opera a reversio da arte grega, dando ao fundo uma

® Sore arepresenacdo organica, cf. Worringer, L’ art gothique, “L"homme classique’, edi¢do Gallimard. E em
Abstraction et Einfuhlung (edi¢do Klincksieck, p.62). Wugrringer deixa claro que: “ Este querer ndo consiste em
reproduzir as coisas do mundo exterior ou arestitui-lo em sua aparéncia, mas em projetar para o exterior, em uma
independéncia e perfeicdo ideais, aslinhas e as formas da vitalidade organica, a harmonia de suaritmica, em resumo
todo seu ser interior...”

® Maldi ney, pp. 197-198 (e mais adiante Maldiney analisa em detalhe a arte bizantina como aguela que inventa o
espaco 6ptico puro, rompendo com isto com 0 espago grego).

" Foi Walffin gue analisou particularmente este aspecto do espago tétil-éptico, ou do mundo “classico” do séc. XVI:
omais complexo que sema 0 jogo daluz e das sombras, e das cores, elas permanecem subordinadas a forma pléastica
que mantém suaintegridade. E preciso esperara pelo séc. XV1| para asistir & libertagdo da sombra e daluz em um
espaco puramente Optico. Cf. Principes fondamentaux de I histoire de I’ art, edi¢do Gallimard, sobretudo nos capitulos |
eV; um exemplo particularmente marcante € dado na comparagéo de dois interiores de igrejas, aquele dade Neefs e
aquele de De Witte, pp. 241-242.

& wolfflin, p.52.
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atividade que faz com que néo saiba mais onde ele acaba, ni onde comegam as formas.
Defato o plano, fechado em uma clpula, uma abdboda ou um arco, tornado plano-de-
fundo gracas a distancia que ele criaem relacdo ao espectador, € o suporte ativo das
formas impal paveis que dependem de mais a mais da alternancia do claro e do escuro, do
jogo puramente Optico da luz e da sombra. Asreferénciatactil sdo anuladas, e mesmo o
contorno cessa de ser um limite, e resulta da sombra e daluz, espraiados [plages] pretas e
superficies brancas. E em virtude de um pricipio andogo que a pintura, muito mais tarde,
no século XVII, desenvolvera os ritmos de luz e de sombra que ndo respeitardo mais a
integridade de uma forma pléastica, mas faro antes surgir uma forma Optica saida do
fundo. Diferentemente da representacéo cléssica, a visao afastada ndo variamais sua
distancia segundo uma ou outra parte, e ndo se confirmamais por uma visao proxima que
revela as conexdes técteis, mas se afirma unica pelo conjunto do quadro. O té&o ndo é
mai s chamado pelo olho; ndo sb as zonas indistintas se impdem, e mesmo se aforma do
objeto é clareada, sua claridade comunica diretamente com a sombra, o escuro e o fundo,
em uma relacdo interior propriamente dptica. O acidente muda assim de estatuto,e ao
invés de encontrar leis no organico “natural”, ele econtra uma assungdo espiritual, uma
“graca’ ou um “milagre” naindependénciadaluz (e dacor): é como se a organizacao
cléssica desse lugar a uma composicdo. N&o € mais a esséncia que aparece, mas antes a
aparicdo que faz essénciaelei: as coisas se levantam, sobem naluz. A forman&o € mais
separavel de uma transformacéo, de uma transfiguracdo que, do escuro ao claro, da
sombra aluz, estabelece “um tipo de ligagdo animada de vida préprid’, umatonalidade
anica. Mas o que é uma composi¢do, diferentemente a uma organizacdo? Uma
composi¢ao € propria organizacdo, mas em vias de se desagregar (Claudel sugeriuisto a
respeito, precisamente, daluz). Os seres se desagregam subindo naluz, e o imperador de
Bizancio n&o estava enganado quando ele se pds a perseguir e dispersar seus artistas.
Mesmo a pintura abstrata, em sua tentativa extrema de instaurar um espaco optico de
transformacao, se apoiara assim sobre fatores de desagregacao, sobre relagdes de
gradacéo [valeur], de luz e de sombra, de claro e de escuro, reencontrando para aém do
seculo XVII uma purainspiracéo de Bizancio: um codigo optico...

E de toda uma outra maneira que a arte barbara, ou gética (no sentido amplo empregado
por Warringer), desfaz também a representacdo organica. N&o € mais para uma optica
pura que nos dirigimos; pelo contrério, devolvemos ao tato sua pura atividade, nos o
damos a méo, |he damos uma vel ocidade, uma violéncia e uma vida que o olho segue a
duras penas. Waorringer descreveu esta “linha setentrional” ge tanto vai ao infinito sem
parar de mudar de direcéo, perpetuamente dobrada, quebrada, e se perdendo nela mesma,
ou volta-se sobre si, em um movimento violento periférico ou turbilhonante. A arte
abstrata transborda a representacéo organica de dois modos, seja pela massa do corpo em
movimento, seja pela velocidade e mudanca de diragcdo dalinhalisa. Wérringer
encontrou aférmula desta linhafrenética: € umavida, mas avidaamais bizarraeamais
intensa, uma vitalidade ndo organica. E um abstrato, um abstrato expressionista’. Elase
opde assim a vida organica da representacdo classica, mas também a linha geométrica da

° Worri nger, Abstraction et Einfuhling, p.135 (€ Wgorringer que criaa palavra " expressionismo”, como
mostra Dora Vallier em seu prefécio, p.19). E na Arte Gética, Worringer insistiu sobre os dois movimentos
gue se opdem a simetria classica organica: 0 movimento infinito da linhainorganica, o movimento
periférico e violento daroda ou daturbina (pp. 86-87).
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esséncia egipcia, e ainda ao espago optico da aparicdo luminosa. N&o ha mais nem forma
nem fundo, em nenhum sentido, visto que a linha se tornamais do que uma linha, ao
mesmo tempo que o plnao se torma menos do que uma superficie. Quanto ao contorno, a
linha ndo delimita nada, ela ndo € nunca o contorno de alguma coisa, sgja por que elaé
levada pelo movimento infinito, tal qual um lago, como o limite do movimento de massa
interior. E se esta linha gética é também animal esca [anmaliere], ou mesmo
antropomorfica, ndo € no sentido emq ue ela reencontrara as formas, mas por que ela
comporta tragos, tragos de corpo ou de cabega, tagos de animalidade ou de humanidade,
que Ihe conferirdo um realismo intenso. E um realismo da deformagao; e os tragos n&o
constituem zonas de indistincdo da forma, como no claro-escuro, mas zonas de
indiscernibilidade da linha, enquanto ela € comum a diferentes animais, ao homem e ao
animal, e a abstracéo pura (serpente, barba, laco). Se existe ai uma geometria muito
diferente daquela do Egito ou da Grécia, ela € uma geometria operatoria do traco e doa
cidente. O acidente esta em tudo, e alinha ndo deixa de encontrar obstaculos que a
forcam amudar de direc3o, e de se reforgar por essas mesmas mudancas. E um espago
manual, dos tragos manuais ativos, operando por agregados manuais ao invés de uma
desagregacédo luminosa. Em Michelangelo encontramos ainda uma poténcia que deriva
diretamente deste espaco manual: precisamente, a maneira com que o corpo excede ou
faz estalar o organismo. E como se o organismo fosse tomado em um corpo turbilhonante
ou serpenteante que lhe da um s6 e mesmo “corpo”, ou 0s une em um so e mesmo “fato”,
independente de toda relacéo figurativa ou narrativa. Claudel pode falar de uma pinturaa
latruelle, na qual o corpo manipulado € posto em uma abdboda ou uma concha como
sobre um tapete, uma guirlanda, um lago onde ele executa “ seus pequenos tours de
force” . E como uma revanche de um espago manual puro; pois, se os olhos que julgam
ainda tem compasso, a mao que opera soube se libertar™.

Estariamos enganados de op6r as duas tendéncias, voltada a um espaco optico puro, e
voltada a um espago manual puro, como se fossem incompativeis. Ao menos elas tém em
comum que desfazer o espaco tétil-Optico da representacéo dita classica; elas podem,
nesses termos, entrar em combinagdes ou em novas e complexas correl acdes. Por
exemplo, quado aluz se liberta e se torna independente das formas, a forma curvatende
por sua prépria conta a se decompor em tracos lisos [plats] que mudam de direcéo, ou
mesmo em tragos dispersos no interior de uma massa. Se bem que ndo saibbamos mais
se é aluz optica que agora determina os acidentes da forma, ou o tragco manual, que
determina os acidentes da luz: basta olhar um Rembrandt de cabega para baixo ou de
perto para descobrir alinha manual como o inverso daluz dptica. Diremos que 0 espaco

10 Claudel, pp. 192-193.
1 . Vasari, Vie de Michel-Ange.

2 Definindo o espaco optico puro de Rembrand, Wolfflin mostra aimportancia dalinhareta e dalinha
dobrada que substituem a curva; e nnos retratistas, a expressdo 80 vem mais do contorno mas de tragos
dispersos no interior daforma (pp.30-31, 41-43). Mas tudo isto leva Wl fflin a constatar que o espaco
Optico ndo rompe com as conexdes técteis da forma e do contorno, sem liberar novos vaores téctel's,
notadamente pesos (“a medida em que nossa atengéo sai da forma pléstica enquanto tal, nosso interesse
acorda, ainda mais vivo, para a superficie das coisas, para 0s corpos tais quais €les sdo percebidos ao toque.
A carne nos foi dada por Rembrandt tao palpavel quanto um pano de seda, ela da a sentir todo seu peso...”".

(p.43).
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optico liberou, ele mesmo, novas gradacdes tacteis (e vice-versa). E as coisas sao ainda
mais complicadas se pensamos no problema da cor.

De fato, parece a principio que a cor, ndo menos que a luz, pertence a um mundo Optico
puro, e ganha ao mesmo tempo sua independéncia com respeito aforma. A cor assim
como aluz se pde acomandar aforma, ao invés de se lhe remeter. E neste sentido que
Wolfflin pode dizer que, em um espaco éptico em que 0s contornos se tornam mais ou
menos indiferentes, importa pouco “que sgja a cor que nos fala ou somente 0s espagos
claros e escuros’. Mas isto ndo € simples. Pois a cor elamesma é tomada em dois tipos
de relacdo muito diferentes: as relacfes de gradacéo [valeur], fundadas sobre os
contrastes do preto e do branco, e que definem um tom como escuro ou claro, saturado ou
rarefeito; e as relagdes de tonalidade fundadas sobre o0 espectro, sobre a oposi¢ao do
amarelo e do azul, do verde e do vermelho, e que definem tal ou tal tom puro como
quente ou frio®. E certo que essas duas gamas de cor ndo deixam de se misturar, e que
suas combinagdes constituem actes forts da pintura. Por exemplo, 0 mozaico bizantino
ndo se contenta de fazer ressoar as regides pretas e as superficies brancas, o tom saturado
de um esmalte e 0 mesmo tem transparente de um marmore, em ma modulacdo da luz;
ele jogatambém com seus quarto tons puros, em ouro, vermelho, azul e verde, em uma
modulac&o da cor: ele inventa o colorismo e a0 mesmo tempo o luminismo™. A pintura
do século XVII persegue ao mesmo tempo alibertacdo daluz e a emancipacdo da cor
com relagdo aformatangivel. E Cézanne faz coexistir seguidamente dois sistemas, um
por tom local, sombra e luz, medelado em claro-escuro, e outro por sequéncia de tons em
uma ordem no espectro, pura modulagdo da cor que tende a se satisfazer *°. Mas mesmo
quando os dois tipos de relagdo se compdem, ndo se pode concluir que se enderegcam a
Visdo, elas servem entdo a um sO e Unico espago optico. Se é verdade que as relagbes de
gradacdo, o modelo claro-escuro ou a modul agcéo de cor recria ao contrario uma funcéo
propriamente haptica, onde a justaposi¢ao de tons puros ordenados passo a passo sobre a
superficie plana forma uma progresséo e uma regressao entorno de um ponto culminante
de visdo proxima. N&o é portanto do mesmo modo que a cor € conquistada naluz, ou a
luz, atingida na cor (“é por oposicdo dos tons quentes e frios que as cores empregadas

3 A tonalidade guente ou fria de uma cor é essencialmente relativa (0 que ndo quer dizer que sgja
subjetiva). Ela depende da vizinhanga, e um cor pode sempre ser “esquentada’ ou “resfriada’. E o verdeeo
vermelho ndo sdo eles mesmos nem quentes nem frios: de fato o verde é o ponto idela da misturado
amarelo quente e do azul frio, e o vermelho pelo contrario ‘o que ndo é nem azul nem amarel o, se bem que
possamos representar os tons quentes e frios como se referidos a partir do verde, tendendo a se reunir no
vermelho para“intensificacdo ascendente”. Cf. Goethe, Théorie des couleurs, edicdo Triades, VI, p.241.

4 Sobre asrel acOes de tonalidade na arte bizantina, cf. Grabar, La peinture bizantine, Skira, e Maldiney,
Regard, Parole, Espace, edi¢éo L’ &ge D’ homme, pp. 241-246.

1> |_awrence Gowing (Cézanne, la logique des sensations organisées, Macula 3-4) analisa numerosos
exemplos de suas sequen cias coloridas: pp.87-90. Mas ele mostra também como este sistema da
modulag&o pode coexistir com outros sistemas, com relacdo a um mesmo motivo: por exemplo, para
Camponés sentado, a versdo em aguarela procede por sequéncia e graduacdo (azul-amarel o- rosa),
enguanto a versao a 6leo procede por luz e tom local; ou ainda os dois retratos de uma mulher com jagueta,
em que um “é modelado na massa pela sombra e luz”, enquanto o outro mantem os claros-escuros, mas cria
0s volumes pea segquéncia de rosa-amarel o-esmeral da-azul cobalto, Cf. p.88, e p. 93, com as reproducdes.
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pel os pintores, sem qualidade luminosa absoluta em si mesmas, chegam a representar a
luz e asombra...”)*.

N&o seria estaja uma grande diferenca entre Newton e Goeth do ponto de vista de uma
teoria das cores? SO poderemos falar de espago Optico quando o olho efetua ma fungdo
elamesma Optica, em razéo das relagdes de gradacOes preval escentes ou mesmo
exclusivos. Pelo contrario, quando as rel agbes de tonalidade tendem a eliminar as
relacles de gradacdo, como j& acontece em Turner, em Monet ou Cézanne, falaremos de
um espaco haptico, e de uma fungdpo hptica do olho, em que a planitude da superficie
s6 engendra os volumes pelas cores diferentes que séo empregadas. N&o existe dois tipos
diferentes de cinza, o cinza Optico do branco-preto e o cinza haptico do verde-vermelho?
N&o se trata mais de um espago manual que se opde a um espaco Optico davisdo, e
também nédo se trata de um espaco tétil que se conecta ao Optico. “e na propria visao que
um espaco haptico se rivaliza com o espaco Optico. Este se define por oposicdo do claro e
do escuro, daluz e da sombra; mas agquele, por oposicéo relativa do quente e do frio, e
pelo movimento centrifugo ou concentrico, de expansao ou de contrac&o correspondente
(porquanto que o claroe o escuro testemunham antes uma “aspiragéo” ao movimento)*’.
Pode-se tirar dai ainda outras oposi¢des: por mais diferente que seja de um molde tétil
extremo, o modelo Gptico em claro-escuro ainda age como um molde que se tornou
interior, no qual aluz penetra desigualmente a massa. existe até mesmo um intimismo
ligado a 6ptica, que é justamente aguilo que os col oristas pouco toleram no claro-escuro,
aidéiade um “fogo” ou mesmo de um “coin de feu” extendido ao mundo [serait-il
étendue au monde]. Se bem que a pintura de luz ou de gradagdes tenha rompido com a
figurac@o que resultava de um espago tétil-Optico, ela ainda conserva umarelacdo
ameacadora com uma narragdo eventual (figuramos o que acreditamos poder tocar, mas
contamos 0 que vemos, 0 gue parece Se passar na luz ou o que supomos se passar na
sombra). E a maniera com que o luminismo escapa deste perigo de narracéo, é
refugiando-se em um puro cédigo do preto e do branco que eleva a abstracdo ao espaco
interior. Enquanto o colorismo € a linguagem anal 6gica da pintura: se ainda existe uma
moldagem pela cor ndo é por um molde interior, mas um molde temporal, variavel e
continuo, ao qual convém o nome de modulacio a, estritamente falando™®. N&o ha mais
dentros do que foras, mas somente uma espacializacdo continuada, a energia

1¢ Riviére e Schnerb, in Conversations avec Cézanne, p. 88 (e p.202. “uma sucessdo de matises indo do
guente ao frio”, “umagamamuito atadetons...”). Se voltamo-nos a arte bizantina, o fato de que ela
combina uma modulagdo das cores com um ritmo das gradagGes, implica que seu espago néo € unicamente
Optico; gragcas a Riegl, 0 “colorismo” nos parece irredutivel mente haptico.

o preto e o branco, o escuro e o claro, apresentam um movimento de contragdo ou de expansdo anaogo
aquele do frio e do quente. Mas mesmo Kandinsky, nas paginas em que oscila entre um primado dos tons
ou de gradacdes, sO reconhece nos valores claro-escuro um “movimento estético e fixo” (Du Espirituel
dans!’art, edi¢do de bbeaunner, pp. 61-63).

18 E Buffon que, com relagdo aos problemas de reproducéo do vivo, propds a no¢do de molde interior,
sublinhando o caréter paradoxal desta nogdo, pois supde-se aqui que 0 molde “penetraamassa’ (Histoire
naturelle des animaux, Oeuvres complétes, |11, p.450). E no proprio Buffon este molde interior esta em
relacdo com a concepgdo newtoniana da luz. Sobre a diferenca tecnol 6gi ca entre moldagem e modul agéo,
nos referiremos as andlises recentes de Simondon: na modulag&o “ nunca ha uma parada por desmoldagem,
pois a circulagdo do suporte de energia equivale aum desmoldar permanente; um modulador € um molde
temporal continuo... Moldar €é modular de maneira definitiva, modular € moldar de maneira continua e
perpetuamente variavel” (L’ individue et sa genése physico-biologique, PUF, pp. 41-42).
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espacializante da cor. Se bem que, evitanto a abstracdo, o colorismo conjura de uma s
vez afiguragdo e a narrativa, para se aproximar infinitamente de um “fato” pictérico em
estado puro, em que nada mais ha para ser contado. Este fato € a constituicdo ou a
reconstituicao de uma funcéo ptica da visdo. Podemos dizer que surge um novo Egito,
unicamente feito de cor, pela cor, um Egito do acidente, o acidente que se tornou ele
mesmo durével.

71



Traducado de: Del euze, Glles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — semrevisao.

XV —atrajetéria de Bacon

A maneira com que um grande pintor recapitula por sua propria conta a histéria da
pintura nunca € um ecletismo. Ela ndo corresponde diretamente aos periodos do pintor,
bem que os periodos tenham uma relagdo indireta com ela. Ela sequer corresponde a
aspectos separaveis em um quadro. E antes um espaco percorrido em uma unidade de um
mesmo gesto simples. A recapitulacdo histérica consiste em pontos de parrada e
passagens gue antecipam ou recriam um a sequéncialivre.

Diriamos que Bacon é antes de mais nada um Egipcio. Este € seu primeiro ponto de
parrada. Um quadro de bacon tem antes uma apresentacdo egipcia: aformae o fundo,
ligados um ao outro pelo contorno, estdo em um mesmo plano de visdo héptica proxima—
Mas, eisjauma diferencaimportante que se insinua em um mundo egipcio, como uma
primeira catastrofe: aforma cai, inseparavel de umaqueda. A formanéo é mais esséncia,
ela se tornou acidente, 0 homem € acidente. O acidente introduz um entre-dois planos, no
qual sefaz a queda. E como se o fundo recuasse um pouco em um plano-de-trés [arriére-
plan], e que aforma saltasse um pouco para afrente, em um plano-de-frente [avant-plan].
Todavia esta diferenca qualitativa ndo é quantitativamente grande: ndo é uma perspectiva,
€ uma profundidade “magra’ que separa o atras [arriere] e a frente [avant-plan].

E no entanto suficiente para que a bela unidade do mundo héptico parega duas vezes
quebrada. O contorno deixa de ser o limite comum daforma e do fundo sobre um mesmo
plano (o redondo, a pista). Ele se torna o cubo, ou seus andlogos; e sobretudo ele se torna
no cubo o contorno organico daforma, o molde. E portanto o nascimento do mundo tétil-
optico; em primeiro-plano,a forma € vista como tangivel, e deve sua clareza a esta
tangibilidade (afiguracdo sobressae, como que uma consequéncia). Esta representacéo
afeta também o fundo enquanto que, no plano-de-fundo, ele se enrola em torno daforma,
por uma conexao, ela mesmatatil. Mas do outro lado, o fundo do plano-de-fundo atiraa
forma. E 18, € um mundo Optico puro que tende a se destacar, ao mesmo tempo em que a
forma perde seu caréter tétil. E tanto aluz que da a forma uma clareza somente ptica e
aérea, desagregante, quanto o contrario, € a sombra“malerisch”, é o escurecimento da cor
gue arrasta e dessolve a forma, cortando-a de todas suas conexdes tateis. O perigo ndo €
mai s exatamente o da figuragéo, mas aquele da narragdo (o que se passa? O que vai se
passar, Ou 0 que se passou?).

Figuragdo e narragdo ndo passam de efeitos, mas muito maisinvasiva no quadro. S&o eles
que € preciso conjurar. Mas € também o mundo téctil-6ptico, e o mundo étpico puro, que
n&o s80 0s pontos de parada para Bacon. Pelo contrario, ele 0s atravessa, ele os precipita
ou os borra. O diagrama manual faz irrup¢céo como uma zona borrada, de limpeza, que
deve desfazer por suavez as coordenadas opticas e as conexdes tateis. No entanto,
poderiamos acreditar que o diagrama permanece essencia mente 6tpico, seja quando
tendo para o branco, seja por umarazéo mais forte quando ele tende ao preto e joga as
sombras ou 0s escuros , como no periodo malerisch. Mas Bacon ndo para de denunciar no
claro e escuro um “intimismo” deploravel, uma*atmosfera coin de feu”, enquanto a
pintura que ele desgja deve subtrair aimagem “ao interior e no saldo”; e se ele renuncia
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ao tratamento malerisch, é em razdo da ambiguidade desta associagdo.! Pois, mesmo
escuro ou tendendo ao preto, o diagrama ndo constitue uma zona relativa de indistin¢oes
ainda oOptica, mas uma zona absol uta de indiscernibilidade ou de indeterminagdo objetiva,
gue opde e impde a visdo uma poténcia manual como poténcia estranha. O diagrama ndo
é jamais um efeito dptico mas poténcia manial desencadeada. E uma zona frenética em
gue amao ndo é mais guiada pelo olho e se impde a visdo como uma outra vontade, que
se apresenta também como acaso, acidente, automatismo, involuntéria. E uma catéstrofe,
e uma catéstrofe bem mais profunda que a precedente. O mundo éptico, e tétil-6ptico, €
varrido, limpado. Se ainda existe 0 olho, € 0 “olho” ciclone, ala Turner, mais paraum
tendéncia clara do que escura, e que designa um repouso ou uma parada sempre ligada a
maior agitacdo de matéria. E de fato, o diagrama é bem um ponto de parada ou de
repouso dos quadros de Bacon, mas uma parada mais proxima ao verde e ao vermelho do
gue ao preto e ao branco, isto €, um repouso cercado pela maior agitacdo, ou que cerca
pelo contrério, avida amais agitada.

Dizer que o diagrama é por sua vez um ponto de parada no quadro, isto ndo € 0 mesmo
que dizer que ele acaba ou constitui o quadro, pelo contrério. E um relais. N6s vimos
neste sentido que o diagrama deveria permanecer localizado, ao invés de ganhar todo o
quadro ao modo expressionista, e que qualquer coisadeveriasair do diagrama. E mesmo
no periodo malerisch, o diagrama s ganha tudo em aparéncia: na verdade ele ainda
permanece localizado, ndo mais na superficie, mas em profundidade. De fato, quando a
cortina estriaa superficie inteira, ele parece passar defronte a Figura, mas, se vamos a
fundo percebemos que na verdade ele cai entre dois planos, no entre-dois dos planos. ele
ocupa ou preenche a profundidade magra, e neste sentido ele permanece localizado. O
diagramatem portanto sempre efeitos que o ultrapassam. Poténcia manual desencadeada,
o diagrama desfaz o mundo 6ptico, mas ao mesmo tempo deve ser reinjetado no conjunto
visual onde ele induz um mundo propriamente héptico e uma funco héptica do olho. E a
cor, sdo as relacdo da cor que constituem um mundo e um sentido hpticos, em funcéo do
quente e do frio, da expanséo e da contracdo. E certamente a cor que modelaa Figurae
gue se expde sobre o0s chapados ndo depende mais do diagrama, mas ela passa por ele, e
depois sai. O diagrama age como modulador, e como lugar comum dos quentes e dos
frios, das expansdes e contragdes. Em todo o quadro o sentido haptico da cor terd se
tornado possivel pelo diagrama e sua intrusdo manual.

A luz é o tempo, mas 0 espaco € a cor. Chamamos de coloristas os pintores que tendem a
substituir as relages de gradacéo por relacbes de tonalidade, e a“tornar” ndo somente a
formas, mas a sombra e aluz, e o tempo, por essas puras relacoes de cor. Certamente néo
se trata de uma solugéo melhor, mas de uma tendéncia que atravessa a pintura deixando
as obras mestras caracteristicas, distintas daquilo que caracterisa outras tendéncias. Os
coloristas podem muito bem usar o preto e o branco, os claros e os escuros; mas
precisamente eles tratam o claro e 0 escuro, 0 branco e o preto, como cores, e pdem entre
eles relagbes de tonalidade?. O “colorismo”, ndo sfo somente as cores gque entram em

LE 11, p.99.

2Van Gogh, Correspondance compléte, ed. Gallimard-Grasset, 111, p.97: “basta que o preto e o branco
sejam cores, também, pois em muitos casos eles podem ser considerados como cores...” (cartapara
Bernard, junho de 1888).
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relacdo (como em toda pintura digna deste nome), € a cor gque é descoberta como a
relacdo variavel, arelacdo diferencial da qual depende todo o resto. A formula dos
coloristas & selevar acor até suas puras relagdes internas (quente-frio, expansao-
contracdo), entdo vocé terdtudo. Se a cor € perfeita, quer dizer, as relacdes de cor
desenvolvidas por elas mesmas, vocé terd tudo, aformae o fundo, aluz e asombra, o
claro e 0 escuro. A claridade ndo é mais aquela de uma formatangivel, nem daluz
dptica, mas o brilho incomparavel que resulta das cores complementares®. O colorismo
pretende destacar um sentido particular da visdo: uma visdo héptica da cor-espaco,
diferentemente da visao Optica da luz-tempo. Contra a concepcado newtoniana da cor
Optica, € Goethe que destaca os primeiros principios de umatal visdo haptica. E asregras
préticas do colorismo: o abandono do ton local, ajustaposi¢éo de teclas ndo fundidas, a
aspiracdo de cada cor atonalidade por apela da complementaridade, a passagem das cores
pelas suas intermediarias ou transi¢oes, a proscricao das misturas salvo para obter um ton
“guebrado”, ajustaposi¢do de duas complementares ou de duas semelhantes na qual uma
€ quebrada e aoutra é pura, a producdo daluz e mesmo do tempo pela atividade ilimitada
dacor, aclarezapelacor...* A pinturafaz sempre suas obras mestras combinando suas
proprias tendéncias, lineares-tateis, luministas coloristas, mas também diferenciando-as,
as opondo. Tudo é visual na pintura, mas a Vvisao tem no minimo dois sentidos. O
colorismo, com seus meios préprios, pretende somente restituir a visdo este sentido
haptico geu ela abandonou depois que os planos do velho Egito foram separados,
afastados. O vocabulario do colorismo, ndo somente quente e frio, mas “tocante’, “vivo”,
“agarrado ao vivo”, “langado ao claro” ... etc. testemunha neste sentido o haptico do olho
(como diz Van Gogh, umavisdo tal que “todo 0 mundo que tem olhos possa ver claro”).

A modulagéo por teclas [touches] distintas puras e seguindo a ordem do espectro foi a
invencdo propriamente cezaneana para atender ao sentido haptico da cor. Mas aém do

3van Gogh, carta para Théo, |1, p.240: “ Se as cores complementares sdo tomadas como de valores

iguais... suajustaposi¢do as elevara uma e outra a uma intensidade tdo violenta que os olhos humanos
dificilmente poderdo suportar ver”. Um dos interesses principais da correspondéncia de van Gogh, é que
Van Gogh faz uma espécie de experiénciainciatica da cor, apds uma londa passagem do claro-escuro, do
preto e do branco.

4 Cf. Riviére e Schnerb, in Conversations avec Cézanne, ed. Macula, p. 89: “Todo o modo de Cézanne é de
determinar por esta concepgao cromatica do modelo... Se ele evitafundir dois tons por um fécil jogo de
pincel, é por que ele concebia o modelo como uma sucessdo de matizes indo do quente ao frio, que todo
interesse era para ele de determinar cada uma das matizes e por que substituir uma delas pela misturade
duas matizes vizinhas |he parecia ser sem arte...O modelo pela cor, que em suma era sua linguagem, obriga
aempregar uma gama de tons muito altos, afim de poder observar as oposi¢des até no demis-teinte, afim de
evitar as luzes brancas e as sombras pretas...” Na carta p[recedente a Théo, Van Gogh apresenta 0os
principios do colorismo, que faz remontar a Delacroix mais do que ao impressionismo (ele vé em Delacroix
0 oposto, mas também o andlogo a Rembrandt: o que Rembrandt € para aluz, Delacroix é paraacor). E ao
lado dos tons puros definidos pelas cores primarias e complementares, Van Gogh apresenta os tons
guebrados:; “ se misturamos dois complementares a proporcoes desiguais, €las sd se destroem parcialmente,
e teremos um tom quebrado que serd uma variedade de cinza. Assim feito, novos contrastes poderdo nascer
da justaposicdo de dois complementares, em que um Seré puro e o outro quebrado... Enfim, se dois

semel hantes sdo justapostos, um em estado puro e o outro quebrado, por exemplo o azul puro com o azul
acinzentado, resultara um novo tipo de contraste que sera por analogia temperado... Paraexaltar e
harmonisar as cores, (Delacroix) empregatodo conjunto de contrastes dos complementares e a
concordancia dos analogos, em outros termos a repeticéo de umtom vivo pelo mesmo tom quebrado” (11, p.
420).
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perigo de reconstituir um codigo, a modul agcdes deviater em conta duas exigéncias:
exigéncia de uma homogeneidade do fundo, e de uma moldura aérea, perpendicular a
progressao cromatica; e exigéncia de umaforma singular ou especifica que o formato das
manchas parecia por em questdo®. Eis por que o colorismo se encontrou diante deste
problema duplo, elevar-se a grandes pands de cores homogéneas, chapados que faziam
moldura, e a0 mesmo tempo inventar formas em variagéo, singulares, desconcertantes,
desconhecidas, que fossem verdadeiramente o volume de um corpo. Georges Duthuit,
gragas a suas reservas, mostrou profundamente esta complementaridade da “ visdo
unitiva’ e da percepcio singularizada, tais como aparecem em Gauguin e Van Gogh®.
Chapado vivo e Figura cercada, “enclausurada’, relancam uma arte japonesa, ou bem
bizantina, ou mesmo primitiva: la belle Angéle...Diriamos que, nos dividindo nas duas
direcOes, que € amodulacdo que se perde, a cor perde toda sua modulagdo. Vem dai toda
a severidade dos julgamentos de Cézanne sobre Gauguin; mas néo é verdade que o fundo
e aforma, o chapado e a Figura, ndo chegam a se comunicar, como se a singularidade do
corpo se destacasse sobre um ar uniformemente chapado, indiferente, abstrato’. De fato,
acreditamos que a modulagdo, estritamente inseparavel do colorismo, encontra um
sentido e uma funcdo completamente novas, distintas da modulacdo cezanniana.
Buscamos conjurar todas as possibilidades de codificagdo, como o diz VVan Gogh que se
gaba de ser um “ colorista ashitrério”®. Por um lado, por mais uniforme que ele sgja, o ton
vivo dos chapados compreende a cor como passagem ou tendencia, com diferencas muito
ténues de saturagdo mais do que de gradac&o (por exemplo a maneira com que o amarela
ou o azul tendem a se elevar até o vermelho; e mesmo que haja perfeita homogeneidade,
existem “passagem indentica“ ou virtual). Por outro lado, o volume do corpo sera dado
por um ou dois tons quebrados, que formam um outro tipo de passagem em gue a cor
parece cozer e sair do fogo. Misturando-se os complementares em proporcao critica, o
tom guebrado submete a cor aum calor ou um cozimento que rivalizam com a ceramica.
Um dos carteiros Roulin de Van Gogh desdobra em um chapado um azul que tende ao
branco, enquanto a pele do rosto é tratada com tons quebrados, “amarelo, verdes,
viol&ceos, rosas, vermelhos’®. (Quanto a possibilidade que a carne ou o corpo de serem

> Cf. aandlise de Gowing, in Macula 3-4.

6 Georges Duthuit, Le feu des signes, ed. Skira, p. 189: “a printura recondizindo a dispersdo das matizes
chamadas a se reconstituir em nossa visdo em grandes planos coloridos que Ihes permitiam de circular mais
livremente, tende em efeito a se destacar do impressionismo. A imagem, sempre nova, se criabem mais
gquando n&o se recompde em nossa visao: aforma podera assim assumir melhor seu vigor imprevisto, a
linha, suanitidez essencidl...”

" Cézanne censurava Gauguin por lhe ter roubado sua “ pequena sensagéo”, desconhecendo o problema da
“passagem dos tons’. Da mesma maneira temos censurado Van Gogh ainércia do fundo em certas telas (cf.
um texto bastante interessante de Jean Paris, Miroir Sommeil Soleil Espaces, ed. Galilée, pp. 135-136).

8 Cartaa Théo, p. 165: “para acabar (0 quadro), eu vou agora ser um colorista abstrato” .

®Van Gogh, Carta para bernard, comego de agosto de 1888, 1111, p. 159 (e p. 165: “a0 invés de pintar a
parede banal do apartamento mesguinho, eu pinto oi infinito, fago um fundo simples do azil o maisrico, o
mais intenso...”) E Gauguin, carta para Shuffenecker, 8 de outubro de 1888: “fiz um retrado de Vincent
paramim... A cor é uma cor distante da natureza; imagine uma vaga lembranca louga retorcida pelo fogo
forte. Todos os vermelhos, os violetas, ofuscadas pelos brilhos de fogo como uma fornalha ofuscando os
olhos, lugar de luta do pensamento do pinto. O todo sobre um fundo cromo semeado de bouquets infantis.
Quarto de menina pura’ (Gauguin, Cartas, ed. Grasset, p.140). A “belle Angéle’ de Gauguin apresenta uma
formula que serd aquela de Bacon: o chapado, a Figura-cabega cercada de um redondo, € 0 mesmo objeto-
testemunho...
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tratados por um sO tom rompido, isto seratalvez umainvencéo de Gauguin, revelacdes da
Martinica e do Taiti). O problema da modulagdo é portanto o da passagem da cor vivaem
chapado, da passagem dos tons quebrados, e da relacdo ndo-indiferente dessas duas
passagens ao movimento colorido. Censuramos Cézanne de faltar-lhe a moldura tanto
quanto a carne. N&o € a modulagdo cézaneana que é desconhecida, € uma outra

modul acdo que o colorismo descobre. Segue-se uma mudanca na hierarquia de Cézanne:
enguanto nele a modul acéo convinha particularmente as paisagens e as naturezas mortas,
0 primado passa agora ao retrato neste novo ponto de vista, o pinturo volta a ser
retratista’®. E por que a carne chama os tons quebrados, e o retrato € apropriado a fazer
ressoar 0s tons quebrados e o tom vivo, como o corpo volumoso da cabeca e o fundo
uniforme do chapado. O “retrato moderno” serd cor e tons quebrados, diferentemente do
antigo, luz e fusdo de tons.

Bacon e um dos maiores coloristas depois de Van Gogh e Gauguin. O chamado
lancinante ao “claro” como propriedade da cor, em suas Entrevistas, vale por um
manifesto. Nele, os tons quebrados déo o corpo da Figura, e os tons vivos ou puros a
moldura do chapado. Leite de cal e ago polido, diz Bacon™. O problema todo da

modul agdo esta narelacdo dos dois, entre esta matéria da carne e esses grandes panbs
uniformes. A cor ndo existe mais como fusionada, mas sobre os seguintes modos de
claridade: as regifes de cor viva, as correntes [coul ées] de tons quebrados. Regides e
coloeiras [coul ées], estada o corpo e a Figura, a outra a moldura ou o chapado. Se bem
gue o tempo parega resultar duas vezes da cor: como tempo que passa, ha variagéo
cromatira de tons quebrados que compdem a carne; como eternidade do tempo, ou ainda
eternidade da passagem nele mesmo, na monocromia dos chapados. E, sem divida, este
tratamento da cor tem por sua vez seus proprios perigos, sua catastrofe eventual sem a
qual ndo haveria pintura. Existe um primeiro perigo, nos javimos, se o fundo for
indiferente, inerte, de uma vivacidade abstrata e fixa; mas ha ainda um outro perigo, se a
Figura deixa seus tons quebrados se borrarem, se fundirem, escapar da claridade para cair
num acinzentado™. Esta ambiguidade com a qual Gauguin tanto sofreu, nés a
reencontramos no periodo malerisch de Bacon: os tons quebrados néo parecem formar
mais que uma mistura ou uma fusdo de vem escurecer o quadro. Mas de fato, ndo € sb
ISSO; a cortina escura cai, mas para preencher a profundidade magra que entre-separa 0s
dois planos, o plano-de-frente [avant-plan] da Figura e o plano-de-tras [arriere-plan] do
chapado, e portanto paraintroduzir a relacdo harmoniosa desses dois mgue guardam em
principio sua claridade de uma parte e de outra. Sobra que o periodo malerisch esbarrao
perigo, ao menos no efeito dptico que reintroduziu. Eis por qué Bacon saira deste
periodo, e, de um modo gue também lembra Gauguin (ndo foi ele que inventou este novo
tipo de profundidade?), ele deixara a profundidade magra valer por ele mesma, e induzir

van Gogh, cartaasuairmg, 1890 (I11, p.468): “0 que me apaixona mais, muito, muito mais que tudo em
meu trabalho € o retrato, o retrato moderno. Eu o busco pelacor...”
1L EI, p.85.

12 Segundo a critica de Hhuysmans, existe em Gauguin, sobretudo no inicio, “ cores tinhosas e surdas’ das
quais é dificil escapar. Bacon se debate com o mesmo problema no seu periodo malerisch. Quanto ao outro
perigo, do fundo inerte, Bacon também o enfrenta: € por isso mesmo que ele renuncia seguidamente ao
acrilico. O 6leo tem uma vida prépria, enquanto sabemos de antemao como a pintura acrilica se
comportaria: cf. E. I, p.53.
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todas aspossibilidades de relacéo entre os dois planos no espago héptico assim
constituido.
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XVI| — Nota sobre a cor

Vimos que os trés elementos fundamentai s da pintura de Bacon, era a moldura ou
estrutura, a Figura, o contorno. E sem davida os tracos retilineos ou curvilineos ja
marcam um contorno proprio da moldurae prépria a Figura, parecendo reintroduzir um
tipo de molde tétil (ja censuramos a Gauguin e Van Gogh). Mas, de um lado, essas linhas
apenas entériner modalidades diferentes de cor; por outro lado, existe um terceiro
contorno que ndo é mais aguele da moldura nem o da Figura, mas que se eleva ao estado
de elemento autdnomo, superficie ou volume enquanto linha: € o redondo, a pista, a poca
ou o pedestal, a cama, o colchéo, o sofa, marcando destavez o limite comum da Figurae
da moldura sobre um plano aproximado suposto como 0 mesmo ou quase mesmo. S&0
entdo trés elementos distintos. Portanto todos os trés convergem para a cor, na cor. E éa
modulacdo, ou segja, as relacdo de cor, que explicam por suavez a unidade do conjunto, a
reparticao de cada el oementos, e a mamenira com gue cada um age sobre o outro.

Seja um exemplo analisado por Marc Le Bot: a Figura no lavabo, de 1976, “é como uma
épave arrastada por um rio de cor ocre, com remansos circulares e um recife vermelho,
cujo duplo efeito espacial é sem divida o de estreitar localmente e de enlacar por um
momento a expansao ilimitada da cor de tal modo que ela sgjarelancada e acelerada. O
espaco dos quadros de francis Bacon é assim atravessado por longos correntes [coul ées]
de cores. Se 0 espago € compardvel a uma massa homogénea e fllida na sua monocromia,
mas quebrada por escolhos [?77], o regime dos signos n&o pode resumir uma geometria da
medida estavel. Ele resume, em seu quadro, uma dinamica que faz o olhar escorregar do
ocre ao vermelho. Eis por qué pode-se inscrever ai umaflecha de direcdo...”! Vemos
bem a divisdo: existe a grande espraiado ocre mocromada como fundo, e que faz
moldura. Existe o contorno como poténcia auténoma (o recife): € o purpura do sommier
ou a almofada sobre a qual a Figura esta, purpura associado ao preto da pastille
contrastando com o branco do jornal amassado. Ha por fim a Figura, como uma corrente
[couléeg] de tons quedrados, ocres, vermelos e azuis. Mas existem ainda outros el ementos:
primeiro a persiana preta que parece cortar o chapado ocre; depois o lavabo, ele mesmo
de uma azulado quebrado; e o longo tubo curvado, branco marcado de manchas manuais
ocres, que envolve o sommier, a Figura e o lavabo, e que recorta assim o chapado. Vemos
afuncdo destes elementos secundérios e no entanto indispensavel. O lavabo € como um
segundo contorno auténomo, que esté para a cabega da Figura assim como o primeiro é
para o pé. E o tubo é ele mesmo um terceiro contorno auténomo, cuja ramificacéo
superior divide-se em dois chapados. Quanto a persiana, seu papel € mais importante
guanto, segundo um procedimento caro a Bacon, ela pende entre o chapado e a Figura, de
modo a preencher a profundidade magra que os separava, e arelacionar o conjunto sobre
um mesmo plano. E uma comunicaco rica de cores: os tons quebrados da Figura
retomam o tem puro do chapado, mas também o tom puro da almofada vermel ha,
somando-se ainda os azulados que ressoam com aquele do lavabo, azul quebrado que
contrasta com o vermelho puro.

I Marc Le Bot, Espaces, in L’ Arc, n° 73, Francis Bacon.
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Vem dai, entdo, uma primeira pergunta: qual o modo do espraiado ou do chapado, qual a
modalidade da cor no chapado, e como é que o chapado faz moldura ou estrutura? Se
tomamos o exemplo particularmente significativo dos tripticos, vemos extender-se
grandes chapados monocromaticos e vivos, laranja, vermelho, ocre, amarel os, dourado,
verdes, violetas, rosas. Portanto, se no inicio amodulagéo podia ainda ser obtida por
diferencas de gradacdo (como em Trés Estudos de Figuras ao pé de uma Crucifixéo de
1944), rapidamente parece que ela deve somente consistir em variagdes internas de
intensidade ou de saturagdo, e que essas variagdes mudam elas mesmas segundo relagdes
de vizinhaga de tal ou tal zona do chapado. Essas rel acbes de vizinhanga séo
determinadas de diversos modos: tanto o proprio chapado tem secgdes rigorosas
[franches] de uma outra intensidade ou mesmo de uma outra cor. E verdade qye este
procedimento € raro nos tripticos, mas ele aparece bastante nos quadros simples, como
em Pintura de 1946, ou Pape n°2 de 1960 (sec¢Oes violetas para um chapado verde).
Tanto, segundo um procedimento frequente nos tripticos, o chnapado se encontra
limitado e como contetido, voltado sobre si, por um grande contorno curvilineo que
ocupa pelo menos a metade inferior do quadro, e que constitue um plano horizontal
operando sua juncdo vom o chapado vertical em uma profundidade magra; e esse grande
contorno, precisamente por ndo ser mais do que um limite exterior de outros contornos
mai s fechados, de uma certa maneira pertence ainda ao chapado. Assim, em Trés estudos
para uma crucifixao de 1962, vemos o grande contorno laranja respeitar o chapado
vermelho; em Duas Figuras deitadas sobre uma cama com testemunha, o chapado
violeta esta contido pelo grande contorno vermelho. Tanto ainda, o chapado é
interrompido somente por uma fina barra branca, que o atravessa por inteiro, como sobre
astrés faces do belo triptico rosa de 1970; e esse é também e particularmente o caso do
Homem no lavabo em que o chapado Ocre € atravessado por uma barra branca como
subordinada ao contorno. Tanto, enfim acontece bastante de o chapado comportar uma
fita ou uma faixa de uma outra cor: é o caso do painel direito de 1962, que apresenta a
faixa verde vertical, mas também da primeira tourada em que o chapado laranja é
sublinhado por uma faixa violeta (substituida pela barra branca em uma segunda
tourada), e dos dois painéis exteriores do triptico de 1974, em que uma faixa azul
atravessa horizontalmente o chapado verde.

A situacdo pitorica do mais puro, sem davida, aparece desde que o chapado ndo € nem
seccionado, nem limitado, ou mesmo interrompido, mas cobre o conjunto do quadro, seja
apertando um contorno médio (por exemplo a cama verde apertada pelo chapado laranja
nos Estudos de corpo humano de 1970), segja cercando por todos os lados um pequeno
contorno (no centyro do triptico de 1970): de fato, é sob tais condi¢des que o quadro se
torna verdadeiramente aéreo e atende a um méaximo de luz como a eternidade de um
tempo monocromético, “ Chronochromie”. Mas o caso da faixa que atravessa o chapado
ndo € menos interessante e importante, pois ele manifesta diretamente 0 modo com que
um campo col orido homogéneo apresenta sutis variagdes internas em funcéo de uma
vizinhanca (a mesma estrutura campo-fita se reencontra em certos expressionistas
abstratos como Newman); resulta para o proprio chapado um tipo de percepcao temporal
e sucessiva. E é umaregra geral, mesmo para 0s outros casos, quando avizinhanca €
assegurada pela linha de um grande controno: o triptico sera mais aéreo quanto menor e
localizado o contorno, como na obra de 1970 onde o redondo azul e os dcres agres
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parecem suspensos em um céu, mas, mesmo assim, o chapado faz-se 0 objeto de uma
percepcdo temporal que se eleva a eternidade de umaforma do tempo. Eis assim em que
termo o chapado uniforme, ou seja a cor, faz estrutura ou moldura: ele comporta
intrinsecamente uma ou mais zonas de vizinhanga que fazem com que uma espécie de
contorno (o maior) ou um aspecto de contorno Ihe pertencam. A moldura pode entéo
consistir na conexéo do chapado com o plano horizontal definido por um grande
contorno, aquilo que implica uma presenca ativa da profundidade magra. Mas ela pode
também consistir em um sistema de agres lineares que suspendem a Figura no chapado,
toda profundidade negada (1970). Ou, enfim, ela pode consistir na agcéo de uma se¢éo
muito aprticular do chapado que ainda néo consideramos: de fato, acontece que o
chapado comporta uma se¢do preta, tanto bem localizada (Papa n°2 1960; Trés estudos
por uma crucifixao 1962; Retrato de George Dyer olhando fixamente para um espelho
1967; Triptico 1972; Homem descendo escada 1972), tanto transbordante (Triptico
1973), tanto total ou constituindo um chapado (Trés estudos a partir de corpo humano
1967). Portanto, a secdo preta ndo age a maneira das outras secles eventuais. ele toma
parasi o papel que estava destinado [dévolu] a cortina ou ao fundo no periodo malerisch,
elafaz com que o chapado se projete para a frente, ela ndo afirma nem negaa
profundidade magra, ela a preenche adequadamente. Vemos isto particularmente nos
retratos de George Dyer. Em um Unico caso, Crucifixao de 1965, a se¢do preta € ao
contrario, uma retragdo do chapado, o que demonstra que Bacon ndo atendeu logo a nova
formula do preto.

Se passamos a outro termo, a Figura, nos encontramos diante das correntes [coul ées] de
cor, soba forma de tons quebrados. Ou ainda os tons quebrados constituindo a carne da
Figura. Quanto aisto as trés maneiras de espraiados mocroma'’ ticos se opdem: o tom
quebrado se opde ao tom eventualmente 0 mesmo, mas Vivo, puro ou inteiro; empastado
ele se opde ao chapado; porfim ele é policromado (salvo em caso notavel de um Triptico
de 1974, em que a carne é tratada de um s6 tom quebrado verde que ressoa com o verde
puro de umafaixa). Quando a corrente de cores é policromada vemos que o0 azul e o
vermelho dominam quase sempre, sendo precisamente os tons dominante da vianda.
Entretanto ndo é sd na vianda, € mais ainda nos corpos e nas cabegas do retrato: assim, 0
grande dorso de homem de 1970, ou o retrato de Miss Belcher, 1959, com seu vermelho e
seu azulado sobre chapado verde. E é sobretudo nos retrados de cabegas que a corrente
perde o aspecto fécilmente tragico e figurativo que ela ainda possuia na vianda das
Crucifixdes, paratomar uma série de gradactes dindmicas figurais. Assim é que muitos
retratos de cabeca joignent-ils a dominante azul-vermelho de outras dominante,
notadamente Acres. Em todo caso, € afinidade do corpo ou da carne com a vianda que
explica o tratamento da Figura por tons quebrados. Os outros elementos da Figura, roupas
e sombras, recebem de fato um tratamento diferente: a roupa amarrotada pode conservar
as gradagoes de claro e de escuro, de sombra e de luz; mas por outro lado a propria
sombra, sombra da Figura, seratratada em tons puros e vivos (é assim a bela sombra azul
do Triptico 1970). Portanto, enquanto a rica corrente de tons rompidos modela o corpo da
Figura, vemos que a cor acede a um outro regime que o precedente. Em primeiro lugar, a
corrente traga as variagdes milimétricas do corpo como contetido do tempo, enquanto os
espraiados ou chapados mocromados se elevam a um tipo de eternidade como forma de
tempo. Em segundo lugar e principalmente, a cor-estrutura da lugar a cor-forma: pois
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cada domimante, cada tom quebrado indica o exercicio imediato de uma forca sobre a
zona correspondente do corpo ou da cabega, torna imediatamente visivel umaforca. Por
fim, avariagdo interna do chapado se definia em fungdo de uma zona de vizinhaga obtida,
nos javimos, de diversas maneiras (por exemplo a vizinhanca de umafaixa). Mas é com
o diagrama, como ponto de aplicagéo ou lugar agitado de todas as forcas que a corrente
de cores estd em relacdo de vizinhanca. E esta vizinhanca pode certamente ser espacial,
COmo No caso em que o diagrama da-se em um corpo ou em uma cabeca, mas ele pode
também ser topol dgico e fazer-se a distancia, no caso em que o diagrama esta situado em
outra parte ou enxameado em outra parte (é assim para 0 Retrato de Isabel Rawthorne em
pé numa rua do Soho 1967).

Resta o contorno. Sabemos de seu poder de se multiplicar, pois pode existir um grande
contorno (por exemplo um tapete) que encerra um meio contorno (uma cadeira) que
encerra ele mesmo um pequeno contorno (um redondo). Ou ainda os trés contornos que
Homem no lavabo. Diremos gque, em todos 0s casos, a cor reencontra sua velha funcéo
tatil-optica, e se subordina alinha fechada. Notadamente os grandes contornos
apresentam uma linha curvilinea ou angular que deve marcar o modo com gue um plano
horizontal se destaca do plano vertical em um minimo de profundidade. A cor no entanto
SO é subordinada a linha em aparéncia. Justamente por que o contorno aqui ndo € aquele
da Figura, mas se efetua em um elemento autbnomo do quadro, este elemento se encontra
detereminado pela cor, de tal maneira que alin ha decola, e nd o inverso. E portanto a
cor ainda que faz linha e contorno: e por exemplo muitos dos grandes contornos seréo
tratados como tapetes (Homem e crianca 1963, Trés estudos para retrato de Lucian
Freud 1966, Retrato de George Dyer 1968 etc.). Diremos que ha um regime decorativo
da cor. Este terceiro regime se vé ainda melhor na existéncia de um pegqueno contorno no
qual se levanta a Figura, e que pode fazer desdobrar cores encantadoras. por exemplo no
Triptico 1972, o oval perfeitamente malva do painel central que dalugar adireitae a
esguerda a uma poca rosaincerta; ou ainda na Pintura de 1978, o oval laranja-ouro que
irradia sobre a porta. Em um tal contorno, reencontramos uma funcéo que, na pintura
antiga, era atribuido as auréolas. Para ser agora posta ao pé da Figura, em um uso
profano, a auréolando guarda mais sua fungdo de reletor concentrado sobre a Figura, de
pressao colorida que assegura o equilibrio da Figura, e que faz passar de um reggime de
cor aoutro’.

O colorismo (modulagdo) ndo consiste somente na relacéo do quante e do frio, da
expansdo e da contracdo que variam segundo cores consideradas. Ele consiste também
em regimes de cores, as relagies entre esses regimes, 0s acordes entre tons puros e tons
quebrados. O que chamamos visao haptica é precisamente este sentido de cor. Este
sentido, ou esta visdo, diz respeito a quanto a totalidade que os trés elementos da pintura,
moldura, Figura e contorno, comunicam e convergem nacor. A questéo de saber se ele
implicaum tipo de “bom gosto” superior pode ser colocada, como Michel Fried o fez a

ZEmL Espace et le Regard (ed. Du Seuil, pp.69 seq.), jean Paris fez uma andlise interessante da auréola,
do ponto de vista do espaco, daluz e da cor. Ele estudou também as mechas como vetores de espago, no
caso de s80 Sebastido, santa Ursula etc. Podemos considerar que, em Bacon, as flechas puramente
indicadoras sdo o ultimo residuo dessas flechas santas, um pouco como os ciorculos giratérios para as
Figura acopladas sao residuos de auréolas.
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propésito de certos coloristas: poderia 0 gosto ser umaforca criativa potencial e ndo um
simples arbitrio paraa moda?® Sera que Bacon deve este goto a seu passado de
decorador? Nos parecera que o bom gosto de Bacon se exerce soberanamente na moldura
e no regime de chapados. Mas mesmo que as Figuras tenham por vezes formas e cores
gue lhes ddo aparéncia de monstros, 0s proprios contornos tém por vezes a aparéncia de
um “mal gosto”, como se aironia de Bacon se exercesse de preferéncia contraa
decoracdo. Notadamente quando o grande contorno é apresentado como um tapete,
podemos sempre ver uma amostra particularmente feia. A propoéstito de o Homeme a
crianca, Russel vai dizer que: “o proprio tapete é de um género hediondo; por ter notado
uma ou duas vezes Bacon andando s6zinho em uma rua como Tottenham Court Road, sei
com que olhar fixo e resignado ele examina este tipo de coisa nas vitrinas (ndo ha tapetes
em seu apartamento)”*. Todavia, a aparencia ela mesma s envia afigurago. Jaas
Figuras sO parecem-se com monstros do ponto de vista de uam figuragdo subsistente, mas
deixam de sé-1o desde que as consideremos “figuralmente”, pois revelam assim a pose a
mais natural em func&o da tarefa cotidiana que elas cumprem e das for¢as momentaneas
gue elas enfrentam. E até mesmo o tapete o mais hediondo deixa de sé&-lo quando o
tornamos “figuralmente”, ou seja na funcéo que exerce com relacéo a cor; de fato, com
suas veias vermel has e suas zonas azuis, aquele do Homem e Crianga decompde
horizontalmente o chapado violeta vertical, e nos faz passar do tom puro deste aos tons
quebrados da Figura. E uma cor-contorno, mais proxima a ninféas que a um tapete feio.
Existe bem um gosto criador na cor, nos diferentes regimes de cor que constituem um
tato propriamente visual ou um sentido hptico da visao.

% Michel Fried, Trois peintresaméricainsin“ Peindres’, 10-18, pp.308-309.
4 Russdl, p.121.
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XVII —oolhoeamao

As duas defini¢bes da pintura, pelalinha e pela cor, pelo trago e amancha, ndo se
recobrem exatamente, pois um € visual, mas o outro € manual. Para qualificar arelacéo
do olho e daméo, e os valores pelos quais esta relagdo se da ndo bastaria dizer que o olho
julga e as méos operam. A relacdo da méo e do olho € infinitamente mais rica, e passa por
tensdes dinamicas, inversdes | 6gicas, mudancas e vicariances organicas (o texto célebre
de Focillon “elogio damé&o”, ndo nos parece dar conta suficiente). O pincel e o cavalete
podem exprimir uma subordinacdo da m&o em geral, mas nunca que um pintor se
contentou apenas com o pincel. Serd necessario distinguir outros aspectos no valor das
maos. o digital, o tatil, o manual préprio e o hptico. O digital parece marcar 0 maximo
de subordinagdo da mé&o ao olho: avisdo é feitade interior e améo se reduz ao dedo, ou
sgja, SO intervem para escolher unidades correspondentes aformas visuais pures. Mais a
ma&o se subordina mais a visdo desenvolve umespaco optico “ideal”, e tende a definir suas
formas segundo um cédigo 6ptico. Mas este espago Optico, ao menos a principio, ainda
apresenta referéncias manuais com as quais €l e se conecta: chamaremos tétil tais
referentes virtuais, tal as profundidades, o contorno, 0 modelado.. . etc. Esta subordinacdo
frouxa da méo com o olho da lugar, por suavez, auma verdadeirainsubordinagdo da
mao: 0 quadro permanece uma realidade visual, mas o que se impde a visdo € 0 espaco
sem forma e um movimento sem repouso, que a méo segue com dificuldade, e que desfaz
0 Optico. Chamaremos manual arelacdo assim inversa. E, enfim, chamaremos de héptica
cada vez que nd&o houver mais subordinagéo estreita, em um sentido ou em outro, nem
uma subordinagdo frouxa ou conxao virtual, mas quando a propria visao descubre em s
uma fungdo de tocar que Ilhe é propria, e que so pertence a ela, distinta de sua funcéo
dptica’. Diremos entdo que o pintor pinta com os olhos, mas somente quando ele toca
com os olhos. E, sem duvida, estafuncéo haptica pode ter sua plenitude diretamente e de
um s6 lance, sob formas antigas cujo segredo nés perdemos (a arte egipcia). Mas ela pode
também se recriar no olho “moderno” a partir da violéncia e dainsubordinagdo manual.

Partamos do espaco tétil-ptico, e da figuracdo. N&o que esses dois caracteres sejam a
mesma coisa; afiguragdo ou a aparéncia figurativa s&o como gue a consequiéncia deste
espaco. E, segundo Bacon, é este espaco que deve estar presente, de um modo ou de
outro: ndo temos escol ha (el e estara presente ao menos virtualmente, ou na cabega do
pintor... e afiguragdo estara presente, preexistente ou prefabricado). Portanto, € com este
espaco e com essas conseqiiéncias que o diagrama“manual” rompte em catastrofe, ele
gue consiste unicamente em manchas e tragos insubordinados. E qualquer coisa deve sair
do diagrama para avisdo. A grosso modo, alei do diagrama segundo Bacon é esta:
partimos de uma forma figurativa, uum diagrama intervem para borrar, e deve sair dai
umaforma de natureza bem diferente, nomeada Figura.

Bacon cita, a principio, dois casos’. Em Pintura de 1946, ele queria “fazer um passro
pousando em um campo”, mas 0s tracos riscados tomaram um tipo de independéncia, e

ta palavra“haptish” foi criada por Riegl em resposta a certas criticas. Nao aparece na primeira edi¢do de
Soétrdmische Kunstindustrie (1901), que ainda se contentava da palavra “taktische”.
2E. 1, pp. 30-34.
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sugeriram “qualquer coisa de bem diferente”, o homem com guardachuva. E nos retratos
de cabecas, o pintor busca a semelhanca orgénica, mas acontece que “o proprio
movimento de um contorno aoutro” libera uma semelhanca mais profunda em que néo
podemos mais separar 0s 0rgaos, olhos, nariz ou boca. Justamente por o diagrama ndo ser
umaférmula codificada, esses dois casos extremos devem nos permitir de destacar as
dimensdes complementares da operacéo.

Poderiamos acreditar que o diagrama nos faz passar de uma forma a outra, por exemplo
de uma forma-péassaro a uma forma-guardachuva, e agir neste sentido como agente de
transformac&o. Mas este ndo é caso dos retratos, onde vamos so de uma borda a outra de
uma mesma forma. E mesmo para Pintura, Bacon diz explicitamente que ndo passamos
de umaformaaumaoutra. De fato, 0 passaro existe sobretudo naintencdo do pintor, e
faz lugar ao conjunto do quadro real mente executado, ou, se preferimo, a série de
guardachuvas — 0 homme por baixo — vianda por cima. O diagrama, por outro lado, ndo
estd mais no nivel do guardachuva, mas na zona borrada, mais abaixo, um pouco a
guache, e comunica com o conjunto pelo preto espraiado: € ele, o lugar de origem [foyer]
do quadro, o ponto de visdo aproximada, de onde sai toda a série como série de acidentes
“subindo uns sobre as cabegas dos outros’®. Se partimos do passaro como forma
figurativaintencional, vemos o que corresponde a esta forma no quadro, o que lhe é
verdadeiramente analogo, ndo € aforma guarda-chuva (que definiria somente uma
analogia figurativa ou de semelhanca), mas € a série ou o0 conjunto figural, que constitui a
anal ogia propriamente estética: os bragos da vianda que se levantam como andogos a
uma asa, 0s pedacos de quarda-chuva gue caem ou que se fecham, a boca do homem
como um bico dentado. Ao passaro sdo substituidas, ndo uma outra forma, mas relactes
bem diferentes, que engendram o conjunto de uma Figura como a analoga estética do
passaro (relacdo entre braco de vianda, pedaco de guarda chuva, boca de homem). O
diagrama-acidente borrou a formafigurativaintencional, o passaro: €le impde manchas e
tragos formais, que funcionam somente como tracos de passaridade, de animalidade. E
sS40 tais tragos ndo figurativos que, como de uma poga, tipo de conjunto de chegada, e qu,
para aém dafiguracdo propria a este conjunto, por suavez, os eleva a poténcia de uma
pura Figura. O diagrama agiu portanto impondo uma zona de indiscernibilidade ou de
indeterminag&o objetiva entre duas formas, das quais uma ndo estd mais e a outra ainda
ndo esta: ele destréi afiguracdo de uma e neutralisa aguela da outra. E entre os dois,
impd&e a Figura, sob suas relacfes originais. HA mesmo uma mudanca de forma, mas a
mudanca de forma € defromagao, ou segja, recriacdo de relacles originais substitu’

Idas pelaforma: a vianda que escorrega, o guarda-chuva que abocanha, a boca que se
dentifica. Como diz uma canc&o, I’ m changing my shape, | feel like an accident. O
diagramainduziu ou repartiu em todos os quadros as forgas informais com as quais as
partes deformadas estdo necessariamente em relaco, ou as quais elas servem
precisamente de “lugar”.

Vemos assimcomo tudo pode se fazer no interior da mesmaforca (segundo caso). Assim,
para uma cabeca, partimos da forma figurativa intencional ou esbocada. A borramos de

*E.N, p.30. Bacon acrescenta: “E entéo fiz certas copisas, eu as fiz gradualmente. E também, néo penso
gue o passaro tenha suugeido o guardachuva; ele sugeriu toda aimagem de um s lance.” Este texto parece
“obscuro, pois Bacon invoca duas idéi as contraditérias, a de uma série gradual e ado conjunto
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um controno a outro, como um cinza que se espalha. Mas ndo € um cinza indiferenciado
do brando e do preto, € um cinza colorido, ou antes um cinza colorante, de onde sairéo
novas relagdes (tons quebrados) diferentes das rel acbes de semelhanca. E estanova
relacdo de tons quebrados causa uma semel hanca mais profunda, uma semelhanca ndo
figurativa para a mesmaforma, ou sgja uma Imagem uunicamente figural®. Vem dai o
programa de Bacon: produzir a semelhanga com meios ndo semelhantes. E quando Bacon
busca evocar uma formula muito geral apta a exprimir o diagrama e sua acéo de
borragem, de limpeza, ele pode propor uma férmulalinear tanto quanto colorista, uma
formula-trago tanto quanto uma f’ romula-mancha, uma férmul a-distancia tanto quanto
uma férmula-cor®. Borraremos as linhas figurativas prolongando-as, hachureando-as, ou
sgja, induzindo entre elas novas distancias, novas relagdes, de onde resultard a
semelhanca ndo figurativa: “de repente se vé através do diagrama que a boca poderiair
de um canto ao outro do rosto...” Existe ai uma linha diagramatica, aguela do deserto
disténcia, como uma mancha diagramatica, aquela do cinza-cor, e 0os dois se juntariam na
mesma agdo de pintar, pintar 0 mundo em cinza-Saara (“ se amaria poder em um retrato
fazer-se a aparéncia de um Saara, fazé-lo tdo semelhante que pareceria conter as
distancias de um Saara’).

Mas vale sempre a exigéncia de Bacon: é preciso que o digrama permanega localizado no
espaco e no tempo, ndo € preciso que ele ganhe todo o0 quadro, isso seria um garrancho
(recairemos no cinza daindiferénca, ou nalinha “lamacenta’ antes do que em um
deserto)®. De fato, sendo ele mesmo uma catéstrofe, o diagrama n&o deve fazer catastrofe.
Sendo ele mesmo zona borrada, ele ndo deve borrar o quadro. Sendo mistura, ndo deve
misturar as cores, mas romper os tons. Em suma, sendo manual, ele deve ser rinjetado em
um conjunto visual em gue ele desenvolve-se em consequéncias que o ultrapassam. O
essencial do diagrama € que ele faz de tudo para que saia algo, e ele se rasura se algo néo
sai. E o que sai do diagrama, aFigura, sai por suavez gradualmente e de um so lance,
como para Pintura, onde o conjunto € dado de uma sb vez, a0 mesmo tempo que a série,
constuiida gradualmente. E que, se consideramos o quadro na sua realidade, a
heterogenei dade do diagrama manual e do conjunto visual marca ou uma diferenca de
natureza ou um salto, como se se saltasse uma primeira vez do olho Optico paraamao, e
uma segunda vez da méo para o olho. Mas se consideramos o quadro em seu processo, ha
antes uma injecdo continua do diagrama manual no conjunto visual, “gotaagota’,
“coagulagdo”, “evolucdo”, como se passassemnos gradual mente da méo ao olho héptico,
do diagrama manual avisdo haptica’.

4 A mistura de cores coplementares d4 um cinza; mas o tom “quebrado”, a mistura desigual, conservaa
heterogenei dade sensivel ou atensdo das cores. A pintura do rosto sera e vermelho e verde, etc. O cinza
como poténcia da cor quebrada € muito diferente do cinza coo produzido pelo branco e pelo preto. E um
cinza héptico, e ndo dptico. E certo que podemos quebrar a cor com um cinza éptico, mas pior do que com
acomplementar: de fato, janos damos o que estd em questdo, e perdemos a heterogemeidade da tensdo, ou
a precisdo milimétrica da mistura.

°Ell, p.111.

®E.l, p.34 (ell, p.47 e 55):"no dia seguinte tentei levar mais adiante e tornar as coisas ainda mais
pungentes, ainda mais préximas, e perdi aimagem competamente”

"Ell, p.112, p.114; 11, p.68 (“essas marcas que aconteceram natela evoluiram nessas formas
particulares...”).
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Brusca ou desomponivel, esta passagem é o grande momento no ato de pintar. Pois €&
que a pintura descober no fundo de si mesma, e a seu modo, o problema de umaldgica
pura: passar da possibilidade do fato ao fato®. Pois o diagrama ndo passava de uma
possibilidade de fato, enquanto o quadro existe tornando presente um fato bastante
particular, que chamaremos de fato pictérico. Talvez na histéria da arte Michelangelo
seja 0 mais apto anos fazer cair na evidéncia da existéncia de um tal fato. O que
chamaremos “fato” se da antes que demais formas se déem efetivamente em umaso e
mesma Figura, indissoluvelmente, tomadas em uma espécie de serpentina, como em
tantos acidentes os mais necessarios, e que subirdo uns sobre as cabegas ou sobre 0s
ombros dos outros’. Tal é a Sagrada Familia: entdo as formas podem ser figurativas, e 0s
personagens terem ainda relacOes narrativas, todos essas ligagdes em proveito de uma
“matter of fact”, de umaligadura propriamente pictural (ou escultural) que ndo conta
mai s nenhuma histéria e ndo representa mais nada a ndo ser seu préprio movimento, e faz
coagular os el ementos de aparéncia arbitraria em um sb jato continuo™. Assim sendo,
ainda hd uma represeentacdo organica, mas assistimos mais profundamente auma
revelacdo do corpo sob o organismo, que faz estalar ou inchar os organismo e seus
elementos, |hes impde um espasmo, os pde em relacdo com as forgas, sgja com umaforca
interior que o subleva, seja com uas forgas exteriores que os atravessam, sgja com aforca
eterna de um tempo que ndo muda, seja com as forgas variaveis de um tempo que se
esval: umavianda, as costas largas de um homem, € Michelangelo que inpiraa Bacon. E
entdo, ainda, temos aimpressao gque o corpo entra em posturas particularmente af etadas,
ou se dobra sob o esforco, ador aangustia. Mas ndo é verdade que se reintroduzirmos
uma historia ou uma figuracéo: na verdade serdo as posturas figuralmente as mais
naturais, como nos atomamos “entre” duas histérias, ou quando estamos sOs a escuta de
uma for¢a que nos apodera. Com Michelangelo, com o0 maneirismo, € aFiguraou o fato
pictural que nascem em estado puro, e que ndo terdo mais necessidade de uma outra
justificativa a ndo ser uma“policromia aspera e estridente”, estriada de espel hamentos,

tal umalamina de metal”. Agoratudo estd posta a claro, claridade superior aquela do
contorno e mesmo daluz. As palavras das quais Leiris se serve parafalar de Bacon, a
mao, atecla, a posse, atomada, evocam esta atividade manual direta que tracaa
possibilidade do fato: pintaremos sobre o fato, como nos “ agarraremos sobre 0 vivo”.
Mas o fato ele mesmo é o fato pictural vindo daméo, é a constituicéo do terceiro olho
héptico, uma visio héptica do olho, esta nova claridade. E como se a dualidade do tétil e
do Optico estivesse ultrapassada visualmente, em vista desta funcdo haptica saida do
diagrama.

8Cf.El, p.11: o diagrama ndo passa de uma “ possibilidade de fato”. Umaldgica da pintura reencontra aqui
nocdes anal ogas as de Wittgenstein.

® E aférmulade Bacon, E.I, p.30.

1% Em um curto texto sobre Michel angelo, Luciano Bellosi mostrou bem como Michelangelo destruia o fato
narrativo religioso em proveito de um fato propriamente pictural ou escultural: cf. Michel-Ange peintre, ed.
Flammarion.
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