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Introducio

A LITERATURA QUE SE escreve no Brasil € ja a expressdo de um pensamento e sentimento que
se nao confundem mais com o portugués, e em forma que, apesar da comunidade da lingua,
ndo é mais inteiramente portuguesa. E isto absolutamente certo desde o Romantismo, que foi a
nossa emancipacao literaria, seguindo-se naturalmente a nossa independéncia politica. Mas o
sentimento que o promoveu e princi- palmente o distinguiu, o espirito nativista primeiro e o
nacionalista depois, esse se veio formando desde as nossas primeiras manifestacoes literarias,
sem que a vassalagem ao pensamento e ao espirito portugués lograsse jamais abafa-lo. E
exatamente essa persisténcia no tempo e no espaco de tal sentimento, manifestado
literariamente, que da a nossa literatura a unidade e lhe justifica a autonomia.

A nossa literatura colonial manteve aqui tdo viva quanto lhe era possivel a tradicdo literaria



portuguesa. Submissa a esta e repetindo-lhe as manifestacdes, embora sem nenhuma
exceléncia e antes inferiormente, animou-a todavia desde o principio o nativo sentimento de
apego a terra e afeto as suas cousas. Ainda sem propésito acabaria este sentimento por
determinar manifestacdes literarias que em estilo diverso do da metrépole viessem a exprimir
um génio nacional que paulatinamente se diferencava.

Necessariamente nasceu e desenvolveu-se a literatura no Brasil como rebento da portuguesa e
seu reflexo. Nenhuma outra apreciavel influéncia espiritual experimentou no periodo da sua
formacao, que é o colonial. Também do préprio meio em que se ia daquela formando lhe nao
proveio entdo qualquer influxo mental que pudesse contribuir para distingui-la. E como assim
foi até quase acabar o século XVIII, ndo apresenta periodos claros e definidos da sua evolucao
nesse lapso. As reacgoes que daquele meio porventura sofreu foram apenas de ordem fisica, a
impressdo da terra em seus filhos; de ordem fisiologica, os naturais efeitos dos cruzamentos
que aqui produziram novos tipos étnicos; e de ordem politica e social, resultantes das lutas com
os holandeses e outros forasteiros, das expedicoes conquistadoras do sertdo, dos
descobrimentos das minas e consequiente dilatacdo do pais e aumento da sua riqueza e
importancia. Estas reacdées nao bastaram para de qualquer modo infirmar a influéncia
espiritual portuguesa e minguar-lhe os efeitos. Criaram, porém, o sentimento por onde a
literatura aqui se viria a diferencar da portuguesa. As divisdes até hoje feitas no
desenvolvimento da nossa literatura nao parece correspondam a realidade dos fatos. Mostra-o a
sua mesma variacdo e diversidade nos diferentes historiadores da nossa literatura, e até mesmo
no principal deles, incoerente consigo mesmo. Apos acurado estudo desses fatos tenho por
impossivel e vao assenta-los em divisoes perfeitamente exatas ou dispo-los em bem distintas
categorias. Fazé-lo com éxito importaria o mesmo que descobrir outros tantos aspectos diversos
e caracteristicos em uma literatura sem autonomia, atividade e riqueza bastantes para se nela
passarem as alteracoes de inspiracdo, de estesia ou de estilo que discriminam e assentam os
periodos literarios; uma literatura que em trezentos anos da sua existéncia apagada e
mesquinha nao experimentou outras reacdes espirituais que as da Metropole, servilmente
seguida. Assim sendo, € evidente que os Unicos periodos literarios aqui verificaveis seriam os
mesmos ali averiguados. Quando comecava aqui a literatura, 14 havia terminado, ou estava
terminando, o quinhentismo, a melhor época da portuguesa. Principiava entdo la o
seiscentismo, prematura e rapida degradacado daquele brilhante momento, cuja brevidade era
alias consoante com a da época de esplendor nacional, revendo tudo o que de ocasional e
fortuito houvera nos escassos cem anos da dupla gloria portuguesa. Mas, como acertadamente
nota um novo critico, "o seiscentismo nao terminou em 1699, no ultimo dia do ano, perdurou
até a segunda metade do século XVIII e a Arcadia e suas imitacdées ndo encerram o século XVIII;
a Arcadia de Antbénio Dinis sé se fundou em 1756. No segundo quartel ainda Antdénio José
satirizava o gongorismo, que era uma atualidade".1

O que, portanto, havia no Brasil era o seiscentismo, a escola gongérica ou espanhola, aqui
amesquinhada pela imitacdo, e por ser, na poesia e na prosa, a balbuciante expressao de uma
sociedade embrionaria, sem feicao nem carater, inculta e grossa. Que o era, o mais perfuntério
exame, a leitura ainda por alto dos versejadores e prosistas dessa época o mostrara
irrecusavelmente. Nao ha descobrir-lhe diferenca que os releve na inspiracdo, composicao,
forma ou estilo das obras. Sob o aspecto literario sdo todos genuinamente portugueses, por via
de regra inferiores aos reinéis. A Unica excecdo apresentada, a de Gregoério de Matos, é
impertinente. Da sua obra a s6 porcao distinta, e estimavel por outras qualidades que as
propriamente literarias, € a satirica ou antes burlesca. A inspiracao e feitio desta nao destoa,
porém, quando se tem presumido da musa gaiata portuguesa do tempo, ilustrada ou
deslustrada por D. Tomas de Noronha, Cristovao de Morais, Serrdo de Castro, Joao Sucarelo,
Diogo Camacho e quejandos, todos mais ou menos discipulos e imitadores, como o nosso
patricio, do espanhol Quevedo, mas todos a ele inferiores. Como aos comuns motivos de
satirizar de seus émulos portugueses juntasse Gregério de Matos o estimulo do seu
descontentamento de colonial gorado nas suas ambicoes e malogrado na sua vaidade, € talvez o
seu estro satirico mais rico e, para nos, muito mais interessante que o daqueles. Nao é, porém,
nem mais original, nem mais subido. A singularidade, mesmo a superioridade de Gregorio de



Matos, ainda quando bem assente, ndo bastaria alias para desabonar o conceito de que o seu
exemplo nao prejudica a regra geral da nossa evolucado literaria no periodo colonial. Um s6
escritor, uma sé obra, salvo proeminéncia excepcional e de efeitos averiguados, ndo anula um
fato literario como o verificado. A parte séria das composicdes de Gregorio de Matos é
genuinamente do pior seiscentismo, como pela lingua, estilo e outras feicdes o é também a sua
porcao satirica. De resto o seu caso ficou Unico e isolado, incapaz, portanto, de alterar como
quer que fosse a continuidade do nosso desenvolvimento literario. E os fatos provam que em
nada o alterou. Simultanea e posteriormente continuou aquele como se vinha fazendo.

Somente para o fim do século XVIII é que entramos a sentir nos poetas brasileiros algo que os
comeca a distinguir. E s6 nos poetas. Distincdo, porém, ainda muito escassa e limitada e
também parcial. Por um ou outro poema em que se revé a influéncia americana, ha dezenas de
outros em tudo e por tudo portugueses. Os mesmos poetas do principio do século XIX,
sucessores imediatos dos mineiros e predecessores proximos dos romanticos, sdo ainda e
sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo arcadismo. Esta procrastinacdo do
seiscentismo aqui, como o gongorismo que lhe era consubstancial, e € acaso congénito a gente
ibérica, além do motivo geral da mais lenta evolucdo mental das colonias, poderia talvez
explica-lo o ter aqui vivido, se exibido e influido o mais poderoso engenho portugués dessa
época, o Padre Antonio Vieira. A sua singular individualidade, exaltando-lhe os insignes dotes
literarios, supera a desprezivel feicao literaria do periodo e a ampara e defende se néo legitima.
A corroborar-lhe a ma influéncia, continuada pelos pregadores seus discipulos, vieram as
academias literarias, focos e escolas do mais desbragado gongorismo. Somente com os
primeiros romanticos, entre 1836 e 1846, a poesia brasileira, retomando a trilha logo apagada
da Pléiade Mineira entra ja a cantar com inspiracao feita dum consciente espirito nacional.
Atuando na expressdo principiava essa inspiracao a diferenca-la da portuguesa. Desde entao
somente € possivel descobrir tracos diferenciais nas letras brasileiras. Nao serao ja
propriamente essenciais ou formais, deixam-se, porém, perceber nos estimulos de sua
inspiracdo, motivos da sua composicdo e principalmente no seu proposito.

As duas tnicas divisées que legitimamente se podem fazer no desenvolvimento da literatura
brasileira, sdo, pois, as mesmas da nossa histéria como povo: periodo colonial e periodo
nacional. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estadio de transicao, ocupado pelos
poetas da Pléiade Mineira (1769-1795) e, se quiserem, os que os seguiram até os primeiros
romanticos. Considerada, porém, em conjunto a obra desses mesmos nao se diversifica por tal
modo da poética portuguesa contemporanea, que force a invencdo de uma categoria distinta
para os por nela. No primeiro periodo, o colonial, toda a divisdo que ndo seja apenas didatica ou
meramente cronolégica, isto é, toda a divisdo sistematica, parece-me arbitraria. Nenhum fato
literario autoriza, por exemplo, a descobrir nela mais que algum levissimo indicio de
"desenvolvimento autonémico", insuficiente em todo caso para assentar uma divisdo metodica.
Ao contrario, ela € em todo esse periodo inteira e estritamente conjunta a portuguesa. Nas
condicoes de evolucao da sociedade que aqui se formava, seria milagre que assim nao fosse. De
desenvolvimento e portanto de formacao, pois que desenvolvimento implica formacao e
vice-versa, é todo o periodo colonial da nossa literatura, porém, apenas de desenvolvimento em
quantidade e extensao, e nao de atributos que a diferencassem.

Certo € que na segunda metade do século XVII e principio do XVIII, poetas brasileiros (nao
foram alias mais de trés), ocasionalmente, sem intencdo nem insisténcia mostraram-se
impressionados pela sua terra, cantaram-lhe as exceléncias naturais com exagero de apreco e
entusiasmo em que € licito perceber o abrolhar do sentimento nacional, comecado a gerar-se
com os sucessos da guerra holandesa. Fizeram-no alias pouco e mediocremente. Em vez de
seguir e cavar esse veio que se lhes deparava, perseveraram na poética portuguesa sua
contemporanea. Seria desarrazoado, seria forcar os fatos a acomodarem-se as nossas
prevencgoes, enxergar mostras de sentimento literario autondmico nessas singularissimas
excecoes. Nem por isso sdo elas desinteressantes. Testemunham a influéncia dos aludidos
sucessos no espirito dos brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento nativista.
Importam-nos ainda como as primeiras manifestacoes do impulso de louvar a terra, impulso
que se tornaria logo um sestro literario nosso. A quase dois séculos de distancia o verificaria



Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos versos:
Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha
Nas débeis cordas da lira
Hei de fazeé-la rainha.

Toma outra feicdo que a puramente portuguesa a nossa literatura no segundo periodo, o
nacional.

Independente e constituido, desenvolvendo-se menos adstrito a exclusiva influéncia da
Metropole e ao seu absorvente predominio, entra o pais a experimentar o influxo de outras e
melhores culturas, sofre novos contatos e reacdes, que sdo outros tantos estimulos da sua
inteligéncia e capacidade literaria. O maior de todos, porém, nado sera externo, mas o mesmo
sentimento nacional afinal consciente: o desvanecimento da sua independéncia, da sua
maioridade de povo, das suas possibilidades de crescimento com as suas promissoras
esperancas de futuro. Por isso a literatura imediatamente posterior a Independéncia é
ostensivamente, intencionalmente nacionalista e patriotica. O germe nativista de que a
Prosopopéia, de Bento Teixeira, ao expirar do século XVI, é ja o primeiro indicio, e a Ilha de
Maré, de Botelho de Oliveira, no final do século XVII, um mais visivel sinal, germe desenvolvido,
podemos dizer nutrido, do calor bairrista de Rocha Pita, e relevado nos poetas do fim do século
XVIII, completa com a primeira geracdo romantica a sua evolucdo. E resulta da indole
claramente nacionalista, mais ainda, patriética, da literatura de apés a Independéncia.

Este fato determinara-o a mesma reacdo literaria inaugurada na Europa com o Romantismo,
que em suma era sobretudo, e esta € a sua mais exata definicdo, uma revolta contra o que se
continuava a chamar de classicismo. Tanto mais facil foi a nova escola encontrar aqui
simpatias, entusiasmos e sequazes, quanto sendo um principio de independéncia e liberdade
lisonjeava o nosso ardor de ambas no momento. Teve de fato alvorogado acolhimento, como era
proprio de gente nova, em pleno fervor da sua mocidade emancipada, irreflexiva e malquerente
de quanto lhe recordava a sua servidao politica e mental. Cumpre, todavia, ndo exagerar essa
malevoléncia, que por honra dos corifeus desse nosso movimento literario nunca se desmandou
nas suas reivindicacdes de autonomia literaria, antes guardou nelas uma compostura de bom
gosto.

O Romantismo europeu nao s6 influiu os poetas e escritores de todo o género, se nao os
politicos, os oradores, ainda sacros, de que é frisante exemplo Monte Alverne, o maior deles, e
os publicistas. Como na Europa, foi também aqui mais que uma escola literaria, uma forma de
pensamento geral.

Principalmente assinalaram o nosso Romantismo: a simpatia com o indio, a intencdo de o
reabilitar do juizo dos conquistadores e dos nossos mesmos patricios coloniais, o errado
pressuposto dele ser o nosso antepassado histérico, o amor da natureza e da histoéria do pais,
encarados ambos com sentimentos e intencdes estreitamente nativistas, o conceito
sentimentalista da vida, o propodsito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma
cultura brasileira. Inspirado no preconceito dos meéritos do indio revelou-se este propoésito em
recomendacdes do ensino da lingua tupi, em parvoinhas propostas de sua substituicao ao
portugués na adocao de apelidos indigenas ou na troca dos portugueses por estes e no
encarecimento de quanto era indigena.2

Com estas feicoes apenas ligeiramente modificadas por novos influxos recebidos de fora ou aqui
mesmo nascidos, durou o nosso Romantismo, iniciado pela terceira década do século XIX, até o
meado do decénio de 1870. As ultimas obras de vulto que ainda a ele, com a sua inspiracao
indianista, se vinculam, sao o Evangelho nas Selvas, de Fagundes Varela, e as Americanas, de
Machado de Assis, ambas em 1875.



Pelo fim do Romantismo, esgotado como acabam todas as escolas literarias, tanto por
enfraquecimento e exaustao dos seus motivos, como pela natural usura, entram a influir a
mente brasileira outras correntes de pensamentos, outros critérios e até outras modas estéticas
européias de além Pireneus oriundas das novas correntes espirituais, o positivismo em geral ou
0 novo espirito cientifico, o evolucionismo inglés, o materialismo de Haeckel, Moleschott,
Buichner, o comtismo, a critica de Strauss, Renan ou Taine, o socialismo integral de Proudhon,
o socialismo literario de Hugo, de Quinet, de Michelet. Outras tendéncias e feicoes, criadas por
estas novas formas de pensamento, se substituem ao ceticismo, ao desalento, ao satanismo,
tudo também literario ou apenas sentimental de Byron, Musset e outros que tanto haviam
influenciado a nossa segunda geracado romantica. Verifica-se que nenhuma das correntes do
pensamento europeu que aturaram no brasileiro levou menos de vinte anos a se fazer aqui
sentir. E esta é a regra ainda depois que as nossas comunicac¢oées com a Europa se tornaram
mais faceis e mais frequiientes. Destas varias influéncias contraditérias, e até disparatadas, que
todas, porém, simultaneamente atuaram o nosso pensamento, ndo saiu, nem podia sair, um
composto Unico e ainda menos coerente, como até certo ponto fora no periodo roméantico o
espiritualismo cristdo ou o puro sentimentalismo dos nossos romanticos, sem excecao. Sob o
aspecto literario o que delas resultou foi o rompimento, mais ou menos intencional, mais ou
menos estrepitoso, mais ou menos peremptoério, com o Romantismo. De tal rotura se nao gerou,
entretanto, um movimento com bastante ressalto, carater ou homogeneidade que possamos
defini-lo com um apelido idéneo. O que se lhe tem dado, como as divisées e subdivisdées nele
feitas, afigura-se-me inconseqiiente com os fatos literarios bem apreciados. Nao ignoro, e
menos contesto, a importancia e valia das classificacoes para compendiar a explicacado dos fatos
literarios. Mas néo basta néo ignora-lo ou pratica-las a torto e a direito para podermos alardear
filosofia de historia literaria. Aquele valor e importancia s6 a tém as classificacoes perfeitas em
que quase nada ou mesmo nada fica ao arbitrio do critico, mas tudo obedece logica e
naturalmente a um justo critério bem estabelecido. Sem isso, que é dificilimo em todas as
literaturas e € positivamente impossivel em a nossa, tais classificacées tanto podem inculcar
uma digna tendéncia filosé6fica, como uma supina presuncao.

O que principalmente distinguiu e afeicoou este nosso movimento espiritual ou mais
propriamente literario posterior ao Romantismo foi o pensamento cientifico e filoséfico
triunfante por meados do século XIX — caracterizado pelo preconceito da infalibilidade da
ciéncia e por uma exagerada opinido da sua importancia. Esse pensamento, aqui como em toda
a parte, recebeu a denominacdo pouco precisa, mas em suma bastante significativa, de
pensamento moderno. Aqui produziu ele maior e mais raciocinado desapego as crencas
tradicionais religiosas ou politicas, gerou o acatolicismo ou o agnosticismo em grande numero
de espiritos e o republicanismo ainda em maior numero. Nao chegou, porém, a criar
manifestacdo literaria alguma bastante consideravel e homogénea, e suficientemente distinta,
para a podermos nomear com exatidao segundo os seus particulares caracteres literarios. Para
sair da dificuldade sem, por iludi-la, cair no erro de dar a esta fase da nossa literatura algum
apelido desapropositado, parece que o meio mais seguro é lhe verificar a inspiracao ou idéia
geral e motriz, e consoante ela denomina-la. Era esta declaradamente seguir em arte como em
filosofia, e ainda em politica, as idéias modernas, o racionalismo cientifico, o positivismo
filoséfico, o transformismo e o evolucionismo como um critério geral do pensamento, o
liberalismo politico, que levava de um lado ao republicanismo, de outro, com duvidosa
coeréncia, ao socialismo. O "pensamento moderno’, e a sua competente apologia, foram aqui
um tema literario repetido até o fastio e sob esta denominacédo ou a ainda mais vaga de "idéia
nova" se reuniam desencontrados conceitos, sentimentos e aspiracdes. Dava-lhes, todavia,
unidade bastante para ao menos exteriormente os caracterizar. Nao sendo possivel
descobrir-lhes com toda a certeza o acento predominante, a feicdo literaria essencial e por
evitar a impertinéncia e vaidade das tentativas ja feitas para grupar em categorias definidas
autores e obras desta ultima fase da nossa evolucgao literaria, parece mais prudente crisma-la
segundo o seu principal estimulo mental — a sua supersticdo das idéias modernas — e
chamar-lhe de modernismo.3 Efetivamente € a influéncia cosmopolita e onimoda dessas idéias
e dominante em a nossa literatura nessa fase e, salvo excecoes individuais pouco relevantes,
nao mais o nacionalismo romantico. Torna-se a poesia — e a poesia foi sempre em copia e



qualidade a porcdo mais consideravel da nossa literatura — menos subjetiva, menos ingénua e
sentimentalista, e a diminuicdo destas suas qualidades acaso, sob o aspecto da emocéo,
amesquinhou o nosso lirismo. Ao invés ganhou ele em dons verbais de expressdo e em virtudes
de forma e métrica. A mesma forma aperfeicoou-se com qualidades de composicao e
temperanca. Nota-se mais o aparecimento em toda a nossa literatura de requisitos de que
carecia, e que faltaram sempre a antiga literatura portuguesa, o gosto, o interesse, a
capacidade das idéias gerais, preocupacoes mais largamente humanas e sociais, em vez de
pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo romantico. Alguns dos principais
representantes desta ultima fase da nossa evolucdo literaria sdo, sem prejuizo do seu
brasileirismo de raiz, cosmopolitas ou universais. Tais sdo Castro Alves, Tobias Barreto,
Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Eduardo Prado.

Antes da Republica, ou por espirito de oposicdo ao império catédlico, ou por influéncia desse
pensamento moderno, eram os intelectuais brasileiros quase todos livres-pensadores, ou pelo
menos espiritos de um larguissimo liberalismo, que rocava pelo livre-pensamento. Este
liberalismo foi, alias, a feicdo conspicua do espirito brasileiro e da vida publica brasileira
durante todo o reinado de D. Pedro II. Com a Republica, que nao podia falhar a indole ditatorial
e despoética do republicanismo latino e aos efeitos da sua educacao pelo jacobinismo francés,
atenuou-se essa feicdo e minguou na politica, como na inteligéncia nacional, aquele espirito
liberal.

Uma escola literaria nao morre de todo porque outra a substitui, como uma religido néo
desaparece inteiramente porque outra a suplanta. Também nao acontece que um movimento
ou manifestacao coletiva de ordem intelectual, uma época literaria ou artistica, seja sempre
conforme com o seu principio e conserve inteira a sua fisionomia e carater. E, pois, 6bvio que
aqui, como sucedeu na Europa, ficaram germes ou antes restos do Romantismo, como neste
haviam ficado do classicismo. Misturados com o "cientificismo" do momento ou influidos por
ele, esses remanescente do Romantismo confundiram-se na corrente geral daquele originada,
produzindo com outros estimulos e impulsos supervenientes algumas feicoes diversas na
fisionomia literaria desta fase. Nenhuma, porém, tdo distinta que force a discriminacéo.

A dificuldade geralmente verificada desta discriminacéo sobe de ponto aqui, onde por in6pia da
tradicao intelectual o nosso pensamento, de si mofino e incerto obedece servil e canhestramente
a todos os ventos que nele vém soprar, e ndo assume jamais modalidade formal e distinta. Sob
o aspecto filoso6fico o que é possivel notar no pensamento brasileiro, quanto € licito deste falar,
€, mais talvez que a sua pobreza, a sua informidade. Esta é também a mais saliente feicao da
nossa literatura dos anos de 70 para ca. Disfarca-as a ambas, ou as atenua, o intimo
sentimento comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a sensibilidade facil, a
caréncia, nao obstante o seu ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a sensualidade
levada até a lascivia, o gosto da retorica e do reluzente. Acrescentem-se como caracteristicos
mentais a petulancia intelectual substituindo o estudo e a meditacdo pela improvisacdo e
invencionice, a leviandade em aceitar inspiracoes desencontradas e a facilidade de entusiasmos
irrefletidos por novidades estéticas, filoséficas ou literarias. A falta de outras qualidades, estas
emprestam ao nosso pensamento e a sua expressao literaria a forma de que, por mingua de
melhores virtudes, se reveste. Aquelas revelam mais sentimentalismo que raciocinio, mais
impulsos emotivos que consciéncia esclarecida ou alumiado entendimento, revendo também as
deficiéncias da nossa cultura. Mas por ora, e a despeito da mencionada reacdo do espirito
cientifico e do pensamento moderno dele inspirado, somos assim, e a nossa literatura, que € a
melhor expressdo de nés mesmos, claramente mostra que somos assim.

Literatura é arte literaria. Somente o escrito com o propésito ou a intuicdo dessa arte, isto €,
com os artificios de invencédo e de composicdo que a constituem é, a meu ver, literatura. Assim
pensando, quica erradamente, pois ndo me presumo de infalivel, sistematicamente excluo da
historia da literatura brasileira quanto a esta luz se ndo deva considerar literatura. Esta é neste
livro sinénimo de boas ou belas letras, conforme a vernacula nocao classica. Nem se me da da
pseudonovidade germanica que no vocabulo literatura compreende tudo o que se escreve num
pais, poesia lirica e economia politica, romance e direito publico, teatro e artigos de jornal e até



0 que se nao escreve, discursos parlamentares, cantigas e histérias populares, enfim autores e
obras de todo o género.4

Nao se me impode o conceito com tal grau de certeza que eu me nao atreva a opor-lhe a minha
heresia, quero dizer a minha humilde opinido. Com o mais recente e um dos mais justamente
apreciados historiadores da literatura francesa, o Sr. G. Lanson, estou que "a literatura
destina-se a nos causar um prazer intelectual, conjunto ao exercicio de nossas faculdades
intelectuais, e do qual lucrem estas mais forcas, ductilidade e riqueza. E assim a literatura um
instrumento de cultura interior; tal o seu verdadeiro oficio. Possui a superior exceléncia de
habituar-nos a tomar gosto pelas idéias. Faz com que encontremos num emprego O NOSSO
pensamento, simultaneamente um prazer, um repouso, uma renovacdo. Descansa das tarefas
profissionais e sobreleva o espirito aos conhecimentos, aos interesses, aos preconceitos de
oficio; ela "humaniza" os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espiritos de
témpera filoséfica; os estudos técnicos de filosofia, porém, nem a todos sdo acessiveis. E a
literatura, no mais nobre sentido do termo, uma vulgarizacdo da filosofia: mediante ela sdo as
nossas sociedades atravessadas por todas as grandes correntes filosoficas determinantes do
progresso ou ao menos das mudancas sociais; € ela quem mantém nas almas, sem isso
deprimidas pela necessidade de viver e afogadas nas preocupacoes materiais, a ansia das altas
questdoes que dominam a vida e lhe dao um sentido ou um alvo. Para muitos dos nossos
contemporaneos sumiu-se-lhes a religido, anda longe a ciéncia; da literatura somente lhes
advém os estimulos que os arrancam ao egoismo estreito ou ao mister embrutecedor".5 Nao se
poderia definir com mais cabal justeza, nem com mais elegante simplicidade, a literatura e sua
importancia.

Muitos dos escritores brasileiros, tanto do periodo colonial como do nacional, conquanto sem
qualificacdes propriamente literarias, tiveram todavia uma influéncia qualquer em a nossa
cultura, a fomentaram ou de algum modo a revelam. Bem mereceram, pois, da nossa literatura.
Erro fora ndo os admitisse sequer como subsidiarios, a histéria dessa literatura. E também
principalmente como tais que merecem consideradas obras, alids por outros titulos notaveis,
como a de Gabriel Soares ou os Didlogos das Grandezas do Brasil. Os portugueses que no
Brasil escreveram, embora do Brasil e de cousas brasileiras, ndao pertencem a nossa literatura
nacional, e s6 abusivamente pode a historia destas ocupar-se deles. O mesmo sucede com
outros estrangeiros que aqui fizeram literatura como o hispano-americano Santiago Nunes
Ribeiro, o espanhol Pascoal, ou os franceses Emile Adet e Louis Bourgain. Aqueles pelo carater
e estilo de suas letras eram, como os mesmos brasileiros natos, portugueses, e como o eram
igualmente de nascimento e forcosamente de sentimento — que este se nao naturaliza — como
quaisquer outros estrangeiros, nao cabem nesta historia. No seu primeiro periodo ela é a dos
escritores portugueses nascidos no Brasil, no segundo dos autores brasileiros de nascimento e
atividade literaria. Os portugueses que para ca vieram fazer literatura apés a Independéncia,
Castilhos, Zaluares, Novais e outros, nem pela nacionalidade ou sentimento, nem pela lingua
ou estilo, ndo pertencem a nossa literatura, onde legitimamente nao se lhes abre lugar. Sao por
todas as suas feicoes portugueses. Assim, os brasileiros que, alheando-se inteiramente do
Brasil, em Portugal exerceram toda a sua atividade literaria, como o infeliz e engenhoso Anténio
José e o preclaro Alexandre de Gusmao, também ndo cabem nela. Tudo autoriza a crer que
Antonio José e Alexandre de Gusmao nao teriam sido literariamente o que foram se houvessem
ficado no Brasil. Foi, pois, Portugal, a sua patria literaria, como o Brasil foi a patria literaria de
Gonzaga.

Nao existe literatura de que apenas ha noticia nos repertoérios bibliograficos ou quejandos livros
de erudicao e consulta. Uma literatura, e as modernas de apds a imprensa me refiro, sé existe
pelas obras que vivem, pelo livro lido, de valor efetivo e permanente e ndo momentaneo e
contingente. A literatura brasileira (como alids sua mae, a portuguesa) € uma literatura de
livros na maxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca, insignificantes, sem
alguma relacao positiva com as obras. Estas, rarissimas sdo, até entre os letrados, os que ainda
as versam. Nao pode haver maior argumento da sua desvalia.

Por um mau patriotismo, sentimento funesto a toda a histéria, que necessariamente vicia, e



também por vaidade de erudicdo, presumiram os nossos historiadores literarios avultar e
valorizar o seu assunto, ou o seu proprio conhecimento dele, com fartos réis de autores e obras,
acompanhados de elogios desmarcados e impertinentes qualificativos. Ndo obstante o pregao
patriético, tais nomes e obras continuaram desconhecidos eles e elas nao lidas. Nao quero cair
no mesmo engano de supor que a critica ou a histoéria literaria tém faculdades para dar vida e
mérito ao que de si ndo tem. Igualmente nado desejo continuar a fazer da histéria da nossa
literatura um cemitério, enchendo-a de autores de todo mortos, alguns ao nascer. No periodo
colonial havera esta forcosamente de ocupar-se de sujeitos e obras de escasso ou até nenhum
valor literario, como sao quase todas as dessa época. Nao sendo, porém, esse o Unico da obra
literaria, nem o ponto de vista estético e s6 de que podemos fazer a histéria literaria, cumpre do
ponto de vista historico, o mais legitimo no caso, apreciar autores e livros que, ainda aquela luz
mediocres, tém qualquer importancia como iniciadores, precursores, inspiradores ou até
simples indiculos de movimentos ou momentos literarios. E justamente naquele periodo de
formacao, o mais insignificante sob o aspecto estético, mas nao o menos importante do ponto
de vista histérico, que mais numerosos se nos deparardo obras e individuos de todo mofinos.
Temos, porém, de contar com eles, pois nessa formacdo atuaram sequer com o seu exemplo e
ajudaram a manter a tradicdo literaria da raca. No segundo periodo da constituicdo da
literatura a que, sem maior impropriedade, ja podemos chamar de nacional, cumpre-nos ser
ainda mais escassos em admitir tipos de insuficiente representacao literaria. Cabe excluir-lhe
da histéria, que deve ser a da literatura viva, individuos e obras que virtudes de ideacao ou de
expressdo nao assinalaram bastante para poderem continuar estimados além do seu tempo.
Obras que apenas o acompanharam, sem nele influirem ou se distinguirem, ou que nem ao
menos lhe representam dignamente o espirito e capacidade, ou ainda que ndo sejam a
expressdo de uma conspicua personalidade, apenas terdo lugar a margem da literatura e da
sua histéria. Parece um critério, nao infalivel mas seguro, de escolha, a mesma escolha feita
pela opinido mais esclarecida dos contemporaneos, confirmada pelo juizo da posteridade.
Rarissimo é que esta selecdo, mesmo no Brasil, onde é licito ter por menos alumiada a opinido
publica, ndo seja ao cabo justa, e s6 os que lhe resistem sao dignos da historia literaria. Nao
pode esta, a pretexto de opinides pessoais de quem a escreve, desatender a selecdo natural que
o senso comum opera nas literaturas. Cumpre-lhe antes acata-la se nao tem argumentos
incontestaveis a opor-lhe. Em que pese a nossa pretensao de letrados, sdo os eleitos daquela
opinido os que cabem na histoéria da literatura, que ndo queira invadir o dominio da bibliografia
nem merecer o reproche de simplesmente impressionista.

A historia da literatura brasileira €, no meu conceito, a histéoria do que da nossa atividade
literaria sobrevive na nossa memoria coletiva de nacao. Como nao cabem nela os nomes que
nao lograram viver além do seu tempo também nao cabem nomes que por mais ilustres que
regionalmente sejam nao conseguiram, ultrapassando as raias das suas provincias, fazerem-se
nacionais. Este conceito presidiu a redacdo desta historia, embora com a largueza que as
condicoes peculiares a nossa evolucao literaria impunham. Ainda nela entram muitos nomes
que podiam sem inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase nada
representam. Porém uma selecdo mais rigorosa € trabalho para o futuro.

Os elementos biograficos, necessarios a melhor compreensao do autor e da sua época literaria,
como outros dados cronolégicos, sdo da maior importancia para bem situar nestas obras e
autores e indicar-lhes a acdo e reacdo. A historia literaria deve, porém, antes ser a historia
daquelas do que destes. Obras e nédo livros, movimentos e manifestacdes literarias sérias e
consequientes, e ndo modas e rodas literarias, eiva das literaturas contemporaneas, sao, a meu
ver, o imediato objeto da histéria da literatura. Um livro pode constituir uma obra,6 vinte
podem nao fazé-la. Sdo obras e néao livros, escritores e nao meros autores que fazem e ilustram
uma literatura. Em a nossa deparam-se-nos a cada passo sujeitos que sem vocacdo nem
engenho literario, embora nao de todo sem entendimento ou estro, produziram, geralmente em
mocos, um livro, um ou mais poemas ou outra pequena e nao repetida obra literaria. Outros
até a repetem em maior nimero de volumes. Mais que a vocacdo que nao tinham, moveu-os a
vaidade, a presuncado da notoriedade que a autoria da ou quejando passageiro estimulo. No
reinado de D. Pedro II, monarca amador de letras e caroavel aos letrados, por lhe armar a



benevoléncia e patrocinio, foi comum fingirem-se muitos de amantes daquelas e as praticarem,
mesmo assiduamente, mais porventura do que lhes pedia a vocacdo ou consentia o talento.
Alguma vez foi esse labor sincero, se bem que efeito de uma inspiracdo circunstancial e
momentéanea, que se ndo repetindo descobre-lhe a insuficiéncia. Tais autores esporadicos,
amadores sem engenho nem capacidade literaria, e tais obras casuais, produtos de uma
inspiracado fortuita ou interesseira, ndo pertencem a literatura e menos a sua histéria.

Seja qual for o nosso parecer sobre o valor da obra literaria, isolada ou em relacdo com o seu
meio e tempo, prevalece a nocao do senso comum que em todo caso ela precisa de virtudes de
pensamento e de expressao com que logre a estima e agrado geral. A que néo as tiver é obra de
nascenc¢a morta. As qualidades de expressao, porém, nao sdo apenas atributos de forma sob o
aspecto gramatical ou estilistico, sendo virtudes mais singulares e subidas de intima conexao
entre o pensamento e o seu enunciado. Nao é escritor sendo o que tem alguma cousa
interessante do dominio das idéias a exprimir e sabe exprimi-la por escrito, de modo a lhe
aumentar o interesse, a torna-lo permanente e a dar aos leitores o prazer intelectual que a obra
literaria deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposicdo da marcha da nossa literatura, se pelos géneros
literarios, poesia épica, lirica ou dramatica, histéria, romance, eloquiéncia e que tais,
consagrados pela retorica e pelo uso, ou se apenas cronologicamente, conforme a sequéncia
natural dos fatos literarios. Ative-me afinal a este ultimo alvitre menos por julga-lo em absoluto
o melhor que por se me antolhar o mais consentaneo com a evolucado de uma literatura, como a
nossa, em que os fatos literarios, mormente no periodo de sua formacao, nao sao tais e tantos
que lhes permitam a exposicdo e estudo conforme determinadas categorias. Nesse periodo e
ainda no seguinte aqueles diferentes géneros ndo apresentam bastante matéria a histéria, sem
perigo desta derramar-se ociosamente. Ao contrario expor esses fatos na ordem e segundo as
circunstancias em que eles se passam, as condicdoes que os determinam e condicionam e as
feicoes caracteristicas que afetam, parece fara mais inteligivel a nossa evolucédo literaria com a
vantagem de guardar maior respeito ao principio da ultima unidade da literatura. Nesta, como
na arte e na ciéncia, é conspicua a funcao do fator individual. Um escritor nao pode ser bem
entendido na sua obra e acdo sendo visto em conjunto, e nado repartido conforme os géneros
diversos em que provou o engenho.

Refugi também a praxe das citacdes mais ou menos extensas dos autores tratados,
limitando-as a raros exemplos, quando absolutamente indispensaveis a justificacao de algum
conceito. E possivel, e até provavel, que mais de um deste livro se encontre e ajuste, com os de
outrem. Apesar da diversidade proverbial dos gostos e da variedade das determinantes das
nossas opinides, nao € infinita a capacidade de variacdo em assuntos dos quais o gosto
individual ndo € mais o Unico juiz. Forcosamente hao de algumas vezes as nossas opinides
coincidir com alheias. O importante € que as minhas eu as tenha feito com estudo proprio e
direto dos fatos e monumentos literarios e isso protesto ter sempre feito. Muito presumido e tolo
seria o escritor, maxime o historiador literario, que supusesse nao dizer sendo cousa de todo
originais e inéditas ou poder evitar os infaliveis encontros de opinides:

Il faut étre ignorant comme un maitre d’école
Pour se flatter de dire une seule parole
Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous.

Por motivos 6bvios de discricao literaria ndo se quisera este livro ocupar sendo de mortos. Esta
norma, porém, era quase impossivel segui-la na ultima fase da nossa literatura, vivendo ainda,
como felizmente vivem, alguns dos principais representantes dos movimentos literarios nela
ocorridos; calar-lhes os nomes seria deixar suspensa a historia desses movimentos. Ainda
assim apenas ocasionalmente, por amor de completar ou esclarecer a exposicao, se dira de
vivos.



Tal o espirito em que apés mais de vinte e cinco anos de estudo da nossa literatura empreendo
escrever-lhe a histéria. Nao me anima, em toda a sinceridade o digo, a presuncédo de encher
nenhuma lacuna nem de prevalecer contra o que do assunto ha escrito, certamente com maior
cabedal de saber e mais talento. Nao ha matéria que dispense novos estudos. Existe sempre,
em qualquer uma, lugar para outros labores. Nao desconheco o que devo aos meus beneméritos
predecessores desde Varnhagen até o Sr. Silvio Romero.

Pela copia, valia e influéncia de sua obra de investigacdo da nossa histéria literaria, é aquele o
verdadeiro fundador da histéria da nossa literatura. Depois dele esta, em que pese a ingrata
presuncdo em contrario, ndo fez mais que repeti-lo, ampliando-o. Cronologicamente, ndo o
ignoro, o precederam, Cunha Barbosa, Norberto Silva, Gong¢alves de Magalhaes, Pereira da
Silva, Bouterwek, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis.* Nenhum, porém, fez
investigacoes originais ou estudos acurados e alguns apenas se ocuparam da nossa literatura
ocasional e episodicamente. E todos, repito, até o advento de Varnhagen, a fizeram
superficialmente, apenas repetindo parcas nocoes hauridas em noticiadores portugueses,
divagando retoricamente a respeito, sem nenhum ou com escasso conhecimento pessoal da
obra literaria aqui feita. Decididamente o primeiro que o teve cabal foi Varnhagen. Prestante e
estimavel como recolta de documentos da poesia brasileira, que sem ele se teriam talvez
perdido, tem somenos mérito como informacdo histérica o Parnaso Brasileiro, do Coénego
Januario da Cunha Barbosa. Pereira da Silva nenhuma confianca e pouca estima merece como
historiador literario. Nunca investigou seriamente coisa alguma e esta cheio de erros de fato e
de apreciacdo ja no seu tempo indesculpaveis. Magalhaes apenas mostrou a sua ignorancia do
assunto, que nao estudou, limitando-se a uma amplificacdo retérica. Depois de Varnhagen é
Norberto Silva o mais operoso, o mais seguro dos primitivos estudiosos da nossa literatura,
cuja historia projetou escrever. As suas numerosas contribuicoées para ela, infelizmente na
maior parte avulsas e dispersas em prefacios, revistas e jornais, sdo geralmente relevantes.
Aproveitando inteligentemente o trabalho destes e de outras fontes de informacao e as noticias
e esclarecimentos pessoais de Magalhdaes e Porto Alegre, o austriaco Fernando Wolf publicou
(Berlim, 1863) a sua ainda hoje muito estimavel Histoire de la Littérature Brésilienne, a primeira
narrativa sistematica e exposicdo completa, até aquela data, da nossa atividade literaria,
compreendendo o Romantismo. Trouxe-a até os nossos dias o Sr. Dr. Silvio Romero numa obra
que quaisquer que sejam os seus defeitos ndo é menos um distinto testemunho da nossa
cultura literaria no ultimo quartel do século passado. A Histéria da Literatura Brasileira do Sr.
Dr. Silvio Romero é sobretudo valiosa por ser o primeiro quadro completo nao s6 da nossa
literatura mas de quase todo o nosso trabalho intelectual e cultura geral, pelas idéias gerais e
vistas filoséficas que na histéria da nossa literatura introduziu, e também pela influéncia
excitante e estimulante que exerceu em a nossa atividade literaria de 1880 para ca.

Com diverso conceito do que é literatura, e sem fazer praca de filosofia ou estética sistematica,
aponta esta apenas a fornecer aos que porventura se interessem pelo assunto uma nocao tao
exata e tao clara quanto em meu poder estiver, do nosso progresso literario, correlacionado com
a nossa evolucao nacional. E foi feita, repito-o desenganadamente, no estudo direto das fontes,
que neste caso sao as mesmas obras literarias, todas por mim lidas e estudadas, como alias
rigorosamente me cumpria.

Rio, 4 de dezembro de 1912.

José Verissimo

PERIODO COLONIAL

Capitulo I

A PRIMITIVA SOCIEDADE COLONIAL

O INICIO DA COLONIZACAO do Brasil pelos portugueses coincidiu com a mais brilhante época
da histéria deste povo e particularmente com o mais notavel periodo da sua atividade mental. E



o século chamado aureo da sua lingua e literatura, o século dos seus maximos prosadores e
poetas, com Camoes a frente.

Essa curta renascenca geral e florescimento literario de Portugal nao passou, porém, nem podia
passar, a sua grande coldnia americana. Se aquela interessava a massa da nacao, que lhe
assistia as manifestacdes e experimentava os efeitos, esta apenas tocava o circulo estreito que
ali, como entdo em toda a Europa, advertia em poetas e literatos. Roda de fidalgo, de cortesaos,
de eclesiasticos, dos quais, justamente os mais cultos, rarissimos se iam a conquistas e
empresas ultramarinas. O grosso dos que se nelas metiam eram da multidao ignara que
constituia a maioria da nacao, o "vulgo vil sem nome" de que, com o seu desdém de fidalgo e
letrado, fala o Camoes, chefiados por bardoes apenas menos incultos do que eles. Nem o
empenho que os ca trazia lhes consentia outras preocupacoes que as puramente materiais de a
todo o transe assenhorearem a terra, lhe dominarem o gentio e aproveitarem a riqueza,
exagerada pela sua mesma cobica.

Nao é, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cronistas e noticiadores do Brasil, no
primeiro e ainda no segundo século da colonizacdo, mesmo quando ja havia manifestacoes
literarias, se ndo encontre a menor referéncia ou alusao a qualquer forma de atividade mental
aqui, a existéncia de um livro, de um estudioso ou cousa que o valha. O padre Anténio Vieira,
homem de letras como era, em toda a sua obra, abundante de noticias, referéncias e informes
do Brasil do século XVII, apenas uma vez, acidental e vagamente lhe alude a literatura. Foi
quando, escrevendo ao mordomo-mor do Reino, contou, jogando de vocabulo, que na Bahia,
"sobre se tirarem as capas aos homens (por decisdo de um novo governador) tém dito mil
lindezas os poetas, sendo maior a novidade deste ano (1682) nestes engenhos do que nos de
acucar."1

Entretanto no tempo de Vieira, a maior parte do século XVII, ja no Brasil havia manifestacoes
literarias no mediocre poema de Bento Teixeira (1601) e nos poemas e prosas ainda entéo
inéditas mas que circulariam em copias ou seriam conhecidas de ouvido, de seu proéprio irmao
Bernardo Vieira Ravasco, do padre Antbénio de Sa, pregador, de Eusébio de Matos e de seu
irmao Gergorio de Matos, o famoso satirico, de Botelho de Oliveira, sem falar nos que incognitos
escreviam relacoes, noticias e cronicas da terra, um Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do
Salvador, cuja obra € de 1627, o ignorado autor dos Didlogos das Grandezas do Brasil e outros
de que ha noticia.

Nao trouxeram, pois, os portugueses para o Brasil algo do movimento literario que ia aquela
data em sua patria. Mas evidentemente trouxeram a capacidade literaria ja ali desde o século
XIIT pelo menos revelada pela sua gente e que naquele em que aqui se comecaram a estabelecer
atingia ao seu apogeu. As suas primeiras preocupacoes de ordem espiritual, que possamos
verificar, produziram-se quase meio século apos o descobrimento com a chegada dos primeiros
jesuitas em 1549, e sob a influéncia destes. As escolas de ler, escrever e contar, gramatica
latina, casos de consciéncia, doutrina crista e mais tarde retérica e filosofia escolastica, logo
abertas por esses padres nos seus "colégios", imediatamente a sua chegada fundados, foram a
fonte donde promanou, no primeiro século, toda a cultura brasileira e com ela os primeiros
alentos da literatura.

A terra achada "por tanta maneira graciosa" pelos seus descobridores, € que aos primeiros que
a descreveram se deparou magnifica, s6 muito mais tarde entrou a influir no animo dos seus
filhos os incitamentos das suas exceléncias. E isso de leve e de passagem, embora com
repeticoes que fariam dessa impressdo uma sensacdo duradoura e caracteristica em a nossa
poesia.

A gente que a habitava, broncos selvagens sem sombra de literatura, e cujos mitos e lendas
passaram de todo despercebidos aos primeiros colonizadores e a seus imediatos descendentes,
nao podia de modo algum influir na primitiva emocado poética brasileira. S6 com o tempo e
muito lentamente, pelo influxo de sua indole, do seu temperamento, da sua idiossincrasia na
gente resultante dos seus primeiros cruzamentos com os europeus, viria ela a atuar no



sentimento brasileiro. Mas ainda por forma que ninguém pode, sem petulancia ou
inconsciéncia, gabar-se de discriminar e explicar. E da mesma natureza indireta, reflexa,
imponderavel, a influéncia que possa haver tido e que certamente teve no mesmo sentimento o
elemento africano, que desde o primeiro século se caldeou com os portugueses e o indio para a
constituicdo do nosso povo. Ainda que o gentio selvagem, com quem entraram os
conquistadores em contato, tivesse uma poesia de forma métrica, o que € mais que duvidoso,
nao se descobre meio de demonstrar ndo s6 que ela houvesse em tempo algum influido na
inspiracdo dos nossos primeiros poetas, ou como poderia ter influido. Absolutamente se nao
descobriu até hoje, mau grado as asseveracdes fantasistas e gratuitas em contrario, nao
diremos um testemunho, mas uma simples presuncao que autorize a contar quer o indio, quer
o negro, como fatores da nossa literatura. Apenas o teriam sido mui indiretamente como fatores
da variedade étnica que é o brasileiro. Mas ainda assim a determinacdo com que cada um deles
entrou para a formacao da psique brasileira, e portanto das suas emocdes em forma literaria, é
impossivel, se ndo nos queremos pagar de vagas palavras e conceitos especiosos. Ha bons
fundamentos para supor que os primeiros versejadores e prosistas brasileiros eram brancos
estremes, e até de boa procedéncia portuguesa. E, portanto, o portugués, com a sua civilizacao,
com a sua cultura, com a sua lingua e literatura ja feita, e até com o seu sangue, o Unico fator
certo, positivo e apreciavel nas origens da nossa literatura. E o foi enquanto se nao realizou o
mesticamento do pais pelo cruzamento fisioloégico e psicolégico dos diversos elementos étnicos
que aqui concorreram, do qual resultou o tipo brasileiro diferenciado por varias feicoes fisicas e
morais do seu principal genitor, o portugués. Forcosamente lenta em fazer-se, e ainda mais em
atuar espiritualmente, ndo podia esta mesticagem haver influido na mente brasileira sendo
superficial, indefinida e morosamente. Em todo caso as duas racas inferiores apenas influiram
pela via indireta da mesticagem e nao com quaisquer manifestacdes claras de ordem emotiva,
como sem nenhum fundamento se lhes atribuiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e da colonizacao (1500-1600) e a
que desta se foi desenvolvendo pela sua multiplicacdo, logo aumentada pelo cruzamento com
aquelas racas, era em suma a mesma de Portugal nesse tempo, apenas com o
amesquinhamento imposto pelo meio fisico em que se encontrava. A todos os respeitos nela
predominava o portugués. Indios e negros eram apenas o instrumento indispensavel ao seu
proposito de assenhorear e explorar a terra e a necessidade de sua preparacao. Salvo excecoes
diminutas, esse portugués pertencia as classes inferiores do Reino, e quando acontecia nao
lhes pertencer pela categoria social, era-o de fato pelas condicoes morais e econdmicas.
Soldados de aventura, fidalgos pobres e desqualificados, assoldadados de donatarios,
capitaes-mores e conquistadores, tratantes avidos de novas mercancias, clérigos de nenhuma
virtude, gente suspeita a policia da Metrépole, além de homiziados, de degradados, eram, em
sua maioria, os componentes da sociedade portuguesa, para aqui transplantada. Os seus
costumes dissolutos, a sua indisciplina moral e mau comportamento social sdo o tema de
acerbas queixas nao s6 dos jesuitas, que acaso no seu rigor de moralistas austeros lhes
exageravam os defeitos, mas das autoridades régias dos cronistas e mais noticiadores.
Justamente ao tempo da constituicdo das capitanias gerais a sociedade portuguesa tinha
descido ao ultimo grau de desmoralizacdo e relaxamento de costumes.2 Um dos mais
perspicazes observadores da primitiva sociedade colonial brasileira, o autor incégnito dos
Didlogos das Grandezas do Brasil, explicando em 1618 por que apesar da abundancia da terra
era tanta a carestia das cousas de maior necessidade, atribui a culpa a negligéncia e pouca
industria dos moradores que todos nao pensavam sendo em voltar ao Reino sem cuidarem do
adiantamento e futuro da mesma terra. "O Estado do Brasil todo em geral, escreve ele no seu
estilo ingenuamente vernaculo, se forma de cinco condicdées de gente a saber: maritima, que
trata de suas navegacdes e vem aos portos das capitanias deste Estado com suas naus e
caravelas carregadas de fazendas que trazem por seu frete, aonde descarregam e adubam as
suas naus e as tornam a carregar, fazendo outra vez viagem com carga de acucares, pau do
Brasil e algodao para o Reino, e de gente desta condicao se acha, em qualquer tempo do ano,
muita pelos portos das capitanias. A segunda condicdo de gente sdo os mercadores, que trazem
do Reino as suas mercadorias a vender a esta terra, e comutar por ac¢ucares, do que tiram
muito proveito; e daqui nasce haver muita gente dessa qualidade nela com as suas lojas de



mercadorias abertas, e tendo correspondéncia com outros mercadores do Reino que lhas
mandam. Como o intento destes é fazerem-se somente ricos pela mercancia, nao tratam do
aumento da terra, antes pretendem de a esfolarem tudo quanto podem. A terceira condicdo de
gente sdo oficiais mecanicos de que ha muitos no Brasil de todas as artes, os quais procuram
exercitar, fazendo seu proveito nelas, sem se lembrarem de nenhum modo do bem comum. A
quarta condicao de gente € de homens que servem a outros por soldada que lhe dao,
ocupando-se em encaixotamento de acucar, feitorizar canaviais de engenho e criarem gados,
com nome de vaqueiros, servirem de carreiros e acompanharem seus amos, e de semelhante
gente ha muita por todo este Estado, que nado tem nenhum cuidado do bem geral. A quinta
condicao é daqueles que tratam da lavoura e estes tais se dividem ainda em duas espécies: uma
a dos que sao mais ricos, tém engenhos com o titulo de senhores deles, nomes que lhes cede
Sua Majestade e suas cartas e provisbdes, e os demais tém partidos de canas; a outra, cujas
forcas ndo abrangem a tanto, se ocupam em lavrar mantimentos, legumes, e todos, assim uns
como os outros, fazem as suas lavouras e granjearias com escravos da Guiné...... ; € como o de
que vivem € somente do que granjeiam com os tais escravos, nao lhes sofre o animo ocupar a
nenhum deles em cousa que nao seja tocante a lavoura, que professam de maneira que tém por
tempo perdido o que gastam em plantar uma arvore que lhes haja de dar fruto em dois ou trés
anos, por lhes parecer que € muita demora; porque se ajunta a isto o cuidar cada um deles que
logo em breve tempo se hdo de embarcar para o Reino, e ndo basta a desengana-los desta
opinidao mil dificuldades que a olhos vistos lhe impedem podé-la fazer; por maneira que este
pressuposto que tém todos em geral de se haverem de ir para o Reino com a cobica de fazerem
mais quatro paes de acucar, quatro covas de mantimentos, ndo ha homem em todo este Estado
que procure nem se disponha a plantar arvores frutiferas nem fazer as benfeitorias das plantas
que se fazem em Portugal e pelo conseguinte se ndo dispbéem a fazerem criacdes de gado e
outras, e se algum o faz é em muita pequena quantidade e tdo pouca que a gasta toda consigo
mesmo e com a sua familia. E dai resulta a carestia e falta destas coisas..."3

E o depoimento de uma testemunha de vista, inteligente, bem intencionada e insuspeita por
sua nacionalidade, sobre os elementos de que se ia formando a vida econémica da nova
sociedade portuguesa na América, e a primeira delegacdo do desapego a terra pelos seus
mesmos povoadores, daquilo que um historiador nosso chamou transoceanismo (Capistrano de
Abreu). Ainda mesmo para a apreciacao do presente, ndo perderam todo o interesse estas suas
observacoes, cuja exatidao alias outros documentos contemporaneos confirmam.

Assim escreve no comeco do século XVII o nosso historiador Frei Vicente do Salvador: "E deste
modo se hao os povoadores, os quais, por mais arraizados que na terra estejam e mais ricos
que sejam, tudo pretendem levar a Portugal, e se as fazendas e bem que possuem souberam
falar também lhes houveram de ensinar a dizer como os papagaios, aos quais a primeira coisa
que ensinam € Papagaio Real, para Portugal, porque tudo querem para la. E isto ndo tém sé6 os
que de la vieram, mas ainda os que ca nasceram, que uns e outros usam da terra nao como
senhores mas como usufrutuarios, s6 para a desfrutarem e a deixarem destruida."4

Nao numera o autor do Didlogos nem os oficiais publicos da governanca, nem a clerezia, nem os
homens d’armas da conquista e defesa da colonia. Eram a gente parasita sempre suspirosa por
tornar a terra, sem nenhum animo de ficada aqui. Oficiais e mecanicos e ainda somenos
individuos, mal aqui chegados tornavam-se de uma filducia que deu na vista a mais de um
observador. A escravidao exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver como no Reino
viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fumacas destes. Brandoénio, no terceiro Didlogo,
observava ao seu interlocutor Alviano que a gente do Brasil era mais afidalgada do que ele
imaginava, e aos seus escravos incumbia todo o trabalho. Com estes informes devemos crer néao
andam muito longe da verdade os noticiadores da corrupcdo que logo eivou a primitiva
sociedade colonial brasileira.

O seu primeiro estabelecimento foi, com a tnica excecdo de Sao Paulo, todo no litoral, a
beira-mar. As suas vilas e cidades primitivas, desde Sao Vicente e Olinda até a do Salvador,
enquanto ndo entraram a construir casas de adobe a moda de Portugal, nao se diferenciariam
notavelmente das aldeias indigenas aqui encontradas, construidas de paus toscos ou folhagens.



E como ali continuariam a viver desconfortavelmente, incomodamente, sordidamente, faltos de
moveis, de alfaias e de asseio, segundo viviam os mesmos fidalgos e burgueses no Reino.5

As mulheres brancas eram raras, as donas e senhoras rarissimas. As familias existentes na
maior parte teriam vindo constituidas de Portugal e muito poucas seriam. As formadas aqui,
por motivo de escassez de mulheres brancas, seriam ainda menos. As demais resultavam de
uniodes irregulares dos colonos com as suas negras, conforme principiaram os portugueses a
chamar as indias, ou do seu casamento com estas, como comecou a acontecer por influéncia
dos jesuitas, e mais tarde foi acorocoado pelo rei. As numerosas filhas ilegitimas ou legitimadas
do Caramuru casaram com fidalgos e soldados da conquista e seriam mamelucas ainda
escuras, do primeiro sangue, e umas broncas caboclas. Ao contrario do que passou na América
inglesa, excetuando algum eclesiastico ou alto funcionario, quase ndo veio para o Brasil
nenhum reinol instruido, e ainda incluindo estes pode dizer-se que no primeiro século da
colonizacdo nao houve aqui algum representante da boa cultura européia dessa gloriosa era.

O mais antigo assento da primeira sociedade brasileira, que nao desmereca o nome de
civilizada, foi a capitania de Pernambuco de Duarte Coelho. Este fidalgo da primeira nobreza
portuguesa e ilustrado por bizarros feitos militares na India desde 1534 se estabeleceu na sua
capitania com a sua mulher, da casa dos Albuquerques, um cunhado, outros fidalgos e
cavaleiros de suas relacoes ou parentescos, e muitos colonos, os melhores talvez dos que
nesses tempos vieram ao Brasil. A sua colonia foi a mais bem ordenada e a mais em governada
de todas e a que mais prosperou. Mas mesmo ai nao faltam testemunhos da descompostura
dos costumes coloniais. Jeronimo de Albuquerque, cunhado do austero donatario, quando
casou de ordem da rainha escandalizada com a sua libertinagem, féz-se acompanhar de onze
filhos naturais que tivera, uns da filha do tuxaua Arco Verde, outros de suas mancebas
indias.6 A ordem e policia material criada pela forte e esclarecida vontade de Duarte Coelho
parece ter ai correspondido ao principio da maior homogeneidade social, nos elementos mais
coerentes da colonizacdo e no maior numero e melhor qualidade dos primeiros colonos.
Também as da terra favoreciam-lhe o aproveitamento, facilitando ainda, com o seu
adiantamento e a obra do seu donatario, pela maior proximidade do Reino e mais freqlientes e
rapidas comunicacdes com ele. Duarte Coelho ndo parece ter sido um fidalgo sem letras, e as
apreciaria porque elas, com Joado de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por suas
facanhas na India. Dois dos seus descendentes e sucessores na capitania-mor de Pernambuco
foram homens de letras. Nao admira, pois, que desta sociedade onde ja havia sociabilidade e
luxo, saisse a mais antiga obra literaria brasileira, a Prosopopéia, de Bento Teixeira, em 1601.

A fundacdo do governo-geral da Bahia e consequiente centralizacdo da vida colonial da cidade
do Salvador, expressamente fundada para esse efeito, criou na segunda metade do século XVI,
quando justamente comecava a definhar a prosperidade de Pernambuco, a segunda sociedade
menos grosseira que houve no Brasil. Nao era tdo escolhida como a de Duarte Coelho a colénia
trazida por Tomé de Sousa. Era, porém, mais numerosa e compunha-se de mais variados e a
certos respeitos mais prestaveis elementos de colonizacdo, oficiais e mestres de oficios,
mecanicos, técnicos, artesados, além dos agricultores e obreiros comuns. Trouxe mais o
governador-geral a primeira leva daqueles padres que iam ser o principal instrumento da
civilizacdo do pais, como ela somente se podia fazer aqui — os jesuitas. A cidade cresceu em
numero e importancia de prédios e aumentou em populacdo. Os jesuitas fundaram colégio e
outros religiosos conventos distribuindo todos instrucdo aos meninos portugueses e indigenas.
Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo o Recéoncavo se foi povoando, contribuindo para o
aumento de Salvador, que se fazia uma pequena corte tdo disparatada nos seus varios
aspectos, costumes e vestuarios, quanto o eram os elementos que a formavam: fidalgos,
cavaleiros, funcionarios, mecanicos, soldados, indios, negros, bem trajados uns, maltrapilhos
outros, seminus aqueles. Giboes de veludo e seda bordados de ouro e enfeites de penas a guisa
de roupa. Muitos frades, padres em demasia.

Por divertimentos comuns, ou jogos ilicitos ou festas de igreja, e extraordinariamente touradas,
cavalhadas, canas. Soltura de costumes, viver desregrado, habitos de ociosidade. Enfim a vida
das sociedades coloniais incipientes, compostas de elementos disparatados, e dispostos a



desforrarem-se da disciplina e constrangimento das metropoles por uma vida a manga lassa.
Procuravam conter-lhe os impetos e desmandos, alias com pouca eficacia, o governador e seus
auxiliares e os padres, principalmente, a acredita-los, os jesuitas, que alids constantemente
ralham contra esta sociedade. O decorrer dos tempos lhe ndo modificou consideravelmente a
constituicdo politica e moral. Ela permaneceu essencialmente a mesma na sua feicao étnica, na
sua constituicao fisiolégica, como na sua formacao psicologica, isto €, permaneceu portuguesa,
ao menos até as guerras holandesas, na primeira metade do século XVII. Por isso € que durante
todo o periodo colonial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestacoes de
nativismo, a literatura aqui € inteiramente portuguesa, de inspiracao, de sentimento e de estilo.
Nao faz sendo imitar inferiormente, sem variedade nem talento, a da mae patria. E milagre seria
se assim nao fosse.

Capitulo II
PRIMEIRAS MANIFESTACOES LITERARIAS
OS VERSEJADORES

AS LITERATURAS COMECAM sempre por um livro, que freqientemente ndo tem outro mérito
que o da prioridade. Literatura oral, como foi primeiramente a nossa, € apenas uma acepcao
particular, larga demais e abusiva desse vocabulo. Nao importa que esse livro seja uma
obra-prima ou sequer estimavel, basta que tenha a intencdo, o feitio e o carater da obra
literaria. E que se lhe possa descobrir, ou mesmo emprestar, uma representacdo da sociedade
ou da vida que o produziu. Mas o s6 fato de ser o ponto de partida de uma literatura lhe marca
na histéria dela um lugar irrecusavel.

Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se esbocava aqui uma sociedade, escreveu e
publicou uma obra literaria?

Ha varias e incertas noticias de uma cronica escrita em Pernambuco talvez antes do século de
600. Seria porventura o primeiro escrito feito no Brasil. Sobre se ndo saber nada a seu respeito,
nem do seu autor, sequer se era brasileiro, € duvidoso tivesse essa obra alguma importancia
para a histéria da nossa literatura. Mas independentemente da sua existéncia e qualificacao
literaria "foi Pernambuco o lugar em que abrolhou a flor literaria em nossa patria".7

"Para este resultado — explana o insigne sabedor que o verificou — concorreu mais de um
fator. Pernambuco desenvolveu-se regularmente; Duarte Coelho desde o desembarque e
empossamento da terra domou os indios, que nunca mais fizeram-lhe frente com bom éxito; os
colonos viram logo remunerados os seus labores; o solo era fértil; a vida facil; a sociabilidade e
o luxo consideraveis; a populacdo branca em geral de origem comum (Viana) apresentando
menos elementos disparatados, mais depressa tendia a unificacdo; o sentimento caracteristico
do nosso século XVI — o desprezo e desgosto pela terra brasileira, o transoceanismo... ali
primeiro arrefeceu. Acrescente-se a facilidade e freqiiéncia de viagens a Europa, a consequiente
abundancia de comodidades, cuja auséncia algures tornava o pais detestado e detestavel; o
natural versar de livros histéricos, como o de Joao de Barros, em que fulgiam os nomes de
Albuquerque e Duarte Coelho, a tendéncia literaria dos capitaes-mores de terra... que
escreveram livros."8

Em 1601 saia em Lisboa, da imprensa de Antonio Alvarez, um opusculo de dezoito paginas,
in-4°, trazendo no alto da primeira do texto este titulo: Prosopopéia Dirigida a Jorge
Dalbuquerque Coelho, Capitdo, e Governador de Pernambuco, Nova Lusitana, etc. O nome do
autor Bento Teyxeyra vinha, assim escrito, embaixo do Prélogo, no qual fazia ao seu heréi o
oferecimento da obra.

E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso endecassilabo, sem divisdo de cantos, nem
numeracao de estrofes, cheio de reminiscéncias, imitacoes, arremedos e parédias dos Lusiadas.
Nao tem propriamente acdo, e a prosopopéia donde tira o nome estd numa fala de Proteu,



profetizando post facto, os feitos e a fortuna, exageradamente idealizados, dos Albuquerques,
particularmente de Jorge, o terceiro donatario de Pernambuco, ao qual é consagrado.

Nao tem meérito algum de inspiracdo, poesia ou forma. Afora a sua importancia cronolégica de
primeira producédo literaria publicada de um brasileiro, pouquissimo valor tem. No meio da
propria ruim literatura poética portuguesa do tempo — alids, a s6 atender a data em que
possivelmente foi este poema escrito, a melhor época dessa literatura — nao se elevaria este
acima da multidao de maus poetas iguais.

O poeta ou era de si mediocre, ou bem novo e inexperiente quando o escreveu. Confessa alias
no seu Prélogo, ja gongorico antes do gongorismo (tanto o vicio é da nossa raca) que eram as
suas "primeiras primicias". Nao se sabe se veio a dar fruto mais sazonado. Nos seus setecentos
e cinqUenta e dois versos apenas havera algum notavel, pela idéia ou pela forma. Sao na
maioria prosaicos, como banais sdo os seus conceitos. A lingua nao tem a distincao ou relevo, e
o estilo traz ja todos os defeitos que maculam o pior estilo poético do tempo, e seriam os
distintivos da ma poesia portuguesa do século seguinte, o vazio ou o afetado da idéia e a
penuria do sentimento poético, cujo realce se procurava com efeitos mitolégicos e
reminiscéncias classicas, improéprios e incongruentes, sem sombra do génio com que Camodes,
com sucesso Unico, restaurara esses recursos na poesia do seu tempo.

Conforme a regra classica, comeca o poema pela invocacdo. E de justica reparar que comeca
com uma novidade, a invocacao é desta vez dirigida ao Deus dos cristaos. Além do Deus, invoca
a Jorge de Albuquerque "o sublime Jorge em que se esmalta a estirpe de Albuquerque
excelente" com versos diretamente imitados do Lusiadas. A memoéria fresca do poema de
Camoes esta por todo o poema do nosso patricio, em que ndo ha sé reminiscéncias, influéncias
mas versos imitados, parodiados, alguns quase integralmente transcritos, e ainda alusodes a
grande epopéia portuguesa. Nada porém comparavel ao génio criador com que Camédes soube
imitar e superar os seus modelos.

Depois da invocacdo preceitual segue-se no poema de Bento Teixeira, como também era de
regra, a "narracdo” expressamente designada do livro.

A acao do poema é falada ou narrada. Proteu a diz de sobre o recife de Pernambuco. Seis
estrofes o descrevem, de um modo insipido, pura e secamente topografico:

Para a parte do sul onde a pequena
Ursa, se vé de guardas rodeada,
Onde o Céu luminoso mais serena,
Tem sua influicdo, e temperada.
Junto da nova Lusitania ordena,
A natureza, mde, bem atentada,
Um porto tam quieto e tam seguro,
Que pera as curvas naus serve de muro.
E assim por diante sem nada que lhe eleve o tom até a poesia.

Dali, por ordem de Netuno, profetiza Proteu, num largo canto em louvor dos Albuquerques e
nomeadamente de Jorge, a quem se endereca esta prosopopéia. V& Proteu

A opulenta Olinda florescente

Chegar ao cume do supremo estado



Sera de fera e belicosa gente

O seu largo distrito povoado
Por nome terd, Nova Lusitania,
Das leis isenta da fatal insénia.

Esta Lusitania sera governada por Duarte Pacheco "o grao Duarte" que o poeta, pela voz de
Proteu, compara a Enéias, a Publio Cipido, a Nestor e a Fabio. E tudo o que até entao tinha
passado com os Pachecos e Albuquerques, ja celebrados por Camoes, ocorre a Proteu que o
profetiza posteriormente desmedindo-se no louvor e encarecimento. Acaba o poema pouco
originalmente, com as despedidas do poeta, repetindo a promessa de voltar com um novo canto,

Por tal modo que cause ao mundo espanto.

Jorge de Albuquerque Coelho, o motivo sendo o heréi deste poema, era filho de Duarte Coelho,
primeiro donatario de Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em 1539. O enfatico padre
Loreto Couto9, falando dele como de sujeito verdadeiramente extraordinario, assevera que
"ainda que Pernambuco nédo tivera produzido outro filho bastaria este para a sua imortal
gloria". E mais, que "foi este insigne pernambucano um daqueles espiritos raros para cuja
producao tarda séculos inteiros a natureza, pois a sua rara virtude e insigne valor, acrescentou
uma erudicdo rara e conhecimento das letras humanas".

Uma e outro nao teriam sido adquiridos no Brasil. Se sdo exatas, como parece, as noticias de
Jaboatao,10 Jorge Albuquerque criou-se em Portugal, onde aos 14 anos se achava. Com 20
voltou a Pernambuco, donde tornou ao Reino, em 1555, aos 26 anos, apdés a sua brilhante
campanha contra os indios da capitania. Nesta viagem para Portugal sofreu o naufragio célebre
da nau Santo Anténio que o levava, cuja relacdo, escrita pelo piloto Afonso Luis e reformada por
Anténio de Castro, foi atribuida a Bento Teixeira.11 Em Portugal "foi de todos aplaudido de
cortesao, generoso, discreto, liberal, afavel e modesto".12 Em suma, se havemos de crer os seus
panegiristas mais préximos dele e os que os copiaram, teria sido um portento de gentilezas
guerreiras e de virtudes civis.

Poemas como a Prosopopéia do nosso patricio, que este her6éi motivou, em tudo mediocre,
enderecados a potentados e magnates, armando-lhes a benevoléncia e protecdo, eram
freqientissimos e superabundavam na bibliografia da época.

Em todos os tempos poetas e literatos foram inclinadissimos a bajulacdo dos poderosos.
Casando-se geralmente pouco o seu génio com o arduo de uma existéncia de trabalho e esforco
proprio, e amando sobretudo os lazeres da vida ociosa, propicios as suas invencoes e
imaginacoes, para o haverem sacrificam de boa mente a vaidade dos grandes dos quais sem
mais fadiga que a de conta-los e louva-los, esperam lucrar tais 6cios, muito seus queridos.
Igualmente caroaveis da grandeza, pompa e luxo desses magnates, com os quais facilmente se
embevecem, a satisfacdo desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal tais poetas e
literatos faziam até parte da domesticidade da corte ou das grandes casas fidalgas e ricas, que
os aposentavam e pensionavam, em troca dos poemas e escrituras com que infalivelmente
celebravam a familia em cada um dos seus sucessos domésticos, nascimentos, casamentos,
mortes, facanhas guerreiras, vantagens sociais obtidas, aniversarios. Como havia destes poetas
efetivos, privados, caseiros, os havia também ocasionais, mas ndo menos prontos ao louvor
hiperbodlico, a lisonja enfatica, a bajulacdo rasteira, em cambio da protecdo solicitada ou em
paga de alguma graca obtida. Na sociedade de entdo o homem de letras, ainda sem publico que
o pudesse manter, e até forcado e apenas muito limitadamente exercer a sua atividade, quase
s6 dos principais pelo poderio e riqueza, que acaso lhes estimassem as prendas sem os estimar
a eles, podia viver. Freqiientemente eram estes que lhe mandavam imprimir as obras, que sem
tais patronos dificilmente achariam editores. Tais costumes, explicaveis e porventura
desculpaveis pelas condicoes do tempo, passaram naturalmente do Reino a sua colonia da



América, onde os vice-reis, governadores e capitdes-generais e mores faziam de reis pequenos, €
os fazendeiros, senhores de engenho e outros magnates locais substituiram e arremedavam os
graos-senhores da Metrépole. Tanto passaram que desde as suas primeiras manifestacdes, a
poesia, e depois toda a espécie de literatura, inspirou-se grandemente aqui daqueles motivos, e
foi consideravelmente aulica. Aulicismo, arcadismo, gongorismo foram sempre alidas tracos
caracteristicos das letras portuguesas.

Quer em Portugal, quer no Brasil duraram estes costumes até o século XVIII. Nao sei alias se €
possivel dizer estejam de todo extintos. Mais certo sera tenham antes variado e se transformado
do que desaparecido completamente as formas e modos com que poetas e literatos sempre
atiraram ao patrocinio dos poderosos, adulando-os em prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre
eles essa heranca, seja porque continuam a preferir alcancar por tais meios o que sé6 com fadiga
e dificuldade lhes daria trabalho mais honesto, certo € nao desapareceu o costume de todo.
Bento Teixeira fica, pois, sendo, ndo sé o primeiro em data dos poetas brasileiros, mas o
patriarca dos nossos "engrossadores" literarios. E de ambos os modos progenitor fecundissimo
de incontavel prole.

E muito provavel que simultaneamente com ele, se ndo antes, houvesse o Brasil produzido
outros versejadores aulicos, isto €, cujo principal motivo de inspiracao fosse angariar o patrono
de algum poderoso da terra. O mundo dividiu-se sempre entre patronos e clientes. Todavia néao
sabemos de nenhum que o antecedesse ou viesse ao seu tempo.

Conjetura-se com bons fundamentos houvesse composto o seu poema nos ultimos anos do
século, com certeza depois do desastre de D. Sebastido em Africa, em 1578, a que ja o poema se
refere. Talvez nos arredores de 1596, que neste ano ainda vivia Jorge de Albuquerque e o
poema foi composto quando ele vivo.

De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Teixeira Pinto, como também lhe escreveram
o nome, nada mais se sabe além da parca noticia do bibliografo Diogo Barbosa Machado na sua
Biblioteca Lusitana, publicada em 1741; que nasceu em Pernambuco e era "igualmente perito
na poética e na historia". Nao diz nem o lugar nem a data do nascimento. Um cronista
pernambucano, posterior a Barbosa Machado, o citado padre Couto, noticiador geralmente de
segunda mao, apenas acrescenta que era de Olinda.13 Dele ndo ha nenhuma noticia
contemporanea, e estas mesmas vagas informacoes de mais de um século posteriores, nao
foram jamais verificadas ou ampliadas por quaisquer investigacoes ulteriores. Outras noticias
que dele ha em escritores mais modernos sao de pura inventiva de seus autores.

Chama-lhe de "perito na historia" o bibliografo Machado, e com este o padre Couto, que apenas
o repete, por lhe atribuirem ambos a obra em prosa Didlogos das grandezas do Brasil. Como
comecou a provar Varnhagen em 1872,14 e pode-se hoje ter por incontestavel, essa obra,
porventura a mais interessante da primitiva literatura do Brasil, ndo é de Bento Teixeira.15 E é
pena, pois vale mais do que a sua trivial e insipida Prosopopéia. Como quer que seja, marca
esta o primeiro passo dos brasileiros na vida literaria, é o primeiro documento da sua vontade e
capacidade de continuar na Ameérica a atividade espiritual da Metrépole.

Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida na massa enorme de quejandas
producoes. Talvez ficasse até desconhecida no Brasil. Ndo s6 ndo ha mencdo ou memoria dela
além das duas indicadas, ambas em suma de origem portuguesa, mas outro poeta brasileiro,
Manoel Botelho de Oliveira, dando a luz um livro de versos um século depois, gabava-se de ser
o primeiro brasileiro que os publicava. E dos dois Unicos exemplares originais que se lhe
conhecem, o Unico existente no Brasil, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, veio de
Portugal (onde esta o outro na Biblioteca Nacional de Lisboa) na colecao de livro do citado
Barbosa Machado.16

O apreco da terra, mesmo uma exagerada admiracao dela, da sua natureza, das suas riquezas
e bens, € uma impressdo comum nos primeiros que do Brasil escreveram, estranhos e
indigenas. Como veremos, sera essa impressao que, fazendo-se emocdo e estimulo de



inspiracdo, imprimir & nossa literatura o primeiro traco da sua futura diferenciacao da
portuguesa. Nao é desapropositado notar que a primeira manifestacdo do génio literario
brasileiro € um poema relativo a cousas da terra embora ainda sem emocdo que lhe dé maior
relevo e significacao.

Antes, porém, de Bento Teixeira e de versejadores de igual jaez, que porventura houve, ou
simultaneamente com aquele, versejaram também padres jesuitas compondo cantigas devotas
para os seus catecumenos. Esta primitiva literatura jesuitica se nao limitava, entretanto, a tais
cantigas. Desde que esses padres aqui se estabeleceram, por meado do século XVI,
compreendia discursos em prosa e verso, epigramas ou poemas conceituosos alusivos aos
motivos das festividades, didlogos em verso ou prosa ou misturados de ambos e cenas
dialogadas representadas em tablados ou ramadas a guisa dos autos no Reino, infalivelmente
sobre um assunto de devocao e edi-ficacao. Comumente misturavam-se neste autos o latim e o
portugués e também o castelhano. Serviam-lhe de atores ou recitadores os indios amansados e
menos broncos, algum discipulo europeu dos jesuitas e até um destes padres. Das festividades
em que tinham lugar estas manifestacdes literarias — se tal se lhes pode chamar — da
repetidas noticias o padre Ferndo Cardim, deixando ver quao freqiientes e gerais eram em toda
a costa brasilica.17 Dos autores de tais producdes o mais, ou antes o Unico, conhecido € o
padre José de Anchieta, figura tdo verdadeiramente veneravel que nao conseguiu desmerecé-la
a admiracdo carola com que tem sido exalcado. Noticia o seu confrade padre Simao de
Vasconcelos que Anchieta "compods com vivo e raro engenho, muitas obras poéticas, em toda a
sorte de metro, em que era mui facil, todas ao divino e a fim de evitar abusos e entretenimentos
menos honestos. Entre estes foram a de mais tomo o livro da vida e feitos de Mem de S4a,
terceiro governador que foi deste Estado, em verso herédico latino; varias comédias, passos,
éclogas, descricdes devotissimas que ainda hoje andam na sua mesma letra; e a vida da Virgem
Senhora Nossa em verso elegiaco".18 Em a sua Crénica da Companhia de Jesus no Estado do
Brasil, em 1663, jA o mesmo padre assim informava da particular atividade literaria do seu
eminente companheiro: "Era destro em quatro linguas: portuguesa, castelhana, latina e
brasilica; em todas elas traduziu em romances pios com muita graca e delicadeza, as cantigas
profanas que entdo andavam em uso; com fruto das almas, porque deixadas as lascivias nao se
ouvia pelos caminhos outra cousa senao cantigas ao divino, convidados os entendimentos a
isso do suave metro de José".19

17Narrativa epistolar de uma viagem e missao jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto Seguro,
Pernambucano, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Sao Vicente, etc., pelo P. Fernao Cardim.
Lisboa, 1847, passim.

18Vida do Padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. Apud Teixeira de Melo, P. Joseph de
Anchieta, Anais da Biblioteca Nacional, I, 51.

19Crénica, etc., segunda edicao. Rio de Janeiro, 1864, 2% parte, 84.

Das suas comédias, ou melhor autos sacros, a mais consideravel € a Pregacdo Universal,
circunstancialmente mencionada pelo seu biografo, e da qual sdo conhecidos alguns trechos,
como o sao algumas outras, bem poucas alids, composicoes suas. Sao puras obras de
catequizacao, devocao e edificacdo sem intuitos nem qualidades literarias, apenas conhecidas
de fragmentos e sem unidade de estilo ou sequer de lingua, pois as escrevia, consoante o
interesse do momento, em portugués, latim ou castelhano e ainda em tupi e até misturava
estes idiomas. Mas estas mesmas composicoes, como o seu poema da Vida de Mem de Sa ou da
Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o que basta para exclui-los da nossa literatura, e mais
as suas noticias e informacoées do Brasil e do trabalho de catequese e colonizacdo que aqui ao
seu tempo se fazia, e até a sua Gramadtica da lingua mais usada na costa do Brasil (Coimbra,
1596) estdo manifestamente revelando no piedoso jesuita uma vocacdo de escritor. Foi
seguramente um poeta, menos, porém, nestas obras, a que apenas salva a ingenuidade da
intencdo e a pureza do sentimento que lhas inspirou, que pelo seu ardente e esquisito
sentimento do divino e profunda simpatia com o gentio cuja se fez apostolo. A sua obra poética,
a sua criacdao €, com a sua purissima vida, toda votada ao ideal da sua vocacao, esse



apostolado, que foi simultaneo um milagre de entendimento e de ingenuidade. Quanto as suas
composicoes poéticas, essas apenas lhe autorizam a mencao do nome, por outros e melhores
titulos glorioso, entre os nossos primitivos versejadores. Sao tanto literatura como os diversos
catecismos bilinglies escritos no periodo colonial.

OS PROSISTAS
I — PORTUGUESES

A prosa portuguesa chamada, ndo se sabe ao certo por que, de classica é do século XVI. Nao
sdo, porém, dessa era, mas da seguinte, os seus mais acabados modelos. Apreciada sem os
comuns preconceitos do casticismo, verifica-se ndo atingiu ainda entdo a expressao cabal e
perfeita de um pensamento que por largo e humano merecesse viver.

Desde o século anterior, o sentimento portugués com as suas especiais qualidades exprimiu-se
em magnificas formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional e entravam a dar a
poesia portuguesa a sua distincdo. Quica essa raca sentimental e poética carecia de um
pensamento tao particular quanto o era o seu sentimento. Nao se lhe encontra a expressao na
prosa. O seu foi alias sempre mesquinho e de repeticdo. Faltou-lhe imaginacao criadora, poder
de generalizacao, faculdades filoséficas. A prosa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe
em todo o tempo inferior a poesia. Mesmo no periodo apelidado aureo da literatura portuguesa,
a prosa vacilou entre o "estilo metafisico barbaro dos rudes escritores do século XV", segundo a
qualificacao de Herculano, e o falso polimento culto do século XVII. Sincretizam-se as duas
feicdes ainda nos melhores escritores dessa época, deparam-se-nos ambas sem grande esforco
de procura nos mais afamados.

No Brasil, desde que se comecou a escrever prosa a que ja possamos chamar de literaria, foram
justamente os defeitos dessa prosa portuguesa, a dureza e simultaneamente o amaneirado do
frasear, o inchado e o retorcido da expressdo, com o sacrificio intencional da sua correnteza e
naturalidade, que predominaram. Quando aqui se comecou a fazer prosa, a feicio dominante
da portuguesa era o gongorismo, o hipérbaton, as construcbées arrevesadas e rebuscadas, os
trocadilhos. Um estilo presumidamente poético ou eloqliente, mas de fato apenas tumido e
enfatico. Era esse o estilo culto do qual o padre Vieira, inconsciente de que era por muito o seu,
dizia, praticando-o na sua mesma censura: "Este desventurado estilo de que hoje se usa, os
que o querem honrar chamam-lhe culto, e os que o condenam chamam-lhe escuro, mas ainda
lhe fazem muita honra. O estilo culto ndo € escuro, &€ negro bocal e muito cerrado."20 Se tal era
ainda nos melhores escritores da Metropole e estilo literario da época em que se comecou a
escrever no Brasil, que podia ele ser na grossa colonia nascente?

Do século XVI escrito no Brasil, se ndo por brasileiro nato, por brasileiro adotivo, nacionalizado
por longa residéncia no pais e enraizamento nele por familia aqui constituida e bens aqui
adquiridos, s6 nos resta um livro, o Tratado descritivo do Brasil, por Gabriel Soares de Sousa,
terminado em 1587. Nem pelo estimulo que o originou, nem pelo seu propésito, nem pelo estilo
€ o livro de Gabriel Soares obra literaria. Era, como diriamos hoje, um memorial de concessao
apresentado ao Governo, como justificativa dos favores que para a sua empresa de exploracao
do pais lhe pedia o autor. A obra, porém, lhe excedeu o propoésito. Deu a este memorial
desusada extensdo e uma amplitude que o fez abranger a histéria e a geografia, no seu mais
largo sentido, da grande colénia americana entao sob o dominio espanhol. A sinceridade da sua
longa, minuciosa e exata informacdo ndo chegam a prejudicar-lhe os gabos e encarecimentos
da terra, que no forasteiro aclimado revéem uma viva e tocante afeicdo ao seu exoético pais de
adocao, onde passara da pobreza a abastanca, a que consagrara o melhor da sua existéncia e
atividade, onde amara e fora amado, fizera familia e iria morrer na busca aventurosa e dura das
suas riquezas nativas. Podiamos portanto adota-lo por nosso se acaso este simpatico feitio de
sua obra nao revisse também o proposito de empreiteiro de facilitar-se a mercé impetrada,
justificando-a sobejamente com a noticia interesseira da terra que se propunha a explorar.

Como nédo era um letrado e a sua "tencdo, conforme declara, nao foi escrever histéria que



deleitasse com estilo e boa linguagem", e ndo esperava "tirar louvor desta escritura", saiu-lhe a
obra, embora rude de feitura e pouco castigada de linguagem, menos eivada dos vicios literarios
do tempo, e, por virtude do préprio assunto, muito mais interessante e proveitosa ainda hoje do
que a maior parte das que entdo mais classicamente se escreviam, sermonarios, vidas de
santos, cronicas de reis, de principes e magnates, livros de devocao e milagrices.

Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda lhe saber o autor, em 1825, a Academia Real
das Ciéncias de Lisboa,21 a obra de Gabriel Soares, sem embargo de inédita, ndo passou
desapercebida aos curiosos do seu objeto, imediatos ou posteriores ao inteligente e laborioso
reinol. Se a nao compulsou o nosso primeiro cronista nacional, Frei Vicente do Salvador,
conheceram-na e versaram-na o classico autor dos Didlogos de vdria histéria, Pedro de Mariz,
Jaboatao, o perluxo cronista franciscano, Simao de Vasconcelos, o ndo menos difuso e néao
menos gongorico cronista jesuita, o bom autor da Corografia brasileira, Aires de Casal, e depois,
mas ainda em antes dela impressa, outros historiadores e noticiadores do Brasil, Roberto
Southey, Ferdinand Denis, Martius. As numerosas copias manuscritas (Varnhagen da noticia
de vinte) que sem embargo do seu volume (de mais de trezentas paginas impressas in 8°) desta
obra se fizeram, indicam que se permaneceu inédita nao foi porque a houvessem por
desinteressante ou somenos. Somente o suspicaz ciime com que a metropole evitava a
divulgacao das suas colonias pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.

Gabriel Soares de Sousa, nascido em Portugal pelos anos de 1540, veio para o Brasil pelos de
1565 a 1569. Na Bahia estabeleceu-se como colono agricola. Ali casou e prosperou a ponto de
nos dezessete anos de estada se fazer senhor de um engenho de agucar, e abastado, como do
seu testamento se depreende. Ganhando com a fortuna posicao, foi dos homens bons da terra e
vereador da Camara do Salvador. Um irmao seu que, parece, o precedera no Brasil havia feito
exploracoes no sertdo de Sdo Francisco, onde presumira haver descoberto minas preciosas.
Falecido ele, quis Gabriel Soares prosseguir as suas exploracoes e descobrimentos. Com este
proposito passou a Europa em 1584, a fim de solicitar da Corte da Madri autorizacdo e favores
para o seu empreendimento de procura e exploracdo de tais minas. Por justificar os seus
projetos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade dos que podiam fazer-lhe as gracas
pedidas, nomeadamente do Ministro D. Cristévao de Moura, redigiu nos quatro anos de 1584 a
1587 o longo memorial, como ele proprio lhe chamou, que conservado inédito até o século
passado, foi nele publicado sob titulos diferentes, o qual constitui uma verdadeira enciclopédia
do Brasil a data da sua composicao.

Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se ndo fidalgo de linhagem, suficientemente
instruido, sobreinteligente, era curioso de observar e saber, e excelente observador como revela
o seu livro. Embora determinado por uma necessidade de momento, nao foi este composto de
improviso e de memoria. Para o redigir serviu-se, como declara, das "muitas lembrancas por
escrito" que nos dezessete anos da sua residéncia no Brasil fez do que lhe pareceu digno de
nota. Obtidas as concessdes e favores requeridos, nomeado capitdo-mor e governador da
conquista que fizesse e das minas que descobrisse, partiu para o Brasil em 1591, com uma
expedicao de trezentos e sessenta colonos e quatro frades. Malogrou-se-lhe completamente a
empresa, pois nao sé naufragou nas costas de Sergipe mas depois veio, com o resto da
expedicao que conseguira salvar do naufragio e reconstituira na Bahia, a perecer nos sertoes
pelos quais se internara. Seus ossos, mais tarde trazidos para a Bahia, foram e se acham
sepultados na capela-mor da igreja do mosteiro de S. Bento, tendo sobre a lapide que os
recobre o epitafio: "Aqui jaz um pecador” segundo o disposto no seu testamento.22 Deste
documento induz-se que era homem abastado, devoto, nimiamente cuidadoso da salvacdo da
sua alma, mediante esmolas, obras pias, missas e quejandos recursos que aos catélicos se
deparam para o conseguir.

Nao é propriamente a obra de Gabriel Soares literaria, nem pela inspiracdo, nem pelo proposito,
nem pelo estilo. S6 o é no sentido, por assim dizer material, da palavra literatura. O estilo &,
como pertinentemente mostrou Varnhagen, alias achando-lhe encanto que lhe nao
conseguimos descobrir rude, primitivo e pouco castigado, mas em suma menos viciado dos
defeitos dos somenos escritores contemporaneos, mais desartificioso do que o comecavam a



usar os seus coevos, como de homem que néo fazia literatura e ndo cuidava de imitar os que a
faziam.

E grande, porém, o mérito especial dessa obra. Varnhagen se o encareceu ndo o exagerou
demasiado escrevendo, ele que mais do que ninguém a estudou e conheceu: "Como corégrafo o
mesmo € seguir o roteiro de Soares que o de Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém
melhor do que ele se ocupou da Bahia; como fitélogo faltam-lhe naturalmente os principios da
ciéncia botanica; mas Dioscérides ou Plinio ndo explicam melhor as plantas do velho mundo
que Soares as do novo, que desejava fazer conhecidas. A obra contemporanea que o jesuita
José de Acosta publicou em Sevilha em 1590, com o titulo de Histéria natural e moral das
Indias e que tanta celebridade chegou a adquirir, bem que pela forma e assuntos se possa
comparar a de Soares, é-lhe muito inferior quanto a originalidade e copia de doutrina. O mesmo
dizemos das de Francisco Lopes de Camara e de Gonc¢alo Fernandez de Oviedo. O grande Azara,
com o talento natural que todos lhe reconhecem, nao tratou instintivamente, no fim do século
passado, da zoologia austro-americana melhor que o seu predecessor portugués; e numa
etnografia geral de povos barbaros, nenhumas paginas poderdo ter mais cabida pelo que
respeita ao Brasil, o que nos legou o senhor do engenho das vizinhancas de Jequirica. Causa
pasmo como a atencdo de um s6 homem pdde ocupar-se em tantas cousas "que juntas se véem
raramente’, como as que se contém na sua obra, que trata a um tempo, em relacdo ao Brasil,
de geografia, de historia, de topografia, de hidrografia, de agricultura entretrépica, de
horticultura brasileira, de matéria médica indigena em todos os seus ramos e até de
mineralogia".23 Néo é excessivo este juizo, e quem o emitia tinha competéncia para o fazer.

Um outro portugués, o padre Jesuita Ferndo Cardim, que também viveu no Brasil, deixou dois
escritos de pouco tomo, pelos quais tem sido, a meu ver impertinentemente, incluido na
historia da nossa literatura como um dos seus primitivos escritores. Menores sdo ainda que os
de Gabriel Soares os seus titulos a pertencer a nossa literatura. O a todos os respeitos mais
consideravel e melhor dos seus dois escritos sdo duas cartas que desde o Brasil enderecou ao
Provincial da Companhia em Portugal, recontando-lhe, miudamente, e de modo
verdadeiramente interessante, uma viagem de inspecdo jesuitica por algumas de nossas
capitanias. Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em 1847 com o titulo facticio de
Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto Seguro,
Pernambuco, Espirito Santo, Rio de Janeiro, etc., desde o ano de 1583 ao de 1590.24 Embora
documento interessantissimo para o estudo das missoes jesuiticas e da mesma vida colonial no
primeiro século, ndo tem a obra de Fernao Cardim, se obra se lhe pode chamar, o interesse bem
mais geral, a importancia e a valia da de Gabriel Soares. A sua inclusao na nossa literatura é
tao legitima como o seria a de toda a correspondéncia jesuitica daqui desde Nobrega até o padre
Antonio Vieira, e ainda além. No desenvolvimento da nossa literatura nao teve esta de Fernao
Cardim sequer a parte que € licito atribuir a de Gabriel Soares, pelo que desta aproveitaram os
posteriores autores brasileiros.

Outro escrito que se lhe imputa com fundados motivos mas sem absoluta certeza é a
monografia, como lhe chamariamos hoje, Do principio e origem dos indios do Brasil e dos seus
costumes, adoracoes e ceriménias, titulo também facticio.25

Pertence a esta primeira fase da literatura colonial e a mesma sorte destes, o curioso escrito
Didlogos das grandezas do Brasil, descobertos e divulgados por Varnhagen.

Ignora-se-lhe ainda hoje o autor. Ao invés do que primeiramente supds Varnhagen, que o
atribuiu a brasileiro, nomeadamente a Bento Teixeira, o poeta da Prosopopéia, deve de té-lo
escrito em portugués. Mas um portugués, como tantos aqui houve, e dos quais é Gabriel Soares
o6timo exemplar, naturalizado por longo estabelecimento na terra, afeicoado a ela, identificado
com ela, a ponto de tomar-lhe calorosamente a defesa contra um patricio recém-chegado e de
exagerar-lhe as exceléncias como um zeloso patriota. Quem quer que fosse, era homem
instruido, grande conhecedor do Brasil, simpaticamente curioso dos seus aspectos naturais e
sociais e de todas as exéticas feicdes da nova terra. Instruido, esclarecido e judicioso, as suas
muitas observacoes sobre a administracdo, os habitos, a economia e mais faces do pais, sao



geralmente bem feitas e acertadas. Algumas surpreendem-nos pela agudeza e perspicacia. Tais
sdo, em 1618, apenas passado um século do descobrimento e ndo acabado ainda o da
colonizacéao, os seus reparos da indoléncia, indiferenca e indole afidalgada dos moradores do
Brasil que tudo fiavam do escravo, escusando-se ao trabalho. Mais notavel é ainda que tenha
desde entdo verificado a influéncia civilizadora da América na Europa, ou ao menos no
europeu, para ca imigrado e aqui tornado, gracas a riqueza adquirida e a sua indistincdo de
classes, de rastico em policiado. Realmente a parte da América na civilizacdo, na policia, como
diziam os nossos classicos, e escreve o autor dos Didlogos das grandezas, € muito maior do que
se nao pensa. Sao milhdées os europeus que tendo para ela vindo de todo broncos,
grosseiramente trajados, sem nenhuns habitos de asseio, conforto ou civilidade, e com as
manhas inerentes a sua miseravel posicdo na mae patria, logram com a fortuna crescer de
situacao e emparelhar com as melhores classes americanas. Destas tomam estilos de vida,
imitadas por elas das melhores da Europa, das quais acola os preconceitos de casta, aqui
desconhecidos, os traziam afastados. A transformacdo comecada pelo que podemos chamar o
habito externo se completa pelo convivio dessas classes, cujo comércio lhes é facilitado pela
fortuna e posicdo aqui facilmente adquiridas. Muitissimos além desta educacao indireta, a
fazem formalmente freqientando as nossas escolas ou particularmente tomando mestres, o que
lhes seria muito mais dificil nos seus paises de origem. E a América restitui a Europa
desbastados da sua grosseria originaria, limpos, no rigor da expressao, civilizados, polidos, com
o melhor feitio fisico e social, milhdes de sujeitos que lhe vém bocais e crassos. Devolve-lhe
cavalheiro quem lhe chegou labrego. E admiravel que este fato interessantissimo nio tenha
escapado ao perspicaz observador dos Didlogos das grandezas, que, notando-o, do mesmo
passo o atesta aqui desde o comeco do século XVII. "O Brasil é praca do mundo, assenta-se ele,
se nao fazemos agravo a algum reino ou cidade em lhe darmos tal nome, e juntamente
academia publica, onde se aprende com muita facilidade toda a policia, bom modo de falar,
honra dos termos de cortesia, saber bem negociar e outros atributos desta qualidade". E como
seu interlocutor lhe retorquisse que nao devia de ser assim, e antes pelo contrario, pois o Brasil
se povoara primeiramente com "degradados e gente de mau vier" e por conseguinte pouco
politico, pois carecendo de nobreza lhe faltava necessariamente a policia, Brandénio,
pseudoénimo com que se disfarca o autor, retruca-lhe: "Nisso ndo ha duvida, mas deveis saber
que esses povoadores, que primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos lancos pela largueza
da terra, deram em ser ricos, e com a riqueza foram largando de si a ruim natureza, de que as
necessidades e pobrezas que padeciam no Reino os faziam usar, e os filhos de tais ja
entronizados com a mesma riqueza e governo da terra despiram a pele velha, como cobra,
usando em tudo de honradissimos termos com se ajuntarem a isso o haverem vindo depois a
este Estado muitos homens nobilissimos e fidalgas, os quais casaram nele e se liaram em
parentesco com os da terra, em forma que se ha feito entre todos uma mistura de sangue assaz
nobres. Entdo como neste Brasil concorrem de todas as partes diversas condicoes de gente a
comerciar, e este comércio o tratam com os naturais da terra, que geralmente sao dotados de
muita habilidade, ou por natureza do clima, ou do bom céu de que gozam, tomam dos
estrangeiros tudo o que acham bom, de que fazem excelente conserva para a seu tempo usarem
dela."

Literariamente estes Didlogos, sem serem romance ou novela, sdo uma ficcdo, a primeira escrita
no Brasil. O processo de dialogos, ja o notou Varnhagen, estava entdo em moda em Portugal,
para a exposicao de idéias e nocoes de ordem moral, politica ou econémica. Sao principalmente
desta ordem as que intenta divulgar o autor deste, com o propésito manifesto de propaganda,
como hoje diriamos, do Brasil, por um portugués que lacos diversos de interesse e amor
apegariam a terra, da qual fala carinhosamente. Pela lingua e estilo, embora ndo sejam nem
uma nem outro primorosos, sdo estes Didlogos o que melhor nos legou a escrita portuguesa no
Brasil nesta primeira fase da producao literaria aqui. Por ambos é de um quinhentista que,
justamente por ndo ser um literato, ndo trazia ainda a eiva do século literario que comecava.
Escrevendo, com interesse e amor, de cousas novas, inéditas, bem conhecidas suas, fé-lo com
maior objetividade, inteligéncia e simpleza do que era comum em livros portugueses
contemporaneos. E, ao menos para nos brasileiros, mais interessantemente. Em nenhum outro
sobre o Brasil e aqui escrito na mesma época ou ainda imediatamente depois, se encontram



tantos testemunhos de mesticagem que aqui se comecava a operar, e ja ia mesmo relativamente
adiantada, da comunhéo das gentes diversas que neste pais se encontraram. E como ao cabo é
tal mesticagem, néo so6 fisiologica sendo psicologica também, que distinguira o grupo brasileiro,
dar-lhe-a feicdo propria e atuara a sua expressao literaria, sdo os Didlogos das grandezas um
estimavel subsidio da nossa histéria literaria.

II — BRASILEIROS

O primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa num género literario, qual é a historia, e de
feitio a se lhe poder qualificar a obra de literaria, foi Frei Vicente do Salvador. E por ele que
comeca a nossa literatura em prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava Frei Vicente, segundo as escassas
noticias que dele temos, nasceu em Matuim, umas seis léguas ao norte da cidade da Bahia, em
1564. Como a maioria dos homens instruidos da época, estudou com os jesuitas no seu colégio
de Sao Salvador, e depois em Coimbra, em cuja Universidade se formou em ambos os direitos e
doutorou-se. Voltando ao Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a cénego da Sé baiana e
vigario-geral. Aos trinta e cinco anos féz-se frade, vestindo o habito de Sao Francisco e trocando
o nome pelo de Frei Vicente de Salvador. Missionou na Paraiba, residiu em Pernambuco e
cooperou na fundacédo da casa franciscana do Rio de Janeiro, em 1607, sendo o seu primeiro
prelado. Tornou posteriormente a Pernambuco, onde leu um curso de artes, no convento da
ordem, em Olinda. Regressando a Bahia ai foi guardido do respectivo convento, em 1612. Eleito
em Lisboa custédio da Custédia franciscana brasileira, no mesmo ano de 1612 teve de voltar a
Pernambuco. Apos haver estado em Portugal, regressado novamente a Bahia, como guardiao,
tornado ao Rio e mais uma vez a Bahia, ai faleceu entre os anos de 1636 a 1639. Estas
diferentes viagens, este trato de diversas terras e populacoes devia ter-lhe completado a
educacéo escolar com aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comércio do mundo. A
ela podemos atribuir a singular objetividade do seu estilo. Foram grandes e bons os seus
servicos a sua ordem e a sua patria por varios lugares e postos da sua atividade. Passou por
excelente religioso e bom letrado. A sua obra faz acreditar merecida esta reputacao.

Essa obra, Histéria do Brasil, concluida a 20 de dezembro de 1627, ficou inédita até 1888.
Escreveu-a o bom e douto frade a pedido, poderiamos dizer por encomenda, de Manoel Severim
de Faria, um dos mais considerados eruditos portugueses contemporaneos, que lhe prometera
publica-la a sua custa.

Como ninguém melhor que Varnhagen conheceu o Tratado descritivo do Brasil de Gabriel
Soares, ninguém melhor que o sr. Capistrano de Abreu conhece a Histéria do Brasil de Frei
Vicente do Salvador, cujo foi se ndo o revelador, gléria que cabe também a Varnhagen, o
divulgador a capacissimo editor. Com igual autoridade ao seu ciente predecessor na
historiografia brasileira, julga assim o sr. Capistrano de Abreu a obra do frade baiano: "Sua
historia prende-se antes ao século XVII que ao século XVI, neste com as dificuldades das
comunicacdes, com a fragmentacado do territério em capitanias e das capitanias em vilas,
dominava o espirito municipal: brasileiro era o nome de uma profissdo; quem nascia no Brasil,
se nao ficava infamado pelos diversos elementos de seu sangue, ficava-o pelo simples fato de
aqui ter nascido — um mazombo, se de algum corpo se reconheciam membros, nao estava aqui
mas no ultramar: portugueses diziam-se os que o eram e 0s que o nao eram. Frei Vicente do
Salvador representa a reacao contra a tendéncia dominante: Brasil significa para ele mais que
expressao geografica, expressao historica e social. O século XVII &€ a germinacdo desta idéia
como o século XVIII é a maturacao.

"A sua Histéria ndo repousa sobre os estudos arquivais. Haveria dificuldade em examinar
arquivos? ou nao era o seu espirito inclinado a leitura penosa de papéis amarelecidos pelo
tempo? Dai certa laxiddo no seu livro: muitos fatos omitidos que hoje conhecemos e que ele
com mais facilidade e mais completamente poderia ter apurado, contornos enfumados, datas
flutuantes, duvidas nao satisfeitas. Até certo ponto a Histéria de Frei Vicente é comparavel a
geografia do meritissimo padre Mateus Soares, um século mais tarde: correta onde determinava



posicoes astronomicas; em outros pontos fundada sobre roteiros de bandeirantes e mineiros.

"Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores. A Histéria possui um tom popular, quase
folclérico; anedotas, ditos, uma sentenca do bispo de Tucuma, uma frase do Rei do Congo, uma
denominacao de Vasco Fernandes. Mais ainda: vé-se o Brasil qual era na realidade, aparece o
Branco, aparece o Indio, aparece o Negro; o preto Bastido percebe-se que fez rir a boas
gargalhadas o nosso autor. Informacdes por que suspiravamos, € que nao esperavamos
encontrar, ele as oferece as maos cheias, ora num traco fugitivo, ora demoradamente: leia-se
por exemplo o ultimo capitulo do livro IV, relativo a construcdo de engenhos: antes nada se
sabia a tal respeito. Ha também o pensamento que a prosperidade do Brasil esta no sertdo, que
é preciso penetrar o oeste, deixar de ser caranguejo, apenas arranhando praias, a oposicado do
bandeirismo ao transoceanismo: e dai a porcao de roteiros que debalde se procuraria em outras
obras."26

Dos mesmos méritos que do seu ponto de vista de historiador lhe verifica o sr. Capistrano de
Abreu, pode concluir a critica literaria para lhe avaliar os quilates nesta espécie. E um livro que
poderiamos chamar de classico se ndo nos agarrassemos a estreita concepcdo gramatical e
retérica que o vocabulo tomou em Portugal. A sua lingua correta, expressiva e até as vezes
colorida, mais porventura do que o costuma ser a dos escritores seus contemporaneos, tem
sobre a destes a superioridade da singeleza e da naturalidade, virtudes neles raras. E
poderiamos acrescentar da familiaridade, como o mostram o ja aludido simile da exploracao
dos portugueses limitada a costa com o arranhar das praias pelos caranguejos, e que tais,
tirados das novidades que a sua pena inteligente ofereciam os aspectos inteiramente inéditos do
pais que historiava e descrevia. E muito mais agradavel de ler que Gabriel Soares e para nés
brasileiros ao menos do que muitos dos chamados classicos portugueses, cronistas como ele.
Tem espirito, tem chiste, quase poderiamos dizer que as vezes tem até humour. Ha sobretudo
nele uma desenvoltura de pensar e de dizer que aumentam o sabor literario a sua Histéria.
Sirvam de exemplo estas suas reflexdes sobre o nome do Brasil: E porventura por isso (refere-se
a troca do nome de Terra de Santa Cruz pelo de Brasil), ainda que ao nome de Brasil ajuntarem
o de estado e lhe chamem estado do Brasil, ficou ele tao pouco estavel, que, com nao haver hoje
cem anos, quando isto escrevo, que se comecou a povoar, ja se hao despovoado alguns lugares,
e sendo a terra tdo grande e fértil, como adiante veremos, nem por isso vai em aumento, antes
em diminuicao.

"Disto dao alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos povoadores; aos reis pelo pouco caso
que hao feito deste tdo grande estado, que nem o titulo quiseram dele, pois intitulando-se
senhores da Guiné por uma caravelinha que la vai e vem, como disse o rei do Congo, do Brasil
que nao quiseram intitular. Nem depois da morte de el-rei Dao Joao Terceiro, que o mandou
povoar e soube estima-lo, houve outro que dele curasse, sendo para colher suas rendas e
direitos."

E do mesmo espirito e tom a sua observacdo, ja atras citado do desapego dos moradores a
terra.

Nao é s6 historiador que reconta, observa e reflexiona, € também moralista avisado que sem
biocos fradescos, compara, aprecia e generaliza, e sabe fazé-lo com graca natural e frase que
desta mesma naturalidade tira a elegdncia. Sao outro documento destes seus dotes, e até da
sua perspicacia psicolégica, estas suas finas observacdes sobre a obra da catequese, com que
também inculca o que era no fundo a superficial cristianizacdo do selvagem. Soube o seu
espirito realista discernir, e dizer sem os rebucos que lhe punham os jesuitas, alguns motivos
da passividade com que o indio se prestava a certas praticas religiosas. E demais dizé-lo com
uma deliciosa sem-cerimoénia. "Confesso que € trabalho labutar com este gentio com a sua
inconstancia, porque no principio era gosto ver o fervor e devocao com que acudiam a igreja e
quando lhes tangiam o sino, a doutrina ou a missa, corriam com um impeto e estrépido que
pareciam cavalos, mas em breve tempo comecaram a esfriar de modo que era necessario
leva-los a forca, e se iam morar nas suas rocas e lavouras, fora da aldeia, por nao os obrigarem
a isto. S6 acodem todos com muita vontade nas festas em que ha alguma cerimoénia, porque sao



muito amigos de novidades; como dia de Sao Jodo Batista por causa das fogueiras e capelas,
dia da comemoracédo geral dos defuntos, para ofertarem por eles, dia de Cinza e de Ramos e
principalmente das endoencas para se disciplinarem, porque o tem por valentia. E tanto é isto
assim que um principal chamado Iniaoba, e depois de cristao Jorge de Albuquerque, estando
ausente uma semana santa, chegando a aldeia nas oitavas da Pascoa e dizendo-lhe os outros
que se haviam disciplinado grandes e pequenos, se foi ter comigo, que entao presidia, dizendo:
"Como havia de haver no mundo que se disciplinasse até os meninos e ele sendo tao grande e
valente, como de feito era, ficasse com o seu sangue no corpo sem o derramar." Respondia-lhe
eu que todas as coisas tinham seu tempo, e que nas endoencas se haviam disciplinado em
memoria dos acoutes que Cristo senhor nosso por nés havia padecido, mas que ja agora se
festejava sua gloriosa ressurreicdo com alegria, e nem com isto se aquietou, antes me pos
tantas instancias dizendo que ficaria desonrado e tido por fraco, que foi necessario dizer-lhe
que fizesse o que quisesse, com que logo se foi acoutar rijamente por toda a aldeia, derramando
tanto sangue das suas costas quanto os outros estavam por festas metendo de vinhos nas
ilhargas."27

270br. cit., 169.

E precioso o texto, assim pela arguta observacdo de certos caracteristicos hoje muito
conhecidos do selvagem, a sua inconstancia de propoésito, o seu amor da novidade, o seu ponto
de honra de valentia bruta, como pela lingua que sendo boa, conforme a melhor do tempo,
escapa entretanto aos feios vicios desta do empolado, das construcdes arrevesadas e do estilo
presumidamente pomposo. A sua frase € ao contrario cha, sem artificio e ja, como viria
legitimamente a ser brasileira, quando nao se propusesse indiscretamente a arremedar a
portuguesa, menos invertida, mais direta do que esta. Mais um exemplo para acabar com a
comprovacao das qualidades do nosso primeiro prosador. Descreve-nos no cap. XLIV a primeira
missao jesuitica a Ibiapaba, dos padres Francisco Pinto e Luis Figueira.

"Estes se partiram de Pernambuco o ano de mil seiscentos e sete em o més de janeiro, com
alguns gentios das suas doutrinas, ferramenta e vestidos, com que os ajudou o Governador
para darem aos barbaros. Comecaram seu caminho por mar e prosseguiram ao longo da costa
cento e vinte léguas para o norte o Rio de Jaguaribe, onde desembarcaram. Dai caminharam
por terra e com muito trabalho outras tantas léguas até os montes de Ibiapaba, que sera outras
tantas aquém do Maranhéo, perto dos barbaros que buscavam, mas acharam o passo impedido
de outros mais barbaros e cruéis do gentio tapuia, aos quais tentearam os padres pelos indios
seus companheiros com dadivas, para que quisessem sua amizade, e os deixassem passar
adiante, porém nao fizeram mas antes mataram os embaixadores, reservando somente um
moco de dezoito anos que os guiasse aonde estavam os padres, como o fez seguindo-os muito
numero deles. Saindo o padre Francisco Pinto da sua tenda, onde estava rezando, a ver o que
era, por mais que com palavras cheias de amor e benevoléncia os quisesse quietar, e os seus
poucos indios com flechas pretendiam defendé-lo, eles, com a faria com que vinham mataram o
mais valente, com que os mais nao puderam resistir-lhe nem defender o padre, que lhe nao
dessem com um pau rolico tais e tantos golpes na cabeca que lha quebraram e o deixaram
morto. O mesmo quiseram fazer ao padre Luis Figueira, que nao estava longe do Companheiro,
mas um moc¢o da sua companhia, sentindo o ruido dos barbaros o avisou, dizendo em lingua
portuguesa: "Padre, padre, guarda a vida" e o padre se meteu a pressa em os bosques, onde,
guardado da Divina Providéncia, o ndo puderam achar, por mais que o buscaram, e se foram
contentes com os despojos que acharam dos ornamentos que os padres levavam para dizer
missa, e alguns outros vestidos e ferramenta para darem, com o que teve lugar o padre Luis
Figueira de recolher seus poucos companheiros, espalhados com medo da morte, e de chegar
ao lugar daquele ditoso sacrificio, onde acharam o corpo estendido, a cabeg¢a quebrada e
desfigurado o rosto, cheio de sangue e lodo, limpando-o e levando-o. E composto o defunto em
uma rede em lugar de atatide lhe deram sepultura ao pé de um monte, que nao permitia entao
outro aparato maior o aperto em que estavam; porém nem Deus permitiu que estivesse assim
muito tempo, antes me disse Martins Soares, que agora € capitdo daquele distrito, que o tinham
ja posto em uma igreja, onde nao sé os portugueses e cristdos, que ali moram, é venerado, mas
ainda dos mesmos gentios."28



28As citacdes sdo respectivamente de pags. 7, 169 e 178 da edicdo dos Anais da Biblioteca
Nacional, cit. E claro que modernizei a ortografia e pontuacdo. Desta malograda missao
jesuitica e martirio do padre Francisco Pinto, tdo sucinta, clara e simplesmente narrada por
Frei Vicente do Salvador, conheco trés versoes, duas mais ou menos contemporaneas, outra do
século XVIII, E a primeira a do padre Ferndo Guerreiro na sua obra Relacdo anual das causas
que fizeram os padres da Companhia, etc. (Lisboa, 1605) na parte Das cousas do Brasil, "apud"
as Memodrias para a histéria do extinto estado do Maranhdo, por Candido Mendes de Almeida,
Rio de Janeiro, 1874, II, 551 e seg. A segunda é a da Relacdo da missdo da serra de Ibiapaba,
pelo padre Antbénio Vieira, escrita em 1660, publicada nas mesmas Memodrias de Candido
Mendes, II, 455. Vem finalmente a terceira do cap. IV da Histéria da Companhia de Jesus da
provincia do Pard e Maranhdo do padre José de Morais, escrita em 1759 e publicada em tomo I
das mesmas citadas Memorias. Se concordam no fato essencial da morte do padre Francisco
Pinto as maos dos indios por ele convocados, divergem estas versdes e a de Frei Vicente nas
circunstancias que o acompanharam.

As trés outras versdes deste fato existentes na literatura da nossa lingua, principalmente a dos
padres Anténio Vieira e José de Morais, fornecem-nos oportunidades de avaliarmos de Frei
Vicente do Salvador como escritor. Neste passo ao menos nao lhe sai mal o confronto, mesmo
com o do muito maior deles, o grande exemplar dos melhores escritores portugueses, Vieira. Ao
passo que a dos dois jesuitas é nesse estilo que o padre Manuel Bernardes, com tanto sal e a
proposito chamou de "fraldoso e dilatado”, a do modesto frade brasileiro, embora sem a
correcao gramatical daqueles, € simultaneamente precisa, sucinta e sébria, sem sacrificio da
clareza. Do que sabemos de Frei Vicente do Salvador e do que nos revela a sua obra, foi ele, no
melhor sentido do qualificativo, de animo ingénuo. Como escritor € este ainda o que mais lhe
assenta, e que o sobreleva, com outros dons ja ditos, a todos os escritores do Brasil, nacionais
ou portugueses, nesta primeira fase da literatura aqui. Se houvéramos nés brasileiros de fazer
a lista dos nossos classicos, isto é, daqueles escritores que sobre bem escreverem a sua lingua,
conforme o uso do seu tempo, melhor nos representassem o sentimento, o entendimento e a
vontade que faz de n6s uma nacao, o primeiro dessa lista seria por todos os titulos Frei Vicente
do Salvador com a sua Histéria do Brasil.

E ele o tinico prosista brasileiro da fase inicial da nossa literatura.

A prosa brasileira assim tdo dignamente estreada nao se continuou pelo resto do século. A
copiosa producao poética desse momento de modo algum correspondem escritos em prosa, que
nao sejam papéis e documentos de administracao ou de informacao do pais, ja oficiais, ja
particulares, estes oriundos na maior parte das ordens religiosas, maiormente da Companhia
de Jesus. Esses mesmos permaneceram inéditos, ou sdo apenas de noticia conhecidos.
Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliégrafo portugués Barbosa Machado, escrevendo
alias um século depois, que um dos poetas dessa época, que também foi funcionario real e
militara pela metropole na colénia, Bernardo Vieira Ravasco, irmao do padre Anténio Vieira,
deixara manuscrita uma Descricdo topogrdfica, eclesidstica, civil e natural do Estado do Brasil.
Esta obra nao veio jamais a lume e ninguém a conhece. A julgar pelo titulo seria uma repeticao
no século XVII do Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares, do século XVI, com a
diferenca de ser feita por brasileiro, porventura mais completa e com certeza piorada pela
presuncao literaria e pelo estilo gongorico do autor, que era o da época.

Escreveu mais Vieira Ravasco em Discurso politico sobre a neutralidade da coroa de Portugal nas
guerras presentes das coroas da Europa e sobre os danos que da neutralidade podem resultar a
essa coroa e como se devem e podem obviar (1692?) e remédios politicos com que se evitar@o os
danos que no discurso antecedente se propéem (datado da Bahia, 10 de junho de 1693). Estes
dois papéis, respectivamente de 13 e 16 folhas, apareceram em cépia moderna na Exposicao de
Histéria do Brasil realizada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 1881.29 A falta de
outros meéritos, esses escritos fariam de Vieira Ravasco o primeiro em data dos nossos
publicistas.

Exceto estes escritos de Ravasco, e aqueles outros supostos ou apenas referidos, os quais alias



nao sao propriamente literarios, a inica prosa que se fazia na colonia, afora a da conversacao,
era a dos sermaes.

Admitindo, mais por seguir o uso que por convic¢cdo, seja o serméo um género literario, e haja
de fazer parte da histéria da literatura, parece incontestavel que s6 o sera e s6 cabera nela
quando tenha sido posto por escrito. Sem isto pertenceria quando muito a literatura oral, e
desta nao ha histéria.30

O sermao, porém, teve no passado uma importancia, mesmo literaria, muito grande, muito
maior do que tem hoje. Social ou mundanamente foi um divertimento, um espetaculo que,
conforme o pregador, podia despertar interesse e atrair concurso tdo alvoro¢cado ou numeroso
de ouvintes como outros quaisquer do tempo: um auto de fé, uma corrida de touros, um jogo de
canas, uma representacdo teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas, como espetaculo
gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido do que estes, s6 a abastados ou favorecidos
acessiveis. Tanto mais que nao constituia o serméo s6 por si o espetaculo, mas era apenas um
"mimero" nos que a igreja oferece aos seus fiéis, com a prodigalidade, a pompa, a encenacao
semipaga das suas pitorescas cerimonias. Ajudava, pois, o sermao a sociabilidade de uma gente
de natureza retraida e triste, qual a portuguesa, em tempo em que a sociabilidade se
deparavam poucos ensejos de exercer-se. Servia de elemento de instrucdo pela discussédo de
problemas morais e nogdes de toda a ordem, que ao redor deles forcosamente surgiam, e mais
pela forma de os expor. De um ou de outro modo, excitavam as inteligéncias, punham e
resolviam questoes, assentavam ou retificavam opinides, suscitavam emocoes e forneciam,
como os discursos académicos ou parlamentares de hoje, temas as conversacoes. Foi a sua
repeticao importuna e corriqueira, a sua vulgarizacao, a trivialidade dessaborida e fatigante dos
seus processos, dos seus estilos, dos seus "truques" a in6pia do pensamento, invariavelmente o
mesmo, que o alimentava, e da lingua constantemente a mesma que falava, com o mesmo
arranjo e corte do assunto, o mesmo aparelho de erudicao, idénticos recursos retéricos, e até
iguais entonacoes e gestos no orador, que acabaram com o sermdo, como género literario
estimavel. Prejudicou-o também a sua cada vez mais crescente incoeréncia com os tempos. Foi
um grande expediente de propaganda e edificacao religiosa, e ainda moral, ndo s6 quando as
almas eram mais sensiveis a tal recurso de licao oral bradada de cima de um pulpito, mas
quando, sendo pouco vulgar a imprensa, e menos ainda a capacidade de leitura, encontrava o
sermao nas massas analfabetas ou pouco lidas, ou ainda com poucas facilidades de ler,
ouvintes numerosos e de boa vontade. Com a multiplicacdo dos livros, mesmo religiosos, a
literatura parenética oral se foi substituindo a literatura piedosa escrita. Ceci tuera cela. E a
decadéncia do sermao acompanhada com grande avanco pela da oratéria sagrada, nao
diminuiu apenas a importancia do género; teve ainda uma influéncia retrospectiva.
Amesquinhou langou no olvido os produtos do seu bom tempo.

Na lingua portuguesa o Unico orador sagrado que porventura ainda tem leitores € o padre
Antonio Vieira. Tem-nos alids antes como classico muito apreciado da lingua, como exemplar
de escrita vernacula e numerosa, que como professor de religido ou moral. Nem ha ja, mesmo
entre as pessoas piedosas, se ndo sao de todo ignaras, quem lhe sofra a filosofia inconsistente
ou a ciéncia e erudicao atrasadissimas ainda para o seu tempo, além dos obsoletos e até
ridiculos processos retoricos. Na lingua francesa também nao ha mais de trés oradores
sagrados com leitores. Bossuet, Massillon e Bourdaloue. Destes mesmo o que mais se 1€, quica
o0 Unico ainda em verdade lido, € Bossuet. Nenhum deles €, alias, como também néao foi Vieira,
apenas orador sagrado. Foram personagens consideraveis no seu tempo, e, além de acdes
memoraveis, deixaram obras literarias pelas quais se recomendam e a sua obra oratéria. Sao
justamente tais acoes, o papel que desempenharam e a influéncia que tiveram na sua época os
dois maiores deles, Bossuet e Vieira, que mais que os seus méritos literarios lhes fazem viver os
sermoes.

Nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu no seu meio e tempo acao ou influéncia
que se lhes refletisse nos sermoées, dando-lhes a vida e emocao que ainda descobrimos nos de
Vieira. Nenhum, também, em que pese aos seus excessivos elogiadores, possui qualidades
essenciais ou formais que lhe dessem aos sermodes publicados, — que os inéditos esses de todo



nao pertencem a literatura — aquilo que lhes ndo pode emprestar a sua existéncia obscura.

Desses o que, parece, teve mais talento, melhor lingua estilo e mais forca oratéria foi o padre
Anténio de Sa (1620-1678), jesuita, natural do Rio de Janeiro. Exerceu o Ministério do pulpito
no Brasil e em Portugal e, parece, também ocasionalmente em Roma, ao mesmo tempo em que
ilustrava o pulpito portugués o padre Vieira. Deste foi, como acontecia com todos os pregadores
da época, discipulo e seguidor. Dos seus sermodes, avulsamente publicados ainda em sua vida,
e depois coligidos em 1750,31 se verifica que por alguns aspectos o foi superiormente. Para o
nosso gosto atual, talvez sobrelevando ao mestre e émulo no estilo nimiamente ornado e culto
do tempo, e notavelmente de Vieira, com quem o nosso bairrismo literario o tem querido
emparelhar. Nem pela cépia, nimero e mais exceléncia de linguagem, nem pelo teso, vigoroso e
pessoal do estilo, nem pelo arrojo, riqueza e variedade da imaginacao e dos tropos acompanha
Antonio de Sa a Vieira, do qual €, ainda com valor proprio que se lhe ndo pode negar, palido
reflexo. Mas também o ndo acompanha no gongorismo, no abuso dos trocadilhos e menos no
atrevimento e despejo de conceitos e comparacoes com que o celebrado orador portugués, no
seu materialismo religioso, roca ndo raro pela chocarrice e pela indecéncia, sendo pela
blasfémia.32 Nao obstante os seus reais méritos, a boa qualidade da sua lingua e estilo, mesmo
o talento que revela em seus sermoes, Antonio de Sa é apenas um nome que se encontra nas
antologias didaticas e cuja obra, fora dos curtos trechos destas, ninguém mais 1é e quase todos
ignoram inteiramente.

E que de fato, a despeito do nosso catolicismo consuetudinario, os sentimentos que o
inspiraram nao tém mais a virtude de interessar-nos e comover-nos. E s6 vive a obra literaria
cuja emocao geradora persiste apesar do tempo, sempre capaz de provocar em nés emocao
idéntica. Isto € que o sermao, quando se ndo misturam nele, como nos de Bossuet ou Vieira,
interesses verdadeiramente humanos, ou bocados da nossa vida e das nossas paixdes, quando
€ apenas expediente de edificacao religiosa, ndo mais consegue. Perdeu, pois, o essencial dos
atributos literarios: o dom da emocao.

Numerosos nomes de pregadores podem, no periodo colonial, juntar-se ao do padre Anténio de
Sa e os nossos historiadores literarios ndo se tém poupado a fazé-lo. Uns viram as suas obras
publicadas, as de outros o foram posteriormente. Alguns sdo apenas mencionados por
noticiadores, as vezes posteriores de um século, o que nao impediu fossem por aqueles julgados
e elogiados, como se os houveram conhecido mais que por vagas noticias. Nem ha como
verificar as versdes que uma vez inventadas vao sendo repetidas sem critica por quantos do
assunto tém escrito. Se o maior deles, como parece ter sido Anténio de Sa, sumiu-se de todo no
recesso escuro de alguma livraria publica, onde apenas lhe freqlientem a obra insetos
bibliofagos, e nao ha descobrir-lhes o influxo na mentalidade do seu tempo na sua literatura,
parece inutil, ou vao alarde de facilima erudicao, nomear os outros.

A oratéria sagrada no Brasil foi sem duvida, no periodo colonial e no inicio do nacional, uma
revelacdo e porventura um estimulante, em estreitos limites alias, da cultura do momento. Era
uma das formas por que se manifestava a inteligéncia e cultura brasileira, principalmente
eclesiastica. Mas como outras dessas formas de expressao, a poesia, a histéria, os panegiricos
pessoais ou da terra, os escritos morais, tinham os sermdes a mesma inferioridade de toda essa
literatura convencional, retérica, sem alguma relevancia de engenho, sentimento ou expressao.
S6 mais tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a influéncia do momento
historico, oradores e até tribunos politicos, e exprimiam ou ressumavam as paixoes nacionais
na época da Independéncia, se nos deparam alguns, bem poucos alias, cuja obra, somente por
este aspecto, ainda nao morreu de todo.

Capitulo III
O GRUPO BAIANO

A ATIVIDADE LITERARIA dos brasileiros, na segunda fase do periodo colonial, particularmente
na ultima metade do século XVII, manifesta-se quase exclusivamente pela poesia. Alias em todo



esse periodo a literatura brasileira compoés-se em grandissima parte de poesia. "O Brasil foi
uma Arcadia antes de ser uma nacao", verificou finalmente um critico de meados do século
passado.33 O que nao é, no século XVII, poesia, e poesia de bem pouca poesia, € sermao ou
literatura oficial, crénicas, relacdes, memoriais de carater estilo burocratico. A natural pobreza
da primeira fase do mesmo periodo, da qual s6 ficou um nome de poeta e um poema, sucede a
sua anormal abundancia na segunda metade do século XVII. Anormal pela sua desproporcao
com o meio, uma sociedade embrionaria, incoerente, apenas policiada, e inculta, e anormal
ainda pela sua correlacdo com a prosa, de todo muda nesse momento. Relaciona a poesia quase
uma duzia de poetas. A que atribuir-lhes a génese?

Primeiro ao natural incentivo da prépria inspiracdo, inconscientemente estimulada pela
tradicdo literaria da metrépole, sobretudo poética. A estes primeiros incitamentos juntou-se o
aumento da cultura colonial, pela educacdo distribuida dos colégios dos jesuitas. Fazia-se esta
principalmente nos poetas latinos lidos, comentados, aprendidos de cor. Dessa educacao,
sempre e em toda a parte literaria, e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram elementos
principais exercicios retéricos de poesia, o que alias ndo obstou a que da Companhia jamais
saisse um verdadeiro poeta, em qualquer lingua.34 Influiam mais para a producdo poética
brasileira, em época em que as preocupacodes eram forcosamente muito outras que as literarias,
as solenidades oficiais, celebrando faustos sucessos da monarquia, os abadessados e outeiros
desde que aqui houve conventos, isto €, desde o fim do século XVI, as festividades escolasticas
inventadas ou pelo menos sistematicamente praticadas pelos jesuitas, quase sempre
acompanhadas de representacoes teatrais, das quais ha noticia desde aquele século, as
academias ou assembléias de letrados que reciprocamente se liam versos e prosas — Versos
sobretudo — e conversavam de letras, ainda em antes de se fundarem como sociedades
constituidas, no século XVIII.35 Eram tudo costumes da metréopole logo transplantados para a
colonia. Em tais festas e solenidades, como nessas academias, havia sempre recitacdo de versos
inspirados pelos mesmos motivos delas e consagrados a lhes louvar os objetos ou promotores.
E justamente nessas festas que, com certeza desde os principios do século XVIII, se verifica a
influéncia do indigena e do negro em costumes e praticas do Brasil36 e porventura do seu
sentimento no sentimento brasileiro.

Além do natural gosto de se publicarem, e da vaidade, muito de raiz em poetas e literatos, de
aparecerem e luzirem, estimulava-os o empenho ou a necessidade de angariarem a
benevoléncia e a protecdo dos promotores ou patronos dessas festividades ou objetos delas,
governadores, capitaes-generais, capitdes-mores, prelados.

Ainda em fins do século XVI comecou o descobrimento das minas de ouro, que, continuado pelo
XVII e seguido do achado dos diamantes, criou no pais uma riqueza maior, mais facil e mais
pronta que o pau-brasil, o acucar e mais produtos indigenas da sua primitiva exportacao.
Simultaneamente deu-se a interpresa dos holandeses contra a colonia. O primeiro ouro, e até a
s6 bem fundada esperanca dele, com a cata cobicosa das esmeraldas, entrara a influir nos
moradores, quer nativos, mamelucos e mazombos, quer adventicios, reindis ou emboabas, a
opinido das grandezas da terra. Disso a bem-querenca e orgulho dela, com a consequente
presuncdo dos merecimentos deles proprios seus moradores, ia apenas um passo. Nao distaria
muito este sentimento de um incipiente patriotismo. De 1624 a 1654 sofrera o Brasil, da Bahia
ao Maranhao, assaltos, ocupacdes e conquistas dos holandeses. Salvador, com o seu
Reconcavo, fora duas vezes investida e de uma tomada. Relativamente, na expugnacdo do
invasor maior fora a parte dos colonos que a da metropole. Disso houveram eles clara
consciéncia. Os nossos sucessos nessas lutas, com as suas consequiéncias politicas e sociais, e
ainda morais, haviam exaltado a nascente alma brasileira com os primeiros ardores daquele
sentimento, entdo apenas existente sob a forma rudimentar de apego a terra natal, a que temos
chamado nativismo. Essas lutas dao lugar a uma copiosa literatura histérica: O valeroso
Lucideno, de Fr. Manoel Calado (1648), O castrioto lusitano, de Fr. Rafael de Jesus (1679), as
Memorias didrias, de Duarte de Albuquerque (1654) e ainda a Jornada... para se recuperar a
cidade do Salvador, do P. Bartolomeu Guerreiro (1625) e menores e menos importantes escritos
relativos a essas guerras. A esses cumpre juntar as numerosas genealogias que posteriormente
a essa época se comecaram a escrever, umas hoje publicadas, outras ainda inéditas, provando



histérias e genealogias o acordar de uma consciéncia coletiva nos naturais da terra e a
satisfacdo que a si mesmo se queriam dar da sua valia presente e passada, e de que nao era tao
somenos a sua prosapia. Nao obstante todos estrangeiros, portugueses, os seus autores
falaram da terra e dos seus naturais com tanta estima e encomio que lhes aumentara a
consciéncia que comecavam a ter de si e do seu torrao natal, por eles defendido com boa
vontade, resolucdao, denodo verdadeiramente admiraveis. Nao s6 admiraveis mas fecundos,
porque principalmente desse padecer por ela lhes viria a certeza de quanto a amavam e quanto
lhes ela merecia o seu amor. O nacionalismo brasileiro dataria dai.

Nao ha entretanto nos poetas nomeados qualquer revelacdo formal de haverem sido
estimulados por essa exaltacdo patriotica. E, porém, quase inadmissivel que nao a tenham
ainda inconscientemente experimentado, sentindo-se, como todos os seus patricios, mais
dignos e maiores, levantados como foram os brasileiros no préprio conceito e até no da
metropole, pela galhardia com que em tdo apertada conjuntura se houveram. Ndo deve ser
inteiramente fortuita a coincidéncia do florescimento, mofino embora, da nossa poesia na
segunda metade do século XVII sucedendo ao nosso esforco e triunfo nas guerras com os
flamengos. Apenas havera nesses poetas alguma esquiva referéncia ou alusdo a tais sucessos
ainda frescos. E, porém, seguramente notavel que as primeiras manifestacdes do nacionalismo
brasileiro sob a forma ainda primitiva do apego por assim dizer material a terra, da ufania das
suas exceléncias e belezas nativas, como sob a forma grosseira da animadversdo ao reinol,
datem justamente de apos esses acontecimentos.

Nesse momento também a Bahia, a cidade do Salvador e a sua comarca, berco da civilizacao
brasileira, patria e domicilio desses poetas, crescera e se desenvolvera, avantajando-se a todos
os respeitos aos demais centros de populacdo da colonia. A crer os cronistas coevos, propensos
alias todos, pois que o hiperbdlico e o pomposo estavam na feicao do tempo, ao exagero, era a
cidade, desde o primeiro século da sua fundacdo, uma povoacdo adiantada, de muita
comodidade e riqueza. "A Bahia é a cidade de El-Rei e a Corte do Brasil" — escrevia o padre
Ferndo Cardim, ja em 1585. Tudo é relativo. A n6s hoje a Bahia se nos afigura ainda uma
cidade atrasada, de escasso conforto, comparada a outras mesmo do Brasil, como Rio de
Janeiro e S. Paulo. Como quer que seja a cidade do Salvador, na sua extravagancia e
incoeréncia de todas as primitivas cidades americanas, meios aldeamentos de indios, meios
acampamentos militares, meias povoacdes civis, aglomeracoes de choupanas, fortalezas, casas
de moradia, residéncias oficiais, todas mesquinhas e feias, era a sede do Governo-Geral e
assento dos seus membros, autoridades civis e militares, cujas funcoes alias ainda se
confundiam. Dessas autoridades o maior nimero eram fidalgos de condicao e tratamento. Era
também a sede do tinico bispado do pais, com a sua sé e o que ela implica de conegos e mais
dignidades. Possuia ja muitas igrejas, alguns conventos e um colégio dos jesuitas, cujas aulas
quase todos os letrados do tempo haviam freqiientado. No seu tempo se fazia justamente ouvir
a voz eloquiente e florida do padre Antonio Vieira e a sua palavra de um tao literario sabor.
Tinha "muitas casas sobradadas e de pedra e cal, telhadas e forradas como as do Reino" das
quais ao tempo de Gandavo, que o diz, "havia ruas muy cumpridas e formosas".37 No tempo
daqueles poetas teria de uns mil ou mil e quinhentos moradores, e os seus arredores dois mil e
quinhentos a trés mil.38 Desde meio século antes destes poetas, havia na cidade uma boa
praca em que se corriam touros, e nela "umas nobres casas" onde residiam os governadores.
Numa outra praca faziam-se cavalhadas, que, continuadas no século XVII, Gregorio de Matos
devia de celebrar em suas satiras. Nao faltavam moradores ricos de bens de raiz, pecas de prata
e ouro, arreios de montaria e tais alfaias de casa, que muitos possuiam dois a trés mil cruzados
em joias de ouro e prata lavrada. Mais de cem deles usufruiam rendas de mil a cinco mil
cruzados e mais, nao faltando capitais de vinte e sessenta mil. Tratavam-se grandemente.
Tinham cavalos, criados e escravos. Vestiam-se, principalmente o mulherio, com grandeza e
luxo, nado usando elas, "por nao ser fria a terra" sendo sedas. Mesmo a gente somenos
acompanhava este luxo. Os pedes usavam calcdo e gibdo de cetim e damasco e traziam as
mulheres com vasquinhas e giboées da mesma fazenda. Eram bem arranjadas as casas, e nas
mesas comum o servico de prata, andando as senhoras ataviadas de joias de ouro.39 Fernao
Cardim, descrevendo as boas recepcodes feitas ao visitador jesuita e seu séquito na Bahia e



arredores, ndo lhe esquece nem de mencionar os grandes repastos que lhes ofereciam e as
iguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, leitbes, todo o género de pescado e
mariscados de toda a sorte, como lhe nao esquece notar a limpeza e concerto do servico, na
maioria de prata, nem os ricos leitos de seda, etc.40 Quem conhece as nossas cidades
sertanejas de hoje em dia, ou as conheceu ha trinta anos ou mais, nao tera dificuldade em
imaginar o que seria a Bahia dos fins do século XVI e do século XVII: um misto incongruente de
civilizacdo e barbaria, de luxo e desconforto. Ja entdo havia nela uma grande populacdo negra e
mestica. Os costumes nao eram de forma alguma austeros, antes soltos, como foram sempre os
das sociedades incipientes, quando os nao continha uma severa disciplina moral, qual a dos
puritanos da Nova Inglaterra. Afora de guerrear o indigena, que as vezes ainda ameacava a
cidade ou o Reconcavo, ou de ir ataca-lo nos seus sertdoes para o descer ou reduzir, além da
preocupacao de agressoes possiveis de estrangeiros cobicosos do Brasil, resumia-se a atividade
daquelas populacdes na cultura dos engenhos de ac¢ticar vizinhos da cidade ou espalhados pelo
Reconcavo. Mas esse trabalho como qualquer outro, e também a granjearia dos alimentos
naturais — caca, pesca, frutos da terra, era todo exclusivamente feito por escravos, o que criava
para a populacao livre, indigena ou forasteira, 6cio propicios aos vicios e mais costumes. "Os
encargos de consciéncia sdo muitos, escrevia o padre Cardim ao seu Provincial, os pecados que
se cometem neles (engenhos) ndo tém conta: quase todos andam amancebados por causa das
muitas ocasides; (e jogando de vocabulo com o acucar, principal riqueza da terra) bem cheio de
pecados vai esse doce, por que tanto fazem, grande é a paciéncia de Deus que tanto sofre".41 E
também a impressdo de Froger 42 como de outros viajantes estrangeiros, citados por
Southey,43 que pela Bahia passaram aquele tempo. E a obra satirica, como a mesma vida de
Gregorio de Matos, confirma essa descompostura de costumes. A essa populacdo mistura
incongruente de fidalguia e de ralé portuguesa, de negros e mulatos, e indios e mamelucos, de
numerosa soldadesca e nao menos copiosa clerezia, ocupavam-na também as devocoes festivais
nas sessenta e tantas igrejas da cidade e seus suburbios.44

Afora as festas de igreja, em cuja freqiiéncia e esplendor emulariam as diversas religides,
missas solenes, procissdes, ladainhas, novenas, vias-sacras e outras da bela e rica liturgia
catolica, espetaculos diletos da gente ibérica, tinha os moradores da Bahia para diverti-los
touros, ndo menos dela prezados, as cavalhadas, as festividades por motivos de jubilos
nacionais da metropole, representacoes teatrais dos colégios dos jesuitas ou acompanhando
essas festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais outeiros poéticos da peninsula.
Na cidade e nos seus arredores era comum fazerem-se comédias. A essas representacoes
consagrou Gregorio de Matos mais de um dos seus poemas.45 A escravatura africana muito
numerosa, com a facilidade e despejo de costumes produzidos pela escraviddo, a soltura da
vida colonial devia dar a esses divertimentos, a que cumpre juntar os batuques, candomblés,
cateretés e outras importacdes d’Africa, ja4 aqui mesticadas com quejandas de Portugal e do
pais, um singular pico de talvez maior licenca que a da sociedade portuguesa da época.

Os moradores mais abonados mandavam os filhos estudar a Coimbra, depois de os haverem
feito cursar as aulas preparatérias locais, mormente as dos jesuitas, que eram as mais
recomendadas e freqiientadas. Além das matérias de religido e teologia, estudavam-se nessas
aulas o latim e sua literatura e conjuntamente a historia e geografia antigas e a mitologia. Nelas
explicou e comentou Séneca, esta-se a ver com que abuso de sutilezas e desmancho de
trocadilhos, o padre Anténio Vieira. Os jesuitas mantinham em seu colégio uma livraria, ou
biblioteca como hoje chamamos, em que certamente com livros de religido e teologia se
achariam os poetas antigos e os portugueses e espanhoéis de mais nomeada e estimacdo. Por
citacdes de Botelho de Oliveira, um dos poetas maiores do grupo baiano, verifica-se que eram ai
conhecidos entre os letrados, Tasso, Marini, Gongora, Lope de Vega, Camdes, Jorge de
Montmor, Gabriel Pereira de Castro. E o seriam com certeza ainda outros, famosos naquele
tempo. A educacdo jesuitica, quase a Unica dos nossos primeiros poetas e letrados, é
essencialmente formalistica, apenas vistosa, de mostra e aparato, parecendo nao apontar senao
a ornamentar a memoria. Nao € porventura temerario atribuir-lhe a feicdo geral, abundante
destes estigmas, do século da decadéncia literaria portuguesa, ja bem estreada, e o carater
incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da primeira poesia brasileira.



Nesta cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar e gastada, nasceram, criaram-se,
viveram e produziram no século XVIII os poetas que se convencionou reunir sob o vocabulo de
grupo baiano. Além de os juntar o acidente de existirem no mesmo lugar e momento, associa-os
a comunhdo na mesma poética portuguesa da época. Sdo eles, por ordem de nascimento:
Bernardo Vieira Ravasco (1617-1697), irmao do padre Anténio Vieira; Frei Eusébio de Matos
(1629-1692); Domingos Barbosa (1632-1685); Gong¢alo Soares da Franca (1632-17247);
Gregoério de Matos, irmao de Eusébio (1633-1696); Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711);
José Borges de Barros (1657-1719); Goncalo Ravasco Cavalcanti de Albuquerque, primo do
outro Ravasco (1659-1725) e Joao de Brito Lima (1677?). Com a s6 excecdao de Botelho de
Oliveira, nenhum deixou livro impresso, sendo que dos outros, excetuado Gregorio de Matos, de
quem existe manuscrita parte consideravel da sua producdo, apenas nos restam amostras,
resguardadas em antologias e repertérios do século XVIII. Dessas amostras nao podemos
induzir sendo o mediocre engenho desses versejadores. Nenhuma autoriza a sentir a perda do
resto. Apenas se haveria perdido com ele mais algum sinal, como o da Illha de Maré, de Botelho
de Oliveira, da impressao da terra e dos seus Ultimos sucessos nesses poetas, e, portanto, a
confirmacédo interessante do despontar do nosso nacionalismo.

Cento e quatro anos depois da Prosopopéia de Bento Teixeira, saia a luz em Lisboa outro livro
de brasileiro, uma colecido de poemas liricos, com este titulo, muito do tempo: Miisica do
Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas com seu
descante comico reduzido em duas comédias, oferecida ao Excelentissimo Senhor Dom Nuno
Alvares Pereira de Melo, Duque do Cadaval, etc., e entoada por Manuel Botelho de Oliveira,
Fidalgo da Casa de Sua Majestade. Na oficina de Miguel Menescal, Impressor do Santo Oficio,
Ano de 1705, in 4°, 240 pags.

Manoel Botelho de Oliveira é o inico desses poetas cuja obra foi publicada ainda no seu tempo.
Dai lhe vem a relativa, e ainda assim muito apoucada, notoriedade. Ha nessa obra, alias num
s6 dos seus poemas, o primeiro sintoma de emocao estética produzida pela terra em um dos
seus naturais, e literariamente exprimida. E a expressdo nao é, sob este aspecto, de todo
somemos. Entre os poemas do tempo € acaso o Ginico que ainda leiamos com aprazimento.

Segundo a mais antiga e Unica noticia que do poeta existe, Botelho de Oliveira "nasceu na
cidade da Bahia, capital da América portuguesa, no ano de 1636, filho de Anténio Alvares
Botelho, capitdo de infantaria paga, fidalgo da Casa de Sua Majestade. Estudou na
Universidade de Coimbra jurisprudéncia cesarea (direito romano), exercitando na sua patria a
advocacia das causas forenses por muitos anos com grande crédito da sua literatura. Foi
vereador do Senado da sua patria e capitdo-mor de uma das comarcas dela. Teve grande
instrucdo da lingua latina, castelhana, italiana, como também da poesia, metrificando com
suavidade e cadéncia. Faleceu a 5 de janeiro de 1711".46

O livro de Botelho de Oliveira, a primeira colecao de poesias publicada por brasileiro, contém,
afora os poemas em portugués, espanhol, latim e italiano (os quatro coros de rimas a que alude
o titulo), duas comédias em castelhano: Hay amigo para amigo e amor—enganos y zelos, das
quais a primeira parece havia ja sido impressa antes de sair novamente no volume Misica do
Parnaso.

Nao ha neste principal documento dos comecos da nossa poesia, ou melhor, da poesia
portuguesa no Brasil, distincdo notavel, € pobre de sentimento e inspiracdo. A lingua, como a
metrificacdo, € correta, ainda boa, se bem ndo escapem ambas aos vicios e defeitos do tempo. O
chamado catalogo da Academia de Lisboa inclui a Musica do Parnaso nos livros que se haviam
de ler para a organizacao do dicionario da lingua, projetado pela mesma Academia. Os poemas,
sonetos, cancdes madrigais e quejandas composicoes nas formulas da poética em moda, ou sédo
laudatérios, enderecados a diversas personagens, geralmente proceres da republica, por varios
motivos, nenhum bastante comovente para inspirar um poeta, ou sao versos de amor, mas do
amor obrigatorio dos poetas, versos frios, sem paixdo, a certa Anarda, a amante proverbial que
lhos inspira. Também os ha simplesmente galantes, enderecados a outras damas ou a conta de
outras: Pintura dos olhos de uma dama, pintura de uma dama namorada de um letrado e



quejandos... O nosso cronologicamente primeiro lirico (j& que Bento Teixeira presume-se de
épico) nao foi, pois, sendo um correto e vernaculo versejador como os teve a nossa lingua as
dezenas na mesma época e depois. Esta sua obra poética apenas lhe daria direito a uma
mencao na histéria da nossa literatura, como um nome desvalioso e desinteressante a sua
evolucao nao fora o acidente feliz do seu poema A ITha de Maré, que unicamente o salva de um
esquecimento completo e merecido. Ao inconsciente estimulo do nativismo, gerado dos
acontecimentos no meio dos quais nasceu e se fez homem, sentiu-se um dia Botelho de Oliveira
sinceramente tocado pelas belezas e dons do seu torrdo natal, e sob esta comocao cantou-o
ingenuamente, caso entdo extraordinario, e ndo sem lindeza. Aquela insignificante ilha da baia
de Todos os Santos, provavelmente o seu berco, nao podia conter ela s6 tanta cousa como ele
lhe pée no poema em que a celebra, tantas e tdo boas prendas. E a sua Bahia, é o mesmo
Brasil, que o poeta embevecido resume na sua ilha natal e que, cantando-a, canta com
manifesta satisfacao e ufania:

Esta ilha de Maré, ou de alegria

Que é termo da Bahia

Tem quase tudo quanto o Brasil todo,
Que de todo o Brasil é breve apodo.

Dele embevecido faz ja, o que é a mesma marca do nativismo brasileiro, ingénuas comparacoes
desfavoraveis a Portugal e a Europa, dando a primazia a sua terra:

Tenho explicado as fruitas e legumes
Que dado a Portugal muitos citumes;
Tenho recopilado

O que o Brasil contém para invejado

E para preferir a toda a terra.

Este poema, que pode ainda hoje ser lido com aprazimento, gracas ao seu pitoresco, a sua cor
local e simplicidade, inicia na poesia brasileira o seu tocante sestro de cantar a terra natal.
Meio século depois, Santa Rita Durao pouco mais fara que repetir e desenvolve com mais largo
estro e mais advertido sentimento, a inspiracdo da Illha de Maré, quando no canto VII do
Caramuru celebra as riquezas naturais e producoes do Brasil.

Esta emocao, que nao € mais a simples impressao da terra do versejador da Prosopopéia,
Botelho de Oliveira foi o primeiro a exprimi-la. Outro poeta baiano, o Anénimo Itaparicano, a
repetiria no século XVIII, e ela nunca mais desapareceria da poesia brasileira. Antes
permaneceria nesta como uma das suas emog¢oes mais peculiares e um dos seus mais comuns
motivos de inspiracdo, concorrendo para dar-lhe as feicoes que pouco a foram distinguindo da
portuguesa. Justamente no momento em que, com o Romantismo, a separagao entre as duas
literaturas se estabelece e acentua, o maior poeta brasileiro, Goncalves Dias, lhe achara a
forma definitiva e sublime na sua ingenuidade, na Cangéo do Exilio. E apenas havera poeta no
nosso Romantismo em que se nao ouca essa nota amoravel da terra patria.

Botelho de Oliveira €, com a sua Ilha de Maré, o mais frisante exemplo, em nossa primitiva
literatura, ao conceito da génese do sentimento brasileiro apos os sucessos da primeira parte do
século XVII, os acrescimentos geograficos e econdémicos da colonia e as suas lutas vitoriosas
contra



Holanda pérfida e nociva
como ele disse.

O que nos legaram os outros, excetuando sempre Gregéorio de Matos, € muito pouco para lhe
podermos avaliar com seguranca o mérito. Mas sobre insignificante tem tudo o mesmo ar de
familia da pior poesia contemporanea.

Capitulo IV
GREGORIO DE MATOS

DO GRUPO BAIANO o mais conhecido, o mais interessante e curioso e ainda, em suma, o mais
distinto, é Gregorio de Matos. Se, como parece, sdo realmente suas as numerosas composicoes
métricas que, em copias do século XVIII, chegaram até noés, foi ele também o nosso mais
copioso poeta dos tempos coloniais. Ha varios volumes manuscritos de obras suas. Sdo umas
sérias, outras satiricas e burlescas, a maxima parte alias, mais burlescas do que satiricas. Sao
estas nao s6 as mais porém as Unicas conhecidas, tanto dos historiadores da nossa literatura
como do vulgo dos letrados.

Da porcédo séria da obra de Gregorio de Matos nao julgaram aqueles dever ocupar-se. Deste
descuido resultou uma nocao imperfeita e uma idéia errada do poeta. Fizeram dele um her6i
literario, um precursor do nosso nacionalismo, um antiescravagista, um génio poético, um
republico austero, quica um patriota revoltado contra a miséria moral da colénia. Houvessem
procurado conhecer a parte ndo satirica de sua obra, ou sequer lido atentamente a parte
satirica publicada,47 tnica que conheceram, haveriam escusado cair em tantos erros como
juizos.

470bras poéticas de Gregorio de Matos Guerra... Tomo 1 (Gnico publicado). Rio de Janeiro. Na
Tipografia Nacional, 1882. A publicacdo foi feita por Alfredo do Vale Cabral, da Biblioteca
Nacional, editor em quem era muito maior o amor das letras nacionais e do trabalho
bibliografico do que a capacidade critica. Vale Cabral, alias, publicou apenas uma pequena
parte da obra satirica de Gregério de Matos.

Unico entre os poetas e escritores coloniais, coube a Gregoério de Matos a fortuna de ter um
biografo ainda, quase seu contemporaneo. Esta sua biografia48 escrita por volta do meado do
século XVIII, mais de quarenta anos depois dele morto, e o fato das numerosas cépias dos seus
poemas provam a fama que havia adquirido e a estima em que era tido. Uma e outra nao
deixaram de atuar nos que modernamente o estudaram, alids com preconceitos nacionalistas ja
de todo desapropositados. E também ele acaso o tinico dos nossos poetas de quem, antes dos
mineiros, encontramos lembranca em autores portugueses. O bispo do Para, D. Fr. Joao de S.
José, nas suas Memoérias, de meados do século XVIII, consagra-lhe um paragrafo.49

O seu parcialissimo biografo noticiou, e todos o tém repetido, que o padre Antonio Vieira dizia
que "maior fruto faziam as satiras de Matos que os sermoes de Vieira'. Pode ser, mas em toda a
obra de Vieira referente ao Brasil se ndo encontra a mais vaga alusao ao poeta, e nao é de crer o
asserto na boca do soberbo jesuita.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da provincia portuguesa e proprietario na Bahia de
uma senhora brasileira de boa geracao e afazendada, Gregério de Matos cedo foi mandado
estudar a Portugal. Ali se doutorou em leis em Coimbra,50 onde se lhe revelou o engenho
poético e a indole satirica. Na indisciplina geral da sociedade portuguesa, mais do que estreada
naqueles principios do século XVII, teria a Universidade, isto €, a corporacdo de seus alunos,
como sempre teve, parte conspicua. Nao se precisa de grande esforco de imaginacao para ver o
nosso brasileiro, naturalmente com boa mesada, reputacao de rico, desenvolto, talentoso,
chistoso e tréfego, representando saliente papel nas famosas trocas e tropelias daquela
rapaziada irrequieta e bulhenta. "Anda aqui, escrevia desde Coimbra a um amigo da Corte um
seu condiscipulo, Belchior da Cunha Brochado, ao depois desembargador na Bahia, anda aqui



um estudante brasileiro tao refinado na satira que com suas imagens e seus tropos parece que
baila Momo as canconetas de Apolo." Imagina-se o furor que ele faria em Coimbra.

Dali ja conhecido e estimado pelo engenho poético e génio folgazdo, parece saiu também com
bons créditos de leguleio, confirmados pouco depois na pratica de advocacia com um bom
letrado, com quem trabalhou em Lisboa. A metrépole foi-lhe, como a tantos outros brasileiros,
caroavel e propicia. Teve em Lisboa os lugares de juiz do crime e de juiz de érfaos. Como tal
uma de suas sentencas figura nos Comentdrios de Pegas as ordenacées do Reino. Cresceu em
créditos e consideracdoes de jurista e jurisperito, com bons augurios de aumentos na
magistratura, quando de subito se viu baldado nas suas pretensdes a maiores cargos €, ao que
parece, malquisto da Corte ou do Governo. O seu biégrafo, o licenciado Pereira Botelho, cujas
sdo estas noticias, duvidosas por serem de uma unica testemunha, que ndo era sequer
presencial, ndo diz claramente o motivo deste desfavor.

Das suas retorcidas explicacdes, no mais sesquipedal estilo do tempo, pode-se porém induzir
sem risco de erro que a sua veia satirica, tdo bem iniciada em Coimbra, deveu Gregorio de
Matos a sua desgraca. Deu-lhe provavelmente curso e criou-se inimigos entre os poderosos.
Mas ainda nesta conjuntura nao lhe foi a fortuna de todo adversa, pois lhe deparou um
favorecedor no primeiro arcebispo nomeado para a Bahia. Sem obstaculo de nao ter Gregoério de
Matos mais que as ordens menores, o nomeou tesoureiro-mor da sua catedral,
acrescentando-lhe o cargo de vigario-geral. De Lisboa veio Matos amatalotado com um patricio,
que recolhia a terra como desembargador da Relacdo. Se sdo exatos os dados do seu biégrafo,
teria Gregorio de Matos, quando regressou a terra natal para nela viver, 58 anos feitos. Era ja
um pouco tarde para se lhe afazer e afeicoar. Nao seria uma natureza afetiva, como nao o sao
em geral os satiricos. Mostra-o se ter deixado ficar em Portugal, donde s6 saiu obrigado das
circunstancias. Voltando do desterro de Angola, deixou-se também, por puro espirito de
boémia, ficar em Pernambuco, sem mais se lhe dar da familia que na Bahia fizera e
abandonara. E certo que entre os seus poemas alguns ha a sua futura mulher e & morte de
seus filhos. Sdo porém os versos de praxe dos poetas enamorados. Nos feitos aos filhos a
retérica do tempo escondeu o sentimento real que porventura os inspirou.

Pelo seu génio malédico e satirico, pela irritacdo com que deixara Portugal, pelo desapego da
terra, onde se encontrava deslocado e contrafeito, e a qual ndo cuidou de afeicoar-se, achou-se
naturalmente mal e contrariado nesta, e em oposicdo com ela. Mais de trinta anos de Portugal
lhe tornaram insuportavel a mesquinha vida da sua mesquinha Bahia.

Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e literatos, era-o extremamente do seu titulo
de doutor, do seu saber juridico, da posicdo que tivera no Reino, e até de ser branco. Sentia-se,
pois, afrontado com a indiferenca dos seus patricios e vizinhos, insensiveis a estas suas
superioridades. Acham-se-lhe fartos documentos deste seu estado d’alma, em todo caso
revelador de pouco espirito, em varios passos de sua obra. Na Epistola ao Conde do Prado, filho
do governador-geral Marqués das Minas, claramente o descobre:

Era eu em Portugal

Sabio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como os meus vizinhos.
E chegando a esta terra

Logo néo fui nada disto
Porque um direito entre tortos

Parece que anda torcido.



Desvanece-se grandemente do seu titulo de doutor e de vez em quando o alardeia. No Benze-se
o poeta de vdrias ag¢ées que observava na sua pdtria, ralha:

Que pregue um douto sermdo
Um alarve, um asneirdo,

E que esgrima em demasia
Quem nunca la da Sofia
Soube ler um argumento
Anjo bento!

A Sofia é a Universidade de Coimbra, alcunha que lhe veio da rua desse nome ficava. Nas
Verdades lastima-se:

Os doutos estdo nos cantos

Os ignorantes na praga.
Nos Milagres do Brasil exprobra:

Um branco muito encolhido,

Um mulato muito ousado,

Um branco todo coitado,

Um canaz todo atrevido.

O saber muito abatido

A ignordancia e ignorante

Muito ufano e mui farfante

Sem pena ou contradigdo:

Milagres do Brasil sdo.
Mostra Gregorio de Matos particular ojeriza a negros e mulatos, aos quais por via de regra
chama de caes. Tinha consciéncia e orgulho de sua prosapia e sangue estreme. Lastima, €
certo, os negros e teve uma vez expressoes de comiseracdo pelos escravos (pelo que ja o deu a
critica indigena por abolicionista), mas a conta que de uns e outros fazia era a do reinol do

mazombo, isto €, do branco filho de portugués como ele. Nos citados Milagres do Brasil sobram
exemplos desta sua ojeriza. E na também citada Epistola ao Conde do Prado:

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Bahia mofino

Nao suporta o menospreco da gente da Bahia a sua superioridade, e nao lhe sofre a paciéncia a
este jurista que a sua qualidade de branco e outras partes lhe ndo déem insencoes e regalias:

Nao sei para que é nascer

Neste Brasil empestado



Um homem branco e honrado
Sem outra raca.
Terra tdo grosseira e crassa
Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algum jeito
De ser mulato!
Os brancos aqui ndo podem
Mais que sofrer e calar
E se um negro vdo matar
Chovem despesas.
Néo lhe valem as defesas.
Do atrevimento de um cdo,
Porque acorda a Relagéo
Sempre faminta.
E, mais, ainda nos Citados Milagres do Brasil:

Que vos direi do mulato,

Que vos nado tenha ja dito,

Se serd amanha delito

Falar dele sem recato?

Imaginais que o insensato

Do canzarrédo fala tanto

Porque sabe tanto ou quanto?

Ndéo, se ndo por ser mulato;

Ter sangue de carrapato,

Seu estoraque de congo

Cheirar-lhe a roupa a mondongo.51

Ao revés era extremamente caroavel de mulatas e crioulas. O satiro que nele descobriu a critica
imaginosa de Araripe Junior, prodigalizou-se em versos amantéticos, babosos, de velho
femeeiro, a esse tipo feminino, de que a Bahia teve sempre a primazia. Mas ainda nestes
requebros nao é raro revelar-se-lhe, na ironia com que insensivelmente descambam em satira,



aquela quizilia de raca. Os seus apetites grosseiros eram, porém, mais fortes que esta sua
idiossincrasia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

Na Bahia, o seu primeiro ato inconsiderado foi andar a secular, apenas revestindo as vestes
sacerdotais, a que o obrigavam as suas funcdes, quando as exercia, o que foi motivo de
escandalo. Se como sujeito douto, que se vira bem aceito no Reino, onde ocupara boa posicao,
se encontrou mal aqui, por outro lado a sua indole desabusada, solta devia achar a terra a sua
feicao. Que importa que ele tenha deblaterado contra ela e contra os seus vicios e defeitos
quando da sua mesma obra verificamos, de modo a nao deixar duvida, que se compobs
perfeitamente com tudo aquilo de que ralha e viveu deleitosamente a mesma vida que tao crua
e insistentemente reprova aos seus concidaddos? O capadécio que era de indole e condicéo,
achou na sua terra onde expandir os seus instintos nativos se ndo atavicos, influidos de mais a
mais pelo meio. Gregéorio de Matos € a mais perfeita e mais ilustre expressdo desse tipo
essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser a Bahia a fecunda progenitora, o
capadocio.

E ele o seu mais eminente protétipo, como é também o primeiro boémio da nossa literatura,
com a vantagem sobre os aqui procriados pelo romantismo de o ser de nascenca e
originalmente, e ndo de macaqueacao de Paris. Porque nele se completasse cabalmente o tipo
do capadécio, era também insigne cantador de modinhas, tocador de viola, um solfista, como
entdo se chamava. Ao ultimo remate da sua caracterizacao, sé lhe faltou ser mestico, se com
efeito ndo era, o que quase custa a crer. Mas se a indoléncia, o desleixo, a incuria, certas
qualidades brilhantes mas superficiais de espirito, a debilidade de carater, a lascivia
exuberante, sdo os sinais mais comuns e aparentes do mestico, ele moralmente o era, apesar
da sua presuncao de branco puro, da sua vaidade de douto, dos seus muitos anos de Portugal
e da educacao portuguesa.

Quis, talvez, conciliar duas cousas incompativeis, e de o nao ter, por impossivel, conseguido,
resultou o seu profundo desgosto da terra, manifestado com uma reiteracdo e variedade de
formas que lhe estao revendo a sinceridade fundamental. As duas cousas que quis acordar
eram a consideracao publica pelos seus talentos, letras e graduacao social com a vida dissoluta
que, a despeito dos péssimos costumes locais, seria ainda assim escandalosa, segundo ressalta
das anedotas da sua vida e o deixa de manifesto a sua obra. Como nao o conseguisse, e por
hora da moralidade humana que jamais socobra totalmente ndo o podia alcancar, rebelou-se,
fazendo-se ao mesmo tempo o flagelo e o divertimento dos seus concidadaos, o "boca do
inferno", como é de tradicdo o alcunhavam. Nao se limitava a versejar por sua conta, se ndo que
fazia versos para outros. Como fosse de fato quem satiricos e malédicos mais e melhor os fazia,
atribuiam-lhe quantos neste género apareciam, de autoria desconhecida. Nao €, pois,
improvavel que dos existentes com o seu nome, os haja que nao sejam seus. SO se empresta
aos ricos. Disso queixa-se ele, deixando na sua mesma queixa a marca da sua vaidade:

Saiu a sdtira ma

E empurraram-me 0s perversos,
Porque enquanto a fazer versos
S6 eu tenho jeito ca.

Noutras obras de talento

Sé eu sou o asneirdo

Mas sendo sdtira, entdo

Sé6 eu tenho entendimento.

Achou-se, portanto, em guerra com a sociedade cujo era, de cujos vicios e manhas



comparticipava, para cuja imoralidade contribuia com o seu exemplo de vida desregrada e
ainda torpe, como o testemunham os seus poemas publicados e inéditos. Tinha alias
consciéncia da animadversao reciproca dele e de sua cidade:

Querem-me aqui todos mal,
E eu quero mal a todos,

Eles e eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal:

E querendo eu mal a quantos
Me tem édio tdo veemente

O meu 6dio é mais valente
Pois sou so e eles tantos.

E noutro passo dos inéditos da Biblioteca Nacional (Cod. 34-29, pag. 403) malsina assim
cinicamente da terra:

Porque esta negra terra

Nas producgées, que erra,

Cria venenos mais que boa planta:
Comigo a prova ordeno

Que me criou para mortal veneno.

E estranho que aquela confissdo tdo pessoal seja apenas o desenvolvimento, feito alids com
vantagem, destes versos do espanhol Quevedo, tantas vezes imitado e até plagiado por Gregério
de Matos:

Muchos dicen mal de mi,

Y yo digo mal de muchos;

Mi decir es mas valiente

Por ser tantos y yo ser uno.52

Foi justamente esta situacdo singular em que o puseram a sua indole e o seu engenho que deu
a Gregorio de Matos a sua feicao particular e distinta e o singularizou em a nossa literatura
colonial. Enganaram-se redondamente os que pretenderam fazer dele ou quiseram ver nele um
precursor da nossa emancipacao literaria, cronologicamente o primeiro brasileiro da nossa
literatura. E de todo impertinente supor-lhe filosofias e inten¢des morais ou sociais. E
simplesmente um nervoso, quica um nevroético, um impulsivo, um espirito de contradicao e
denegacao, um malcriado rabugento e malédico. Mas estes mesmos defeitos, se lhe nao
permitem figurar com a fisionomia com que o fantasiaram, serviram grandemente a sua feicao
literaria e lha revelaram, embora parcialmente, sobre todas as do seu tempo. Em todo caso,
mereceria Gregoério de Matos aquela apreciacdo se houvera apenas sido o poeta satirico de sua
obra e da tradicdo, o discolo que s6 ele entre os seus contemporaneos malsinou do regime
colonial e dos vicios publicos e particulares que o pioravam, e que, num impulso de despeito
pessoal, foi o Ginico a sentir aquilo que devia, volvidos dois séculos, ser o germe do pensamento
da nossa independéncia:



Que os brasileiros sdo bestas
E estarao a trabalhar

Toda a vida por manterem
Magamos de Portugal.

E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse tracos literarios que o diferencassem de
qualquer modo da poesia portuguesa contemporanea. Mas isto justamente ndo acontecia. O
satiro era bifronte, e o poeta, ainda na satira, seguia sem discrepancia apreciavel a moda
poética ali em voga sem nenhuma espécie de originalidade, sendo a de ser aqui o Unico que
ralhava do meio.

Numa face tinha o riso escarninho e petulante e o jeito obsceno do capaddécio, na outra a
compostura cortesa académica, devota, do doutor de Coimbra, do magistrado, do vigario-geral,
do procurador da mitra. Com uma zomba, ri, chalaceia, maldiz, descompéde, injuria, enxovalha,
ridiculariza a terra e sociedade a que pertence, e faz praca desavergonhada dos seus amores
reles, da sua vida despejada e indecorosa; com a outra, tal qual os seus confrades em musa do
tempo, louvaminha, bajula, incensa a magnates e poderosos, ou verseja motivos e temas
futilissimos, com tropos, imagens, trocados e jogos de vocabulos em nada destoantes da poética
do tempo, da qual a sua se nao afasta em cousa alguma. Como satirico, nao destoa Gregoério de
Matos, nem pela inspiracdo, nem pela expressao da musa gaiata portuguesa coeva, ilustrada ou
deslustrada por D. Tomas de Noronha, Cristovao de Morais, Serrao de Castro, Jodo Sucarelo,
Fr. Vahia, Diogo Camacho e quejandos, todos como eles, sequazes do espanhol Quevedo, de
quem foi o nosso patricio servil imitador. Também nao ha, nem na inspiracdo, nem na
expressdo da poesia nao satirica de Gregoério de Matos algum sinal que o estreme entre os
seiscentistas e gongoristas seus contemporaneos. Emparelha em tudo e por tudo com eles.

Salvo o pouco que dela publicou Varnhagem no seu Florilégio (I,17-104), esta feicdo da obra
poética de Gregoério de Matos ficou até hoje desconhecida, mesmo dos que sobre ele mais
longamente discorreram. Existe entretanto na Biblioteca Nacional material manuscrito mais
que bastante para o estudo completo do poeta, sem o qual nao podemos ter dele uma nocao
cabal. Desse estudo, que fizemos, resultara a certeza de que Gregério de Matos é antes um
poeta burlesco, picaresco, até chulo, a maneira de Quevedo, seu modelo, e dos satiricos
portugueses seus contemporaneos, do que satirico ao modo de um Horacio, de um Juvenal ou
de um Boileau.

E nao porque ndo houvesse nele talento para o ser. Que o havia mostram-no os seus poemas
Aos vicios, belo de conceito e forma, os dous Retratos dos governadores Camara Coutinho e
Sousa de Menezes, e, acaso sobre todos a satira que comeca

Que néscio que eu era entdo
Quando cuidava o ndo era!

Sao todos modelos de boa poesia do género, em que podemos admirar imaginacao, chiste e
conceito, além da beleza métrica e da excelente lingua, numerosa e propriissima. Estas mesmas
qualidades se nos deparam em outros seus poemas, ja burlescos, ja sérios, mas apenas
parcialmente, em alguma estrofe, em algum verso. Geralmente, porém, ele € o tipo do poeta
descuidado, desmazelado, como foi o tipo do homem desleixado. Versejava a torto e a direito,
por conta propria ou alheia, sem escolha do momento ou do assunto, sem respeito ao proprio
estro, nem decoro de quem era. Prodigalizava a veia inesgotavel em temas como "A uma briga
que teve certo vigario com um ouvires por causa de uma mulata", "A prisdo de duas mulatas
por uma querela que delas deu o célebre capitdo... de alcunha o Mangara pelo furto de um
papagaio”, "A mulata... que chamava seu um vestido que trazia de sua senhora", "A mulata
Vicéncia amando ao mesmo tempo a trés sujeitos", "A um crioulo chamado o Luzia a quem
vasaram um olho por causa de uma negra' e quejandas. Dele se conta que vendo em



Pernambuco duas mulatas engalfinhadas numa briga que as pds ridiculamente descompostas,
pos-se a gritar: "Aqui d’El-Rei, contra o Sr. Caetano de Melo!". A razao de seu grito, explicava
depois, era ter o governador deste nome lhe defendido versejar, quando se lhe deparavam
assuntos como aquele. A historieta é interessante por muito significativo do estimulo e feitio
poético de Gregério de Matos. E crescidissimo numero das suas composicoes chamadas
satiricas ndo tém motivos diversos daquele que se lastimava de perder.

Nao sao melhores se nao por menos indecorosos, os moveis de sua inspiracdo de outra ordem
que a burlesca. Verseja por governadores, potentados, bispos e arcebispos, com louvores e
enaltecimentos hiperbodlicos e peditérios indignos. Verseja também por espetaculos de comédias
a que assiste, por festas a que vai, por sucessos sem nenhuma importancia, por beldades
diversas, e por fim verseja devotamente como um libertino arrependido ou antes medroso do
inferno.

Ao mesmo governador Antdénio Luis Gongalves da Camara Coutinho, de quem fez numa das
suas temiveis e melhores satiras o célebre retrato, enderecou Gregério de Matos um Memorial
em forma de soneto pedindo uma esmola (sic), o qual assim termina:

Seguiram os trés reis planeta louro,
Guie-me a minha estrela o peditério
Com que na vossa mdo ache um tesouro.

Entre varios sonetos seus a arcebispos, todos destoantes da reputacao que lhe fizeram de poeta
isento e homem de brios, depara-se-nos este a D. Jodo Franco de Oliveira, que do bispado de
Angola passava ao arcebispado da Bahia, e que reproduzimos por dar a medida da poética de
Gregorio de Matos:

Hoje os Matos incultos da Bahia

Se nédo suave for, ruidosamente

Cantem a boa vinda do eminente

Principe desta sacra monarquia.

Hoje em Roma de Pedro se lhe fia

Segunda vez a barca e o tridente

Porque a pesca que fez ja no Oriente

O destinou para a do meio-dia.

Oh se quisesse Deus que sendo ouvida

A musa bronca dos incultos Matos

Ficasse vossa purpura atraida

Oh se como Aream, que a doces tratos

Uma pedra atraiu endurecida

Atraisse eu, Senhor, vossos sapatos!

Nao esquecamos que o poeta que assim saudava o arcebispo era vigario-geral e procurador da
mitra. A estes versos de louvor a poderosos, vezo muito corriqueiro nos poetas contemporaneos,



juntava Gregorio de Matos alguns poemas de inspiracdo mais alta, como este soneto:
A Instabilidade das Coisas do Mundo:
Nasce o sol, e ndo dura mais que um dia
Depois da luz se segue a noite escura
Em tristes sonhos morre a formosura,
Em continuas tristezas a alegria.
Porém se acaba o sol, por que nascia?
Se é tao formosa a luz, por que ndo dura?
Como a beleza assim se transfigura?
Como o gosto da pena assim se fia?
Mas no sol e na luz falte a firmeza
Na formosura ndo se dé constdncia
E na alegria sinta-se tristeza.
Comeca o mundo enfim pela ignordncia
E tem qualquer dos bens por natureza
E firmeza somente na inconstdancia.
Ou como este sobre A vida solitdria, ultimo paradeiro dos vardes prudentes:

Ditoso tu que na palhoca agreste

Viveste moco e velho respiraste,

Berco foi em que moco te criaste

Essa serd, que para morto ergueste.

Ai do que ignoravas aprendeste

Ai do que aprendeste me ensinaste,

Que os desprezos do mundo que alcangaste

Armas sé@o com que a vida defendeste.

Ditoso tu que longe dos enganos

A que a Corte tributa rendimentos

Tua vida dilatas e deleitas

Nos paldcios reais se encurtam anos

Porém tu, sincopando os aposentos

Mais te dilatas quando mais te estreitas.53



Estas transcricoes dao a medida do valor poético de Gregorio de Matos e, parece, justificam o
nosso conceito de que ele se ndo distingue notavelmente dos poetas portugueses e brasileiros
seus contemporaneos. Que nao teve a minima influéncia literaria no seu tempo ou
posteriormente, provam-no de sobejo as obras dos seus confrades de grupo e as do século
XVIII, o século das Academias literarias e, ao menos até antes dos mineiros, de extrema
pobreza poética.

A importancia literaria da sua copiosa obra poética é singularmente levantada por lances
interessantissimos a histéria dos nossos costumes e da sociedade do seu tempo. Desta nos
deixou, mormente na parte satirica ou burlesca, precioso elemento de estudo, das suas
maneiras e habitos, dos seus mesmos sentimentos e feicbes morais. A sua lingua, que julgamos
poder qualificar de classica, tem modalidades, idiotismos, adagios, fraseados, muito peculiares,
e alguns certamente ja brasileiros. O seu vocabulario, que esta a pedir um estudo especial, é
abundante em termos casticos, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos. Costumes,
usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos em alusédes, referéncias, expressoes, que
documentam o grau adiantado da mesticagem entre os trés fatores da nossa gente que aqui se
vinha operando desde o primeiro século da nossa existéncia. E sobretudo esta feicdo
documental da sociedade do seu tempo que sobreleva Gregério de Matos aos seus
contemporaneos e ainda a todos os poetas coloniais antes dos mineiros, todos eles sem
fisionomia prépria. O Ginico que em suma a tem ¢ ele.

Capitulo V

ASPECTOS LITERARIOS
DO SECULO XVIII

LITERARIAMENTE, O SECULO XVIII se caracteriza pela escassez de poetas na sua primeira
metade, pela fundacédo das academias literarias do fim do seu primeiro quartel aos comecos do
ultimo, pela abundancia da sua literatura historica, e, o que principalmente o ilustra, pelo
advento, no seu terco final, de um grupo de poetas, que foram os melhores no periodo colonial.

Excluido Antonio José da Silva, o engenhoso e mal-aventurado judeu fluminense, queimado
pela Inquisicao de Lisboa, em 1739, nenhum poeta de algum valor se nos depara no Brasil
naquele momento. Antonio José, de brasileiro sé6 teve, porém, o acidente do nascimento. Sua
formacao e atividade literaria foi toda portuguesa, e ndo ha no seu estilo, quer de prosador quer
de poeta, bem como na sua inspiracdo, nada que nao seja genuinamente portugués. E o que
porventura nao € portugués € antes italiano (como as coplas de que misturou as suas déperas)
ou espanhol do que brasileiro.

Nao houve nesse tempo nenhum poeta equivalente a Gregério de Matos ou mesmo a Botelho de
Oliveira. E, entretanto, crescido o ntiimero de escrevedores e versificadores do século XVIII, de
que se encontram mencgoes. S0 Jaboatdao, e unicamente na sua ordem franciscana, nomeia
perto de trinta e lhes menciona as obras, muitas impressas, outras manuscritas: de devocao,
panegiricos de santos, sermodes e também versos e histéria.54 O mesmo sucedia nas outras
ordens religiosas. A prosa, porém, tirante a dos pregadores, nenhum de mérito que mereca
recordacdo, e a de algum memorialista ou noticiador da terra, igualmente somenos, nao deixou
de si lembranca estimavel.

Dos poetas do século XVII anteriores aos mineiros, ndo ha nenhum que se salve por uma
inspiracao feliz como a da ITha de Maré, ou por qualquer feicao particular como a satirica de
Gregério de Matos. Somenos sob todos os aspectos, o poeta dos Eustdquidos, Fr. Manoel de
Santa Maria Itaparica, merece todavia comemorado pela sua Descricdo versejada da ilha de
Itaparica. Os Eustdquidos sao um "poema sacro e tragicomico”" da vida de S. Eustaquio. Esta
classificacao do proprio autor e o seu objeto ja deixam ver que sensaboria metrificada nao é.
Vem-lhe apensa a Descri¢cdo, interessante somente por ser a segunda manifestacao na poesia
brasileira da mesma emocdo nativista, patriética se quiserem, que produziu a Ilha de Maré e
que constituiria um rasgo particular da nossa poesia.55



S4Novo Orbe Serdfico Brasilico. Rio de Janeiro, 1858, I, 345.

SS5Descrigdo da Ilha de Itaparica em oitavas endecassilabas junta aos Eustdquidos, poema sacro
e tragicomico em que se contém a vida de Santo Eustdquio mdrtir, chamado antes pldcido, e sua
mulher e filhos. Por um anénimo da ilha de Itaparica, termo da cidade da Bahia. Dado a luz por
um devoto do Santo. Varnhagem, a quem se deve a revelacdo deste poema, alcunhado de
Anbénimo Itaparicano o autor dos Eustdquidos e da Descricdio anexa, identificou-o
primeiramente com o padre Francisco de Souza, natural daquela ilha, e autor do Oriente
conquistado. Acabou, porém, identificando-o com Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica
(Florilégio, 1, 152 e Introdugdo). A publicacao total do Novo orbe serdfico de Jaboatdo (22 parte, 1,
38) veio confirmar esta legitima presuncao de Varnhagen, e permitir-nos inferir que a
impressdo dos Eustdquidos é posterior ao ano de 1768. Fr. Itaparica, segundo o mesmo
Jaboatao, viveu entre 1704 e 1768, ano em que o historiador da ordem franciscana no Brasil
ainda o da como vivo e a sua obra como inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr.
Itaparica escrito epigramas, cancodes, sonetos, e mais um canto heréico e um penegirico em
oitavas por ocasido das festas realizadas pelo casamento de principes de Portugal e Castela, em
1728, na Paraiba. Tudo isto, creio que sem grande perda para as nossas letras, ficou inédito.

Como na Prosopopéia de Bento Teixeira e geralmente em todos os versejadores do periodo
colonial, &€ manifesta neste poema de sessenta e cinco oitavas a licdo de Camodes. Esta
infelizmente revela-se apenas na imitacdo canhestra e até na parodia de algum verso do grande
épico ou ainda no arremedo de situacdes ou passos dos Lusiadas.

Nao sem galanteria invoca o poeta a Musa, como sua companheira de todos os tempos, bons e
maus:

Musa que no florido de meus anos

Teu furor tantas vezes me inspiraste

E na idade em que vém os desenganos
Também sempre fiel me acompanhaste,
Tu, que influxos repartes soberanos
Deste monte Helicon, que ja pisaste,
Agora me concede o que te peco

Para seguir seguro o que comeco.

O seu verso tem quase sempre esta facilidade e correcdo. A descricao da sua ilha natal, mais
vasada nos moldes classicos que a de Botelho de Oliveira, tem, conquanto topografica, a
emocao nativista que falta a Bento Teixeira. Pinta a vida dos pescadores da ilha, a pescaria da
baleia, sua principal industria, a fabricacdo do seu azeite, e noticia os produtos, dons e bens da
terra, seus frutos e novidades. E terminando, frouxamente alias, a descricdo da ilha que fica no

Porto em que esta hoje situada
A opulenta e ilustrada Bahia
assim conclui:
Até aqui Musa: ndo me é permitido
Que passe mais avante a veloz pena;

A minha pdtria tenho definido



Com esta descri¢cdo breve e pequena;
E se o té-la tao pouco engrandecida
Ndo me louva mas antes me condena,
Néo usei termos de poeta esperto,

Fui historiador em tudo certo.

Com o mesmo sentimento nativista sensivel, embora sem emocao notavel, desde a Prosopopéia
e mais manifesto em Botelho de Oliveira, precedeu este poema de alguns anos o de Santa Rita
Durdo. Também no canto V do seu poema Eustdquidos, Fr. Santa Maria Itaparica, num sonho
que finge, poe certo Postero a profetizar o advento do Brasil e nascimento do poeta, anunciando
o poema da Descricdo da sua ilha natal, que ele

Ha de cantar em lira temperada.

Tudo isto com grande insulsez. O tal poema sacro e heréi-comico por si s6 nao daria ao nome
do frade poeta o minimo relevo se lho nao levantasse a emocao simpatica com que cantou a sua
patria, como a ilha do seu nascimento chamou, e nao documentasse a continuidade da
inspiracdo que se ia criando e ficaria na poesia brasileira como um dos seus tracos distintivos.
Sob aspecto da lingua nao deixa de ser interessante a mediocre producédo de Fr. Itaparica. A
lingua literaria do Brasil ainda era entdo e seria por todo o periodo colonial, apenas talvez com
menos arte e menos numero, a mesma de Portugal. Nao havia ainda tempo para que os
cruzamentos e outras influéncias mesolégicas houvessem modificado o falar brasileiro, e menos
para que as modificacbes porventura havidas passassem do falar corrente a lingua dos
escritores educados por portugueses e feitos s6, ou muito principalmente, na leitura de livros
portugueses ou latinos. A de Fr. Itaparica é, pois, a lingua do tempo, gongoérica, empolada e
sobretudo amaneirada. Todas as impressoes e idéias se lhe reduzem em adjetivos, que apenas
com variacoes sinonimicas se repetem copiosamente com pouca propriedade. Alias o defeito nao
€ raro, mesmo nos chamados classicos. Usa abundantemente de termos pouco vulgares ou ja
entdo obsoletos e também de espanholismos e neologismos, tudo denotando rebusca de
linguagem. Encontram-se-lhe: elado, fenestras, temblar, gateando, lesura, trufatil(?), olorizar,
claveo, estupeo (do grego stupeo, caule, mas feito adjetivo?), pevidosa, ahulidos(?). Descrevendo
o preparo do azeite da baleia em Itaparica, fala dos negros empregados nesse servico:

Cujos membros de azeite andam untados
Daquelas cirandagens salpicados.

em que a palavra cirandagem desviada do seu sentido vernaculo (=sarandalha) alimpaduras
que se apartam cirandando (joeirando) e se lancam fora, tem ja a acepcao brasileira de restos
imprestaveis, imundicie mitda, guloseimas vis.

Nenhum outro poeta que mereca lembrado ou mesmo que o ndo mereca, mas com obra
conhecida, nos depara este safaro periodo da poesia no Brasil. A musica do parnaso foi
publicada em 1705, mas os seus poemas sao incontestavelmente dos ultimos anos do século
anterior, nos quais passou também a atividade literaria do seu autor. Outrossim poetou nesta
época Sebastidao da Rocha Pita, acaso a melhor figura literaria dela. A sua producédo poética,
porém, nos seria totalmente desconhecida nao foram os documentos relativos as academias
literarias de que fez parte, existentes na Biblioteca Nacional e as transcrigdes deles feitas por
Fernandes Pinheiro.56 Ha noticia vaga e insegura de que escrevera também um romance em
verso castelhano. E como historiador que ele tem um lugar na nossa literatura colonial.

S6 para o fim da terceira década do século XVIII, se nos antolham alguns escritores em prosa
mais estimaveis que os aludidos. Seguindo de perto o seu aparecimento o das academias
literarias aqui fundadas desde meados da segunda década, nao é porventura indiscreto ver



neles influéncias destas.

Como assembléia ocasional de literatos que reciprocamente se recitavam os seus versos e
prosas, havia academias no Brasil ainda em antes do século XVIII. Gregorio de Matos,
notavelmente, e elas se refere nos seus versos satiricos.57 Mas como associacdes literarias e
regularmente organizadas datam de 1724. Foi nesta era criada a primeira, a Academia
Brasileira dos Esquecidos. Para em tudo imitar as da metrépole, cujo arremedo era, fundava-se
conforme aquelas com a protecao real, sob os auspicios do vice-rei, ou antes estabelecida por
ele no seu proprio palacio. Nestes termos, imagem acabada do estilo da época e seu, lhe noticia
a fundacédo Rocha Pita, que foi um dos seus membros mais conspicuos:

"A nossa portuguesa América (e principalmente a provincia da Bahia), que na producao de
engenhosos filhos pode competir com Italia e Grécia, ndo se achava com as academias
introduzidas em todas as republicas bem organizadas, para apartarem a idade juvenil do 6cio
contrario das virtudes e origem de todos os vicios e apurarem a sutileza dos engenhos. Nao
permitiu o vice-rei que faltasse no Brasil esta pedra de toque no estimavel oiro dos seus
talentos, de mais quilates que o das suas minas. Erigiu uma doutissima academia, que se faz
em palacio na sua presenca. Deram-lhe fama as pessoas de maior graduacédo e entendimento
que se acham na Bahia, tomando-o por seu protetor. Tém presidido nela eruditissimos sujeitos.
Houve graves e discretos assuntos, aos que se fizeram elegantes e agudissimos versos; e vai
continuando nos seus progressos, esperando que em tdo grande protecdo se déem ao prelo os
seus escritos, em prémio das suas fadigas."58

A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com quarenta socios de ntimero, ou efetivos, e
oitenta supranumerarios, ou correspondentes. A maioria versejava ou fazia prosa oficial ou
académica. Glosando motes, versificando temas preestabelecidos ou também amplificando
retoricamente assuntos oferecidos aos seus curtos engenhos, nenhum destes versejadores ou
prosistas tinham virtudes literarias por que perdurasse na memoéria dos homens e as suas
obras, ainda as impressas, € como se nao existissem.

No Rio de Janeiro foi instituida em 1736 a Academia dos Felizes, e mais tarde, em 1752, a dos
Seletos, que de fato se resumiu a uma sessao magna literaria, como diriamos hoje, consagrada
a celebrar o governador e capitdo-general Gomes Freire de Andrade, que a presidiu.59 Tinham
estas reunioes a vantagem de serem prazo dado e auditério facil e benévolo de letrados e poetas
e portanto um estimulo oferecido ao seu estro.

Criadas quando acaso ja nao correspondiam as condicdes da sua origem européia, mais por
imitacdo das do Reino, vontade e inspiracao oficial do que como uma exigéncia e produto na
incipiente cultura indigena, tiveram as academias literarias no Brasil, uma existéncia
transitoria e ingloria. Mas nao de todo intutil e sem efeito nessa cultura e na literatura que a
devia representar. Apesar da origem oficial, e de serem um arremedo, havia porventura nelas
um sentimento de emulacdo com a metrépole, e portanto um primeiro e leve sintoma do espirito
local de independéncia. Acaso a denominacdo da primeira, de Academia Brasileira dos
Esquecidos, revé o despeito dos seus fundadores contra o esquecimento dos letrados coloniais
na formacao das academias portuguesas anteriores. O proposito que ndo s6 essa, mas a dos
Renascidos e a dos Felizes declaradamente tiveram, de estudar sob os seus diversos aspectos o
Brasil e a sua histoéria, traduz evidentemente um intimo sentimento de apego a terra, com a
intencao, ainda certamente pouco consciente, da parte que no seu desenvolvimento devia caber
aos seus letrados.

A qualificacao que todas, apesar do oficialismo da sua origem ou existéncia, se deram de
Brasileiras (brasilica), quando ainda néo existia ou nao era vulgar o patronimico da terra,
porventura ja revela um sentimento de separacao, do qual nao tinham quica esses académicos
consciéncia, mas que o despeito ou motivos menos egoisticos, como a ufania da sua terra,
criara. Como quer que seja apontavam todas ao progresso das letras e da cultura espiritual do
Brasil, e trabalhando, ainda mal, como trabalharam, por esse propoésito, trabalharam primeiro
pela nossa emancipacao intelectual e, por esta, sem alids disso se aperceberem, pela nossa



emancipacdo nacional. Isso, entretanto, ndo as impediu de continuarem a fazer a mesma obra
literaria dos portugueses, e fazerem-na inferiormente. Sobre haverem iniciado o comércio e
trato reciproco dos homens de letras do Brasil, convocando-os de toda a parte dele para se lhes
associarem, tiveram o efeito imediatamente util de chamar a atencdo e despertar o gosto e o
amor do estudo da nossa histéria e das nossas cousas. Sdo testemunho desse seu influxo a
Histéria da América Portuguesa, com que Rocha Pita realizou um dos propésitos da Academia
Brasilica dos Esquecidos, e a Historia militar do Brasil, de José de Mirales, so6cio da dos
Renascidos, e confessadamente escrita por sua influéncia.60

Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Peregrino da América, sdo os escritores de prosa
mais conhecidos desta fase da nossa literatura. Deles, porém, s6 merecem a atencéo da histoéria
literaria Rocha Pita e Marques Pereira.

De Nuno Marques Pereira ndo sabem os bidégrafos sendo que nasceu em Cairu, na Bahia, em
1652, e faleceu em Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos nada se conhece, que nao
seja suspeito de infundado. Era presbitero secular. No intuito piedoso de denunciar ou de
emendar os costumes do Estado, que se lhe antolhavam péssimos, escreveu o livro citado,
unico lavor literario que se lhe sabe, e cujo titulo completo lhe define o estimulo e propoésito.
Chama-se compridamente: Compéndio narrativo do peregrino da América em que se tratam
vdrios discursos espirituais e morais com muitas adverténcias e documentos contra os abusos
que se acham introduzidos pela milicia diabdlica no Estado do Brasil.61

O Peregrino da América, como abreviadamente se lhe chama, ndo é de modo algum um conto
ou novela, ndo tem o menor parentesco com a chamada literatura de cordel, cousa que no
Brasil € do século XIX, quando aqui apareceu como imitacdo serédia ou contrafacao da
portuguesa, entdo ja em decadéncia. Nao se pode dizer que o livro de Marques Pereira haja
iniciado o género romanesco ou novelistico no Brasil. E, porém, uma ficcdo, como o sio
também os Didlogos das grandezas do Brasil. Uma ficcdo de fim e carater religioso, obra de
devocao e edificacdo. Consiste totalmente a ficcdo em o autor, ou quem finge escrever a
narrativa, dizer-se um peregrino ou viajor que trata da sua salvacédo (p. 3, ed. 1728) e que
andando pelo mundo aproveita ensejos e oportunidades de doutrinar cristamente os diversos
interlocutores que se lhe deparam, e esse mundo que, segundo um destes, o Ancido do cap. I,
"é estrada de peregrinos e nao lugar nem habitacdo de moradores, porque a verdadeira patria €
o Céu". Este pensamento do misticismo cristao é o de todo o livro. Nem ele tem outra fabulacao
que os repetidos fingidos encontros do Peregrino com individuos com quem troca reflexdes
morais e religiosas, no propésito manifesto de os doutrinar. Seria ele de todo desinteressante
para nés, que nao nos compadecemos mais com estas exortacoes parenéticas, se o autor lhes
nao houvesse freqientemente misturado cousas da vida real, contado anedotas, citado ditos e
reflexdes profanas, aplicado a sua doutrina e moralidade a casos concretos, revendo a vida e os
costumes do tempo e lugar, referido fatos da sua experiéncia e feito consideracoes através das
quais divisamos sentimentos e idéias contemporaneas e aspectos da existéncia colonial.
Infelizmente esta feicao do seu livro, que seria para nés hoje a mais importante e aprazivel, € de
muito excedida pela de prédica de moral caturra e trivialissima, na pior maneira do mau estilo
da época. Os moralistas s6 os sofremos em literatura com originalidade, agudeza e bom estilo.
Nada salva, pois, o Peregrino da América de ser a sensaboria que se tornou mal passado o
século em cujo primeiro terco foi publicado. Nao pensavam assim os seus contemporaneos.
Este livro, que raros serao capazes de ler integralmente, foi um dos mais lidos no seu tempo e
no imediatamente posterior, como provam as cinco edi¢des que dele se fizeram em menos de
quarenta anos, numero consideravel para a época.

Nao era romance ou novela, mas em prosa e impressa era a primeira obra de imaginacao
escrita por natural da terra. E dizia de cousas desta, e de envolta com referéncias aos seus
costumes, notacoes de sua vida, alusdes aos seus moradores, derramava-se em consideracoes
de suas manhas. Talvez esteja principalmente nesta atualidade o segredo da sua estimacao e
sucesso. Ja nao era, todavia, tanta a dos letrados seus patricios para o fim do século, pois Silva
Alvarenga, no canto V do seu poema heréi-comico O desertor das letras (1774), enumerando
livros entdo considerados somenos e despreziveis, cita entre eles o Peregrino da América.62



Ao Peregrino da América excedem sem duvida muito em valor literario, em distin¢ao de
pensamento e exceléncia de expressdo as Reflexées sobre a vaidade dos homens, de Matias
Aires da Silva de Eca, publicada em Lisboa em 1752. Entretanto sdo quase desconhecidas,
mesmo dos eruditos e dos historiadores mais minuciosos da nossa literatura, nao obstante o
apreco que parece haverem merecido dos contemporaneos, se tal se pode inferir das quatro
edicdes que teve até 1768. Matias Aires nasceu em Sao Paulo a 27 de marco de 1705, de José
Ramos da Silva, Cavaleiro da Ordem de Cristo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e de sua
mulher D. Catarina de Horta. Nao se lhe conhece a data da morte. Na companhia de seus pais
foi para Portugal com menos de 12 anos, ali graduou-se de mestre em artes na Universidade de
Coimbra e substituiu o pai na Provedoria da Casa da Moeda, e, parece, nunca mais tornou ao
Brasil. Seria, pois, um espirito de pura formacao portuguesa, apenas melhorando, ou somente
modificado, quanto a cultura, pela estadia em Franca, onde se formou em direito candnico e
direito civil. Pode ser estivesse também em outros paises europeus. Além das Reflexées sobre a
vaidade dos homens ou discursos morais sobre os efeitos da vaidade, com o mesmo objeto de
filosofia moralizante escreveu mais uma Carta sobre a fortuna, que saiu anexa a 4 edicao das
Reflexoes (1786). Ha também da sua lavra, mas ja em outra ordem de idéias, o Problema de
arquitetura civil, por que os edificios antigos tém mais durac¢do e resistem mais ao tremor de terra
que os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulatério pela felicissima convalescenca e
real vida de El-Rei D. José, saido em 1759.

Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemérito de leitura e estima, sequer pela
maior isencado do seu espirito das estreitezas do moralismo eclesiastico dominante no seu
tempo, e também pela sua expressdo mais desempecada dos vicios estilisticos do tempo, mais
livre, menos pesada e até mais elegante. Encontra-se-lhe mesmo, nado obstante nédo fazer senao
glosar a velha licdo judaico-cristd sobre a vaidade, um ou outro conceito menos vulgar
finamente enunciado. Ele seria o melhor dos nossos moralistas se de fato a sua obra nao
valesse principalmente ou quase somente como uma curiosidade literaria daqueles tempos, sem
tal superioridade de pensamento ou de expressdo que lhe determine a integracdo nas nossas
letras, e menos qualquer repercussao ou influxo nelas.63

63Sobre este quase ignorado escritor nascido no Brasil, v. Inocéncio, Dic Bibl., VI; Solidénio
Leite, Cldassicos esquecidos, e um artigo do Sr. Nestor Vitor no Correio da Manha.

Sacramento Blake também o noticia com espécies novas, mas para mim duvidosas.

O aparecimento destas duas obras € um acontecimento literario acaso mais importante que a
numerosa producao poética anterior. A prosa € a linguagem da virilidade e da razdo. Entrando
a exprimir-se também em prosa quando até ai, salvo o exemplo isolado de Fr. Vicente do
Salvador, s6 em verso se exprimira, dava a mentalidade que se ia formando, mostra de maior
madureza e variedade de aptiddoes. O versar das letras histéricas e outras, no mesmo século,
pelos Mirales, Jaboatbes, Taques, Madres de Deus, Borges da Fonseca, Velosos, sem embargo
da insuficiéncia literaria dos seus produtos, mais claramente o comprova.

Sebastidao da Rocha Pita nasceu na cidade da Bahia a 3 de maio de 1660. Foram seus pais Joao
Velho Godin e D. Brites da Rocha Pita, filha do Capitdo-Mor Sebastido da Rocha Pita, "uma das
primeiras e mais poderosas pessoas de Pernambuco", informa, justamente desvanecido da sua
prosapia, o neto. Estudou com os jesuitas no seu colégio da Bahia, até os dezesseis anos. Como
no tempo faziam tantos rapazes da colonia de familias abastadas, da Bahia foi estudar a
Coimbra, em cuja Universidade se bacharelou em canones. De volta a terra, foi feito coronel de
um regimento de infantaria de ordenancas. Casando com uma patricia, retirou-se para uma
rica fazenda as margens do Paraguacu, perto da Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro
agricultor, dando-se também as letras. Além de um romance em verso, que parece haver
merecido pouca estimacdo, deu a luz, em Lisboa, duas obras pequenas, e de assunto mais de
reportagem que de literatura, Breve compéndio e narragdo do fuinebre espetdculo que na cidade
da Bahia se viu na morte d’El-Rei D. Pedro II, em 1709, e Sumario da vida e morte da Ex.ma Sr¢
D. Leonor Josefa de Vilhena e das exéquias que se celebraram a sua memoria na cidade da
Bahia, em 1721. Com estas obrinhas teria tomado gosto das noticias da sua terra. A fundacao



contemporanea da Academia Brasilica dos Esquecidos porventura o estimularia nesse sentido.

Seus socios deviam "tomar por matéria geral dos seus estudos a histéria brasileira", segundo
dizia o proprio auto da sua fundacédo.64 Rocha Pita, que fora dos seus fundadores e dos mais
conspicuos, empreendeu escrever a do Brasil, mais cabalmente do que havia sido ainda escrita.
Para realizar o seu intento passou-se a Lisboa e ai publicou, no dito ano de 1730, a Histéria da
América portuguesa.

Nem pela intuicdo e sentimento histérico, nem pelo sabor literario, emparelha a Histéria de
Rocha Pita com a do Fr. Vicente do Salvador. Esta em tudo e por tudo obsoleta, e além da
feicdo por assim dizer oficial da sua composicdo, é perluxa, enfatica e inchada de pensamento e
linguagem. Justamente o excessivo floreio de estilo com que foi intencionalmente escrita, e que
no-la torna desagradavel, fazia-a no seu tempo estimavel e foi, ndo de todo sem razao,
estimada.

Escrita em estilo de prosa poética, como se fora um poema em louvor do Brasil, com mais
entusiasmo e arroubo de sentimento patriético do que com a serenidade e o bom juizo da
histéria, marca justamente a transicdo da poesia a que quase exclusivamente se reduzia a
nossa producdo literaria para a prosa em que iamos comecar a mais freqlientemente
exprimir-nos. Os seus censores oficiais, sujeitos dos mais doutos do tempo, cobriram-na de
louvores, ndo s6 a sua composicdo, mas ao seu merecimento de obra histérica. Gostava-se
entdo do que ora nos despraz. A frase de Rocha Pita acham-na eles "verdadeiramente
portuguesa, desafetada, pura, concisa e conceituosa". Afora o casticismo, alidas de mau cunho,
nao pode a critica hoje senado verificar-lhe as qualidades opostas, isto é, a prolixidade, a
afetacado, o inchado do frasear e o abuso de conceitos corriqueiros ou rebuscados. De seu valor
historico disseram os censores cousas justas e boas, se bem prejudicadas pelo seu tom
hiperbolico, alias consoante com o do livro.

O mérito incontestavel da Histéria de Rocha Pita, ainda com as restricées que do ponto de vista
das exigéncias da histéria se lhe possam fazer, o de ser a mais completa publicada, como lhe
reconheceram os censores oficiais, nao o era s6 para os portugueses que assim podiam melhor
informar-se dos sucessos da sua grande colénia. Aos brasileiros, o livro do historiador baiano,
escrito num estilo que lhes seria muito grato ao paladar literario e sentimento nativista,
ensinava-lhes a historia da sua terra, sublimando-a por tal forma, que eles se ufanariam de
serem seus filhos.

A velha tendéncia de apreco e gabo da terra, primeiro vagido do nosso brasileirismo, gosto e
louvor nao artificial e de estudo, mas natural e espontaneo, por inspira-lo realmente a grandeza
e opuléncia dela, tendéncia manifesta, como temos visto, desde os primeiros representantes
espirituais do povo aqui em formacdo, aparecia agora na obra de Rocha Pita como que
raciocinada, sistematizada na prosa timida e florida do seu primeiro historiador publicado. E
desde entao esse feitio empolado e hiperbolico de dizer da nossa patria (casando-se alias
perfeitamente com o excesso de detratacdo ela) seria um rasgo notavel do nosso sentimento
nacional, manifestando-se literariamente. Apenas havera d’ora avante poeta ou prosador que
nao a celebre e cante com os arroubos liricos do seu historiador Rocha Pita. Gracas a sua
influéncia, tdo consoante com o nosso proprio génio, sera ela magnificada sobre posse, a exata
nocao da sua natureza deturpada, a sua geografia falsificada, as suas verdadeiras feicoes
escondidas ou desfiguradas sob posticos e arrebiques de patriotismo convencional ou simplério.
Das nossas mofinas montanhas, pouco mais que colinas comparadas com as do antigo
continente, ou com as de outras regides do nosso, nido teve Rocha Pita pudor de escrever que
"umas parecem ter os ombros no céu, outras penetra-lo com a cabeca". E os demais aspectos
naturais do Brasil sdo assim por ele engrandecidos.

Ufana-se e embevece-se na enumeracdo hiperboélica da nossa fauna e flora, e no seu ingénuo
entusiasmado aceita e propala as noc¢des erroneas que ainda viciam a nossa histéria natural
popular com a existéncia de feras temiveis, de gados que se alimentam de terra, cobras que
trituram o "maior touro” e o devoram. Muitas das nossas abusdes e enganos da opuléncia e



feracidade da nossa terra, ilusées umas porventura auspiciosas, outras certamente funestas,
vieram de Rocha Pita e de sua influéncia.

Em meio onde a histéria era apenas um tema literario e até retorico, sem disciplina cientifica
ou rigoroso método de investigacdo e critica, ndo era despicienda a obra do escritor brasileiro.
Compendiava e ordenava ndo sem capacidade e num estilo ao sabor da época, as dispersas e
desconcertadas nocoes da histéria do pais e vulgarizava-as em forma acessivel e simpatica. Os
seus defeitos e falhas nao seriam aos contemporaneos tao patentes quanto avultam para nés.

Poder-se-ia incluir aqui, e nao deixaram de fazé-lo os historiadores da nossa literatura, um
outro brasileiro, o padre Francisco de Souza, natural da ilha de Itaparica, na Bahia, onde
nasceu em 1628, falecido em Goa, na India portuguesa, em 1713. Em Lisboa publicou ele em
1710 o seu grosso livro Oriente conquistado a Jesus Cristo pelos padres da Companhia de Jesus
na provincia de Goa, notavel exemplar da historiografia e da linguagem e estilo do tempo. Tendo
vivido mais de 80 anos, dos quais a maxima parte em Portugal e na Asia, e escrito de cousas de
todo estranhas ao Brasil e segundo o espirito e a maneira portuguesa, esse nosso patricio
apenas o € pelo acidente do nascimento. Literariamente ainda nos pertence menos que Gabriel
Soares ou o autor dos Didlogos das grandezas.

Da mesquinheza poética da maior parte do século XVIII, surde entretanto, pelo seu ultimo
terco, uma por todos os titulos consideravel producédo poética. Também, ao menos pelo numero
e mérito particular de informacao, aparecem trabalhos histéricos que constituem contribuicao
notavel a prosa brasileira. No momento assinalado, uma pléiade de poetas brasileiros entram a
concorrer dignamente com os poetas portugueses contemporaneos, a fazerem-se bem aceitos da
literatura méae. Mais brasileiros que nenhuns outros até ai, por mais vivo sentimento da terra
natal ou adotiva, ao qual ja porventura podemos chamar de nacional, estabelecem esses poetas
a transicdo da fase puramente portuguesa da nossa literatura para a sua fase brasileira. Esta,
iniciada pelo romantismo ao cabo do primeiro terco do seguinte século, terd nalguns deles os
seus inconscientes precursores.

Sao em suma esses poetas, reunidos sob a denominacdo, a meu ver impropria, de "escola
mineira", quando apenas formam um grupo literario, sem algum rasgo caracteristico que
coletivamente os distinga, os que enchem esse periodo de transicdo e o constituem. Com a
criacao das academias literarias, o crescimento da populacao, o seu desenvolvimento mental e
econdmico e mais o das comunicacdes da colonia com o Reino, aumentou consideravelmente o
numero de versejadores, cujos nomes constam de repertérios e livros de consulta especiais. Da
multidao desses sobressaem, com qualidades que lhes asseguram um lugar a parte, aqueles a
quem, nao obstante nao passarem de seis, me proponho a chamar englobadamente de pléiade
mineira: Santa Rita Durao, Claudio Manoel da Costa, Basilio da Gama, Alvarenga Peixoto,
Tomas Gonzaga e Silva Alvarenga. Estes merecem lugar separado nesta Historia.

Outros contemporaneos seus, Domingos Caldas Barbosa (1740-1800), Anténio Mendes Bordalo
(1750-1806), Domingos Vidal de Barbosa (1760-1793?), Bartolomeu Anténio Cordovil
(1746-18107), Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769-1811), e que tais versejadores que
impertinentemente tém sido anexados a chamada escola mineira, de todo nao pertencem ao
grupo de poetas com que indiscretamente a formaram. Alguns lhe nado pertencem sequer
cronologicamente, como Tenreiro Aranha, nascido quando este grupo ja ia em adiantada
formacao. Sao demais tao insignificantes que podemos dispensar-nos de os levar em conta no
estudo da nossa evolucao literaria. Deles € um dos de melhor engenho o mulato ou crioulo
Caldas Barbosa. Nasceu no Rio de Janeiro por volta de 1740 ou nesse ano, e faleceu em Lisboa
em 1800. Passou o maior tempo da sua vida em Portugal, como familiar, parasita, quase
famulo dos condes de Pombeiro, capeldao e poeta mercenario dessa familia fidalga e generosa.
Nao tem nenhuma superioridade, porém apenas valera menos que muitos dos poetas
portugueses seus contemporaneos com quem conviveu e emulou. Vivendo a vida portuguesa,
conservou, entretanto, alerta, o sentimento intimo da poética popular brasileira revelado no
estilo de algumas composicdoes suas em que desce até as formas indecorosas ou delambidas do
verso popular:



Meu bem estd mal com eu
Gentes de bem pegou nele
Tape, tape, tipe, tipe,

Ai Céu

Ela é minha iaia

O seu moleque sou eu.

E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de mistura com reminiscéncias, sentimento
e sensacoes de cousas brasileiras.

Cuidei que o gosto de amar
Sempre o mesmo gosto fosse
Mas um amor brasileiro

Eu néo sei por que é mais doce.
Gentes como isto

Ca é temperado

Que sempre o favor

Me sabe a salgado:

Nés la no Brasil

A nossa ternura

A acticar nos sabe

Tem muita docura

O! se tem! tem

Tem um mel mui saboroso

E bem bom, é bem gostoso.

Cantados a viola, com os requebros e denguices da musa mulata, e o sotaque meloso do
brasileiro, versos tais teriam em Portugal o sainete do exético, para resgatar-lhes a mesquinhez
da inspiracdo e da forma. Nao enriquecem a poesia brasileira. Na histéria desta, Caldas
Barbosa apenas tera a importancia de testemunhar como se havia ja operado no fim do século
XVIII a mesticagem luso-brasileira, que, primeiro fisica, acabara por influir a psique nacional.
Era natural que essa influéncia no dominio mental se principiasse a manifestar num mestico
de primeiro sangue, como parece era o "fulo Caldas", dos apodos dos seus rivais portugueses.
Depois de Gregorio de Matos, na segunda metade do século XVII, o qual pode ser, apesar da
sua jactancia do contrario, nao fosse branco estreme, é€ com Caldas Barbosa que
expressamente se revela na poesia brasileira, a musa popular brasileira na sua inspiracao
dengosamente erética e no seu estilo baboso.

Ao contrario da poesia, a prosa aqui escrita no mesmo momento, a prosa a que, sequer pelo seu
género e intuitos, possamos chamar de literaria, ndo deixou documentos que a valorizassem.
Os que existem sdo todavia, relativamente numerosos, e alguns meritoérios no tocante a nossa



historiografia e informacao geral do pais. Mas como escritores minguam a todos, ou pouco
avultam em todos, os atributos que lhes valeria essa qualificacdo. De outros a atividade mental
e literaria foi inteiramente portuguesa e passou-se em Portugal. Estdo neste caso os irmaos
Bartolomeu Lourenco de Gusmao (1685-1724) e Alexandre de Gusméo (1695-1753), ambos
paulistas, de Santos. O primeiro nada tem de comum com a literatura, sendo uns mediocres
sermdes nunca mais lidos; o segundo, alto e versatil engenho, pertence por toda a sua formacao
e atividade a literatura portuguesa, que justificadamente o adotou.

Os brasileiros a que primeiro nos referimos como autores de obras em prosa sado: Pedro Taques
de Almeida Pais Leme (17..-1777);65 Fr. Gaspar da Madre Deus (1730-1800);66 Antonio José
Vitorino Borges da Fonseca (1718-1786);67 Fr. Antonio de Santa Maria Jaboatao
(1695-176.).68 Sao todos estes autores de cronicas e relacoes histoéricas de nenhum ou de ruim
sabor literario ou de secas e insipidas genealogias, acaso subsidios valiosos para a nossa
historia, mas somenos como boas letras. Sobre o aspecto literario os sobreleva Fr. Vicente do
Salvador com a sua Histéria do Brasil, e o mesmo Rocha Pita com a da América portuguesa.
Entretanto esta abundancia de escritos historicos e outros que poderiamos citar, no século
XVIII, nado € sem importancia e significacdo na histéria da nossa literatura, como expressdo da
nacionalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o trabalho intimo e lento de uma
consciéncia nacional que buscava apoio e estimulo na indagacdo dos fastos da terra, da
prosapia e feitos de seus filhos, de que ja tirara desvanecimento. Também provava a nossa
capacidade para lucubracbes que no Reino haviam dado renome e consideracao aos seus
cultores. Se tivessem sido entdo publicados, houveram esses escritos podido ser um fator do
sentimento de solidariedade nacional, que € o mesmo fundamento das nacdes. Eram em todo
caso prova desse sentimento manifesto neles no apreco exagerado e na ufania, nao raro
indiscreta, dela. O isolamento completo e a separacao dos que aqui cultivaram letras nao eram
ja tado completas gracas a fundacao das academias literarias, que os chamaram donde quer que
viessem, para si, como supranumerarios ou correspondentes. A literatura dessa época, tomada
a expressdo do seu mais lato sentido, revela a formacao vagarosa e ainda obscura mas certa de
uma gente que comeca a ter o sentimento de si mesma, que da provas de inteligéncia e
capacidade mental e que, tendo a confiada opinido da exceléncia da sua patria, nado tardara
muito que ndo entre a pensar na sua autonomia politica. O estimulo daquilo que, na
obscuridade dos seus rincdées patrios, escreviam e guardavam esses historiégrafos
desinteressados e modestos, andaria ja recéondito no sentimento popular. E por isso que, sem
embargo da sua formacao portuguesa e do seu respeito e apego as tradicdes espirituais da
metropole, os poetas brasileiros das ultimas décadas do século XVIII foram, com
espontaneidade que lhes explica a distingao, os intérpretes de tal sentimento. Fato significativo,
a poesia de entao, pelo estro de Santa Rita Durdo, propde-se claramente a cantar o Brasil, com
a mesma intencao patriética com que Camaoes cantara Portugal.

Capitulo VI
A PLEIADE MINEIRA

DAS CAPITANIAS BRASILEIRAS era certamente a de Minas a que mais motivos dava ao surto
deste sentimento e aspiracao. Nos povos como nos individuos, o principal estimulo a autonomia
€ a consciéncia, que lhes da a abastanca, de se poderem prover a si mesmos. Descobertas na
segunda metade do século XVII, as minas que denominaram a regido, e grandemente
incrementada nesta a mineracdo do ouro e do diamante, aflui-lhe das capitanias vizinhas,
Bahia, Rio de Janeiro, Sao Paulo, toda a gente, e foi muita, para quem aquelas julgadas faceis
riquezas eram irresistivel chamariz. Assim se comecou a fazer a populacdo da Capitania de
Minas Gerais, desde entdo a mais avultada, a mais densa e logo depois a mais rica do Brasil.
Como a riqueza cria a cultura, pelas facilidades que lhes proporciona, também a mais culta.

Por disposicao geografica do pais, e pela variedade dos sitios minerais descobertos, a vida local,
longe de se concentrar exclusivamente numa cidade capital, dispersava-se por varios pontos
importantes, Sabara, Sao Joao del Rei, Diamantina, Mariana, Serro. Com as suas escolas
avulsas, seminarios episcopais, colégios de jesuitas ou aulas de outros religiosos, também



atraidos pelo engodo das minas, eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos de
instrucdo, e contribuiam para difundi-la pelas comarcas cujo centro eram e pela capitania.
Valeriam ainda porventura mais como estimulo do espirito de autonomia, do municipalismo,
que devia contrastar o oficialismo reinicola da capital. A riqueza feita a muitos dos seus
moradores pela mineracdo, do mesmo passo que os excitava a uma vida larga e de luxo,
largueza e luxo relativos mas consoantes com o meio, e para ele até ostentoso, movia-os a
mandarem os filhos ndo s6 a Portugal, mas também a outros paises europeus, seguir estudos
superiores. No século XVIII, mormente na sua segunda metade, o nimero de doutores, leigos e
eclesiasticos, e de clérigos com estudos superiores dos seminarios, era com certeza em Minas
Gerais maior do que em qualquer outra capitania. Ja entdo, devido justamente a serem
principalmente de religiosos os estabelecimentos de ensino e as aulas avulsas de latim criadas
em varias localidades pelas reformas de Pombal, andava muito espalhado o estudo do latim e
sabé-lo era vulgar em Minas. A ciéncia do latim constituia ainda, mesmo na mais adiantada
Europa, o fundamento e o essencial de toda a cultura. Nas festividades feitas em Mariana, em
1748, por ocasidao da erecdo do bispado e posse do seu primeiro prelado, nos outeiros e
academias realizadas como partes das festas, numerosos versejadores e letrados recitaram,
além de discursos congratulatérios e sermodes penegiricos, gravidos de erudicdo latina e
hidrépicos de hipérboles, duzias de poemas, curtos e longos, décimas, sonetos, elegias,
acrosticos, cantos heréicos, glosas, silvas, epigramas, em latim e em portugués.69 Da licao e
cultura da capitania podemos fazer idéia pelas livrarias particulares nela aquele tempo
existentes. Dao-nos informacdo a respeito os autos de sequiestros feitos nos bens dos
implicados na chamada Conjuracao Mineira. Além dos livros profissionais de estudo e consulta,
constituiam-nas geralmente os melhores autores latinos no original e gregos no original e em
traducdes latinas, e mais os franceses Descartes, Condillac, Corneille, Racine, Bossuet,
Montesquieu, Voltaire, tratados e dicionarios de histéria e erudicdo, as décadas de Barros e
Couto, os poetas classicos portugueses, e também Tasso, Milton, Metastasio, Quevedo, afora
dicionarios de varias linguas, obras de matematicas, ciéncias naturais e fisicas e outras.70

Ainda em antes de findar o primeiro quartel do século, comecaram a manifestar-se em Minas
sintomas de descontentamento da metropole e de hostilidades aos seus propostos a governanca
da capitania. Contam-se desde entdo alguns alvorotos e motins, pomposa e impropriamente
apelidados de revoltas e até de revolucdes pelos historiadores indigenas, contra o governo
colonial. Reprimidos alguns com a bruta violéncia com que em todos os tempos todos os
governos presumem impedir o natural levante contra os seus desmandos, a sua repressao
apenas serviu para desenvolver ou acirrar a animadversao do brasileiro contra o reinol. Dos
governadores da capitania os houve fidalgos da melhor nobreza portuguesa, homens de corte e
de sociedade, talvez com os vicios e defeitos nessas comuns, mas em todo caso com as prendas
que eram o apanagio de sua classe. Acompanhavam-nos outros gentis-homens, que com os
filhos da terra mais graduados por educacao, haveres, familias e postos, faziam em Vila Rica, a
pitoresca capital de Minas, uma pequena corte. Festas de igreja, freqiientes e pomposas,
cavalhadas, canas e outros divertimentos do Reino para aqui, a que acudiam os vizinhos desde
Diamantina, Mariana e mais longe, e animavam.

Mais numerosa e mais densa que nenhuma outra do Brasil, a populacao de Minas, aquela ao
menos que tinha Vila Rica por centro imediato, sentia-se melhor o contacto reciproco, criador
da solidariedade. Sendo a mais rica, era também a mais isenta, a mais desvanecida de suas
possibilidades. Este desvanecimento bairrista tinha-o Tiradentes em sumo grau. O espirito
localista, feicdo congénita dos mineiros, oriundos das condicoes fisicas e morais do
desenvolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou nacionalismo regional. O
sentimento da liberdade e da independéncia, atribuido geralmente aos montanheses, parece ter
em Minas mais uma vez justificado o conceito. Foi este meio que produziu a floracao de poetas
que € a pléiade mineira. Em qualquer outro do Brasil o seu aparecimento se néo
compreenderia.

Esses poetas sdo: Santa Rita Durao (17...-1784), Claudio da Costa (1729-1780), Basilio da
Gama (1741-1795), Alvarenga Peixoto (1744-1793), Tomas Gonzaga (1744-18077?), Silva
Alvarenga (1749-1814). Estes sdo os que formam o grupo até aqui impropriamente chamado de



escola mineira, e que chamaremos, porventura, com mais propriedade, a pléiade mineira. Além
destes, e pelo mesmo tempo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a este, meros
versejadores ocasionais, como sempre os houve aqui, dos quais nenhum ultrapassou a fama
local contemporanea. Os mais miudos noticiadores nomeiam: Joaquim Inacio de Seixas
Brandao, Joaquim José Lisboa, Antonio Caetano Vilas Boas da Gama, irmao de Basilio, Diogo
Pereira Ribeiro de Vasconcelos, Francisco Gregoério Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugénio da
Silva Mascarenhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e Domingos Barbosa, Matias Alves
de Oliveira. Sdo nomes sem outra significacdo e valia que o de servirem para atestar a
existéncia em Minas de forcas poéticas que ajudam a explicar a formacao daquela pléiade.

Mas a s6 influéncia deste meio, onde nasceram e se criaram, nao bastaria a explicar-lhes o
estro e surto poético, e menos a atividade literaria. A esse primeiro influxo patrio juntou-se
preponderantemente o de sua longa permanéncia na Europa, do seu convivio em um ambiente
social e literario mais estimulante dos seus dons nativos do que seria a sua terra e o meio, em
suma acanhado, em que se haviam criado. O contrario alids passou com Tomas Gonzaga, do
grupo o Unico que nao era brasileiro, e o Ginico de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez
poeta. Nao se conhece com efeito nenhuma producéo anterior as liras de Marilia de Dirceu, e
estas resultaram de seus amores malfadados com uma brasileira, e, concomitantemente, de
sucessos em que se achou envolvido no Brasil, que aos seus louros de poeta juntaram a coroa
de martir da liberdade.

I — OS LIRICOS

Quando se lhes formou o espirito aos poetas mineiros ou comecavam eles a poetar, vicava em
Portugal o arcadismo, movimento propositadamente iniciado ali por meados do mesmo século
XVIII contra o gongorismo do século antecedente. O arcadismo, porém, foi mais que uma
escola, um estilo literario. Ao contrario dos seus manifestos intuitos nao conseguiu, se nao
muito parcialmente, nem desbancar o seiscentismo, nem fazer regressar as letras portuguesas,
como era o seu propoésito, a natureza e ao natural, a nobre simplicidade, a pureza da frase, a
verossimilhanca dos pensamentos. Alias estas virtudes nunca foram comuns nessas letras. E
no arcadismo ficaram ainda ressaibos demasiados do sescentismo contra o qual se organizara.

Os poetas mineiros, como os demais poetas brasileiros da mesma época, nenhum benemeérito
de mencao particular, sdo antes de tudo Arcades, ainda quando nao pertencem efetivamente a
alguma das Arcadias do Reino. No Brasil nenhuma houve com existéncia real de sociedade
organizada de poetas. As de que se fala nado passaram de imaginacdes e fingimentos seus.
Como Arcades portugueses, eles ndo foram somente ao geral dos seus contemporaneos da
metropole, antes, como reconheceu Garrett e o tém verificado outros historiadores da literatura
portuguesa, contribuiram para lhe avultar e enriquecer a poesia naquela época. O que
decididamente os sobreleva aqueles e os torna mais notaveis e, para nés ao menos, mais
interessantes, sdo as suas novas contribuicdes a poesia portuguesa, com as quais também
entra a nossa a se distinguir dela. Introduzem um novo elemento de emocdo, o seu nativismo
comovido, o seu patriotismo particular; um novo assunto, a gente e a natureza americana, e
com isto, e resultante disto, novos sentimentos e sensacoes, indefiniveis talvez mais sensiveis,
que o meio novo de que eram, do qual ou no qual cantavam, lhes influia nas almas. Escapando,
pelo seu mesmo exotismo ao predominio absoluto das tradicdes literarias portuguesas, ao rigor
da moda poética entdo na metropole vigente, puderam ser e foram mais naturais, mais isentos
dos defeitos e vicios em que se desmanda ali essa moda. Sao, em suma, menos gongoéricos que
os portugueses, sacrificam muito menos a mitologia e ao trem classico do que eles.

Segundo a ordem cronolégica de sua manifestacdo, Claudio da Costa € o primeiro destes
poetas. Nasceu no Sitio da Vargem, distrito da cidade de Mariana, aos 5 de junho de 1729, de
Joao Gongcalves da Costa, portugués, e Teresa Ribeiro de Alvarenga, mineira. Seu pai
ocupava-se de mineracdo e lavoura. Por parte de pai, seus avos eram portugueses, e de mae
brasileiros, de Sao Paulo e de boa geracdo. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Minas um tio frade e doutor, Fr.
Francisco Vieira, que fora opositor daquela Universidade e era agora procurador-geral da



Religido da SS. Trindade no Brasil. Com ele iniciou os primeiros estudos de latim em Ouro
Preto, donde aos quatorze anos se passou ao Rio de Janeiro. Aqui, no colégio dos jesuitas,
estudou filosofia. Com vinte anos embarcou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja
Universidade se formou em canones. Entre 1753 e 54 recolheu ao Brasil, dando-se a advocacia
em Vila Rica, onde também exerceu o importante cargo de secretario do Governo. Por sua
idade, boa licao classica, fama de douto e crédito de autor publicado, exerceu Claudio da Costa
ali uma espécie de magistério entre os seus confrades em musa, maiores e menores, que todos
lhe liam as suas obras e lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi comprometido na
chamada Conjuracdo Mineira. Preso, e sem duvida apavorado com as consequéncias da
tremenda acusacao de réu de inconfidéncia, suicidou-se na prisao.71

Na minuta manuscrita de seus escritos que acompanha os citados apontamentos, declara
Claudio que "aplicado desde os primeiros anos ao estudo das belas-letras" conservava inéditos
em 1759: Rimas nas linguas latina, italiana, portuguesa, castelhana e francesa em poesia
heréica e lirica, dois tomos in 4°. E preciosa a confissdo, menos como testemunho da
capacidade poética do nosso patricio em cinco linguas, que por mostrar quanto, com mais de
meio século de permeio, e a despeito da Arcadia, estava ainda perto de Botelho de Oliveira, o
poeta seiscentista da Musica do Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas,
italianas e latinas. Claudio Manoel da Costa é alias, e ficaria, o mais portugués dos poetas
mineiros, o mais seiscentista e simultaneamente o mais arcadico, o mais achegado a inspiracao
e poética portuguesa tradicional e a do momento em que se lhe formou o espirito, em suma, o
menos brasileiro do grupo. Di-lo bastantemente o sé6 titulo de seus escritos inéditos e
publicados, Rimas pastoris ou Musa bucélica, centuria sacra, poema ao glorioso parto de Maria
Santissima, Montisculo poético, Culto métrico a certa abadessa, e quejandos.

Poetou e escreveu com abundancia segundo se vé das suas mesmas citadas informacoes, e o
testemunha a parte publicada de sua obra.72

Nos citados "Apontamentos” figuram entre os seus manuscritos Poesias dramdticas que se tém
muitas vezes representado nos teatros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro e Varias
traducées de dramas de Metastdsio. Alguns destes dramas em rima solta, outros em prosa,
proporcionados ao teatro portugués. Sobre confirmarem a variedade de aptidoes poéticas de
Claudio da Costa, seriam estas obras contribuicdo porventura estimavel para a historia da
nossa literatura dramatica e ainda do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De sua
copiosa obra poética, a porcao verdadeiramente insigne sdo os Sonetos, entre os quais os ha
rivalizando os mais excelentes da lingua. Obedecendo a poética preconizada pelos fautores da
Arcadia, embora com sobrevivéncias do seiscentismo, duas feicdes distinguem os sonetos de
Claudio Manuel da Costa: um vago perfume camoniano e uma sensibilidade particular
porventura a primeira manifestacdo da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos poetas
nossos. Sao amostras destes dois tracos os sonetos:

Se os poucos dias que vivi contente
Foram bastantes para o meu cuidado,
Que pode vir a um pobre desgragcado
Que a idéia do seu mal ndo acrescente!
Aquele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tirano fado

Esse mesmo me diz, que o meu estado
Se hd de mudar em outro diferente.

Leve pois a fortuna os seus favores;



Eu os desprezo ja; porque é loucura
Comprar a tanto preco as minhas dores:
Se quer que me ndo queixe, a sorte escura
Ou saiba ser mais firme nos rigores ou saiba ser constante na brandura.
* % %

Onde estou! este sitio desconheco;

Quem fez tdo diferente aquele prado!
Tudo outra natureza tem tomado;

E em contempld-las timido esmoreco.

Uma fonte aqui houve; eu ndo me esquego
De estar a ela um dia reclinado:

Ali em vale um monte estd mudado:
Quanto pode dos anos o progresso!
Arvores aqui vi tdo florescentes

Que faziam perpétua a primavera:

Nem troncos vejo agora decadentes.

Eu me engano: a regido esta ndo era:

Mas que venho a estranhar, se estdo presentes,
Meus males com que tudo degenera!

* % %

Este é o rio, a montanha é esta,

Estes os troncos, estes os rochedos,

Sdo estes inda os mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rtstica floresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,

Rio, montanhas, troncos e penedos

Que de amor nos suavissimos enredos

Foi cena alegre, e urna é ja funesta.

Oh! quam lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes, que baixando

Deixei do pranto o vale umedecido!



Tudo me estd a memoria retratando;
Que na mesma saudade do infame ruido
Vem as mortas espécies despertando.
* % %
Memorias do presente, e do passado
Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando jd feito,
Mais que nunca desperta hoje o cuidado.
Que diferente, que diversos estado
E este, em que somente o triste efeito
Da pena, a que meu mal me tem sujeito,
Me acompanha entre aflito e magoado!
Tristes lembrancas! e que em vao componho
A memédria da vossa sombra escural
Que néscio em vés a ponderar me ponho!
Ide-vos; que em tdo misera loucura
Todo o passado bem tenho por sonho;
So é certa a presente desventura.

Adorador fiel das musas européias, age nao obstante nele o incoersivel império da terra natal,
para onde quisera trazer e onde quisera aclimatar aquelas musas, € o seu cortejo classico de
"ninfas, o pastor, a ovelha, o touro":

Musas, canoras Musas, este canto

Vés me inspirastes, vés meu tenro alento
Erguestes brandamente aquele assento.
Que tanto, 6 Musas, prezo, adoro tanto.
Lagrimas tristes sdo, mdgoas e pranto,
Tudo o que entoa o musico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.

Se em campos ndo pisados algum dia

Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,



Efeitos sdo da vossa melodia;

Que muito, 6 Musas, pois, que em fausto agouro
Cres¢cam do pdtrio rio a margem fria

A imarcescivel hera, o verde louro!

Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativistas, como a Fdbula do Ribeirdo do Carmo e
Vila Rica, faltou-lhe infelizmente talento para desta transplantacao fazer melhor do que instalar
na paisagem e no ambiente americano os estafados temas e motivos da cansada poesia pastoril
portuguesa, sem ter ao menos, como Gonzaga, alguma forte paixdo que os revicasse.
Influenciado sem duvida pelo exemplo de Basilio da Gama e de Durdo, compds o seu poema
brasileiro, se ndo pelo sentimento e inspiracéo, pelo assunto, Vila Rica. E uma obra mediocre,
indigna do poeta dos Sonetos e ainda de outros versos, a qual apenas revé o apego a tradicao
que fazia anacronicamente viver esse género na literatura da nossa lingua.

Vernaculo nesta e correto na forma e estilo poético de fino e delicado sentimento, com tons
bastante pessoais, apenas um todo nada gongoérico, Claudio Manoel da Costa &, todavia,
julgando-o pelo conjunto da sua obra, o mais arcade dos arcades brasileiros. Nao tem alguma
emocao grande ou profunda, poetiza por poetizar, academicamente, seguindo de perto a escola
na inspiracdo, nos temas preferidos, nas formas métricas. E um virtuose e um diletante, se
podemos juntar os dois termos, mas o é com engenho e nédo raro, nos Sonetos, formosamente.
Nenhum dos seus poemas em que se pode enxergar algo de sentimento patrio, ou de influxo da
terra natal, se distingue na sua obra. Revelam, porém, todos, ainda que vagamente, como tais
motivos comecavam a impor-se aos engenhos brasileiros, dos quais volvido meio século se iam
tornar prediletos.

Nasceu Tomas Anténio Gonzaga em Portugal, na cidade do Porto, em 1744, de pai fluminense e
mae portuguesa, filha de inglés. Como o pai houvesse exercido a magistratura na Bahia, Tomas
Gonzaga passou algum tempo da adolescéncia nessa cidade, ainda entdo a principal do Brasil.
Voltando com a familia a Portugal, aos vinte e quatro anos bacharelou-se em leis em Coimbra.
Por ter sido opositor a cadeiras da faculdade juridica, fez jus ao titulo de desembargador. Com
essa graduacao veio para o Brasil, em 1782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e
sombria capital de Minas Gerais. Afora a declaracdao de uma de suas liras, de que por amor de
Marilia destruira os versos que antes de a conhecer consagrara a outras mulheres, declaracao
que apenas sera gentileza de namorado, nao se conhece testemunho de que Gonzaga houvesse
poetado antes de vir para o Brasil. Ao contrario, nenhum indicio ha de o ter feito.73 Foi o Brasil
que o fez poeta, e € isto que o naturaliza brasileiro. Aqui se lhe depararam os motivos do seu
poetar, primeiro a mulher que parece ter amado de um grande e terno amor, principal estimulo
do seu estro até entdo adormecido; depois os sucessos que, a despeito da sua inocéncia, o
envolveram na chamada Conjuracao Mineira. Despedacando-lhe a existéncia, que se lhe
antolhava auspiciosamente fagueira, esses sucessos ajuntaram as emocodes dolorosas dos seus
contrariados amores o abalo cruel de uma calamidade inaudita: a acusacdao do crime de
lesa-majestade, a prisao, os ferros, os maus tratos, a masmorra, um longo e martirizante
processo, a perspectiva da forca, em suma o desmoronar subito e brutal de todas as suas
risonhas esperancas de namorado e funcionario, em via de realizacdo. De sua dor fez as
formosas cangoées que o imortalizaram, como um dos bons poetas do amor da nossa lingua. A
brasileira sua amada era uma jovem matuta, sem outra cultura e espirito que as suas gracas
naturais. Para ser dela entendido e toca-la, versejou-lhe naturalmente, simplesmente, com o
minimo de artificios classicos possivel a poética portuguesa, quase sem arrebiques literarios,
nem rebuscas de expressdo, que ela pudesse desentender. Assim como lhe forneceu o motivo e
o estimulo de inspiracao, deu-lhe o Brasil também o estilo que o distingue e sobreleva aos seus
pares. Como poeta €, pois, Gonzaga um lidimo produto brasileiro.

Comutada a pena de morte, imposta pela alcada que julgou a presumida conspiracdo, em
degredo para Angola, em Africa, ali morreu de miséria moral e fisica pelos anos de 1807 a 1809.



A primeira edicao de suas liras, sob o titulo que se devia tornar famoso de Marilia de Dirceu,
apareceu em Lisboa, em 1792, no mesmo ano da sua condenacéo e desterro. E desde entdo se
tem feito delas, aumentadas de suas partes, cuja autenticidade é questionavel, trinta e quatro
edicoes.74 Nenhum outro poema da nossa lingua, com a sé excecao dos Lusiadas, teve tao
grande numero de edicoes.

Marilia de Dirceu, o titulo consagrado das liras de Gonzaga, é a mais nobre e perfeita idealizacédo
do amor da nossa poesia. Classica embora de lingua e poética, € uma obra pessoal, escapa e
superior as formulas e competéncias das escolas. Canta de amor numa toada sinceramente
sentida e por isso tocante, do amor como a grande e fecunda e honesta paixdo humana nas
suas relacoes com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existéncia e os sentimentos
vulgares ou sublimes. Por essa expressdo é Gonzaga um grande poeta.

No que em Gonzaga se revé o portugués, como alias em Claudio da Costa, brasileiro nato, € nos
afeites portugueses de sua poesia, os fingimentos pastoris, imagens e tropos de ambos
derivados. Isso mesmo, porém, ndo é mais essencialmente portugués do que italiano ou
espanhol, se ndo puramente arcadico. Mas a realidade da sua situacdo, a verdade do seu
sentimento, a sinceridade da sua emocao, sobrelevaram as maculas postas no seu poema pelos
inevitaveis estigmas da poética em voga e quase as apagaram. Se o Brasil o naturalizou seu,
fazendo-o poeta, ele por sua vez foi o principal agente de naturalizacdo aqui da
sentimentalidade voluptuosa do lirismo portugués. Foi ele, com efeito, o primeiro que no Brasil
cantou tao constante, tao exclusiva e tdo ternamente de amor.

Dos poetas desta pléiade, o de obra menos consideravel é Inacio José de Alvarenga Peixoto.75
Natural do Rio de Janeiro, filho de Siméo de Alvarenga Braga e de D. Angela Micaela da Cunha,
que ignoramos se eram brasileiros ou portugueses, gente se ndo de bom nascimento, abonada.
Feitos os primeiros estudos com os jesuitas, na sua cidade natal, por volta de 1760 foi
conclui-los em Portugal. Em Coimbra formou-se em leis, em Cintra foi juiz de fora e no Reino
demorou-se até depois de 1775. Neste ano ainda se encontrava ali, onde, com outros poetas e
versejadores brasileiros, Basilio da Gama e seu irmdo Anténio Caetano Vilas Boas da Gama,
Joaquim Inacio de Seixas, da familia da futura namorada de Gonzaga, Silva Alvarenga e outros
mais versejou a inauguracao da estatua de D. José 1. De Portugal voltou despachado ouvidor da
Comarca do Rio das Mortes. Este cargo, e o seu posterior casamento com uma senhora mineira
de familia paulista, levou Alvarenga Peixoto a domiciliar-se e estabelecer-se em Minas, onde
trocou a profissdo de magistrado pela de fazendeiro e minerador e o titulo académico de doutor
pelo de coronel, pelo qual ficou mais conhecido. Dera-lhe esta patente, com o comando do
regimento de cavalaria da campanha do Rio Verde, o Governador D. Luis da Cunha Menezes.
Vivendo em Sao Joao del Rei, ia freqientemente a Vila Rica, onde era héspede habitual de
Gonzaga, de quem devia ter sido companheiro em Coimbra e era ainda parente. Estes dois
poetas e Claudio da Costa encontravam-se em fraternal convivio, comunicando-se mutuamente
as suas composicoes e conversando de letras e, naturalmente, das cousas da capitania. Destas
conversacoes, em que tomariam parte outros homens de letras ou de alguma representacao na
capitania, mal entendidas por uns, deturpadas por outros, originou-se a suspeita de uma
conjuracdo contra o dominio portugués, com o intento de conflagrar a capitania e proclamar a
sua independéncia. Nao obstante o seu aulicismo e a constancia de suas manifestacoes
bajulatorias de veneracdo a soberanos e magnates portugueses seus delegados, foi Alvarenga
Peixoto comprometido nela, preso e, com Gonzaga e seus outros companheiros de suspeicéo,
trazido algemado para as lébregas masmorras do Rio de Janeiro. Apés um longo processo de
trés anos, delas saiu para o desterro de Ambaca em Africa, onde pouco depois morreu em 1793.

A crermos os seus biografos, incluindo o melhor deles, Norberto Silva, Alvarenga Peixoto
escreveu muito maior numero de composi¢cdoes do que as que se lhe conhecem, e que Norberto
foi quem mais completa e cuidadosamente colecionou.76 Voltando de Portugal ao Rio de
Janeiro, aqui o acolheu benignamente o vice-rei Marqués de Lavradio. No teatro ou "casa da
opera', como lhe chamavam, criado por este vice-rei, fez Alvarenga Peixoto, sempre chegado aos
magnates, representar uma traducdo em versos de Mérope, tragédia de Maffei e também um
drama original, igualmente em versos, Enéias no Ldcio. Tal € ao menos a versao de Cunha



Barbosa77 propalada por Norberto, ignoramos com que fundamento. Infelizmente essas
tentativas, como as de Claudio da Costa, e outros que porventura houve, perderam-se
totalmente. Assim também se teriam perdido, levadas no tufao da devassa e sequiestros de que
foram objeto os acusados de inconfidéncia e seus bens, muitas outras composi¢cdes de
Alvarenga Peixoto. No que dele nos resta — vinte sonetos, duas liras, trés odes incompletas,
uma cantata e um canto em oitava rima78 — percebe-se um bom poeta, de seu natural facil e
fluente. Nao lhe falta imaginacdo nem conceito. Infelizmente o motivo principal de sua
inspiracdo no que dele nos ficou, versos na maior parte de encomios a magnates, versos de
cortesdo, lhe haveria prejudicado dotes que mais se adivinham que se sentem. Passa como um
dos seus melhores sonetos A saudade, feito depois da sua sentenca de morte. Nao lhe seriam
inferiores A ldstima, composta "'na masmorra da Ilha das Cobras, lembrando-se da familia",
nem o feito a Rainha D. Maria I suplicando-lhe a comutacao da pena de morte, se ndo houvesse
em ambas demasiados tracos da ruim poética do tempo, empolada e campanuda. Comparticipa
Alvarenga Peixoto do sentimento comum a estes poetas de afeto, pode mesmo dizer-se de
ufania, da terra natal, unido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se na maior parte dos
poemas que lhe conhecemos, particularmente na ode a Rainha D. Maria I, da qual se poderia
inferir ter havido aqui a esperanca de que ela ca viesse, em visita a sua colénia:

Se o Rio de Janeiro

S6 a gléria de ver-vos merecesse

Ja era vosso mundo novo inteiro
Vinde, real senhora

Honrar os nossos mares por dous meses
Vinde ver o Brasil que vos adora

Vai, ardente desejo,

Entra humilhado na real Lisboa

Sem ser sentido do invejoso Tejo

Aos pés augusto voa,

Chora e faze que a mde compadecida
Dos saudosos filhos se condoa

Da América o furor

Perdoai, grande augusta; é lealdade
Sao dignos de perddo crimes de amor.

Este sentimento, que € manifesto em todos os poetas, desdiz do que lhes imputou a torva e
suspicaz politica dos governadores e vice-reis portugueses, cujo excessivo zelo lhes transformou
apenas indiscretas conversacoes em conjuracao e fez destes arcades ideolégicos réus de
inconfidéncia, destruindo estipida e maldosamente trés destes amaveis poetas. Este intimo
sentimento casava-se-lhes na fantasia com a ambicao patriotica de que se aumentasse na



monarquia portuguesa a importancia de sua terra e que as nobres estirpes daquela dessem
aqui rebentos que lhe quisessem como a sua. Estas e outras quimeras, vagos e indecisos
sonhos de poetas, se encontram no Sonho e no Canto genetliaco, de Alvarenga Peixoto, em que,
a propoésito do filho do governador D. Rodrigo de Menezes, se rejubila de que

Os heréis das mais altas cataduras
Principiam a ser patricios nossos.

Chegamos ao ultimo, na ordem do tempo, dos liricos deste belo grupo. E Manoel Inacio da Silva
Alvarenga, natural de Vila Rica, em Minas, onde nasceu em 1749, donde saiu apenas
adolescente e aonde ndo mais voltou. Era filho de um homem pardo, Inacio Silva Alvarenga,
musico de profissdo, como tém sido tantissimos de sua raca no Brasil, e pobre, e de mae
desconhecida. A benevoléncia de pessoas a quem a sua inteligéncia e vocacao estudiosa
interessava, deveu poder vir para o Rio estudar, e daqui, feitos os preparatérios, seguir para
Coimbra, onde se bacharelou em canones, sempre com as melhores aprovacgdes, em 1775 ou
76, com 27 anos de idade. Em Portugal relacionou-se com alguns patricios, como Alvarenga
Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos do que ele e também poetas. Do ultimo, parece, foi
grande amigo. Celebrou-o mais de uma vez, e efusivamente, em seus versos. No circulo destes e
de outros brasileiros dados as musas, ter-se-ia primeiro feito conhecido. Em 1774 publicara em
Coimbra o poema heréi-comico. O Desertor (8°, 69 pags.), metendo a bulha o escolasticismo
coimbrao, pouco antes desbancado pelas reformas pombalinas, e celebrando estas reformas.
Franco é o mérito literario deste poema. Nao é, todavia, despiciendo como documento de um
novo estado de espirito, mais literal e desabusado, da sociedade portuguesa sob a acao de
Pombal, e do caminho que havia feito em espiritos literarios brasileiros o sentimento patrio,
manifestado no poema em alusdes, referéncias, lembrancas de cousas nossas. Quando foi do
diltvio poético da inauguracdo da estatua equiestre de D. José I, em 1775, Silva Alvarenga o
engrossou com um soneto e uma ode. O mesmo motivo inspirou-lhe ainda a epistola em
alexandrinos de treze silabas Ao sempre augusto e fidelissimo rei de Portugal o Senhor D. José I
no dia da colocagcdo de sua real estdtua eqiiestre. Era entdo estudante, e tal se declara no
impresso da obra. Dois anos depois vinha a lume o Templo de Netuno, poemeto (idilio) de sete
paginas em tercetos e quartetos, muito bem metrificados, com que, ao mesmo tempo que
celebra a aclamacao da Rainha D. Maria I:

Possa da augusta filha o forte braco
Por longo tempo sustentar o escudo,
Que ampara tudo o que seu reino encerra
E encher de astros o céu, de herdis a terra.
se despede sinceramente sentido de seu amigo o patricio Basilio da Gama:
Ainda me parece que saudoso
Te vejo estar da praia derradeira
Cansando a vista pelo mar undoso.
Sei que te hdo de assustar de quando em quando
Os ventos, os vdrios climas e o perigo
De quem tao longos mares vai cortando.

Vive, Termindo, e na inconstante estrada



Pisa a cerviz da indémita fortuna,
Tendo a volubil roda encadeada
Aos pés do trono em sélida coluna.

Com este conselho baixamente pratico ao recém-protegido de Pombal para que angarie também
o0 patrocinio da rainha de pouco aclamada, e que ia ser o centro da reacdo contra aquele,
termina Silva Alvarenga o seu poema. Antes de lhes exprobrarmos a vileza do sentimento,
consideremos que era muito menor e muito mais desculpavel do que iguais que agora vemos
em todo o género de plumitivos. Ele procedia consoante o tempo e o uso geral de poetas e
literatos, que ainda nao tinham outro recurso que a protecdo dos poderosos. Precede
imediatamente esta quadra menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela, o formoso e
sentido terceto:

Se enfim respiro os puros climas nossos,
No teu seio fecundo, 6 Pdtria amada,
Em paz descansem os meus frios 0Ssos,

que revé o sentimento do amor da terra natal comum a todos estes poetas, que todos o
manifestaram de forma a lhe sentirmos o trabalho de transformacéao do limitado nativismo, se
nao apenas bairrismo, de seus predecessores em um patriotismo mais consciente e amplo.
Vinha este poema assinado por "Alcindo Palmireno, arcade ultramarino”" e era enderecado a
"José Basilio da Gama, Termindo Sepilio". Estas alcunhas arcadicas, e outras que tomaram
varios poetas do mesmo grupo, como a de Dirceu, de Gonzaga, ndo indicam nos que as traziam
a qualidade de associados de alguma das sociedades literarias entao existentes com o nome de
Arcadias. Somente de Claudio e Basilio se pode crer que a tais sociedades pertencessem. Na
maioria dos outros, do grupo mineiro ou nao, era apenas um apelido genérico. Arcadia quer
dizer assento de poetas, e por extensao poesia, e, em Portugal e aqui, a poesia na época vigente.
Arcade valia, pois, o mesmo que poeta. "Arcade ultramarino' nao dizia mais que poeta do
ultramar, sem de forma alguma indicar a existéncia no Brasil dessas sociedades, que de fato
nunca aqui existiram.

Foi Silva Alvarenga um dos mais fecundos e melhores poetas da pléiade mineira. Desde o
Desertor das letras, o seu poema heroéi-comico contra o carrancismo do ensino universitario,
nao cessou de versejar. Em folhas avulsas, folhetos, cole¢coes e florilégios diversos, jornais
literarios portugueses e brasileiros (pois ainda foi contemporianeo dos que primeiro aqui
apareceram), foram publicadas as suas muitas obras. A de mais vulto, o poema madrigalesco
Glaura, saiu em Lisboa em 1799 e 1801. As notas de aprovacao obtidas em Coimbra por Silva
Alvarenga lhe argiem habitos de estudo sério, que tudo faz supor conservasse depois de
graduado e pela vida adiante. Era seguramente homem de muito boas letras, com a melhor
cultura literaria que entdo em Portugal se pudesse fazer. Quanto a ela, juntava, além do
engenho poético, talento real, espirito e bom gosto pouco vulgar no tempo; sobejam-lhe as
obras para o provar, nomeadamente os seus prefacios e poemas didaticos. Assenta consigo
mesmo, embora segundo a Arcadia e Garcdo, que na "imitacdo da natureza consiste toda a
forca da poesia", e a sua Epistola a José Basilio, insistindo nesta opinido, esta cheia de
discretos conceitos de bom juizo literario. Se nem sempre os praticou, € que mais pode com ele
a influéncia do momento literario que as excelentes regras da sua arte poética. Lera Aristoteles,
Platdao, Homero. Lida com eles e os cita de conhecimento direto, e a propésito. Conhece as
literaturas modernas mais ilustres, inclusive a inglesa. Nao lhe sdo estranhas as ciéncias
matematicas, fisicas ou naturais. No seu poema As artes, as figura, ou se lhes refere com
apropriadas alegorias ou pertinentes alusoes.

Formado em canones voltou Silva Alvarenga ao Rio de Janeiro em 1777, e aqui se deixou ficar,
talvez porque nenhum afeto ou interesse de familia, que nao a tinha regular, o chamasse a



Minas, sua terra natal. Varios poemas seus, nomeadamente a sua Ode a mocidade portuguesa,
a epistola a Basilio da Gama e As artes, acima citado, mostram em Silva Alvarenga um espirito
ardoroso de cultura, de progresso intelectual, e entusiasta de letras e ciéncias. Ele traria para o
Brasil desejos e impulsos de promover tudo isto aqui. Angariando a boa vontade do vice-rei de
entdo, Marqués do Lavradio, fundou, com outros doutos que aqui encontrou, uma sociedade
cientifica, cujo objeto principal "era nido esquecerem os seus sé6cios as matérias que em outros
paises haviam aprendido, antes pelo contrario adiantar os seus conhecimentos".79 Foi efémera
a existéncia desta sociedade. Num outro vice-rei, Luis de Vasconcelos e Sousa, encontrou
igualmente o nosso poeta animacao e patrocinio. Por ele teve a nomeacao de professor régio de
uma aula de retérica e poética, solenemente inaugurada em 1782, e sob os seus auspicios
restaurou, em 1786, com a denominacao agora de Sociedade Literaria, a associacdo extinta.
Dela foi secretario e porventura a alma.80 A mal conhecida existéncia destas duas associacoes
literarias fundadas por Alvarenga deu azo as hipoteses e imaginacdes que tém alids ocorrido
como certezas, de uma Arcadia Ultramarina, criada por ele com o concurso de Basilio da Gama,
que entretanto estava em Portugal, donde nunca mais saiu. Dos sécios destas duas sociedades,
médicos, letrados, padres, o Glnico nome que escapou ao completo esquecimento e a histoéria
literaria recolheu além do de Silva Alvarenga, foi o de Mariano José Pereira da Fonseca, o futuro
Marqués de Marica, autor das Mdximas. A esta atividade literaria juntava Alvarenga a profissao
de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo Conde de Rezende, que ndo o era (1790), este,
tornado mais desconfiado pelos recentes sucessos da Inconfidéncia Mineira, enxergou nessa
reunido de estudiosos e homens de letras nao sei que sinistros projetos de conjura contra o
poder real. Preso em 1794, apés multiplos interrogatérios e mais de dois anos de prisao nas
lobregas masmorras da fortaleza de Santo Antbonio, foi Silva Alvarenga restituido sem
julgamento a liberdade. Teve sorte. Nao eram acaso mais culpados do que ele os seus confrades
de Minas, dois anos antes, comutada a sentenca de morte em desterro, mandados morrer nas
inbéspitas areias africanas. Faltou apenas um pouco mais de zelo ao vice-rei Rezende e ao
principal juiz da nova alcada, o poeta do Hissope, Dinis. Viveu até 1814 e colaborou ainda no
Patriota, a revista literaria que fomentou o movimento intelectual anterior a independéncia.

Pelo espirito, pelo temperamento literario, pelo estilo tanto como pela idade, é Silva Alvarenga o
mais moderno dos poetas do grupo, o menos iscado dos vicios da época, o mais livre dos
preconceitos da escola, cujas alusoes e ridiculo nao desconhecia, como se vé na sua Epistola a
José Basilio. Tem além disso bom humor, espirito e, em suma, revé melhor que os outros a
emancipacido produzida em certos espiritos pela politica antijesuitica de Pombal. Com ser
mestre de retorica, evita mais que os outros os recursos do arsenal classico e mitologico. E
quando cede a corrente, o faz com muito mais personalidade senao originalidade, mesmo com
desembaraco e liberdade rara no tempo. E disso prova a sua formosa heréide Teseu e Ariana,
uma das melhores amostras da nossa poesia, naquela época.

Il — OS EPICOS

E principalmente na épica que os brasileiros, se ndo sobrelevam aos portugueses da segunda
metade do século XVIII, concorrem dignamente com eles. Os dois poemas brasileiros, o
Uraguai,* de Basilio da Gama, e o Caramuru, de Santa Rita Durdo, ndo desmerecem das
melhores epopéias portuguesas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga Vila de S. José do Rio das Mortes, depois
S. José de El-Rei, hoje Tiradentes, 1741. Foram seus pais o capitdo-mor Manoel da Costa Vilas
Boas, portugués, e D. Quitéria Inacia da Gama, brasileira, ambos de bom nascimento. A méae
descendia da nobre familia Gama de Portugal, motivo por que talvez o filho lhe preferisse o
apelido ao do pai. De seus ascendentes somente eram brasileiros a mée e a avé materna. Orfao
de pai em anos verdes, e talvez minguado de bens, veio para o Rio de Janeiro cursar de favor o
colégio dos jesuitas. Estava para professar na Companhia quando foi esta dissolvida e seus
membros expulsos dos dominios portugueses. Aproveitando a excecdao em favor dos nao
professos, abandonou Basilio da Gama a Companhia. Do Brasil passou a Portugal e dai a
Roma, onde foi admitido a Arcadia Romana. De Roma voltou ao Brasil em fins de 1766 ou
principios de 1767. Em meados do ano seguinte tornava a Portugal, com destino a Universidade



de Coimbra. Preso em Lisboa como ex-jesuita, esquivou o consequUente desterro para Angola
consagrando um formoso poema ao casamento de uma filha do Marqués de Pombal, ministro
todo-poderoso de D. José I. No préoprio ano (1769) desse Epitalamio, saiu da Impressao régia o
Uraguai. Como no mesmo volume vinha a Relagdo abreviada, famosa diatribe contra os
jesuitas, obra pessoa de Pombal, é legitimo conjeturar que por conta deste correra a publicacdo
do poema. Dedicado no texto ao irmao de Pombal, ex-governador do Para, Maranhao, era
oferecido ao marqués em um soneto preliminar. Desde entdo ndo saiu mais Basilio da Gama de
Portugal, sendo inexata a noticia corrente de uma segunda vinda ao Brasil depois da
publicacdo do Uraguai. Além deste, que é a sua obra capital, compds mais de trinta poemas,
entre maiores e menores, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi nomeado oficial da
Secretaria do Reino. Sucessivamente obteve mais tarde o titulo de escudeiro fidalgo da Casa
Real (1787) e o habito de Santiago da Espada. Emprego e mercé lhe davam uma renda anual
que nao s6 o punha ao abrigo de privacoes, mas lhe facultava viver com relativa largueza. Aos
cinqiienta e quatro anos, ou perto deles, faleceu em Lisboa, solteiro, a 31 de julho de 1795.81

Pouco adequado a um poema épico segundo os moldes classicos, era o assunto de Basilio da
Gama: a guerra que Portugal, auxiliado pela Espanha, fez aos indios dos Sete Povos das
Missoées do Uruguai, rebelados contra o tratado de 1750, que os passava ao dominio portugués,
tirando-os aos seus padres os jesuitas que os haviam descido, amansado e aldeado, e os
despejava de suas terras. Tal tema, ainda exagerado por uma imaginacao épica, daria apenas
um episodio em poema de mais vulto. Demais faltava ao poeta o recuo do tempo para uma
possivel idealizacdo do acontecimento, cujos autores ainda viviam. A epopéia tinha, pois, de ser
uma simples narrativa histérica em versos de fatos recentissimos, a que uma animosidade
contra os jesuitas, que se manifestava ja na Espanha e Portugal, e iria breve resultar nos atos
de Pombal e de Aranda, dava um desmesurado relevo. Limitado pela realidade material do
acontecimento, ainda a todos presente, peado pela contemporaneidade das personagens, de
todos conhecidas, nao podia o poeta dar a sua imaginacdo a liberdade e o alor necessarios a
idealizacdo do seu tema. Pelas circunstancias da sua composicdo, tinha fatalmente o seu
poema de lhe sair limitado no tempo e no espaco, e sobretudo despido das roupagens e feicoes
propriamente épicas. Varnhagen notou que a acdo nao chega a durar um ano, e o leitor atento
observara como o poeta se cinge a realidade prosaica dos sucessos.

Ao poeta nao prejudicou, antes serviu, esta situacdo que lhe criou o assunto. Obrigou-o a
limitar as proporcoes do seu poema e impediu-o de seguir os moldes classicos, inventando ao
redor do fato principal os desenvolvimentos que a coetaneidade deles ndo comportava. Fossem
estas causas mais que o engenho do poeta que deram ao Uraguai a sua feicao particular entre
os ultimos poemas ainda oriundos da corrente camoniana, em lhes haver cedido o patenteou
ele. O génio nao é a emancipacdo absoluta das condi¢cdes que nos rodeiam e limitam. Consiste
principalmente em compreendé-las no que elas tém de mais sutil, de mais fugaz e de mais
dificil. A superioridade de Basilio da Gama esta em ter compreendido, ou antes sentido, que os
poetas sdo principalmente entes de sensacdo, que o assunto nao lhe dava para uma epopéia
como aquelas que entdo, a cola da de Camoes, se faziam, e haver, contra o gosto, a voga, a
corrente do seu tempo avancado muito além dele e dado a literatura portuguesa o seu primeiro
poema romantico. Com efeito, ndo se parece o Uraguai com qualquer outro poema do tempo.
Desvia-se do trilho costumeiro da poética em vigor. Nao comeca pela invocacdo, antes entre
ex-abrupto na matéria do poema, o que era absolutamente novo:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue tépidos e impuros,
Em que ondeiam caddveres despidos,
Pasto de corvos.

Nao obedece a quase indefectivel pratica da oitava endecassilaba; é em verso branco, e os
demais deles belissimos. Nao recorre ao maravilhoso pagédo ou outro, ndo se encontra macula



de gongorismo. A lingua é a do seu tempo, castica, sem rebusca, clara, limpida, e o estilo
natural e simples, apenas com o minimo de artificio que a mesma composicao exigia. Nao
refuge a misturar o burlesco com o grave, nem disfarca as feicbes realistas do seu reconto
épico. Por todos estes rasgos, e por alguns outros sinais intrinsecos de metrificacao, linguagem
e estilo e mais pela liberdade espiritual e sentimentos liberais e humanos que o animam, é ja o
Uraguai um poema romantico, o precursor na poesia do tempo do romantismo americano, o
iniciador do indianismo, que viria a ser no século XIX o traco mais distinto e significativo da
renascenca literaria do Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiracdo épica. Além do Uraguai, em que a provou
excelentemente, do Quitubia (1791), que é, com pouca sorte alids, outra demonstracao dela,
afetava o poeta o tom épico de preferéncia a outro, ainda em poemas de natureza a o nao
pedirem. Quase nédo cantou de amor, faltando por isso ao seu lirismo esse poderoso elemento
sentimental e estético. E, porém, um espirito livre e um coracdo terno. Da liberdade de seu
espirito que faz dele um liberal de antes dos tempos, ha indicios sobejos nao sé no Uraguai,
mas em VAarios poemas seus. Revela-se ainda o seu gosto por Voltaire, de quem traduziu a
tragédia Mahomet, e a sua desafeicdo a guerra e as mesmas facanhas e glorias militares,
insélitas no seu tempo. Nao sabemos de outro poeta contempordneo que haja téao
declaradamente anteposto os labores e artes da paz, "as bélicas fadigas" e augurado uma futura
era pacifica, em que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas

Detestadas das mdes e das esposas,
e em que

No capacete a abelhas os favos cria,

Curva-se em foice a espada reluzente.

Também da sua ternura ha exemplos bastantes nos seus versos, particularmente nas
lembrancas do seu amigo Alpoim, no Uraguai, e de outro amigo seu, o arcade romano Mireu, no
mesmo poema, e em varios outros menores, aludindo enternecido a amigos e benfeitores. A sua
obra deixa uma grata impressao de admirativa simpatia.

Na histéria literaria, a importancia de Basilio da Gama é o maior do que a de qualquer outro da
mesma pléiade. Sobre se revelar no Uraguai porventura o melhor engenho de entre esses
poetas, foi o primeiro a tomar por motivos de inspiracdo cousas americanas e patrias. Soube
demais canta-las com um raro espirito de liberdade civica e poética, sem as escravizar a
formulas consagradas e ainda com peregrinas qualidades de invencao e estilo. Observou Costa
e Silva que foi Santa Rita Durao o fundador da poesia brasileira, por ser "o primeiro que teve o
bom senso de destacar-se das preocupacoes européias que havia bebido nas escolas, para
compor uma epopéia brasileira pela acao, pelos costumes, pelos sentimentos e idéias e pelo
colorido local". Esqueceu-lhe que o Uraguai precedera o Caramuru de doze anos e que mais do
que estes se mostrava estreme de preocupacoes européias bebidas nas escolas.

Deste grupo de poetas é Frei José de Santa Rita Durdo o mais velho, pois nasceu em Cata
Preta, distrito de Mariana, no qual também viu a luz Claudio da Costa, pelos anos de 1717 a
1720. Seu pai, o sargento-mor Paulo Rodrigues Durao, era portugués e abastado. Ignoramos a
nacionalidade da mae, D. Ana Garcéz de Morais. Era o pai homem religioso e nimiamente
devoto. Por sua morte deixou importantes legados para quantidade de objetos e esmolas por
sua alma e pelas de seus pais, escravos e outros. Iguais sentimentos piedosos seriam os da
familia, consoante era entdo comum em Minas. Explica-se assim a vocacao religiosa de seu
filho José, o nosso poeta, que depois de estudos preparatérios no colégio dos jesuitas do Rio de
Janeiro, onde a vocacao incipiente se lhe teria desenvolvido, passou-se a Portugal. Ali, na
ordem de Santo Agostinho, entrou, fez o noviciado e, em 1738, entre os vinte e vinte trés anos,



professou. Para seus alimentos dera o pai a ordem dois mil cruzados. Ja professo num colégio
desta, em Coimbra, fez os estudos para a formatura na Universidade, onde se doutorou em
teologia. Foi lente na sua Ordem e teve o titulo de substituto na Universidade. Viveu uma vida
feliz de estudos e alguns pequenos trabalhos literarios. Cultivou entdo a amizade do célebre
erudito portugués, o futuro arcebispo de Evora, Frei Manoel do Cenaculo, que associou o nosso
patricio aos seus estudos das linguas orientais contra o estreito confinamento dos jesuitas na
s6 literatura latina. Nao se sabe ao certo por que se achou Durao na contingéncia de deixar
Portugal, retirando-se, senao fugindo, para Espanha. Na carta em que conta a Fr. Manoel do
Cenaculo a sua escapula e lhe reclama o apoio, apenas diz: "As minhas desgracas me levaram
inconsideradamente a Cidade... em 1762", sem explicar quais desgracas foram. Apds alguns
vexames que por motivo de estado de guerra entre a Espanha e Portugal ali sofreu, inclusive a
prisdo, pode transferir-se a Italia, onde se achava ja em 1764. Em Roma soube fazer-se
patrocinar por alguns figurées da Curia, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa
Benedito XIV, que lhe arranjou o lugar de bibliotecario da livraria publica Lancisiana, onde
esteve por nove anos, bem aceito dos literatos romanos, que o meteram em varias das suas
sociedades literarias. E notavel que ele ndo figure com algum nome arcadico, indicando ter
pertencido a Arcadia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no propésito de concorrer a uma
cadeira das que se esperava vagassem na Universidade de Coimbra com a iminente expulsao
dos jesuitas. Gracas, parece, ao apoio de Cenaculo e a benevoléncia do nosso compatriota D.
Francisco de Lemos, amigo de Durdo, recém-nomeado por Pombal reitor da Universidade,
realizou-se-lhe aquele proposito, pois o encontramos em 1778 recitando como opositor a oracao
de sapiéncia na abertura das aulas.82

Por esse tempo teria comecado o seu poema, cuja composicdo continuaria quando, acaso
receoso da reacao antipombalina, recolhneu a casa de sua ordem em Lisboa, em 1779. Ai
concluido ou limado, foi publicado em 1781.

Em nenhum dos poetas da pléiade mineira, ou quaisquer outros seus contemporaneos, o
nativismo que preludiou aqui o nacionalismo e o patriotismo, como estimulo de inspiracao
literaria, manifesta-se tao claramente como em Santa Rita Durdo. O seu poema tinha ja, por
volta de 1778 a 80, quando foi imaginado e escrito, um propésito patriético. "Os sucessos do
Brasil, escreveu o poeta nas Reflexées prévias, antepostas ao seu livro, ndo mereciam menos
um poema que os da India. Incitou-me a escrever este o amor da patria." Como por tras de
Camoes, trazido aqui a meméoria por Durao, vemos a Joado de Barros, o insigne historiador do
descobrimento e conquista da India, assim atras de Santa Rita Durdo enxergamos Rocha Pita, o
autor vanglorioso da Histéria da América portuguesa. Nao precisava Durao confessar que o lera.
O seu poema bastaria para o atestar e certificar-nos de que dele principalmente derivam nao so6
passos, incidentes e digressdes do Caramuru, mas principalmente o seu entusiasmo patriético.
Patriotismo, porém, que ndo era ainda o brasileirismo estreme, sendo um sentimento misto,
comum a todos esses poetas, de lealdade portuguesa e de amor a terra natal, sentimento que se
dividia entre a nacdo, que era Portugal, e a patria, que era o Brasil.

Sobre ser impertinente fazer do descobrimento da Bahia, ou ainda do Brasil, uma epopéia, a luz
da estética ndo era muito melhor que o de Basilio da Gama o tema de Durdo. Tinha, porém,
sobre o daquele a vantagem do maior recuo do tempo, menor precisdo ou maior incerteza
historica, dando ao poeta ensanchas a desenvolvimentos em que aproveitou a Historia do Brasil
do descobrimento ao governo-geral e ainda a previsdo da luta contra os holandeses. Como todos
sabem, o assunto do poema do episédio meio histérico, meio lendario, do naufragio do
aventureiro portugués Diogo Alvares Correia, que, socobrando nas costas orientais do Brasil,
justamente no recéoncavo da Bahia, escapou do naufragio e caiu nas maos dos indios que ai
havia. Guardado para servir-lhes de repasto, conseguiu esquivar a sua triste sorte e
dominar-lhes com o pavor que lhes causou matando no véo um passaro, e fazendo outras
facanhas com um arcabuz que acertara salvar da catastrofe. Sobre esse fato verossimil, e que
se teria repetido entre navegadores e selvagens, ignorantes das armas de fogo, bordou a
imaginacdo popular circunstancias e acrescentou desenvolvimentos que a histéria mais tarde,
por mao do operosissimo Varnhagen, provaria lendarios, como a viagem de Diogo Alvares a
Franca em companhia da gentia Paraguacu, sua noiva, o batismo desta em Paris e o casamento



deste casal, sendo padrinhos em ambas as ceriménias Henrique II e a sua mulher, a célebre
Catarina de Médicis, que deu o seu nome a sua exdética afilhada. Diogo Alvares, dizia a lenda,
perfilhada pelos cronistas, recebeu dos indios, por causa da arma flamante com que dava a
morte, a alcunha de Caramuru. Este nome, que é simplesmente o de um peixe, e que lhe deram
por o terem apanhado no mar, a nossa fantasia etnolégica o interpretou de varios modos, todos
evidentemente falsos. Ndo havia alias em Diogo Alvares, nem houve nos seus atos, o0s
predicados de um her6i de epopéia, e a mesma lenda nao lhos da. Nem o poeta lhos soube
emprestar que os relevassem.

Pela sua concepcgéo e execucdo era o Caramuru, mais do que o Uraguai, um dos muitos poemas
saidos da fonte camoniana. Sem embargo desta falta de originalidade inicial, da mesma forma e
estilo poético, e de reminiscéncias do poema de Camoes, tem o Caramuru qualidades proprias e
estimaveis. Como poema nacional leva a primazia ao Uraguai, apesar da sua inferioridade
poética. Além da intencao manifesta que o gerou como a epopéia do descobrimento do Brasil, é
o Caramuru mais nosso pela sua acdo e teatro dela, o Reconcavo, o berco por assim dizer da
nacionalidade que se ia criar aqui, e ainda pelos multiplos testemunhos do seu interesse e
amor do pais. Descreve-o e conta-o Durdo ja com o desvanecimento de sua grandeza e
exceléncia e a previsdo de seus altos destinos. Estes, porém, se lhe ndo antolhavam ainda na
formacao de uma nacionalidade distinta, mas apenas no concurso decisivo que a sua patria de
nascimento traria a restauracao da grandeza da nacao cuja era parte

O Brasil aos lusos confiado

Serd, cumprindo os fins do alto destino,
Instrumento talvez neste hemisfério

De recobrar no mundo o antigo império.

Infelizmente o modo, imposto pelo seu estado de frade, e frade de bons costumes, por que
tratou o drama amoroso, e que serve de nucleo ao seu poema, privou-o de dar-lhe a emocao
que nos poderia ainda comover. Gravissima falta de senso estético foi o fazer de Diogo Alvares e
Paraguacu, o aventureiro portugués e a india sua namorada e depois sua mulher, um casal de
castos amantes. E uma situacdo contra a natureza, contra os fatos, contra a verossimilhanca, e
mais que tudo inestética. Nao se imagina um rude aventureiro portugués do século XVI,
ardente e voluptuoso, quais se mostraram na conquista, na situacao singular, e como quer que
seja esquerda, descrita por Durdo, com uma formosa india, moca e amorosa, em meio desta
natureza excitante e dos faceis costumes indigenas, e sem nenhum estorvo social,
comportando-se qual se comportou o seu, isto €, como um santo ou um lendario cavaleiro
cristdo, e a reservando, num milagre de continéncia, para sua esposa segundo a Santa Madre
Igreja e ainda em cima doutrinando-a que nem um missionario profissional sobre as
exceléncias da castidade. Nao obstante o seu profundo catolicismo, Camoes nao caiu neste
erro, € ao contrario enalteceu o seu poema com os conhecidos passos de uma tao artistica
voluptuosidade.

Como o Uraguai, o Caramuru insinua o americanismo na poesia portuguesa, abre aos indios e
as cousas indigenas maior espaco na brasileira do que o fizera aquele, e funda o primeiro
indianismo. Nao os acompanharam os outros poetas do grupo. Nestes mesmos, porém,
sentimentos e inspiracées mais nativos e mais nativistas do que até ai, as suas repetidas
alusdes ou referéncias a cousas patrias, a nostalgia dela em alguns deles entremostrada,
procedem incontestavelmente de Basilio da Gama e Durdao, mormente do primeiro, do qual ha
claras impressoes em quase todos estes poetas. Durdo parece nao os haver tocado tanto. Nao se
encontram reminiscéncias, e menos memoria deles, em seus poemas. E que o seu trazia ainda
muito da velha férmula que o arcadismo desses poetas menosprezava. Sem embargo do
propoésito patriético de Durao, e das manifestacoes eloqlientes do seu brasileirismo, eles, mais
artistas que patriotas, lhe preferiram, como nés hoje, Basilio da Gama, a quem Claudio da
Costa, Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga louvaram com admirativa estimacdo e imitaram,



mostrando sentirem o que de novo, inspirado e alto havia no seu génio.

A trés dos representantes da pléiade mineira, Claudio da Costa, Alvarenga Peixoto e Tomas
Gonzaga, tem sido atribuido o poema satirico das Cartas Chilenas, composto em Minas, na
segunda metade do século XVIII. E mais que uma satira, uma diatribe contra o governador D.
Luis da Cunha Menezes e sua administracdo. Ele figura como o heréi burlesco sob o
pseudonimo de Fanfarrdo Minésio. Fingem-lhe a acdo e sucessos passados em Santiago do
Chile, nomes que, conforme ja notara Varnhagen, cabem no verso tanto como Vila Rica e
Minas.

Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo e certo Doroteo, ambos poetas, tem este
poema, se assim se lhe pode chamar, real valor literario. Sairam a luz pela primeira vez, em
edicao da revista Minerva Brasiliense, no Rio de Janeiro, em 1845, em numero de sete. Deu
uma segunda, mais completa do que esta, com treze cartas ou cantos, a Livraria Laemmert,
desta cidade, em 1863. Dirigiu-a Luis Francisco da Veiga, autor conhecido de varios estimaveis
trabalhos histéricos, o qual, entre os papéis de seu pai, encontrara um manuscrito do poema.
Nesse manuscrito, que alids nao era um autografo, ocorre a assinatura de Tomas Antoénio
Gonzaga (sic) sob a data: Vila Rica, 9 de fevereiro de 1798, no fim da dedicatéria em prosa, que
precede imediatamente o "Prélogo" igualmente em prosa. O pai do editor literario, Saturnino da
Veiga, ainda contemporaneo daqueles poetas, o acreditava de Gonzaga. O primeiro editor das
Cartas Chilenas, o escritor chileno aqui residente e redator da Minerva Brasiliense, Santiago
Nunes Ribeiro, com a sua edicdo publicara um outro testemunho da autoria de Gonzaga. E o de
Francisco das Chagas Ribeiro, abonado por Nunes Ribeiro como "ancido entusiasta da
literatura brasileira, depositario de muitos dos seus tesouros e cujo testemunho, se néo é
irrecusavel, é muito poderoso e digno de respeito". (Apud Cartas Chilenas, edicdo Laemmert,
introducao de L. F. da Veiga). Francisco das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me nao deparou
outra informacao, pos no seu manuscrito esta declaracdo: "Tenho motivos para certificar que o
Dr. Tomas Anténio Gonzaga é o autor das Cartas Chilenas". E assinou.

Estas duas atribuicdes, por sujeitos ainda contemporaneos do poeta, e ao que parece
respeitaveis, bastariam, em boa critica, para dirimir a questao, se ndo houvesse contra elas
valiosos testemunhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de primeiro ndo acreditava fossem de
Gonzaga, pendo hoje a crer que dele sao, e nao vejo razdo entre as muitas dadas, que prevaleca
contra a atribuicdo que de sua autoria lhe fazem Saturnino da Veiga e Chagas Ribeiro. Ao
contrario, militam a favor do seu testemunho os seguintes motivos: a) pelo seu valor literario e
poético (que € muito maior do que se tem dito) ndo podem essas Cartas ser senao de algum dos
poetas conhecidos que viviam em Minas na época da sua composicdo, ndo sendo provavel a
existéncia de nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo incognito; b) esse poeta
devia reunir duas condicoes, manifestas no contexto do poema: ser portugués e ser inimigo
rancoroso do governador satirizado. Que o autor das Cartas Chilenas € portugués de
naturalidade mostram-no os versos 5 e 15 da pag. 149 da edicao Laemmert, em que
positivamente alude a sua vinda da Europa e ao seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda
portugués nas suas varias alusdes todas pouco simpaticas a terra e as suas cousas, € em que,
atacando acrimoniosamente o governador e a sua administracdo, ndo malsina jamais do regime
ou do governo colonial. Revé-se ainda o reinol, branco estreme e de categoria fina, na sua
manifesta antipatia aos mulatos, a quem nao perde ensejo de apodar (pags. 106, 203, 312 e
passim). A sua linguagem nimiamente castica, de boleio de frase e vocabulario muito de
Portugal, e outros sinais idiomaticos que uma analise miuda revelaria, traem também o
portugués. Ora, como o Unico portugués do grupo era Gonzaga, a ele se deve atribuir o poema,
onde alias se encontram pensamentos, imagens e expressoes que coincidem com as da Marilia
de Dirceu. (Cp. pag. 100: "Que importa que os acuses..." com a lira XXXVI da 1* parte).

As Cartas sédo evidentemente de um inimigo acérrimo do governador, a quem nao poupam as
mais terriveis acusacoes e convicios. Ora, dos trés poetas que somente podiam ser os seus
autores, e Unicos a quem tém sido atribuidas, s6 Gonzaga era sabidamente inimigo dele.



Alvarenga Peixoto, ao contrario, € um favorecido, um protegido de Cunha Menezes, que o fez
coronel, honraria que o desvaneceu mais que o seu titulo de doutor, e lhe concedeu adiasse o
pagamento de certa divida a Fazenda Real.83

Claudio era personagem quase oficial, ligado ao governo da Capitania, que por duas vezes
(1762-1765 e 1769-1773) secretariara, era ja setuagenario, idade menos apropriada as
violéncias da satira. Gonzaga, ao contrario, como ouvidor da comarca e deputado a Junta de
Fazenda, achou-se em conflito com aquele governador, quando foi da arrematacao do Contrato
das entradas no triénio de 785 a 787, em que Cunha Menezes "de sua prépria particular
autoridade", segundo o Ministro do Reino, Martinho de Melo e Castro (V. Rev. do Inst., VI, 54 e
seg.) e contra o voto fundamentado de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido José
Pereira Marques, o Marquesio das Cartas Chilenas, aquele contrato. Foi esta questdo do
contrato das entradas, em que, talvez, tanto o governador como o ouvidor estavam empenhados
por martes diversas, que criou a reciproca hostilidade de Cunha Menezes e Gonzaga, e
principalmente motivou as Cartas Chilenas, e que fez o poeta toma-lo "entre dentes", segundo a
sua expressdo, muito portuguesa, do inicio da 4% E a 8% € inteiramente consagrada a
prevaricacao do governador em contratos e despachos, de que o poeta o acusa e malsina quase
com as mesmas razoes e palavras que a Gonzaga ouvidor atribuiu o Ministro Melo e Castro no
documento acima citado. Repetirei que é notavel que, maldizendo este poema tao
afrontosamente do governador e da sua roda, jamais deixa perceber o menor sentimento de
desgosto da metropole e do regime colonial. Um portugués qualquer poderia alias deixa-lo
transparecer; ndo o podia Gonzaga, que, como magistrado reinol e vogal da Junta da Real
Fazenda, fazia parte conspicua do governo da Capitania. Nao obstante esta sua cautela, s6 a
sua autoria conhecida, ou desconfiada, de tao terrivel libelo contra um recente governador e
varios funcionarios seus parciais explica que ele fosse, contra a sua manifesta inocéncia,
comprometido numa conspiracédo, se conspiracdo houve, de que tudo — os seus sentimentos de
portugués, a sua lealdade de funcionario, o seu interesse pessoal e a sua situacdo de noivo
amorosissimo — forcosamente o afastava. O argumento de que o poeta sentimental e mimoso
de Marilia nado podia escrever aquelas violentas Cartas, de virulenta satira, rocando as vezes
pela obscenidade, € de uma pobre psicologia, contradita por mil exemplos da histéria
literaria.84

Todos os poetas deste grupo, o que talvez se nado reproduza mais na historia da nossa literatura
com qualquer dos grupos literarios que nela possamos distinguir, além do estro, tinham a mais
completa cultura literaria do tempo. Todos fizeram com aproveitamento as suas humanidades,
todos, exceto Basilio da Gama, tinham o seu curso universitario, eram doutores em leis ou
canones. Todos parecem a par do saber da sua época, ao menos do que, sem estudos especiais,
se adquire com aquela cultura. Os brasileiros do grupo todos sairam do seu pais, estanciaram
largos anos em Portugal e alguns, como Durao e Basilio, estiveram em Espanha e Italia. Liam
os enciclopedistas franceses. Quase todos, além do latim, sabiam o grego, e de ambas as
linguas versavam os poetas no original. Durdo, afora essas duas linguas classicas, sabia o
hebraico. A todos eram familiares os escritores antigos, particularmente os poetas, e os
principais escritores e poetas modernos, italianos, franceses e espanhoéis, e ainda alguns
ingleses. Claudio da Costa poetava em italiano, acaso nao menos excelentemente que em
portugués, e o podia fazer ainda em castelhano e francés; traduziu Voltaire e cantou a Milton.
Basilio da Gama também traduziu Voltaire.

Conheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos quase todos. Ligou-os o sentimento
da patria comum, o mesmo amor as letras, a irmandade do estro, e mais, 0 mesmo espirito
liberal, comum a todos e manifesto na obra de todos. Silva Alvarenga compreendia e admirava a
Basilio da Gama e o cantou com entusiasmo, pode dizer-se patriotismo. Claudio da Costa, com
igual entusiasmo, consagrou uma ode aos arcades seus patricios e enderecou poemas a
Alvarenga Peixoto. Serviu também de centro nao so a este e a Gonzaga, mas a outros menores
que poetavam em Vila Rica, que todos, segundo a veridica tradicao, lhe submetiam ao saber e
experiéncia os seus versos. Gonzaga alude carinhosamente em suas liras a Claudio e a
Alvarenga Peixoto, seus intimos. Naquela época de acesa briga de poetas, se nao sabe que
hajam os nossos entre si brigado.



Todas essas coincidéncias e circunstancias nao foram certamente alheias a constituicao deste
grupo de poetas e a feicao e distincdo que os assinalam na nossa literatura e ainda na poesia
portuguesa. Para alguns deles ao menos, a sua justa celebridade foi grandemente ajudada, sem
quebra alias no seu merecimento, pelos desgracados sucessos em que foram envolvidos.
Aureolando-os de martirio, ndo serviriam pouco, e justo é que assim fosse, a sua gloria de
poetas.

Capitulo VII
OS PREDECESSORES DO ROMANTISMO
I — OS POETAS

VERDADEIRAMENTE E DO SECULO XIX que podemos datar a existéncia de uma literatura
brasileira, tanto quanto pode existir literatura sem lingua propria.

Se a Independéncia do Brasil oficialmente comeca em 1822, de fato a sua autonomia, e até
hegemonia no sistema politico portugués, data de 1808, quando, emigrando para ca, a dinastia
portuguesa, na realidade, fez do Rio de Janeiro a capital da monarquia. Virtualmente o Império
do Brasil estava criado desde que o principe regente, D. Jodo, realizando um velho, intermitente
mas nunca desvanecido pensamento politico portugués, proclamou que o seu protesto contra a
violéncia napoleodnica se erguia do seio de um novo império.

Ardores e alentos novos criou entao o povo que ha trés séculos se vinha aqui formando e cuja
consciéncia nacional, desde o século XVII, com as guerras holandesas, entrara a despontar. O
fato do Ipiranga, precedido da singular situacdo resultante da estada aqui da familia real e
consequiente transformacdo da colonia em reino unido ao de Portugal, perfizera essa
consciéncia e lhe influira a vontade de existir com a vida distinta que faz as nacdes. Em tais
momentos, como em todos os partos, sdo infaliveis as roturas. Deu-se aqui o rompimento entre
brasileiros e portugueses, pode dizer-se o levante de uns contra outros, fendmeno necessario da
separacao dos dois povos. Para completa-la devia esse sentimento forcosamente interessar a
todos aos aspectos da vida do brasileiro, até ai comum com a do portugués, e as varias feicoes
do seu pensamento e sentimento. Nao foi maior a rotura porque o fato politico que a produziu
foi antes uma transacao que uma revolucao e por se haver passado justamente no momento em
que a metropole se afeicoava ao mesmo modelo politico adotado pela colénia. Em todo caso, foi
suficiente para diferencar desde entdo como entidades politicas distintas portugueses e
brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administracdo colonial, aumentavam-lhe com as mais
deslavadas hipérboles de um patriotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos seus
olhos, com a importancia de metropole, perdia também Portugal o prestigio moral e mental, de
criador, educador e guia dessa sociedade que aqui se emancipava.

Era precisamente a hora em que na Europa, na verdadeira Europa, em Alemanha, em
Inglaterra, em Franca, manifestavam-se claramente ja os sinais da renovacéo literaria que iria
interessar todos os aspectos do pensamento e ainda do sentimento europeu: o Romantismo.
Quaisquer que hajam sido os seus motivos e caracteristicos, sejam quais forem as definicoes
que comporte (e inumeras lhe tem sido dadas), o Romantismo foi sobretudo um movimento de
liberdade espiritual, primeiro, se lhe remontarmos as ultimas origens, filosdfica, literaria e
artistica depois, e ainda social e politica. Em arte e literatura seu objetivo foi fazer algo diferente
do passado e do existente, e até contra ambos. Excedeu o seu proposito, e em todos os ramos
de atividade mental, até nas ciéncias, foi uma reacao contra o espirito classico, que, embora
desnaturado, ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pelos ultimos vinte e cinco anos do século XVIII. Reinava entdo em
Portugal o pseudo-classicismo da Arcadia. No Brasil cantavam os poetas mineiros, alguns deles
romanticos por antecipacdo, mas em suma era o mesmo Arcadismo o tom dominante nas



letras. Da Alemanha irradiou por Inglaterra e Franca. Nestes paises as suas primeiras
manifestacdes consideraveis sdo ja do principio do século XIX. Sé quase vinte e cinco anos mais
tarde comecaria a sua influéncia a se fazer sentir em Portugal, onde as suas ainda indecisas
manifestacdes datam exatamente do principio do segundo quartel do século. Com a sua terceira
década entra ele no Brasil. Nao foi, entretanto, de Portugal que o recebemos, sendo de Franca,
que ia ser e permanecer a principal fornecedora de idéias, de sentimentos e até de estilo a
nossa literatura.

Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado (dentro alias s6 de si mesmo e sem
irradiacdo notavel) pela pléiade mineira e as primeiras manifestacées do nosso Romantismo,
isto é, entre o ultimo decénio do século XVIII e o terceiro do XIX, da-se na poesia brasileira uma
paralisacdo do movimento que parecia prenunciar-lhe a autonomia. Pode mesmo dizer-se que
se da um regresso ao estafado Arcadismo portugués. Nunca tivera o Brasil tantos poetas, se a
esses versejadores se pode atribuir o epiteto. Relativamente aos progressos que ja fizéramos,
nunca os tivera tao ruins, tao insipidos e incolores.

Nesta fase arrolam os historiadores ou simples noticiadores da nossa literatura mais de vinte.
Na va presuncao de lhes emprestarem valor, pois nao € crivel que efetivamente lho encontrem,
sobre nomea-los adjetivam-nos com qualificativos que a leitura dos seus poemas nédo s6
desabona mas prejudica.

Sao, calando ainda bastantes nomes, e na ordem cronologica, Francisco de Melo Franco
(1757-1823), Antonio Pereira de Sousa Caldas (1762-1814), José Bonifacio de Andrada e Silva
(1763-1838), Silvério Ribeiro de Carvalho (1746-18437?), José El6i Oténi (1764-1851), Fr.
Francisco de S. Carlos (1768-1829), Francisco Vilela Barbosa (marqués de Paranagua)
(1769-1846), Luis Paulino Pinto da Franca (1771-1824), Paulo José de Melo Azevedo e Brito
(1779-1848), Januario da Cunha Barbosa (1780-1846), Domingos Borges de Barros (visconde
de Pedra Branca) (1780-1855), Jodo Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-185?), Manoel
Alves Branco (visconde de Caravelas) (1797-1854), Joaquim José da Silva (?), Ladislau dos
Santos Titara (1802-1861), Alvaro Teixeira de Macedo (1807-1849?), Anténio Augusto de
Queiroga (1812-1855), Francisco Bernardino Ribeiro (1815-1837), Joaquim José Lisboa (?).

A maxima parte destes compridos nomes nao despertara na memoria do leitor, ainda ilustrado,
reminiscéncia literaria alguma. E como se lhe citassem poetas chineses. Os que nao morreram
de todo, de morte alias merecidissima, vivem apenas numa vaga e indefinida tradicdo, mantida
pelos professores de literatura. Algum raro amador das letras patrias, mais por curiosidade que
por gozo literario, lera ainda, ou melhor tera lido, José Bonifacio, Elé6i Otoni, Fr. Francisco de S.
Carlos, Sousa Caldas, talvez Pedra Branca. Os outros nem mais essa curiosidade despertam.
Tais como Pinto de Franca e algum outro, que, idos mocos e até criancas para Portugal, 1a se
criaram, educaram e deixaram ficar, sdo de educacao e sentimento portugueses, e portugués é
o seu estro e estilo poético. Custa a reconhecer nesta lista um verdadeiro poeta. Na grande
maioria, sdo apenas versejadores de mais ou menos engenho e arte, os melhores com a
erudicao poética e literaria comum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e raro, conseguem
realcar a penuria do seu estro, sem disfarcar entretanto a trivialidade do seu estilo poético,
repeticao insulsa e fraco arremedo do da metrépole, entdo igualmente miseravel. Ja entrado o
século XIX, versejavam copiosamente odes, sonetos, epitalamios, cantatas, glosas, liras,
epigramas, ditirambos, metamorfoses, epistolas, enfim toda a farta e extravagante
nomenclatura dos séculos passados. Versejavam sem inspiracdo nem sentimento,
artificialmente, por oficio ou presuncdo. Repetiam sem o talento de os renovar os tropos e
imagens da mitologia classica e as formas estafadas de uma poética anacronica e obsoleta.
Natividade Saldanha, com a falsa eloqtiéncia que de bom grado confundimos com poesia,
celebra os feitos e vultos patricios com reminiscéncia, epitetos, figuras e apelidos classicos e
pagdo. E "a fatigante énfase do ditirambo histérico", de que fala Morley, aqui vulgarissima. A
fecundidade poética de alguns é assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a 1852, publicou oito
tomos em formato de 8.° de Obras poéticas, somando 1819 paginas de versos, € o seu irmao
Gualberto, em seis anos, quatro tomos do mesmo formato. Que exemplo a futuros escritores!



A imitacdo do seu Horacio, que sabem talvez de cor, mas cujo intimo sentimento mal alcancam,
e de cujo talento andam afastadissimos, e seguindo velhos habitos arraigados dos poetas
portugueses, sao-lhes motivos de inspiracdo fatos e datas de pessoas gradas, a cuja
benevoléncia armam com lisonjas metrificadas, elogios poéticos, epitalamios por casamentos,
nascimentos e quejandos.

Sousa Caldas é certamente o melhor deles todos, o mais vigoroso lirico dos predecessores
imediatos do Romantismo. Ele fez um trabalho consideravel de erudito e poeta traduzindo em
vernaculo os Salmos atribuidos a Davi.85 Algumas dessas traducdes nédo sdo em verdade
indignas dos louvores que é de praxe fazer-lhes. Nao teria, porém, idéia muito exata da poesia
hebraica quem por elas houvesse de julga-la. Mas, ainda excelente, perderia o lavor do nosso
patricio muito do seu valor pelo mesmo desinteresse com que hoje a maioria dos leitores se
dispensam de ler traducodes dos poemas de pura invencéao religiosa e de uso devoto. Conquanto
se digam catoélicos, ndo é certamente neles que procuram nem acham a emocao estética de que
acaso sintam necessidade. Os Salmos de Davi, traduzidos pelo padre Sousa Caldas para lingua
falada por muitos milhdes de catélicos, ficaram na primeira e tnica edicdo. Publicados ha
noventa anos, ndo sdo ainda um livro raro. Escreveu também Sousa Caldas Poesias sacras e
profanas, impressas no tomo II das Obras poéticas. Padecem as primeiras do mesmo percalco
dos Salmos, pois nao é mais, se alguma vez foi, sob as formas e maneiras da poesia profana,
odes, cantatas e outras tais que buscamos a edificacao religiosa ou a satisfacdo estética para a
nossa piedade. De resto, em nossa gente o sentimento religioso nao foi jamais tal que
comportasse a espécie de deleite proveniente da leitura e meditacao dos poemas biblicos
versificados em vulgar. Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as aparéncias e
exteriorizacdes da religido sob a forma oral dos sermdes ou visual e sensitiva das pompas
cultuais.

Como poeta profano, Sousa Caldas se nao extrema dos portugueses seus contemporaneos, se
bem valha mais que qualquer dos seus patricios coevos. E, salvo os mineiros, mais que todos os
poetas seus antecessores. E mais correto e mais rico versejador que estes, e sobretudo mais
vernaculo. Sob o aspecto da lingua pode, entre os brasileiros, passar por distinto. As suas
producodes originais consideradas melhores sao a cantata PigmaliGo e a ode Ao Homem
Selvagem. Aquela infelizmente se depara na cantata Dido, de Garcdo, um desfavoravel
confronto. A ode Ao homem selvagem, essa é realmente formoso transunto das idéias de
Rousseau, em sustentacao das quais foi escrita. Os seis sonetos que nos deixou Sousa Caldas,
sem distin¢ao alguma, antes lhe desabonam que lhe acreditam o estro.

A imitacdo das Lettres Persannes, de Montesquieu, Sousa Caldas escrevera uma obra em prosa
de filosofia pratica e moral em forma epistolar. Dela apenas nos restam duas cartas que nao
bastam para autorizar um juizo do seu trabalho. Revela-se contudo ai escritor facil, castico e,
para o seu tempo, meio e estado, espirito liberal e tolerante. Versam justamente essas duas
cartas sobre a atitude da Igreja perante os escritos contrarios a sua moral e dogmas, o que o
leva a considerar o tema geral geral da livre expressao do pensamento. Fa-lo Sousa Caldas com
aquele latitudinarismo que foi sempre a marca do ultramontanismo franco-italiano.86

Nao pode divergir muito o juizo que devemos fazer de José El6i Otoni, que, como Sousa Caldas,
foi poeta sacro e profano. Mas o foi com menos talento, e principalmente, com menos vigor. As
suas traducoes dos pseudos Provérbios de Salomdéo e do Livro de Jo, feitos do latim da Vulgata,
sdo antes parafrases que traducoes. Nao ha achar-lhes o sabor que do original parecem
guardar algumas traducoes diretamente feitas em prosa ou verso. As poesias originais de Otoni
nao destoam da comum mediocridade da poesia sua contemporanea.87 José Eloi Oténi nasceu
na cidade do Serro, em Minas Gerais, em 1764. Depois dos primeiros estudos em sua terra,
esteve na Italia e em Portugal, onde ainda voltou duas vezes em outras épocas de sua vida,
vindo a falecer no Rio de Janeiro, num emprego publico subalterno, em 1851.

86V. essas cartas na Ver. Do Inst., III, 144 e 216.

87J6, traduzido em verso por José Eloi Otoni, etc. Rio de Janeiro, 1852, in 8.° gr., XXXIX, 42,



104 pags. E longa a lista de producées de El6i Otoni, comecadas a publicar em Lisboa desde
1801, Cf. Inocéncia, Dic. Bibliogrdfico, IV, 309 e seg.

Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de S. Carlos, comp6s pela mesma época, "em
honra da Santa Virgem", segundo reza o titulo, um poema, A Assung¢do, que € uma das mais
insulsas e aborridas producoes da nossa poesia. Em oito estirados cantos de versos
decassilabos, rimados uniformemente em parelha, monotonia que é aumentada pela pobreza
das rimas e geral mesquinheza da forma, descreve o poeta a Assuncdo da Virgem desde a
ressurreicio do seu tumulo, em Efeso, até a sua chegada ao Paraiso, através de varias
peripécias maravilhosas por ele imaginadas. O poema é do principio ao fim prosaico, sem se lhe
poder tirar algum episodio ou trecho realmente belo, a inventiva pobre, balda de novidades ou
grandeza, a lingua mesquinha e vulgar. Entretanto criticos houve que o acharam digno de
rivalizar com o Paraiso Perdido, de Milton, e a Messiada, de Klopstock, e ndo duvidaram de
qualifica-lo de "poema eminentemente nacional" e de considera-lo como "um dos monumentos
que nos legou a geracdao passada (do principio do século XIX) para a formacao da nossa
literatura". Chamar-lhe "poema eminentemente nacional", porque introduziu nas suas
descricoes frutas, plantas e animais do Brasil e alguns aspectos da natureza brasileira, é
equivocar-se sobre o sentido da expressao. O vezo de cantar as cousas da terra, de nomea-las,
cita-las ou descrevé-las, as vezes comovidamente, mas também as vezes sem emocao alguma,
era velho na nossa poesia. Vinha, conforme mostramos, dos fins do século XVI; praticou-o
Durao no Caramuru, cultivaram-no alguns dos poetas mineiros e outros. Tal sestro revia o
despontar do sentimento nativista e o seu sucessivo desenvolvimento. Ao tempo de Fr.
Francisco de S. Carlos era ja tdo comum o emprego desse recurso poético, que nada tinha de
particularmente notavel. Tanto mais que o usou o franciscano poeta sem a menor distincao.
Apenas continuava uma tradicdo criada, da qual ha exemplos noutros poetas seus
contemporaneos deste infausto periodo das nossas letras, como na Discricdo curiosa, do ruim
poeta mineiro Joaquim José Lisboa. E como a continuava sem a relevar por quaisquer virtudes
de fundo ou de forma, fazendo apenas nomenclaturas aridas, nado sabendo tirar desse
expediente nenhum partido estético, ndo lhe pode servir isso de recomendacao ao seu insipido
poema. O que era nos seus predecessores novidade interessante, reveladora de um sentimento,
uma emocdo, uma inspiracido nova na poesia portuguesa, era nele simples repeticdo, nao
levantada por algum talento superior de expressao.

Destas duas duzias de poetas menores, o Unico, além de Sousa Caldas, que porventura se
destaca por uma inspiracao mais sincera e dons de expressao que o extremam, é José Bonifacio
de Andrada e Silva, o José Bonifacio, principal cooperador da nossa independéncia nacional. As
circunstancias que o fizeram e em que foi poeta, lhe explicam o destaque.

José Bonifacio nasceu em Santos, Sdo Paulo, aos 13 de junho de 1763. Feitos os seus
primeiros estudos no Brasil e completos os seus dezoito anos, passou-se a Portugal, e ali, em
Coimbra, se formou em filosofia e leis. Fundada em 1774, pelo duque de Lafoes, a Academia
Real das Ciéncias de Lisboa, foi, com o patrocinio daquele magnate, seu membro e depois
secretario. Ao mesmo apoio deveu a comissdo especial de estudar nos principais centros
cientificos europeus ciéncias naturais e metalurgia. Dez anos empregou nestes estudos,
percorrendo os principais paises da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De volta a
Portugal, foi nomeado intendente geral das minas, com a graduacdo de desembargador,
recebendo também o grau de doutor em ciéncias naturais e o encargo de inaugurar na
Universidade de Coimbra uma cadeira de metalurgia e geognosia, a qual regeu até a invasao
francesa de 1807. Criado, por motivo desta invasdo, um batalhdo académico, foi dele José
Bonifacio major e logo depois tenente-coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de
policia do Porto. Em 1819 retirou-se, com licenca, para o Brasil. Vivia em S. Paulo, sua
provincia natal, quando sobrevieram os acontecimentos de 1820 e 1821 e comecaram no Rio de
Janeiro os primeiros movimentos da Independéncia. Estes despertaram-lhe o sentimento
nacional, acaso adormecido por cerca de quarenta anos de existéncia portuguesa. Fez-se parte
conspicua nesse movimento, do qual foi, com D. Pedro, o principal protagonista. Como ministro
e conselheiro muito ouvido do recém fundado império e deputado a sua assembléia
constituinte, teve um grande papel nessa primeira fase da construcao do pais sob o novo



regime, sendo, pelos seus talentos e capacidades, a primeira figura dela. A excessiva energia
que, como primeiro-ministro, empregou contra os seus oposicionistas, ia comprometendo a
causa que tdo bem servira. Em todo caso motivou a excitacdo dos animos que produziu os
sucessos donde resultou a demissao de José Bonifacio e o seu exilio.

Era José Bonifacio uma natureza pessoalissima, de indole autoritaria e violenta. Como todos os
politicos do seu temperamento, tanto era despético no poder como abominava o despotismo em
nao sendo ele o déspota. Nimiamente orgulhoso e demasiado convencido da sua superioridade,
alias real, no meio politico donde o expulsavam, doeu-lhe profundamente o exilio a que o
constrangiam os seus adversarios, desterrando-o da patria cuja independéncia, com mais
presuncdo que razdo, exclusivamente se atribuia. Encheu-se de despeito e raiva contra o
soberano, a quem com mau gosto reprochou de ingrato, contra os politicos seus adversarios, e
até contra a patria. Foi neste estado d’alma de homem que se cré indispensavel e a quem
dispensam, de homem soberbo de si e humilhado pelos mesmos a quem se julgava proeminente
e tinha por seus devedores, que repontou em José Bonifacio, aos sessenta e dois anos, o estro
poético de que ja dera amostras quando estabelecido em Portugal. Facit indignatio versum. Em
Bordéus, em cujos arredores se fixara durante o exilio, publicou o volume das Poesias avulsas,
de Ameérico Elisio, em 1825. A sua forte e ndo comum cultura literaria e cientifica, e grandes
experiéncias da vida, fortificaram-lhe o engenho poético. A paixdo real fez o resto. Era um
apaixonado e estava apaixonado. Aquela deu-lhe aos versos, ndo obstante o ressaibo arcadico
que se lhe descobre no estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfarcou o autor, uma
vida, uma emocdo, uma sinceridade como se nao encontra em nenhum dos poetas seus
patricios e contemporaneos, e que fazem dele acaso o Ginico que tem personalidade e que, por
isso, possamos ouvir ainda hoje. Ao contrario de toda a poesia do tempo, a sua, ao menos a
inspirada da sua situacéo atual, é pessoal, vibrante das suas paixdes politicas e patrioticas e
dos seus mesmos sentimentos egoistas, do seu orgulho, da sua soberba, da sua vaidade
malferida, e que ele ndo procura dissimular. Soam nelas queixas, reproches, imprecacoes e
brados pela liberdade que ele proprio, de esséncia despoético, recusara aos seus antagonistas
quando no poder. E mais, sem embargo de queixas e exprobracdes que chegam a negacao da
patria,

Morrerei no desterro em terra estranha,
Que no Brasil so vis escravos medram:
Para mim o Brasil ndo é mais pdtria,
Pois faltou a justica.

Vivissimo amor dela e fervorosos anseios por ela. Ainda quando, por distrair-se das suas
angustias de republico despeitado, recorre aos prazeres reais ou imaginarios de que Baco era o
patrono classico, o pensamento saudoso e amargurado se lhe volve a patria distante:

Em brddio festivo

Mil copos retinam;

Que a nés ndo nos minam
Remorsos cruéis;

Em jubilo vivo

Juremos constantes

De ser como dantes

A patria fiéis



Gritemos unidos

Em santa amizade
Salve, 6 liberdade!

E viva o Brasil!

Sim, cessem gemidos,
Que a pdtria adorada
Veremos vingada

Do bando servil.

A sua forte cultura, desempecada do caturrismo portugués por longo comércio com a melhor da
Europa, e aliviada do aparelho escolastico e classico pela sua paixdo, deu-lhe a expressao
poética mais calor, mais vida e movimento do que tinha a do tempo. Ha versos seus que, pela
liberdade e personalismo da sua inspiracdo, pelo subjetivismo dos sentimentos, exuberancia
usual da expressdo e despejo de apetites, como que aventam ja o Romantismo. A sua ode A
Natureza, no seu sincretismo do pseudoclassico com o que se chamava romantico nas terras
por onde José Bonifacio peregrinou, é exemplo e testemunho de que nele a nova corrente
literaria comecava, ainda a despeito seu, a influir. Lembre-se que José Bonifacio traduziu para
nova lingua, em verso, o pseudo Ossian, um dos idolos do Romantismo.

Manifestacdes patriéticas como as de José Bonifacio, mas sem a vibracdo das suas, sao alias
comuns na poesia desta fase. Raro sera dos citados o poeta em que se nao deparem. Ainda
portugueses pela retérica, sdo ja brasileiros pelo coracdo. Vimos como Caldas Barbosa,
predecessor imediato desses poetas, nao obstante as condicoes em que se lhe desenvolveu o
engenho e em que poetou, conservou um intimo sentimento da sua terra e espontaneamente o
exprimia. O poema de Fr. Francisco de S. Carlos superambunda de manifestacdes do mesmo
sentimento. Joaquim Lisboa consagra a terra natal uma descricao em verso, da qual alias so se
salva a intencdo. Bartolomeu Cordovil celebra em seus poemas as cousas e melhorias do seu
Goias. Natividade Saldanha, esse mais que todos, canta as glorias do seu Pernambuco e os
seus herois, comparando-os aos da poesia e histéria classicas. De envolta, celebrando o Brasil,
proclama aos brasileiros:

O jovens brasileiros,

Descendentes de herois, herdis vés mesmos
Pois a raca de heréis ndo degenera,

Eis o vosso modelo:

O valor paternal em vés reviva

A pdtria que habitais comprou seu sangue,
Que em vossas veias pulsa.

Imitai-os, porque eles no sepulcro

Vos chamem com prazer seus caros filhos.

Vilela Barbosa festeja a primavera do seu "patrio Brasil", retoricamente ainda, mas revendo o



sentimento, desajudado de engenho, que o inspirava. O mesmo é exato dizer do Coénego
Januario da Cunha Barbosa, cujo talento era também muito inferior as suas boas intencoes e
cuja obra, em todos os géneros mediocre, apenas tem o mérito destas. A poesia brasileira
deve-lhe entretanto um inestimavel servico, a compilacdo e publicacdo do Parnaso brasileiro,88
com que salvou de total perda grande numero de producdes dos nossos poetas da época
colonial.

A atividade destes poetas é toda dos ultimos anos do século XVIII e dos trinta primeiros do XIX.
Muitos deles viram as suas obras publicadas, ja em volume, ja em colecoes ou periodicos, na
mesma época em que as compuseram. As de outros correram manuscritas ou impressas em
folhas avulsas. Afora a tendéncia assinalada de celebrar a terra, com um mais vivo sentimento
do que se pode chamar a sua capacidade politica, com que continuavam a inspiracao nativista
de desde o inicio da nossa poesia, ndo ha nesta fase nada que a distinga da ruim poesia
portuguesa contemporanea, ou que a aproxime do que nesta havia de melhor. Excetuados José
Bonifacio e Sousa Caldas, cuja obra é mais sé6lida e revela mais talento, os mais sdo de fato
insignificantes. Em José Bonifacio s6 tem alias valor os poemas inspirados da sua paixao de
republico fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele mais misturou essa paixao. O resto
se nao sobreleva a mediocridade comum. E de um arcade imbuido de filintismo. Predecessores
do Romantismo, ndo lhe sdo os precursores, pois bem pouco é o que se lhes possa descobrir
pronunciando o movimento que aqui se ia em breve iniciar, e do qual alguns destes poetas
foram contemporaneos, inadvertidos. Nao souberam sequer continuar os mineiros, dos quais
nao ha neles outro sinal que o apontado, nem preceder os romanticos. Ocupam apenas um
vazio, a fase entre os dois movimentos poéticos, sem o preencherem. E tomados em conjunto,
nao se lhes sente na poesia impressao ou influxo da evolucdo que desde a chegada da familia
real portuguesa se operava aqui, nem mesmo da independéncia cujos contemporaneos e
testemunhas muitos deles foram. Arcades de decadéncia, mostraram-se verdadeiramente
impassiveis, muito antes que o desinteligente parnasianismo houvesse importado de Paris a
moda de o ser de caso pensado.

II — PROSADORES

Sob o aspecto literario, tdo mesquinha e despicienda como a poesia foi a prosa da fase que
precedeu imediatamente o Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notavel obra literaria
produziu. Foi, porém, como a poesia, fértil em escrevedores de assunto que s6 remota e
subsidiariamente poderdo dizer com a literatura: economia politica e social, direito publico e
administrativo, questdes politicas, comércio e financas. A histéria, que também fizeram, a
trataram em mofino estilo, e mesquinhamente, a moda de anais e cronicas. O numero
relativamente grande dos que destes assuntos e de outros congéneres escreveram e a copia dos
escritos publicados neste periodo, sdo um documento precioso da nossa vida intelectual e da
nossa cultura nessa época. Se os poetas, com raras excecoes, ficaram alheios as circunstancias
precursoras da independéncia, os prosadores, ao contrario, mostram-se influenciados e
interessados pelo que aqui se passava, e, de boa vontade e animo puro, lhe trouxeram ao seu
concurso. Toda a sua obra, mal construida sob o aspecto literario, com pouco ou sem algum
mérito de fundo ou forma que a fizesse sobreviver ao seu tempo, ou que lhe desse nele qualquer
proeminéncia literaria, obra de publicistas e de jornalistas de ocasido, apontando a fins
imediatamente praticos, serviu ou procurou servir a constituicdo de nossa nacdo, a qual ja
tinha como certa e definitiva. Nao se pode todavia incorporar ao nosso patriménio propriamente
literario.

Uma das manifesta¢oes espirituais mais interessantes do sentimento publico brasileiro no
momento que precedeu a independéncia € o aparecimento, em 1813, no Rio de Janeiro, do
Patriota, jornal literario, politico, mercantil, etc. Fundou-o e dirigiu, e publicou-o na Impressao
Régia, criada em 1808 pelo principe regente, Manoel Ferreira de Araujo Guimaréaes, poligrafo
baiano, formado em Portugal, matematico, engenheiro, economista, poeta e jornalista, homem,
como tantos outros naquele fecundo periodo da nossa formacao nacional, cheio de boa vontade.
Como com muita razao reparava outro publicista nacional, Hipolito José da Costa Pereira, o
famoso redator do célebre Correio Brasiliense, de Londres, que a s6 publicacdao de um jornal



com o nome de Patriota era um sinal dos tempos. "Ha dez anos, escrevia ele no seu Correio, em
1813, estando a Corte em Lisboa, que ninguém se atreveria a dar a um jornal o nome de
Patriota, e a Henriada, de Voltaire, estava no numero dos livros que se nao podiam ler sem
correr o risco de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E temos agora em tdo curto espaco
ja se assenta que o povo do Brasil pode ler a Henriada, de Voltaire, e pode ter um jornal com o
titulo de Patriota, termo que estava proscrito como um dos que tinham o cunho
revolucionario".89 Nos dois anos completos que durou, foi o Patriota um centro de convergéncia
do trabalho mental brasileiro, particularmente aplicado ao estudo das cousas do pais, e nele
colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Branca, Silva Alvarenga, José Bonifacio e
todos os homens doutos do tempo que deixaram qualquer sinal de si nas nossas letras,
marqués de Marica, Camilo Martins Lage, Pedro Francisco Xavier de Brito, Silvestre Pinheiro
Ferreira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O Brasil e tudo quanto lhe interessava o
conhecimento e o progresso eram os seus assuntos prediletos.

José de Sousa de Azevedo Pizarro e Arautjo (1753-1830), José da Silva Lisboa (visconde de
Cairu) (1756-1835), Baltazar da Silva Lisboa (1761-1840), Luis Goncalves dos Santos
(1764-1844), Mariano José Pereira da Fonseca (marqués de Marica) (1773-1848), José Feliciano
Fernandes Pinheiro (visconde de S. Leopoldo) (1774-1847), aléem de somenos nomes com que
facilmente se alongaria esta lista, formam como prosistas o exato pendant dos poetas nomeados
seus contemporaneos. Tem, porém, sobre estes a superioridade de uma obra que ao tempo foi
mais Util e serviu melhor a causa da nacao e particularmente da sua cultura. A de alguns deles
tem ainda o meérito de haverem iniciado qualquer cousa na cultura ou nas letras brasileiras:
assim a de Cairu estréia aqui os estudos econoémicos e de direito publico e mercantil, a de
Marica a literatura moralista. E o que lhes da direito ao menos 4 mencdo dos seus nomes na
historia da nossa literatura. Com excecdo de um ou outro, ndo sao propriamente escritores com
idéias e dons de expressao literaria, ou que representem o espirito ou o sentimento do seu povo,
nem as suas obras tém qualidades que nos permitam 1é-las sem fastio e displicéncia e pelas
quais se incorporassem no patrimonio das nossas boas letras. Sao, porém, expoentes ingénuos
e expositores sinceros da cultura da sua época no Brasil, seus promotores e fautores aqui. Tais
sdo principalmente o visconde de Cairu, o marqués de Marica, o visconde de S. Leopoldo e o
mesmo Aires de Casal, se ndo fora portugués.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes meéritos literarios e relevantes servicos publicos
mereceram o titulo de visconde de Cairu, pelo qual € mais conhecido, é certamente pela
extensao e solidez dos seus conhecimentos, e fecundidade do seu labor, a figura mais
proeminente das nossas letras, tomada a expressdo no seu sentido mais lato da fase que vamos
historiando. Nasceu na Bahia em 1756, completou os estudos secundarios e fez superiores em
Portugal, onde lecionou grego e hebraico no Colégio das Artes, de Coimbra, e ap6s uma longa e
bem preenchida existéncia no Brasil como professor, publicista, funcionario publico,
magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de Janeiro em 1836. O seu mérito € muito maior
como jurista, economista, comercialista e publicista ou sabedor e escritor de questoes publicas,
politicas e administrativas, do que como literato, se bem tenha sido o visconde de Cairu um dos
brasileiros de mais vasta literatura. Contemporaneo de Adam Smith, o criador da economia
politica, parece foi o nosso patricio o primeiro que nas linguas neolatinas escreveu dessa nova
ciéncia, divulgando desde 1798 as idéias do pensador inglés. As trés principais obras de Silva
Lisboa sobre a matéria sao Principios de direito mercantil (1798-1803), Principios de economia
politica (1804) e Estudos de bem comum (1819-1820). Conta-se que Monte Alverne, mais que
seu adversario teérico, seu inimigo pessoal e inimigo rancoroso como saia ser, entrando na sua
aula de filosofia do seminario de S. José no dia da morte de Cairu, com um gesto desabrido,
com que acaso escondia o sentimento, declarara "que nao dava aula porque morrera um grande
homem, apesar de que a sua cabeca ndo passava de uma gaveta de sapateiro". Também a
antipatia, em que pese a Carlyle, aguca a inteligéncia e facilita a compreensao. A frase atribuida
ao soberbo frade90 traduz na sua vulgaridade uma impressao exata da copiosa, desigual e
disforme obra do douto e laboriosissimo escritor que foi Cairu. Consta-lhe a producdo impressa
ou manuscrita de setenta e sete numeros de obras maiores ou menores de direito, economia
politica ou social, histéria, questées do dia e publicas, didascalica, jornalismo, polémica,



pedagogia, moral.91 Como composicao, fatura, estilo, esta producdo é irregular, desigual e
ainda extravagante e disparatada, revendo & pressa e até a precipitacdo do trabalho, a excitacao
ou a paixdo do momento, o produto de ocasido. A literatura dela s6 podia aproveitar
pequenissima parte, a Histéria dos principais sucessos politicos do Brasil por exemplo, a Vida de
Wellington e pouco mais. Esta mesma, porém, carece de predicados literarios que a
recomendem a nossa estima. Em todos os géneros produtos das circunstancias, as obras de
Cairu nao sobrevivem as que as produziram.

Mariano José Pereira da Fonseca, quase somente conhecido pelo seu titulo de marqués de
Marica, vinha do tempo dos tltimos vice-reis do Brasil, um dos quais o Conde de Resende, sob
a inculpacao de inconfidente, o teve preso por mais de dois anos. No vice-reinado de Luis de
Vasconcelos fundaram alguns homens de estudo e letras do Rio de Janeiro, o doutor Manoel
Inacio da Silva Alvarenga, mestre régio de retorica e conhecido poeta da pléiade mineira, Jodo
Marques Pinto, mestre régio de grego, o médico Jacinto José da Silva, o nosso Mariano José
Pereira da Fonseca e outros letrados, uma sociedade literaria. As reunides periodicas destes
homens de letras, em tempos em que ainda estava fresca a lembranca da chamada Conjuracao
Mineira, cujos sécios eram em maioria também homens de letras, foram havidas por suspeitas,
dissolvida a sociedade e presos e processados os seus membros.

Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773, e na mesma cidade faleceu em 1848.
Formou-se em matematica e filosofia em Coimbra, o que correspondia a profissdo de
engenheiro. Como aconteceu geralmente a todos os brasileiros de instrucdo e mérito da época
da Independéncia, teve importante situacao politica e social no primeiro reinado, distincoes
honorificas e altos cargos, senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou quarenta e um
anos comecou a publicar no Patriota, de Aratijjo Guimaraes, as suas Mdximas, pensamentos e
reflexées, sob o pseudénimo de Um brasileiro. Porventura para lhes dar o peso da autoridade de
maior experiéncia, mais tarde, em nova edicdo que delas fez, declarou havé-las escrito dos
sessenta aos setenta e trés. Norberto lhe reparou no equivoco e o corrigiu com razéo.92 De
1837 a 1841 publicou, ja sob o titulo de marqués de Marica, as suas Mdximas, pensamentos e
reflexées em trés partes respectivamente, distribuindo-as gratuitamente. Como ele tenha depois
facultado a todos a reimpressdo das suas obras, devemos crer que esta rara generosidade
obedecia a um pensamento de interesse pela doutrinacdo moral dos seus patricios. O marqués
de Marica, como La Rochefoucauld, com quem mui indevidamente o comparou uma critica
mais patriotica que esclarecida, nao escreveu em sua vida sendo maximas. Ele proprio as
computou, na ultima colecdo que delas imprimiu, em 1845. E, pois, segundo a qualificacao
modernissima e depois do autor do Compéndio do peregrino da América e de Matias Aires, o
primeiro moralista da nossa literatura. Nao tinha, porém, uma filosofia sua ou sequer alheia
afeicoada pela sua propria experiéncia e meditacido. Repete os lugares comuns da ética
contemporanea, mistura de cristianismo sentimental e de liberalismo politico. A sua psicologia,
escolastica e vulgar, jamais vai ao fundo das cousas, nem descobre na alma humana novidades
ou aspectos reconditos ou inéditos. A sua observacdo falta finura e penetracdo, ou
originalidade. Faz parte da vulgar sabedoria comum e ele ndo a soube relevar pelos dons
singulares de expressao que o género requer, e que sdo porventura o principal mérito dos seus
grandes modelos franceses. Maximas e pensamentos, valem talvez principalmente pela forma
que revestem. Sao o imprevisto, o ressalto, junto a concisdo e a justeza desta que os valoriza. O
escolho do género é a banalidade, clara ou mascarada com o paradoxo ou a singularidade.
Neste escolho bateu frequentemente o marqués de Marica. Nem por isso perdem as suas
Mdximas a importancia que lhe assinalei de primeiro exemplar do moralismo leigo e literario em
a nossa literatura. E para o comum dos leitores que dispensam no assunto refinamentos,
sutilezas de idéias e expressao, podem ser leitura agradavel e proveitosa, porque o essencial €
sdo e a forma escorreita, sem rebusca indiscreta de purismo e ja do nosso tempo e gosto.

José Feliciano Fernandes Pinheiro, visconde de S. Leopoldo, nascido em Santos (S. Paulo) em
1774 e falecido em Porto Alegre (Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito consideravel pela sua
ilustracao e alta situacao social e politica no reinado do primeiro imperador. Formado em
direito pela Universidade de Coimbra, em Portugal fez os seus primeiros trabalhos literarios,
traducdes e compilacoes de assuntos de imediata utilidade pratica, ali publicados de 1799 a



1801. No Brasil, ap6s haver exercido diversas comissoes de servico publico, foi eleito em 1821,
deputado as Cortes da nacdo portuguesa quando da reforma governamental por que esta
passou, e como tal tornou a Portugal. Espirito conservador e moderado, foi dos poucos
deputados brasileiros que juraram a constituicao por elas feita. De volta ao Brasil em seguida a
declaracdo da Independéncia, foi aqui deputado geral, presidente de provincia, ministro do
Império, senador e ocasionalmente encarregado de uma missdo de carater diplomatico. Por
estes servicos teve o titulo de visconde de S. Leopoldo, nome por que ficou quase
exclusivamente conhecido. Além de memorias biograficas de compatriotas ilustres ou sobre
limites do Brasil e ainda monografias interessantes para a nossa historia literaria,93 escreveu
uma obra notavel para o tempo e ainda hoje estimavel, Anais da Capitania de S. Pedro.94 Como
livro, quero dizer, sob o puro aspecto bibliografico, o mais bem feito dessa época, o mais
perfeito de composicao e estrutura. Nao obstante algumas incorrecdes de linguagem, galicismos
e alguns mais graves defeitos de estilo, a sua redacédo revé o homem educado em Portugal e a
leitura dos portugueses. A lingua é geralmente melhor do que aqui comumente escrita. Como
historiador distingue-se ja o visconde de S. Leopoldo por bom critério histérico, aptidoes
criticas, capacidade de apurar os sucessos nos documentos auténticos de preferéncia originais
ou inéditos, informacado segura das fontes ou informes impressos do assunto ou a ele
aproveitaveis, arte de dispor e referir os fatos e, notavelmente, menos prolixidade como era, e
continuou a ser, de costume. As suas Memdrias, publicadas postumamente na Revista do
Instituto Histérico (tomos 37-38), conquanto lhes falte o interesse das revelacdes inéditas e
mesmo das indiscricdes, que principalmente dao relevo e pico a este género de literatura, sem
que lho levante também um estilo mais literario, sdo todavia, até pela raridade delas nas nossas
letras, estimaveis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase ainda menos consideraveis sao. Nenhum é
um escritor que se faca todavia ler com aprazimento.

Capitulo VIII
O ROMANTISMO E A PRIMEIRA GERACAO ROMANTICA

TIVESSE O PRINCIPE regente de Portugal, logo depois rei D. Jodo VI, o propésito de preparar o
Brasil para a independéncia, nao haveria porventura procedido tdo atilada e eficazmente. Por
uma série de medidas economicas e politicas, mal chegado ao Brasil havia ele comecado a
reforma completa do velho regime colonial, naquilo justamente que mais devia concorrer para
despertar nos brasileiros o sentimento da sua personalidade e importancia e lhes acorocoar
veleidades porventura latentes de autonomia e emancipacao. A autonomia nos dera de fato a
transplantacao da realeza para ca, a elevacao do Brasil a reino e a erecdo do Rio de Janeiro em
capital da monarquia portuguesa. A emancipacao surgiria do conflito dessa autonomia com a
insensata contrariedade que lhe criou a reacao recolonizadora portuguesa.

Da geracao que testemunhou, acompanhou e até fomentou ou promoveu os sucessos da nossa
independéncia politica, surgiu um seleto grupo de homens de estudo e letras que lhe
completaram o feito insigne, dando a recente nacado o abono indispensavel da sua capacidade
de cultura. E esse grupo que, sob o aspecto literario, chamo a primeira geracdo romantica,
quero dizer os escritores que, influenciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe aqui os
ditames, apareceram de 1836 em diante e cuja atividade se dilatou por um quarto de século.

Além de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum modo um precursor do movimento como
o mais escutado preceptor filoso6fico dos seus principais fautores, e de Magalhaes, o seu
iniciador, mormente constituem essa geracdo intelectual, Porto Alegre (1806-1879), amigo e
émulo de Magalhaes; Teixeira e Sousa (1812-1861); Pereira da Silva (1817-1898); Varnhagen
(1819-1882); Norberto da Silva (1820-1891) e, o maior deles, Goncalves Dias (1823-1864).
Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum, porém, com a significacdo e importancia de
quaisquer destes.

Distingue-se esta geracdo pela versatilidade dos talentos, variedade da obra e propésito



patriotico da sua atividade mental. Quase todos eles, senao todos, sdo poetas, dramaturgos,
novelistas, eruditos, criticos, publicistas, e Porto Alegre sera demais pintor e arquiteto. No seu
ardor pelos créditos intelectuais de sua patria, parecia quererem completa a sua literatura; que
se ndo limitasse, como até entdo, quase exclusivamente a poesia.

Quando todos eles se faziam homens, o conego Januario da Cunha Barbosa, que com grandes
créditos de literato e orador sagrado vinha da geracao anterior, zeloso dos interesses mentais da
novel patria, fundou com outros letrados e homens de boa vontade o Instituto histérico,
geografico e etnografico brasileiro. Com a publicacdo do Parnaso Brasileiro (1829), foi este o
melhor servico prestado por Januario Barbosa, ndo s6 as nossas letras, mas a nossa cultura.
Teve o Instituto histérico, em verdade, o papel de uma Academia que, sem restricoes de
especialidades, se abrisse a todos as capacidades nacionais e a todos as lucubracoées por pouco
que interessassem ao Brasil. E assim, de propésito ou ndo, deu ao movimento espiritual que se
aqui operava uma base racional no estudo da historia, da geografia e da etnografia do pais,
compreendidas todas largamente. Os principais romanticos foram todos seus sécios conspicuos
e colaboradores da Revista que desde 1839 comecou o Instituto historico a publicar
trimensalmente. A todos os literatos brasileiros do tempo serviu esta instituicdo de traco de
unido e confraternidade literaria e de estimulo.

Além de patridtica, ostensivamente patridtica, a primeira geracdo romantica é religiosa e
moralizante. Estas feicoes fazem que seja triste, como alids sera a segunda. Somente a tristeza
desta é a do ceticismo, do desalento e fastio da vida, segundo Byron, Musset, Espronceda e
quejandos mestres seus. A melancolia de Magalhdes e seus parceiros é a tristeza de que
penetrou a alma humana o sombrio catolicismo medieval. Na alma portuguesa, donde deriva a
nossa, aumentou-a a forcada beataria popular, sob o terror da Inquisicdo e o jugo, acaso pior,
do jesuitismo. Rematava-a o descontentamento criado nesses brasileiros pela desconformidade
entre as suas ambicdes intelectuais e o meio. Ja em prosa, ja em verso, todos eles lastimam-se
da pouca estima e mesquinha recompensa do génio que, parece, acreditavam ter e do desapreco
do seu trabalho literario. Nao tinha alias razdo. Era inconsiderado pretender que um povo em
suma inculto, e de mais a mais ocupado com a questao politica, a organizacao da Monarquia, a
manutencao da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o pais, cuidasse de seus poetas e
literatos. Nao €, todavia, exato que, apesar disso, os descurasse por completo. O povo amava
esses seus patricios talentosos e sabidos, revia-se gostosamente neles, acatava desvanecido os
louvores que mereciam aos que acreditava mais capazes de os apreciar. Supria-lhe esta
capacidade, o sentimento patriético restante dos tempos ainda proximos da Independéncia, e a
ingénua vaidade nacional com ela nascida. O imperador comecou entdo o seu mecenato, nem
sempre esclarecido, mas sempre cordial, em favor dessa geracdao que lhe vinha ilustrar o
reinado. D. Pedro II, que por tantos anos devia ser a inica opinido publica que jamais houve no
Brasil, iniciou por esse tempo a sua acdo, ao cabo utilissima, na vida intelectual da nacao.
Prezando-se de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazé-lo, e acorocoou e
premiou esses seus representantes intelectuais. Se nao todos, a maioria da primeira geracao
romantica, com muitos outros depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido
patrocinio. Revestia este ndo s6 a forma de sua amizade pessoal, que alids nunca chegava ao
valimento, porém a mais concreta e prestadia de empregos, comissoes, honrarias. E, louvados
sejam, nao lhe foram ingratos. As principais obras em todos os géneros dessa época sao-lhe
dedicadas, em termos que revéem o reconhecimento da munificéncia imperial. Todos eles foram
fervorosos e sinceros monarquistas, menos alids por amor do principio que do monarca. E se
nao pode malsinar-lhes ou sequer suspeitar-lhes a dedicacao, sabendo-se quao escrupuloso era
o imperante nos seus favores e quido parco era deles. Mas a vaidade, infalivel estigma
profissional, destes literatos, se ndo contentava desta alta estima; quisera mais, quisera o
impossivel, que, como nas principais nacdes literarias da Europa, dessem as letras aqui
consideracao, gloria e fortuna. Foi esse, alias, um dos rasgos do Romantismo, o exagero da
vaidade nos homens de letras e artistas, revendo a intensidade do descomedido individualismo
da escola. Os dessa geracao, porém, ainda tiveram pudor de nao aludir sequer a feicdo material
das suas ambicoes, pudor que, passado o Romantismo, desapareceria de todo, principalmente
depois da emigracao de literatos estrangeiros, industriais das letras, e da invasao do jornalismo



pela literatura ou da literatura pelo jornalismo. A desconformidade entre aqueles nossos
primeiros homens de letras e o meio, essa, porém, era real, continuou e acaso tem aumentado
com o tempo. E basta para, com a mofineza sentimental que, sobre ser muito nossa, era
também da época, explicar o matiz de tristeza da primeira geracdo romantica, no tom geral do
seu entusiasmo politico literario. Aumentando na segunda geracdo romantica, nunca mais
desapareceria esse matiz das nossas letras, sob este aspecto expressido exata do nosso humor
nacional.

Ao contrario do que até entdo se passava, a educacao literaria da maioria dos escritores dessa
geracao se fizera aqui mesmo. Por desgosto da metrépole, entraram a abandonar-lhe a escola,
até ai assidua e submissamente freqientada. Falavam, pois, a lingua que aqui se falava, e
naturalmente a escreviam como a falavam, sem mais arremedo do casticismo reinol. A que
escreveram, e nao € por ventura este um dos seus somenos meéritos do ponto de vista da nossa
evolucdo geral, mérito que avultara quando de todo nos emanciparmos literariamente de
Portugal, ndo é mais a que aqui antes deles se escrevia. E outro o boleio da frase, a construcao
mais direta, a inversdo menos freqiente. Usam mais comumente dos tempos compostos dos
verbos, a francesa ou a italiana. Refogem ao habito classico portugués de nas suas oracdes de
gerundio comeca-las por ele. Colocam os pronomes obliquos segundo lhes pede o falar do pais e
nao conforme a prosodia portuguesa, que entra entdo a ser aqui motivo de chufa e troca. Usam
de extrema e até abusiva liberdade no coloca-los. Ddo maior extensdo a certas preposicdes. A
forma do modo finito seguido de um infinitivo com preposicdo a maneira portuguesa, preferem
a do infinito seguido de gerundio. E propositadamente, ou propositalmente, como escrevem
segundo aqui soa, empregam vocabulos de origem americana ou africana, ja perfilhados pelo
povo. Aceitam as deturpacdoes ou modificacoes de sentido das formas casticas aqui
popularmente operadas, e comecam a dar foros de literarios a todos esses vocabulos ou dizeres,
de fato lidimamente brasileiros e para nos vernaculos, por serem de cunho do povo que aqui se
constituia em nacao distinta e independente. Sao, entretanto, parcos de estrangeirismos, quer
de vocabulario, quer de sintaxe. O fundo da lingua conserva-se neles mais puro, embora sem
afetacdo de casticismo. Sua linguagem e estilo sdo por via de regra nativos, infelizmente até
sem as qualidades essenciais & boa composicdo literaria. Sempre crescendo e avultando segue
esta maneira, que comecou com eles, até depois da segunda geracao romantica. Sé6 na segunda
fase do que chamamos modernismo, com a introducao dos estudos filolégicos segundo o seu
novo conceito, e da sua reacao sobre o da lingua nacional, consoante os mesmos programas do
ensino oficial entraram a chamar a nossa, inicia-se aqui um movimento em contrario aquela
indiferenca pelo apuro desta. Comeca-se entdo a fazer timbre de escrever bem segundo os
ditames gramaticais e os modelos chamados classicos. A mesma critica, que até ai descarava
este relevante aspecto da obra literaria, principia a prestar-lhe atencdo e a nota-lo, ainda
quando ela propria o desatende. Nao sei quem ao cabo tem razao. Foi mais firme ja o meu
parecer da necessidade de conservarmos o portugués castico estreme quanto possivel nas
modificacées que o seu novo habitaculo americano lhe impde. Comeco a convencer-me da
impossibilidade de tal propésito. Nao o poderiamos realizar senado artificialmente como uma
reacao erudita, sem apoio nas razdes intimas da mentalidade nacional e com sacrificio da nossa
espontaneidade e originalidade. Nem teria tal reacdo probabilidade de definitivamente vingar
numa populacdo que sera amanha de muitos milhoes, originariamente de varias e diversas
linguas. Nao se pode admitir que a gente brasileira se submeta a uma disciplina lingliistica de
todo oposta aos instintos profundos das suas necessidades de expressdao determinadas pela
variedade de seus falares ancestrais e pelas exigéncias imediatas da sua situacdo social e
moral.

Apenas a literatura nao deve esquecer que ela €, sobre o aspecto da expressdo, uma forca
conservadora. Sem oferecer resisténcia caprichosa e desarrazoada a natural evolucao da lingua
que lhe serve de instrumento, cumpre-lhe ndo se lhe submeter enquanto os seus resultados
nao tiverem a generalidade de fatos lingliisticos indisputaveis. A intromissao inoportuna da
literatura nessa evolucao, sobretudo para lhe aceitar indiscretamente todas as novidades
inventadas com pretexto dela, nado pode sendo prejudica-la naquilo que justamente é
importante da sua existéncia, a sua faculdade de expressao. Se ela, porém, por outro lado, se



ativesse rigorosamente ao casticismo portugués, no genuino sentido deste vocabulo, o brasileiro
acabaria por ficar alheio aos seus escritores e estes aos seus patricios, por motivo da
descorrelacédo entre a lingua falada por uns e a escrita por outros.

E é talvez esta a mais intima causa da falta de simpatia — agora talvez maior do que dantes —
entre os nossos escritores e o nosso povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitaria, como
talvez outra nao exista, o escritor e o publico vivem inteiramente alheados um do outro pelo
pensamento e pela expressao. A reacao vernaculista dos maranhenses durante justamente esta
primeira fase romantica, ndo obstante os preclaros modelos de Sotero dos Reis, Joao Lisboa,
Odorico Mendes e Goncalves Dias, ficou estéril. Destes nomes, o Unico que sobrevive na
memoéria do povo € o de Goncalves Dias, o poeta dos versos simples e populares da Cangdo do
Exilio.

Também o segredo da popularidade persistente dos poetas da segunda geracao romantica nao
esta somente em que eles foram os de mais rico e sincero sentimento que jamais tivemos, mas
em que o exprimiram numa lingua e forma poética ao alcance de todos, sem artificio de métrica
nem arrebiques de estilo. O mesmo acontece com os principais romancistas dessa fase. Macedo
e Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional e vos informarao os livreiros
e mais que tudo o provam as suas constantes reimpressdes, continuam a ter mais leitores do
que os romancistas de hoje, apesar de ndo terem por si os reclamos do noticiario camaradeiro e
das parcerias de elogio mutuo.

Os nossos escritores da primeira geracdo romantica, se ndo menos artistas, sdo também em
suma menos artificiosos que os do mesmo periodo em Portugal. A sua arte literaria, quando a
tém, é ingénua e canhestra, o que lhes da ao estilo algo, ndo de todo desagradavel, dos
primitivos. Com excecdo do pomposo Porto Alegre e de certos poetas menores, como Norberto
em algumas das sua infelizes tentativas épicas e dramaticas, os melhores deles escrevem se
nao singelamente, o que parece incompativel com o nosso génio literario, todavia em estilo
menos torcido e enfatico que o geral da ex-metrépole, e do qual ndo escaparam no mesmo
periodo os melhores dali, porventura com a Unica excecao relevante de Garrett. Esta relativa
simplicidade € uma das virtudes mais estimaveis dos bons poetas da segunda geracao
romantica. Pecam, entretanto, os de ambas estas geracoes pelo excesso de sentimentalismo e
de romanesco que, principalmente na ficcdo em prosa, roca neles pela pieguice e pelo
amaneirado do pensamento e da expressdo. Nao tem ainda as preocupacdes de forma que
chamamos de artisticas. E ndo eram desses artistas natos da palavra escrita que, sem intencao
nem rebusca, acham a forma excelente. Apenas Goncalves Dias na maior parte da sua obra, e
Porto Alegre no seu tao mal julgado quanto desconhecido Colombo, e alguma vez na sua prosa
caracteristica, a encontraram. Porto Alegre, cujo bom gosto era menos apurado que o de
Goncalves Dias, prejudicou-se no entanto pela sua inclinacdo barbara, mas muito da indole
literaria nacional, ao pomposo e reluzente do estilo e ao rebuscado do pensamento e da forma.

Capitulo IX
MAGALHAES E O ROMANTISMO

FAVORECIDO PELA AUTONOMIA de fato resultante da mudanca da Corte portuguesa para ca,
pelo apartamento intelectual da metrépole comecado a operar com a criacdo de faculdades,
escolas, institutos de instrucdo e da imprensa, e, sobretudo, pela total independéncia politica
proclamada em 1822, e efervescéncia civica por ela produzida, manifestou-se no Brasil, por
volta de 1840, o movimento de reforma literaria chamado o Romantismo.

E aos Suspiros poéticos e saudades, colecio de poesias publicada em Paris, em 1836, por
Domingos José Goncalves de Magalhaes, que ele proprio, os criticos e leitores contemporaneos
atribuiram o inicio do Romantismo aqui. Razoavelmente se ndo pode discordar deste conceito.
O leitor de hoje, entretanto, s6 com esforco e aplicacao encontrara nesse livro o que plenamente
o justifique. E somente da comparacdo com o que era aqui a poesia antes dele, lhe vira a
certeza de que nao € errado.



Tem um duplo carater a inspiracdo desses poemas, patriotico e religoso. O patriotismo,
significando com esta palavra nao s6 o amor e devocdo da terra, mas o sentimento da sua
distincdo de Portugal, ja era, desde os mineiros, e aumentada pelos poetas dificeis de dominar
que lhes sucederam, a feicdo particularmente notavel da poesia brasileira. Era alids apenas o
desenvolvimento do nativismo nela manifestado desde o século XVII, que se acentuava na
proporcao do progresso do pais. A religido, ou melhor a religiosidade poética de Magalhaes, era
o produto direto da revivescéncia religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filoséfico de
Kant e Hegel, em Franca pelo sentimentalismo catélico de Chateaubriand. E mais o resultado
imediato da influéncia de Monte Alverne, o facundo professor dessa filosofia, mestre muito
querido e admirado do poeta.

Em nenhum destes dois rasgos da poética de Magalhaes ha mais que tracos, como se diria em
quimica, do movimento de emancipacao estética desde o fim do século anterior iniciado na
Europa. Tracos iguais encontram-se em José Bonifacio e, apenas mais apagados, em Sousa
Caldas. O impressionismo poético dos Suspiros e saudades, revelado no livro por poemas
inspirados das ruinas romanas, da meditacdo sobre a sorte dos impérios, dos grandes
espetaculos da natureza ou das magnificas fabricas humanas, gerando o assombro da grandeza
de Deus e dos prodigios do Cristianismo, a nostalgia curtida entre timulos e ciprestes, a cisma
dos destinos da patria, nas paixdes humanas e no nada da vida, todos temas aqui novos, ja é
certamente, por mais de um aspecto da inspiracdo e da expressdao, romantico, como romantico
é o subjetivismo de que procede essa impressdo poética. Mas o é sem clara consciéncia ou
intuicdo profunda. Se do prefacio que sob o vocabulo de "Lede" lhe pds o poeta, paginas de
pouco valor filoséfico ou estético, algo pode tirar-se é que o poeta ndo concebia a poesia senao
como um "aroma d’alma", que "deve de continuo subir ao Senhor"; "som acorde da inteligéncia"
"deve santificar as virtudes e amaldicoar o vicio". "O poeta, resume ele em um vazio anfiguri,
empunhando a lira da Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do
Belo." E logo abaixo exprobra "a maior parte dos nossos poetas" e "ao mesmo Caldas, o primeiro
dos nossos liricos" "ndo se terem apoderado desta idéia". Essas paginas anddinas, mal
pensadas e mal escritas, nada tém do ardor dos iniciadores ou neoéfitos da nova escola fora
daqui. Delas se ndo deduz nenhuma idéia clara da estética do poeta e do seu conceito dessa
escola. Procurou da-la desde o aparecimento do livro, Sales Torres Homem, o futuro Visconde
de Inhomirim, que entdo ainda fazia literatura, num artigo da Niterdi, Revista Brasiliense, ao
tempo publicada em Paris. Apenas, porém, com um pouco mais de clareza que o mesmo poeta.
Sales Torres Homem via o Romantismo como uma reacdo contra o paganismo e a literatura
deste derivada, assim como via que da mesma fonte crista bebiam inspiracoes "ndo s6 a poesia,
como as artes e a filosofia, irma da teologia'". E poe de manifesto a inspiracdo religiosa e
patri6tica do poeta, que € também a da sua critica. Como a patriotica, a inspiracao religiosa nao
era uma novidade na poesia brasileira. Estavam frescos os exemplos de Sousa Caldas e de Eloi
Otbni, além de mostras acidentais de outros poetas contemporaneos destes ou seus
antecessores. Deus, sob varios vocabulos (até o de Tupa: "Tupa, 6 Numen dos meus pais", de
Firmino Rodrigues Silva) e perifrases, bem como a religido e seus mistérios entravam
freqientemente em tropos, imagens, figuras e em toda a poética daquela fase intermédia.
Erraria quem destas manifestacoes inferisse um intimo e forte sentimento religioso nesses
poetas e no povo cujos érgios eram. E um simples vezo, um cacoete literario, oriundo da sua
educacao, inteiramente eclesiastica. Desde que se iniciou, com o primeiro estabelecimento dos
portugueses, até o comeco da segunda metade do século XIX, a instrucado aqui foi toda e
exclusivamente dada por padres nas escolas, colégios e seminarios, e ainda nas familias. Os
homens mais instruidos, os letrados que encheram as listas de sécios das academias literarias
coloniais, eram em sua maioria padres ou frades, doutores em canones, homens de igreja em
suma. A forma oral e popular da literatura tinha a sua mais alta, mais freqliente e mais
autorizada expressdo no sermao. Desta educacdo recebida, na escola e fora dela, de
eclesiasticos, mais do que um real sentimento religioso resultou o habito de expressodes de
carater religioso ndo s6 em a nossa conversaciao corrente, mas em nossos escritos, discursos,
poesias. Sao antes tropos, frases feitas, locucoes proverbiais que a expressdo de verdadeiro
sentimento religioso. Justamente nesta fase, os dois sentimentos, patriotico e religioso,
misturavam-se aqui. Nas crises nacionais graves, como nos transes individuais, o espirito



humano apavorado, revendo a origem deste sentimento, faz-se religioso. Aqui, demais, eram em
grande numero eclesiasticos os principais adeptos e fatores da revolucao que se operava. Do
pulpito, as vozes mais ou menos eloquientes de Januario Barbosa, de S. Carlos, de Sampaio e
de Monte Alverne pregavam ao mesmo tempo pela religido e pela patria. Nas aulas, mestres, em
maioria clérigos regulares ou seculares, juntavam as suas licées fundamentalmente religiosas
as suas excitacdes patridticas. No Rio de Janeiro, o principal centro de cultura e de vida
literaria do pais, como o principal foco do movimento da independéncia nacional, Fr. Francisco
de Monte Alverne fazia do pulpito ou da catedra estrado de tribuno politico, misturando
constantemente, com eloqtiéncia retumbante, havida entdo por sublime, a religido e a patria.
De resto, o Romantismo europeu, mesmo na Alemanha, foi em seus principios, ndo s6 uma
reacao religiosa, mas até catolica. Esta sua feicdo bastava para o tornar simpatico aqui, onde o
elemento eclesiastico era mentalmente preponderante.

Foi este meio e momento que produziu Magalhaes. Nascido em 1811 no Rio de Janeiro, a sua
infancia, adolescéncia e juventude passaram-se na quadra mais ativa e efervescente da nossa
vida politica, que justamente entdo em verdade comecava. Era menino de onze anos pela
Independéncia, e pelo 7 de abril entrava em plena juventude. Coincidiu-lhe a idade viril com a
da patria. Se houvesse em Magalhaes maior personalidade, mais carater, quero dizer
qualidades morais salientes e ativas que lhe estimulassem o engenho, o momento e o meio
teriam podido fazer dele um grande poeta. Nao logrou ser sendo um distinto poeta, cujo
sentimento se ressente das circunstancias em que se criou, cujo estro e inspiracdo revéem
aquele meio e momento, mas sem o relevo e a distincdo que foi de moda atribuir-lhe. Nao se
veja, alids, nessa atribuicdo apenas a mesquinhez do gosto e do senso critico do tempo ou um
efeito das camaradagens literarias do autor, sendo a consequéncia dos mesmos exaltados
sentimentos nacionais do momento. Nem foi ele o lnico a quem esta circunstancia aproveitou.
Ao contrario, ela influiu preponderantemente na admiracdo ingénua e desavisado apreco que os
nossos avos da primeira geracdo apdés a Independéncia tiveram por todos os seus poetas e
literatos. A sua vaidade patridtica, entdo exagerada, desvanecia-se deles, como prova da nossa
capacidade mental a opor as presuncodes e preconceitos portugueses da nossa inferioridade. E,
ou fosse porque candidamente estivessem persuadidos do meérito dos escritores patricios, ou
por despique da opinido da metrépole, 1Tho encareciam descomedidamente. Que, por Magalhaes,
nao era a manifestacdo de uma parceria ou conventiculo de literatos, mas o sentimento geral e
sincero mostra-o o terem dele aproveitado ainda os mais mediocres. Tal sentimento é o
inspirador da critica nimiamente laudatéria e até louvaminheira da época, e que se continuaria
até nés em virtude de um habito adquirido. E também esse sentimento, ininteligente
certamente, mas ao cabo respeitavel, que levaria os primeiros historiadores das nossas letras,
que justamente entdo comecam a aparecer, a enumeracao fastidiosa e intatil de nomes e nomes,
e a juntar-lhes os mais descabidos encémios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara Magalhaes, em 1832, um volume de Poesias,
reproduzido mais tarde nas Poesias avulsas (Rio de Janeiro, Garnier, 1864). Superabunda de
provas de que aquela data estava ainda Magalhaes no subarcadismo reinante em Portugal e
aqui em todo o primeiro quartel do XIX século e continuado até o pleno advento do
Romantismo. Sob a influéncia desse subarcadismo ou pseudoclassicismo, como se lhe tem
chamado, conservou-se Magalhaes ainda nas duas décadas seguintes. E acaso se pudesse dizer
que, salvo a excecao da Confederacdo dos Tamoios e de parte a intencdo do seu teatro, nunca
se lhe emancipou de todo. Como o seu amigo e émulo Porto Alegre, era Magalhdes de
temperamento mais um arcade que um romantico, e mais do que aquele acontecia, lhe iam
contra a indole as audacias do Romantismo, naturais e necessarias nos movimentos
revolucionarios como foi esse. Ha poemas seus dos anos de 40, e até de 60, de todo em todo
arcadicos, odes pindaricas, com os obsoletos cortes classicos de estrofes, épodos e antiestrofes,
a terminologia mitolégica, os tropos e figuras da velha retérica quintilianesca, com que os
pseudoclassicos de todos os paises desde a Renascenca ingenuamente presumiram emular com
os latinos e gregos e reproduzi-los. Nessas poesias avulsas bem pouco ha que, ao menos pela
inspiracao e estilo, eleve Magalhaes acima dos poetas seus imediatos predecessores, nem que o
separe deles. Apenas na composicao e forma desses poemas € possivel notar alguma diferenca



na maior objetividade dos assuntos e ainda nos titulos de diversas composicoes. Ao amor da
pdtria, a liberdade, a guerra, ao dia 25 de marco, ao dia 7 de abril e quejandos, ndo sdo comuns
na poesia anterior. Talvez se pudesse dizer que pronunciam o individualismo romantico
assuntos e titulos como A saudade, A volta do exilio e outras inspiradas de motivos pessoais,
assim como as Noites melancélicas, se o seu intimo sentimento e estilo ndo fossem ainda os da
poética dominantes antes do Romantismo. Compode elogios dramaticos em verso, como o da
Independéncia do Brasil, tal qual Tenreiro Aranha, e cartas amistosas em prosa e verso, tal qual
Sousa Caldas. Escreve epicédios, liras, epistolas, copiosamente, perluxamente mas sem
engenho que revigore e alente essas formas de todo gastas. Alias o vinco dessas categorias
poéticas era profundo na poesia da nossa lingua, e o proprio Golcalves Dias ainda capitulou
com ele quando ja era de todo anacrdnico e impertinente o seu emprego.

No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com as Poesias (1832), partiu Magalhaes
para a Europa, em viagem de instrucao e recreio. Para ser doutor, titulo aqui indispensavel de
recomendacao, formara-se antes em medicina no Rio de Janeiro. Quatro anos depois apareciam
em Paris os Suspiros poéticos e saudades.95

Nesse periodo percorrera a Franca, a Bélgica, a Italia, a Suica. Nao foi grande a modificacdo que
o contato de cousas novas e sugestivas operou na sua indole poética. Em suma os Suspiros
poéticos, acolhidos e saudados como uma renovacao literaria, nao se distinguem com tal relevo
das Poesias do ano de 32, que sem mais exames possamos atribuir-lhe aquele efeito. Teve-o
entretanto.

As formas poéticas eram outras, ja a dos poemas soltos ndo sujeitos a uma nomenclatura
preestabelecida. Bania o poeta, ou ao menos olvidava, as odes com as suas reparticoes
classicas, e o resto daquelas categorias, e quando se enderecava aos amigos nao mais lhes
trocava os nomes por apelidos arcadicos, como nas Poesias avulsas. O soneto, forma estroéfica
de que os arcades usaram e abusaram, e numerosos na primeira colecdo, desaparece
totalmente desta, onde nao se nos depara nenhum. O Romantismo foi parco em sonetos. Ha
mais variedade, mais liberdade nas formas métricas e quase nenhum socorro aos recursos
mitolégicos ou classicos. O proprio titulo da colecdo indica uma subjetividade, um
sentimentalismo maior, e da leitura verifica-se que é de fato maior e influi na emocao dos
proprios poemas objetivos. O poeta refere e reporta a si, o que € bem romantico, todas as
comocoes que lhe vém dos aspectos da natureza, da contemplacao dos sucessos humanos, das
meditacoes sobre temas e ficcoes abstratas. Mistura-lhes constantemente a sua nostalgia, o seu
pesar, os sofrimentos que experimenta ou cisma. Da biografia conhecida de Magalhaes nao
parece tenha sido desventurado ou tido grandes penas na vida. Ao invés, quanto dele sabemos,
foi um mimoso da fortuna. Dos seus poemas, entretanto, resultaria a presuncao contraria. E
talvez ele quem inaugura na poesia brasileira o estilo lamuriento dos que ja algures chamei de
nostalgicos da desgraca, moda poética que tanto floresceu aqui. Nao achou, no entanto, a sua
dor, talvez por nao ser verdadeiramente sentida, nenhuma expressao bastante forte para nos
comover também a nos. O abstrato do seu estilo, porventura a sua caracteristica, sob o aspecto
do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe a intensidade da emocéao ja de si, parece,
pouco profunda e o calor da expressdo, apenas altieloqliente. Dai, e da prolixidade, outra feicao
do seu poetar, o desmaio e o banal da sua poesia, apesar dos seus propositos filoséficos. E que
ele lhe pds nao os seus intimos sentimentos atuados pela sua filosofia, as suas emocodes apenas
influidas por ela, sendo os proprios ditames da escola e do livro, e levou para a sua arte
intencdes pedagoégicas. Os passos de inspiracao filoséfica dos seus poemas sao puramente
didaticos e nao a expressdo de uma simples emocao poética:

Néo, o medo néo foi quem sobre a terra
Os joelhos dobrou ao homem primeiro,
E as maos aos céus ergueu-lhe. Ndo, o medo

Ndo foi o criador da Divindade!



Foi o espanto, o amor, a consciéncia,

E a sublime efusdo d’alma e sentidos,
Viu o homem seu Deus por toda a parte,
E a sua alma exaltou-se de alegria.

Todo esse poema O Cristianismo, cujos sao estes desenxabidos versos, é didatico, sem que um
sentimento poético, inspirado embora do religioso, se nele manifeste de maneira a tocar-nos.
Noutro seu poema, muito celebrado, todo ele justificativo deste conceito, se nos deparam
trechos como o seguinte, antes versos de professor de filosofia que de poeta fil6sofo:

Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza,

A Razdo, és tu mesmo; a liberdade,

Com que prendaste o homem, ndo, ndo pode
Dominar a Razdo, que te proclama!

Se muda para mim fosse a Natura,

Na Razdo que me aclara, e ndo é minha,
Senhor, tua existéncia eu descobrira.

Em arte ndo basta nao imitar para ser original. Nao se descobre em Magalhaes imitacdes, nem
predilecao por algum dos mestres do Romantismo. Mas também se lhe ndo lobriga
originalidade. Se alguma tinha, prejudicou-a a sua filosofia de escola, o seu demasiado respeito
das tradicoes literarias, e obliterou-lha o abstrato e o fluido do seu estilo poético. A diplomacia,
carreira em que apenas estreado em letras entrou, com a sua gravidade protocolar, a sua
artificialidade, a sua futilidade, a sua compostura de mostra, nao devia ter pouco contribuido
para sufocar em Magalhaes, ou amesquinha-los, os dons poéticos mais vivazes que porventura
recebera na natureza. Influéncias de filosofia escolastica e livresca e do decoro da situacao
social fazem-no versejar os mais triviais lugares-comuns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta:

A voz do tempo a sua gléria entoa,

De seus prodigios se acumula o espaco;

E esse Deus, que criou milhées de mundos,

Mal queira, num minuto

Pode ainda criar mil mundos novos.
Se a sua emocao poética, a sua inspiracdo, carece de profundeza, pobre é também a sua
expressdo. Raro se faz nalguma forma sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via de regra se

derrama em um longo fraseado, com exclamacoes e apoéstrofes. Roma lhe nao inspira senao
banalidades da sua histéria corriqueira e dos seus mais triviais aspectos:

Roma é bela, é sublime, é um tesouro

De milhées de riquezas; toda a Itdlia



E um vasto museu de maravilhas.
Eis o qu’eu dizer possa; esta é a Pdtria
Do pintor, do filésofo, do vate.

O prosaico escandaloso destes versos ndo é uma excecdo ou uma raridade. De todo este grosso
volume dos Suspiros poéticos (mais de 350 paginas) apenas vive hoje, e merece viver, o
Napoledo em Waterloo, que sem ter a profundeza, a intensa emocado humana e poética do
Cinque magio, de Manzoni, salva-se por um alevantado sopro épico e sem embargo de alguns
desfalecimentos, uma bela forma eloqtiente e comovida.

O que os contemporaneos acharam de novo no livro, e o pelo que ele os impressionou, foi, com
a auséncia dos fastidiosos e safados assuntos antes preferidos, mitoloégicos e classicos, dos
rancosos tropos da caduca retérica, a personalidade do autor. Nao se revelava esta no vigor do
sentimento ou no ressalto da expressao, como com Victor Hugo em Franca ou Garrett em
Portugal, mas se apresentava nas numerosas referéncias a si mesmo, nas suas declaracdes de
fé e de principios, nas suas confissdes e lastimas. Por pouco que tudo isso fosse realmente, ou
por pouco que nos pareca a noés, foi entdo, com ajuda do sentimento nacionalista
predominante, achado muito. A despeito das restricoes que podemos fazer hoje, havia ainda
nos Suspiros poéticos, e se nao enganaram os contemporaneos, a exalacdo de uma alma, tocada
da nova graca romantica, influida, por pouco que fosse, pelo sopro da liberdade estética que
agitava a atmosfera européia e tdo bem se casava com o de liberdade politica que soprava em
sua patria. E as vezes exalava-se linda e sentidamente:

Castas Virgens da Grécia,

Que os sacros bosques habitais do Pindo!
Oh Numes tao fagueiros,

Que o berco me embalastes

Com risos lisonjeiros

Assaz a infancia minha fascinastes.
Guardai os louros vossos,

Guardai-os, sim, qu’eu hoje os renuncio.
Adeus ficcoes de Homero!

Deixai, deixai minha alma

Em seus novos delirios engolfar-se,
Sonhar com as terras do seu pdtrio Rio;
So de suspiros coroar-me quero,

De saudades, de ramos de cipreste;

S6 quero suspirar, gemer s6 quero.

E um cantico formar co’os meus suspiros.

Assim pela aura matinal vibrado



O Anemocérdio, o ramo pendurado,
Em cada corda geme,
E a selva peja de harmonia estreme.

Renunciando as musas classicas, é, entretanto, na sua lingua que lhes refoge. Distingue o
Magalhaes dos Suspiros poéticos da geracao poética precedente e do mesmo Magalhdes dos
versos de 32, outra feicido muito do Romantismo, a soberba do poeta, o senso da nobreza da
sua missdo, a alevantada ambicdo que se lhe gera deste pressuposto. Sdo manifestacdes do
individualismo romantico, embora nele contidas, mais discretas do que acaso cumpria, sem os
entusiasmos, transbordantes até a descompostura, de muitos dos corifeus da escola. Leiam-se
o Vate, A Poesia, A Mocidade. Este poema sobretudo revé, e nao sem intensidade, aquela
"tragédia da ambicao" que, segundo Brandes, se apresentava na alma da juventude romantica
francesa. Como quer que seja, esse grosso volume de poesias teve, de 1836 a 1865, trés
edicdes, fato aqui extraordinario.

Que no fundo de Magalhaes, porém, havia permanecido o arcade retardatario das Poesias de
1832, provam-no os poemas posteriores a 1836, publicados sob o titulo de Poesias vdarias, como
segunda parte das Poesias avulsas, em 1864. Neles volta a poética apenas esquecida nos
Suspiros. Prova-o mais, de desde o titulo, a sua posterior colecdo de versos, Urdnia, em que
tudo lembra mais a poética obsoleta que a em voga.

A inspiracdo poética, como a forma que a realiza, ou o estilo, € funcao do temperamento do
poeta que a condiciona. O de Magalhaes era evidentemente mais consoante ao pensamento
geral e & poética dos ultimos cinqtienta anos, do que com as idéias e a poética do seu tempo.
Pode ser que, como ele proprio insinua através de Wolf, fosse o Romantismo alemao,
simplesmente como expressdo do sentimento nacional, como revolta contra a servidao de todo o
mundo ao classicismo francés, que lhe atuasse o estro. Em todo caso, sob uma forma comedida
e reportada, revendo o seu mediocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor e chefe, mais
por forca das cousas quer por intima persuacao, foi aqui.

Se Magalhaes houvera ficado nos Suspiros poéticos, talvez fosse apenas um nome a mais no
comprido rol dos nossos poetas. Quaisquer que fossem os méritos dessa colecao, ndo eram tais
que sO por ela pudesse o autor tomar na literatura brasileira a importancia que alcancou.
Deu-lha mui justamente o volume e a variedade da sua obra, provando nele capacidades que,
sem serem sublimes, eram menos comuns, aptidoes literarias diversas e vocacao literaria
incontestavel.

Magalhaes, e o seu exemplo influiria os seus companheiros e discipulos da primeira geracao
romantica, sentiu que o renovamento literario de que as circunstancias o faziam o principal
promotor, carecia de apoiar-se em um labor mental mais copioso, mais variado e mais intenso,
do que até entao aqui feito, e que uma literatura nao pode constar somente de poesia, e menos
de pequenos poemas soltos. Com esta intuicao, senao inteligéncia clara do problema, que para
ele e os jovens intelectuais seus patricios se estabelecia, Magalhaes colaborou em revistas com
ensaios diretamente interessantes ao movimento literario e ao pensamento brasileiro, criou,
com Martins Pena, o teatro nacional, iniciou, com Teixeira e Sousa, o romance, reatou com os
Tamoios a tradicdo da poesia épica do Caramuru e do Uraguai, fez etnografia e historia
brasileiras, deu a filosofia do Brasil o seu primeiro livro que nédo fosse um mero compéndio, e
ainda fez jornalismo politico e literario, e critica. Pela sua constancia, assiduidade, dedicacao as
letras, que a situacao social alcancada no segundo reinado, ao contrario do que foi aqui
comum, nunca lhe fez abandonar, ¢ Magalhdes o primeiro em data dos nossos homens de
letras, e um dos maiores pela inspiracdo fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua
obra. Pode dizer-se que ele inicia, quanto & ela possivel aqui, a carreira literaria no Brasil, e
ainda por isso € um fundador.

Os preconceitos pseudoclassicos de Magalhaes e a sua indole literaria, sempre mais arcadica



que romantica, levaram-no no teatro a tragédia, na poesia ao poema épico. Em ambos os casos
inspirou-o o espirito nacionalista da época, o proposito de fazer literatura nacional, de assunto
e sentimento. Declara ele préprio o seu desejo de encetar a carreira dramatica com um assunto
nacional. A sua estética confessada no prefacio da tragédia de Anténio José lhe oscila entre "o
rigor dos cldssicos e o desalinho dos romanticos". Como eclético de temperamento e de filosofia,
admirador fervoroso de Cousin, Magalhaes toma a posicdo soberba de um artista alheio e
superior a escolas, emancipado. "O poeta independente, diz ele no seu magro Discurso sobre a
historia da literatura do Brasil, citando Schiller,96 néo reconhece por lei senao as inspiracoes de
sua alma, e por soberano o seu génio." Génio é uma palavra de que Magalhaes abusava,
metendo-a até um passo onde forcosamente se referia a si proprio. Infelizmente, génio nao
tinha nenhuma, e a postura de poeta independente que alardeava nao lhe calhava ao modesto
engenho. Era a formacao pseudoclassica do seu espirito, consoante com a sua indole literaria, e
o seu ecletismo filos6fico que lhe impunham essa atitude. O proéprio titulo de tragédia que deu
as suas pecas de teatro contrastava o parecer do Romantismo, que em nome da liberdade da
arte, e da verdade humana, refugava a velha férmula classica.

96O0ptsculos historicos e literdrios, 2.% edicdo. Rio de Janeiro, Garnier, 1865,270.

O renovador do teatro, e simultaneamente principal fautor do Romantismo portugués, Garrett,
nao por simples imitacdo, mas com razdes excelentes, chamou ao seu admiravel Frei Luis de
Sousa de "drama", ndo obedeceu a regra dos cinco atos e escreveu-o em prosa, porventura a
mais bela que jamais se fez em nossa lingua. Magalhaes, que tem sobre Garrett o mérito da
prioridade na introducado do teatro moderno em portugués,97 ao invés deliberadamente
chamava a sua de tragédia, punha-lhe os cinco atos classicos, embora para isso tivesse de
derramar a composicdo, e fazia-a em verso, segundo a férmula consagrada. Distinguem-na,
porém, do mesmo passo revendo a influéncia do Romantismo, o assunto moderno e nacional, a
familiaridade da expressao apesar do verso classico, e o pensamento liberal que a inspira, nao
obstante o catolicismo do autor. Nao sera o Anténio José, sob o puro aspecto literario e estético,
uma perfeita ou sequer notavel obra d’arte, mas é sem duvida um documento muito apreciavel
da capacidade do poeta, e ndo de todo sem forca dramatica ou beleza de expressao. E, o que
muito importa, no conjunto da nossa literatura dramatica, sobre a iniciar, ndo é despecienda.
Sente-se ainda que € uma obra feita de inspiracdo. Pde-no de manifesto o contraste com o
Olgiato, obra prolixa, difusa e declamatéria. O Otelo é apenas a traducdo em verso da incolor
tragédia do pseudoclassico francés Ducis, a qual nesta dinamizacdo ja nada conserva da
fortissima emocao shakespeariana.

Como quer que seja, o impulso da literatura dramatica estava dado. Em outubro do mesmo ano
de 1838, Martins Pena, engenho teatral mais nativo que Magalhaes, fazia representar a sua
primeira comédia, O juiz de paz na roca, lidimamente brasileira, por figurar com toda a verdade
um aspecto comico da nossa vida. Seguindo o exemplo de Magalhaes, todos os romanticos
escreverdo teatro. Nenhum, porém, antes da segunda geracdo, com o talento, a arte e o sucesso
dele.

Da impressao feita na mente portuguesa pela epopéia de Camoes, resultou nao s6 em Portugal
mas no Brasil a criacdo épica, que € um dos mais curiosos aspectos da literatura da nossa
lingua. Desvaneceram-se dela por tal forma os portugueses, que € de ver o filaucioso entono
com que presumiram amesquinhar a literatura francesa, reprochando-lhe a caréncia de uma
epopéia. Ao contrario, eles as tinham em demasia. Desta opinido resultou mais o parvoinho
pressuposto de que um poeta, para merecer inteira estimacéo, cumpria-lhe escrever um poema
épico. Aos brasileiros herdaram o seu preconceito. Os nossos romanticos encontravam-no
sancionado pelos exemplos de Bento Teixeira, de Santa Rita Duréao, de Basilio da Gama, de
Claudio da Costa e de outros poetas autores de poemas épicos mais ou menos consideraveis.
No propoésito deliberado de fomentar a literatura da nacao estreante, Magalhaes fizera poesia,
fizera teatro, fizera novela, escrevera ensaios filosoficos, histéricos e literarios. Em 1856 coroou,
segundo seria a sua mesma persuasao, a sua obra de renascenca com um poema épico, em dez
cantos, em endecassilabos soltos, de assunto e de inspiracao nacional, a Confederac¢do dos
Tamoios.



O aparecimento desta obra foi um acontecimento literario. Contra ela escreveu José de Alencar,
entdo estreante, uma critica acerba, e o que é pior, freqientemente desarrazoada. Sairam-lhe
em defesa ninguém menos que Monte Alverne e o proprio Imperador D. Pedro II, que fora, as
ocultas, o editor do poema. Tinha raziao Magalhaes quando do seu citado estudo sobre a
histéria da nossa literatura notava que no comeco daquele século "uma s6 idéia absorve todos
os pensamentos, uma idéia até entdo quase desconhecida; é a idéia da patria; ela domina tudo,
e tudo se faz por ela e em seu nome. Independéncia, liberdade, instituicées sociais, reformas
politicas, todas as criacdes necessarias em uma nova nacao, tais sdo os objetos que ocupam as
inteligéncias, que atraem a atencao de todos, e os Ginicos que ao povo interessam". Continuava
verdadeira a sua observacdo, e desse sentimento menos de sdo patriotismo que de vaidade
patridtica aproveitou ele largamente, e aproveitava agora no sucesso da Confederagcdo dos
Tamoios. O que principalmente disseram do poema os seus defensores é que era uma obra de
inspiracdo patridtica. Este errado critério de juizo de uma obra literaria ou artistica
permaneceria nos nossos costumes, como um vicio de critica irradicavel, e ainda nao
desapareceu de todo. O proprio Alencar, trés lustros depois, defendendo obras suas dos
ataques da critica ou da opiniao publica, apelava para o sentimento patridético que lhas
inspirava. Este indiscreto sentimento, principalmente, ajudou a nomeada que no seu tempo
teve a Confederacdo dos Tamoios, como em geral favoreceu a obra dos nossos primeiros
romanticos, dele inspirada.

O poema de Magalhdes apareceu um ano antes dos quatro cantos dos Timbiras, de Gongcalves
Dias. Parece, entretanto, que os contemporaneos ndo repararam que a Confederacdo dos
Tamoios, voltando ao indio estreado na poesia brasileira por Basilio da Gama e Durao, nada
criava, mas apenas seguia a sua retauracao nela, desde 1846 feita por Goncalves dias nos seus
Primeiros cantos. Apenas a feicdo que se chamou indianismo, e que foi de principio a mais
singular do nosso Romantismo, trouxe o poema de Magalhaes o concurso precioso de uma obra
consideravel e de um homem socialmente mais considerado que Gongcalves Dias, com altas e
prestigiosas amizades e relacdes, poeta entdo muito mais estimado que o seu jovem émulo. Era
ainda o momento em que um falso critério sociolégico e um desvairado sentimentalismo
queriam fazer do indio um elemento demasiado interessante da nossa nacionalidade. Portanto,
lisonjeava o sentimento publico, e lhe aproveitava da simpatia. A Confederac¢do dos Tamoios nao
criou na nossa literatura o que se viria chamar "indianismo", e que se ndo foi todo o nosso
Romantismo, foi a sua feicdo mais peculiar. Mas, com a autoridade literaria de que entao
gozava o seu autor, trouxe a iniciativa de Goncalves Dias uma cooperacido apenas inferior a
acao deste, se € que no momento nao foi havida por superior. Em 1859, trés anos depois da
Confederacdo, apresentava Magalhdes ao Instituto histérico uma extensa memoria sobre Os
indigenas do Brasil perante a histéria, que poderia ser como o comentario perpétuo de seu
poema. O fim declarado desse trabalho € reabilitar o elemento indigena. Nao era outro o intimo
pensamento do indianismo.98

Magalhaes foi principalmente e sobretudo poeta. Por sua obra de poeta influiu poderosamente
na implantacdo do Romantismo aqui, e, portanto, na fundacao da literatura que desde entdo se
comeca a distinguir da portuguesa. Mas escreveu também prosa, ensaios diversos e tratados
filoséficos. Como prosador € seguramente, ndo obstante alguns defeitos nativos (como o ja
ridiculamente famoso da colocacao dos pronomes), um dos mais vernaculos, pela propriedade
do vocabulario, sempre nele castico, e de parte os legitimos sacrificios ao seu falar brasileiro,
pela correcdo sintatica do fraseado. E mais simples, mais natural, menos rebuscado ou
trabalhado o seu estilo do que era o dos escritores que aqui o precederam, e ainda da maior
parte dos que se lhe seguiram. Sob o aspecto da linguagem e estilo sdo escritos estimaveis, e
que se deixam ainda ler sem dificuldade, antes com aprazimento, os seus opusculos citados. A
sua Biografia do padre Mestre Fr. Francisco de Monte Alverne, e paginas suas de literatura
amena como O pavdo, podem passar por exemplos de boa prosa, como nao era vulgar na época.

Capitulo X

OS PROCERES DO ROMANTISMO



I — PORTO ALEGRE

MANUEL DE ARAUJO PORTO ALEGRE nasceu no Rio Grande do Sul em 29 de novembro de
1806 e faleceu, feito Bardao de Santo Angelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879. Como
crescidissimo numero de literatos brasileiros, era um autodidata. Apos os primeiros e
forcosamente mofinos estudos preparatorios feitos na sua provincia natal, veio para o Rio de
Janeiro em 1827.99 Destinava-se a Academia Militar. Nao indicava este propodsito nenhuma
vocacao pela carreira das armas. Porto Alegre cedia a necessidade que levou tantissimos mocos
brasileiros pobres a procurarem aquela escola para adquirirem economicamente uma instrucao
que de outro modo nédo poderiam fazer. Como lhe falhasse a matricula na Academia Militar,
voltou-se para a de Belas-Artes, onde ao cabo do primeiro ano alcangou o prémio de pintura e
arquitetura. O pintor Debret, daquele grupo de artistas franceses que no tempo de D. Joao VI
vieram aqui fundar o ensino artistico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe
afeicoou, que regressando a Franca, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837 viajou Porto
Alegre pela Bélgica, Italia, Suica, Inglaterra e Portugal, e nessas viagens completou a sua
instrucdo geral e educacao artistica. Voltando ao Brasil nesse ano, fundou com outros o
Conservatoério Dramatico e a Academia de Opera Lirica, e tomou parte ativa e conspicua no
movimento literario do Romantismo, colaborando em varias revistas, dirigindo outras,
trabalhando no Instituto Histérico e publicando obras diversas. Posteriormente entrou para o
Corpo Consular, tornando a Europa, que desde 1859 quase sempre habitou e onde morreu. Em
Paris pertenceu ao grupo da Niterdi, revista brasileira de ciéncias, letras e artes ali publicada
em 1836, e que serviu de 6rgdo a iniciacdo da literatura brasileira no Romantismo. Do mesmo
grupo eram Magalhaes e Sales Torres Homem, que a politica devia em breve tomar as letras.
Nesse periodo estreou com o poema A voz da natureza, composto em Napoles, em 1835. Este
"Canto sobre as ruinas de Cumas" é naquela época um poema estranho, inteiramente fora dos
moldes da poesia contemporanea, alguma coisa que, ndo obstante fraquezas de inspiracdo e
forma, se aproxima da poesia bem mais moderna da Lenda dos séculos e que tais
interpretacdes poéticas da historia. Em 1843, noutra revista que foi parte importante no
movimento do nosso Romantismo, a Minerva Brasiliense, deu Porto Alegre a luz as suas
primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as reuniu em volume com outras composicoes e este
mesmo titulo, que era de si um programa literario.100 A sua intencéo declara-o ele no prefacio,
nao lhe pareceu ficasse baldada, "porque foi logo compreendida por alguns engenhos mais
fecundos e superiores que trilharam a mesma vereda'. E em seguida confessa ter desejado
"seguir e acompanhar o Sr. Magalhdes na reforma da arte, feita por ele em 1836 com a
publicacdo dos Suspiros poéticos e completada em 1856 com o seu poema da Confederacgdo dos
Tamoios". O testemunho precioso de Porto Alegre ratifica plenamente o consenso geral dos
contemporaneos do papel principal de Magalhdes no advento do nosso Romantismo. Porto
Alegre €, entretanto, um engenho mais vasto, mais profundo, mais completo que o seu amigo e
émulo. E mais pessoal também, e mais intenso. Nao obstante nao €, como nao era Magalhaes,
um romantico de vocacdo ou de indole. Pelo menos nenhum deles o foi como serdo os da
geracdo seguinte a sua. Ao Romantismo dos dous preclaros amigos faltam algumas feicoes, e
acaso das mais caracteristicas, desse importante fato literario, como o extremo subjetivismo e o
individualismo ins6lito. Quase lhes ficou estranho, principalmente a Porto Alegre, o amor, que
em Magalhdes é apenas o amor comedido, burgués, doméstico, ao invés justamente do que
cantavam e faziam os corifeus do Romantismo europeu. Esta falta lhes amesquinhou o estro e a
expressdo, em ambos sempre mais retérica, mais eloqliente mesmo que sentida. As Brasilianas
sdo uma obra de escola e de propoésito, em que a intencao, louvabilissima embora e as vezes
realizada com talento, € mais visivel que a inspiracao. Estdo muito longe da emocao sincera e
tocante das Americanas, de Gongalves Dias, que viriam dar ao intimo sentimento brasileiro,
qual era naquele momento histérico, a sua exata expressao.

A obra capital de Porto Alegre €, porém, o grande poema Colombo, publicado em 1866, em pleno
Romantismo, quando a poesia brasileira havia ja rompido com a tradicdo poética portuguesa
antiga, e florescia aqui a segunda geracao roméantica. Entrementes, de 1844 a 18359, escrevera,
fizera representar ou publicar varias pecas de teatro, libretos de Opera, dramas, comédias e
outras obras, que se nenhuma lhe assegura renome como autor dramatico, demonstram-lhe



todas a versatilidade do engenho e a atividade literaria, e serviram para impedir ndo secasse a
corrente iniciada com Magalhaes e Martins Pena e para, materialmente ao menos,
avolumarem-na. No mesmo periodo da sua estadia no Brasil antes do Consulado, escreveu em
periédicos cujo fundador, diretor ou simples colaborador, foi, viagem, critica literaria e de arte,
biografias, pronunciando como orador do Instituto Histérico varios discursos, que sao talvez a
sua obra mais notavel em prosa. Na Revista dessa associacao publicou a sua conhecida
Meméria sobre a antiga escola de pintura fluminense e artigos de iconografia brasileira. Como a
quantos do mesmo género escreveu, os inspirava mais a intencao patriotica de exalcar além do
legitimo cousas da patria que discreto senso critico. Mas era moda louvar descomedidamente,
engrandecer sobre posse, tudo o que era nosso, na ingénua esperanca de nos valorizarmos. A
indole de si mesma entusiasta e pomposa de Porto Alegre cedeu gostosamente a moda.

A obra de prosador de Porto Alegre é menos consideravel que a de Magalhaes, e nao foi, como a
deste, jamais reunida em livro. Menos vernaculo como prosador que o seu émulo, o é muito
mais como poeta, no Colombo. Mas sobretudo lhe é superior pela abundancia e vigor das idéias,
movimento e colorido do estilo, e brilho da forma. Neste, como € muito nosso, freqientemente
excede-se e cai no empolado e no retérico. Magalhdes escreve mais natural e simplesmente,
sem alias evitar sempre os extremos, o banal e o inchado. Esta marca do verdadeiro escritor, ter
idéias gerais, Porto Alegre € um dos primeiros dos nossos em que se nos depara.

E extraordinariamente raro que ainda um homem de grande engenho, como sem duvida era
Porto Alegre, resista as influéncias e se forre aos preconceitos do seu ambiente espiritual. Em
plena pujanca das suas faculdades literarias, aos cinqlienta anos e em mais de metade do
século que rompera com a tradicdo classica das grandes epopéias, compds e publicou um
poema de um prélogo e quarenta cantos com mais de vinte e quatro mil versos, Colombo.101

Por mais dificil que se nos antolhe a leitura deste extensissimo poema, merece ele que
vencamos a nossa hodierna repugnancia de ler grandes epopéias e o leiamos. Ha nele uma
realmente assombrosa imaginacado e fecundidade de invencao, insignes dons de expressao
verbal, como raro se achara outro exemplo na poesia da nossa lingua, magnificéncias de
descricoes verdadeiramente primorosas, revelando no poeta o artista plastico, um nobre intuito
quase sempre felizmente realizado de pensamento, correcdo quase impecavel de versificacao,
vernaculidade estreme, engenhosas audacias de criacdo e de expressdo, e outras qualidades
que o fazem uma das mais excelentes tentativas para reviver na nossa lingua, se nao nas
literaturas contemporaneas, essa espécie de poemas. Mas os géneros ou formas literarias valem
também por sua conformidade com o tempo que os produziu. O poema de Porto Alegre vinha ja
de todo obsoleto e inoportunamente, com um maquinismo poético apenas suportavel na pura
lenda e ndo em uma epopéia de fundo histérico. Representa um em todo caso nobre esforco de
vontade de uma inspiracao que nao podia ser natural e espontanea, por desconforme com tudo
quanto constitui a mentalidade e estimula o estro do poeta. O leitor pode admirar o meio
sucesso desse ingente esforco. Mas ndo lhe sente emocdo capaz de comové-lo até lhe fazer
aceitar essa nova criacao épica. O Colombo € uma obra mais de razao e de inteligéncia que de
instinto e sentimento, como foram os monumentos poéticos que ele anacronicamente procurava
continuar.

II — TEIXEIRA E SOUSA

Fluminense, como a maior parte dos primeiros romanticos, Antonio Gongalves Teixeira e Sousa
nasceu em Cabo Frio aos 28 de marco de 1812 e faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 1.° de
dezembro de 1861. Teve algo de romantica a vida do criador do romance brasileiro. Filho
legitimo de um portugués com uma preta, apenas fazia os seus primeiros estudos quando se
viu obrigado, pela precaria situacdo economica da familia, a abandona-los e adotar uma
profissdo mecéanica, a de carpinteiro. Por alguns anos exerceu este oficio no Rio de Janeiro,
para onde viera de Itaborai com o fim de nele aperfeicoar-se. Cinco anos depois regressou a
terra natal. Tinham-lhe morrido os quatro irmaos mais velhos. Aos vinte anos achou-se sé no
mundo, com escassissimos bens que lhe herdara o pai. Senhor de si, voltou aos estudos com o
mesmo antigo ardor e o mesmo mestre, o cirurgido Inacio Cardoso da Silva, professor régio em



Cabo Frio, e também poeta, cujos versos Teixeira e Sousa mais tarde piedosamente reuniu e
publicou. Em 1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a simpatia de cor, de engenho poético e de
amor as letras facilmente o ligou a Paula Brito.

Francisco Paula Brito (1809-1861) é, na sua situacdo secundaria, uma das figuras mais
curiosas e mais simpaticas dessa época literaria. Nascido no Rio de Janeiro, de gente de cor e
humilde, chegou-lhe a puberdade e juventude em pleno movimento da Independéncia e
estabelecimento da monarquia, e dessa época conservou o ardor patri6ético e o desvanecido
nacionalismo que a assinalou. De quase nenhumas letras, mas inteligente e curioso,
despertou-se-lhe o gosto por aquelas e pelos seus cultores no trato de umas e outros, no
exercicio do seu oficio de tipégrafo. Mais tarde montou uma imprensa de conta propria, a qual
anexou uma loja de livros. Como fosse muito caroavel de literatos, a quem com perioédicos que
fundou, como a Marmota (1849-1861), oferecia a satisfacdo de se verem publicados e louvados,
a sua loja, no antigo Largo do Rossio, tornou-se o prazo dado da mocidade literaria do tempo, e,
como era igualmente patriota ardente e chefe politico de bairro, freqiientavam-no também
homens publicos notaveis, doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro de noticias,
palestras e novidades da vida urbana que nao seriam sempre de extrema veracidade e antes
facilmente mentirosas, deu-lhe o povo a alcunha de "A Petalégica". Foram seus habituados
todos os nossos primeiros e ainda muitos dos segundos romanticos, de todas as graduacoes.
Desse comércio com letrados, a inteligéncia aberta e pronta de mestico de Paula Brito tirou o
melhor proveito. Ele também se fez escritor e poeta. Alias o foi em tudo mediocremente,
revelando apenas um generoso esforco e excelentes intencdes de servir as letras nacionais, e a
mesma sociedade, com publicacoes de carater educativo, moralizador e patriético, edi¢coes de
obras brasileiras e também com as suas producoes em prosa e verso. Mais rico de boa vontade
que de bens de fortuna, nao s6 acolheu, apresentou, protegeu os jovens de vocacado literaria que
o procuravam, como festejou, celebrou, preconizou os literados ja feitos, mecenas quase tao
pobre e desvalido como os seus protegidos, e sequer sem idoneidade para mentor literario, teve
entretanto o amavel Paula Brito acdo apreciavel e frutuosa no momento em que a sua loja, se
nao ele, era o centro da vida literaria no Rio de Janeiro.

Teixeira e Sousa foi simultaneamente empregado e colaborador literario de Paula Brito, em cuja
célebre loja conheceu, imagina-se com que candida admiracao, os sujeitos mais afamados em
letras, a roda literaria, habituada da Petalogica. Ai repartia o tempo que lhe deixava a freguesia
entre ouvir aqueles personagens e escrever os seus primeiros versos. Comecou por composicoes
dramaticas, mas como se lhe ndo abrissem as portas do teatro, e na doce ilusdo de ganhar mais
alguma cousa do que lhe podia dar o patrdo e amigo, fez romances. Escusa dizer que nem
versos nem romances lhe deram fortuna. Era, porém, uma real vocacao literaria, desajudada
embora de génio e de cultura. Nao s6 nado desanimou, mas na constancia do engano que lhe
acalentava a ambicdo, e vendo a protecdo que recebiam alguns letrados, imaginou compor um
poema que lha atraisse. E o compds numa improvisacao rapida, em doze cantos de oitava rima,
a moda de Camoes. Escritos os seis primeiros, foi com eles, como carta de recomendacao, ao
ministro da Fazenda solicitar-lhe um emprego. Deu-lhe o procere o de guarda da Alfandega com
400 mil-réis anuais, o que para o tempo e situacdo do poeta nao seria tdo mau como figurou
Norberto na biografia de Teixeira e Sousa. O poema é A independéncia do Brasil, mais um dos
muitos pecos rebentos da arvore camoniana, e este de todo mofino.102 A critica, com
Goncalves Dias a frente, foi-lhe impiedosa. A vista, porém, da sua condescendéncia habitual
com nao melhores frutos da musa indigena contemporanea, é licito supor que a humildade de
condicdo do poeta fosse parte na justica que lhe faziam. Desse péssimo poema salvou-se o
autor com um verso que, como aquele também Unico verso da tragédia trocada por Pailleron, é
bom, e ficaria proverbial:

Em nobre empresa a mesma queda é nobre.

Magalhaes o citaria, sem nomear o autor, no seu prefacio dos Fatos do espirito humano,
deturpando-o. Um escritor portugués, com a incoercivel antipatia com que quase sempre
olharam os escritores seus patricios para os nossos, chamou-lhe de Camées africano. Esquecia
que Camoes como Teixeira e Sousa os tem havido em barda na sua terra, como lhe nao



lembrava que desde o século XV havia uma numerosissima escravaria negra em Portugal...
Auxiliado por amigos e associado a Paula Brito, abandonando o mesquinho emprego, abriu
uma oficina tipografica conjuntamente loja de objetos de escritorio. Casou, fez familia e maus
negocios, fechou a loja e aceitou para viver o lugar de mestre-escola do Engenho Velho com
casa e 800 mil-réis anuais, nomeado pelo marqués de Monte Alegre. Sem jeito nem gosto pela
ingrata profissdo de mestre de meninos, pediu ao Ministro Nabuco lhe desse a escrivania vaga
de Macaé. Nabuco fez melhor, nomeou-o para uma escrivania da Corte, o que era para ele
quase a abastanca: escrivao da Primeira Vara do Juizo do Comércio do Rio de Janeiro. Foi isto
em 1855. Mal passados seis anos morria Teixeira e Sousa com 49 anos de idade. Fora
carpinteiro, tipografo, caixeiro, revisor de provas, guarda da Alfandega, editor, mestre-escola e
por fim escrivao do Foro. Mas sobretudo foi, com mal empregada e malograda vocacao, homem
de letras. E ndo as tinha de todo mas, pois compunha versos latinos103 e era lido nas
literaturas modernas.

Antes do mal sorteado poema da Independéncia do Brasil, publicara Teixeira e Sousa dous
volumes de poesias com o titulo de Canticos liricos (1841-1842) e o poema romantico, em cinco
cantos, de versos endecassilabos soltos, Os trés dias de um noivado (1844), inspirado de uma
lenda indigena. Mais de uma daquelas poesias e um ou outro passo deste poema dizem que
havia um poeta, que porventura apenas carecia de cultura e polimento, neste desventurado
amador das letras. Um soneto seu ao menos, embora o prejudique o amaneirado do estilo, € um
dos melhores do tempo e ja prenuncia o lirismo da segunda geracdo romantica, muito mais
subjetivo do que o era o da primeira. E este:

Vi o semblante teu, morri de gosto,

Amei-te e tu regeste a minha sorte;

Tu foste a minha estrela, e tu meu norte;

Que magico poder tem o teu rosto!

Foste ingrata, mudou-se o teu composto,

Sofri da ingratiddo o cruel corte,

Anelei no meu mal a torva morte;

Que mdgico poder tem o desgosto!

Choras arrependida?... O! ndo, serena,

Serena o rosto teu meu doce encanto;

Que madgico poder tem tua pena!

Resistir aos teus ais... quem pode tanto?!

Que te adore outra vez amor ordena;

Que mdgico poder néo tem teu pranto!
Nao é, porém, como poeta que Teixeira e Sousa tem um lugar nesta geracado e nesta Historia,
mas como O primeiro escritor brasileiro de romance, portanto o criador do género aqui. O
Periodo Colonial que com Nuno Marques Pereira tivera no Peregrino da América a primeira
ficcao, essa, porém, de moral e edificacao religiosa, nada produziu que se possa chamar de
novela ou romance. A renovacao literaria indicada por Magalhaes produzira algumas novelas e

contos, publicados geralmente nos periodicos dessa época e muito poucos dados a luz em
volume. Daquelas, a mais antiga sdo As duas orfas, de Noberto, aparecida em 1841. Romance



propriamente, o primeiro € o Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, de 1843. Sucessivamente
publicou Teixeira e Sousa mais cinco romances, As fatalidades de dous jovens (1846), Maria ou
a menina roubada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um jesuita (1847), A providéncia
(1854), Gonzaga ou a conspiracdo de Tiradentes (1848-1851). Destes, alguns sairam
primeiramente em jornais e periédicos, como a Marmota de Paula Brito. Por esta constancia de
producao num género que, antes que Macedo o seguisse em 1844 com A moreninha, era ele o
Unico a cultivar, ganhou Teixeira e Sousa direito inconcusso ao titulo de criador do romance
brasileiro. Os seus infelizmente tornaram-se para nos ilegiveis, tanta é a insuficiéncia da sua
invencao e composicao, e também da sua linguagem.

Se houvéramos de aceitar a precedéncia cronoldgica como Unica ou principal indicacdo de
prioridade literaria — que antes deve ser julgada pela valia e influxo da obra, a Teixeira e Sousa
caberia também a primazia na introducao do nosso segundo indianismo. Com efeito, de parte
algumas passageiras referéncias a assuntos indigenas, ou episddicas apresentacdes de indios
em alguns poemas da fase imediatamente anterior ao Romantismo, € ele o primeiro a fazer do
nosso selvagem tema de uma ficcdo em verso e a tomar indios para suas personagens
principais nos Trés dias de um noivado, "poema romantico" de que a Minerva Brasiliense
publicou fragmentos em 1843 e que veio a lume em 1844. Que o inspirara ou estimulara a
invencdo de Chateaubriand do indianismo na literatura francesa com a sua Atala, fornece ele
proprio um documento na seguinte estrofe do seu poema:

Tu que de ermos dsperos, inéspitos

Do Grdo Meschacebeu viste os arcanos;
Que debuxaste dos agrestes incolas

A par de usos seus, beleza egrégia

Na melindrosa virgem das palmeiras,
Com sublime pincel, bardo sicambro,
Tua Atala tdo gentil, tao pura e meiga,
Perdoa, inda era menos que Mirilia.

E que, sob a influéncia do Romantismo europeu, em revolta contra o classicismo, o indianismo
se apresentava a nossa mente revoltada contra a hegemonia literaria portuguesa, que era o
nosso classicismo, como o nosso natural recurso de reacao espiritual nacionalista. Foi antes o
estimulo politico da Independéncia que a acao de nossos escritores uns sobre os outros que
originou aqui o indianismo romantico e o generalizou. Ao mesmo tempo que Teixeira e Sousa
escrevia, talvez ainda em Itaborai, esse poema ja indianista de inspiracdo, assunto e sentimento
(1842-43), Gongalves Dias, segundo informe fidedigno no seu biégrafo A. H. Leal, compunha as
poesias americanas que deviam vir a luz em volume no Rio em 1846, e criar pela forca de beleza
que trazia o indianismo.

IIT — PEREIRA DA SILVA

Joao Manuel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro a 30 de agosto de 1817 e faleceu em
Paris a 14 de junho de 1898. Era formado em Direito pela Faculdade de Paris, foi deputado
geral, presidente de provincia e exerceu outras funcgdes publicas igualmente importantes.
Escritor abundante, como todos os do grupo de que fez parte, foi historiador politico e literario,
biégrafo, critico, romancista e poeta. E o tipo do amador, do diletante, em letras, escrevendo
pelo gosto, acaso pela vaidade de escrever, sem no intimo se lhe dar muito do que escreve e
menos de como escreve. Tinha sem duvida vocacao literaria, mas sem dons correspondentes
que a fecundassem. Escrever era para ele um habito, como que um vicio elegante, qual jogar as
armas ou montar a cavalo, um desporto agradavel e distinto. Nao lhe importava nem a témpera



das armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele era joga-las ou monta-lo. Assim a
sua obra copiosa e volumosa, importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela forma.
Historiador, escreveu histéria com pouco estudo, com quase nenhuma pesquisa, sem critica
nem escrupulos de investigacdo demorada e paciente; critico, nao passa de um elogiador
retérico, com vasta mas superficial leitura das literaturas modernas e mal assimilada
conquanto extensa informacao literaria, sem idéias préprias nem alguma originalidade; poeta, é
menos que mediocre, e romancista, carece absolutamente de imaginacdo. Mas como veio
sempre escrevendo desde a inauguracdo do Romantismo até o pleno modernismo, por mais de
cinquienta anos, dando um exemplo raro de constancia no labor literario, o seu nome ganhou
em suma certa aura e a sua figura literaria ficou até a sua morte em evidéncia, e, ao menos por
aquela virtude, estimada. O exemplo seria demais belissimo se outro fosse o valor da sua
volumosa obra. Desta apenas lhe sobrevive ainda, antes por ser a Unica no género que pelo
merecimento que possa ter, a Histéria da fundagdo do império brasileiro (Paris, 1864-1868),
alias cheia de inexatidoes e falhas, como todas as suas obras historicas.

Se Teixeira e Sousa foi o criador do romance que nos habituamos a chamar de brasileiro, isto €&,
0 que representa a nossa vida comum e descreve os nossos costumes, paisagens, tipos, foi
entretanto Pereira da Silva quem, precedendo-o, criou o romance de ficcdo histérica, entdo em
voga com Walter Scott e seus primeiros discipulos. Ufanava-se com motivo no prefacio da
primeira edicao do seu Jeronimo Corte Real, "cronica do século XVI", de que este era um dos
primeiros da literatura portuguesa moderna, pois que viu a luz do dia nos anos de 1839.
Realmente s6 o precedeu em Portugal o Arco de Sant’Ana, de Garrett, que € de 1833. Em 1839
publicou Pereira da Silva o romance histérico O aniversdrio de D. Miguel em 1825, mas é
apenas uma novela de trinta e trés paginas, como é apenas uma novela de poucas mais paginas
Religido, amor e pdtria, saida no mesmo ano. Jerénimo Corte Real também teve a sua primeira
publicacdo no Jornal do Comércio em forma de curta novela, que o autor ampliou em romance,
alongando-o alids com desenvolvimento impertinente, quando a deu em livro de 240 paginas,
em 1865. Do mesmo género de Jerénimo Corte Real € Manoel de Morais, "cronica do século
XVII". Sabendo-se como ele fazia histéoria, avalia-se como faz o romance histérico. Os seus
realmente ndo tém valia alguma como quadro das épocas que presumem pintar, nem
qualidades de imaginacdo ou expressdo que lhes atenuem esse defeito. Esta alias é talvez
melhor nestes seus dous romances que no resto dos seus livros, e, em todo caso, € superior a
dos de Teixeira e Sousa.

E Pereira da Silva um dos criadores da nossa histéria literaria. Precedeu mesmo Varnhagen
nesses estudos, mas de pouco lhe vale essa precedéncia meramente cronolégica, porque o que
fez nesse género, quer no Parnaso Brasileiro (1843) quer no Plutarco Brasileiro (1847), nao tem a
originalidade nem a seguranca dos trabalhos de Varnhagen. Sdo a repeticdo sem critica do ja
sabido, com muitas novidades de pura invencdo ou de falha ou viciosa informacao.
Acham-se-lhe porém na obra critica, desde 1842, alguns conceitos que deviam mais tarde ser
espalhafatosamente apresentados como originais e inéditos. Tal é o de literatura que aquela
data ja Pereira da Silva declarava ser "o desenvolvimento das forcas intelectuais todas de um
povo; o complexo de suas luzes e civilizacao; a expressao do grau de ciéncia que ele possui; a
reuniao de tudo quanto exprimem a imaginacdo e o raciocinio pela linguagem e pelos
escritos". 104 Sem menosprezar-lhe inteiramente as constantes provas do seu gosto das letras e
da sua longa persisténcia em documenta-lo com obras de toda a espécie, os seus
contemporaneos, nao obstante as sinceras louvaminhas de parceiros, ndo se enganaram sobre
o valor da sua obra, e apenas mediocremente o estimaram como escritor. A histéria da
literatura lhes ratificara este sentimento.

IV — VARNHAGEN

Cronologicamente pertence também a esta geracdo um escritor que, sem ter como tal grandes
recomendacoes, foi todavia um dos mais prestimosos da literatura e da cultura brasileira:
Francisco Adolfo de Varnhagen. Nasceu em Sorocaba (S. Paulo) em 17 de fevereiro de 1816 de
pai alemao, criou-se e educou-se em Portugal, onde passou a infancia e juventude. Conquanto
houvesse percorrido uma grande extensao do litoral e ainda do sertdo brasileiro, em viagens de



observacéao e estudo, nunca propriamente habitou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou
com animo de se domiciliar. O fato de sua origem germanica e formacao portuguesa e européia,
da sua constante auséncia e pouca convivéncia do seu pais natal e mais tarde de ter
constituido familia fora dele, ddo a Varnhagen uma fisionomia particular, um todo nada
exotico. Da estirpe germanica tirava seu instinto de veneracdo e respeito dos magnates, dos
poderosos, das instituicées consagradas e das cousas estabelecidas. E talvez o tnico brasileiro
sem falha neste particular, justamente porque € em suma pouco brasileiro de temperamento,
de indole e ainda de sentimento. Levou-o a pia batismal o préprio capitdo general da provincia
em que nasceu, o Conde de Palma. Desde ai € com tais préceres que anda. Como historiador,
raro acha a censurar nos que tém o mando, ao contrario esforca-se por lhes encontrar sempre
razoes e desculpas. Do mesmo modo justifica sempre todas as instituicdes, descobre-lhes ou
inventa-lhes virtudes e beneficios. Mal pode esconder o jubilo e a vaidade pela troca feita pelo
imperador, seu amigo e protetor, do seu nome ja glorioso de Varnhagen pelo de visconde de
Porto Seguro. Consagrou toda a sua laboriosa existéncia a estudar a histéria do Brasil, e a
servi-lo com dedicacédo e zelo em cargos e missdes diplomaticas. Sente-se-lhe, entretanto, nao
sei que auséncia de simpatia, no rigor etimolégico da palavra, pelo pais que melhor que
ninguém estudou e conhecia, e era o do seu nascimento. Nao é patriotismo, entenda-se, que lhe
desconhecemos, esse o tinha ele, como qualquer outro e do melhor. Faltava-lhe, porém, nao lho
sentimos ao menos, aquele ndo sei que intimo e ingénuo, mais instintivo que raciocinado,
sentimento da terra e da gente. Ele nado tem as idiossincrasias do pais. Por isso Varnhagen nao
€ de fato romantico, sendo pela época literaria em que viveu e colaborou; de todos os brasileiros
seus contemporaneos no periodo inicial do Romantismo, é talvez o tinico que além de nao ser
indianista, isto é, de ndo ter nenhuma simpatia pelo indio como fator da nossa gente, ao
contrario o menospreza, o deprime e até lhe aplaude a destruicdo. E também o unico que
altamente estima o portugués, lhe proclama a superioridade, oculta ou disfarca os defeitos do
regime colonial e, propositadamente, lhe adota o pensamento e a lingua. S6 ele dos seus
companheiros a escreveria vernaculamente, sem sequer o incoercivel brasileirismo da posicao
dos pronomes, todos neles indefectivelmente postos a portuguesa. Mas a escreve apenas
corretamente, de estudo e proposito, com esforco manifesto, sem espontaneidade, fluéncia ou
elegancia, nem os idiotismos por que o verdadeiro escritor revela a sua nacionalidade. Por tudo
isto se ndo achou Varnhagen em simpatia com os seus confrades de geracdo, nem estes com
ele. Enquanto por espirito de camaradagem e muito também de solidariedade na obra que
juntos amorosamente faziam, eles se nao regateavam mutuos encomios e acorocoamentos
freqientemente desmerecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tratavam como
colaborador somenos. Raramente se lhe acha o nome, e ainda assim parcamente elogiado, nos
muitos escritos com que reciprocamente se sustentavam e a sua causa. Sera porque nao
compreendessem a importancia para esta da obra de erudicdo que ele fazia? Sera porque a
esses poetas, que todos sobretudo o eram, essa obra parecesse de pouco alcance literario e
pouco gloriosa? No entanto quase todos eles faziam também histéria, mesmo literaria. E
verdade que a faziam de palpite, como poetas, sem investigacdo propria, sem acurado estudo,
retérica e declamatoriamente, com a sua imaginacao ou repeticdo do ja feito pelos portugueses.
Apenas Norberto, mas somente em parte da sua obra, escapa a este reproche.

O primeiro escrito consideravel de Varnhagen, ja da sélida erudicdo de que ele seria um dos
raros exemplos nas nossas letras, foram as suas Reflexées criticas sobre a obra de Gabriel
Soares, publicadas no tomo V da "Colecao de noticias para a histéria e geografia das nacoes
ultramarinas" pela Academia Real das Ciéncias de Lisboa (1836). Comecando a sua fecunda
iniciativa da rebusca e publicacao de monumentos interessantes para a nossa historia geral,
da, em 1839, a luz, também em Lisboa, o Didrio da navegagédo, de Péro Lopes.

Em 1840 escreve no Panorama, o célebre 6rgao da renovacao literaria portuguesa, uma Crénica
do descobrimento do Brasil, que seria o primeiro romance brasileiro se nido fosse apenas uma
dessaborida cronica romanceada sobre a carta de Caminha, cujo descobridor na Torre do
Tombo foi Varnhagen. Sem falar em outros seus escritos de maior interesse portugués que
brasileiro, dos anos imediatamente subseqiientes, enceta em 1845, com os Epicos brasileiros,
nova edicao prefaciada e anotada dos poemas de Santa Rita Durdo e Basilio da Gama, as suas



publicacdes diretamente relativas a nossa histéria literaria, pouco depois prosseguidas com a
do Florilégio da poesia brasileira ou colecdo das mais notdveis composicées dos poetas brasileiros
falecidos, contendo as biografias de muitos deles, tudo precedido de um "Ensaio Hist6rico sobre
as Letras do Brasil".105

Pelo rigoroso e acurado da sua investigacao e estudo e dos seus resultados, pela novidade das
suas noticias, pelo inédito e seguro da sua informacao, pelo nimero e justeza de algumas de
suas idéias gerais, pela largueza de sua vista, esta obra de Varnhagen lancava os fundamentos,
e o futuro provou que definitivos, da histéria da nossa literatura. Nao valem contra este
conceito a precedéncia meramente cronologica de alguns timidos e deficientissimos ensaios de
Cunha Barbosa, de Pereira da Silva, de Norberto, de Magalhaes e outros, que apenas repetiram
as conhecidas noticias dos bibliégrafos e memorialistas portugueses, sem lhe acrescentar nada
de novo, e ainda errando o que ja andava sabido. Neste investigar dos nossos primoérdios
literarios, continuado na sua Histoéria geral do Brasil, onde em varios passos se ocupa da nossa
evolucao literaria, e em papéis e memoérias diversas publicadas em periédicos e revistas,
descobriu, noticiou, editou e fez editar Varnhagem alguns preciosos escritos. Tais foram os
Didlogos das grandezas do Brasil, de Gabriel Soares, a Narrativa epistolar, de Cardim, a
Prosopopéia, de Bento Teixeira, a Histéria do Brasil, de Fr. Vicente do Salvador, sem contar
quantidade de espécies novas para a vida e obra de outros escritores do periodo colonial.

A obra capital de Varnhagen é, porém, a sua Histéria do Brasil, que ele chamou de Geral por
abranger nela todas as manifestacdes da nossa vida e atividade, ainda a literaria e a artistica.
Publicada primeiro em 1857 e reeditada em 1872, € um livro de primeira ordem, se néao pela
sua estrutura, ainda assim ndo de todo defeituosa, pelo bem apurado dos fatos, riqueza e
variedade das informacdes, harmonia do conjunto e exposicao geralmente bem feita. Sem
imaginacdo, sem qualidades estéticas de escritor, sem relevo ou elegancia de estilo, Varnhagen
escreve, todavia, decorosamente. Merece igual apreciacdo outra consideravel obra sua, a
Histéria das lutas com os holandeses, publicada ja fora do periodo roméantico. Na nossa
literatura histérica, as obras de Varnhagen sao certamente o que temos de mais notavel.

Tentou ele, como vimos, pela sua Crénica romanceada do Descobrimento do Brasil, as obras de
imaginacao ou de ficcao. Carecendo de qualidades de imaginacao e fantasia e de estilo, nao lhe
podia suceder bem. O seu Amador Bueno, "drama épico-histérico-americano" (Lisboa, 1847,
Madri, 1858), com o seu Sumé, "lenda mito-religiosa-americana", e o seu Caramuru, romance
historico brasileiro, em redondilhas de seis silabas, saido primeiro no Florilégio e depois em
separado, apenas lhe documentam a incapacidade para essa espécie de literatura. E pela sua
obra de historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um distinto lugar na histéria da
nossa literatura, da qual foi o criador e permanece o alicerce ainda inabalado.

Varnhagen veio a falecer longe do Brasil, como sempre tinha vivido, em Viena d’Austria, a 20 de
junho de 1878.

A filosofia da Histéria de Varnhagen € a comum filosofia espiritualista crista do seu tempo, com
o pensamento moral e politico da sua educacdo portuguesa. E em histéria um providencialista,
em politica um homem de razado de Estado, da ordem, da autoridade e do fato consumado.
Depois de narrar as depredacdes do corsario inglés Cavendish nas costas do Brasil, diz que veio
a "falecer no mar, dentro de pouco tempo, provavelmente ralado pelos remorsos" (Hist. geral, I,
391). Os remorsos matarem um corsario do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu
assalto feliz ao Rio de Janeiro, "sofreu temporais que lhe derrotaram a esquadra, como se a
Providéncia quisesse castigar os que os nossos haviam deixado impunes" (ibid. II, 816).
Malogrou-se a revolucao pernambucana de 1817. "Ainda assim desta vez (e nao foi a ultima) o
braco da Providéncia, afirma seriamente Varnhagen, bem que a custa de lamentaveis vitimas e
sacrificios, amparou o Brasil, provendo em favor da sua integridade" (ibid. 1150, II). Esta
filosofia tem ao menos a vantagem de ndo ser presuncosa e de dispensar qualquer outra. Era
alias a do tempo, e dela se serviram aqui todos os historiadores sem excecdo de Joao Lisboa, o
mais alumiado de todos. Varnhagen, porém, com abuso, piorando o seu caso com o
carrancismo da sua educacao portuguesa se nao de seu proprio temperamento literario.



V — NORBERTO

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de Janeiro a 6 de junho de 1820 e faleceu em
Niter6i a 14 de maio de 1891. Nesta geracao de laboriosos homens de letras, foi um dos mais
laboriosos, e a alguns respeitos, um dos melhores e mais tteis deles. Ou porque a existéncia
fosse entdo mais facil ou porque o amor desinteressado das letras fosse entdo maior, € certo
que nenhuma geracao literaria brasileira antes ou depois desta trabalhou e produziu tanto
como esta. As bibliografias de Norberto enumeram-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e
pequenas, desde 1841 publicadas em volume ou em jornais e revistas, afora prefacios,
introducdes critico-literarias a obras que editou e outras. No acervo literario encontra-se-lhe de
tudo, poesia de varios géneros, teatro, romance, biografia, ensaios e estudos literarios,
administracdo publica, histéria politica e literaria e critica. Como Norberto ndo tinha nem o
talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata, que presume tamanha e tdo variada
producao, é ela na maxima parte mediocre ou insignificante. Deste enorme lavor apenas se
salvam, para bem da sua reputacao, os seus varios trabalhos sobre as nossas origens literarias,
os seus excelentes estudos sobre os poetas mineiros, a sua grande e boa monografia da
Conjuracdo Mineira e algumas memoérias histéricas publicadas na Revista do Instituto. Por
aqueles trabalhos é Norberto, depois de Varnhagen, o mais prestimoso e capaz dos indagadores
da historia da nossa literatura, um dos instituidores desta. Como critico, porém, sacrifica
demais ao preconceito nacionalista de achar bom quanto era nosso, de encarecer o mérito de
poetas e escritores somenos, no ingénuo pressuposto de servir a causa das nossas letras. Ele as
serviu otimamente alidas, menos pelo que de original produziu, que é tudo secundario, ou por
esse zelo indiscreto delas que fé-las suas conscienciosas investigacdes de alguns tipos e
momentos da nossa histéria literaria, e publicacdes escorreitas de algumas obras que andavam
inéditas ou dispersas e desencontradicas dos nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultar grandemente a producao literaria do seu tempo e geracdo. Na
esteira de Magalhaes fez também poesia americana, cantou os indios, pés em verso cenas e
episédios da nossa historia ou das nossas tradicdes, e, até, com pouco engenho e nenhum
sucesso, tentou a naturalizacdo da balada, forma poética por sua singeleza absolutamente
antipatica a gente, como a portuguesa e a nossa, de alma pouco ingénua e que de raiz ama a
eloquiiéncia da poesia. Em Norberto se exagera o espiritualismo sentimental de Magalhaes, e o
seu maneirismo poético. Além dos portugueses e brasileiros 1€ o pseudo-Ossian, Lamartine,
George Sand (ainda entdo M.me Du Devant, como a cita), A. de Vigny, Delavingne e
Chateaubriand, Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny, Ducis, Shakespeare. O alimento romantico
nao lhe tira toda a substancia classica, e, cedendo-lhe, escreve também uma tragédia em verso,
em cinco atos, respeitando deliberadamente as regras aristotélicas: Clitemnestra. Das pecas que
escreveu Norberto, parece que a Unica representada, em 1846, e por Jodao Caetano, foi Amador
Bueno ou a fidelidade paulistana, em 5 atos. Também se representaram traducodes suas do
Tartufo, de Moliére, e do Carlos VII, de Dumas pai, segundo a informacdo pouco segura de
Sacramento Blake.

Noberto foi mais o criador, se nao do romance brasileiro da ficcdo novelistica em prosa aqui. A
sua novela, alias por ele mesmo chamada de romance, As duas orfas, foi publicada em 1841
(8.°, 35 pags.), dois anos portanto antes do Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, que € de fato
pelo desenvolvimento e volume o primeiro romance brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto essa e
mais trés novelas sob o titulo, impréoprio quanto ao primeiro termo, de Romances e novelas,
num volume em oitavo de 224 paginas. Sao todas de assunto e inspiracdo nacional. A intuicao
que Norberto tinha do romance acha-se expressa na sua noticia sobre Teixeira e Sousa:
"expandir-se pelas minuciosidades das descricoes dos quadros da natureza, perder-se em
reflexdes filosoficas e demorar-se nas trivialidades de um enredo cheio de incidentes para
retardar o desenlace da acao principal".106

Certamente Teixeira e Sousa nos seus longos romances cumpriu mais a risca este programa,
alias da sua indole e gosto; Norberto, porém, ainda nas suas novelas o seguiu.

Norberto publicou varias colecdes de poesias, quatro ou cinco pelo menos, além de numerosos



poemas que em tempos diversos sairam em periodicos e ndo foram jamais reunidos. Embora
muito apreciados no seu tempo, nenhum sé desses poemas viveu na nossa memoéria ou
sobreviveu ao poeta. A histéria literaria é uma impertinente e implacavel desconsoladora da
vaidade literaria, patenteando a do préprio trabalho das letras e o efémero e precario da gléria
contemporanea. Mas no seu tempo, ao menos, ndo foi de todo vao esse improbo labor dos
Norbertos, dos Teixeiras e Sousas e de outros companheiros seus na criacdo da nossa
literatura. Eles trouxeram a pedra que por oculta e desconhecida nem por isso deixa de ter
servido para levantar o edificio.

Nao obstante haver compilado um volume de estudos alheios da lingua portuguesa,107 o que
faria supor-lhe particular estudo dela, Norberto nao escreveu bem. Como os escritores seus
confrades de escola e companheiros de geracao, nao teve mesmo a nossa preocupacido de bem
escrever, com acerto e elegancia. E geralmente natural desataviado, mas nao raro também
incorreto. Quando se quer elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai no empolado e no
difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje e do que o vulgo dos escritores portugueses seus
contemporaneos. Alias os da sua geracao incorriam menos nesse defeito que os posteriores.

A sua obra capital em prosa é a Histéria da Conjuragdo Mineira, nada obstante a opinido que
dela possa fazer o nosso sentimentalismo politico, uma das boas monografias da nossa
literatura histérica. E mais bem ordenada e composta do que é comum em livros tais aqui
escritos. Além disso, o que também nao é aqui vulgar, uma obra original, feita principalmente
com pesquisas proprias e de estudo pessoal.

VI — MACEDO

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em Itaborai, na provincia do Rio de Janeiro, em 24 de
junho de 1820, e morreu na cidade do Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882. Foi historiador,
poeta, romancista, corografo, dramaturgo e comedista, além de jornalista politico e literario.
Nem pelo vigor do pensamento, nem por qualidades de expressao literaria, se abaliza como
escritor. E como criador, com Magalhaes e Teixeira e Sousa, e mais eficaz do que estes, do
romance brasileiro, como um dos principais fomentadores do nosso teatro, e porventura o seu
melhor engenho, como autor de um poema romantico, no género um dos melhores produtos
literarios dessa época, e enfim pela influéncia que, principalmente como romancista, exerceu,
que Macedo é um dos tipos mais vivos da nossa literatura. Foi um dos escritores mais fecundos
que temos tido, talvez o mais fecundo. Deixou mais de vinte romances, quase outras tantas
pecas de teatro, poesia e aquele poema romantico em seis cantos, livros de historia e corografia
do Brasil, quatro grossos volumes de biografia, obras didaticas, discursos académicos e
politicos, além de estudos histéricos, e folhetins e artigos diversos de sua colaboracdo em
jornais e revistas. Afora os romances, o teatro e aquele poema, o resto € de somenos valor.
Macedo fazia histéria como fazia romance, descuidadamente, ao correr da pena, sem nenhum
escrupulo de investigacado e de estudo. Os seus grossos tomos de biografia sdo totalmente sem
préstimo.

A sua primeira obra em livro € o romance A moreninha,108 de 1844. Seguem-se-lhe, no ano
seguinte, O moco loiro (2 vols. In-8.°), em 1848, Os dois améres (2 vols. In-8.°), em 49 Rosa e, a
breves trechos, Vicentina, O forasteiro (alids escrito antes de todos estes), O culto do dever, A
luneta mdgica, O Rio do Quarto, Nina, As mulheres de mantilha, Um noivo e duas noivas, €
outros, sem contar as novelas colecionadas sob varios titulos. A maior parte tem mais de um
tomo.

A moreninha foi um acontecimento literario e popularizou-se rapidamente. A critica exultou
com o seu aparecimento. Dutra e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo passo que o celebra
com grandes gabos, expode a teoria do romance como devia ser e era aqui praticado. Preconiza o
romance histérico e o romance filoso6fico, que ainda ninguém aqui fizera, contanto que neste se
nao sigam "os delirios da escola francesa, um Louis Lambert por exemplo”". Se bem cair no
preceito do Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, deve esse romance tornar-se moralizador
e poético. Reconhece que "autores de merecimento, poetas distintos (aludiria certamente a



Magalhaes, Teixeira e Sousa e Noberto) se tinham ja ocupado do romance sentimental
produzindo belas paginas". De todo esse artigo de escritor entdo muito conceituado, deduz-se
que o romance devia ser poético, sentimental, moralizador. Foi assim realmente que mais ou
menos o fizeram os romancistas dessa geracédo e ainda da seguinte.

A moreninha consagrou definitivamente o autor que até a sua morte foi conhecido como "o
Macedo d’A moreninha' ou também pelo apelido familiar de "o Macedinho". Esse romance,
ainda hoje muito lido, é talvez o que maior nimero de edicoes e republicacdées tem tido no
Brasil.

Os romances de Macedo sdo todos talhados por um s6 molde. Sao ingénuas historias de amor,
ou antes de namoro, com a reproducao igualmente ingénua de uma sociedade qual era a do seu
tempo, cha e matuta. Cuidando aumentar-lhes o interesse, e acaso também fazé-los mais
literarios, carrega o autor no romanesco, exagera a sentimentalidade até a pieguice, filosofa
banalidades a fartar e moraliza impertinentemente. Sdo romances morais, de familia; leitura
para senhoras e senhoritas de uma sociedade que deles proprios se verifica inocente, pelo
menos sem malicia, e que, salvo os retoques do romanesco, essas novelas parece retratam
fielmente. A sua filosofia € trivial, otimista e satisfeita, conforme o espirito da época
romanceada. A sua moral, a tradicional nos povos cristdos, sem duvidas, nem conflitos de
consciéncia, a moral de catecismo para uso vulgar. Nem a prejudica o abuso de namoro, ou
alguns casos de amor romanesco, pois tudo ndo aponta sendo ao casamento e acaba
invariavelmente nele, para completa satisfacdo dos bons costumes. Pouco variam as situacoes e
tipos dos romances de Macedo. Ou eram de fato uma e outros constantes na sociedade de que
Macedo escreveu o romance, ou ao romancista faltou a arte de lhes descobrir as forcosas
variacoes. Sao infaliveis neles certas categorias de personagens, a moca apaixonada, amorosa
ou namoradeira, a intrigante ou invejosa que contra esta conspira, o gala, ora fatal e
irresistivel, ora apenas simpatico e galanteador, a velha namoradeira e ridicula, o velho
azevieiro e grotesco, o estudante engracado, divertido e tréfego, o traidor que maquina contra o
gala e a sua amada, o ancido (o ancido de Macedo € um homem de 50 anos, como as suas
jovens amorosas nao tém nunca mais de dezesseis) experiente, amigo certo e conselheiro
avisado e mais o gracioso ou jocoso da comédia. Vem a pélo a terminologia teatral, porque
Macedo € em muito autor dramatico, e os seus romances deixam por mais de uma feicao rever
este conspicuo feitio do seu engenho. Ao invés dos escritores nossos patricios dessa fase e
ainda dos das subsequientes, Macedo € um escritor alegre e satisfeito, porventura o tnico da
nossa literatura. A sua arte lhe € um divertimento, e o seu objeto, praticando-a, divertir os seus
contemporaneos, sem talvez se lhe dar dos vindouros. Diverti-los moralizando-os,
risonhamente, despreocupadamente, sem outro propésito mais alto, tal parece ter sido o seu
intuito literario.

A atividade dramaética de Macedo vai de 1849 aos tultimos anos de 60 ou aos primeiros de 70. E
justamente o periodo de maior florescimento do nosso teatro, que entdo realmente existiu com
autores e atores nacionais, queridos e estimados do publico. Entre os tltimos havia-os, é certo,
portugueses, mas esses, quase todos domiciliados aqui, achavam-se de fato nacionalizados.
Macedo concorreu para esse teatro com mais de uma duizia de pecas, dramas em prosa e verso,
comeédias, 6peras, que sao o moderno vaudeville, e farsas, mostrando em tudo vocacédo decidida
para o género facil e boa veia comica. Como esta lhe vinha mais do natural que a dramatica,
valem as suas comédias mais do que os seus dramas. Na comédia acha-se ele melhor, em um
mundo mais natural, mais espontaneo e que lhe é mais familiar e conhecido que o dos seus
dramas. Na inspiracdao e feitura destes, sente-se a influéncia da dramaturgia francesa
contemporanea, como em Lusbela, por exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos
modelos. Demasiado romanticos de assunto, excessivamente romanescos de composicao e
estilo, falham mais os seus dramas do que as suas comédias na representacao que presumem
ser da nossa vida. Nao logram também atingir por qualidades superiores de invencdo e
expressdo a generalidade da representacdo humana que supra ou exceda aquela. Ha, porém,
neles condicdes de teatralidade e arte de desenvolvimento e exposicdo. O principal defeito do
nosso teatro, o que mais nos afronta com a sua desnaturalidade, é o diadlogo geralmente falso
ou em desacordo com o que ouvimos na rua ou na sala. A nossa sociedade, de fato ainda nao



de todo perfeitamente policiada, se ndo criou ja uma sociabilidade, com férmulas dialogais e de
tratamento mutuo entre os interlocutores, que o escritor de outras linguas quase néo faz senéo
reproduzir. Esse tratamento no nosso teatro mostra afrontosa incoeréncia, que é alids a mesma
dos nossos habitos de conversacdo. Querendo evita-la, Macedo e muitos dos nossos escritores
de teatro ainda hoje recorrem ao tratamento da segunda pessoa do plural, que fora do estilo
oficial ou do verso, de todo ndo usamos. E como o ridiculo € um pouco o insélito, essas formas
ridiculizam as pecas que as empregam. O teatro romantico na comédia popular de Pena, de
Macedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da sociedade do tempo uma copia em
suma exata. Desmerece, porém, essa representacdo no drama ou na comédia da nossa alta
vida. Esta a viram sempre através de suas impressdes de romantica francesa. Dai a pouca
fidelidade na pintura dela e nos sentimentos que lhe atribuem. Nunca houve de fato na nossa
sociedade preconceitos de raca ou de casta bastante generalizados e profundos, capazes de
determinar as situagoées como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspiracao escreveu Macedo A nebulosa, poema ndo s6 romantico de
intencao e de escola, mas nimiamente romanesco. Nao obstante a sua sensibilidade lamurienta,
e o aparelho ultra-romantico da acao, cheia de maravilhas de magica, ha neste tinico poema de
Macedo grandes belezas de poesia e expressao. Mais de um trecho seu ainda nos impressiona
pela forca de emocao que lhe pos o poeta. Mas ainda para o tempo desmasiava-se o poema em
indiscretos apelos ao patético e sentimentalidade que fazem que hoje nédo o leiamos sem enfado.

Concomitantemente com estes principais representantes da nossa primeira fase romantica,
poetaram aqui outros muitos sujeitos, como os fluminenses Joaquim José Teixeira
(1822-1884), José Maria Velho da Silva (1811-1901), Antdnio Félix Martins (1812-?), José Maria
do Amaral (1812-1885), Firmino Rodrigues Silva (de Niter6i, 1816-1879); os mineiros Candido
José de Aratjo Viana (marqués de Sapucai — 1893-1875) e Antdnio Augusto de Queiroga
(1812-1855); o baiano Francisco Moniz Barreto (1804-1868), e o pernambucano Antoénio
Peregrino Maciel Monteiro (1804-1868).

Publicistas, politicos, diplomatas, advogados, médicos, funcionarios publicos, poetas o séo
apenas ocasionalmente, inconseqiientemente, mais de recreio que de vocacdo, e a sua obra de
amadores sobre escassa, o que lhes revé a indpia do estro, € em suma insignificante. Vale
somente como indicio de uma inspiracdo poética que se ndo limitava aos proceres do
movimento romantico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro poeta, José Maria do Amaral, antes um
arcade retardatario do que um puro romantico, mas um arcade todo impregnado do lirismo
garretiano. Os seus sonetos, nunca reunidos em volume, sao talvez como tais, e como poesia
subjetiva, o que melhor deixou essa geracao. A fama de que gozou Moniz Barreto, devida ao seu
singular talento de improvisador, qualidade entdo apreciadissima, ndo a confirma agora a
leitura da sua obra, reflexo demasiado apagado do dessorado elmanismo.

Capitulo XI
GONCALVES DIAS E O GRUPO MARANHENSE

OS IMPULSOS DE renovacao literaria dos nossos romanticos da primeira hora, Magalhaes,
Porto Alegre, Norberto, Macedo e outros, os veio perfazer o poderoso talento de Gongalves Dias.
Da poesia genuinamente brasileira, ndo por exterioridade de inspiracdo ou de forma ou pela
intencao dos temas e motivos, mas pelo intimo sentimento do nosso génio com as suas
idiossincrasias e peculiaridades, em suma da psique nacional, foi ele o nosso primeiro e jamais
excedido poeta.

Goncalves Dias € nas nossas letras um dos raros exemplos comprobatoérios da falaz teoria da
raca. Parece que nele se reuniam as trés de que se formou o nosso povo. Seu pai era portugués
de nascimento, a mae aquilo que chamamos no Norte, donde era, cafuza, isto €, o resultado do
cruzamento do indio com o negro. Nasceu em Caxias, no Maranhdo, em 1823, da uniao natural



de seu pai com aquela boa mestica, que lhe foi mée carinhosa. Da terra natal, onde iniciou os
estudos de latim com o mestre publico local, passou com o pai a capital da Provincia, seguindo
logo ambos dai para Portugal, o pai em busca de saude, ele de instrucao. Pouco depois de ali
chegado, morreu-lhe o pai, que ja ia muito doente. Com quatorze anos, achou-se Goncalves
Dias s6, em terra estranha. Esta circunstancia, agravando a nostalgia que sem duvida lhe
produzia o apartamento da patria e da mae, aumentar-lhe-ia a natural dor da perda do pai. No
belissimo poema autobiografico Saudades, que dedicou a irma, transpira ainda, ndo obstante
os anos passados, a sua grande magoa, "essa dor que nao tem nome":

De quando sobre as bordas de um sepulcro
Anseia um filho, e nas feicées queridas
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo
O selo eterno vai gravando a morte!
Escutei suas ultimas palavras,
Repassado de dor! — Junto ao seu leito,
De joelhos, em lagrimas banhado
Recebi os seus tltimos suspiros.

E a luz funérea e triste que lancaram
Seus olhos turvos, ao partir da vida

De pdlido clardo cobriu meu rosto

No meu amargo pranto refletindo

O cansado porvir que me aguardava!

Tornou ao Maranhao, mas ja em 1840 estava de volta a Portugal matriculado na Universidade
de Coimbra. Ou assim nascesse, € € talvez o mais certo, ou as circunstancias do seu
nascimento, aquele golpe precocemente sofrido, a orfandade, o prematuro afastamento da terra
natal e das suas mais caras afeicoes de infancia, assim o houvessem feito, foi Gongalves Dias,
nao obstante alguns lampejos de bom humor e de jovialidade, uma alma profundamente
melancoélica e profundamente sensivel. Ela se lhe formou ainda em meio das agitacdes
consequientes a Independéncia. Deu-o a mae a luz quando o pai, por esquivar perseguicoes que
a sua qualidade de portugués lhe poderia atrair, achava-se foragido nos matos vizinhos de
Caxias, habitando uma palhoca, onde Goncalves Dias nasceu, na caréncia de qualquer
conforto, entre aflicoes e medos. Deixaram-lhe forte e viva impressao estes primeiros incidentes
de sua vida. Di-lo ele a sua irma naquele poema, uma das suas melhores paginas:

Parti, dizendo adeus a minha infancia,

Aos sitios que eu amei, aos rostos caros

Que ja no berco conheci, aqueles

De quem, mau grado a auséncia, o tempo, a morte
E a incerteza cruel do meu destino,

Nao me posso lembrar sem ter saudades,



Sem que aos meus olhos ldgrimas despontem.
Ave educada nas floridas selvas
Vim da praia beijar a fina areia;
Subitaneo tufdo arrebatou-me,
Perdi a verde relva, o brando ninho.
Nem jamais casarei doces gorjeios
Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porém a branca angélica mimosa
Com seu candor enamorando as dguas,
Floresce as margens do meu pdtrio rio.
E a mesma imagem se repete mais adiante, mostrando a obsessdo daquela impressao dolorosa:
Ave educada nas floridas selvas,
Um tufao me expeliu do pdtrio ninho;
As tardes dos meus dias vorrascosos
Ndéo terei de passar sentado a porta
Do abrigo de meus pais, nem longe dele,
Verei trangtiilo aproximar-se o inverno
E poér do sol dos meus cansados anos!

O tufao que o expeliu do patrio ninho foi o casamento do pai com outra mulher que nao aquela
de quem ele nascera. A dor que lhe envolveu a infancia afeicoou-lhe a indole pessoal e poética e
pos-lhe n’alma a tristeza forte que sera a sua marca e o seu encanto. A ela juntaram-se-lhe
despertadas ou alvorocadas pelos gabos desde menino ouvidos ao seu talento, ambicoes de
sobrelevar-se a sua mesquinha condicao:

Um dia apareceu um recém-nado,

Como a concha que o mar a praia arroja;
Cresceu qual cresce a planta em terra inculta,
Que ninguém educou, a chuva apenas,
Infante viu da roda sepulturas,

Em que nao atentou;

Entdo sentiu brotarem na sua alma



Sonhos de puro amor, sonhos de gléria
Sentiu no peito um mundo de esperancgas,
Sentiu a forca em si — patente o mundo.

Em 1845 formado em Direito, regressou a sua provincia. Foi a terra natal que deixou logo
"ralado de desgostos, por motivos que se nédo declara", informa discretamente um seu grande
amigo e amoroso bidgrafo. Esses motivos seriam de ordem doméstica e provenientes da
coexisténcia da mae e da madrasta, que alids parece-lhe fora caroavel. A entristecer-lhe o
animo ja de raiz e das circunstancias de sua vida melancélico, a amargurar-lhe a alma e
travar-lha de dissabores, que a sua sensibilidade de poeta e de valetudinario exagerariam,
concorreram mais as condicdes de penuria e dependéncia em que, gracas a bondade e
comiseracao de patricios, amigos rarissimos, lograra completar a formatura em Coimbra. Pouco
se demorando na capital de sua Provincia, veio para o Rio de Janeiro em meados de 1846 e
aqui publicou os seus Primeiros cantos.109 Antes publicara apenas um pequeno poema
Inocéncia no trovador de Coimbra e trés ou quatro de igual extensdo no Arquivo, jornal do
Maranhao.

A critica, tanto a do Rio de Janeiro como a das provincias, acolheu este primeiro livro de
Goncalves Dias com calorosos e merecidos encoémios e, o que mais vale e € menos comum, com
atilada compreensao do seu valor. O balbucio de Magalhaes e Porto Alegre era ja em Goncalves
Dias a fala clara, perfeita e melodiosa. Com muito mais harmonia, mais intimo e mais vivo
sentimento, mais espontanea e original inspiracdo, maior sensibilidade emotiva, havia
relevantemente nele dons de expressdao muito superiores. Pode dizer-se que aqueles poemas
revelam — e os posteriores o confirmariam — o primeiro grande poeta do Brasil.

Esta preeminéncia de que os contemporaneos tiveram a intuicdo, a vieram confirmar os
Segundos cantos e sextilhas de Frei Antdo, publicados também no Rio dois anos depois. Valem
menos as Sextilhas como prova do seu saber da lingua e um feliz postico arcaico desta, que por
testemunharem a delicadeza e vigor da sua imaginacdao e pensamento poético e riqueza de sua
inspiracdo lirica. Corroboraram-no ainda os Ultimos cantos, de 1851, tudo reunido mais tarde
sob o titulo de Cantos, na primeira edicao de Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857, 16.°, XXVIII, 654
pags.). Sucederam-se novas edicoes em numero de quatro, contadas da primeira dos Cantos
quando acabava o poeta de morrer. Alguns dos poemas dos Primeiros Cantos, porventura os
melhores, repunham em a nossa poesia o indio nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e
Durao. Era essa a sua grande e formosa novidade. Nos poemas daqueles poetas nao entrava o
indio sendo como elemento da acdo ou de episédios, sem lhes interessar mais do que o pediam
o assunto ou as condicoes do género. Nos cantos de Goncalves Dias, ao contrario, € ele de fato
a personagem principal, o her6i, a ele vao claramente as simpatias do poeta, por ele € a sua
predilecao manifesta.

Entre a publicacdo dos Primeiros e dos Ultimos cantos compds Goncalves Dias os primeiros seis
de um poema americano Os Timbiras, dos quais publicou em Leipzig, em 1857, os quatro
primeiros. Continuava a mesma inspiracdo simpatica ao indio e a mesma idealizacdo afetuosa
dos seus feitos e gestos, que distinguira o segundo indianismo, cujo iniciador foi exatamente
Gongcalves Dias, do primeiro criado por Basilio da Gama. Os Timbiras, como as Americanas, nao
s6 ficariam, a todas as luzes, os mais belos poemas de inspiracao indianista aqui produzidos,
mas os Unicos que sobrevivem aos motivos ocasionais dessa inspiracéo e ao gosto do momento.
Um deles, IJuca-Pirama, é sob todos os aspectos, essenciais ou formais, uma das raras
obras-primas da nossa poesia e ainda de nossa lingua. O préprio Portugal, geralmente pouco
simpatico as nossas tentativas de emancipacao literaria, pelo mais autorizado entao dos seus
orgaos intelectuais, Alexandre Herculano, nado s6 reconhecia nos Primeiros cantos "as
inspiracoes de um grande poeta", mas lastimava nao houvesse o poeta dado neles maior espaco
as poesias americanas. Os Timbiras cediam ao preconceito do poema épico da tradicao
portuguesa, continuada aqui desde os comecos da nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o
entretanto Gongalves Dias com manifesta superioridade de inspiracao e de expressdo. Aquela €



mais sincera, vem-lhe mais do intimo. Porventura impulsado por um recéndito sentimento de
sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do "filho do bosque", traz muito maior vigor de
idealizacdo. A expressdo € muito mais rica, muito mais variada e melodiosa — sobre tudo muito
mais melodiosa — que a de qualquer outro dos nossos poemas. Do maior dos nossos épicos até
entdo, Basilio da Gama tera, com mais opulenta imaginacédo, a harmonia do verso branco, no
qual ja rivalizava com Garrett. A influéncia do Uraguai € visivel no poema. Mas nao o deslustra
essa influéncia, que apenas revé a continuidade da nossa tradicao poética. Indicia esse influxo,
e quase reproduz o verso do Uraguai

No espacgo azul ndo chega o raio
estoutro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor apés a presa feita,
E sobe audaz onde nédo chega o raio.

Também a apdstrofe — América infeliz! do formosissimo canto terceiro recorda o — Gentes da
Europa nunca vos trouxera — do segundo canto do Uraguai.

Nenhum poeta moderno teve como Camodes o sentimento do paganismo e do seu maravilhoso.
Assim também nenhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gongalves
Dias o sentimento do nosso indio e do que lhe constituia a feicao prépria. Todos os nossos
indianistas, maiores e menores, sem excetuar o proprio Alencar, que € quem em tal sentimento
mais se aproxima de Gongcalves Dias, o foram antes de estudo e proposito que de vocacao. Dai a
sua inferioridade relativamente ao poeta dos Timbiras e os despropésitos em que cairam. E o
conceito pode ser generalizado a toda a obra lirica de Gongalves Dias.

E que ele é um dos raros, se nio foi o inico, dos nossos que, com os dons naturais para o ser,
a vida fez poeta. Nao a moda, a retorica, a camaradagem, a presuncdo ou algum estimulo
vaidoso ou interesseiro, ou sequer patriético, o fizeram poeta sendo a dor e o sofrimento. E
primeiro o afastamento do torrdo natal e do carinho materno em anos verdes, a perda do pai e o
isolamento em terra estranha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o sentimento
da sua inferioridade social — contrastando com a sua fidalguia moral e mental, € a humilhacao
de viver de amigos, € a sua penuria de recursos e mesquinhez de vida, € o desencontro de suas
ambicdoes com as suas possibilidades, € o convivio do meio mesquinho seu conterraneo e por
fim e acaso mais que tudo, quando ja lhe sorrira a gléria e ele assim mesmo se enobrecera pelo
génio e trabalho, a recusa da mulher muito amada, por motivo do seu nascimento. Nao ha, ou
apenas havera um destes passos da sua vida dolorosa, aos quais outros fora possivel
acrescentar, que nao tenha deixado impressoées, ecos, vislumbres nos seus poemas. A nostalgia
inspira-lhe a Cancdo do exilio, no seu género e ingenuidade acaso o mais sublime trecho lirico
da nossa poesia, a expressao mais intensa e mais exata do nosso intimo sentimento patrio. As
agruras da sua juventude as Saudades, de tao fina sensacao dolorosa, de tdo bela e
comovedora expressao. Os seus amores infelizes esses dois soberbissimos trechos sem iguais
no nosso lirismo: Se se morre de amor e Ainda uma vez, adeus, e mais aquele encantador No
jardim, amostra peregrina em a nossa poesia de emocdo profunda casada a profunda singeleza.
Nem desmerecem destes os poemas da mesma inspiracao, que lhe brotam, cheios de lagrimas
do fundo d’alma: O que acordar e Se muito sofri jd, ndo mo perguntes.110

1100s dois primeiros citados foram publicados pelo poeta nos seus Cantos, edicao de Leipzig,
de 1857; os trés ultimos sairam nas suas Obras péstumas, dadas a lume com inteligente e
carinhoso desvélo pelo seu amigo Dr. Anténio Henriques Leal (S. Luis do Maranhao,
1868-1869, 4 vols.). Na biografia do poeta que o mesmo consciencioso editor publicou no 3.°
vol. Do seu Panteon Maranhense (Lisboa, 1873-1875, in-8.° gr., 4 vols.) reproduziu correta e
aumentada a excelente noticia da vida e obras do poeta de que lhe precedera as Obras
Péstumas. Foi-nos ela de grande préstimo neste estudo. Sem embargo de veniais sendes de
composicado (divagacoes e alongamentos escusados, por exemplo) sdo estas duas obras de
Henriques Leal, um dos epigonos dessa bela geracao maranhense, modelo Ginico em a nossa
critica bibliografica e biografica, e credores de muita estima.



Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa poesia cantos de amor tao repassados
de intimo sentimento e de uma tao formosa expressao. Os poetas contemporaneos dos ultimos
anos de Goncalves Dias, os seus sucessores imediatos, os poetas da segunda geracéo
romantica, os repetirdo com emocao as vezes igual, nenhum porém com a alta e essencial
beleza dos seus. Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressdo mais eminente, a
sua feicao modelar, nunca mais, se nao atingida, excedida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em Goncalves Dias num dos prosadores mais
seletos das nossas letras. As obras liricas junta simultaneamente com inspiracdo muito mais
romantica que a de Magalhaes e seus colaboradores, a dramatica. Em 1847 publica D. Leonor
de Mendonga, drama original de assunto portugués, em trés atos e cinco quadros. Antes, em
1843, compusera o Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais tarde (1860) Boabdil, todos so6
postumamente publicados. Nao sabemos por que ndo foi nenhum destes dramas representado
tendo aparecido o primeiro e sendo escritos os outros justamente na época em que nascia o
teatro brasileiro, que eles teriam concorrido para enriquecer e ilustrar. Ainda do ponto de vista
teatral, ndo é nenhum deles inferior aos de Magalhdes e companheiros, € ao menos Leonor de
Mendonga lhes €, como criacdo artistica e mérito literario, superior. Esta este longe da intensa
emocao e da alta e serena beleza do Frei Luis de Souza, de Garrett, mas nao lhe esta tanto da
sobriedade e formosa singeleza de estilo. Publicando-o, precedeu-o o autor de um prefacio em
que, de parte os inevitaveis sacrificios a poética do tempo, ha conceitos originais e inteligentes
da literatura dramatica e de seus meios de expressdo. Mais que tudo, € interessante neste
drama a interpretacdo do duvidoso caso histérico que lhe forneceu o tema. Além de original e
psicologicamente verdadeira, é humana e dramatica. Segundo o poeta, determinaram-no
somente as condi¢cdes do meio, "a fatalidade filha das circunstancias e que dimana dos nossos
habitos e da nossa civilizacdo", como ele chamente explica, sem parecer dar maior importancia
ao seu achado, que nao era vulgar para a época. E pelo menos reparavel que fazendo teatro
Goncalves Dias s6 o fizesse de assuntos estrangeiros. Podia-se acaso ver neste fato a clara
consciéncia que teria de que a nossa sociedade, a histérica e a atual, dificilmente depararia ao
poeta assuntos propicios a criacao dramatica. Embora assim fosse, ndo € menos de notar-lhe a
abstencdo de assuntos nacionais, pois a grandeza do poeta consiste por muito em sobrepujar
tais dificuldades. Quanto a trazer o indio para o teatro, como o trouxe para a poesia, parece
andou acertadissimo, sem embargo do muito que ha de dramaticamente belo no I-Juca-Pirama.
Mas a estética particular do governo desaconselha a invasdo, ainda acompanhada de musica,
do selvagem no teatro.

A obra puramente poética de Goncalves Dias sobrepujou em acabamento e meérito a tudo o
mais que escreveu, de modo a o velar e esconder mesmo a maioria dos seus admiradores. O seu
brasileirismo, que nao era apenas manifestacdo do seu indianismo, mas lhe estava, para falar
com o0 nosso povo, na massa do sangue, e lhe vinha do nascimento e criacdo em um meio
genuinamente brasileiro e de influicoes da raca indigena na formacdo da sua psique, o
fortificaram estudos da histéria e etnografia nacional, nos quais revelou outras faces do seu
talento e capacidade literaria: qualificacbes para tais estudos, aptiddo critica, facilidade e
pertinéncia de exposicao. As suas memorias sobre a existéncia de amazonas no Brasil, sobre o
descobrimento casual ou nao deste e sobre as civilizacdes indigenas do pais e da Oceania, como
antes desde as suas Reflexées acerca dos Anais de Berredo, do mesmo passo que lhe
comprovam nao comum erudicdo destes assuntos, documentam no poeta nao vulgar
versatilidade de talento.111

A estes diversos escritos, e até alguns de carater administrativo e oficial, colaboracdo em
revistas e jornais, ensaios apenas encetados, folhetins, cumpre juntar como prova da atividade
mental do poeta e gosto e vocacao dos estudos brasileiros, o Diciondrio da lingua tupi (Leipzig,
1858) e o Vocabuldrio da lingua geral... usada no Alto Amazonas (Rev. do Inst., XVII). Todas
estas obras em prosa de Goncalves Dias, ainda as que nao sao de natureza literaria,
distinguem-se pela linguagem e estilo mais cuidados do que era aqui comum, salvo nos seus
comprovincianos. Sao por isso das que ainda podemos ler com facilidade e prazer. Nao s6 por
qualidades de pensamento, de imaginacdo e de sentimento, sendo pelas de expressao, é
Goncalves Dias um dos nossos classicos, ou por outra um daqueles pouco numerosos



escritores brasileiros que o sendo pelas intimas qualidades de que procede um estilo, escrevem
certa, fluente e elegantemente. Ainda como escritor portugués, um ou outro deslizel12 nao o
desabona de vernaculo. E o é com mais naturalidade, menos intencionalmente e de estudo do
que os seus camaradas do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e Jodo Lisboa.

Ensaiou também Goncalves Dias o romance, e quase foi ele, antes de Texeira e Sousa, o seu
inventor aqui. Ainda em Coimbra, por 1841 ou 42, escreveu um a que deu o titulo realista de
Memérias de Agapito Goiaba, do qual apareceram fragmentos no Maranhao em 1846. Era um
livro de memorias e recordacoes pessoais travestidas e idealizadas, & moda da Nova Heloisa, €
s6 por isso seria certamente curioso. Apesar deste exemplo ilustre, se ndo estava ainda na
despudorada literatura pessoal cujo criador foi exatamente Rousseau. A delicadeza de
Goncalves Dias repugnou publica-lo e o destruiu mais tarde. Pelo que dessa tentativa nos resta,
presumimos que além do sainete das reminiscéncias e confidéncias disfarcadas num romance
vivido, teria este sobre os dos criadores do género aqui, aquilo que totalmente lhes faltou,
virtudes de composicdo e de expresséo. E, porém, como poeta o maior e o mais completo que o
Brasil criou, e o que lhe é mais afim, que Goncalves Dias vive e vivera na nossa literatura, da
qual € uma das figuras mais eminentes, se ndo a mais eminente. Vive e vivera também pela sua
influéncia, que foi consideravel e legitima e ndo cessou ainda de todo, e que porventura revivera
quando, passado este momento de exotismo desvairado e incoerente, volvermos a mesma fonte
donde dimana o nosso sentimento, ndo indigena e nativista, mas social e humano.

O GRUPO MARANHENSE

Os comprovincianos e admiradores de Goncalves Dias levantaram-lhe em S. Luis uma estatua.
De sobre o airoso fuste de uma palmeira de marmore, eleva-se a sua débil e melancolica figura
de romantico. Em cada face do plinto onde assenta a planta que o poeta fez, com o canoro
sabia, simbolo da terra brasileira, destacam-se em relevo os medalhoes de ilustres conterraneos
e camaradas do poeta: Jodo Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864), Sotero dos Reis
(1800-1871), Gomes de Sousa. A idéia feliz da associacdo destes nomes na justa homenagem
que ao maximo de seus filhos prestava a sua terra natal, comemora a coexisténcia simultanea
nesse mesmo torrao brasileiro de um grupo de intelectuais, como ora dizemos, que por mal dela
e nosso jamais se repetiria. Console-se o Maranhao, também a Atenas, que lhe deram por
antonomastico, nunca jamais lhe voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portugueses ao franceses em antes de passados trés lustros do século XVII,
era desde 1624 o Maranhao constituido em Estado, separado do Brasil, aumentado do
Grao-Para, do Piaui e do Ceara. Como o Brasil, teve o seu governador particular, geralmente
fidalgo de boa linhagem, sua legislacdo e administracdo privativa. A posicao geografica
aproximava-o mais da metropole que o Brasil, tornando-lhe as comunicacdées com ela mais
prontas. Nao seria pouco motivo para lhe atrair a imigracdo que se nao desenraiza de todo da
patria e que é talvez, como qualidade de gente, a melhor. Nota o insigne historiador
maranhense que o Maranhdo recebeu menos degradados que o Brasil.113 Desde 1655, como
galarddo dos seus servicos na expulsdo dos holandeses, foram pelo rei concedidos aos
"cidadaos" de S. Luis (e de Belém do Grao-Para) os privilégios dos do Porto. "Qualquer que
fosse, pondera o mesmo historiador, a importancia destes privilégios, todos (os moradores)
faziam muito empenho em alcanca-los, e nesta matéria, como em tudo o mais, se introduziram
pouco a pouco graves abusos. Soldados, criados de servir, mercadores degradados, cristaos
novos; uns simplesmente inabeis, outros até infames pela lei, achavam maneiras de introduzir
os seus nomes nos pelouros, obtendo assim por uma parte as qualificacoes de nobreza e o
exercicio dos cargos da governanca, e por outro a isencao do servico militar na infantaria paga,
e nas ordenancas".114 Desde os seus comecos, foi o Maranhdo pais agricola, de cultura de
géneros da terra e mais de algodao. Nesta cultura, também desde os seus principios, empregou
numerosa escravaria negra e indigena. A grande propriedade agricola, mormente quando
baseada no trabalho escravo, sempre e por toda a parte criou presuncoes ou fumos de
fidalguia, vida ou aparéncias de grandeza. Excetuado talvez Pernambuco, foi o Maranhéo, em
todo o Norte do Brasil, o lugar de mais numerosa escravatura negra, e pela mesma situacao de
trabalhadores agricolas onde esta mais maltratada e desprezivel se achou. Por motivo ainda



daquela real ou supositiva prosapia, foi ali mais vivo do que soia ser no resto do pais o
preconceito de cor. Mais porventura do que em outra parte do Brasil se conservou estreme
acola a branca, predominando na sua capital até a Independéncia, e querendo predominar
ainda depois dela, o elemento portugués. Talvez sejam estes os motivos do sotaque maranhense
aproximar-se mais do que nenhum outro brasileiro do portugués, o que explicaria também,
sabida a influéncia da fonética na sintaxe, que ali se tenha falado e escrito melhor do que
algures. Por que sdo os escritores maranhenses os que menos praticam a colocacdo brasileira
dos pronomes pessoais obliquos, sendo porque a sua pronuncia se avizinha mais da de
Portugal? Nao se pode mais duvidar que este fato lingliistico € em suma produzido por um
fenémeno prosodico.115

O Maranhéo foi no Brasil um dos bons centros da cultura jesuitica, toda ela particularmente
literaria. Ali viveu alguns anos da sua vida, pregou varios dos seus sermoes, escreveu muitas
de suas cartas, participou das suas lutas e contendas o padre Antonio Vieira. Que desde o
século XVII havia em S. Luis poetas, embora nenhum nome tenha chegado até nés, mostra-o o
fato da existéncia de devassas contra os homens versistas, autores de satiras contra os
governantes.116 Bequimao, o cabeca dos motins de 1684, possuia e lia livros de histérias de
revolucoes. Mais de um dos fidalgos portugueses que governaram o Maranhao, além de
Berredo, o autor dos seus Anais, era homem culto e ainda de letras; e de outros funcionarios
coloniais portugueses como Guedes Aranha, Henriarte, ha documentos preciosos do que chamo
neste livro literatura de informacdo. Fosse qual fosse a constituicao da sociedade maranhense
nos tempos coloniais, tivesse ela no extremo norte a primazia da prosapia, da riqueza ou da
cultura, e demais um sentimento civico mais apurado pelas suas lutas com o estrangeiro
invasor, ou brigas intestinas que muitas foram e que, bem como aquelas, poderiam concorrer
para lhes agucar o entendimento, o certo é que nesse periodo ndo concorreu o Maranhao
sequer com um nome para engrossar o nosso cabedal literario. Nao ha com efeito um s6
maranhense entre os escritores brasileiros do periodo colonial.

Entretanto, mal acabado este, estréiam os maranhenses em a nossa literatura e da maneira
mais brilhante. Efeito demorado daqueles antecedentes ou simples acaso, isto é, evento,
fortuito, cujas causas nao podemos deslindar? Antes de ter imprensa, teve o Maranhao, em
1821, um jornal manuscrito, como os faziam os rapazes nos internatos, o qual, em copias tao
numerosas quanto possivel, corria a capital. Ainda nesse ano passou a folha manuscrita a
impressa, sob o mesmo titulo de Conciliador maranhense, que revé o generoso intuito de
empecer as demasias da agitacdo nacionalista, ja bem comecada, contra os reindis. A partir dai
multiplicam-se os jornais na provincia. Desde 1825 aparecem como publicistas, a frente de
jornais, dois daquele grupo de intelectuais, Odorico Mendes e Sotero dos Reis. Outro, quica o
maior dos quatro, Jodo Francisco Lisboa, é jornalista desde 1832 e o sera, com intermiténcias e
sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desde o principio foi escritor mais zeloso do seu
estilo do que costumam ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida em 1840, inicia
Sotero dos Reis o jornalismo literario na sua Provincia. Era uma "folha politica e literaria" nao
s6 pela declaracdo do seu subtitulo, mas pela sua matéria e linguagem. "Quando se lhe
deparava ensejo, nao deixava passar uma obra literaria de cunho sem dar dela noticia,
assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos de originais brasileiros ou portugueses ou
traduzindo-os que eram em lingua estranha".117 O jornalismo destes homens de letras, talvez
nele deslocados, era doutrinal, de alto tom e boa lingua.

Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, existia jA na época da Independéncia o
gosto literario no Maranhao. Prova-o o apuro com que ali se estudava e escrevia a lingua
nacional em contraste com o desleixo com que era tratada no resto do Brasil e a parte que ali se
dava no mesmo jornalismo politico a literatura. Provam-no mais outros fatos. Em 1845, uma
sociedade literaria, composta de nomes ndo de todo obscuros nas nossas letras, funda um
Jornal de instrugdo e recreio, que, além de versar assuntos didaticos e pedagogicos, "era revista
de literatura amena". Outro grupo de homens de estudo e letras, no qual se encontram alguns
do primeiro, fundou no ano seguinte uma Sociedade filomdtica, a qual também publicou uma
Revista e iniciou, antes de ninguém mais no Brasil, as conferéncias literarias. Caso talvez mais
notavel, desde 1847 tinha o Maranhao uma imprensa capaz de imprimir com decéncia que lhe



podia invejar a Corte, obras volumosas como os Anais de Berredo. Nessa oficina aprendeu
Belarmino de Matos, talvez o melhor impressor que ja teve o Brasil, e dela saiu para montar
uma propria, onde nitidamente imprimiu bom ntimero de obras, com acabamento entdo Unico e
ainda hoje raro excedido. Nao é menor testemunho deste pendor maranhense a possibilidade
ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publicacoes como o Jornal de Timon.

Neste ambiente, por qualquer motivo que nos escapa, literario, apareceu a bela progénie de
jornalistas, poetas, historiadores, criticos, eruditos, sabedores que desde o momento da
Independéncia até os anos de 1860, isto &, durante cerca de quarenta, ilustraram o Maranhéao e
lhe mereceram a alcunha gloriosa de Atenas brasileira. Beneméritos de mais demorada atencao
e maior apreco pela sua importancia literaria e parte em a nossa literatura, sdo os ja
mencionados.

Manoel Odorico Mendes, nascido em S. Luis em 1799 e falecido em Londres em 1864, é
porventura o mais acabado humanista que ja tivemos. A ciéncia das linguas classicas, e da sua
filologia e literatura, de que deixou prova cabal e duas versdes fidelissimas, embora de custosa
leitura, de Virgilio e de Homero, juntava estro poético original, se bem que escasso. Foi também
um erudito de cousas literarias casticas e exéticas. Coube-lhe reivindicar definitivamente para
Portugal a composicao original do Palmeirim de Inglaterra, pretendida pela Espanha, ja com
assentimento de erudicdo portuguesa.l18 Mas sobretudo foi um tradutor insigne, se nao pela
eloqiiéncia e fluéncia, pela fidelidade e concisdo verdadeiramente assombrosa, dada a diferente
indole das linguas, com que trasladou para o portugués os dous maximos poetas da
antigliidade classica, ndo raras vezes alids emulando-os em beleza e vigor de expressao.
Também traduziu Mérope (1831) e o Tancredo (1839), de Voltaire. Assevera o classico D.
Francisco Manuel de Melo que "no pecado de traducdes ndo costumam cair sendo homens de
pouco engenho". Que néao era grande o de Odorico Mendes parece mostra-lo o fato de nao nos
haver ele deixado, benemérito de citacao e leitura, mais que um poema original, ele que tanto
trabalhou e produziu em traducdes. Esse poema é o Hino a tarde. Escrito em Portugal e
publicado pela primeira vez na Minerva Brasiliense, em 1844, mesclam-se nesta composicdo o
classico e o romantico, uma inspiracdo ainda arcadica e européia e sentimentos brasileiros e
estilo moderno. E, nada obstante, um dos melhores produtos poéticos do tempo e merece ainda
estimado. Ja porventura prenuncia Gongalves Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais
subjetivo que o de Magalhaes.

Francisco Sotero dos Reis, um ano mais mog¢o que Odorico Mendes, mas seu condiscipulo de
humanidades, sem ter tdo completa cultura classica deste, o sobrelevou pela maior amplitude e
originalidade de sua obra. Principiou como Odorico Mendes e Joao Lisboa por jornalista
politico, conforme era necessario em época em que todo o brasileiro de alguma instrucao e
capacidade de expressado era solicitado, se ndo constrangido pelas circunstancias, a dizer da
cousa publica e a tomar parte na refrega politica. Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe
facil a transicao para autor de livros, principalmente didaticos, Postilas de gramdtica geral
aplicada a lingua portuguesa pela andlise dos cldssicos (1862), Gramadatica portuguesa (1866),
traducdao dos Comentdrios de César (1863), e finalmente o Curso de literatura portuguesa e
brasileira (1866-1868, 8.° gr., 4 vols.). Nao obstante ainda didatico e composto para uso dos
seus discipulos do Instituto de humanidades, onde lecionava a matéria, € por este livro que
Sotero dos Reis pertence a literatura e particularmente a histéria da nossa.

A critica de Sotero dos Reis, ndo obstante informadissima e alumiada por uma boa cultura
literaria classica e moderna, falta porventura, com um mais justo critério filoséfico ou estético,
a necessaria isencdo de preconceitos escolasticos e patrioticos. Deriva por muito ainda das
regras e processos quintilianescos e da critica portuguesa de origem académica. Nao esconde
ou sequer disfarca o seu empenho em engrandecer o nosso valor literario, aumentando o dos
autores por eles estudado, muito além da medida permitida. Equiparar, por exemplo, o
marqués de Marica a La Rochefoucauld é um despropésito que por si s6 bastaria para
desqualificar a capacidade critica e a inteligéncia literaria de Sotero dos Reis, se a sua obra nao
desmentisse este conceito. Como quer que seja, o Curso de literatura, de Sotero dos Reis, €, no
seu género, com a Histéria do Brasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon, de Joao Lisboa, uma



das obras capitais da fase romantica.

Joao Francisco Lisboa, nascido no Itapicurumirim, no Maranhao, em 1812, e falecido em
Lisboa, em 1863, é das mais singulares figuras da nossa literatura. Com grande
aproveitamento estudou as poucas letras que era possivel aprender na capital de sua Provincia,
tendo por mestre de latim e latinidade o seu futuro émulo e rival Sotero dos Reis, treze anos
mais velho do que ele. Fez-se homem quando os acontecimentos do 7 de abril de 1831,
alvorotando o pais, provocaram em todo ele as lutas e conflitos, ndo raro mais que de opinides e
de imprensa, entre brasileiros e portugueses ou caramurus, conforme a alcunha que lhes
davam os nossos. Estreou nas letras como jornalista politico com o Brasileiro, titulo que na
época era um programa, em meados de 1832. Ja havia entdo na capital da Provincia quatro
jornais, "todos quatro muito exagerados e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas
doutrinas".119

Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de Lisboa pelo autor do Panteon
maranhense, testemunham ja no novel jornalista de vinte anos o reflexivo pensador, e diserto e
vernaculo escritor do futuro Jornal de Timon. Como aos homens de verdadeiros talento literario
e alta compostura moral, a politica em que entrara como jornalista e com legitimas ambicoes de
republico, ndo quis a Joao Lisboa. Ele despicou-se-lhe da recusa auspiciosa consagrando-se as
letras. Mas no literato sentir-se-a sempre o republico malogrado que, sem amesquinhar-se em
recriminacoes, se desforra com humor e ironia do desdém ou da bocalidade do povo soberano e
dos seus dignos diretores. Na politica e no jornalismo fora sempre um liberal, no mais alto e
melhor sentido da palavra, mais adiantado e desabusado até que o comum dos liberais do seu
tempo. Também o foi em literatura romanticamente, apesar da gravidade do seu feitio mental,
sem temor do sentimentalismo, como quem sabia que, razoado, € ainda o sentimento o melhor
estimulo da inteligéncia e da acao humana. Antes de conhecer pessoalmente a Herculano, e do
seu comércio com o maior dos portugueses contemporaneos, ja tinha Jodo Lisboa no
pensamento e na escrita o estilo em que se tem querido enxergar a influéncia do grande escritor
portugués. O feitio e isencdo do seu carater deu-lhe a forma tersa, limpida, em que juntou com
discernimento e garbo o casticismo portugués aos naturais influxos do brasileirismo. E menos
purista do que Sotero dos Reis e Odorico Mendes, que alias também, em rigor, ndo o sdao. Poe
muitas vezes os pronomes a brasileira, porque lhe soariam melhor e ainda se nao havia
inventado a cerebrina teoria de fazer de um uso geral a constante de doutos e indoutos da
nossa terra, erro crasso da lingua. Nao refoge de todo ao neologismo pertinente nem recua ao
estrangeirismo expressivo e necessario. Encontra-se-lhe por acaso uma ou outra impropriedade
ou sacrificio ao uso comum. Estes sendes, se € certo que o sejam, e em todo caso raros, nao lhe
chegam a macular a escrita ou sequer a lhe empanarem a geral formosura. Tais e maiores se
nos deparam nos melhores dos chamados classicos da lingua. Esta é nele portuguesa de lei
pela correcdo gramatical e mais pelo torneio da frase, indole, nimero e propriedades do
vocabulario, sem indiscretas escavacdes arcaicas e apenas com uma ou outra afetacao
impertinente de classicismo. Com alumiado entendimento leu e meditou os classicos, o que nao
era costume aqui, e se lhes apropriou da lingua, com exata inteligéncia da sua evolucao e fino
tato de escritor de raca.

A sua obra principal, comecada a publicar em 1852, é o Jornal de Timon, obra sem precedentes
na nossa lingua e uma das mais originais da nossa literatura. No pensamento do autor devia o
Jornal de Timon ser uma espécie de revista dos "costumes do tempo" vistos através do seu
temperamento, cuja austeridade lhe valia dos seus concidadaos o apodo de misantropo ou mais
vulgarmente casmurro, e descritos e comentados com o seu natural humor e veia literaria.
Da-se antes como "amigo contristado e abatido" do que presenciava, que como "inimigo cheio de
fel e desabrimento". O "seu fim primario", porém, ficaria "sendo sempre a pintura dos costumes
politicos". Mas como na nossa terra, segundo observa perspicazmente, "a vida e atividade dos
partidos se concentram principalmente nas elei¢coes, transformando assim um simples meio,
em principio e fim, de todos os seus atos, as cenas eleitorais descritas sob todas as suas
relacoes e pontos de vista imaginaveis" lhe ocuparam grande parte do Jornal. De fato este se
veio a dividir em trés partes, a primeira sobre as eleicdoes nos tempos anteriores ao nosso, a
segunda sobre partidos e eleicoes no Maranhao, e a terceira e Ultima relativa a histéria desta



Provincia e por extensdo a do Brasil. Sem muita regularidade apareceu o Jornal de Timon de
1852 a 1858, sendo recebido no pais, ndo obstante o seu tom praguento, com merecida
estimacao e grandes louvores. Chegou esse apreco a negacao epigramatica de que fosse obra de
brasileiro.120

A primeira parte € um bom estudo histérico, em estilo ameno e humoristico, feito nao sobre
expositores de segunda méao, mas das mesmas fontes originais, das eleicoes nos tempos
antigos, médios e modernos, ndo s6 com a ciéncia dos documentos, mas com a intuicdo e
sentimento da vida publica dessas épocas. O estilo € o mais adequado ao género de que era o
autor o criador aqui, natural, prazenteiro, bem-humorado e irénico. Sdo as mesmas, com maior
personalidade, mais ironia, até mais acriménia que as vezes chega ao sarcasmo, as qualidades
de estilo da segunda parte. Esta modificacdo de tom lha impunha o préprio assunto, por mais
de perto lhe importar. Vibram-lhe na pena por mais que o contenha o seu bom gosto e natural
compostura, e lhas disfarce a ironia, as paixdes que lhe agitaram a mocidade e ndo estavam de
todo extintas nem na sua alma, nem na sociedade que lha formara. Por isso é talvez essa parte
a sua obra ndo s6 mais original, porém, do puro aspecto literario, mais curiosa e mais viva.
Conquanto aplicada no Maranhao, fez Jodo Lisboa nela um comentario perpétuo do que é entre
nos a vida politica, cifrada como ele argutamente reconheceu, nas lutas dos partidos e nas
brigas eleitorais. Tem o seu opusculo o sinal das obras que por virtudes de pensamento e de
forma nao envelhecem e ficam contemporaneas de todas as eras. Refere o seu citado
minudencioso e fidedigno bidégrafo que, horrorizado da escraviddao (a qual na sua terra,
justamente mais do que em outras do Norte, apresentava mais execrando aspecto), comecou
Joao Lisboa a escrever um livro, meio histéria, meio romance, da escraviddo no Brasil, como
propaganda contra ela. Foi isto nas vésperas de 1850 ou a entrada desse decénio. Em todo caso
antes do Jornal de Timon. O aparecimento da Senzala do Pai Tomé, como casticamente vertia o
Uncle Tom’s Cabin, de Beecher Stowe, onde parece achou semelhancas com o seu principiado
trabalho, fizeram-no desistir de continua-lo. Havia, entretanto, em Joao Lisboa um romancista,
e esta intencdo prova que ele proprio o sentia. Provam-no, porém, melhor As eleicées e os
partidos no Maranhdo, ruim titulo de uma excelente porcédo do Jornal de Timon, onde ha cenas,
dialogos, invencdes, descricdes, criacoes de tipos, figuras e situacoes fartamente reveladores de
que nao carecia Jodo Lisboa, antes as tinha em grau relevante, das qualidades de imaginacao,
sem falar nas de expressdo, de um bom romancista. As duas primeiras partes do mesmo
Jornal, revelam em Joao Lisboa um pensador politico e um moralista, no sentido literario dado
hoje a este vocabulo, como nado temos talvez outro. Os seus Apontamentos, noticias e
observagées para servirem a histéria do Maranhdo, que constituem a terceira porcao da obra,
confirmando-lhe as qualidades literarias, descobrem-lhe peregrinos dotes de investigador, de
erudito e de critico, e fazem lastimar que como historiador ndo nos deixasse mais que essa
curta obra fragmentaria e a Vida do padre Anténio Vieira. A histéria do Brasil, como ela vinha
sendo feita aqui, até, se ndo mormente, pelo mesmo Varnhagen, histéria burocratica e oficial,
ainda com o feitio de cronicas ou anais, sem imaginacao, filosofia ou estilo, desanimada e
tediosa, dava Joao Lisboa nova feicdo com a sua arte de fazer viver as personagens e os
sucessos, aproveitando algum rasgo mais saliente deles com que os caracterizasse,
descobrindo-lhes algum aspecto mais pitoresco ou lhos engenhando com bom gosto e justo
senso das cousas histéricas. Mas sobretudo com um sentimento brasileiro mais intimo e
perfeito que o de Varnhagen, muito maior sensibilidade artistica e capacidade literaria de
expressdo, e, também, compreendendo melhor do que nenhum dos seus predecessores os
aspectos sociais e psicologicos da Histéria e a importancia do povo nela. Certos rasgos ou
questdes da nossa, como o respeitante aos indios, processos de colonizacao portuguesa, feicoes
e caracteres diversos da vida colonial, ninguém aqui ainda os encarara com igual compreensao
da sua importancia, com tanta sagacidade e inteligéncia como Joao Lisboa. Com alumiado
entendimento viu a questdo dos indios sem as aberracdes realistas de Varnhagen, nem o
sentimentalismo roméantico da época, sendo muito para notar em favor da sua inteligéncia a
isencao com que apreciou o indianismo, em seu tempo tao vigoroso, e lhe viu a falacia: "Esse
falso patriotismo caboclo, espécie de mania mais ou menos dominante, escreveu ele, leva-nos a
formular quanto ao passado acusacdes injustas contra os nossos genuinos maiores; desperta
no presente antipatias e animosidades, que a sa razdo e uma politica ilustrada aconselham pelo



contrario a apartar e adormecer; e ao passo que faz conceber esperancas infundadas e
quiméricas sobre uma reabilitacdo que seria perigosa, se nao fora impossivel, embaraca,
retarda e empece os progressos da nossa patria, em grande parte dependente da imigracdo da
raca empreendedora dos brancos, e da transfusdo de um sangue mais ativo e generoso, Unico
meio possivel ja agora de reabilitacao".121 Brasileiro de origem e nascimento, brasileiro pelas
mais intimas fibras de sua alma e pelo mais profundo do seu sentimento, Jodo Lisboa é um dos
nossos primeiros europeus, pelas licidas qualidades do seu claro génio, tento da civilizacao e
desdém dos nossos parvoinhos preconceitos nativistas e ainda patrioticos.

Nao obstante carecer-lhe da ultima demao, é a Vida do padre Anténio Vieira ainda o que de
melhor se escreveu sobre o famoso jesuita, com mais exata inteligéncia do homem e da sua
obra de missionario e de politico, e de sua época. Nao fora algum exagero de liberalismo, é uma
obra que se poderia dizer atual.

Nada adiantaria considerar Jodo Lisboa sob outros aspectos do seu variado engenho. Em
nenhum desmereceu, quer pela forca ou destreza do pensamento, quer pelo vigor ou beleza da
expressdo. Mesmo como orador, que dizem fora notavel, deixou no seu discurso sobre a anistia
magnifico testemunho de uma viril eloqtiéncia e da mais bela, sébria e comovida linguagem
oratéria. E incontestavelmente um dos escritores que mais ilustram a nossa literatura, dos
poucos que hao de viver quando, na selecdo que o tempo vai naturalmente fazendo, houverem
desaparecido grande parte de nomes ontem e hoje mais celebrados que o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mas ainda estimaveis conta o grupo maranhense. Sao quase
todos, se nao todos, produto manifesto da influéncia destes, geracao criada na sua admiracao e
pelo seu estimulo. Dos que tém o seu medalhdo no pedestal da estatua de Goncalves Dias, €
Gomes de Sousa o Gnico sem jus a histéria da literatura. Gomes de Souza (Joaquim) € de 1829
a 1863. Os seus contemporaneos tiveram-no em conta de génio. Aos dezenove anos, ja formado
em medicina, foi nomeado, apo6s brilhante concurso, professor da Escola mais tarde
denominada Politécnica, e, parece, deu outras provas da sua extraordinaria inteligéncia, rara
capacidade de estudo e variedade de aptidées. Morrendo aos 34, ndo deixou mais que uma
pequena obra fragmentaria de matematica e uma antologia de poemas liricos das principais
linguas cultas. Foi apenas uma bela e porventura legitima esperanca malograda, mas de fato
sem importancia literaria.

Lisboa Serra (Jodao Duarte, 1818-1855). Contemporaneo em Coimbra de Gongalves Dias e seu
amigo dedicadissimo, a quem este deveu amparo quando se achou isolado e sem recursos em
Portugal. Poetou com longos intervalos e parcamente, mas com bastante sentimento e correcao.
Galvao de Carvalho (Trajano, 1830-1864). Andou sucessivamente a estudar por Portugal, S.
Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou. Havia nele a massa de um
bom, talvez excelente poeta, com muita sensibilidade e facilidade de expressao. Foi um dos
primeiros que aqui cantou compassivamente o escravo. Cantou igualmente a paisagem, a vida
campesina e cousas brasileiras, com sentimento e graca. Franco de Sa (Anténio Joaquim,
1836-1856). E poeta de grande sensibilidade e sinceridade de emocdo e rara facilidade e
singeleza de expressdo, qualidades que a morte, colhendo-o aos vinte anos, lhe ndo deu tempo
de cultivar.

Desvanece-se ainda o Maranhdo com os nomes de Almeida Braga (Flavio Reimar), Celso de
Magalhaes, Marques Rodrigues, Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico Correia, Frei Custédio
Ferrao, Vieira da Silva, Sousa Andrade, Anténio Henriques Leal, homens de letras ou de saber,
todos que com obras de varios géneros e mérito continuaram até perto de nés o movimento
literario da sua provincia pelo grupo primitivo iniciado.

Este grupo é contemporaneo da primeira geracdo romantica toda ela de nascimento ou
residéncia fluminense. O que o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa
mesma geracao, € a sua mais clara inteligéncia literaria, a sua maior largueza espiritual. Os
maranhenses nao tém os biocos devotos, a ostentacao patriotica, a afetacao moralizante do
grupo fluminense, e geralmente escrevem melhor que estes.



Capitulo XII
A SEGUNDA GERACAO ROMANTICA. OS PROSADORES

NA PROSA, UM NOME principalmente domina a fase literaria que das ultimas manifestacoes do
primeiro Romantismo vai as primeiras do que, a falta de melhor nome, chamarei de
naturalismo: José de Alencar. O seu aferro ao indianismo quando este ja comecava a ser
anacronico, os estimulos e propésitos nacionalistas da sua atividade literaria, a despeito da
cronologia o poriam espiritualmente na primeira geracdo romantica se, por outro lado, as
qualidades peculiares do seu engenho, estro e estilo ndo o separassem dela. E uma das
principais figuras da nossa literatura e, com Magalhdes e Goncalves Dias, um dos seus
fundadores. Mais talvez, porém, que pelo valor intrinseco de sua obra, em todo o caso grande,
serviu-a com a sua vontade decisiva de fazé-la de todo independente da portuguesa. Este
proposito o arrastou, alias, além do racional e do justo, com as suas desarrazoadas opinides e,
0 que é pior, a sua desavisada pratica, da lingua que deviamos escrever e do nosso direito de
alterar a que nos herdaram os nossos fundadores. Apesar da obstinacdo que pds neste
conceito, sobretudo depois que os escritores portugueses lhe malsinaram o propésito
nacionalista, e sem embargo de incorrecdes manifestas, algumas alias voluntarias, foi José de
Alencar o primeiro dos nossos romancistas a mostrar real talento literario e a escrever com
elegancia. Afora os prosadores maranhenses, escritores entretanto de outros géneros, é ele
cronologicamente o primeiro que por virtudes de ideacdo e dons de expressdo mereca
plenamente o nome de escritor.

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceara em 1 de maio de 1829 e falecido no Rio de
Janeiro em 13 de dezembro de 1877, vinha de uma familia antiga e notavel pela
comparticipacdo que naquela Provincia, seu berco, tivera nos movimentos da Independéncia,
por amor da qual alguns dos seus sofreram perseguicdes, punicdes e até morte. Seu pai, o
padre José Martiniano de Alencar, participou na Revolta Pernambucana de 1817, foi deputado
as Cortes portuguesas e nelas se distinguiu pelo calor com que combateu pelo Brasil contra o
pensamento portugués da sua recolonizacdo. Ao diante membro da Constituinte brasileira, foi
um dos deportados por motivos politicos. Havia, pois, no filho, o escritor, uma heranca de
revolta, de independéncia de Portugal e até de ma vontade ao portugués. Ele também foi
politico, deputado da sua terra, ministro e conselheiro de Estado, figura conspicua num
partido, o conservador. Pela natureza aristocratica do seu temperamento e do seu espirito, por
tradicdo de familia, que, a despeito dos seus antecendentes revolucionarios, era, de partido,
conservadora, foi José de Alencar, revolucionario em letras, conservador em politica. Num pais
novo como o Brasil, onde nenhuma tradicao existia, e todos os instintos politicos eram de
ontem e de empréstimo, nada de importante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos
partidos apenas cobriam e disfarcavam sentimentos, interesses ou até paixdes pessoais ou de
grupos, sem alguma correspondéncia efetiva com principios necessarios e definidos. Como era
um nervoso, um pessoal, esquivo a popularidade que, contradicdo muito humana, acaso no
intimo ambicionava, chegava as vezes, quica por influéncia literaria dos escritores politicos
ingleses, ao exagero do seu conservantismo. Assim foi adversario da emancipacao dos escravos
quando ja ndo o era nenhum intelectual brasileiro. Politico conservador, mostrou-se todavia
indocil a disciplina partidaria, pretendendo inconsideradamente manter a sua personalidade de
encontro as exigéncias dessa disciplina. Fazendo-se um nome literario justamente glorioso, a
sua nativa altivez, virtude dos timidos, como ele, e que nele escorregava para a misantropia,
juntou-se a incoercivel vaidade do literato, tornando-o menos acomodativo na vida publica e
mais distante na vida comum. Num meio como o nosso, mal-educado, facil a camaradagem
vulgar e avesso as relagcdes cerimoniosas, a sua atitude reservada, esquiva a familiaridade
corriqueira do nosso viver, impediu-lhe de ser pessoalmente popular, como foi, por exemplo,
Macedo, seu émulo e seu contraste. Desarrazoadamente doia-lhe, ao que parece, esta falta de
popularidade, a qual alias, honra lhe seja, nunca sacrificou a sua atitude. Tudo isto lhe serviu
entretanto ndo s6 a formacao da sua personalidade literaria, mas de estimulo a um labor que
foi um dos mais fecundos das nossas letras. Nascido e criado no sertdo, ainda entado pouco
menos que bravio, do Ceara, onde se ndo haveriam de todo desvanecido as memoérias do antigo
incola, tendo ainda sangue deste nas veias, sentindo portanto mais fortemente essa espécie de



brasileirismo caboclo que o Romantismo acoroc¢oara, comparticipando da ojeriza de familia ao
conquistador, explica-se que José de Alencar haja serodiamente se rendido ao indianismo,
rejuvenescendo na sua inspiracdo e instaurando-o na prosa brasileira, quando ele se morria na
poesia. Certo, sdo justamente da década de 50 a 60 a Confederacdo dos Tamoios e os Timbiras,
as duas manifestacoes mais consideraveis do indianismo. Mas, vindo apos as "poesias
americanas' de Goncalves Dias, eram apenas um caso de movimento adquirido. Os Timbiras,
desde meados de 1847, estavam planejados e o seu primeiro canto escrito.122 Havendo
Goncalves Dias e outros seus companheiros de geracdo composto ficcoes em prosa, nenhuma
fizera em cujo assunto o elemento fosse o indio, pois ndo vale a pena lembrar o mesquinho
Sumé, de Varnhagen.

E esta a primeira distincdo de José de Alencar, introduzir no romance brasileiro o indio e os
seus acessorios, aproveitando-o ou em plena selvageria ou em comércio com o branco. Como o
quer representar no seu ambiente exato, ou que lhe parece exato, é levado a fazer também, se
nao antes de mais ninguém, com talento que lhe assegura a primazia, o romance da natureza
brasileira. Protraindo-se nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo de Rousseau,
exageradamente caroavel ao homem selvagem, fez este romance do indio e do seu meio com
todo o idealismo indispensavel para o tornar simpatico. E fa-lo de propésito por contrariar a
imagem que dele nos deixam os cronistas e que os seus atuais remanescentes embrutecidos
nao desmentem.123 Nesse romance havia de ficar, pela sinceridade da inspiracéo e pela forma,
a mais bela que até entdo se aqui escrevera, o mestre inexcedivel.

Estreou em 1857 com uma obra-prima, que infelizmente ndo mais se repetiria em sua carreira
literaria, o Guarani. Na literatura brasileira da-se freqlientemente o caso estranho de
iniciarem-se os escritores com as suas melhores obras e estacionarem nelas, se delas nao
retrogradam. O fato passou-se com Alencar com o Guarani, com Macedo com a Moreninha, com
Taunay com a Inocéncia, com Raul Pompéia com o Ateneu, com o Sr. Bilac com as suas
primeiras Poesias, e se esta acaso passando com o Sr. Graca Aranha com o seu Canad. As
obras-primas, como ja foi dito, fazem-nas também o tempo, e o tempo nao faltou com esta sua
virtude ao romance de Alencar. E legitimamente. Além da imaginacdo criadora da invencao do
drama, da sua urdidura e desenvolvimento, da traca dos episodios, da variedade e bem tecido
das cenas, da invencao das figuras, da vida insuflada numa ficcao de raiz falsissima, a ponto de
no-la fazer verossimil e aceitavel, levava o Guarani tal vantagem de composicdo, de lingua e
estilo a todos os romances até entdo aqui escritos que, sob este aspecto, pode dizer-se que
criava o género em a nossa literatura. E para a nossa ficcdo em prosa o que foram os Primeiros
cantos de Goncalves Dias para a nossa poesia. E se em literatura a verdadeira e legitima
prioridade nao é a do tempo, sendao a da qualidade e repercussao da obra, Alencar é o criador
de um género em que Teixeira e Sousa e o mesmo Macedo haviam apenas sido os precursores,
como quer que sejam ainda canhestros. A de todo falsa ou inverossimil fabulacdo, o desmedido
idealismo, o demasiado romanesco, vicios da escola aqui, mas também efeitos de temperamento
literario do autor, de tudo o salva o largo e belo sopro épico, que, casando-se perfeitamente com
a inspiracao lirica, quase faz do Guarani o romance brasileiro por exceléncia, o nosso epos.
Como representacdo, por um idealista de raca, do choque em o nosso meio selvagem do
conquistador e do indigena, da oposicdo dos dous e dos sentimentos que encarnavam, e mais
da vitéria da graca da civilizacado sobre a selvageria, como o romance brasileiro de intencao, de
assunto, de cenario e mais que tudo de sentimento, ficaria o Guarani como um livro sem
segundo na obra de Alencar e talvez em a nossa literatura.

A inclinacdo dos romanticos aos estudos historicos foi uma, e talvez a melhor das
manifestacdées do sentimento patriotico que aqui se gerou da Independéncia. Deu-lhe corpo,
estimulou-a, favoreceu-a a criacdo do Instituto Historico, onde se procurou assidua e
zelosamente estudar a nossa histéria, menos talvez por curiosidade e amor de sabé-la que por,
mediante ela, justificar e exaltar aquele sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho de
pesquisa das nossas origens e da nossa vida colonial foi a Histéria geral do Brasil, de
Varnhagen, de 1857. Nesta rebusca dos seus titulos histéricos, da sua genealogia nacional e
principalmente de quanto neles pudesse legitimar-lhe o orgulho ou as aspiracoes patrioticas, &
natural que as imaginacdes se alvorocassem na ambicao de idealizar o nosso passado. Tanto



mais que se estava em plena voga do romance histérico, de que a literatura da nossa lingua
possuia ja alguns modelos entdo estimadissimos. Criando o romance brasileiro, Teixeira e
Sousa, sem lhe ser estorvo a pouquidade do seu engenho e da sua cultura, ensaiou também o
romance historico nas Fatalidades de dous jovens, "recordacoes dos tempos coloniais". Este
mesmo subtitulo traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo, que alias se abonava de
historiador, e fazia histéria pitoresca, s6 muito tarde, em 1870, escreveu romance histérico. O
género abundou aqui depois dos anos de 40. Cultivaram-no Pereira da Silva, Moreira de
Azevedo e varios outros autores somenos. Pode dizer-se que foi uma das feicdes do
nacionalismo dominante no periodo romantico este gosto pelo chamado romance histérico.

Dele resultava também o Guarani, pois pela figura vagamente histérica de D. Antonio de Mariz
e representacao de um aspecto da vida colonial, se podia presumir de histérico. As minas de
prata, sete anos posteriores ao Guarani, continuam-lhe, com mais acentuada intencado de
romance histérico, o mesmo propésito de tomar o Brasil e aspectos brasileiros tradicionais,
pitorescos ou sociais, como principal tema literario, acaso o inico convinhavel a uma literatura
verdadeiramente nacional. Este conceito parece ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar,
de seus discipulos e admiradores e até de antagonistas seus, o que é o maior documento da
impressao que ele fez no seu meio. E, entretanto, errado. Certamente neste periodo de formacao
das nacdes americanas, carecedoras ainda de um real sentimento ou pensamento préprio, o
que pode dar a sua literatura alguma diferenca e sainete € a representacdo das feicdes
pitorescas que lhes sao peculiares. Nada obsta, porém, que também aquelas que lhes sao
comuns com outras sociedades mais antigas e ja formadas, como as européias, possam ter o
interesse literario, e que nédo haja na alma elementar destes povos primarios aspectos dignos de
atencéo da literatura. Ha sempre num povo alguma cousa de intimo que lhe é proprio, como no
individuo algo recondito e importante que o distingue. Ao escritor cabe descobri-lo e revela-lo e
a literatura representa-lo em suas relacdes morais e sociais.

Sabemos as sugestées de Chateaubriand, de Walter Scott, de Cooper, a que Alencar, como
todos os autores de romances americanos de intencdo histérica, obedecia. A critica que mais
tarde procurou diminuir Alencar contrapondo-lhe este e outros predecessores, nomeadamente o
primeiro, criador do indianismo na mais moderna ficcdo americana em prosa, foi de todo
ininteligente, acaso por ser de todo malévola. Muito embora seguindo trilhas ja por outros
abertas, José de Alencar o fez com sentimento diferente e proprio, inspiracdo pessoal e
individualidade e engenho bastantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da histéria da nossa
literatura, créditos de original. Iracema (1865), Ubirajara, chamados pelo autor de "lendas
tupis" sao dois romances poéticos; a mais de um respeito dous poemas em prosa. E s6 como tal
aceitaveis, pois apesar da candida presuncdo contraria do autor, ndo € possivel maior
contrafacdo da vida, costumes, indole e linguagem do indio brasileiro, nem mais extravagante
sentimento do que é o selvagem em geral e do que era particularmente o nosso. Porfiam nestes
dous romances as mais disparatadas imaginacdées com as mais flagrantes inveros- similhancas
etnologicas, histéoricas e morais. Imitados por escritores somenos, que nao tinham a sincera
inspiracao de Alencar nem o seu engenho, foram estes os tnicos que dessa literatura ficaram.
Mais que a intencdo nacionalista ou o preconceito indianista, ja periclitante a publicacao do
ultimo, deixaram-se os leitores tocar pela falaciosa mas sedutora poesia que neles havia, e que
ainda nao passou de todo.

Como a da maioria dos literados brasileiros, a formacao literaria de Alencar era, sobre
deficiente, defeituosa. Se a falta de uma educacao literaria sistematica houvesse de ser motivo
de espontaneidade e originalidade, raras literaturas poderiam mais que a nossa mostrar estas
qualidades. Confessa José de Alencar, alids em paginas bem insignificantes, que apés estudos
classicos malfeitos, como foram sempre os nossos dos chamados preparatérios, os livros que
leu foram maus romances franceses, Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e
quejandos em ruins traducdes portuguesas. Leu-os e os releu e, reconhece ele proprio, foi essa
leitura que lhe influiu a imaginac¢ao, cuja herancga atribui a mae, para se fazer romancista. Mais
tarde, ja estudante de um curso superior, mas ainda entendendo mal o francés, leu no original
e desordenadamente Balzac, Vigny, Dumas, além de Chateaubriand e Victor Hugo. Daquelas
primeiras leituras de romances romanescos traduzidos na intencao das damas sentimentais,



lhe ficaria sempre o conceito — que foi alids o de toda a nossa romantica até o naturalismo —
que o romance é uma histéria puramente sentimental, cujos lances devem pela idealizacéo e
romanesco nos afastar das feias realidades da vida e servir de divertimento e ensino. E uma
histéria principalmente escrita em vista das senhoras. O romanesco, freqientemente de uma
invencao pueril e de uma sentimentalidade que frisa a pieguice, foi com Alencar, com Macedo,
com Bernardo Guimaréaes e ainda com Taunay, sem falar em menores, a feicao predominante —
feicao que no-lo torna hoje geralmente despiciendo — do romance brasileiro até o Naturalismo
ou melhor até Machado de Assis, que ainda em antes deste se libertara desse vezo. Um ou
outra excecdo, embora relevante, como a de Manoel de Almeida, e do mesmo Machado de Assis
desde as suas primeiras novelas e contos, ndo foi bastante para alterar aquele tom muito no
gosto do publico. Foi nele, ora mais ora menos acentuado, que Alencar escreveu as novelas e
romances com que desde 1860 iniciara, em Cinco minutos, o romance da nossa vida civilizada e
mundana e ainda um vago esboco do que viria a chamar-se romance psicolégico. Para este
romance faltavam-lhe porém dons de aguda observacao que o género presume e também acaso
o gosto de as fazer, pelo que lhe deparariam de antipatico e até molesto ao seu idealismo. So6
isto impediu de ser aqui o criador dessa forma. Simultaneamente, sem descontinuar fazia — é
bem a expressao tratando-se deste idealista da gema — o romance da vida mestica brasileira,
do nosso meio provinciano ou sertanejo, com a sua paisagem, os seus moradores, 0s seus
costumes, as suas atividades peculiares. No Gaticho (1870), no Tronco do ipé (1871), no Til
(1875), no Sertanejo (1876), essa vida é recontada nao conforme uma visdo natural das cousas,
mas segundo o conceito que ja fora confessadamente o do Guarani, "um ideal que o escritor
intenta poetizar" e cuja pratica o arrasta, como em todos eles, a frioleiras ou a monstruosidade
de imaginacao e de estética. Nao obsta que ndo haja também nesses livros a realidade superior
que a mesma poesia cria.

A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficcao para nos interessar exige, e nao s6
realidade de acdo, mas de expressdo e de emocao, empeceu Alencar de ser um melhor, mesmo
um bom autor dramatico. Como tal estreou em 1857, no mesmo ano do Guarani, com o
Deménio familiar, que é porventura também a sua melhor obra de teatro. Realmente pouco falta
a esta peca para ser, como comédia de costumes e representacdo de um dos percalcos dos
nossos de entdo, uma obra excelente e mal chega a ser uma peca de conta. Para o teatro,
principalmente, levou Alencar as predisposicoes moralizantes que, sobre serem muito do gosto
do nosso Romantismo, excetuados os poetas da segunda geracdo romantica, sdo da indole do
género. Todo o seu teatro as revela. Acentua deliberadamente as preocupacdes morais e
didaticas com que nascera o nosso teatro, apenas em Martins Pena atenuadas pelo carater de
farsa do seu e pelo que havia na sua veia de nativo e popular. O fito do teatro, segundo se lhe
depreende da obra, deve ser a discussao dos problemas de ordem moral que interessam a
sociedade contemporanea. Esta € alias a concepcao do teatro posterior ao Romantismo, desde a
dramaturgia burguesa dos franceses, mestres do género, até a de Ibsen, Tolst6i ou Sudermann.
As Asas de um anjo, representadas em 1858, exageravam este proposito moralizador até
exceder os limites necessarios dos direitos da arte. Manifestamente inspirada das pecas
congéneres entao no galarim A Dama das camélias e as Mulheres de mdrmore, com as quais o
mesmo autor as compara, tem confrontadas com estas inferioridades e defeitos palmares. Sao
os mais sainetes, a desconformidade com o meio, que certamente ndo comportava o drama (nao
sei por que o autor lhe chamou comédia) qual o concebeu e realizou o escritor, artificialidade
dos processos, da composicao, do estilo, tudo resultante daquela mesma desconformidade. Nem
tem como aquelas pecas, que evidentemente lhe serviram de estimulo e modelo, ndo s6 a arte
consumada do dramaturgo, mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa a dizer, mas é a
verdade: toda a filosofia teatral de Alencar, nesta como em suas outras pecas, € uma colecdo de
lugares-comuns, nao levantados infelizmente por exceléncias de expressao. Nao pode ser outro,
penso, o nosso juizo de hoje, mas no seu tempo a obra dramatica de Alencar era aqui uma
novidade de concepcao e de estilo. Ao teatro de costumes de Pena e de Macedo traz José de
Alencar o teatro de teses, de idéias, com propositos nao sé de moralista vulgar, mas de
pensador e em suma com melhor estilo que aqueles. Se nao tem o engenho comico dos dous e o
dramatico do segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propriamente literarias.
Compreende a obra teatral de Alencar sete pecas, cinco comédias e dous dramas, sem falar



numa comeédia lirica ou libreto de 6pera, ao todo uns trinta atos que pelo menos provam nos
autores do nosso teatro romantico maior imaginacdo e capacidade do género do que tém
mostrado os que lhe sucederam.

Dessas pecas, a ultima que escreveu e fez representar foi o Jesuita, pelos anos de 70. Na sua
obra dramatica nao sera talvez a melhor, mas é porventura a mais forte, a mais trabalhada,
aquela em que o autor deu mais de si, em que é mais evidente o seu esforco de fazer uma
grande obra de teatro. Infelizmente assentou-a numa concepcdo do jesuita, se nao falsa,
contraria ao conceito comum desse tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a nossa prevencao.
Ha no entretanto no seu drama, mais talvez que em nenhuma outra das suas pecas, qualidades
estimaveis e ainda relevantes de simplicidade de meios, de expressao e de emocao. Afora as
suas praticas sistematicas no escrever a lingua, tem a sua, nesta, qualidades que lhes suprem
e escondem os defeitos neste particular. O drama é bem feito, se bem a sua inspiracao
paradoxal — um jesuita precursor da Independéncia do Brasil — pareca de todo falsa. Ou ao
autor faltou com que dar-lhe a verossimilhanca que a ficcao dramatica exige.

José de Alencar foi ainda critico, publicista, orador parlamentar e jurisconsulto. Da sua
atividade como critico, principalmente exercida em breves artigos de jornais, s6 ficaram em livro
as Cartas sobre a Confederagcdo dos Tamoios (1856), mera censura impressionista,
freqientemente desarrazoada, de inspiracao demasiado pessoal, dos defeitos do poema de
Goncalves de Magalhdes. E como publicista principalmente que Alencar se assinalou fora do
romance, e que mostrou, além de vigor dialético, brilho e elegancia de forma ndo comum no
género até ele. Estreou nele com as desde logo célebres Cartas de Erasmo, dirigidas
anonimamente ao imperador, cuja primeira edicdo é de 1865. Outras com a mesma epigrafe, o
mesmo endereco, ou também escritas a outros destinatarios, como o povo e alguns proceres da
politica, sairam ainda em 1866 e 68. Da primeira série houve segunda edicdo, de Paris, no
mesmo ano, e terceira do Rio de Janeiro, em 1866, o que indica a atencdo e interesse que
despertaram. Além de opusculos de carater politico ou de discussao de teses constitucionais,
deixou um livro, O sistema representativo, sobre este assunto. Para orador nao tinha figura,
nem voz, nem porte, mas compensava com grande vantagem estas falhas, pelas qualidades
literarias dos seus discursos, ciéncia doutrinaria e notaveis recursos de ataque e defesa, ironia
mordente e até acerado sarcasmo de que na tribuna era prodigo. Com isto conseguiu no seu
tempo renome de orador parlamentar notavel, que os seus discursos publicados confirmam. A
sua obra de jurisconsulto, que os competentes ainda estimam, sao, afora alguns opusculos de
advocacia, A propriedade e esbocgos juridicos, ambas publicacdes postumas de 1883. Toda esta
porcao da sua atividade intelectual lhe verifica o engenho, poderoso e versatil, mas sob o puro
aspecto literario, principalmente provado no romance, ndo teria bastado para lhe criar o nome
que este lhe deu.

Como romancista, a sua producado oferece duas fases, das quais a segunda €, se nao de
declinio, de relativa inferioridade. Ele préprio parece o haver sentido quando, desde 1870,
trocou o seu nome ja ilustre pelo pseudénimo de Sénio, declarando-se velho da velhice nao do
corpo, feitura dos anos, mas da alma, gerada das desilusdes. "Ha duas velhices — escrevia
tristemente a frente do Gaticho, publicado aquele ano —: a do corpo, que trazem os anos, € a da
alma, que deixam as desilusdes. Aqui onde a opinido é terra safara e o mormaco da corrupcao
vai crestando todos os estimulos nobres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda bem! A solidao
moral dessa velhice precoce € um refiigio contra a idolatria de Moloch." Tinha apenas quarenta
e um anos quem estas desenganadas palavras escrevia. As desilusdes lhas dera a politica,
criando-lhe ambicées que lhe ndo deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente suscetivel,
um sensitivo, alma de impressionabilidade doentia, ndo soube Alencar sofrer com isencao e
superioridade o malogro das suas ambicdes politicas, mais quando vinha acompanhado da
negacao dos seus talentos literarios e da sua obra, em arremetidas aculadas pelos mesmos com
quem o seu temperamento irritadico, quica vaidade de intelectual que se nao dissimulava
bastante, o tinham politicamente incompatibilizado. Com a recusa do imperador de o escolher
senador na lista séxtupla em que tinha o primeiro lugar, recusa inspirada num alto sentimento
de moral publica, pois Alencar era ministro na ocasidao do pleito, com a sua desavenca com os
seus correligionarios, coincidia a guerra ja aludida que ao literato fizeram Franklin Tavora e



José de Castilho e outros, seguindo-se-lhe os primeiros ataques da critica (Joaquim Nabuco,
Silvio Romero), aos quais se mostrou mais que de razao sensivel. E ele que em opusculos
politicos, nomeadamente nas Cartas de Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava
um devotado imperialista e havia feito, com a apologia do imperador, a defesa do poder pessoal,
que lhe argliiam, e até preconizado o uso deste poder, agora, por uma reviravolta vulgar nos
nossos temperamentos de impulsivos, atribuindo ao monarca todos os seus dissabores,
encheu-se de 6dio contra ele, desdisse-se e contradisse-se, em demasia entregue a este abalo
moral. Como quer que seja o melhor da sua obra literaria, € justamente a anterior a este
periodo, o Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860, Luciola, Diva, Iracema. Ha nas que
vém apos aquela crise um gosto malsdo do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetacao
do desengano e de desilusédo, que lhe revé a chaga da alma malferida. O Gaucho, Til, a Pata da
gazela e ainda o Tronco do ipé sao disso documento. E voltando ao romance histérico, de que
dera em Minas de prata o nosso mais perfeito exemplar, descai na satira propositada e, o que é
pior, feita sem talento nem finura. A Guerra dos mascates (1871), onde, com o imperador,
quase sem disfarce encarnado no governador de Pernambuco, figuram alguns magnates da
politica grossamente caracterizados e outros contemporaneos de algum destaque, é antes um
panfleto que um romance histérico. E como obra d’arte é a todos os respeitos inferior, sem que
a execucao lhe desculpe a ma sortida inspiracao.

A obra propriamente literaria de Alencar, romance e teatro, fundamento do seu renome, €, a
despeito das restricoes que se lhe possam fazer, valiosa. Mas s6 as suas virtudes estéticas nao
lhe assegurariam a proeminéncia que nas nossas letras ele tem, nao fora a sua importancia e
significacdo na histéria da nossa literatura. A vontade persistente de promover a literatura
nacional, o esforco que nisto empenhou, a mesma coépia e variedade desta obra, mais talvez que
o seu valor propriamente literario, lhe asseguram e ao seu autor lugar eminente nesta histéria.
A sua porcédo principal, onde se nos deparam trés ou quatro livros porventura destinados a
perdurar, sdo os romances e novelas de antes de Sénio, compreendida Senhora, ndo obstante a
sua data (1857). Nao possuindo a lingua com seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto,
com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor que o distinguiram, desde que
apareceu, entre todos os seus contemporaneos, antes que Machado de Assis, sob este aspecto
ao menos, os excedesse a todos. Mas com essas qualidades nativas, alguma afetacao e certos
amaneirados de estilo, aumentados na fase de Sénio. As criticas geralmente justas feitas a sua
linguagem nao tiveram senao o efeito de lhe exacerbarem o orgulho ou vaidade literaria. Pos-se
a estudar a lingua mais com o propésito de encontrar nesse estudo antes justificativa do que
emenda dos seus defeitos de escritor, nos quais desarrazoadamente e com dano da sua
literatura perseverou do mesmo passo acorogcoando com o seu exemplo ilustre a funesta
intrusao individual em o natural desenvolvimento da lingua. Ha no estilo de Alencar, colorido,
sonoridade, mesmo musica, eloqiiéncia, emoc¢cao comunicativa, mas ha também énfase e mau
gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se inteiramente, espirito, que parece apenas revelou
nas discussdes parlamentares, onde alias os seus ataques e réplicas sao mais aceradas que
espirituosas. Como Herculano, segundo lhe reprochou Camilo Castelo Branco, Alencar era de
uma insulsez além do que se permite ao escritor publico. Dai o malogro do seu romance
caricatural da Guerra dos mascates, e a fraca vida das suas comédias. Foi-lhe acaso funesto o
ter comecado por uma obra-prima, muito admirada e celebrada e lhe haver faltado o bom
espirito de se nao embevecer do seu sucesso, alias merecido.

Trés anos antes do Guarani, com que José de Alencar retaurava nas nossas letras a inspiracao
pseudonacionalista do indianismo periclitante, aparecia o primeiro volume das Memérias de um
sargento de milicias, por "Um Brasileiro". O pseudénimo esta revendo a preocupacéo
nacionalista que era ainda por muito a da literatura do tempo e da qual Alencar se vinha
justamente fazer o arauto convencido. Também o era o das Memoérias de um sargento de
milicias, mas depurado do preconceito indianista. Assentava antes numa intuicao mais justa do
objeto da nossa ficcao.

Como Macedo quando escreveu a sua Moreninha, o autor era um estudante de medicina,
jornalista, redator do Correio Mercantil, entdo um dos mais literarios do Rio de Janeiro, Manoel
Antonio de Almeida, nesta cidade nascido em 1830. Formado em 1857, no ano do Guarani, dos



Tamoios e dos Timbiras, pouco depois, em 1861, pereceu num naufragio indo de viagem para
Campos. Com ele, pode dizer-se, naufragou a talvez mais promissora esperanca do romance
brasileiro. Pouco falta, com efeito, as Memodrias de um sargento de milicias para serem a
obra-prima do género na fase romantica. E original como nenhum outro dos até entao e ainda
imediatamente posteriores, aparecidos, pois foi concebido e executado sem imitacao ou
influéncia de qualquer escola ou corrente literaria que houvesse atuado a nossa literatura, e
antes pelo contrario a despeito delas, como uma obra espontanea e pessoal. Em pleno
Romantismo, aqui sobreexcessivamente idealista, romanesco e sentimental também em
excesso, o romance do malogrado Manoel de Almeida é perfeitamente realista, ainda
naturalista, muito antes do advento, mesmo na Europa, das doutrinas literarias que receberam
estes nomes. Nao pertence a nenhuma escola ou tendéncia da ficcdo sua contemporanea, antes
destoa por completo do seu feitio geral. E uma obra inteiramente pessoal em relacdo no meio
literario de entdo. Antes de ninguém, pratica no romance brasileiro e pode afirmar-se que a
pratica com suficiente engenho, mais que a pintura ou notacao superficial, a observacdo a que
ja é licito chamar de psicolégica do individuo e do meio, a descricdo pontual, sem preocupacoes
de embelezamento dos costumes e tipos caracteristicos, a representacédo realista das cousas,
sem refugir, o que haveria escandalizado a Macedo e Alencar, mesmo aos seus aspectos mais
prosaicos e até mais repugnantes, mas evitando sempre tanto as cruezas que trinta anos depois
haviam de macular o naturalismo indigena, no seu grosseiro arremedo do francés, como os
fingimentos e afeites com que presumiam aformosear a nossa vida e a sua literatura os
romancistas seus contemporaneos. A lingua e o estilo deste romance, menos trabalhados que o
de Alencar e menos desleixados que os de Teixeira e Sousa e Macedo, tem, se nao maior
correcdo (e a sua € certamente maior que a destes ultimos), mais fluéncia e espontaneidade e
mais personalidade.

Acaso foram estas feicdes, que hoje revelam aos nossos olhos este romance, a causa dele nao
ter tido na nossa literatura a influéncia merecida. O gosto e a inteligéncia do publico aquela
data iam preferentemente as qualidades opostas as que agora nos parecem constituir o mérito.
Habituado ao romance romanesco e moralizante qual era ndo s6 o nosso, mas o portugués
nessa época, em rever-se embevecido nas concertadas cria¢cées dos seus romancistas, nao se
podia o publico enfeiticar com um romance que para o seu gosto tinha o defeito de ser
demasiado real e desenfeitado. Este seria também o sentimento dos proceres do Romantismo,
entdo com toda a autoridade na opinido literaria nacional. Parece indica-lo o fato do Brésil
littéraire, de Wolf, sabidamente inspirado por Magalhdes e Porto Alegre, ndo aludir sequer as
Memorias de um sargento de milicias, e ao seu mal-aventurado autor, nem o representar na
antologia, onde tanta cousa péssima vem, que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de
Manoel de Almeida, quase imediato a publicacdo do seu romance, o triunfo inconteste da
romantica de Alencar, prejudicariam essa obra até entdo a mais original e a mais viva da nossa
ficcao e lhe impediriam de ter a influéncia que nela merecia ter tido e que porventura lhe daria
outra e melhor feicdo. A sua reedicdo em 1862, por Quintino Bocaitiva, ainda todo devotado as
nossas letras, embora provando que a certos espiritos nao era o seu valor desconhecido, ainda
encontrou a opinido publica a mesma em matéria literaria. S6 muito mais tarde, quando o
naturalismo entrou a desbancar o Romantismo que aqui se procrastinava, se comecaria a ver
no romance de Manoel de Almeida e precursor indigena, mas sempre desconhecido, da
romantica em voga.

Simultaneamente com Alencar, dous romancistas principalmente disputavam a atencao do
nosso publico, Joaquim Manoel de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes.
Cronolégica e literariamente, Macedo pertencia a primeira geracdo romantica. Era um genuino
produto daquele momento e meio literario, e foi na sua plena vigéncia que estreou nas letras,
iniciando do mesmo passo com Teixeira e Sousa o romance, e com Martins Pena e Magalhaes o
teatro brasileiro. Escritor copiosissimo como, excetuado presentemente o Sr. Coelho Neto, nao
tivemos outro, Macedo, alias sem jamais progredir nem variar, ultrapassou a sua época e foi
ainda o mais abundante dos prosistas da segunda geracdo. Sem falar dos seus livros de
historia ou de cronica e numerosos escritos politicos e literarios dispersos em jornais e revistas,
tudo geralmente insignificante, sdo da fase ocupada por esta geracao (1850-1870) os Romances



da semana, O culto do dever, A luneta mdgica, As vitimas algozes, Nina, As mulheres de
mantilha, A namoradeira, A baronesa do amor, para nao citar sendo os, aos menos pelo tomo,
mais consideraveis. E no teatro, excetuado o Cego, que é de 1849, é desta mesma fase toda a
sua abundante literatura dramatica. Mas quer no romance, quer no teatro. Macedo néo fez
mais ainda na véspera ou ja em pleno dia do naturalismo que continuar, por inércia, o
movimento adquirido com a primeira geracdo romantica. Esta imobilidade, que nao basta a
inspiracdo social de Vitimas algozes, e de alguma sua peca de teatro, para desmentir,
decididamente o fixa nesta geracdo, sem embargo dele ter vivido, e sempre escrevendo, até
1882. Nem a concepcdo do romance ou do teatro, nem o estilo de Macedo, variaram nunca do
seu conceito primitivo de uma histéria inventada e recontada com muita poesia, ou, o que ele
cria tal, para comover a sentimentalidade do leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar
moralmente. Com este conceito, que foi o de todos os nossos romanticos, sem excecao de
Alencar, Macedo o realizou sem engenho que o relevasse, a sua obra é, do puro aspecto
literario, de somenos valia. Ha nela, porém, alguma cousa que a levanta e faz viver da vida
mesquinha que ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade na representacédo do
primeiro meio século da nossa existéncia nacional, segundo a alegria que ha nela, e que
agradavelmente destoa da estranha tristeza de todos os seus companheiros de geracdo. Como
quer que seja, ele tem, sem grande riqueza e forca alias, imaginacao e facilidade. Como autor de
teatro foi talvez o que melhor o soube fazer aqui. O desleixo com que geralmente escreveu,
sendo também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravelmente em o nosso atual
conceito. Mas os seus defeitos de concepcao e de forma, a que somos hoje nimiamente sensivel,
nao afrontavam os seus contemporaneos, dos quais foi um favorito. Ainda hoje € dos nossos
romancistas mais lidos, se bem que as escondidas e em segredo. E o que tem sido mais
repetidamente editado. E Taunay, que estreava ja na terceira geracdo, dedicando-lhe o seu
romance A mocidade de Trajano, como a um mestre, apenas exprimiu o sentimento de comum
apreco pelo operoso e divertido escritor.

Bernardo Guimaraes nasceu em Ouro Preto, Minas Gerais, em 1827.124 Era filho de Joaquim
da Silva Guimaraes, um desses muitissimos poetas merecidamente esquecidos de que o Brasil
€é abundante. Além de versejar, o pai escrevia prosa; era pequeno jornalista provinciano.
Bernardo Guimaraes encontrou, pois, uma tradicao literaria na familia. Devia-lhe avultar a
heranca e comunhéo da Sociedade Académica de S. Paulo, cuja Faculdade de Direito, no tempo
em que a freqiientou, era um foco de atividade intelectual. Ali teve por colegas e companheiros
Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores. Segundo a tradicéo
constante, ele, como alias tantissimos outros dos nossos doutores, tudo fez menos estudar.
Depois de formado, foi sucessivamente magistrado em Goias, professor de Retérica e Filosofia
na sua terra e jornalista no Rio de Janeiro. Fixando-se mais tarde na sua Provincia, ai exerceu
quase toda a sua atividade literaria, que nao foi pequena. Como prosador, Bernardo Guimaraes
comecou, ao que parece, pela critica, feita em jornais em que escrevia no Rio. Nao sabemos o
que vale a sua critica. Como ele ndo perseverou nela e ndo deixasse como critico obra por que o
avaliemos, pouco nos importa sabé-lo, rebuscando jornais velhos.

Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo, Bernardo Guimaraes, como romancista é
um espontaneo, sem alguma prevencao literaria, propoésito estético ou filiacdo consciente a
nenhuma escola. E um contador de histérias no sentido popular da expressdo, sem a
ingenuidade, as vezes excelente, destes, porque em suma é um letrado, e as suas letras lhe
viciam a naturalidade. Se o seu primeiro romance, O ermitdo do Muquem, € um 'romance
brasileiro", segundo a classificacao costumeira, com grandes laivos indianistas, € porque essa
era a corrente do momento e também porque se lhe deparou, quando nos sertdes goianos, um
tema sobre muito préprio para impressionar a imaginacdo, extremamente favoravel a
idealizacdo romanesca, consoante o conceito e gosto dela aqui vigentes. As datas da primeira
publicacdao do Guarani em jornal e depois em livro, e da edicdo do Ermitdo, autorizam a admitir
a influéncia daquele na intencao deste. Nao ha nele, entretanto, influéncia formal do romance
de Alencar, nem dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e o desmarcado
romanesco, em suma a idealizacao descomedida, que era o achaque do tempo. Qualquer que
seja a qualidade do engenho de Bernardo Guimaraes, e como poeta ele € dos bons que tivemos



— a verdade é que, sem literariamente ser o que chamamos um espirito original, ndo é um
espirito imitativo e subordinado. Como poeta, nao obstante ter vivido no foco da reacao
ultra-romantica e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele conserva a sua
individualidade distinta por feicoes que contrastam com as dos companheiros de geracao;
emocao e expressdo mais soObrias, sentimentalidade menos exuberante, alma e veia menos
triste e ainda jovial, apenas algum alarde do ceticismo ou desesperacao.

Os seus romances e novelas sdo todos natural e correntemente contados sem preocupacao ou
trabalho de escrita, mas também sem a peregrina virtude de a conseguir bela,
independentemente deste esforco. Nele, como em Macedo e no geral dos nossos romanticos, a
espontaneidade nao é a literaria, e menos a que, sem grande trabalho, da com a forma justa.
Ainda menos é a que, ainda com trabalho, as vezes grande, logra, o que é o sumo da arte,
iludir-nos dando-nos a impressao da facilidade. Bernardo Guimaraes escreveu mal, quero dizer
sem apuro de composicao, nem beleza de estilo. O seu é o de todo o mundo que nao cuida do
que escreve, a sua lingua é pobre, a sua adjetivacao corriqueira, o seu pensamento trivial. Sdo
os defeitos de Macedo e ainda mais de Teixeira e Sousa, mas no escritor mineiro mais sensiveis
por virem depois destes e quando a literatura nacional ja tinha trinta anos de existéncia e de
producdo nunca descontinuada. Com uma justa intuicdo das exigéncias da composicdo
literaria, faltou aos nossos roméanticos uma critica que os esclarecesse delas. A que aqui se
comecou entdo a fazer, provinha em linha reta da que tinha em Portugal por 6rgaos principais
as Academias e Arcadias e os censores oficiais, uma critica de hiperboélicos encémios, de
campanudos elogios, em que os juizos tomavam por via de regra a forma de equiparacodes
disparatadas com os autores célebres ou de assimilacoes antonomasticas nao menos
estapafirdias. A critica ali, alias, oscilou sempre entre o panegirico e o vitupério, a louvaminha
e a diatribe. Com a mesma indole passou ao Brasil, e os que a fizeram aqui, nos nossos
primeiros jornais e revistas, como o Patriota, a Minerva, o Guanabara, Niteréi, movidos do
sentimento presumido patridético de encarecer os nossos valores intelectuais, ainda lhe
exageram aquela tendéncia atavica. A cré-los, esses nossos comecos de literatura nacional
seriam um acervo de obras-primas. Nao fora essa critica louvaminheira e puerilmente patriética
que teve Macedo por um génio literario e cada uma das suas defeituosas producdes por um
primor, os seus seguidores e discipulos e ele proprio, que viveu mais que bastante para
emendar-se, teriam necessariamente nos saido mais perfeitos. Essa critica continuou para
Bernardo Guimaraes, havido no seu tempo (e ainda hoje pela opinido bairrista) por um grande
romancista e escritor. O publico parece alias nao lhe ter endossado o conceito, pois o Ermitédo,
publicado em 1859, nao teve até agora mais que essa edicdao. E os seus outros romances nao
passaram igualmente da primeira, ao invés das suas poesias, que ja atingiram a quarta, o que
prova que o publico é mais inteligente do que se nos afigura. E esta a licdo da nossa histéria
literaria, que a critica indiscretamente animadora nao é s6 inutil, mas prejudicial. Apenas serve
para produzir frutos pecos, desencaminhando atividades porventura melhor empregadas fora
da literatura ou acorocoando vaidades que se tomam por vocacdes. Sem embargo deste ensino,
continua a ser este o conceito da critica aqui, quando nédo € a diatribe ou a simples arrogancia
de indigesta erudicao.

Na romantica brasileira, Teixeira e Sousa havia criado o género, iniciado o romance de
costumes populares rurais ou urbanos, Macedo o continuara, mas romanceando
principalmente a vida burguesa da capital, Manoel de Almeida ensaiara-se apenas, mas com
engenho superior ao destes, no romance da vida carioca de um quarto de século antes, segundo
o conceito tradicional, com evidente propenséao e clara inteligéncia para a analise dos caracteres
e sentimentos. Alencar, depois de se haver ensaiado na novela romanesca da vida social,
iniciara o romance do "periodo da conquista" da "luta em que a raca invasora destréi a raca
indigena" com o manifesto proposito de reabilitar o indio da ma fama que lhe fizeram os
cronistas, o que so6 idealizando-o extravagantemente podia conseguir.125 Este propésito era
alias o mesmo de Magalhaes, de Goncalves Dias de outros indianistas, e o que de alguma sorte
o legitimava € que a nacao inteira o adotou.

Bernardo Guimaraes € o criador do romance sertanejo e regional, sob o seu puro aspecto
brasileiro. O meio cujo era, determinou esta tendéncia da sua roméantica. Mas ao contrario do



que se devia esperar de escritor tdo familiar com o ambiente que lhe fornecia os temas, nao se
lhe apura nas obras a imagem exata, seja na sua representacdo objetiva, seja na sua
idealizacdo subjetiva. Em toda a obra romantica de Bernardo Guimaraes sera dificil escolher
uma pagina que possamos citar como pintura ou expressdo exemplar do meio sertanejo. Teve
ele ambicdes mais altas que esta pintura de género, ensaiou-se também no romance histérico e
no de intenc¢des sociais, com o Seminarista, onde versou o caso celibato clerical, com a Escrava
Isaura, em que dramatiza cenas da escraviddo, com Mauricio, em que tenta ressuscitar uma
época histérica da vida colonial da sua provincia. Infelizmente os mesmos defeitos que lhe
viciam os romances sertanejos lhe maculam estes, acrescidos da pobreza do seu pensamento e
acaso maior insuficiéncia da sua expressao.

125Como e Porque Sou Romancista, 44 e seg.
Capitulo XIII
A SEGUNDA GERACAO ROMANTICA. OS POETAS

AS ULTIMAS MANIFESTACOES do Romantismo com os rasgos que deram ao nosso a sua feicao
particular, nomeadamente o indianismo, a inspiracdo patriética e o proposito nacionalista, o
espiritualismo filoséfico, o sentimentalismo, a religiosidade e a intencdo moralizante, alcancam
até meados dos anos de 60, com a publicacao do Colombo, de Porto Alegre, em 1864. Ainda em
antes do seu esgotamento como forma literaria, surge uma nova geracdo de poetas e
prosadores, na qual se contam alguns dos nossos principais escritores. Simultaneamente com
a primeira geracdo romantica, mas depois desta bem estreada, isto €, apdés 1846, coexiste,
como ja relatamos, o grupo maranhense que por Gongalves Dias, a sua mais eminente
individualidade, se liga ao grupo formado no Rio de Janeiro por aquela geracdo. Gongalves Dias
estabelece também a transicdo entre essa e a seguinte. Esta apenas mui parcialmente lhe
acompanhara a inspiracao indianista. Sofrera, porém, a influéncia da sua poética e ainda do
seu sentimento poético.

Desde 1853, com as Obras Poéticas de Alvares de Azevedo, seguidas das Trovas de Laurindo
Rabelo (1854), das Inspiragées do Claustro de Junqueira Freire 91855), das Primaveras de
Casimiro de Abreu (1859), revela-se uma nova progénie de poetas. Juntam-se-lhe os
prosadores, alguns também poetas, José de Alencar, que estréia em 1857; Macedo, que vinha
da primeira, mas como romancista ocupa nesta um grande lugar e como escritor dramatico
quase totalmente lhe pertence; Manoel de Almeida, porventura a mais promissora e
infelizmente malograda esperanca da novelistica brasileira; Bernardo Guimaraes, Agrario de
Meneses se menores ou menos importantes.

Como epigonos da primeira geracao de iniciadores, continuam-lhe a tradicao e o labor, influidos
ou nao por novas idéias e conceitos literarios, Pereira da Silva, Varnhagen, Macedo, Norberto
Silva, além de outros somenos, contemporaneos e companheiros seus.

Principalmente distingue esta geracdo da precedente a sua maior liberdade espiritual, e
consequente mais largo conceito estético, quer no seu pensamento geral, quer na sua aplicacao
a literatura. Aquele ndo é mais o estreme idealismo catdlico dos primeiros roméanticos.
Ressente-se ao contrario o seu do influxo do ceticismo literario, do "satanismo", para falar com
De Maistre, de Byroin, Musset e outros roméanticos europeus de feicao menos religiosa que a do
primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil também progredira politica, econémica e
mentalmente. Ao cabo da primeira metade do século, asseguradas da independéncia, a
monarquia e a ordem, ndo havia mais motivo e lugar para os ardores patridticos e as paixoes
nacionalistas de antes. Na geracao literaria que surge por esta época, e que sera talvez a mais
brilhante de toda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a miragem do indianismo, que
justamente por esse tempo Jodo Lisboa, no seu Jornal de Timon, metia pela primeira vez a
bulha. Apesar do grande exemplo e duravel sucesso de Gongalves Dias, e da Confederacdo do
Tamoios, de Magalhaes, publicada em 1856, nenhum poeta caiu mais nesse engano, ao menos
com a convicgao ou sentimento dos seus criadores na nossa literatura. Restaurou-o, ou melhor



instaurou-o, no romance José de Alencar, publicando, um ano depois dos Tamoios € no mesmo
dos Timbiras, o Guarani.

O pensamento de uma literatura brasileira, que fora expressamente o de Magalhdes e seus
companheiros, que a obra de Goncalves Dias principalmente avigorara, o reassumira José de
Alencar com mais clara consciéncia e mais firme propésito de o executar. Pensou servi-lo
criando o romance da vida indigena selvagem ou misturada com a vida civilizada dos
colonizadores, como no Guarani, ou pura ou quase pura na Iracema e depois, serodiamente, no
Ubirajara. Mas néo obstante o real talento de escritor que neste propoésito pos, e daquelas duas
primeiras obras de mérito verdadeiro com que procurou realiza-lo, ele lhe ficou infecundo. Nao
conseguiu empecer a decadéncia do indianismo, nem assentar definitivamente o senso
nacionalista da literatura brasileira, como o quisera. Nao ficou, entretanto, de todo sem
repercussao ou influéncia. Os proprios portugueses Mendes Leal e Pinheiro Chagas se meteram
a fazer com O calabar (1863), Os bandeirantes (1867), A virgem guaraciaba (1868), literatura
nacionalista brasileira. O estimulo puramente industrial dessas obras insinua-lhes claramente
o malogro. Os jovens poetas que desde 1850, ainda em antes de publicados em livros, vinham
versejando, ndo curam mais de indios nem do que lhes concerne. Nao sdo sequer patriotas no
sentido em que o foram Magalhaes e os do seu grupo. Nem os preocupa ao menos a formacao
de uma literatura nacional. O seu brasileirismo de todo estreme dos preconceitos nacionalistas,
vem-lhe mais do intimo e € em suma mais racional. SAo mais subjetivos, mais pessoais, mais
ocupados de si, dos seus amores, das suas paixdes, dos seus sofrimentos e dissabores, que de
literatura ou de politica. E menor neles do que fora nos seus antecessores a influéncia de
Chateaubriand, avoengo do nosso segundo indianismo. Pratica-o também pela mesma época
um outro romancista, Bernardo Guimardes, mas pratica-o antes por imitacdo, sem a
espontaneidade e menos o talento de Alencar. E sendo melhor poeta que romancista e tendo
poetado copiosamente, jamais poetou do indio.

Os poetas da segunda geracdo romantica possuiram em grau notavel a primeira virtude de
quem nos quer comover, a sinceridade. Circunstancias fortuitas de sua vida fizeram com que
todos eles de fato vivessem a sua poesia ou sentissem realmente o que com ela exprimiram.
Talvez por isso nao sao artistas mas poetas, com o minimo de artificio e o maximo de emocao,
em mais de um deles ingénua, conforme convém a boa arte. O que se lhes pode descobrir de
nacional, o seu brasileirismo mais intimo que de mostra, como o era o dos da geracdo anterior,
€ ja a revelacao da nossa alma do povo diferente, como se ela viera formando e afeicoando em
trés séculos de vida histérica e em trinta anos de existéncia autéonoma, a expressao
inconsciente do seu sentir ou do seu pensar, indefinidos sim, mas ja inconfundiveis. Nao sao
brasileiros porque cantem o bronco silvicola destas terras, ou porque celebram-nas a estas. Nao
rebuscam temas, nem forcam a inspiracao ao feitio indigena. Com excecdo de Gongcalves Dias,
que € mais da primeira geracdo que desta, nenhum destes poetas é, ainda parcialmente,
indianista, ou tem sequer o proposito nacionalista. Protraem-se estas feicoes apenas nalgum
mais mediocre ou em um ou outro prosador, cujo provincianismo sertanejo os sujeitava mais a
influéncia do ambiente nacional, onde mais vivazes eram ainda as tradi¢coes da terra brava e do
seu primitivo habitador. Tais sdo José de Alencar, que confessa a influéncia do sertdo brasileiro
na germinacdo do Guarani,126 e Bernardo Guimaraes, que diretamente dos nossos sertdes
meio selvagens recebe mais que a inspiracdo os assuntos de suas novelas.

Criados e educados ja de todo fora da influéncia mental portuguesa, sdo os escritores desta
geracdo menos portugueses de pensamento e expressdo do que os da primeira. O seu
brasileirismo, menos politico do que o destes, € mais emotivo, mais de raiz, e por isso mesmo,
esta mais nos seus defeitos e qualidades de inspiracéo e de estilo, que nas inferioridades da sua
manifestacdo. Conservando muito do sentimento poético portugués, do senso da saudade e da
nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o distingue, e que em Gongcalves Dias, embora
ardente e voluptuosa, nao atinge ainda a luxaria, o lirismo destes poetas tem ja
desenganadamente o tom que separa o lirismo brasileiro do portugués. Nada o prova melhor
que a comparacdo destes poetas com os seus contemporaneos portugueses Jodo de Lemos,
Soares de Passos, Mendes Leal, Serpa Pimentel, aos quais pode afirmar-se que ficaram de todo
estranhos os nossos.



Afora em alguns poetas da Renascenca portuguesa como Camodes, o lirismo portugués néao foi
jamais casto, antes sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo brasileiro, porém, exagera
e piora esta feicdo. Desde a segunda geracdo romantica — o da primeira pecara mesmo por
demasiado continente — entra a ser desenfreadamente erético, como o de um povo onde o amor
nasceu entre racas desiguais e inimigas e portanto entre violéncias e brutezas de apetites e
carnalidades, e um povo onde a facil e franca mistura de uma gente européia em decadéncia
com racas inferiores e barbaras devia produzir um mestico excessivamente sensual, em todas
as acepcoes do termo. A influéncia particular portuguesa que acaso se descobre nesta geracao é
a de Garrett. Mas o tom popular que Garrett restituira a poesia portuguesa e que ha na destes
poetas, apenas porventura lhes revé o intimo brasileirismo, feito sob a influéncia do meio ainda
matuto, simples e desartificioso. Nessa influéncia concorreria a da poesia que andava
tradicionalmente na boca das mucamas negras, crioulas, mamelucas e mulatas que haveriam
sido as primeiras educadoras desses poetas e suas iniciadoras sentimentais, como o foram de
geracoes de brasileiros.

A riqueza relativa do seu estro, se o compararmos ao dos romanticos da primeira hora, e ainda
aos dos nossos poetas que imediatamente lhes sucederam, a naturalidade e viveza da sua
expressdo, além dos ja notados atributos de espontaneidade, sinceridade e candura, sempre
raro na poesia da nossa lingua, impuseram estes poetas, mais que a admiracédo, a afeicao dos
seus patricios. Efetivamente sao porventura os melhores que jamais teve o Brasil, e é
incontestavel que sao ainda hoje os mais estimados da nacdo, os mais repetidamente
publicados, os mais constantemente lidos. E a sua influéncia, que foi grande, ainda néo
desapareceu. Queira-o ou nao, mais de um poeta atual e ndo dos somenos, é discipulo dos
desta geracdo. Nao obstante o aumento da cultura, o presumido aperfeicoamento do gosto e o
desenvolvimento exagerado do reclamo, nenhum poeta nosso depois deles, com excecdo talvez
de Castro Alves, que deles alias procede, teve um numero de reimpressdes parciais ou totais e
de leitores que estes tiveram.

Com os poetas da segunda geracdo romantica, nomeadamente com Alvares de Azevedo, entra
um novo motivo na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das damas, de magnates, de
temas abstratos, da natureza, de individuos, do amor, da patria, de sentimentos personificados
e até do sofrimento e da dor, nenhum cantara entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser
um dos grandes temas liricos, nao fora para nenhum, estimulo de inspiracdo. Estes poetas sao
todos tristes. A todos eles contagiou a melancolia de Goncalves Dias, o primeiro dos nossos
poetas com quem andou a idéia da morte.

Além das herancas ancestrais e das influéncias deprimentes do ambiente e de poetas
estrangeiros nimiamente admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e desalento a
sua fraqueza fisica congénita ou sobrevinda, atestada pela existéncia enfermica e morte
prematura de todos eles. O que mais velho morreu, Gongalves Dias, tinha apenas quarenta e
um anos; dos outros nenhum alcancou os quarenta, e os mais deles nem aos trinta chegaram.
Alvares de Azevedo finou-se aos vinte. A natureza débil e doentia destes poetas juntaram-se em
todos eles circunstancias pessoais de desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio social
que lhes agravaram o triste estado d’alma para o qual ja os predispunha a sua astenia.
Também passara a época dos grandes entusiasmos e vastas esperancas criada pelos sucessos
consequentes a Independéncia e ao 7 de abril. A nacao entrava na sua existéncia sossegada e
pouco estimulante de quaisquer energias.

I — ALVARES DE AZEVEDO

A Lira dos vinte anos e as Poesias diversas, que compunham o primeiro tomo das Obras
poéticas de Alvares de Azevedo, eram uma novidade na poesia brasileira, quase igual ao que
haviam sido os Suspiros poéticos, de Magalhaes, em 1836, e os Primeiros cantos, de Goncalves
Dias, em 1846.

Manoel Anténio Alvares de Azevedo nascera em S. Paulo em 1831. A infancia passou-lhe no Rio
de Janeiro. De menino revelou grande inteligéncia e curiosidade mental, estudando e tanto e



tdo bem que aos dezesseis anos completara com aproveitamento e brilho o curso do Colégio de
Pedro II e recebia a carta de bacharel em letras. Mais que assiduo leitor, era um devorador de
livros, ainda na idade em que a tal apetite ndo pode corresponder igual capacidade de
assimilacdo. Em S. Paulo, para onde passou a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com
que acaso supria a aplicacdo e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que lhe outorgava
a vida de "académico", numa pequena cidade escolar onde os estudantes tinham gracas de
estado de que usavam e abusavam, a auséncia do constrangimento familiar e as mesmas
isencoes que lhe conferia o renome de menino prodigio que levara do Rio, influiram-no a viver a
vida romantica, realizando as idealizacoes dos poetas de que se achava saturado, Musset,
Byron, Espronceda, George Sand, ou imitando a existéncia e vezos que lhes atribuia a eles ou
tinham as suas criaturas. E pela imaginacdo ao menos, comecou a viver tal vida na qual, com
as suas nativas inclinacoes, entrou muita literatura. Como, porém, o arremedo se lhe fundia
perfeitamente com o temperamento e correspondia em suma aos seus mais intimos instintos
poéticos, nao resultou em disparate conforme com mais de um tem acontecido. Da combinacao
das proprias tendéncias com a imitacao literaria, criou-se uma vida facticia. Presumiu
transplantar para a mesquinha vida de S. Paulo de meados do século passado, costumes e
praticas do Romantismo europeu. Quis praticar as facanhas sentimentais dos heréis de Musset
e Byron. A candura com que o fez ndo s6 o salvou de um ridiculo naufragio, mas até o
engrandeceu, criando-lhe a feicdo que o distinguiria na poesia brasileira e o faria um dos seus
dominadores. Daquele seu teor da vida romantica, a expressao literaria é a Noite na taverna,
composicao singular, extravagante, mas acaso na mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que
aqui se escreveu nesse tempo.

Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoal e subjetivo, como néo fora talvez nenhum dos
nossos antes dele e raros o seriam depois. Impressdes da natureza ou de arte nédo lograva
nunca objetiva-las. Transfundiam-se-lhe naturalmente em intimas sensacdes, por via de regra
dolorosas. E, neste periodo, o primeiro que quase unicamente canta de amor, que fica alheio a
natureza que o cerca ou a nacao a que pertence. SO lhe interessa a mulher, "o eterno feminino"
de que foi talvez o primeiro a ter aqui o sentimento a maneira goetiana, e que o absorve e
alucina. Nao é facil distinguir o que é nele inspiracdo e sensibilidade poética do que sao
instintos e impulsos sensuais de moco brasileiro, superexcitado pela tisica que o minava. Eram
raros nele os temas objetivos vulgares em Magalhaes, Porto Alegre e Goncalves Dias e menos os
temas retoéricos ou adequados as amplificacoes poéticas, tdo ao gosto destes, inclusive o ultimo.
Quando casualmente os tratava, ou incidentemente lhe acudiam, envolvia-os com o seu
sentimentalismo romantico, preocupacoes femininas ou amorosas, em imagens, pensamentos e
sensacoes. Malsinando dos politicos traidores de seus ideais e que tudo sotopdoem aos seus
baixos interesses, a imagem de que se socorre é ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro
Da virgem que os amou.

Mesmo quando o desespero romantico, a sua sensibilidade doentia o reverte as crencas
tradicionais como nos Hinos do profeta, declamacdo poética muito a moda romantica, se bem
mais eloquente que similares de Magalhaes, ainda nesses momentos se lhes insinua na
inspiracao o eterno feminino, um eterno feminino qual o podia conceber um poeta brasileiro,
jovem, sensual e ardoroso. Como alids nenhum dos poetas da sua geracdo, Alvares de Azevedo
nao € um poeta descritivo, um paisagista, conforme mais ou menos serdo quase todos os
nossos depois dela. Quando, porém, acerta de ter uma inspiracdo da natureza, a sua emocao
mistura-se infalivelmente a mulher e o amor, reagindo sobre a materialidade da impresséo e
idealizando-a. Vejam Tarde de verédo, Tarde de outono, em que ao descritivo inculcado pelo
titulo se substituem puras sensacdes subjetivas.

Segundo era ja consuetudinario na nossa poesia, a sua terra também lhe inspira um canto de
amor em que nao falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:



No italiano céu nem mais suaves

Sdo da noute os amores

Néo tem mais fogo os canticos das aves
Nem tem mais flores!

Onde sentimos reminiscéncias da Cang¢do do exilio, de Goncalves Dias. Mas o que lhe
aformoseia a terra natal e lha faz amada é ainda a mulher querida que nela vive. Ao descante
de sua terra mistura os seus transportes amorosos.

Aos homens doentes e desconsolados pela idéia da morte, maxime se sdo poetas, acontece
recolherem-se em si mesmos e viverem de uma vida interior. Alvares de Azevedo, valetudinario
precoce, foi levado a viver essa vida, apesar das alegrias da idade que lhe resumam em mais de
um poema faceto ou humoristico. Alegrias e tristezas chocam-se-lhe na alma jovem, ardente e
ambiciosa, produzindo a ironia por vezes amarga de alguns dos seus poemas (O poema do
Frade, Um caddver de poeta, Idéias intimas, Boémios, Spleen e charutos) os gritos de descrenca e
desesperanca desses e de outros e de prosas como a Noite na taverna. Dessa ironia € ele o Ginico
exemplar na nossa poesia, como seria o instituidor nela dessa desesperacao e descrenca. De tal
estado d’alma lhe veio, com o nimio subjetivismo, o sentimento ora acerbo, ora zombeteiro, da
vida, e a caréncia ou a pobreza de impressdoes da natureza ou da sociedade na sua poesia.
Destas ultimas apenas se lhe achara um exemplo claro no Gnico poema objetivo que deixou,
Pedro Ivo, alias um dos mais admiraveis da nossa poesia, dos raros em que o motivo politico ou
social da inspiracdo nao sufoca ou amesquinha os elementos propriamente poéticos, antes lhes
serve excelentemente a expressdo. E que no poema de Alvares de Azevedo predominou o mesmo
objeto da sua inspiracéo, a sua intima emocao mais de poeta que de republico.

Entre estes poetas foi Alvares de Azevedo um dos espiritos literariamente mais cultos.
Conheceu as obras-primas das melhores literaturas na sua lingua original, e tinha boa licao
das letras-maes da nossa. Havia atilamento e bom gosto no seu espirito critico, apenas iludido
pelo seu entusiasmo juvenil. Conhecia e amava os portugueses, e foi um dos que sofreu a
influéncia de Garrett, a quem tinha alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da forma
garretiana ha talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, o poeta, amor e poucos mais. E porém
uma influéncia toda lateral, digamos assim, em que o poeta brasileiro, ainda sofrendo-a,
conserva a sua personalidade. Nem ela obrou entdo aqui com a mesma generalidade ou forca,
com que atuava a literatura portuguesa antes do Romantismo.

A idéia da morte é uma obsessdo em Alvares de Azevedo. Direta ou indiretamente, intencional
ou inconscientemente, aparece ou insinua-se-lhe nos versos como a que, com a do amor, lhe é
mais familiar. Lembrancas de morrer, um dos seus mais belos poemas, como Se eu morresse
amanha, de igual sentimento e beleza, ndo sdo mais que manifestacdes explicitas da intima
angustia de sua alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez deliciosas cancoes. E apenas
havera algumas das suas que a nao reveja.

II — LAURINDO RABELO

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes carioca, viveu de 8 de junho de 1826 a 28
de setembro de 1864. Menos a educacdo e a cultura, que, nao obstante a sua formatura em
Medicina, parece nao terem sido apuradas, havia nele feicbes de Alvares de Azevedo. Foi
igualmente, talvez desde a puberdade, doente e fraco. De origem e condicdo humilde, mulato de
raca, a consciéncia da sua situacao, sem a forca de carater necessaria para a contrastar,
amargurou-lhe desde cedo a existéncia que levou a boémia, obrigado da necessidade, se nao
também pelo natural relaxamento a angariar amizades e protecées da benevoléncia social,
ornando e animando partidas e festas com o seu estro e as suas facécias, improvisos, glosas,
poesias recitadas ou cantadas a viola, como um aedo ou trovador primitivo, e mais os ditos que
se lhe atribuem. Foi, como nenhum outro, o poeta popular, mais conhecido em seu tempo pela



alcunha de Poeta lagartixa, tirada de seu corpo escanifrado, que pelo seu nome. Nao o rocou a
descrenca romantica, como a Alvares de Azevedo e a Junqueira Freire. Nao lhe fugiu, ou sequer
se lhe desvaneceu notavelmente a ingénua crenca domeéstica, conservada, como é tdo comum,
por habito, e nele, poeta de nascenca, por necessidade sentimental. A desventura, o sofrimento,
aumentou-lhe, porém, a tristeza dos da sua geracdo e exacerbou-lhe a sensibilidade, e como
aqueles criou-lhe a angustia da morte, que atormentava o poeta da Lira dos vinte anos, afligia a
Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu e a outros da mesma familia literaria. Do Rio Grande do
Sul, aonde o levara o seu emprego de médico do exército, escrevia nos formosos tercetos
enderecados ao seu amigo Paula Brito, o bondoso e ingénuo mecenas, tdo mesquinho como os
poetas que patrocinava:

Tenho n’alma um cruel pressentimento
(Talvez ndo mui remota profecia

Que ndo posso apagar do pensamento!)
Espero cedo o meu extremo dia

E a morte, da padtria tdo distante,

E quadro que me abate de agonia!

Das humilhacdes que ao seu talento e brio impunha a sua mofina condicao, defendia-se com o
orgulho com que se lhe fingia indiferente, mas que as vezes lhe irrompiam ou em gestos
desabridos ou em gritos poéticos verdadeiramente dolorosos e comoventes, porque vindos
d’alma. Tais sdo: Meu segredo, Minha vida, A linguagem dos tristes, Nao posso mais, Ultimo
canto do cisne:

Eu me finjo ante vés, porque venero

O sublime das lagrimas; conheco-as

Sdo modestas vestais, vivem no ermo
Aborrecem festins.......c..cc.oeeeeueeennnne.

Bem fechadas no claustro de meus olhos
Dentro em meu coracdo hei de conté-las
Guarda-las bem de vés, contentes, hei de
Porque a dor me ndo traia neste empenho
Zelosa e vigilante sentinela

Em meus ldbios trazer constante um riso.

Pungia-o esse tdo comum mal secreto, de que um dos nossos poetas devia, duas geracdes
depois, dizer num soneto modelar. Serviu-lhe grandemente o estro esse mal. Na sua desgraca,
de que a sua indole de boémio e a sua doentia sensibilidade de poeta fizera um real sofrimento,
achou motivos de inspiracao cuja sinceridade se traduz numa forma comovida e tocante, se nao
excelente. Esta mesma lucrou da sua existéncia de poeta popular a simplicidade do sentimento
e a singeleza da expressao que lhe ddo a poesia um cunho particular e nao raro delicioso. O
titulo de Trovas que lhe pods calha admiravelmente aos seus poemas em que a espontaneidade
da inspiracdo e a ingenuidade do sentimento se ndo embaracam de dificuldades e caprichos de



expressdo. Laurindo Rabelo é um poeta no sentido profundo que o povo da a este nome.
Também nenhum outro dos nossos teve a alma tao perto do povo.

IIT — JUNQUEIRA FREIRE

Luis José Junqueira Freire nasceu na Bahia em 1832 e ali mesmo faleceu, sem nunca ter saido
da terra natal, em 1855. Os seus estudos exclusivamente literarios, fizera-os com pouco
sistema nas aulas primarias e avulsas secundarias da sua terra e em seguida no Liceu
Provincial. Completou-os ou os aperfeicoou depois com a leitura copiosa e variada,
principalmente dos poetas latinos e modernos. As suas tentativas criticas nédo lhe desmerecem
essa capacidade e sdo escritas numa lingua em que porventura havia um bom embrido de
prosador.

Uma tempora paixdo amorosa mal-aventurada levou Junqueira Freire, por desespero
romantico, a fazer-se frade. Nao tinha nenhuma vocacao ou sequer vivo sentimento religioso. Ao
revés, dos fragmentos autobiograficos dele restantes verifica-se que era antes um espirito
critico, ja meio desabusado, que metia & bulha devocdes e crendices acatadas pela Igreja. Ao
desespero amoroso a que a vida monastica ndo dera remédio, ajuntou-se lhe logo o desespero
da vida, para a qual ndo nascera, e com ele a revolta contra o seu estado de frade e até contra o
estado monastico em geral. Foram os dois sentimentos conjugados que o fizeram poeta e lhe
deram a originalidade de ser na nossa literatura, sendo também em toda a poesia da nossa
lingua, o Ginico francamente rebelde a uma das feicdes mais particulares do catolicismo, e que
de o ser tirou inspiracdo. Ao livro de seus primeiros poemas publicados na Bahia em 1855,
pouco antes de sua morte, chamou de Inspiragées do claustro. O titulo é improprio, pois faz
erroneamente supor que lhos inspirou a religido do claustro, quando motivaram-nos o
desespero e a revolta contra ele. Sob a estamenha do monge continuou a palpitar o seu coracao
enamorado, e no claustro mesmo o seu amor, numa ardéncia de desejos insatisfeitos e agora
irrealizaveis sem crime, irrompia em poemas que, no seu estado, frisavam ao sacrilégio. Dessa
colecao justamente os poemas mais fracos sdo os de inspiracdo presumida de religiosa, O
apostolo entre as gentes, A flor murcha do altar, O incenso do altar, Os claustros e quejandos, em
que idéia, emocao, estilo sdo de lamentavel frouxidao. A todos falta a uncao que sé6 da menos
uma fé confessada que um intimo sentimento religioso. Nenhum parece vindo tdao do fundo
d’alma como as suas imprecacdoes de frade desiludido ou os seus lamentos de amoroso
desesperado. A mesma observacdo cabe aos seus poemas intencionalmente brasileiros. Destes
poetas é Junqueira Freire o Ginico a ainda sacrificar ao indianismo e a propoésitos patrioticos,
embora escassamente e sem conviccdo nem entusiasmo. Ressentem-se destas falhas os seus
poemas (O hino da cabocla, Dertinoa) dessa inspiracao, que estdo em tudo e por tudo bem longe
do modelo evidentemente mirado, Goncalves Dias, com quem Junqueira Freire teve relacoes
pessoais e a quem dedicou um dos seus poemas. Nao aprendeu, alias, dele a ciéncia do verso
branco, que ao seu falta harmonia e relevo. Os melhores versos de Junqueira Freire sao talvez
os de contextura popular, sem preocupacoes de métrica. Afetava demasiado o verso de onze
silabas, geralmente desagradavel pelo seu soar agalopado.

Punge-o também a idéia da morte, como era natural de uma alma de raiz romantica, afligida
pelo 6dio da sua profissdo monastica, pelo desespero de um mal-aventurado amor e ainda pela
miséria de um organismo doentio. Entrevé-se-lhe aquela idéia em varios passos dos seus
poemas, e claramente e numa bela frase poética mostra-se no intitulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna
Amiga morte, vem.

Punge-o porém, sem a expressdo angustiosa de Alvares de Azevedo ou Casimiro de Abreu, se
nao mais conformada e serena. Os seus poemas caracteristicos, a manifestacoes mais
significativas do seu sentimento e estro e do seu feitio poético, sdo Meu filho no claustro, A érfa
na costura, Frei Bastos, A profissdo de Frei Ramos, A freira, Ela, Saudade, Desejo, Morte, Temor.
Estes sobretudo lhe dao a feicdo que o distingue no grupo da segunda geracao romantica.



Nenhum deles tem a perfeicao relativa que se pode exigir de quem poetava em época em que se
nao era tao pontilhoso nas exigéncias da forma poética, mas reunidos desenham uma néo
vulgar fisionomia de poeta.

IV — CASIMIRO DE ABREU

Tem-na também propria e notavel Casimiro de Abreu. Poetando desde 1855, havendo mesmo
publicado em Portugal desde 1856, na Illustracdo Luso-Brasileira, alguns poemas, s6 em 1859
deu a luz as suas Primaveras, porventura o mais lido dos nossos livros de versos.

Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra de Sdo Jodo, na provincia do Rio de
Janeiro, onde nasceu em 1837 e morreu em 1860. Seu pai, portugués como o de Goncalves
Dias, como esse o destinava ao comércio. Menos tratavel, porém, que aquele, quis obrigar o
filho a ficar numa profissao a que este era de todo avesso.

Dos poetas da sua geracao é Casimiro de Abreu, talvez mais que outro qualquer, o poeta do
amor e da saudade. Os dois sentimentos sdo a alma da sua poesia. Este pobre rapaz fraco e
enfermico nascera poeta, com a sensacdo viva, dolorosa do que o grande poeta latino chamara
as lagrimas das cousas, cujo mortal encanto lhe penetrou cedo a alma melancélica. O drama
intimo da sua vida, o desconhecimento do seu talento, a contrariedade oposta a sua vocacao e,
acaso, as imperfeicoes do lar paterno, tudo teria sido exagerado até ao tragico pela sua
sensibilidade doentia. E grande a magoa que de tudo lhe vem; grande, real e sincera. Da sua
vida amorosa nada de certo sabemos. Os seus biografos, mesmo aqueles que mais
intimamente, parece, o conheceram e trataram, como Reinaldo Montoro e Teixeira de Melo,
divagam e amplificam, segundo tem sido aqui o mau vezo dos bidgrafos, em vez de lhe
investigarem a vida e de a contarem sem impertinentes recatos.127 Nos seus versos, porém, ha
a impressao pungente de um amor infeliz que lhe deixou a alma malferida e para sempre
dolorosa. O afastamento, a auséncia da terra natal, o exilio, como, imitando a Gongalves Dias,
lhe chamou, completaria a exacerbacao da sua sensibilidade organica e lhe daria ao estro o tom
nostalgico que, sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador, nao lhe ficara somenos em
emocao.

E sob a influéncia da nostalgia e do amor, ambos de fato nele uma doenca, que se pde a cantar
o Brasil. Mas o Brasil, que canta em seus sentidos versos, a patria por quem chora e que
celebra, € principalmente a terra em que lhe ficaram as cousas amadas e mormente a
desconhecida a quem dedicou o seu livro e que, segundo a meia confidéncia de um daqueles
biografos, teria encontrado morta quando voltou a terra natal. A saudade desta com os
encantos que a saudade empresta aos seus motivos € que o faz patriota, se mesmo com esta
restricdo se lhe pode aplicar o epiteto, que nao vai aqui como elogio. A sua nostalgia é
sobretudo o amor, ndo s6 4 mulher querida, mas a quanto este amoroso amava, o torrdo natal,
a casa paterna, a vida campestre, que para as almas sensiveis como a sua se enche de prestigio
ignorados do vulgo.

La de longe cantou a sua terra, os sitios da sua infancia, as suas recordacoes de toda a ordem,
avivadas pela saudade, com sentida e comovedora emocado. As penas de amor e de saudade
fizeram-no o poeta que foi. Toda a sua curta vida, ainda depois de restituido a sua terra, uma
saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ia na alma como um ferrete daquelas
penas. E o nosso povo, que do portugués herdou o senso desses dois sentimentos, em a nossa
raca irmanados na mesma emocdo, achou porventura em Casimiro de Abreu o mais fiel
intérprete das suas proprias comocoes elementares, primarias, do amor do torrao e da mulher
querida. Pelo que é Casimiro de Abreu o poeta brasileiro que o nosso povo mais entende e a
quem mais quer. Ama-o, recita-o, canta-o, fazendo-o um poeta popular, em certos meios quase
andénimo. Comprova este asserto o fato de ser Casimiro de Abreu, de todos os nossos poetas,
excetuando Gonzaga, certamente o que tem sido mais vezes reimpresso, total ou parcialmente.
As suas Primaveras tém, pelo menos, oito edicoes.

Voltando doente e abatido a terra natal, a vista daquelas cousas tdo choradas no exilio poe-lhe



na alma dolente acentos raros atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam de inspirar Luis
Guimaraes Junior, Licio de Mendonca e outros que cantaram iguais estados d’alma:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidéo, o rio
Onde o amor me nasceu, cresceu comigo.
Os mesmos campos que eu deixei crianga,
Arvores novas, tanta flor no pradol!...
Oh! como és linda, minha terra d’alma,
—Noiva enfeitada para o seu noivado.
Foi aqui, foi ali, além... mais longe,
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia,
—Ldé vejo o atalho que vai dar na vdrzea...
La o barranco por onde eu subial...
Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansacgo,
—Como estd velho o laranjal tamanho
Onde eu cacava o sanhacu a lago!...
Como eu me lembro dos meus dias puros!
Nada me esquece!... Esquecer quem had de?
—Cada pedra que eu palpo ou tronco ou folha
Fala-me ainda dessa doce idade.
E a casa?... as salas, estes moveis, tudo,
O crucifixo pendurado ao muro...
O quarto do oratério, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia. Como poeta do amor, nao é demais dizer
que Casimiro de Abreu deu a nossa lingua, tdo rica sob este aspecto, algum dos seus mais
comovidos sendo mais formosos cantos. A uns destes os prejudicou, no conceito da geracao
imediata ao poeta, a mesma popularidade que os vulgarizou nos recitativos de saldao, como
foram de moda. Nao obsta que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste sejam, sem
encarecimento, apesar da sua toada que nos € hoje menos agradavel, dos mais belos da nossa
poesia.

Com incorrecoes de forma poética, a que somos depois do parnasianismo demasiadamente



sensiveis, tém eles em alto grau, sentimento, idealizacdo, emocao da melhor espécie poética, e
até, em mais de um passo, peregrinas exceléncias de expressdao. H4 em Amor e medo
notadamente um ardor de voluipia ao mesmo tempo contida e exuberante, que lhe realca
sobremodo a beleza, e formosuras de sensacdo e de expressao que ndo teriam o direito de
desdenhar os mais reputados sequazes de Baudelaire. E forte a sua traducdo das tentacées
amorosas da carne, como o diriam estes poetas, e, mais, de todo nova na nossa poesia, senao
também na da lingua portuguesa:

Ai! Se eu te visse no calor da sesta,

A mado tremente no calor das tuas,
Amarrotado o teu vestido branco,

Solto o cabelo nas espdduas nuas...
Ail Se eu te visse, Madalena pura,
Sobre o veludo reclinada a meio,

Olhos cerrados na volupia doce,

Os bracgos frouxos, palpitante o seio!...
Ail Se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo,
Trémula a fala, a protestar baixinho,
Vermelha a boca solugando um beijo!...

Desprezados, como necessariamente sucedera dentro em pouco, os preconceitos que a
vulgarizagao de tais versos contra eles criou, eles nos aparecerao em toda a sua novidade e
beleza de sensacdo e expressao. Ver-se-a o seu realismo de idéias e estilo, nem sequer
suspeitado entdo como féormula ou processo de escola, do mesmo passo que se lhes sentira o
ardor e a intensidade que desafia quanto a paixdo a cola daquele poeta francés e dos seus
discipulos pds nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em que lhes pese ao estipido desdém
pelo verdadeiro e notavel poeta que é Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles lhe
sofreram a influéncia e freqiientemente o imitaram, raro o igualando e nunca o excedendo na
realidade da emocdo nem no sublime da expressdo. Pela profundeza e sinceridade do seu
sentimento poético, tem ele mais razao de viver do que estes; ja vive de fato mais do que eles
viverao, e o futuro, ndo duvido vaticinar, o desforrara cabalmente dos seus tolos desdéns.

Tristeza ingénita, melancolia amorosa, acerba nostalgia, angustioso sofrimento de uma alma
rica de ingénuas e ardentes aspiracoes de gloria e de amor, tudo deu a este delicioso poeta a
feicao dolorosa que ainda no meio dos poetas dolentes da sua geracdo o distingue. Tinha
também, como os outros, o pressentimento da morte prematura. Mais de um poema seu o
declara ou o reveé.

A um amigo recém-morto dizia:
Dorme trangtiilo a sombra do cipreste...
—Nao tarda a minha vez;

Com efeito, dois anos depois, finava-se com vinte e trés de idade, na sua fazenda ou sitio de
Indaiacu, no torrdo natal, as cinco horas e vinte e cinco minutos da tarde do dia 18 de outubro
de 1860.128



V — POETAS MENORES

Tais sao estes poetas, os principais da geracdo que, estreando pelos anos de 1850, viveu
literariamente até o fim da seguinte década e ainda além. Afora estes, poetaram, por esse
tempo, com ou sem livros publicados, Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), José
Bonifacio de Andrada e Silva (1827-1886), Aureliano José Lessa (1828-1861), Bernardo
Joaquim da Silva Guimaraes (1827-1884), José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907), José
Joaquim Candido de Macedo Junior (1842-1860) e outros de menor merecimento e reputacao.

Francisco Otaviano e José Bonifacio, chamado o Mocgo, para distingui-lo do seu tio do mesmo
nome, o patriarca da Independéncia, foram dous brilhantes poetas amadores, dous insignes
diletantes da poesia, e também, dous brilhantes espiritos, porventura dous talentos de primeira
ordem. Mas a sua vocacdo, se a vocacdo nao €& "sendo a incapacidade de falharmos as
inclinacdées naturais do nosso espirito", ndo eram as letras ou ao menos as letras praticadas
com a assiduidade de uma profissdo. Com encantador e nao vulgar estro poético, ambos,
apenas esporadica e ocasionalmente, poetaram. Esse dom, o exerceram antes como uma
prenda de sociedade, mais uma distincdo a juntar as muitas que possuiam como politicos,
jornalistas, parlamentares, juristas, do que por necessidade do seu temperamento literario.
José Bonifacio, cuja obra poética esparsa contém algumas obras-primas (O redivivo, Um pé,
Primus inter pares, A margem da corrente), publicou apenas, ainda em antes que comecasse
esta geracdo, com a qual principalmente cantou, um pequeno folheto de versos Rosas e goivos,
em 1848.129 Francisco Otaviano versificou copiosa e elegantemente em jornais, revistas e
albuns mulheris, fez primorosas traducdes de Byron, deixou admiraveis versos proverbiais, mas
ao cabo nenhum volume por onde possamos cabalmente aprecia-lo. Nem um, nem outro
tiveram na nossa poesia a importancia a que os seus talentos lhes dariam direito incontestavel
e até os obrigavam; ambos, porém, exerceram nela, ao menos no circulo dos poetas que
puderam conhecé-los e a sua dispersa producao, inegavel influéncia. Sdo antes dous grandes
nomes literarios, algo lendarios, que dous escritos notaveis.

Esta exatamente nas mesmas condi¢des Pedro Luis Pereira de Souza (1839-1884). Também ele
foi um poeta brilhante, o precursor da inspiracao politica e social e do que depois se chamou
condoreirismo, na nossa poesia, politico de relevo, jornalista, conversador agradabilissimo,
segundo quantos o trataram, e homem do mundo de rara seducdo. Deixou meia duzia de
poemas, os melhores no tom épico (Os voluntarios da morte, Terribilis Dea) que todo o Brasil
conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra dispersa de mero diletante, se lhe criou um nome
meio lendario como o de José Bonifacio e Francisco Otaviano, ndo basta a assegurar-lhe um
posto de primeira ordem na nossa poesia.

Sem lhes ter a fama, valem acaso mais para a histéria da nossa literatura Teixeira de Melo,
Aureliano Lessa e principalmente Bernardo Guimaraes. Teixeira de Melo, cujas Sombras e
sonhos precederam as Primaveras de Casimiro de Abreu, e que era um quase conterraneo do
poeta da alma triste, era também, como ele, de seu natural melancoélico. A sua tristeza nativa e
o seu estro sofreram a influéncia de Goncalves Dias, mas por sua vez o seu lirismo nao deixou
de influir no de Casimiro de Abreu, em que se encontram imagens e expressoes de poemas das
Sombras e sonhos, e que epigrafou com versos destes poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira
de Melo, com desenganados queixumes métricos da vida, cedo abandonou a poesia e
burocraticamente, fazendo bibliografia e erudicao, viveu septuagenario. Como poeta, além de
ser um legitimo e estimavel representante da poética da sua geracao, foi um dos mais corretos
versificadores dela, devendo-lhe a arte do verso aqui as melhorias de um alexandrino mais
perfeito do que antes dele se fizera e de nas estrofes de quatro versos rima-los sempre
alternadamente, o que antes s6 excepcionalmente se fazia.

Aureliano Lessa, ligeiramente mais objetivo que Alvares de Azevedo, e de um sentimento menos
profundo que qualquer dos poetas desta geracdo, nem assim lhe escapa aos estigmas
caracteristicos. Ao contrario, pertence-lhe por todas as feicoes da sua poesia, sem que tenha
nenhuma que particularmente o distinga. Destes poetas secundarios desta progénie, o maior,
pela sua mais distinta fisionomia, pela copia da sua producao e ainda pelos quilates destas, €,



sem duvida, Bernardo Guimaraes. Este, alids, pertence-lhe antes cronolégica que
literariamente, antes por ser do mesmo tempo, ter vivido a vida de alguns deles, poetado
conjuntamente com eles, do que por paridade de sentimento ou estro com eles. Nao ha nos
seus poemas — e a sua producdo foi uma das mais copiosas do tempo — nem o excessivo
subjetivismo, nem o moérbido sentimentalismo, nem a tristeza e doléncia dos seus
companheiros de geracdo, e menos ainda a sua ardente voluptuosidade. E mesmo o unico deles
que nao € triste ou que sabe disfarcar a tristeza e magoa, que as vezes declara galhofando dos
seus mesmos pesares ou expondo-os mais a sorrir que a chorar, como preferiam fazer aqueles.
E em todo o nosso romantismo o Uinico poeta alegre, o que versejou de cousas alegres e com
inspiracdo e intencao jovial. E versejou geralmente bem, se ndo com mais arte, com arte
diferente da dos seus companheiros e mais variada inspiracdo. E ele quem reintegra o
descritivo na poesia desta geracdo, que dela o tinha quase abolido. O seu temperamento
poético, principalmente considerado em relacdo a época em que poetou (1858-1864), é mais
classico ou antes mais arcadico, que romantico; ndo ha ao menos nas suas manifestacoes as
exuberancias e menos os excessos de emocao do Romantismo. Mas também néao ha o melhor
da sua sensibilidade. Bernardo Guimaraes teve em seu tempo, € nao sei se continuara a ter,
mais nome como romancista que como poeta. Nao me parece de todo acertado este modo de
ver.

Capitulo XIV
0OS ULTIMOS ROMANTICOS
[ — PROSADORES

ANACRONICO E AMANEIRADO procrastinava-se o Romantismo, conservando os seus tracos
distintivos; a intencdo nacionalista, realizada no poema ou no romance, ja indianista, ja do
pitoresco patricio da paisagem ou da vida, e a sentimentalidade idealista. Afora os romanticos
da primeira hora, que se sobreviviam a si mesmos — e eram quase todos porque esta geracao,
ao invés da segunda, viveu velha, — havia os que, aparecendo quando ja se acabava o alento
literario que a criara, ainda lhe sofreram a influéncia ou cediam também ao prestigio daqueles
fundadores. Os mesmos que se desviam de Alencar, a principal figura literaria do tempo, o
reconhecido chefe da literatura nacional, até os que o negam (alids poucos) ndo contestam ou
sequer duvidam a legitimidade do propésito nacionalista. E que este revia o intimo sentimento a
que, com a sua ordinaria propriedade de expressao, Machado de Assis chamaria de "instinto de
nacionalidade". Presume esta Histéria haver cabalmente verificado o desabrochar desse instinto
desde ainda mal iniciada a formacao do nosso povo, bem como o seu constante
desenvolvimento a par com o deste. A espontaneidade do fendmeno nao prova, entretanto, que
nao assentasse em um errado conceito do nacionalismo na literatura. Desde 1873, no artigo de
que acabo de citar uma feliz expressao, Machado de Assis oferecia a primeira contrariedade,
que me conste, a opinido ao seu parecer erronea, que s6 nas obras consoantes aquele proposito
reconhecia espirito nacional e conceituosamente escrevia "ndo ha duavida que uma literatura,
sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe
oferece a sua regiao; mas nao estabelecemos doutrinas tao absolutas que a empobrecam. O que
se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trata de assuntos remotos no tempo e no espaco”".130 Este
programa devia ele cumpri-lo com peregrina distincao, despreocupadamente.

Iniciava-se, porém, a reacdao contraria ao Romantismo, sob o seu aspecto de nacionalismo
exclusivista. Apos largos anos de paz, de tranquiilidade interna, de remansosa vida pacata sob
um regime liberal e bonachdo, apenas abalada por mesquinhas brigas partidarias que nao
logravam perturba-la, rebentou a guerra do Paraguai, que durante os ultimos cinco anos do
decénio de 60 devia alvorocar o pais. Pela primeira vez depois da Independéncia (pois a guerra
do Prata de 1851 mal durou um ano e nao chegou a interessar a nacao) sentiu o povo brasileiro
praticamente a responsabilidade que aos seus membros impdem estas coletividades chamadas
nacoes. Ele, que até entdo vivia segregado nas suas provincias, ignorando-se mutuamente,
encontra-se agora fora das estreitas preocupacoes bairristas do campanario, num campo



propicio para estreitar a confraternidade de um povo, o campo de batalha. De provincia a
provincia trocam-se idéias e sentimentos; prolongam-se apoés a guerra as relagoes de
acampamento. Houve enfim uma vasta comunicacao interprovincial do Norte para o Sul, um
intercambio nacional de emocdes, cujos efeitos se fariam forcosamente sentir na mentalidade
nacional. A mocidade das escolas, cujos catedraticos se faziam soldados e marchavam para a
guerra, alvorogou-se com o entusiasmo proprio da idade. Os que nao deixavam o livro pela
espada, bombardeavam o inimigo longinquo com estrofes inflamadas e discursos tonitruantes,
excitando o férvido entusiasmo das massas. O amor, a morte, o desgosto da vida, os queixumes
melancélicos, remanescentes do Romantismo, cederam lugar a novos motivos de inspiracao.
Por outro lado, acontecimentos exteriores que tinham aqui grande repercussao, as lutas do
liberalismo francés contra o Segundo Império napolednico, lutas em que a poesia e a literatura
tomavam tédo grande parte, a implantacdo de uma monarquia européia na América, a revolucao
republicana na Espanha e o fenéomeno de um grande poeta, Victor Hugo, contrapondo-se em
toda a grandeza do seu génio e da sua colera republicana ao Império e desafiando-o em face do
mundo aténito, comoviam também a mente nacional. Impressoes de todos esses sucessos ha
na poesia do tempo. Poetas e ainda prosadores eram por eles solicitados em outras direcées que
o estreme subjetivismo romantico. Debuxou-se entdo a reacdo anti-romantica. Iniciava-se,
porém, sem alvoroto, nem decisdo como que a medo. Ainda vencedora, ndo o suplantara de
todo na radicada opinido de que o assunto brasileiro primasse em a nossa literatura e até em
quaisquer lucubracoes nossas. Salvo o que o cumprimento deste preceito pudesse ter de
excessivo, ndo era ele inteiramente desarrazoado. A funcao faz o 6rgdo. A aplicacdo constante
dos nossos sentimentos nacionais na idealizacao literaria ou noutro labor intelectual a
assuntos brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver em nés aquele instinto. A
historia da nossa literatura prova, alias, que assim sucedeu.

Ja comecada a reacdo, menos contra esse instinto legitimo e necessario que contra o conceito
abusivo da sua aplicacdo, apareceu nas nossas letras um escritor que, sem embargo da sua
procedéncia francesa e ser de raca um puro europeu, o possui como poucos brasileiros da
nossa formacao tradicional, o visconde de Taunay. Em 1872, Machado de Assis, que viria a
suceder a Alencar no principado das nossas letras, estreava no romance com um livro a todos
os respeitos novo aqui, Ressurreicdo. No mesmo ano publicou Taunay a Inocéncia, formoso
exemplar do "romance brasileiro" segundo a féormula aceita. Um ano antes estreara com a
Mocidade de Trajano. Apesar da antipatia posteriormente manifestada pelo autor, na sua obra
critica, as novas correntes que comecavam a arrastar para fora do Romantismo a ficcao
francesa, figurino sempre canhestramente copiado da nossa, sente-se-lhe todavia o influxo em
ambos 0os romances.

Alfredo d’Escragnolle Taunay, visconde de Taunay, nasceu no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro
de 1843 e nesta cidade faleceu em 1899. Engenheiro militar e oficial de exército, fez a
campanha do Paraguai e exerceu varias comissoes técnicas. Professou também letras e ciéncias
naturais na Escola Militar e, como Alencar, foi homem politico, deputado geral, presidente de
provincia e senador do Império. Teve talentos e aptiddes variadas, era pintor e musico, e
possuia, com boa educacao liberal, prendas de homem do mundo. Foi um dos escritores mais
versateis e fecundos do seu tempo, mesmo o foi talvez com desleixada facilidade, acaso com
menosprezo da sua situacao literaria. Aludo a livros como o Encilhamento ou Como e porque me
tornei kneipista e que tais escritos seus. Esta falha, porém, revia a sua esquisita bonomia e o
ingénuo ardor de propagandista que nele houve sempre e se manifestou nas suas campanhas
de imprensa e de tribuna por questdes publicas tomadas calorosamente a peito. Nao é ocioso
recorda-lo, pois mostra a feicdo pratica do génio de Taunay, feicdo que nao foi estranha a sua
formula literaria.

A sua obra, considerada pela cépia e ainda pela qualidade, faltou coesao e intensidade que lhe
dessem mais solidez e distincdo. E como quer que seja dispersiva, feita com facilidade que roca
pelo banal e inconsequUente. Além da propriamente literaria, romance, critica, teatro,
compreende viagens e exploracoes de engenheiro, relatérios técnicos, relacoes de guerra,
estudos etnograficos, escritos politicos e sociais, questdes publicas, biografias, histéria e pecas
musicais. Dois livros destacam-se de toda ela, que lhe asseguraram em vida nomeada de bons



quilates e lhe ddo um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com grande talento literario,
de um episédio da guerra do Paraguai, a Retirada da laguna e o romance de costumes
sertanejos Inocéncia, ja referido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, ndo obstante a sua dupla origem
estrangeira, era um genuino brasileiro de indole e sentimento. Nao lhe faltavam sequer sinais
das nossas peculiaridades, o que lhe completava a caracterizacao nacional. A sua literatura de
inspiracdo, sentimento e intencado brasileira é a expressdo sincera desta sua feicdo. O seu
europeismo ainda muito préximo, apenas lhe transparece no ardor com que, apesar de
conservador de partido, se empenhou por idéias liberais que a seu ver deviam atrair e facilitar a
imigracao européia, da qual foi ardoroso propugnador. Sob o pseudénimo, logo descoberto, de
Silvio Dinarte, estreou na literatura com o ja citado romance A mocidade de Trajano, em 1871.
Quer neste, quer em Inocéncia, que se lhe seguiu de perto, atenua-se a sentimentalidade
excessiva e o romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes sdo descritos com mais
senso da realidade e mais sobriedade e exatidao de tracos. E nao somente a sua representacao
interessa ao autor, senao também aspectos politicos, sociais e morais, que ressaiam da acao,
das personagens ou dos usos. Nao se libertara ainda da preocupacdo doutrinal dos seus
antecessores, tinha-a, porém, com mais largueza espiritual e mais desenvoltura de expressao.
Em A Mocidade de Trajano havia manifestacdes de livre-pensamento e satira quer aos nossos
costumes politicos, quer a praticas devotas, desusadas na nossa ficcao.

Tinha feitio diferente de tudo o que no género aqui se publicara, a Inocéncia. Romance feito de
impressdes diretas de paisagens, cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma
recordacdo que devia de ser saudosa, havia neste, com uma representacdo esteticamente
verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte, do sertao e da vida sertaneja no Brasil central, um
sincero sentimento, uma simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto. Nao
obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito da novidade. Estavam em voga os
romances de Alencar, Macedo e Bernardo Guimaraes. O primeiro era nimiamente romanesco e
idealista, feicdes que ao tempo as suas reais qualidades de escritor ndo bastavam para atenuar.
Macedo, mestre de que alias Taunay se confessava discipulo, sobre romanesco, de lingua
desleixada e estilo frouxo, pode dizer-se que nao tinha propriamente feitio literario. Bernardo
Guimaraes, com qualidades artisticas inferiores, como Macedo, era como Alencar, mas sem o
seu talento, um romantico idealista piorado pelo romanesco sentimental. Sem falar em Manoel
de Almeida, cujo Ginico romance nao teve repercussao, ¢ Taunay quem na Inocéncia, talvez sem
proposito, levado apenas dos instintos praticos do seu génio e nativo realismo do seu
temperamento, e ainda pelo que chamarei o seu materialismo literario, escreve o primeiro
romance realista, no exato sentido do vocabulo, da vida brasileira num dos seus aspectos mais
curiosos, um romance ressumando a realidade, quase sem esforco de imaginacdo, nem
literatura, mas que a emocdo humana da tragédia rustica, de uma simplicidade classica,
idealiza nobremente. Precedera-o de trés anos o Casamento no arrabalde, de Franklin Tavora,
de idéntica feicao. Sobre nao ter a intensidade e o compendioso de Inocéncia, nem, portanto, a
sua emocdo, publicado na provincia, passou despercebido menos por uma conspiracdo de
siléncio, como erradamente suporia o autor, mas em virtude mesmo das necessarias condicoes
da nossa vida literaria. Ao contrario, o romance de Taunay saia acompanhado da calorosa
recomendacao consideravel de Francisco Otaviano, que lhe augurava longa vida e acertou no
vaticinio. Ndo havia em Inocéncia os arrebiques e enfeites com que ainda os melhores dos
nossos romances presumiam embelezar-nos a vida e costumes e a si mesmos sublimarem-se. E
com rara simplicidade de meios, lingua cha e até comum, estilo natural de quase nenhum lavor
literario, composicdo sobria, desartificiosa, quase ingénua, e, relativamente a entdo vigente,
original e nova, saia uma obra-prima.

Infelizmente se néo repetiria jamais na obra do romancista. Os seus seguintes romances terdo
quase todos o meérito, ainda extraordinario, de melhor observacao, de intencao de psicologia e
estudo e desenho de caracteres, de lingua mais cuidada. Esta, porém, por demasiado impessoal
e dessangrada, nunca logrou ser um estilo. Depois de Inocéncia, a sua obra mais viva, e digno
par desta, é a Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois foi escrita em francés.
O ser escrita nesta lingua porventura contribuiu para lhe dar a sébria elegincia e o intenso



vigor descritivo que a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da nossa
literatura. Taunay aumentou o nosso cabedal literario, enriquecendo do mesmo passo a nossa
ficcdo, com outros romances, Ldgrimas do coracdo (1873), republicado nos anos de 90 com o
titulo menos romantico de Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre azul (1874), Histérias
brasileiras (1878), Narrativas militares (1878) e No declinio (1899). Dons de observacao,
qualidades de narracédo e também de composicao, apesar da fraqueza e ineficiéncia da aplicacao
psicolégica e maior simplicidade de estilo, geralmente os sobrelevam aos romances de Macedo
ou Bernardo Guimaraes e até, embora menos, aos de Alencar. Nos ultimos era ja evidente o
influxo do naturalismo na sua fase extrema. Eram, porém, acaso mais realistas que
naturalistas, porque o realismo estava no fundo do engenho literario de Taunay, como o
idealismo no de Alencar.

Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith) e a critica (Estudos criticos, 1881-1883),
mas em nenhum destes géneros deixou obra consideravel. O seu lugar na histéria da nossa
literatura sao os seus romances somente que merecidamente lho conferem.

A precedéncia de Franklin Tavora aos dois romancistas atras nomeados, Taunay e Machado de
Assis, & apenas cronolégica. Nao obstante se haver estreado no romance desde 1862, com os
Indios de Jaguaribe, s6 de fato comecou o seu nome a sair da obscuridade provinciana pelos
anos de 70, primeiro com a publicacdo escandalosa das Cartas a Cincinato, depois com os
romances O cabeleira (1876), O matuto (1878), Lourenco (1881).

Joaquim Franklin da Silveira Tavora era do Ceara, nascido em 13 de janeiro de 1843. Passou a
maior parte da sua vida no Norte, onde se lhe formou o espirito e pelo qual tinha um apego
bairrista. Os seus ultimos anos viveu-os no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em 18 de agosto de
1888. Acaso mais por espirito de insubordinacdo dos escritores novéis contra os consagrados,
que por justificadas razodes, foi dos que se insurgiram contra a hegemonia literaria de Alencar.
Tem sido sempre aqui a literatura uma cousa a parte na vida nacional. Feita principal se nao
exclusivamente por mocos despreocupados da vida pratica, que sacrificavam a ingénuas
ambicdes de gloria ou a vaidade de nomeada, nunca assegurou aos seus cultores posicdes ou
proveitos, como nao constituiu jamais profissdo ou carreira. Nestas condicdes tal insurreicao,
como outras quejandas, e tanta cousa da nossa vida literaria, era apenas uma macaqueacao de
idénticas rebelides nos centros literarios europeus. Com violéncia que tanto pode haver
sinceridade de conviccoes como a congénita irritabilidade dos poetas, e sob pseudénimo de
Semprénio, atacou Franklin Tavora a José de Alencar, e aos seus livros, nomeadamente a
Iracema e o Gaticho, em uma série de cartas primeiro publicadas num periédico do Rio, depois
reunidas em livro de nitida edicao de Paris.131

Sob o disfarce de Cincinato eram enderecadas ao escritor portugués José Feliciano de Castilho.
Ainda banindo da literatura e da vida, como devem ser, quaisquer estreitas prevencoes
nacionais, de todo impertinentes na ordem intelectual, essa obra de Franklin Tavora, alias
apreciavel como critica e como estilo, era uma ma acdo. Fossem quais fossem os defeitos da de
Alencar, ndo eram tais que o desclassificassem do posto que ocupava nas nossas letras.
Determinava-a demais uma verdadeira vocacdo literaria, como a inspiravam uma sincera e
nobre ambicao de promover a literatura nacional. E em verdade o fazia com honrado labor e
engenho no momento incomparavel. Ao mesmo empenho, alias, se consagrara Franklin Tavora,
encetando a sua atividade literaria com livros da chamada "literatura brasileira", Os indios de
Jaguaribe, Um casamento no arrabalde. E o0 mesmo propoésito teve o resto da sua vida. Nem ao
cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar, senao por lhe ser inferior. Os indios de
jaguaribe, O cabeleira, O matuto, Lourengo, que sao as suas obras tipicas como indianismo ou
regionalismo pitoresco, nao se diferenciam essencialmente dos romances de Alencar da mesma
inspiracdo, € menos ainda os excedem em merecimento. Sao-lhes antes somenos como
imaginacao e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se fizera aqui o negador sistematico ou
o instigador da negacao sistematica, do nosso engenho e capacidade literaria, que Franklin
Tavora tomava por parceiro nesse jogo de descrédito do escritor que com tanta bizarria, e nao
sem sucesso, se empenhava no fomento da literatura nacional. Mas na vida literaria nao ha
maior satisfacdo nem melhor prémio, de que vermos seguir-nos os passos 0S mesmos que Nnos



contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um homem de espirito, a investida de Franklin
Tavora, acompanhada de seus "romances brasileiros”, devia intimamente rejubila-lo. Sem
embargo de enderecadas ao irmao de Antoéonio de Castilho, o serddio arcade contra quem se
tinha revoltado nao havia muito a mocidade literaria portuguesa, as Cartas a Cincinato eram
acaso repercussao do famoso e ridiculo motim literario do Bom senso e bom gosto. Nao tiveram,
porém, o eco da célebre carta deste titulo de Antero de Quental aquele, nem motivaram senao
as respostas malignas e ainda ferinas do seu equivoco destinatario.

Com excelentes qualidades literarias, tinha Franklin Tavora, mais do que € licito a um homem
de espirito, preconceitos provincianos, quizila a "Corte", cujos literatos, aliAs na maioria
provincianos, imaginava apostados em desconhecer e hostilizar os escritores da provincia.
Algum tempo, justamente naquele em que fazia as suas primeiras armas literarias Franklin
Tavora, prevaleceu este estado de espirito, que o revia mesquinho, em certo grupo de homens
de letras nortistas, indiscretamente revoltados contra a legitima e natural preponderancia
mental do Rio de Janeiro. Como se, dada a nossa formacao histérica e cultural, e organizacao
politica, nao fosse absurdo o regionalismo espiritual que lhes apetecia. Desta ridicularia ainda
havera algum representante anacronico, e nunca se emancipou Franklin Tavora. Manifestou-o
ainda no prefacio da 2.? edicao, aqui publicada, de Um casamento no arrabalde. Esta prevencao
lhe teria gerado a desinteligente ojeriza a Alencar, como um dos "sacerdotes sumos", segundo o
seu dizer, da literatura dos que no Rio de Janeiro menosprezavam a da provincia. Do mesmo
preconceito lhe viria a infeliz idéia da reparticao da literatura brasileira em "literatura do Norte"
e "literatura do Sul", conforme a regido brasileira que lhe fornecia a inspiracdo e o tema. Quéao
melhor alumiado ndo andou Alencar escolhendo os seus sem preferéncia de regides, para
compor segundo o belissimo dizer de Machado de Assis "com as diferencas da vida, das zonas e
dos tempos a unidade nacional de sua obra".

Mas a obra construtiva de Franklin Tavora, os seus quatro ou seis romances publicados de
1869 a 1881, excluidos os Indios de Jaguaribe, tentativa malograda de indianismo da sua
juventude inesperta, sobreleva de muito este seu mal-avisado trabalho de demolicdo. Ele nao
tem nem a imaginacdo nem o alinde do estilo literario de Alencar, escreve todavia com mais
apuro e observa com mais fidelidade. A sua representacao da natureza e da vida € mais exata,
se nao mais expressiva. A sua lingua mais simples, menos enfeitada, atingindo mesmo as
vezes, como no Casamento no arrabalde, uma singeleza encantadora, livra-o da retérica
sentimental que Alencar nem sempre evitou. Este ultimo romance € no seu género um dos
melhores da nossa literatura, um daqueles em que a vida burguesa provinciana, e nao s6 nas
suas exterioridades, mas nos seus caracteres intrinsecos e essenciais, se acha mais fiel e
artisticamente reproduzida. Um casamento no arrabalde, como a Inocéncia, de Taunay, € um
romance de um realista espontidneo, para quem o realismo nédo exclui por completo a
idealizacao artistica, que € como o sopro divino que lhe anima a feitura. Algo deste carater
realista se nos depara em todos os romances de Tavora, o que faz dele, como do seu
contemporaneo Taunay, um dos reatores contra a romantica aqui ainda entdo prevalecente, um
dos precursores, portanto, do naturalismo.

O teatro e a literatura dramatica no Brasil ndo tiveram nunca a importancia, nem o mérito, do
romance ou da poesia. Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade e em qualidade. A época
de maior florescimento, sob estas duas espécies, do nosso teatro e da nossa literatura
dramatica, sdo as duas décadas de 1860 a 1880. Pertence-lhes quase todo ou o melhor do
teatro de Macedo, de Alencar, de Quintino Bocaiuva, de Agrario de Meneses, de Pinheiro
Guimaraes e de outros numerosos autores de teatro, cujos nomes, entretanto, cabem mais na
historia deste que na da literatura em geral. Nao s6 no Rio de Janeiro, mas nas capitais das
provincias principais, existiam e mantinham-se casas de espetaculos de pecas nacionais,
portuguesas ou traduzidas, representadas por companhias compostas quase por igual de
atores brasileiros e portugueses fixados no Brasil, e até aqui feitos, dos quais alguns nomes
ainda vivem na tradicdo, como Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Florindo, Vicente de Oliveira,
Eugénia Camara, Isménia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques, e ainda
outros. Mas, ou por deficiéncia dos nossos autores dramaticos, ou por defeito do préprio meio
de que se inspiravam, faltou sempre ao nosso teatro capacidade de representacao teatral da



nossa sociedade, que invariavelmente falsificava. E como também né&o tiveram o talento de
expressdo mais alta da nossa vida que, embora a desnaturando, atingisse a uma realidade
humana geral, a nossa literatura dramatica consta antes de 6timas intencées que de boas
obras.

Nela trabalhou também Franklin Tavora, de quem se conhecem pelo menos trés dramas: Um
mistério de familia (1861), Trés lagrimas (1870) e Anténio, representado aqui no Rio, mas que
parece se ndo chegou a imprimir. Os impressos corroboram o conceito acima, ndo se
distinguem nem como representacdo da nossa vida, neles adulterada ao influxo da dramaturgia
francesa, sempre aqui dominante, mas aqui sempre estéril, nem como expressido geral de
sentimentos e atos humanos.

Deixou Franklin Tavora também algumas excelentes paginas de critica, género que tratou com
evidente disposicao e talento, mas que nao cultivou bastante para destacar a figura nele.

II — POETAS

Pela época em que se estrearam estes romancistas, as principais feicoes ou correntes da poesia
brasileira, no que tinha esta de mais peculiar, eram ainda, se nao o indianismo, o brasileirismo
dos primeiros romanticos, e o sentimentalismo doentio, de envolta com o ceticismo literario e a
desilusdao e desalento, dos segundos. Esgotavam-se essas duas correntes quando surgiram,
com pouco intervalo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-1889), Fagundes
Varela (1841-1875), Luis Guimaraes Junior (1847-1898) e Castro Alves (1847-1871), que
podemos considerar os ultimos romanticos da nossa poesia, que ja nao sejam anacronicos.

Alias nenhum traco comum saliente liga estes poetas. Quando muito, o teriam Tobias Barreto e
Castro Alves na feicao oratoéria do seu estro, a que se deu o nome de condoreirismo, porque os
seus arroubos poéticos presumiam semelhar-se ao surto do condor. Denominacédo alidas, como
tantas outras inventadas na nossa literatura, de pouca propriedade. Naquele grupo néao caberia
sendo aos dois poetas nomeados ou a algum seu secundario imitador, indigno de mencao
particular. Demais nao foram nem Tobias, nem Castro Alves os inventores desse falso género de
poesia enfatica e declamatoria. Antes deles, Pedro Luis publicara os seus poemas Nunes
Machado, A sombra de Tiradentes, Os voluntdrios da morte (1863), Terribilis Dea, Justamente no
diapasao que devia dar aqueles dois poetas o epiteto extravagante de condoreiros. E na procura
das ultimas fontes do mesmo veio, poderiamos acaso remontar ao Napoledo em Waterloo, de
Magalhaes, a certos poemas de José Bonifacio, o Moco, e a outras anteriores amostras da nossa
factindia poética. Esta esta no nosso temperamento, e o condoreirismo nao era uma novidade
na nossa poesia, mas apenas o exagero, sob a influéncia do entusiasmo patriotico do momento
e da retorica hugoana, desse defeito do nosso estro poético. O aparecimento simultaneo de
Varela com o seu Pavilhdo auviverde, e de Vitoriano Palhares com o seu A D. Pedro II, a
propésito do conflito anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos poemas tao patridticos como
bombasticos de José Bonifacio e Pedro Luis, coincidindo com os de Castro Alves e Tobias
Barreto, da mesma entoacdo, estdo atestando que nao havia novidade essencial no chamado
condoreirismo de 60 a 70.

O Romantismo byroniano, temperado por Alvares de Azevedo, de Musset e Spronceda e de
outros condimentos de idéntico sabor literario, tinha certamente desviado da sua direcao
primeira, cristad, patriotica e moralizante, o movimento literario com que aqui se iniciara a
nossa literatura nacional. Mas além da parcial impressdo que fez nos trés principais poetas da
mesma geracdo, mal fizera escola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimaraes e menores poetas,
desvairados sobretudo com as extravagancias da Noite na taverna. Nos anos de 60, mesmo no
atrasado Brasil, ja& ndo havia atmosfera para ele. A voz do desespero, da ironia, do ceticismo
daqueles poetas europeus substituia-se como um clarim de guerra vibrante de céleras, mas rica
de esperancas, ora flauta bucoélica, ora lira amorosa, tuba canora e belicosa ou doce avena da
paz, mas em suma otimista, a voz de Victor Hugo. Esta ouviram e seguiram mais ou menos de
perto da geracdo que entrou a cantar por esta época. Também os houve que escutaram de
preferéncia a melodia lamartiniana impregnada do idealismo cristdao. Mas nao se sai imune de



uma corrente literaria para outra. Levam-se sempre ressaibos daquela. Estes poetas
apresentam um misto de romantismo e das tendéncias estéticas que em nascendo para a vida
literaria encontraram no seu ambiente. Tem em dose quase igual o desalento sentimental,
mesmo o ceticismo, apenas menos anunciado daquela geracéo e os ideais praticos, as emogoes
sociais, a preocupacdo humana, ainda politica, com os instintos de propaganda da corrente
hugoana. E apenas alguma leve nota de indianismo ou brasileirismo nela transformada num
mais intimo que ostensivo sentimento nacional. E como em Victor Hugo, além da feicdo social e
humanitaria, o que mais os impressiona sdo os aspectos verbais do seu estro, a sua
altiloqiéncia poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz, desse feitio da sua poética. Dai
derivaria a alcunha, que cumpre nao tomar a sério, que de hugoanos tiveram alguns.

A facundia poética do grande vate francés, cujo prestigio se aumentava do seu papel politico,
achava no meio escolar onde se ia fazer este novo movimento literario, terreno propicio. As
predisposicoes oratérias ou verbosas da raca, amiga da frase empolada e do vocabulo pomposo,
juntava-se aquela venturosa idade em que nem a reflexdo nem o estudo apuraram ainda o
gosto e o discernimento. Em tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Barreto e Castro Alves, que
hoje nos parecem extravagantes despropositos, eram achadas sublimes:

A lei sustenta o popular direito,
Nés sustentamos o direito em pé!
Um pedacgo de gldadio no infinito,
Um trapo de bandeira na amplidao.
Ver o mistério ericado,

Rodeando os mausoléus,
Morrer... subindo agarrado

No escarpamento dos Céus.
Pernambuco anelante

Suspende na mdo possante

O peso do Paraguai!132

Quejandos versos, estrofes, que digo?, poemas inteiros neste estilo alvorocavam aquela
mocidade, cujo indiscreto entusiasmo nao serviria sendo para mais perverter o estro desses
poetas e desvairar o gosto publico.

Dos chamados condoreiros apenas dois, os ja nomeados Tobias Barreto e Castro Alves,
lograram distinguir-se por outras partes que essa falaz poesia, entre os que, como eles,
presumiam reproduzir aqui a Victor Hugo, quando ndo faziam sendo contrafazer-lhe os mais
patentes defeitos.

Tobias Barreto de Menezes nasceu em Sergipe em 7 de junho de 1839, e a 20 do mesmo més de
junho de 1889 faleceu no Recife, em cuja Faculdade de direito se formou e onde principalmente
exerceu a sua atividade literaria. Nao obstante o dispersivo, o incoerente e até, de algum modo,
o extravagante dessa atividade, que nao lhe permitiu deixar em qualquer direcido em que se
exerceu, mais que uma obra fragmentaria e incongruente, certo € ele uma das figuras
singulares das nossas letras. Tinha grande talento, memoria acaso ainda mais grande, rara
aptiddo para linguas como para musica, e decidida vocacdo para o estudo, ora servida, ora
prejudicada, pelos seus estimulos desencontrados de mestico impulsivo e malcriado. Orador
nativo, amava a pompa dos grandes gestos e das grandes frases. Apenas a sua educacdo



roceira e rudimentar atenuava e amortecia esta sua predilecao com a vulgaridade, que néo raro
chegava ao chulismo da expressdo, em que o rustico transparecia sob o letrado. Fazendo
filosofia, critica, sociologia e ainda poesia, freqiientemente se lhe revela este vicio de origem ou
temperamento. E justamente o contrario do honnéte homme consoante La Rochefoucauld. A sua
fama, um pouco facticia, a deveu mais as suas brigas e polémicas, por via de regra
descompostas, ou ao pregiao temerario de discipulos, que propriamente a sua obra, de fato
muito pouco lida. Como filésofo que presumiu ser ou pretenderam fazé-lo, como critico, como
socidlogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes da nossa intelectualidade, um
contemptor sistematico da cultura francesa e portuguesa e um pregoeiro e vulgarizador da
cultura alema. Tinha ao menos a desculpa de que sabia perfeitamente o alemao, — e
puerilmente se desvanecia de o haver aprendido consigo mesmo, — o que nao aconteceu talvez
a nenhum outro dos seus discipulos, presuncosos germanistas. Como jurista, nada mais fez
que recomendar, com o descomedimento que € um dos tracos do seu temperamento literario, as
novas idéias juridicas alemas, contrapondo-as apaixonadamente as idéias classicas aqui
vigentes.

Se o pensador e o jurista em Tobias Barreto iam a cultura germanica, tratada embora por ele
mais lirica que objetivamente, o seu temperamento estético, em musica e em poesia, revé
demais o mestico luso-africano. Como poeta é simultaneamente um sentimental, um orador
sem algo da profunda ingenuidade da poesia alema. Em musica, ndo obstante a sua, ao que
parece, grande ciéncia desta arte, confessa ele proprio que ndo compreendia sendo a italiana.
Nao é incontestavel que fosse o introdutor do hugoismo na nossa poesia. Tal invento, alias, nao
bastaria para afama-lo. De parte a sua inspiracao politica, social, objetiva em suma, a poesia de
Hugo influiu aqui, ainda nos seus melhores discipulos, muito mais pelos seus aspectos
extreriores e pelo defeito da sua feicao oratoéria, que pelo profundo lirismo intimo e alto
sentimento poético que acaso a sobreleva entre toda a poesia do século.

Muito menor foi o renome e a influéncia de Tobias Barreto como poeta do que como pensador.
Eclipsou-lhos Castro Alves, seu feliz émulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda a
poesia. O lirismo de Tobias Barreto, no que tem de melhor, € em suma da mesma espécie do
comum lirismo brasileiro, amoroso ou antes namorado, sensual, dolente, abundante em
voluptuosidades ardentes e queixumes melancélicos. Se alguma cousa o distingue €, de um
lado, o tom oratério, ainda épico, em que oscila entre as extravagancia dos Voluntdrios
pernambucanos e quejandos poemas e os belos rasgos do Génio da humanidade; de outro, a
nota popular simples, vulgar, mesmo trivial, que as vezes lhe da a cantiga um sainete particular
e, ocasionalmente, encantador. Mas dessa nota abusa, bem como barateia e vulgariza o estro
em glosar notas, a moda dos poetas seiscentistas e arcadicos, e em celebrar com inaudita
facilidade de admiracao e trivialidade de emocdo a quanto cabotino ou cabotina acertava de
passar pelo Recife. Quer como poeta, quer como prosador, uma das maiores falhas de Tobias
Barreto foi a de gosto. A atividade poética de Tobias Barreto exerceu-se alias, principalmente
nos primeiros anos da sua vida literaria (1862-1871), quando ainda estudante, o que lhe
explica e desculpa as deficiéncias e sendes. Que, apesar do seu incontestavel estro, nao era
propriamente uma vocacao de poeta, prova-o o haver quase abandonado a poesia pela filosofia,
o direito, a critica e outros estudos.

E a Antonio de Castro Alves que por consenso geral pertence a primazia entre os poetas desta
geracdo. Nasceu ele na Bahia a 14 de marco de 1847, e ali morreu em 6 de junho de 1871. Da
sua terra natal, ainda ndo completos os estudos de preparatoérios, passou-se a Pernambuco
para os acabar, e estudar Direito. Foi la que realmente estreou em 1862. Seis anos depois
deixou Pernambuco por S. Paulo, passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de
introdutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na sua bagagem literaria, com varios
poemas soltos avulsamente publicados, o drama Gonzaga ou a Conjuragdo Mineira, ja
representado na Bahia. Em S. Paulo, ao contato de uma juventude entusiasta de poesia e
eloquiéncia, ao estimulo de festas repetidas que lhe depararam ensejo de dar provas de ambas,
acabou de se lhe desabrochar o engenho poético. No fim de 1869, dali recolheu enfermo a terra
natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a lume os seus versos reunidos, sob o titulo
de Espumas flutuantes (1870). Poucos livros brasileiros, e menos de versos, tém sido tao lidos.



Tem-se dito que os latinos nao temos poesia, sendo eloqtiéncia. Nao discuto o asserto. Nos
brasileiros, que apenas seremos por um terco latinos, sei que somos nimiamente sensiveis a
retérica poética. Nao nos impede isso alias de comovermo-nos também, embora
superficialmente talvez, ao sentimento da poesia quando ela canta as faceis paixdes sensuais
do nosso ardor amoroso de mesticos ou chora os nossos faceis desgostos de gente mole. Sao
exemplos os casos de Gongalves Dias, poeta do amor, e dos realmente deliciosos cantores da
segunda geracao romantica, e de Fagundes Varela, ainda hoje os poetas mais vivos na nossa
memoria e no nosso coracdo. A ingenuidade, porém, a virtude cardial dos maiores poetas
anglo-germanicos, essa sim, é quase de todo estranha a nossa poesia, que assim carece de um
dos mais sedutores elementos da arte, quando, apos os ultimos romanticos, os nossos poetas
se fizeram refinados e se puseram a apurar com a forma o sentimento a moda dos parnasianos
franceses, deixaram de fato de comover o publico, ou s6 continuaram a impressiona-lo pelo
aspecto externo dos seus poemas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos. Porque
em suma o que preferimos é a forma, mormente a forma eloqliente, oratéria, a énfase, ainda o
"palavrao", as imagens vistosas, aquelas sobre todas, que por seu exagero, sua
desconformidade, sua materialidade, mais impressionam o nosso espirito, de nenhum modo
atico. E este no fundo o motivo do nosso antigo afeto ao épico e da nossa moderna predilecao
pelos poetas sobretudo eloquientes e brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luis, José
Bonifacio e o Sr. Bilac. E verdade que nenhum destes vale apenas por qualidades de brilho e
factindia poética. Essas tinha-as em alto grau, e da boa espécie, Castro Alves, mas tinha outras
além delas.

Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada, e que sob o aspecto da expressao
acabara por se tornar monoétona, das geracdoes precedentes, a inspiracdo de Castro Alves
apareceu como uma novidade. Era, pois, bem-vindo o jovem poeta baiano, e nao lhe custou a
assumir no breve tempo que viveu e poetou o principado da poesia. E possivel que Tobias
Barreto o precedesse de dois ou trés anos no arremedo de Hugo e na facindia poética
alcunhada de condoreirismo. Esta precedéncia meramente cronologica, nao seguida de
influéncia apreciavel, por forma alguma prejudica o fato incontestavel da preeminéncia poética
de Castro Alves neste momento. Além de maior talento poético, de mais rica inspiracao, de estro
mais poderoso e da expressao ao cabo mais formosa e mais tocante, concorreram para o
sobrelevar ao poeta sergipano a sua saida de Pernambuco e vinda ao Rio e S. Paulo, e que lhe
dilatou a fama além do estreito circulo pernambucano, no qual se confinou a de Tobias Barreto,
e, mais ainda, a publicacao em 1870 dos seus versos, ao passo que os do seu rival s6 vieram a
luz onze anos depois. E em tanto que as Espumas flutuantes, de Castro Alves, tém hoje oito ou
dez edicoes, afora numerosas publicacdes avulsas de alguns dos seus poemas, os Dias e noites
de Tobias Barreto nao alcancaram mais de duas. Este fato marca suficientemente o grau de
estima em que os dois poetas sdo tidos.

Havia em Castro Alves, como em Alvares de Azevedo, que ele grandemente admirava e imitou, o
fogo sagrado, alguma cousa que a nossa observacao superficial e pendor para o exagero de
juizos, parecia génio, um grande talento verbal, uma sincera eloqiiéncia comunicativa, um
simpatico entusiasmo juvenil. Tudo isto encobria as imperfeicoes evidentes da sua obra, e
disfarcava-lhe as incorreicoes de pensamento e expressdo. Nao se viu entdo que a farragem
daquela verbosidade de escola sobrelevava de muito a feicado por onde se ele ligava ao nosso
lirismo e o continuava dando-lhe — e este é o seu mérito e importancia — com um verbo mais
vivo, mais brilhante, mais sonoro, uma vida nova, formas mais variadas, cores mais rutilantes,
sentimentos menos comuns, maior fundo de idéias, maior riqueza de sensacdes. Nao € que
naquele estilo pomposo nao tenha Castro Alves dous ou trés poemas verdadeiramente belos.
Ha, por exemplo, em Vozes d’Africa, e ainda no Navio negreiro, mais que a énfase ou a retérica
da escola, eloquiéncia dos melhores quilates, profundo sentimento poético, emocdo sincera e,
sobretudo no primeiro, uma formosa idealizacao artistica da situacdo do continente maldito e
das reivindicagdes que o nosso ideal humano lhe atribui. E mais uma entéo ainda nao vulgar
perfeicao de forma. Nao a perfeicao métrica simplesmente, porém, mérito mais alto e mais raro,
a correlacao da palavra com o pensamento, a sobriedade da expressao que se nao desvia e
derrama do seu curso, e por vezes uma concisdao forte que realca singularmente toda a



composicdo, além de imagens novas, verdadeiras, belas de fato, e uma representacdo que em
certas estrofes atinge do perfeito sendo ao sublime. Sdo disso exemplo esses versos que tém o
vigor de uma grande pintura:

La no solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas

As cegonhas espiam debrucadas,

O horizonte sem fim

Onde branqueja a caravana errante

E o camelo monétono, arquejante,

Que desce de Efraim...

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa inspiracdo poética, objetiva-se o nosso
estro e os poetas entram a perceber que o mundo visivel existe. Poeta nacional, se ndo mais
nacionalista, poeta social, humano e humanitario, o seu rico estro livrou-o de perder-se num
objetivismo que, ndo temperado de lirismo, € a mesma negacao da poesia. As cousas sociais e
humanas as viu e entendeu e as cantou como poeta, as vezes com prevaléncia da eloqtiéncia
sobre o sentimento, mas sempre com sentida emocédo de poeta. A sua influéncia foi enorme,
sendo sempre estimavel. Atuou vantajosamente em alguns dos seus melhores sucessores, o que
desculpa a calamidade dos imitadores mediocres.

Foi contemporaneo destes poetas em Pernambuco, quica os emulou, Luis Nicolau Fagundes
Varela, fluminense do Rio Claro, onde nasceu em 17 de agosto de 1841. Na sua mesma
provincia, em Niteréi, faleceu em 18 de fevereiro de 1875. Poetou entre os anos de 60 e 75.
Cronolégica e literariamente sucede aos primeiros poetas da segunda geracdo romantica, que
admirou e imitou. Além da deles, sofreu visivel e confessadamente como alias aconteceu a todos
os poetas posteriores a Goncalves Dias, a influéncia do poeta maranhense. Estes diversos
influxos foram decisivos na formacao do estro e estilo poético de Varela. Foi menor o de Tobias
Barreto e Castro Alves, ndao obstante ter Varela assistido em Pernambuco no tempo em que os
dous emulavam ali pela supremacia poética. Varela era de esséncia um puro sentimental, e isso
ficou apesar das suas mediocres tentativas de poesia patridtica. Mas a sua originalidade, se a
tinha, ressentiu-se demasiado de todas essas influéncias. Lido apds aqueles poetas, deixa-nos a
impressdo do ja lido. No tom propriamente lirico dos seus poemas, nada se depara de novo,
nem no fundo nem na forma. E como ambos ndo tém nele quaisquer virtudes notaveis ou sinais
particulares de distincao, e haja em seus versos demasiadas reminiscéncias daqueles poetas, e
repeticoes de seus proprios pensamentos e dizeres, a impressdo de falta de originalidade
junta-se a da banalidade. E que poeta espontaneo, de uma inspiracdo quase popular, € também
poeta muito descuidado do seu estro e da sua arte, todo entregue a pura inspiracdo, que as
reminiscéncias e o prestigio daqueles poetas queridos freqientemente comprometem. Havia,
entretanto, nele um grande fundo de poesia, isto &, de sentimento poético. Se nao tivera cedido
com demasiada negligéncia do seu proprio engenho as influéncias que banalizaram parte
consideravel da sua obra, outro poderia ter sido o valor desta. Juvenilia é um dos mais
admiraveis trechos do nosso lirismo, como o é também o Cantico do calvdrio, uma das mais
eloqiientes, quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais belas entre as elegias da
nossa lingua. Mas enfim a sinceridade que parece haver no seu sentimento, a simplicidade as
vezes deliciosa do seu cantar, a melancélica voluptuosidade e o intimo brasileirismo daquele
sentimento, com a mesma ingenuidade da sua poética seduzem-nos irresistivelmente e
justificam a estima que, apesar das restricoes feitas, ele merece e teve dos seus



contemporaneos. Dos poetas do seu tempo € o que mais tem a inspiracao nacionalista entao em
declinio, talvez o Unico de inspiracao americana, ainda indianista. Foi parte principal nesta a
sua devocao por Gongalves Dias, a quem evoca no Evangelho das selvas, como o "mestre da
harmonia". Este poema seria a derradeira manifestacdo do indianismo. A de Machado de Assis
tem feicdes proprias que a separam do indianismo tradicional. Com belissimos versos brancos,
ha ainda neste poema de Varela formosos trechos, mas, em suma, revela o cansaco da escola e
o seu esgotamento, se ndo a mesma insuficiéncia do poeta para o género. Os seus poemas
patrioticos, inspirados de um momento critico da vida nacional, e que dele e dos sentimentos
que agitavam o pais tiravam interesse, foram por isso mesmo parte grande na fama que em vida
adquiriu Varela, acaso acima do seu valor real. Passado o motivo de sua inspiracdo, nos
parecem agora apenas declamatorios, ndo tendo guardado nada que esteticamente nos comova.
O que ha de bom, as vezes mesmo de excelente, em Varela, € o seu lirismo sentimental, as suas
manifestacdes de dor de pai ou de amante, os seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por amor
do romantismo, se fez infeliz, quando, o que desgracadamente acontece com demasiada
frequiiéncia, nédo lhe desmerecem o canto imitacdes ou reminiscéncias de outros poetas.

Machado de Assis e Luis Guimaraes Junior, cronologicamente desta geracdo, estrearam com
ela. Machado de Assis, porém, mesmo como poeta, tem um lugar a parte e merece capitulo
especial da histéria da nossa literatura. Luis Guimaraes Junior, a despeito da cronologia,
pertence antes a geracado parnasiana que a esta. Foi como parnasiano que ele teve na poesia
brasileira um lugar, se nao distinto, notavel, que os seus Corimbos (Pernambuco, 1869), pelos
quais pertence aos ultimos romanticos, nao bastariam para dar-lhe.

Capitulo XV
O MODERNISMO

O MOVIMENTO DE IDEIAS que antes de acabada a primeira metade do século XIX se comecara
a operar na Europa com o positivismo comtista, o transformismo darwinista, o evolucionismo
spenceriano, o intelectualismo de Taine e Renan e quejandas correntes de pensamento, que,
influindo na literatura, deviam poér termo ao dominio exclusivo do Romantismo, s6 se entrou a
sentir no Brasil, pelo menos, vinte anos depois de verificada a sua influéncia ali. Sucessos de
ordem politica e social, e ainda de ordem geral, determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a
manifestacdo aqui. Foram, entre outros, ou os principais: a guerra do Paraguai, acordando o
sentimento nacional, meio adormecido desde o fim das agitacoes revolucionarias consequentes
a Independéncia, e das nossas lutas o Prata; a questdao do elemento servil, comovendo toda a
nacao, e lhe despertando os brios contra a aviltante instituicdo consuetudinaria; a
impropriamente chamada questado religiosa, resultante de conflito entre as pretensodes de
autonomia do catolicismo oficial e as exigéncias do tradicional regalismo do Estado, a qual
alvorocou o espirito liberal contra as veleidades do ultramontanismo e abriu a discussao da
crenca avoenga, provocando emancipacdoes de consciéncias e abalos da fé costumeira; e,
finalmente, a guerra franco-alema com as suas conseqUéncias, despertando a nossa atencao
para uma outra civilizacdo e cultura que a francesa, estimulando novas curiosidades
intelectuais. Certos efeitos inesperados da guerra do Paraguai, como o surdo conflito que,
apenas acabada, surgiu entre a tropa demasiado presumida do seu papel e importancia e os
profundos instintos civilistas da monarquia, nao foram sem efeito neste momento da
mentalidade nacional. Também a Revolucdo Espanhola de 1868 e consequente advento da
Republica em Espanha, a queda do segundo império napolednico e imediata proclamacao da
republica em Franca, em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior vigor do que nunca a idéia
republicana, que desde justamente este ano de 70 se consubstanciara num partido com 6rgao
na imprensa da capital do império. Esta propaganda republicana teve um pronunciado carater
intelectual e interessou grandemente os intelectuais, pode dizer-se que toda a sua parte moca,
ao menos. Outro carater da agitacdo republicana foi o seu livre-pensamento, se ndo o seu
anticatolicismo, por oposicdo a monarquia, oficialmente catélica.

Atuando simultaneamente sobre o nosso entendimento e a nossa consciéncia, pela comocéao
causada nos espiritos aptos para lhes sofrer o abalo, estes diferentes sucessos produziram um



salutar alvoroco, do qual evidentemente se ressentiu o nosso pensamento e a nossa expressao
literaria. As idéias, nem sempre coerentes, as vezes mesmo desencontradas daquele movimento,
fautoras também nos acontecimentos sociais e politicos apontados, chamamos aqui de
modernas; expressamente de "pensamento moderno". A novidade que tinham, ou que lhe
enxergavamos, foi principalissima parte no alvoroco com que as abracavamos. Na ordem mental
e, particularmente literaria, os seus efeitos se fizeram sentir numa maior liberdade espiritual e
num mais vivo espirito critico.

Foi um dos seus principais agentes, mormente no norte do pais, onde entdo a vida intelectual,
com o seu centro em Pernambuco, tinha certa atividade, Tobias Barreto, ja atras estudado
como poeta. Eis como o porventura mais inteligente dos seus alunos, o Sr. Graca Aranha, no
estilo com que a nossa gente se escusa a clarificar as proprias idéias e se embriaga de palavras,
lhe diz o feito insigne: "Em 1882, Tobias Barreto, que os seus condiscipulos nao
compreenderam e de cuja intensa reputacdo ainda se espantam e sorriem, abalava como um
ciclone a sonolenta Academia do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do seu tempo como
um verdadeiro homem da sua raca. E o segredo da sua forca esta na absoluta e constante
fidelidade a esse temperamento, em cuja formidavel composicdo entram doses gigantescas de
calor, de luz e de todas aquelas ondas de vida, que o sol transfunde regiamente ao sangue
mestico... Tinha a exuberancia, a seiva, a negligéncia que o fazia estranho a todo o calculo,
mesmo o da sua reputacdo de além-timulo, o prodigioso dom de fantasiar, o fabuliren dos
criadores, e mais a impaciéncia e a temivel explosao da revolta que permanecera como o traco
vivaz do seu carater. Nao houve vaso que o amoldasse; ndo conheceu sendo os limites
inabordaveis da liberdade e os de extrema irresponsabilidade. P6de como um sertanejo viver
com o povo, foi descuidado, miseravel e infeliz. Cresceu musico e poeta. E mais tarde, quando
lhe chegar a cultura, ela vira na barca fantastica da poesia. E foi pelo impulso dessa volatil
esséncia do seu temperamento, que Tobias Barreto passou da arte para a filosofia. O pensador
nele € uma modelacdo do vate. Transportara para a metafisica, para as ciéncias biolégicas, para
o direito, a magia da adivinhacdo, o improviso milagroso, a necessidade de idealizar e de
imaginar, que é a poesia. Quase toda a sua ciéncia, quando ndo vem da legislacdo ou da lingua,
é feita principalmente da intuicdo, e os seus vastos descortinamentos, os clarées que abre, a
vida que da as idéias apenas entrevistas no prisma da sua visdo, € mais a criacao do poeta que
a logica do sabio. E nisto foi um homem do seu tempo e da nossa raca. E preciso que o sangue
corra longamente, durante séculos, numa infinita descendéncia, para que o precipitado das
forcas originais do nosso espirito seja a idealizacao cientifica. O maximo, o que por enquanto
podemos atingir, foi o que nos deu Tobias Barreto, a filosofia através das cores solares da
poesia"'. 133

Esta pagina, alias bela, € por mais de um titulo preciosa. Primeira como documento do nosso
gosto do verbo pelo verbo, quanto mais pomposo e rutilante mais amado, "imensa reputacao”,
"abalava como um ciclone", "formidavel composicao de um temperamento”, "doses gigantescas",
"prodigioso dom de fantasiar”, "a magia da adivinhac¢ao", "o improviso milagroso", "os vastos
descortinamentos", e tudo mais assim magnificado e exorbitante.

Nunca os maximos pensadores dos grandes paises de alta cultura, um Kant, um Spencer, um
Comte lograram ser assim tao grandiloquamente celebrados pelos seus compatriotas.

Mas é sobretudo precioso este discurso, porque o proprio vago e ambiguo desta representacao
de Tobias Barreto e sua obra revé o incerto e equivoco dessa figura e dessa obra, ainda hoje
ambas mal definidas, gracas principalmente aos seus indiscretos panegiristas. Ja vimos em que
verdadeiramente lhe consistiu a acdo, que, ainda reduzida a essas proporcoes, foi todavia
consideravel, como estimulo e impulso. As nossas academias ou faculdades superiores foram
desde o meio do século passado os principais focos da nossa atividade literaria. Dessa origem
lhe vira a fraqueza dos resultados, a sua imperfeicdo e inconsisténcia. A nossa literatura desde
o Romantismo foi principalmente feita por estudantes ou mocos apenas saidos das faculdades,
com pouca licado dos livros e nenhuma da vida. Nelas se geraram quase todos os nossos
movimentos, e todas as novidades de ordem mental, como era natural, acharam nelas terreno
adequado, tanto para o joio como para o trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do



Recife, literariamente deslumbrados pela factindia do professor, deslumbramento aumentado
da simpatia que lhes inspiravam os seus habitos boémios e alguns dos seus mesmos defeitos,
tudo levado a conta de poesia ou filosofia, que Tobias Barreto influiu na mente brasileira. Sem
outra originalidade, talvez, que a do seu verbo, como ele desordenado e exuberante, sem
nenhum saber cientifico realmente soélido, agitou, entretanto, uma porcdo de idéias novas,
pregou ou doutrinou concepcdes desconhecidas da maioria, citou, com enfaticos encoémios,
nomes alemaes e russos de quase todos ignorados, e cujo valor rarissimos podiam verificar, e
firme e desassombradamente proclamou a necessidade de refazermos completamente a nossa
cultura em outras fontes que aquelas onde até ai principalmente bebiam as portuguesas e
francesas. A estas nao conseguiu alids que de todo as deixassemos, pois nela é que
principalmente bebemos ainda. Nao foi, porém, inteiramente perdido o seu reclamo. Concorreu
muito para entrar conosco a duvida salutar de que as nascentes tradicionais da nossa cultura
nao seriam as Unicas benéficas, e a curiosidade do nosso espirito se alargou consoantemente.
Basta isso para lhe assegurar um posto proeminente na nossa evolucdo literaria, ou antes
cultural, sem necessidade de lhe exagerarmos o valor da obra.

Esta é a fragmentaria e dispersiva, e ndo guarda outra unidade que a da inspiracdo acaso mais
lirica que filosofica do seu génio e da sua fé, na superioridade da cultura alema e na
legitimidade da sua hegemonia. Em estilo descomposto como lhe era a vida, numa forma muito
pessoal, e por isso mesmo viva e interessante, com propositada ou congenial caréncia daquela
urbanidade de que os latinos faziam uma virtude literaria, escreveu dezenas de opusculos,
artigos e ensaios. Teoria literaria, critica, filosofia, sociologia, religido, direito, psicologia,
literatura comparada, filosofia cientifica, biologia, historia, em suma de omni re scibili, tudo
versou neles. Esta afetacdo de saber universal, sempre suspeito num puro autodidata, realcado
em verdade por um grande e sincero calor de exposicdo, em que superabundavam provas de
talento, abalou a mocidade da escola onde professava e por ela boa parte da mentalidade moca
do pais. Livro, ndo publicou em vida mais que os Estudos alemades, colecdo de artigos diversos,
e Menores e loucos, monografia de direito criminal. A maior parte da sua obra saiu péstuma. A
sua acao foi sobretudo oral, a do seu ensino, dos seus discursos, das suas palestras, e reflexa,
operada por intermédio dos seus discipulos. E de fato se nao exerceu e tornou sensivel com
prioridade que lhe assegure a primazia de precursor do movimento modernista aqui. Sem falar
dos seus anos de estudante no Recife (1862-1871), em que "cultivou preponderamente a
poesia’; 134 a sua acao Util s6 verdadeiramente comegou com o seu professorado ali em 1882.
Os dez anos anteriores (1871-1881) passara-os ele na pequena cidade pernambucana da
Escada, obscuro e desconhecido. Nesse lugarejo, que ndo era nenhuma Weimar, publicou
opusculos em portugués e alemao. Destes ultimos seria ele proprio um dos rarissimos leitores,
porque, segundo nos exprobrava como de uma infamia, nao havia entdo aqui mais que umas
escassas dezenas de pessoas que lessem essa lingua. Esta excéntrica atividade literaria da
Escada nao teve nenhuma publicidade e menos repercussao. S6 foi lembrada quanto Tobias
Barreto se tinha feito conhecido como professor no Recife e comecava a criar prosélitos.
Ninguém que de todo nao ignore as condicoes da nossa vida intelectual, admitira a influéncia
de um escritor, por mais genial que o suponhamos, cuja atividade se exerca esporadica e
fragmentariamente em magros folhetos e efémeros periédicos, numa cidade sertaneja. Somente
em 1882 comecou, pois, a acdao de Tobias Barreto a se fazer sentir, e de primeiro
exclusivamente no Recife.

Antes disso, porém, desde os primeiros anos do decénio de 70, e sob as influéncias notadas,
manifestava-se no Rio de Janeiro o movimento modernista. Foi nos proprios livros franceses de
Litré, de Quinet, de Taine ou de Renan, influenciados pelo pensamento aleméo e também pelo
inglés, que comecamos desde aquele momento a intruir-nos das novas idéias. Influindo
também em Portugal, criara ali a cultura alema uma pléiade de escritores pelo menos ruidosos,
como Tedfilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano
Cordeiro, amotinados contra a situacdo mental do Reino. Além destes, Eca de Queirés e
Ramalho Ortigdo vulgarizavam nas Farpas, com mais petulancia e espirito do que saber, as
novas idéias. Todos estes, aqui muito mais lidos do que nunca o foi Tobias Barreto, atuaram
poderosamente a nossa mentalidade. E o movimento coimbrdao, como se chamou a briga



literaria do "Bom senso e bom gosto", pelos anos de 65, teve certamente muito maior
repercussao na mentalidade literaria brasileira do tempo, do que a pseudo-escola do Recife.
Muito mais daquele movimento do que da influéncia de Tobias Barreto, derivou a Literatura
brasileira e a Critica moderna (1880) do Sr. Silvio Romero, e bem assim os seus principais
estudos da histéria da literatura brasileira. O positivismo comtista inaugurava aqui e em S.
Paulo a sua propaganda, primeiro somente do aspecto cientifico da doutrina. Essa pregacao
convencida, tenaz, teve desde logo a seu lado, a prestigia-la, alguns bons sabedores das
ciéncias positivas, particularmente das matematicas. E em 1875, estranho a qualquer
influéncia do excéntrico filésofo da Escada, um velho diplomata, Aratjo Ribeiro (visconde do Rio
Grande), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso liviro O fim da criagdo, o primeiro de
doutrina darwinista, se ndo materialista, escrito no Brasil.

Na mesma década entrou a instrucao publica a ocupar mais seriamente a atencao dos governos
e do publico. A Tipografia Nacional tirava em volume as traducdes dos livros de Hippeau sobre
o ensino publico nos Estados Unidos, na Inglaterra e na Prussia. Reformava-se, procurando-se
desenvolvé-lo, o Colégio de D. Pedro II, tinico foco de estudos classicos que possuiamos, hoje
quase extinto. Criavam-se conferéncias e cursos publicos, onde se comecaram a agitar as novas
idéias filoséficas, cientificas e literarias. Remodelava-se o antigo curso da Escola Central,
organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se-lhe aos cursos profissionais as duas
importantes secdes de ciéncias fisicas e naturais e ciéncias fisicas e matematicas. Para reger as
novas cadeiras vieram da Europa professores especiais, como o fisico Guignet, o fisiologista
Couty, o mineralogista e gedlogo Gorceix, logo depois incumbido da fundacdo e direcdo da
Escola de Minas de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médico foi reformado,
acrescido de matérias e cadeiras novas. A reforma que igualmente sofreram o Museu e a
Biblioteca Nacional determinou maior atividade e mais 1Util efeito destas velhas e paradas
instituicées. O Museu comecou a publicar os seus interessantes Arquivos em cujos trés
primeiros volumes (1876-1878) se encontram trabalhos originais de antropologia, fisiologia,
arqueologia e etnografia e histéria natural de sabedores brasileiros, Lacerda, Rodrigues Peixoto,
Ladislau Neto, Ferreira Pena, e estrangeiros ao servico do Brasil, Hartt, Orville Derby, Fritz
Muller e outros. Simultaneamente com os Arquivos do Museu vém a lume os Anais da Biblioteca
Nacional, ricos de informacoes bibliograficas, de eruditas memoérias e monografias interessantes
para a nossa historia literaria e geral. Nos ensaios de ciéncia (1873), Batista Caetano de
Almeida Nogueira funda o estudo das linguas indigenas brasileiras segundo os novos métodos
da ciéncia da linguagem, recriada pelos alemaes, tirando-o do fantasioso empirismo em que até
entdo andou. Os estudos da histéria do Brasil no século XVI (1880), nao obstante o seu exiguo
tomo, revelavam no Sr. Capistrano de Abreu raras capacidades, posteriormente confirmadas
por outros trabalhos, para essa ordem de estudos, aqui também depois da morte de Varnhagen
quase que entregues a pura improvisacao. Pelo fim do mesmo decénio, Araripe Junior, um dos
melhores espiritos deste momento, comecara a publicar o seu perfil literario de José de Alencar,
uma das obras capitais da critica brasileira, e no prefacio da primeira edicdo, em 1882,
declarava que a reconstituicdo das suas idéias datava de 1873. No Ceara, donde era e onde
residia Araripe Junior, formara-se por aquele tempo um grupo literario composto dele, de
Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha Lima, de Domingos Olimpio, de Tomas Pompeu e
doutros nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer, Buckle, Taine e Comte e entusiasta
das suas novas idéias. Esse grupo ficou estranho a influéncia da Escada e precedeu de dez
anos a do Recife. O José de Alencar, de Araripe Junior, inspirava-o manifestamente o critério
critico de Taine, como o descobrimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1883), de
Capistrano de Abreu, o evolucionismo spenceriano. Em 1874, um meédico de S. Paulo, o Dr.
Luis Pereira Barreto, publicava, sob o titulo de Trés filosofias, a exposicdo e discussao, que
ficou alias incompleta, dos trés estados do espirito humano, conforme a doutrina de Augusto
Comte. E as questdes histéricas, filosoficas, juridicas, politicas e ainda culturais que se
prendem ao grave tema do poder e autoridade do papa e das suas relacdes com o século eram,
em 1877, larga e eruditamente discutidas pelo Sr. Rui Barbosa numa copiosissima introducao
a sua versao para o portugués da obra alema do Coénego Doellinger, O Papa e o Concilio. Nessa
prefacao, o Sr. Rui Barbosa revelava, acaso excessivamente, a vastidao da sua literatura nao sé
francesa ou alema, mas universal.



Destes fatos nao € licito sendo concluir que a acao de Tobias Barreto, conquanto consideravel,
nao foi tal qual se tem presumido, e que efetivamente sé entrou a exercer-se pelo ano de 1882.
Entao ja no Ceara e em S. Paulo pelo menos, e no Rio de Janeiro, desde o principio do século
passado o nosso mais consideravel centro intelectual, manifestamente se desenhava o
movimento a que tenho chamado de modernismo. Principalmente reflexa, a acdo de Tobias
Barreto nesse movimento operou-se mediante os seus discipulos imediatos, dos quais um ao
menos, o Sr. Silvio Romero (S. Paulo de quem Tobias é o Cristo), teve consideravel influéncia na
juventude literaria dos ultimos vinte anos do século passado. No empenho, alids simpatico na
sua inspiracdo, de o exaltarem, inventaram uma "escola do Recife", da qual o fizeram
instituidor. Nao viram, como atiladamente nota o mesmo Sr. Graca Aranha, que "a forca
singular desse homem estava na genialidade poética por onde lhe veio a intuicado cientifica e
filoso6fica" e que "essa genialidade, essa imaginacao faltaria aos seus discipulos porque ela era
uma expressdo puramente individual e que se néo repete... Extrairiam dos livros e das frases
do mestre apenas as formulas audazes, confundiriam a satira com a seriedade do pensamento,
tomariam os vagos delineamentos por conclusdes definitivas e espalhariam numa lingua
barbara a dogmatica doutrina para as quais ndo teriam nem a ciéncia, nem adivinhacao
profética".135 A "escola do Recife" nao tem de fato existéncia real. O que assim abusivamente
chamaram € apenas um grupo constituido pelos discipulos diretos de Tobias Barreto, professor
diserto e, sobretudo, ultrabenévolo, eloqtiente orador literario e poeta facundo, mais do que
Tobias pensador e escritor. Cumpre, alias, repetir que esse grupo, salvo imigracées individuais
posteriores, restringiu-se ao Norte, donde era a maxima parte de seus alunos, e mais
exatamente a Pernambuco.

Mas ainda reduzida a estas proporc¢des, que me parecem as verdadeiras, a figura de Tobias
Barreto e o seu papel na nossa literatura, ou mais exatamente na nossa mentalidade, é
relevante. Ele atuou duplamente, primeiro, e acaso principalmente, como demolidor dos nossos
valores mentais que pela sua propria imobilidade se tornavam um impedimento ao nosso
progresso espiritual, depois como uma forca de estimulo e reforma para essa mentalidade.
Apontou, se ndo abriu, caminhos novos e novas direcdes a nossa inteligéncia, criou discipulos
em que se lhe frutificaram os ensinamentos e cuja acao foi consideravel, suscitou discussodes e
polémicas com que agitou o nosso meio intelectual, em suma, deu um forte e util abalo ao
nosso pensamento, como quer que seja no momento inerte. Nao foi, porém, nem um sabio, nem
um pensador original ou profundo. O seu darwinismo nao podia ser sendo de mera predilecao
sentimental. Carecendo da instrucdo cientifica, e especialmente biolégica, para apreciar
idoneamente as doutrinas de Darwin e seus discipulos ou émulos, ndo podia, sem
impertinéncia, pronunciar-se sobre elas e menos professa-las. Alias quase todos os nossos
pseudo-filosofos evolucionistas, transformistas ou darwinistas o foram, como ele, de palpite.
Um principio, um conceito, uma idéia sua, nao se lhe conhece naqueles dominios. Nao fez de
fato sendo expor, ao que parece com grande eloqiéncia professoral, em todo caso, mesmo
escrevendo, com grande calor comunicativo, a arrogancia prépria para impor, o que em
filosofia, em critica, em literatura, em direito, faziam os alemaes, por cuja cultura se
enrabichou com exclusivismo pouco abonatério do seu espirito critico. Como a sua pregacéo,
enderecava-se a um publico para quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, era terra
incognita, e mais um publico principalmente constituido de rapazes tado ignorantes como
facilmente impressionaveis, nada mais facil do que alcancar foros de oraculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele aqui um dos principais fautores, produto de forcas
heterogéneas, teve também desencontrados efeitos na ordem literaria: na ficcdo em prosa, deu o
naturalismo, ou melhor favoreceu o advento do naturalismo francés; na poesia
simultaneamente o parnasianismo e a extravagancia da chamada poesia cientifica. Em outras
ordens de atividade, na filosofia, na critica, em sociologia, em histoéria, influiu com outros
meétodos e porventura mais esclarecido entendimento. Mas também, e em maior nimero talvez,
produziu repeticoes, descorados ou desajeitados arremedos do que nesses ramos de
conhecimento se fazia 14 fora. Desvairando, porém, a nossa fraca ciéncia deu lugar ao que
Herculano chamou com propriedade de "gongorismo cientifico”. Acaso o seu mais Util e notavel
efeito foi, apesar destas maculas, o desenvolvimento do espirito critico. Efetivamente nesta fase



da nossa literatura, mais que em qualquer das que a precederam, se nos depara esse espirito e
as vezes da boa qualidade. Fora, porém, da poesia e do romance, ou da oratéria parlamentar,
justamente em plena e brilhante florescéncia nos ultimos anos do Império, ndo produziu um
conjunto de obras que se possam agrupar sob uma qualificacdo particular ou a que una
qualquer pensamento ou idéia geral comum. A mais consideravel saida desse movimento,
menos alias por virtudes intrinsecas, que pelos seus efeitos, e essa produto direto do estilo
criado em Pernambuco por Tobias Barreto, mas concebida e realizada no Rio de Janeiro, é
talvez a ja citada Histéria da literatura brasileira do Sr. Silvio Romero (1888).

O romance romanesco e nimiamente sentimental de Alencar, Macedo ou Bernardo Guimaraes,
quando ja o naturalismo francés ndo era uma novidade, acabara por, ainda em antes deste
movimento, ceder o passo ao de Taunay, Machado de Assis e Franklin Tavora, tinicos dos
romancistas sucessores daqueles que fizeram uma obra equivalente a sua. Esta, porém, salvo
no segundo, era ainda, como a dos romanticos, intencionalmente nacionalista, e em Franklin
Tavora até propositadamente regionalista. Somente continuando com o nacionalismo literario,
estes e outros que os acompanharam, o fizeram com atenuacdo da formula romantica
dominante. Eles pertencem antes a ultima fase do Romantismo. Os verdadeiros naturalistas
segundo as receitas francesas ja aviadas em Portugal por Eca de Queirés e seus discipulos
vieram depois, quando esses Ultimos romanticos iam em meio da sua literaria, e até quando o
naturalismo entrava ja a declinar em Franca.

Capitulo XVI
O NATURALISMO E O PARNASIANISMO

RARISSIMAMENTE, SE ALGUMA VEZ acontece, exprimem fielmente as etiquetas literarias o
fenéomeno que presumem definir, ou lhe compendiam exatamente o carater. Nao escapou o
naturalismo a esta regra. Nenhuma das suas varias definicées satisfaz plenamente. Para a
mesma ficcdo em prosa, a que primeiro e particularmente foi esse nome dado, nao se lhe acha
explicacdo cabal. No entanto, os autores o aplicam a critica, a oratéria, a filosofia, a histéria e
até a poesia. Historiadores da literatura francesa, por exemplo, sob este vocabulo designam o
periodo literario de 1850 a 1890.136

E, que, como o Romantismo, o naturalismo foi sobretudo uma tendéncia geral. Como aquele
fora uma reacao contra o classicismo, foi o Naturalismo um levante contra o Romantismo.
Caracteriza-o e distingue-o a sua inspiracao diversa do Romantismo, mormente a sua
inspiracdo muito menos espiritualista que a deste, e conseqiientemente a sua vontade de
proceder diferentemente dele. Revela-se este seu intimo sentimento e propésito no sacrificio ou
diminuicdo da personalidade do autor, exuberante no Romantismo; numa observacao mais
rigorosa e até presumidamente inspirada em métodos cientificos; numa representacao mais fiel
do observado, reduzindo ao minimo a idealizacdo romanesca; no menosprezo dos constantes
apelos a sensibilidade do leitor, pelo abuso do patético; na invasao, nao sé do romance, mas de
todos os géneros literarios, pelo espirito critico, que era principalmente o do tempo. Tudo isto
revia o momento, da prevaléncia das ciéncias exatas e de uma filosofia inspirada de seus
meétodos e baseada nos seus resultados sobre a metafisica eclética do principio do século.

O nosso naturalismo, que foi uma das resultantes do modernismo, nada inovou ou sequer
modificou no naturalismo francés seu protétipo. Ao naturalismo inglés, anterior a este, e ao
mesmo tempo tao sobrio e distinto, ficou de todo alheio. Apenas se lhe vislumbra o contagio na
ficcao de Machado de Assis. Mas estreitamente ainda que o nosso Romantismo seguira o
francés, arremedou o naturalismo indigena o naturalismo da mesma procedéncia modelando-se
quase exclusivamente por Emile Zola e o seu discipulo portugués Eca de Queirés. De novelas,
contos, curtas e ligeiras ficcoes e ainda romances, segundo a féormula pessoal destes dois
escritores, houve aqui fartura deste 1883 até o rapido esgotamento dessa formula pelos anos de
90, quando ela se nao procrastinou em exemplares inferiores que importunamente ainda a
empregavam. Obras realmente notaveis e vivedouras, ou sequer estimaveis, bem poucas
produziu, e nomes que merecam historiados sdo, acaso, apenas trés: Aluisio de Azevedo, Julio



Ribeiro e Raul Pompéia.

Além de haver formulado estes fiéis discipulos, e muitos outros somenos, atuou o naturalismo
aqui, como fica atras verificado, modificando e atenuando em romancistas como Franklin
Tavora e Taunay e nas nossas letras em geral, as feicoes e os excessos do Romantismo.
Resultou em visdo mais clara das cousas, observacdo mais sincera e expressao em suma
melhor.

Aluisio de Azevedo nasceu no Maranhéo em 14 de abril de 1857 e veio a morrer como consul do
Brasil em Buenos Aires em 31 de janeiro de 1913. Como tantos dos nossos escritores, com
insuficientes letras lancou-se no jornalismo, que, as dispensando, € uma boa escola de escrita
corrente e facil. O seu primeiro livro foi um romance, na pior maneira romantica, Uma ldagrima
de mulher (Maranhéo, 1880). Logo depois enveredou pelo caminho que lhe antolhava o
naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daquela moda. Quando apareceu o seu segundo
livro, outro romance, O mulato (Maranhao, 1881), onde, ao jeito da nossa estética, era estudado
o caso do preconceito de cor na provincia natal do autor, protraia-se ainda o Romantismo nos
romances sempre lidos de Alencar e Macedo e de Bernardo Guimaraes, ainda vivo. Como tipos
de transicdo entre as duas correntes literarias, romantica e naturalista, haviam aparecido
desde 1870 Taunay e Franklin Tavora, para ndo citar sendo os que fizeram obra mais
consideravel. Estreando-se no romance em 1872, com a Ressurrei¢cdo, eximira-se Machado de
Assis quase completamente do Romantismo, sem cair, porém, no que ao seu claro engenho lhe
parecia o engano do naturalismo. Ele de fato nunca pertenceu a escola alguma, e através de
todas manteve isenta a sua singular personalidade literaria.

Nao obstante a sua procedéncia provinciana, teve O mulato o mais simpatico acolhimento do
Rio de Janeiro e do pais em geral. A novidade um pouco escandalosa que trazia, ajudada
demais do cansaco, de formula romantica, foi grata ao nosso paladar enfastiado do romanesco
dos nossos novelistas, e pouco apurado para saborear as finas iguarias do Brds Cubas, de
Machado de Assis, publicado em 1881. A gente habituada ao despejado naturalismo, mesmo
cru realismo das discussodes politicas e brigas jornalisticas, aqui sempre descompostas ambas,
e mais a proverbial licenca da nossa conversacdo, a maneira zolista devia forcosamente de
agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, continuou Aluisio de Azevedo a obra encetada
com O mulato, e continuou aperfeicoando-se, o que de comum nao tem sucedido nas nossas
letras, onde, como ja fica notado, ndo sao poucos os autores cujos melhores livros sao
justamente os primeiros. Aluisio de Azevedo nao s6 reformou O mulato, melhorando-lhe em
nova edicao a composicao e o estilo, mas, nao obstante a boémia que por um resto anacronico
do Romantismo ainda praticou, pds sério empenho de aperfeicoamento na obra subsequente.
Os romances A casa de pensao (1884), O homem (1887), O cortico (1890), confirmaram o talento
afirmado no Mulato e asseguraram-lhe na nossa literatura o titulo de iniciador do naturalismo e
do seu mais notavel escritor.

O principal demérito do naturalismo da receita zolista, ja, sem nenhum ingrediente novo,
aviada em Portugal por Eca de Queirés e agora no Brasil por Aluisio de Azevedo, era
vulgarizacdo da arte que em si mesmo trazia. Os seus assuntos prediletos, o seu objeto, os seus
temas, os seus processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance de toda a gente, que se
deliciava com se dar ares de entender literatura discutindo de livros que traziam todas as
vulgaridades da vida ordinaria e se lhe compraziam na descricdo minudenciosa. Foi também o
que fez efémero o naturalismo, ja moribundo em Franca quando aqui nascia.

Nao seria, porém, justo contestar-lhe o bom servico prestado, tanto aqui como 14, as letras. Ele
trouxe a nossa ficcdo mais justo sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuracéo,
maior interesse humano, inteligéncia mais clara dos fenémenos sociais e da alma individual,
expressdo mais apurada, em suma uma representacao menos defeituosa da nossa vida, que
pretendia definir. Dos que aqui por vocacdo ou mero instinto de imitacdo, demasiado comum
nas nossas letras, seguiram o naturalismo e se nele ensaiaram, o que mais cabalmente realizou



este efeito da nossa doutrina literaria foi Aluisio de Azevedo, com uma obra de mérito e
influéncia consideraveis, qual a daqueles seus quatro romances, aos quais podemos juntar o
ultimo que escreveu, o livro de uma sogra. Este alidas ndo € mais plenamente naturalista, e a
sua execucdo lhe saiu inferior a dos primeiros. O resto de sua obra, de pura inspiracéo
industrial, € de valor somenos.

Foi também naturalista de escola, mais talvez por amor da sua novidade e voga que por sincera
simpatia com ela, Julio Ribeiro, no seu Ginico romance dessa formula, A carne (S. Paulo, 1888).

Julio César Ribeiro, filho de norte-americano com brasileira, nasceu em Minas Gerais aos 16 de
abril de 1845 e faleceu em S. Paulo, onde exerceu a sua atividade literaria, em 1 de novembro
de 1890. Como é aqui muito comum, era autodidata, votado por natural inclinacdo aos estudos
lingtisticos. De atividade dispersiva e indole mobil, acaso tréfega, foi cumulativamente
professor de linguas, jornalista, polemista, pondo nestes dois oficios grande ardor e até
veemeéncia. Além dos antigos , necessarios a sua educacao filolégica, estudou ou simplesmente
leu desordenadamente os modernos, sobre todos os modernissimos, sem talvez os meditar
bastante. De seu natural ardoroso, alvorocou-se com as mais frescas novidades intelectuais. O
melhor fundamento da sua reputacao é a sua gramdtica portuguesa (S. Paulo, 1881), um dos
mais notaveis produtos da nossa copiosa literatura do género. Com suficiente saber e
inteligéncia do assunto, ha talvez nessa obra demasiado e quica indiscreto entusiasmo pelas
ultimas novidades glotologicas e pelos seus inventores. Da mesma especialidade publicou
também Julio Ribeiro outros estudos. A sua obra propriamente literaria cifra-se, porém,
naquele romance e no que o precedeu Padre Belchior de Pontes (Campinas, S. Paulo,
1876-1877, nova edicao, Lisboa, 1904). Chamou-lhe ele de "romance histoérico original", mas a
despeito do aparato de erudicdo de que o cercou, e de serem historicos fatos, episédios e
algumas principais personagens bem como o protagonista, ainda o € menos que os de Alencar
ou Macedo. Nada no livro nos da a ilusdo da época e do meio romanceados, antes pelo
contrario. Padre Belchior de Pontes, nao obstante a afetacdo de ciéncia, afetacdo que na Carne
sedes desmandaria até ao ridiculo, ndo obstante maior objetividade de inspiracdo e da
representacdo romanesca, era ainda wuma pura novela romantica, canhestramente
composta.137 Nao tem sequer este romance as exceléncias de expressdo que imaginaria
encontrar num gramatico profissional quem nao soubesse que por via de regra sao os
gramaticos mofinos escritores.

O modernismo teve em Julio Ribeiro, como fica insinuado, um dos seus fervorosos adeptos.
Seguindo, menos acaso e inspiracdo que por enlevo da novidade, entdo muito festejada, a
corrente do romance naturalista, escreveu A carne nos mais apertados moldes do zolismo, e
cujo titulo s6 por si indica a feicdo voluntaria e escandalosamente obscena do romance.
Salva-o, entretanto, de completo malogro o vigor de certas descricoes. Mas A carne vinha ao
cabo confirmar a incapacidade do distinto gramatico para obras de imaginacdo ja provada em
Padre Belchior de Pontes. E, como dela escrevi em 1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso
de um cérebro artisticamente enfermo.138 Mas ainda assim no nosso mofino naturalismo
sectario, um livro que merece lembrado e que, com todos os seus defeitos, seguramente revela
talento.

E do mesmo ano da Carne, O ateneu de Raul Pompéia. Nascido em 12 de abril de 1863 e
falecido a 25 de dezembro de 1895. Raul d’Avila Pompéia escreveu este romance ainda em
comeco da juventude. Inexperiente na vida, com aquela "vigorosa ignorancia que faz a forca da
mocidade", de que fala Brunetiére, mais com a impressao forte, como seriam todas em a sua
natureza excitavel e vibratil, das novas idéias e pressentimentos que alvorocavam a mocidade
do tempo, Raul Pompéia deu no Ateneu a amostra mais distinta, se ndo a mais perfeita, do
naturalismo no Brasil. Ao contrario dos seus dous principais émulos nessa moda literaria,
Aluisio de Azevedo e Julio Ribeiro, que, achegando-se demasiado ao seu figurino francés,
sacrificaram-lhe a originalidade que acaso tinham, Raul Pompéia, com dotes de pensador e de
artista superiores aos dous, nao perdeu a sua. O seu romance € mais original e o mais distinto
produto da escola aqui, sem ser tdo bem composto como os melhores de Aluisio de Azevedo.
Pelo Desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua obra, este ficaria, entretanto, e como



tal é considerado, o principal representante indigena da escola. No que decididamente os
sobreleva a todos Raul Pompéia é, ndo sé na maior originalidade nativa e na distin¢do, sob o
aspecto artistico, do seu Unico romance, mas ainda no talento superior revelado na
abundéancia, rocando acaso pela demasia de idéias e sensacdes nédo raro esquisitas e sempre
curiosas, que dao ao seu livro singular sainete e pico. Nesse livro, porém, que tantas promessas
trazia e tantas esperancas despertou, parece se esgotou todo o engenho do malogrado escritor e
espirito brilhantissimo.

Nao houve no Brasil, como ndo houve em parte alguma, poesia a que se possa chamar de
naturalista no mesmo sentido em que se fala de romance, e ainda de teatro, naturalista. E que
nao existe poesia sem certa dose de idealismo, incompativel com tal naturalismo.
Enganavam-se redondamente, como ao tempo lhes mostrou Machado de Assis, 139 os
imitadores indigenas de Baudelaire que nas Fleurs du mal buscavam justificacdo do seu
realismo ou naturalismo. E a sua inteligéncia os condenou a imitacao pueril e falha.

A poesia brasileira contemporanea da roméantica naturalista foi, como ficou averiguado, o
parnasianismo, e, com manifestacées minguadas e somenos, a alcunhada poesia cientifica, que
de poesia s6 teve o exprimir-se em versos, geralmente ruins.

Influiu de fato o modernismo na poesia com a sua inspiracao cientifica e filoséfica, produzindo
isso que aqui se denominou de "poesia cientifica”, o que € de si mesmo uma contradicdo,
enquanto as verdades cientificas se nao fizerem sentimento na alma do poeta. Por em versos,
ainda excelentes — o que alids nunca aconteceu — nocodes cientificas ou idéias filoséficas é
retrogradar a poesia didatica, cousa que de poesia s6 tem o nome. Ja vimos que ndo deu aqui
nada de si, e nada deixou por que sequer mereca lembrada, sendo como um fato, alias
insignificante, da nossa evolucéo literaria.

Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, verificava que "a poesia subjetiva chegara
efetivamente aos derradeiros limites da convencao" e simultaneamente a influéncia das ciéncias
modernas que deram a mocidade "diferentes nocoes das cousas e um sentimento que de
nenhum modo podia ser o da geracdo que os precedeu".

Com estas nocdes mais sofregamente bebidas que cabalmente assimiladas, entraram a
impressionar a nossa imaginacao e faculdades poéticas, Teodoro de Banville, Baudelaire,
Leconte de Lisle, os poetas do Parnasse contemporain, e, ainda e sempre, Victor Hugo, o Hugo
da Légende des siécles (1859-77-83), o vate social e politico. Simultaneamente as
impressionaram os poetas portugueses da reacdo coimbra contra Castilho e o
ultra-romantismo, em que demoradamente agonizava, sob o patrocinio deste extraordinario
versejador, a poesia portuguesa: Joao de Deus, Teéfilo Braga, Antero de Quental, Guerra
Junqueiro.

Ao contrario do que superficialmente se pensa, as influéncias intelectuais européias nunca
demoraram menos de vinte anos a se fazerem aqui sentir. Banville e Baudelaire apareceram
com as suas obras tipicas em 1857, aquela revista de poesia publicou-se de 1865 a 66, e os
poetas portugueses que nos traziam o eco do movimento das idéias, que havia pelo menos cinco
lustros abalavam os espiritos europeus, eram todos do decénio de 60.

Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao naturalismo no romance, e que de parte
modalidades diversas e indefiniveis de inspiracdo se caracterizou pela preocupacao da forma e
pela maior abstencao da personalidade do artista, chamou-se de parnasianismo. Naturalismo e
parnasianismo sao ambos filhos daquele movimento. Mesmo em Franca, a denominacao de
parnasianismo € arbitraria. Nao houve propriamente ali escola parnasiana. A nao ser o do
trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vinculo de sentimento ou inspiracdo comum liga
os poetas que, reunidos em torno de Leconte de Lisle, colaboravam no Parnasse contemporain,
do qual lhes veio a alcunha. O Unico que com ele tinha alguma analogia era José Maria
Heredia.140



A forma rigorosa, impessoal, impassivel, em que se quis ver a marca da escola — desmentida
alias mesmo em Franca, por alguns dos seus mais distintos alunos, como Coppée — se néao
coadunava com o lirismo portugués e brasileiro, ambos essencialmente feitos de
sentimentalidade e de personalismo, ambos muito pessoais. Em Portugal, mais ainda que no
Brasil, nao houve nunca verdadeiros parnasianos, segundo o conceito comum do
parnasianismo, 141 se nao o forem os seus arcades do fim do século XVIII.

Transplantado para o Brasil, o parnasianismo francés modificou-se sensivelmente sob a acao
das nossas idiossincrasias sentimentais, da nossa facil emotividade e das tradi¢cées da nossa
poesia. A impersonalidade e sobretudo a impassibilidade ndo vao com o nosso temperamento.
Séo dos anos de 70 as primeiras manifestacdes do paranasianismo na nossa poesia. Foram
talvez as Miniaturas de Goncalves Créspo a sua primeira manifestacdo. Publicadas em 1871,
com poemas de 69 e 70, traziam sob o nome do poeta a mencao "natural do Rio de Janeiro".
Brasileiro de nascimento e mestico, também de temperamento, de intencéo, e, o que é mais, de
sentimento, era o autor genuinamente brasileiro. Os seus deliciosos poemas, porém, de
parnasianos apenas tinham o escrupulo da fatura. Muitos livros de versos publicaram-se aqui
no decénio de 70 a 80: Falenas e Americanas, de Machado de Assis; Névoas matutinas e
Alvoradas, de Lucio de Mendonca; Flores do campo, de Ezequiel Freire; Telas Sonantes, do Sr.
Afonso Celso; Sonetos e rimas, de Luis Guimaraes Junior, e outros. Distingue estas colecoes de
poemas maior abundancia de temas objetivos, uma notavel diminuicdo na sentimentalidade e
subjetivismo, acaso excessivos, dos romanticos e, sobretudo, um mais esmerado trabalho de
forma. Algumas delas, como as de Machado de Assis e Luis Guimaraes Junior, ja traziam, sob
este aspecto, distinta exceléncia. Estes dous poetas, porém, desde os seus primeiros versos se
mostravam, mais do que era aqui comum, cuidadosos da forma.

A inspiracdo romantica tdo consoante com a nossa indole literaria, como é de ver, se nédo
desvanecera totalmente ao influxo da nova poética. Nao s6 € ainda visivel naqueles poemas mas
em dois novos poetas que por esse tempo apareceram, o Sr. Alberto de Oliveira, que viria a ser
talvez o mais tipico dos nossos parnasianos, e o malogrado Teéfilo Dias. Tanto as Cangdes
romanticas do primeiro, como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do segundo sao de
1878, e em ambos, de mistura com a toada geral do nosso lirismo romantico, ha claros toques
da nova poética. A estas diversas colecdes seguiram-se as Sinfonias (1883) e Versos e versédes
(1887), de Raimundo Correia, as Meridionais, do Sr. Alberto de Oliveira, as Contempordneas, do
Sr. Augusto de Lima e, finalmente, em 1888 as Poesias do Sr. Bilac, que ficariam como talvez o
mais acabado exemplar do nosso parnasianismo, tanto pelas qualidades formais como de
inspiracao. Nao vale a pena citar mais: uns, embora com estro, apenas ocasionalmente foram
poetas, outros ndo o souberam ser com virtudes tais que mal decorrido um quarto de século
nao ficassem de todo esquecidos. Como felizmente passara a época em que os nossos poetas
morriam mocos, estdo, Deus louvado, vivos esses e outros seus imediatos sucessores, dos quais
alguns tém um nome e um lugar na poesia brasileira. Acode naturalmente o do Sr. Luis Murat,
estreado nesta época com muito ruido, aplauso, abundancia e brilho e que assim poetou até ha
pouco. O Sr. Luis Murat, porém, apenas parcialmente pertence a esta fase poética, pois ao
contrario dos poetas que a assinalam, seus contemporaneos e companheiros, tanto a sua
inspiracado como a sua maneira refletem notavelmente, ndo obstante meras aparéncias de
novidades, a poética anterior. E como ele, embora de feicdo muito diferente, mais romantico
que parnasiano, o Sr. Melo Morais Filho, o poeta dos Cantos do Equador. Com o propoésito de
nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com muito menos engenho a Gongalves Dias.

Dos citados poetas, dois dos mais estimados vinham do Romantismo, do qual ainda conservam
ressaibos Machado de Assis e Luis Guimaraes Junior. Machado de Assis, que desde o principio
se distinguira pela arte excelente dos seus versos, apenas a teria apurado mais com o advento
do parnasianismo. Mas nele os efeitos da nova poética e das correntes que a originaram sé sao
manifestos na sua ultima colecdo, as Ocidentais. Luis Guimaraes Junior, que ia pelos trinta
anos, o que é aqui quase a velhice para um poeta, fora desde os seus primeiros versos
(Corimbos, 1869) versificador esmerado. Sofrendo a impressao da nova moda, ndo foi s6 a sua
versificacado que se aperfeicoou, mas toda a sua expressao poética, e os Sonetos e Rimas (Roma,
1880) sao, sob este aspecto, um dos mais distintos livros da nossa poesia e nao sei se nao



também um dos melhores exemplares do parnasianismo a francesa aqui. O seu lirismo, de
qualidades muito nacionais, nao sofreu modificacdo essencial do parnasianismo e por muitos
rasgos ele continuou com originalidade e sentimento préoprios, e melhor expressiao, os poetas
das ultimas geracoes romanticas. Mas poemas como Histéria de um cdo, Satands, A esmola, A
morte de dguia, revelam a acdo do novo pensamento que influia a poesia. A distinta arte do
verso fazia-o um dos corifeus da sua renovacdo aqui.

Pelo mesmo tempo comecou a aparecer com maior reputacao e lustre o nome de Luis Delfino,
que talvez desde os anos de 50 se vinha lendo sob versos publicados em diversos periodicos.
Luis Delfino dos Santos é uma das figuras mais curiosas, mais extraordinarias até da nossa
poesia. Era de Santa Catarina, onde nasceu em 25 de agosto de 1834, o que o faz da geracao
dos segundos romanticos, quase todos nesse decénio nascidos. Formou-se em medicina no Rio
de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até as vésperas de morrer, com setenta e seis anos, poetou constante e
despreocupadamente, sem esforco, sem presuncio, acaso sem maior afeto e certamente sem
paixao pela sua habilidade poética. A poesia foi-lhe antes um habito contraido na mocidade e
continuado pelo resto da vida que um oficio, ou sequer uma ocupacao literaria. Sendo o mais
copioso poeta que jamais tivemos, e ndo raro um dos mais excelentes, ndo deixou entretanto
um livro de versos, em terra onde todo o versejador se precipita em poér em volume os seus.
Como certamente lhe ndo teriam faltado oportunidades de o fazer, pois além da posicdo social
que alcancgou, era abastado, pode-se ver nesta sua negligéncia ou uma singular indiferenca pela
sua arte ou uma peregrina forma de faceirice literaria. Tanto pela qualidade da sua ideacao,
como pela da sua expressao, Luis Delfino motivadamente impressionou os poetas que, quando
ele comecava a envelhecer, entravam a despir-se do Romantismo. Ainda com as qualidades
comezinhas do nosso lirismo, e a sua, mais que volutuosidade, lascivia, mostrava-se ele mais
esquisito e mais requintado. Trazia maior riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens,
expressas em formas menos vulgares. Sente-se-lhe, entretanto, a rebusca, o que nao era para
lhe desafeicoar os mocos que pospunham o espontaneo da inspiracdo ao caprichoso do lavor
artistico. Nesta rebusca cai freqlientemente no extravagante do pensamento e no anfiguri da
expressdo. A relativa serenidade do seu estro, contido nas suas naturais exuberancias
indigenas pela feicao do poeta ao requinte da expressdao, o seu amor da bela forma, o seu
menos absorvente subjetivismo, o seu ar mais de refinado galanteador que de apaixonado,
libertando-o dos mais comuns vicios da nossa poesia de entdo, estremaram Luis Delfino dos
ultimos romanticos. Na voga do parnasianismo aqui, e ndo no seu inicio, foi que o nome de Luis
Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo desde aqueles anos, para ser reconhecido e
proclamado pelos poetas da nova geracdo como um dos seus cabecas e por eles celebrado como
um mestre de verso. Valia-lhe a predilecdo, tdo contrario aos nossos costumes literarios, o
afastamento do velho poeta das rodas em que aqueles jovens, que poderiam ser seus filhos,
reciprocamente se disputavam a preeminéncia. De fato ele nao lhes era um concorrente. Foram
principalmente os seus numerosos sonetos nos moldes da nova poética, alguns realmente
belos, que lhe trouxeram ao publico o nome, até entdo pouco menos que obscuro. Até que
ponto a importancia que mais talvez que o seu engenho lhe deram as circunstancias, se haja
traduzido em influéncia suficientemente apreciavel, nao sei dizer. Houve em sua fama, que alias
mal ultrapassou as rodas literarias, muito do que os franceses chamam succés d’estime. Em
suma, Luis Delfino foi talvez antes um insigne virtuose do verso do que um grande poeta, como
liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decénio de 70 a 80 repetiu-se em S. Paulo o que ali sucedera de 50 a 60: um grupo de
mocos estudantes da respectiva Faculdade de Direito, amigos das letras, particularmente da
poesia e entusiastas das "idéias modernas", tomaram a frente do movimento poético. Desse
grupo, donde todos mais ou menos poetavam, sairam alguns dos melhores, poetas desta fase,
nomeadamente além dos Srs. Augusto de Lima e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos, sem falar
dos que ficaram em estréias, Teofilo Dias e Raimundo Correia.

Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influéncias do pensamento moderno, ndo exorbitava
da sua natureza. Mantinha-se entre o nosso lirismo tradicional e a nova poética, oriunda dos



parnasianos franceses. Misturava-lhes alias Baudelaire, que nao chegou a entender, e
continuava a admirar e imitar Hugo. Mas em suma, com menos corriqueira inspiracédo, certas
novidades de pensamento e, sobretudo, expressao mais apurada, é poesia da que dispensa
qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com mais distincdo a fizeram, os que, por ja
falecidos, tém lugar nesta Histéria, sdo os mais notaveis Tedéfilo Dias e Raimundo Correia,
ambos maranhenses.

Teodfilo Dias de Mesquita nasceu em Caxias em 28 de fevereiro de 1857. Era, por sua mae,
sobrinho de Gongalves Dias. Este proximo parentesco nao deixou de ser parte tanto na sua
feicao poética como no renome que adquiriu. Ele préprio parece se desvanecia, e com razao,
dele, e de bom grado se deixava impressionar desta consangiiinidade gloriosa. Mais do que a
confessada admiracao pelo seu ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, o feitio do engenho
poético de Teodfilo Dias lhe revé o afeto e as naturais afinidades. Ele ndo é s6 um puro
parnasiano, o que, como fica assentado, nédo tivemos aqui, por o ndo consentir nem o nosso
temperamento nacional, nem a nossa feitura mental. Mais do que em Raimundo Correia, Bilac,
Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo parnasiano de S. Paulo e do Rio de Janeiro
e pode dizer-se do Brasil, foram os corifeus e os mais distintos poetas, sdo em Teo6filo Dias
evidentes os ressaibos do Romantismo, ainda na sua feicdo, aqui a mais saliente, de
nacionalismo. E nestas que se lhe sente o parentesco de Gongalves Dias. Do seu natural feitio
romantico ha também indicios no seu vezo romantico da boémia. A julgar pelas reminiscéncias
dos seus contemporaneos e camaradas, ele foi o ultimo dos nossos boémios literarios a moda
romantica, piorada em S. Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos do tempo e os
seus subsequentes macaqueadores.

A atividade poética de Teéfilo Dias vai de 1876, ano em que estréia com a Lira dos verdes anos
(Cp. Lira dos vinte anos, de Alvares de Azevedo), a 1887, em que publicou a Comédia dos
deuses. Entrementes publicara os Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882). Faleceu a 29 de
marco de 1889 em S. Paulo, onde casara na familia dos Andradas, a cuja protecdo deveu
modesta posicao politica nessa provincia. Segundo o comum conceito do parnasianismo, Teéfilo
Dias, nao obstante haver poetado no melhor periodo da escola aqui, apenas pelo apuro
intencional da forma, abuso do descritivo e outras particularidades e feicoes de virtuosidade,
sera um parnasiano. De parte tais feicdes, € ainda um romantico modificado, atenuado pelo
"pensamento moderno", que nele influiu mais do que nos seus camaradas de geracao. Mostra-o
notavelmente a sua Comédia dos deuses, poema confessadamente calcado no Aasvero, de
Edgard Quinet, sem quase nenhuma invencao essencial de fundo e de expressao. Esta é alias
em Teofilo Dias mais rica do que naqueles. Mas nao tal que lhe tenha sobrelevado o estro até
uma obra de vida e beleza duradoura. E, entre os poetas da mesma grei, talvez o menos vivo.

Ao contrario, vive de uma vida ainda muito prezada e que nao parece deva extinguir-se breve, o
seu companheiro Raimundo Correia. Este delicioso poeta nasceu a bordo de um vapor, em
aguas do Maranhao, aos 13 de maio de 1860. Valetudinario, de um nervosismo doentio, que
alias mal se revela em seus poemas ou apenas se vislumbra no tom de melancolia e desalento
que é talvez o seu mais intimo encanto, em extremo sensitivo, encontrou nas suas mesmas
condicoes fisicas e morais o melhor do seu estro. Filho de um magistrado do velho feitio, que
até nos aspectos exteriores punham a gravidade profissional do seu estado, severamente
educado numa familia rigorosamente catoélica, e ele proprio magistrado, Raimundo Correia, nao
obstante a perda das crencas paternas e a deletéria influéncia da serédia boémia dos poetas
estudantes de S. Paulo, conservou, com o fundo de tristeza que lhe era congenial, a sua
honestidade nativa e uma intemerata alma de poeta idealista e intimamente romanesco. Como
todos os nervosos da sua espécie, era um desconfiado e um timido. De todas estas suas feicoes
pessoais ha vestigios na sua poesia, e foi a consubstanciacdo perfeita do seu estro com o seu
temperamento que, apesar do seu apego as formulas da poética parnasiana, fez dele talvez o
mais comovido e por isso mesmo o mais interessante poeta da sua geracdo. Sem maior
originalidade (e a falta de originalidade é talvez o mais visivel defeito da nossa geracao
parnasiana) tem, como nenhum dos seus confrades, um raro e particular dom de assimilacao
com que soube transubstanciar em proprias emocoes alheias, emprestando-lhes um
sentimento mais profundo e uma expressao mais intensa e mais formosa. Os temas dos seus



dous mais belos e mais justamente afamados poemas As pombas e mal secreto nao lhe
pertencem, mas nem por isso esses admiraveis sonetos sdo menos seus, tantos ele lhes recriou
e ressentiu o sentimento original e tao formosamente os afeicoou consoante com a sua indole
poética. Nao s6 pelo seu real talento poético e peregrinas qualidades da sua expressao foi
Raimundo Correia um dos maiores dos nossos poetas de apés o Romantismo, mas também
porque foi de todos eles aquele em que o apuro, mesmo a rebusca da forma, ndo prejudicou
nem a ingenuidade do sentimento, nem a sua expressdo natural, nem tampouco a esséncia do
nosso lirismo tradicional. Com menores aptidées verbais que os seus émulos, ele entretanto os
excedeu a todos em propriedade, singularidade e beleza de expressdo poética. Raimundo
Correia morreu em Paris, a 13 de setembro de 1911.

Em Pernambuco, também no meio escolar se operou paralela mas nao igual renovacao poética.
Em S. Paulo, o "pensamento moderno", ou diretamente ou mediante os parnasianos franceses,
influia os estros poéticos sem os desviar enormemente dos dominios e da expressdo propria da
poesia. Eram "novos", mais ficavam poetas. O contrario sucedia em Pernambuco. Ao influxo de
Tobias Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos a Ciéncia, a Filosofia, ao Pensamento
Moderno (tudo com maitscula), em uma palavra, do cientificismo, como barbaramente se
chamou a esta presuncao de ciéncia, nasceu o propésito desta coisa hibrida e desarrazoada que
apelidaram de poesia cientifica. Nao deu alidas senao frutos pecos ou gorados ainda em flor.
Poesia cientifica é incongruéncia manifesta. Que a ciéncia, influindo a mentalidade humana e
aperfeicoando-a consoante as suas solucoes definitivas, ou os seus critérios, possa acabar por
atuar também o sentimento humano, é uma verdade psicologica de primeira intuicdo. Nao o é
menos que o sentimento assim feito possa comover-se conformemente com os motivos que o
produziram ou segundo a emotividade resultante de determinacdes daquelas solucbdes a
critérios. Se for cabal a conversdo da nocdo em sentimento, se este ja for bastante intenso,
podera a sua expressado corresponder-lhe a intensidade e ser, pois, do ponto de vista estético,
legitima e bela. Mas para que isto aconteca, cumpre seja completa e perfeita a transformacao
da idéia em sentimento intimo capaz de expressao artistica, subjetiva. Sendo sera uma pura
emocao sentimental, cuja expressdo poética dispensa qualificativo ou, o que foi a nossa "poesia
cientifica", uma aberracdo de pseudopoetas e pseudocientistas, um efeito de moda ou uma
ocasido oratéria. Poesia, como arte que €, € sintese, uma sintese emotiva. Limitando-se os
nossos poetas cientificos a versejar nocoes, principios, conhecimentos cientificos, e mais nomes
do que coisas, resvalavam a poesia didatica, de ridicula memoria.

Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino todo imbuido de "cientificismo", desta
suposta poesia, mas muito mais poeta que os seus discipulos, ndo caiu tdo em cheio como
estes no engano para o qual tanto concorreu. Quem principalmente a apadrinhou foi Martins
Junior, poeta em que era maior o fogo juvenil que o estro.

José Isidoro Martins Janior nasceu no Recife em 24 de novembro de 1860, e faleceu no Rio de
Janeiro em 22 de agosto de 1904. Desde os bancos da Faculdade de Direito, onde se formou, foi
um espirito agitado das idéias mais adiantadas, das opinides mais recentes, de entusiasmos
fogosos, tudo traduzido em manifestacdes e gestos de orador. Prodigalizava-se em discussoées,
palestras, escritos do efémero jornalismo escolar, discursos e versos, num movimento
infatigavel do seu temperamento caloroso e impulsivo. Desde 1879 publicou folhetos de direito,
filosofia, literatura, e os seus primeiros versos, com o titulo intencionalmente expressivo de
Estilhagos, As visées de hoje (1881), republicadas, refundidas cinco anos depois, sdo o seu livro
principal. Foi ai que fez e propagou a "poesia cientifica" em poemas que eram a condenacao do
género como esse da Sintese cientifica, do qual sé estes versos bastavam para o desmoralizar
definitivamente:

Mas s6 Comte
Péde, estoico, escalar o alevantado monte

No pincaro do qual via-se a neve branca



Da nova concepcgdo do mundo reta e franca!
Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot,
Newton e Condorcet e Leibnitz, — voou

Ele para as alturas mdgicas da gléria,

Apés ter arrancado ao pélago da Histéria

A vasta concha azul da Ciéncia Social!

E mais é que houve quem tomasse a sério estas infantilidades, e s6 como tais perdoaveis, de
rapaz de escola!

Acompanharam-no, com efeito, outros mocos tao pouco reflexivos e tdo pouco poetas como ele.
Apenas menos declaradamente seguiu a corrente, a que afluiam também caudais da Lenda dos
séculos, de Victor Hugo, e da Visdo dos templos, do Sr. Teéfilo Braga, o Sr. Silvio Romero
(Cantos do fim do século, Rio de Janeiro, 1878). Pelo nome que justamente adquiriu nas nossas
letras, e pela sua mesma obra poética desta errada tendéncia, foi talvez o Sr. Silvio Romero o
mais consideravel destes poetas. Sem nenhuma superioridade, mas também sem tamanha
insuficiéncia quanto lhe assacaram, versificou nocdes cientificas, pensamentos filoséficos,
conceitos historicos, opinides sociais com maior ardor que sucesso. Esta poesia cientifica de
que Martins Junior se fizera o arauto (Poesia cientifica, Recife, 1883), e que poucos mais
cultores teve além dele e do Sr. Silvio Romero, e nenhum certamente credor de estimacéao, era
ainda, por muitos aspectos, um remanescente do condoreirismo. Acabada a guerra do Paraguai
e esgotado um dos principais estimulantes desta maneira poética, exatamente quando novas
idéias cientificas e filos6ficas nos chegavam da Europa e comecava aqui ao menos o momento
de candida fé na ciéncia que durou até ha pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida,
que alvorocou a mocidade.

E este o grande mal da literatura brasileira: que por circunstancias peculiares a nossa evolucao
nacional, ela tem sido sobretudo, quase exclusivamente até, feita por mocos, geralmente
rapazes das escolas superiores, ou simples estudantes de preparatérios, sem o saber dos livros
e menos ainda o da vida. Ora a literatura, para que valha alguma cousa, ha de ser o resultado
emocional da experiéncia humana. A nossa tem principalmente sido uma literatura de
inspiracao e fundo, mais livrescos que vividos.

Capitulo XVII
O TEATRO E A LITERATURA DRAMATICA

SENAO COMO LITERATURA, como espetaculo data o teatro no Brasil do século do
descobrimento. Foram seus inventores ou introdutores aqui os jesuitas. Na sua obra de
catequese e educacao, a mais inteligente sem duavida que jamais se fez, recorriam esses padres,
desde a Europa, a todos os recursos, ainda os mais grosseiros, de sugestdo. Desses foram as
grandes solenidades, meio profanas, meio religiosas, dos seus colégios, com representacoes,
recitacoes, canticos e dancas e espetaculos a que ja podemos chamar de teatrais. Mediante
estes, os seus mais rudes palcos achariam acaso ouvintes mais caroaveis que o seu pulpito.

Desde o século XVI, na citada Narrativa epistolar de Fernao Cardim e em outros cronistas, no
século XVII, nos longos titulos dos poemas de Gregério de Matos142 e em mais de um
noticiador do Brasil de entdo, e com freqiiéncia maior nos cronistas do século XVIII,
encontram-se noticias desses espetaculos, que uma critica incompetente pretendeu arvorar em
inicio do nosso teatro.

142"A umas comédias que se representaram no sitio de Cajaiba". "A uma comédia que fizeram
os pardos confrades de N.S. do Amparo". MS. 1-5-1-29 da Biblioteca Nacional do Rio de



Janeiro.

Desses talvez o primeiro de que ha noticia foi o que o Padre José de Anchieta realizou em S.
Vicente, em 1555, fazendo representar por indios seus catecimenos e portugueses, em tupi, e
em portugués, o auto da Pregacdo universal, ruim arremedo dos "autos de devocédo" que se
representavam no Reino, dos quais o contemporaneo Gil Vicente deixou os melhores
exemplares.

Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe seguiram, representados em estabelecimentos
jesuiticos ou alhures, ndo sdo propriamente teatro no sentido da literatura dramatica. Todos
eles desapareceram sem deixar prole, nem sequéncia.

As representacdes ou espetaculos teatrais, que aqui mais tarde se viram, e de que ha noticias
desde os meados do século XVIII, de comédias, entremezes, momos, loas, portugueses e
espanho6is, ou, quem sabe?, ja produto colonial, nenhuma afinidade teriam com os autos
jesuiticos ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda metade do século XVIII que em festas
publicas celebradas por ocasido da exaltacdo ao trono de reis portugueses, ou de nascimentos,
desposorios principescos, se faziam aqui representacdes teatrais, em geral de pecas espanholas,
como também sucedia na metrépole. Em 1761, na Bahia, por motivos dos esponsais da futura
D. Maria I, foi representado um Anfitrido, acaso o mesmo do nosso engenhoso e desgracado
patricio Anténio José.143

Destas representacoes, e sempre por idénticos motivos, em outras partes do Brasil, ainda em
antes da fundacdo da Casa da Opera no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram noticias nas
cronicas e relatos contemporaneos. Se ndo é ainda possivel asseverar que Alvarenga Peixoto,
um dos poetas da pléiade mineira, tenha de fato composto um drama Enéias no Ldcio e
traduzido a Mérope, de Maffei, e, menos ainda, que por volta de 1775 estes se hajam
representados na referida Casa da Opera, ndo parece duvidoso que outro poeta do mesmo
grupo, Claudio Manoel da Costa, tenha composto "poesias dramaticas" que, segundo declaracao
sua, se tinham "muitas vezes representado nos teatros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de
Janeiro" e feito "varias traducoes de dramas de Metastasio".144

Nesses teatros, de existéncia forcosamente precaria, e atividade esporadica e intermitente, eram
principalmente, tal qual como em Portugal, pecas espanholas que se representavam. Quando
ele comecou, ja ali mesmo se nao representava mais Gil Vicente. O teatro portugués vivia de
pecas estrangeiras, e menos de entremezes e 6peras nacionais — alguma coisa como o moderno
vaudeville francés — sendo as principais e melhores destas as do Judeu, cuja popularidade foi
grande e que, sem o nome do seu malogrado autor, se representavam freqiientemente no Reino,
e porventura também no Brasil. Este teatro, pois, de brasileiro s6 tem a circunstancia de estar
no Brasil. O teatro brasileiro propriamente dito, de autores, pecas e atores brasileiros ou
abrasileirados, que fosse ja um produto do nosso génio e do meio, é, por assim dizer, de ontem.
Pode existir quem o tenha visto nascer.

Como simples curiosidade histérica, uma histéria exaustiva de teatro brasileiro,
compreendendo o espetaculo e a literatura, podia, porventura devia, recordar essas primeiras
representacoes. Nessa relacdo caberiam os autos, dialogos, loas e quejandos espetaculos dados
nos estabelecimentos jesuiticos e em festividades publicas ou particulares nos tempos
coloniais. Ha para tal noticia material bastante em documentos contemporaneos. Nao existe,
porém, um s6 de literatura dramatica, por onde possamos avaliar-lhe a importancia e mérito.
Os primeiros que apareceram sido de 1838 para ca, os dramas ou tragédias de Magalhaes e as
comédias ou farsas de Martins Pena.

Foi o Romantismo, com o qual se iniciou o que ja podemos chamar de literatura nacional, o
criador também do nosso teatro. Este ficou de todo estreme de qualquer influxo daquelas
remotas e, pode dizer-se, ignoradas representacoes coloniais. Na sua primeira fase produziu o
Romantismo Goncalves de Magalhaes e Martins Pena, e logo depois Macedo e José de Alencar.
Simultaneamente apareceu aqui um grande ator que, com seu nativo talento e ardor pela arte



dramatica, realizou no palco, mediante companhias em que chegou a interessar os mesmos
estadistas do tempo e outros conspicuos cidadaos, e com aplauso e colaboracdo do publico, o
teatro brasileiro. O nome desse ator, Joao Caetano (+ 1863), chegou até nés com tal auréola de
admiracdo e de gléria, tdo saudosamente lembrado, que se lhe dispensa a biografia ou mais
positivos testemunhos do seu valor real. A impressao que ele causou nos seus contemporaneos,
impressdo profunda e duradoura, basta para assegurar-lhe a primazia na realizacdo cénica
daqueles e doutros autores e, portanto, na criacdo de "teatro" aqui.

Como literatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gonc¢alves de Magalhaes, com o seu Anténio
José ou o poeta e a Inquisicdo, tragédia em verso, em S atos, representada pela primeira vez por
Joao Caetano e sua companhia, no seu teatro da Praca da Constituicao (depois Teatro de S.
Pedro de Alcantara) em 13 de marco de 1838. Esta data asseguraria a Magalhaes e ao Brasil a
prioridade do teatro roméantico na literatura da nossa lingua. A peca com que Garrett
inaugurou o moderno teatro portugués, Um auto de Gil Vicente, foi representada em Lisboa
quatro meses depois da do nosso patricio. Esta prioridade, porém, pouco mais € que
cronolégica. O drama de Garrett, sobre ter outro valor literario, € bem mais romantico do que a
tragédia de Magalhaes. Aproveita, entretanto, a primazia da data, para comprovar que nao foi
de Portugal que Magalhaes recebeu o impulso renovador, e portanto que o nosso Romantismo,
por ele inaugurado na poesia com os Suspiros poéticos (1836), compostos e publicados no foco
do romantismo latino, Paris, se originou de outras fontes que a portuguesa.

Magalhaes como Porto Alegre, seu amigo e émulo nesta renovacédo, nao eram por temperamento
e indole literaria dois verdadeiros romanticos, quanto o seriam por exemplo Gongalves Dias e
Alencar. Foram-no antes de estudo e propésito que de vocacdo. A sua intima caracteristica
literaria seria antes o pseudoclassicismo ou o serddio arcadismo do fim do século XVIII e
principio do XIX em Portugal e alhures, e do qual Ponsard, em Franca, era no teatro o mais
eminente representante. Quando o Romantismo francés proclamava a faléncia ou esgotamento
da tragédia, substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se misturavam ao
patético do teatro tragico, Magalhaes escrevia tragédias feitas ainda segundo as classicas regras
aristotélicas. De fora parte a sobriedade austera dos grandes moldes gregos, seguidos por
Ferreira e Racine, e a inferioridade do seu estro, renasciam estas no palco de S. Pedro de
Alcantara, ao gesto poderoso de Jodao Caetano. Eram, porém, antes uns arremedos da tragédia
classica do que o verdadeiro drama romantico qual o conceberam Schiller e Hugo. Trasladando
para o nosso teatro, e poderiamos dizer para o teatro portugués, o drama shakespeariano, que
€ o mais remoto e ilustre avoengo do Romantismo, fazia-o Magalhaes das descoradas versodes
com que Ducis amaneirou ao gosto francés o teatro de Shakespeare. Mas Anténio José ou o
poeta e a Inquisi¢do, que pelo tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo pelo titulo € bem
romantico, Olgiato, que o & de inspiracao e expressao, e o mesmo Otelo, deviam ficar na nossa
literatura dramatica, se ndo no nosso teatro, como bons exemplares da nossa obra literaria
nesse género. O importante, porém, estava feito, um belo exemplo estava dado, uma fecunda
iniciativa realizada, e ndo sem superioridade. Atores brasileiros ou abrasileirados, num teatro
brasileiro, representavam diante de uma platéia brasileira entusiasmada e comovida, o autor
brasileiro de uma peca cujo protagonista era também brasileiro e que explicita e implicitamente
lhe falava do Brasil. Isto sucedia dezesseis anos apoés a Independéncia, quando ainda referviam
e bulhavam na jovem alma nacional todos os entusiasmos desse grande momento politico e
todas as alvorocadas esperancas e generosas ilusdes por ele criadas. Nada mais era preciso
para que na opiniao do publico brasileiro, em quem era ainda entdo vivo o ardor civico, aquele
teatro com os que nele oficiavam como autores e atores, tomasse a feicdo de um templo onde se
celebrava literariamente a patria nova.

Martins Pena, como alias todos os romanticos, aproveitou deste sentimento. A individualidade
que certamente tinha, a sua originalidade nativa, em uma palavra a sua vocacao, livraram-no,
porém, de ceder ao duplo ascendente de Magalhaes e de Jodo Caetano, e fizeram dele o
verdadeiro criador do nosso teatro. Mais porventura que a Magalhaes, assegura-lhe este titulo a
copia de pecas que escreveu e fez representar, quer pela cena, quer pela imprensa, e,
sobretudo, o seu muito mais acentuado carater nacional. Por tudo isso a obra teatral de
Martins Pena certamente influiu mais no advento do teatro nacional que a de Magalhaes.



Luis Carlos Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a 5 de novembro de 1815 e faleceu em
Lisboa a 7 de dezembro de 1848. A sua instrucao parece nao ter tido método nem seqiiéncia.
Passou pela Aula de Comércio entdo existente, e pela Academia de Belas-Artes. Estudou
linguas estrangeiras e completou consigo mesmo os seus estudos. Cultivou também a musica,
que o ajudaria na composicao dos couplets que lhe exornam as pecas. Foi empregado publico
em dois ministérios e mais tarde adido a legacao brasileira em Londres, onde esteve quase um
ano. Dando-se mal com o clima londrino, veio ja bastante doente para Lisboa e ai faleceu
apenas passado um més. Seria, pois, mais culto e mais instruido pela freqientacao de
sociedades mais civilizadas que a da patria do que o deixam supor as suas comédias. Nao se
lhe vislumbra na obra conhecida nada que revele algo de génio teatral inglés ou da literatura
inglesa, nem de qualquer outra. A sua graca, pois a tem em quantidade, é ja a resultante da
fusdo aqui da chalaca portuguesa com a capadocagem mestica, a gracola brasileira, sem
sombra da finura do espirito francés ou do humor britanico. Esta sua imunidade, como a ja
verificada ao prestigio de Magalhdes e Joao Caetano, a despeito da predilecao publica pelo
dramalhdo e pela tragédia, estd atestando a individualidade prépria, a inspiracdo nativa, a
originalidade de Martins Pena.145

Estreando no teatro apos o grande sucesso de Magalhaes, servido por Jodo Caetano, e os varios
triunfos por este e seus companheiros alcancados com os dramalhdes romanticos, e sem lhe
dar da voga deste teatro, antes seguindo o seu génio e vocacdo, como deve fazer todo o artista
sincero, Martins Pena comeca e prossegue com a comédia. Ingenuamente, desartificiosamente,
com observacdo sem profundeza, mesmo banal mas exata e sincera, traz para o teatro — pela
primeira vez, note-se, porque o seu sucesso explica-o a s6 novidade do seu feito — a nossa vida
popular e burguesa e quotidiana do tempo. Evidentemente ndo tem presuncdes nem propositos
literarios como os teve Magalhaes; apenas vé claro, observa com atencdo e reproduz fielmente,
com a naturalidade em que se revela o escritor de teatro. E Martins Pena ndo € senao isto, um
escritor de teatro. Do autor dramatico possui, em grau de que se nao antolha outro exemplo na
nossa literatura, as qualidades essenciais ao oficio e ainda certos dons, que as realcam: sabe
imaginar ou arranjar uma peca, combinar as cenas, dispor os efeitos, travar o dialogo, e tem
essa espécie de observacao facil, elementar, corriqueira e superficial, mas no caso preciosa, que
€é um dos talentos do género. Nao raro tem o traco psicolégico do caricaturista, e o jeito de
apanhar o rasgo significativo de um tipo, de uma situacdo, de um vezo. Possui veia comica
nativa, espontanea e ainda abundante, infelizmente, porém, (defeito desta mesma virtude) com
facilidade de se desmandar na farsa. Martins Pena e Manoel de Almeida, o singular e malogrado
autor das Memdrias de um sargento de milicias, sdo porventura os melhores, se ndo os Unicos,
exemplos de espontaneidade literaria que apresenta a literatura brasileira.

A maior parte das pecas de Martins Pena sdo antes farsas que comédias. Independentemente
dessa denominacdo, que ele proprio lhes deu, a sua feicao e estilo é de farsa. Ele exagera o
feitio comico das situacoes e personagens, acumula o burlesco sobre o ridiculo, manifestamente
no intuito de melhor divertir, provocando-lhe o riso abundante e descomedido, o seu publico. E
tradicdo que o conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam as comédias de Pena com o
mesmo sucesso de franca hilaridade que lhe fizeram nossos pais. A mais de meio século de
distancia, lidas ou ouvidas, deixam-nos a impressao de representarem suficientemente no
essencial e caracteristico o meio brasileiro que lhe serviu de modelo e tema. E s6 talvez delas,
em todo o nosso teatro, se podera dizer a mesma cousa.

Foi consideravel, sobretudo em relacdo ao tempo, a atividade literaria de Martins Pena, exercida
de 1838 a 1847. Além de um romance e folhetins teatrais, de que apenas temos noticia incerta,
deixou vinte e tantas pecas de teatro, das quais trés dramas. Dezenove pelo menos foram
representadas e nove impressas, sendo algumas reimpressas, ainda em vida do autor ou
posteriormente. Ultimamente foram reeditadas em um s6 volume, infelizmente com bem pouco
cuidado editorial. 146

O exemplo de Magalhaes e Martins Pena frutificou. Dos romanticos da primeira hora, os
principais, Norberto, Teixeira e Sousa, Porto Alegre, Goncalves Dias, Macedo e até Varnhagen,
com fortuna e sucesso diverso, em geral mediocre, escreveram também teatro. Alguns além de



Macedo, conseguiram ver-se representados. Ja fica dito da obra teatral de cada um deles, no
que ela interessa a literatura. Sao, porém, muitos os autores de pecas de teatro de todo o
género escritas ou representadas nessa fase da nossa literatura e na que imediatamente se lhe
segue. Desses apenas um ou outro nome nao esta de todo esquecido. Tais sao os de Carlos
Cordeiro, Castro Lopes, Luis Burgain, Pinheiro Guimaraes, Agrario de Meneses, Quintino
Bocaiuva, cujo teatro é de 1850 a 1870. Estes mesmos sdo apenas uma recordacdo cada dia
mais apagada, pois nado concorre para aviva-la a sua obra dramatica que ndo mais se
representa e ninguém lé.

Nesse momento, que corresponde a segunda fase do Romantismo, as duas principais figuras do
nosso teatro foram José de Alencar e Macedo, ja atras como tais estudados. Sao dois talentos
diversos, dois engenhos quase opostos. Ha mais arte, mais gravidade, maior sentimento e
respeito da literatura no primeiro que no segundo. Mas também menos espontaneidade, menos
naturalidade, menor vis comica e somenos dons de autor de teatro. Macedo € o legitimo
continuador de Martins Pena, com melhorias de composicdo e mais largo engenho dramatico.
E, sobretudo, principalmente comparado com Alencar, um autor burgués e para a burguesia,
se € licito o uso de tais expressoes aqui. Na representacdo da vida burguesa, ou antes da vida
mediocre brasileira, nos deixou Macedo no seu teatro, como no seu romance, de parte os seus
nunca emendados defeitos de linguagem e estilo, exemplares estimaveis. Geralmente tem as
suas pecas boas qualidades teatrais, e ha atos seus, como o primeiro de Luxo e vaidade,
excelentes. A torre em concurso, que criou o tipo popular do capitdo Tibério, embora descambe
na farsa, tem todo o sabor de uma critica hilariante feita as nossas brigas politicas, das quais é
o6timo retrato. Nesta, como na maioria de suas pecas, mormente nas estremes de presuncoes
literarias e portanto mais espontaneas e naturais, enredo, tipos, situacdes, expressao, € tudo
muito nosso. Quaisquer que sejam as deficiéncias e defeitos do teatro de Macedo, a vida
brasileira ou mais propriamente a vida carioca do seu tempo, acha-se nele, como alias no seu
romance, sinceramente representada.

Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo, ao invés deste leva para a literatura
vistas de artista e de pensador, aponta mais alto. O seu teatro nao quer ser, como o de Pena ou
o de Macedo, a simples representacdo elementar da vida nacional. Representando-a como
melhor lhe permite o seu congénito idealismo, pretende também educar, Para Alencar, o teatro,
segundo o conceito no seu tempo incontestado, € uma escola. Cabe-lhe a honra de haver
trazido para a cena brasileira o que depois se chamou o teatro de idéias. Mae (1860), drama
cheio de defeitos, mas nao sem intensidade e por partes belo, € uma das primeiras
manifestacoes literarias do sentimento nacional contra a escraviddo. O crédito (1858) trouxe
para o nosso teatro a questao do dinheiro, que com Dumas Filho, comecara a ser um dos temas
do teatro francés. Também as questdes sociais e morais contemporaneas acham eco ou
encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da questao religiosa aqui (1875), ele fez
representar o Jesuita, malograda concepcdo de um tipo que o teatro ndo comportava tal qual
ele o concebeu, ao contrario nao s6 do que parece ser a verdade, mas, o que é o importante, do
conceito vulgar do jesuita. E é a inferioridade do teatro que ele nao comporta o que abertamente
contraria esses preconceitos.

Alencar, que tinha muito menos graca e veia comica que Pena e Macedo, escreveu também
puras comédias de costumes, e uma delas ao menos ficou na nossa literatura teatral com a
expressdo arguta e espirituosa de um grave mal da nossa sociedade, nao de todo acabado com
a extingcao da escravidao: a influéncia nefasta do moleque, da "cria da casa", famulo da nossa
intimidade, intrometido na nossa vida, e que, gracas a nossa proverbial bonacheirice ou
desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitarios, toma nela uma situacao
desmoralizadora do decoro doméstico. E o Deménio familiar, réplica indigena do criado ou lacaio
da antiga comédia italiana, francesa e ainda portuguesa, mas na de Alencar, criacdo original,
filha somente da sua observacao, da qual, porém, nem ele nem os seus émulos nao souberam
tirar todo o proveito que porventura ela comportava.

O periodo da maior atividade de Alencar e Macedo, como escritores dramaticos, vai de meados
do decénio de 50 aos fins do de 70. E esse também o de mais vida do nosso teatro, quer como



espetaculo, quer como literatura dramatica. Com estes dous escritores concorreram, além de
alguns dos ja citados (Quintino Bocaitiva, Agrario de Meneses, Pinheiro Guimaraes e outros
somenos), Augusto de Castro, Aquiles Varejao, Franca Junior, que sem notavel mérito literario,
tiveram entretanto relativo e nao de todo imerecido sucesso no palco.

Agrario de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma reputacao exagerada que a literatura da
sua obra absolutamente nao justifica. O seu Calabar, tao gabado quao pouco conhecido, como
aqui muito freqientemente sucede, ndo lhe abona nem a imaginacdo criadora, nem o estro
poético. Como escritores de teatro, mais valor tém Pinheiro Guimaraes e Franca Junior. Aquele
como dramaturgo, que principalmente foi, tem os mesmos defeitos de Macedo e Alencar, com
menos espontaneidade que o primeiro e pior estilo que o segundo. Franca Junior, com muito da
veia comica popular de Martins Pena, a mesma observacdo superficial dos tipos e ridiculos
sociais, a mesma graca um pouco vulgar no apresenta-los, carece da ingenuidade que realca o
engenho de Pena. No teatro de Franca Junior sente-se o trato com o teatro comico francés. Em
todo caso, € com Martins Pena e Macedo um dos nossos autores dramaticos ainda porventura
representaveis.

No assinalado periodo nao s6 muitos dos nossos literatos escreveram para o teatro e acharam
quem lhes representasse as pecas, mas quem os fosse ouvir, o que nunca mais aconteceu. A
nossa bibliografia teatral de entdo é a mais copiosa de toda a nossa literatura e para ela néo
concorreu somente o Rio de Janeiro, mas outras capitais brasileiras, como Para, Maranhao,
Ceara, Pernambuco, Bahia, S. Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro vernaculo, brasileiro ou
portugués, ou estrangeiro nacionalizado por traducdes aqui feitas (e numerosas foram entéo as
traducdes do francés), interesse e curiosidade que depois desapareceram de todo com a
concorréncia do teatro estrangeiro, trazido por companhias adventicias. O espetaculo bem mais
divertido e interessante por elas apresentado foi um tremendo confronto para o nosso teatro,
que também nao tinha mais para ampara-lo aquele antigo ingénuo sentimento nativista, que
tanto aproveitara aos iniciadores do nosso teatro e da nossa literatura em geral. Ao contrario
com o desenvolvimento das nossas comunicacdoes com a Europa pela mais freqliente e mais
rapida navegacao a vapor, comecara a prevalecer na nossa "sociedade" o gosto exotico. Antes
floresceram varias empresas teatrais que ofereciam aos autores oportunidades de se fazerem
representar e até lhes desafiavam o engenho. Nas principais capitais do pais, companhias locais
ou aventicias era certo darem em estacoes adequadas espetaculos com pecas nacionais,
portuguesas ou traduzidas. Dos atores que as compunham escaparam alguns nomes, famosos
no seu tempo, e que ainda vivem na tradicdo. Além dos da primeira hora do nosso teatro e seus
fundadores, Jodo Caetano, Florindo, Estela Sezefreda, Costa, citam-se mais os de Joaquim
Augusto, Furtado Coelho, Germano Amoedo, Vicente de Oliveira, Eugénia Camara, Isménia dos
Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques e outros.

Produto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele. Parece-me verdade que nao deixou
de si nenhum documento equivalente aos que nos legou o Romantismo no romance o na
poesia. A literatura dramatica brasileira nada conta, ao meu ver, que valha o Guarani ou a
Iracema, a Moreninha ou as Memorias de um sargento de milicias, a Inocéncia ou Brdas Cubas, os
Cantos de Goncalves Dias ou os poemas da segunda geracao romantica.

O modernismo, Ultima fase da nossa evolucéao literaria, nenhum documento notavel deixou de
si no nosso teatro ou na nossa literatura dramatica. O seu advento coincidiu com a inteira
decadéncia de ambos pelos motivos apontados. O naturalismo, a feicdo do modernismo que
poderia ter influido nesse género de literatura, também ndo produziu nada de distinto nela.
Com excelentes intencdes e incontestavel engenho para o teatro, Artur Azevedo (1856-1908)
nao conseguiu sendo tornar mais patente o esgotamento do nosso, pela descorrelacdo entre a
sua boa vontade e a sua pratica de autor dramatico. Vencidos pelas condicées em que o
encontraram, e que nao tiveram energia suficiente para contrastar, Artur Azevedo e os mocos
seus contemporaneos e companheiros no empenho de o reformarem (Valentim Magalhaes,
Urbano Duarte, Moreira Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando Texeira e outros) sem maior
dificuldade trocaram as suas boas intencoes de fazer literatura dramatica (e alguns seriam
capazes de fazé-la) pela resolucao de fabricar com ingredientes proprios ou alheios, o teatro que



achava fregueses: revistas de ano, arreglos, adaptacoes, parodias ou também traducoes de
pecas estrangeiras. Intervindo o amor do ganho, a que os roméanticos tinham romanticamente
ficado de todo estranhos, baixou o nosso teatro em proporcdes nunca vistas, e, por uma ironia
das cousas, justamente no momento em que Artur Azevedo e os seus citados companheiros lhe
pregavam a regeneracao nos jornais onde escreviam. Uma ou outra peca de valor literario ou
teatral que estes autores fizeram néo bastou para levanta-lo. O publico se desinteressava, e
continuava a desinteressar-se, pelo que se chama teatro nacional. E como s6 acudisse aquele
teatro de fancaria, de arreglos, revistas de ano e parédias, esses escritores pouco escrupulosos
tiveram de servir esse publico consoante o seu grosseiro paladar.

Apesar da sua grande inferioridade relativamente a ficcdo novelistica e a poesia, o nosso teatro
e literatura dramatica tém feicdes que ndo devem ser desconhecidas e desatendidas da critica.
Durante a época romantica, foi intencional e manifestamente nacionalista, e o foi ingénua e
naturalmente, de assuntos, temas, figuras e, o que mais €, de sentimento. Ainda imediatamente
depois inspirou-o o mesmo sentimento. Assim, as principais questdoes que agitaram o espirito
publico pelo fim do Romantismo e logo depois a guerra do Paraguai, a questao religiosa, a da
escravidao, repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das provincias. Nao sdo poucas
as pecas, comédias e dramas, a que estas questoes forneceram temas ou deram motivo. Com
todos os seus defeitos, apresenta o teatro brasileiro de 1850-1880, certos caracteres ou simples
sinais que lhe sdo proprios, e até lhe dao tal qual originalidade, tirada da sua mesma
imperfeicdo. Canhestros embora, e por via de regra imitadores do teatro francés, os seus
autores ndo sdo sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arremedo com um intimo
sentimento do meio, que ainda nao tinha sido de todo amesquinhado ou extraviado pelo
estrangeirismo logo depois triunfante. Na comédia, em que se mostravam mais capazes, talvez
porque em Martins Pena se lhe deparou modelo apropriado, ha em geral boa observacéo,
representacdo exata e dialogacdo conforme as situacodes, personagens e fatos. Por via de regra
tudo isto falta ao drama brasileiro, que ofende sempre o nosso sentimento da verossimilhanca,
a qual mais do que nunca somos hoje sensiveis, e nos deixa infalivelmente uma impressao de
artificialidade. Seja defeito da mesma sociedade dramatizada, seja falha do engenho dos nossos
escritores de teatro, € fato que nenhum nos deu ja uma cabal impressao artistica da nossa vida
ou representacao dela que nao venha eivada de mal disfarcados exotismos de inspiracdo, de
sentimento e de estilo. Demasiados modismos estrangeiros de costumes, de atos, de gestos e de
linguagem a desfiguram como definicao que presumem ser dessa vida e lhe viciam a expressao
literaria. A nossa sociedade, quer a que se tem por superior, quer a média, ndo tem sendao uma
sociabilidade ainda incoerente e canhestra, de relacdes e interdependéncias rudimentares e
limitadas. Poucos e apagados sao por ora os conflitos de interesses e paixdes que servem de
tema ao drama moderno. Carece também ainda de estilo proprio nas maneiras e na linguagem.
Tendo perdido no arremedo contrafeito do estrangeiro, isto € do francés, o seu carater comico,
nao adquiriu ainda feicoes peculiares que lhe facultem a expressao teatral. Quanto a literaria,
esta € no nosso teatro, e foi sempre, ainda mais defeituosa e insuficiente do que no nosso
romance.

Com crassa ignorancia ou estélido menosprezo da nossa histoéria literaria, estdo agora mesmo
tentando criar um "teatro nacional" ab ovo, como se nada houvesse feito antes. As amostras até
agora apresentadas desta tentativa ndo autorizam ainda, acho eu, alguma esperanca no seu
bom sucesso.

Capitulo XVIII
PUBLICISTAS, ORADORES, CRITICOS

SEGUNDO TEMOS VERIFICADO, no periodo colonial compunha-se sobretudo a nossa
literatura de poesia, lirica ou épica, com alguma rara e insignificante amostra da dramatica, e
mais de cronicas, noticias e informes do pais, histéria, obras de edificacao e moral religiosa e
sermodes. Com o Romantismo, com que lhe iniciamos o periodo nacional, apareceram outros e
mais variados géneros literarios, a filosofia, a critica e a histéria literaria, o teatro, a oratoria
politica e parlamentar, a ficcdo em prosa e as vernaculamente chamadas questées publicas, ou



publicistica, segundo o barbarismo em voga.

Esta como aquelas duas variedades novas de oratéria, ndo podiam alids existir sendo num
regime de livre opinido e publicacdo de pensamento que s6 com a Independéncia tivemos. O
estabelecimento da imprensa consequiente ao da sede da monarquia portuguesa aqui, em 1808,
sobre haver servido para estimular o sentimento nacional excitado por essa mudanca politica,
veio favorecer o advento de novas expressdes da nossa atividade mental, naturalmente influida
por esse mesmo alvoroco. Nao foram poucas, embora sejam na maioria somenos, as
publicacdes de assuntos econdémicos, politicos e sociais feitas pela Imprensa Régia, depois
Imprensa Nacional, desde o ano da sua fundacdo até o da Independéncia, ja originais, ja
traducoes.

O movimento politico que antecedeu e seguiu a Independéncia suscitou vocac¢des de estudo e
discussao das questdes publicas de imediato interesse do pais. Aparece entdo o mais célebre
dos nossos publicistas, o criador dos estudos econoémicos e sociologicos no Brasil, José da Silva
Lisboa, visconde de Cairu, de quem ja dissemos. Vém logo depois ou simultaneamente com ele,
os jornalistas cujos nomes acaso impertinentes na histéria da nossa literatura, qual a
concebemos, pertencem a da nossa formacao politica, e tao notaveis se tornaram que ainda
hoje, nao obstante nunca mais lidos, nos sdo familiares: Hip6lito da Costa (tinha o comprido
nome de Hipélito José da Costa Pereira Furtado de Mendonca), o fundador e redator do Correio
Brasiliense (1808-1822); Januario da Cunha Barbosa, entdo muito apreciado orador sagrado e
poeta, e Joaquim Gongalves Ledo, redatores do Revérbero Constitucional Fluminense
(1821-1822); José Bonifacio, o padrinho e o mais eminente estadista da Independéncia, com o
seu Tamoio (1823), e por fim, ja ao cabo do periodo, Evaristo Ferreira da Veiga, da Aurora
Fluminense (1828-1835), jornal grandemente influente no seu tempo, sem falar dos escritores
ou simples folicularios dos numerosos e efémeros jornais dessa época agitada. Ja vimos que
uma revista de exiguo formato, mas de nome expressivo e de intencao claramente nacionalista,
o Patriota (1813-1814), fundada e dirigida pelo prestante poligrafo Manuel Ferreira de Aratjo
Guimaraes, atuou utilmente na literatura imediatamente anterior ao Romantismo, agrupando
como seus colaboradores os homens de melhores letras do tempo.

Abundaram no momento da fundacdo do Império os jornais e panfletos politicos ou
simplesmente facciosos que mais que idéias representavam as paixdes de momento e lhes
traziam no estilo os ardores e violéncias. A literatura, porém, nao recolheu nenhum deles.
Ainda os que com esses, ou posteriormente com a Aurora, mais doutrinais e mais bem escritos,
se tornaram relevantes pela acdo que acaso tiveram, ou somente pela impressdo que
porventura fizeram, redigidos alguns por individuos consideraveis, esses mesmos carecem de
virtudes literarias que os facam viver sendo como documentos para a nossa histéria politica ou
testemunhos do nosso pensamento politico contemporaneo. Entre tais opusculos e panfletos,
citam-se como mais notaveis, isto €, como tendo tido mais repercussao no seu tempo, Carta aos
eleitores, de Bernardo de Vasconcelos (1828); Facg¢do aulica, por Firmino Rodrigues Silva
(1847); Libelo do povo, por Timandro Sales Torres Homem (1849); Acdo, reacdo, transagdo, de
Justiniano Rosa da Rocha (1855); Conferéncia dos divinos, por Antoénio Ferreira Viana (1867); e,
mais notavelmente, as Cartas de Erasmo, de José de Alencar (1865-66), as quais o grande
nome literario do autor emprestou merecimento que talvez nao tivessem.

Contemporaneos destes, de uma atividade literaria dispersiva e passada quase toda na
provincia, a de Pernambuco, donde ambos eram, foram dois escritores cujos nomes tiveram
certa popularidade, nao de todo extinta, Miguel do Sacramento Lopes Gama (1791-1852) e José
Inacio de Abreu e Lima (1796-1869). O primeiro, além de numerosas traducbes do francés e do
italiano, de obras de filosofia, religido, economia politica, educacdo, nenhuma importante,
deixou poemas herdi-comicos e satiricos, e prosas também satiricas, mas €& sobretudo
conhecido pelo seu jornal da mesma natureza O carapuceiro (Pernambuco, 1832-1847). Foi
autor didatico e um dos escritores mais corretos do seu tempo. Abreu e Lima deixou na sua
terra natal, e ainda no Brasil ilustrado, o renome de um poligrafo notavel. Escreveu com efeito
compéndios de historia do Brasil, polémica literaria e religiosa, o primeiro livro sobre socialismo
aqui publicado (O socialismo, Recife, 1855, 352 pags.), obras de direito ou sobre questdes



publicas, estudos diplomaticos e médicos, etc., tudo com certo vigor de estilo, mas com graves
falhas sob o aspecto da linguagem.

Quando o Império sai vitorioso das dificuldades dos seus primeiros vinte e cinco anos, € o
Romantismo triunfara inteiramente com esta literatura quase somente politica, entram a
aparecer escritos de outro e mais alto interesse e valor sobre questdes publicas, problemas de
administracao e economia nacional. Versaram-nos principalmente jornalistas muito apreciados
no seu tempo e cujos nomes chegaram até nés ainda celebrados, como Justiniano da Rocha,
Saldanha Marinho, Quintino Bocaituva (que fez também literatura escrevendo teatro e critica e
dirigindo revistas e empresas editoriais), Ferreira Viana, Torres Homem, José Maria do Amaral
(também bom poeta), José de Alencar, Otaviano de Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns
destes e outros cujos nomes se lhes poderia razoavelmente juntar, se haviam ensaiado como
publicistas nas suas provincias, onde também floresceu esta literatura politica. Como dentre
essas € o Maranhdo aquela cujo concurso foi mais consideravel e precioso para o nosso
movimento literario do Romantismo, foi também essa provincia que principalmente contribuiu
com alguns nomes, dos quais o maior € o de Joao Lisboa, para aumentar a lista dos publicistas
brasileiros dessa época. Em todo o pais, porém, nomeadamente em Pernambuco, Bahia, S.
Paulo e Minas, foi entdo notavel a obra da imprensa jornalistica, que produziu alguns escritores
de meérito, cujos nomes, apesar da forcosa caduquez da sua literatura, ndo estdo ainda de todo
esquecidos.

O publicista de livros de maior capacidade e de obra mais consideravel desde o Romantismo ao
Modernismo foi, além de Jodo Lisboa, cujo Jornal de Timon literariamente o sobreleva a todos,
Tavares Bastos (Aureliano Candido, 1839-1875). Consta a sua obra de Cartas do solitdrio,
estudo sobre varias questdes publicas (1863), O Vale do Amazonas, estudos de economia
politica, social e estatistica (1866), A Provincia (1870), estudo da mesma natureza sobre a
descentralizacao politica da nacao, e mais meia duzia de obras menores. Distingue-as a todas a
quase novidade de tais estudos aqui, onde apenas se depararia algum feito com a mesma
objetividade, a mesma sincera e desinteressada aplicacdo, a mesma seriedade de intuitos e de
pensamento, estreme de paixdes partidarias ou tendéncias egoisticas. Se Tavares Bastos se ndo
distingue por notaveis qualidades de escritor, o seu estimulo € todavia facil e corrente, e a
sinceridade dos seus estimulos e a sua intima convic¢do lhe dao nao raro vigor e brilho. Mais
do que um simples penteador de frases, foi um disseminador de idéias, que germinaram e que
ai estdo em parte realizadas. Foi em suma um precursor, de fato mais eficaz do que muitos
cujos nomes andam injustamente mais celebrados que o seu.

Mas obras como as suas, quando porventura nado as salvam qualidades excepcionais de
pensamento e expressao, perdem, com a oportunidade que as motivou, o melhor do seu
interesse. Se a historia literaria pode lembra-las como um documento a mais da atividade
mental de uma época, que ajuda a lhe completar a feicao e relevar a importancia, a literatura —
a qual nao se incorpora de fato se nao o que por virtudes de ideacdo e de forma tem um
interesse permanente — as deixa de lado.

Quando Tavares Bastos publicava o seu ultimo livro, em 1870, iniciava-se ja o movimento geral
que ia modificar a mente brasileira e as suas manifestacdes escritas, e simultaneamente a
feicao politica da nacédo. Dele era importante a questdo que aqui se chamou do elemento servil e
que no seu mais saliente aspecto, a emancipacdo dos escravos, tanto interessou e tao
intensamente alvorocou o pais. Dela ha impressdes notaveis, e até fortes, na literatura
nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratoria e nos estudos econdémicos e sociais. Um
poeta que acaso poderia vir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se entdo como "cantor dos
Escravos", titulo do poema em que lhes idealizava a miséria da condicao e os sofrimentos. A
publicistica com este objeto foi abundante, e nela a declamacdo, a retorica, a oratéria
presumidamente eloqliente porque retumbante e ruidosa, deram-se largas. Além de livros como
os de Perdigdao Malheiros, A escraviddo no Brasil, ensaio histérico, juridico, social (Rio de
Janeiro, 1866-67), alias de distinto merecimento, e que antecedeu e preparou a fase decisiva do
movimento abolicionista, destacam-se outros de propaganda direta como os de Joaquim
Nabuco, e os que procuravam servir servindo a causa do desenvolvimento econémico do pais,



mediante outros fatores e processos que nao o escravo e a escravidao, pelos seus autores
condenados e combatidos. Sao exemplo dessa literatura subsidiaria da propaganda
abolicionista Trabalhadores asidticos, de Salvador de Mendonca, e Garantia de juros e
Agricultura nacional, de André Reboucas. E, porém, o Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833),
a melhor manifestacao literaria do género e momento.

Também a questao religiosa, como aqui impropriamente se chamou ao conflito de dois bispos
com o governo imperial por motivo de interdicdo por aqueles, sem beneplacito deste, de
irmandades religiosas, deu lugar ao aparecimento de livros e folhetos discutindo a questédo. E
ao cabo somenos o valor doutrinal e literario dessa literatura. O meérito principal da discusséo
acesamente travada entre regalistas defensores do poder temporal, ultramontanos
propugnadores do pleno direito da Igreja e livres-pensadores hostis a ambos, foi ter despertado
aqui o eco de controvérsias historico-politico-religiosas travadas na Europa e atingindo a
mesma religido oficial, desde entdo mais desenganadamente posta em debate publico, nao so6
no seu privilégio, mas na sua esséncia. Como principais documentos da contenda ficaram: A
Igreja e o Estado e varios opusculos com o mesmo motivo por Ganganeli (Joaquim Saldanha
Marinho, 1873-1876), Direito contra o Direito, pelo bispo do Para, D. Antonio de Macedo Costa
(1874), A Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874), Missdo especial a Roma em 1873
(1881) e o Bispo do Pard ou a missdo a Roma (1887), pelo Barao de Penedo (Francisco Inacio de
Carvalho Moreira), e a longa, exaustiva e sabia Introdugdo posta pelo Sr. Rui Barbosa a sua
traducédo do famoso panfleto de Janus (o conego Suico-Alemao Doellinger), O Papa e o Concilio
(1877). Também o interesse e sabor destes e de muitos outros escritos do mesmo motivo e
ocasido, dos quais apenas poucos terdo algum mérito intrinseco, desapareceram com as
circunstancias que os produziram.

Cabe aqui a interessantissima figura de Joaquim Nabuco. Historiador, critico, sociélogo,
economista, orador parlamentar ou tribuno popular e moralista, em tudo foi essencialmente um
publicista, se por publicista podemos também entender o escritor que escreve por amor e
interesse da causa publica e cuja intima inspiracdo é politica. Temperamento de raiz politico,
espirito curioso e interessado pela causa publica e nimiamente sensivel aos seus movimentos e
manifestacoes, incapaz de satisfazer-se de temas puramente literarios, Joaquim Nabuco, na
maioria e no melhor do que escreveu, € um escritor politico no mais alto significado da
expressao. Nele, porém, exemplo talvez inico entre os nossos publicistas, o talento literario
realcou de tal maneira a feicdo politica, que era a principal do seu espirito, que fé-lo um
verdadeiro, um grande escritor. Constituia-lhe o talento literario, além da imaginacao, que €
uma das suas faculdades dominantes, grande riqueza de ideacdo, aumentada da facilidade de
apropriar idéias e afeicoa-las consoante o seu proprio espirito. Tinha mais peregrina distincao
de pensamento e notavel capacidade de idéias gerais. E os seus dons naturais de expressao
graciosa e elegante, eloqiente e comovida, eram tais que ndo alcancaram mingua-las as suas
insuficiéncias na lingua. Se nao é, como Macedo, Alencar ou Machado de Assis, um literato,
esses dons e mais as suas faculdades estéticas, o seu fino sentimento artistico, fizeram dele um
dos mais completos e insignes homens de letras que temos tido.

Ao contrario da maxima parte do escritores brasileiros, que quase todos tiveram origens
mediocres senao infimas, Joaquim Aurélio Nabuco de Aratjo procedia de estirpe fidalga, da
antiga nobreza territorial de Pernambuco, e era de uma familia senatorial. Seu avd e seu pai
foram senadores do Império e ocuparam nele altas situacoes de administracdo publica. Nasceu
na capital daquela Provincia em 19 de agosto de 1849. Na respectiva faculdade formou-se em
Direito. Diplomata no principio da sua vida publica, como tal acabou embaixador em
Washington, em 17 de janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar, propagandista
da abolicdo da escravidao, escreveu versos e ensaios, fez critica e conferéncias literarias e
politicas, publicou folhetos e livros, propugnou a Confederacdao das provincias sob o Império.
Caido este, Joaquim Nabuco fez-se por alguns anos o seu mais caloroso e brilhante paladino. A
sua viva imaginacdo, a sua ativa inteligéncia, o seu profundo gosto de acado publica e de
notoriedade nao lhe consentiam, ainda mau grado seu, deixar sem emprego um talento em toda
a sua forca e um espirito pouco feito para a abstencado, o isolamento ou a intransigéncia
teimosa. Arrastado por estas forcas, "procurou reconciliar-se com os nobres destinos da nossa



patria e, religiosamente, segundo a sua bela imagem, envolveu a sua fé monarquica na
mortalha de purpura em que dormem as grandes dinastias fundadoras".

Apenas a trama do espirito de Nabuco seria brasileira, pelas herancas de raca onde haveria
acaso uma gota de sangue indigena, pela acdo do meio rastico onde lhe passou a primeira
infancia recontada por ele numa pagina imortal,147 pela influéncia do ambiente em que se
criou e fez homem, pelas suas afinidades de orgulho de estirpe com a gente consular de que
procedia. Mas o lavor e recamo posto nessa delgada trama nacional era todo estrangeiro,
metade francés, metade inglés, e pontos escassos mais firmes da cultura greco-romana. De
formacao, de indole, de sociabilidade, mais um europeu que um brasileiro. Nem era isso
privilégio seu. Crescido numero dos nossos intelectuais o compartilham com ele. Ele, porém, o
foi mais e mais distintamente que todos. A sua vida literaria comecou (excetuadas as producoes
menores da adolescéncia) por um livro de versos em francés e acabou por um livro de
pensamentos também nessa lingua, que porventura escrevia tdo bem quanto a prépria. Nela
ainda escreveu Le droit au meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o L’Homme Femme, de Dumas
Filho, e um drama em verso L’Option, postumamente publicado.

Da literatura da sua lingua, a figura que melhor conheceu, quem sabe se ndo a Unica que
conheceu, e amou foi Camobes. Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou em portugués,
Camées e os Lusiadas (Rio, 1872, in-8°, 294 pags.), e para o cabo da sua vida, ja embaixador
nos Estados Unidos, trés conferéncias em universidades americanas.148 Nesse livro, do qual
ultimamente desdenhava, havia, com a marca indelével de quem o escreveu, vistas certas e
originais da nossa literatura. Era, mesmo para o tempo, falha a sua erudicdo camonianna, e
sua critica, e ele proprio o reconhece, demasiado objetiva e ainda muito escolastica.
Atenuavam-lhe os defeitos essenciais, o belo dizer e os rasgos de talento que foram sempre, em
todos os assuntos, apanagio seu.

Antes que o tomasse quase exclusivamente a politica, fez conferéncias, folhetins e artigos
literarios ou artisticos, discursos académicos, jornalismo politico. Quando, por volta de 1880,
comecou a maior campanha contra a escraviddo, de que todos os brasileiros, pode dizer-se, se
sentiam envergonhados, Nabuco entrou nela com todo o ardor de um coragao desejoso de servir
uma nobre causa e ansioso da gloria que dai lhe resultaria. Entre os nossos abolicionistas da
vanguarda foi ele talvez o mais intelectual. Exteriorizou-se numa acao publica a que o seu
engenho literario, os seus dotes de orador, o brilho da sua personalidade e até a beleza do seu
fisico e a elegancia do seu porte e maneiras emprestaram lustre singular. Além de discursos,
conferéncias, artigos de jornais, escreveu o livro O Abolicionismo, acaso o mais excelente
produto, sob o aspecto literario, desse movimento. Nao era, como a maioria daqueles a que o
assunto deu ensejo, obra de retérica propagandista, declamatéria ou altiloqliente, senao livro
de raciocinio e argumentacao, em suma uma obra de pensador e escritor.

O melhor, porém, da sua obra literaria, a que lhe assegura um eminente posto nas nossas
letras, a faz nos quinze ultimos anos, entre os 46 e os 61, de sua vida. Sdo desse periodo os
seus livros Balmaceda e a Guerra civil do Chile (1895), A intervencgdo estrangeira durante a
revolta (1896) e, a maior e mais importante de todas, Um estadista do Império, J. F. Nabuco de
Araujo, sua vida e opiniées: sua época (1898), em que, com a vida de seu pai, politico e
jurisconsulto eminente, historia uma fase importante do segundo império.

Embora inspirados todos de espirito politico, mas do seu espirito politico, muito diferente pela
elevacao e pela cultura do que costuma ser aqui esse espirito, esses livros sdo eminentemente
obra de escritor distintissimo, e encerram algumas das mais belas paginas da prosa brasileira.
Por este aspecto valem como argumento contra o preconceito do casticismo, provando que um
autor brasileiro de real talento literario, isto €, com as qualidades essenciais de pensamento,
imaginacdo e expressao, pode, a despeito do portugués estreme, ser em todo o vigor da
expressdo um grande escritor. Tal o foi sem duvida Joaquim Nabuco. Tal fora também, embora
com menor vigor e elegancia, José de Alencar. Estes exemplos, porém, sdo muito poucos, e de
forma alguma autorizam, maxime a quem ndo tenha as qualidades destes dous excepcionais
escritores, o descuido da lingua.



Outro publicista de talento, muito espirito, boa linguagem e estilo elegante, ensaista fecundo e
original, polemista vigoroso e agudo, um verdadeiro escritor em suma pelas peregrinas
qualidades da sua ideacdo e expressao, ¢ Eduardo Prado. Chamava-se com todo o seu nome
Eduardo Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital de S. Paulo de uma velha, importante e
opulenta familia, ali vinculada, em 27 de fevereiro de 1860, e na mesma cidade formou-se em
Direito e veio a falecer em 30 de agosto de 1901.

A sua obra é copiosa e foi toda feita em jornais e revistas, um pouco ao acaso das
circunstancias e ocasides. Hoje acha-se toda reunida em nove volumes e compode-se de artigos
literarios, viagens, ensaios, discursos, critica literaria, social ou politica, polémica, etc. Na
literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas singularidades: ser um dos poucos sendo o Unico
homem rico e certamente o de mais valor que aqui se deu, sequer como diletante, as letras, e
ser talvez em a nossa literatura o Unico escritor reacionario. Refiro-me a escritor e ndo a
politicos que ocasionalmente tenham escrito, nem a jornalistas, cuja obra efémera nao
considero aqui. Joaquim Nabuco, conquanto catdlico praticante e monarquista convicto, nao
pode ser tudo por um reacionario, porque achou jeito de conciliar com o seu catolicismo,
porventura mais de imaginacao que de sentimento, o seu profundo liberalismo, e foi sempre,
conquanto aristocrata de raca e temperamento, irredutivelmente um liberal, um democrata em
politica. Eduardo Prado, que em tudo, em costumes, em opinides e gostos, parece ter sido um
diletante, um espirito cosmopolita, pode ser que fosse também em crenca religiosa e politica. A
sua curiosidade intelectual, o seu gosto do novo e do exético, diga-se, a dose de esnobismo que
havia nele, e certo senso de elegancia e mudanismo hostil 4 nossa baixa democracia, e mais a
sua freqlientacdo de meios monarquicos e reacionarios de Paris, explicam talvez o seu
reacionarismo catolico e monarquico, em oposicdo com a sua natural independéncia mental e
irreveréncia espiritual. E o nosso mais acabado tipo de diletante intelectual, do amador das
coisas de espirito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom humor, muito espirito e
inconsequientemente. Com pontos de contato com Nabuco, ndo tem o seu talento, e menos a
sua seriedade espiritual. O brilho mundano da sua existéncia de moco rico e prodigo, as suas
longas viagens, a sua existéncia européia, o seu intimo comércio com homens de letras
europeus, deram-lhe um prestigio que a sua s6 obra literaria, aliads documento de talento
literario pouco vulgar, acaso nao lhe teria s6 por si dado. Aumentou-lho a perseguicao
tolamente feita pelo Governo Provisorio da Republica ao seu brilhante panfleto A ditadura
militar no Brasil e a atitude por ele tomada em face nado sé6 da Republica mas do geral
sentimento liberal do pais.

Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jornalista, porém com mais talento, mais
espirito, mais cultura e mais experiéncia do mundo que o comum deles. Da causa publica teve
menos o interesse que a curiosidade do seu elemento dramatico. A politica foi-lhe apenas um
tema literario, que tratou com a desenvoltura de um espirito no fundo cético e paradoxal.

A publicistica, no seu mais exato sentido de literatura das questdes publicas, nunca de fato se
incorporou aqui a literatura propriamente dita ou a enriqueceu com exemplares de maior valor
que o ocasional e de emocao menos efémera que a do momento. Salvo em um ou outro
jornalista de mais vigoroso pensamento e de mais perfeita expressdo, como Justiniano da
Rocha, Otaviano Rosa, Quintino Bocaitiva e os ja atras citados Tito Franco de Almeida,
Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar e outros, e mais perto de nos Salvador de
Mendonca, Ferreira de Araujo, Ferreira de Meneses, Ledo Veloso, Rodolfo Dantas, Belarmino
Barreto, José do Patrocinio, cujos nomes, acaso por outros motivos que os puramente literarios,
sobrevivem, careceu sempre a nossa publicistica de qualidades com que se pudesse
legitimamente incorporar na nossa literatura e viver nela por obras sempre estimaveis. Joaquim
Nabuco e Eduardo Prado apenas sdo publicistas por parte de sua obra e pela intencao politica
de quase toda ela.

Mais ainda do que a publicistica, a oratéria politica ndo podia existir antes de um regime de
livre discussdo, qual o aqui inaugurado com a Independéncia. Os sucessos que imediatamente
a precederam, bem como os que se lhe seguiram, deram justamente lugar ao aparecimento de
sociedades e clubes patrioticos, juntas de governo e assembléias politicas por amor dela



convocadas, donde resultou essa espécie de eloqliéncia num pais que até entdo outra nao
conhecera que a sagrada ou, em importancia e escala muito menor, a académica.

A primeira teria alias nesta fase da nossa histéria um brilho que ainda se nao apagou de todo
da tradicdo. Foram seus mais eminentes cultores e deixaram alguns documentos que até certo
ponto lhes justificam a fama contemporanea, Sousa Caldas, o vigoroso poeta lirico do qual alias
como pregador apenas resta a memoria do apreco em que o tiveram os seus ouvintes; Fr.
Francisco de S. Carlos, o secundario poeta da Assungdo da Virgem; Fr. Francisco de Sampaio e
o conego Januario Barbosa, ambos jornalistas e agitadores politicos, e o Giltimo mediocre poeta
e estimavel literato, e, finalmente, o maior de todos, Monte Alverne.

Este com S. Carlos e Sampaio formaram um trio de oradores sacros que no seu tempo, em que
ainda se apreciava o género, e ir ao sermao era um dos poucos divertimentos da populacao e
dos raros recreios da gente culta, se disputavam a preferéncia do publico e a primazia do
pulpito. Deu-lhes principalmente relevo a oratéria, sobretudo a de Monte Alverne, que
decididamente os sobreleva a todos, o terem-na exercitado no momento de comocao politica e
alvoroco patridtico, que lhes atuou na factndia e lhes deu ao estro uma emocdo nova e
renovadora da cansada eloquiéncia sagrada aqui em antes praticada. Pode dizer-se que neles,
que nao foram somente pregadores mas oradores patrioticos e ainda politicos, preludia a
oratéria politica de 1823.

Francisco de Monte Alverne nasceu no Rio de Janeiro em 9 de agosto de 1784 e faleceu em
Niter6i a 2 de janeiro de 1858. A sua atividade oratoéria vai de 1819 a 1856, isto €, passa-se na
época climatérica que imediatamente precedeu e seguiu a da Independéncia e fundacdo do
Império, cujo extremo propugnador foi. Aparece como uma das vozes do sentimento nacional
nesse momento exuberante de entusiasmo. Segundo as noticias, umas ainda pessoais, outras
tradicionais e algumas escritas que dele temos, e que a sua obra confirma, foi uma bela figura
de frade soberbo, personalissimo, ingenuamente desvanecido do seu saber e facundia. Este
manifesto, mas nédo antipatico, contraste entre a humildade reclamada pelo seu instituto e o
seu orgulho intelectual, e mais as circunstancias do tempo, lhe fizeram a fisionomia particular
e distinta que tem na nossa vida mental. Professor de filosofia, mestre sem alguma
originalidade, mas eloquente e dominador, teve por discipulos, dos quais se soube fazer
admiradores e devotos, boa porcdo dos homens que vieram a intelectualmente florescer nos
anos subsequentes e o melhor da mocidade do tempo. Exerceu grande influéncia — talvez a
primeira de ordem mental que aponte a nossa historia literaria — nas jovens geracoes que com
ele aprenderam ou o ouviram. Durante todo o periodo romantico, poetas e prosadores o
celebraram em biografias e noticias, em poemas que lhe dedicam ou lhe comemoram o
engenho. Nao é demais dizer que, para as geracoes suas contemporaneas ou imediatamente
posteriores ele foi o primeiro dos nossos heroéis intelectuais. Nao os enganava a intuicao dos
romanticos. Pelo seu arrogante pessoalismo, pela sua exuberante individualidade, pela mistura
na sua oratoria de emocodes patrioticas e religiosas; e pela sua indisciplina, sem quebra alias da
sua austeridade monastica, espiritual, e mais pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermoes,
onde sentimos estes varios impulsos, foi Monte Alverne o verdadeiro precursor do Romantismo
aqui.

A primeira eloqiiéncia politica brasileira, inaugurada na Assembléia Constituinte de 1823, tem
uma dupla feicdo. Por mais de um rasgo lembra a oratéria da Revolucdo Francesa, em cuja
histéria eram lidos os principais de seus membros, e ressuma algo também da oratoéria sagrada
da nossa lingua, que era o modelo mais presente aos iniciadores dessa eloquiéncia aqui. Alguns
deles ja o haviam alias ensaiado nas juntas e sessoes politicas de antes da Independéncia ou a
tinham praticado como deputados do Brasil nas Cortes de Lisboa, em 1821. Mas os mesmos
oradores portugueses destas seriam bisonhos parlamentares, cuja educacéo oratoria, feita sob
o duplo influxo da eloqtiéncia revolucionaria francesa e do serméo nacional, ndo podia ser aos
nossos de grande exemplo.

Como o sermao, o discurso politico, salvo casos sempre raros de peregrinas exceléncias de
fundo e forma, por sua mesma efemeridade e contingéncia, como pelo ocasional dos seus



motivos e inspiracdo, s6 muito excepcionalmente conserva o interesse da emocéao original. Nem
sequer concorria aqui para prolonga-lo além da sua hora, o livro que os recolhesse. Apenas o
Anais das assembléias onde foram proferidos lhes guardaria o eco, de todo extinto alias nesses
cartapacios nunca lidos.

Teve a Constituinte alguns oradores notaveis, dos quais se pode dizer que o eram mais de
nascenca que de feitura. O maior deles, ao menos o mais célebre, foi Anténio Carlos Ribeiro de
Andrada Machado e Silva (1775-1845), cuja fama vinha das Cortes portuguesas de 1821, e
devia confirma-la a sua ulterior carreira de orador em assembléias posteriores a Constituinte.

Nestas, os nomes cuja reputacao excedeu ao seu tempo sao os de Reboucas, Maciel Monteiro,
Rodrigues dos Santos, Bernardo de Vasconcelos, Sousa Franco, Alves Branco, Nabuco de
Aratjo, Rio Branco, Silveira Martins, talvez o maior de todos nas qualidades propriamente
oratorias, Torres Homem, José de Alencar, José Bonifacio, o Moco, cujos discursos lidos hoje
lhe ndo abonam a fama contemporanea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha. Destes, bem
poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram documento escrito por onde possamos
avaliar-lhes, quanto um orador pode ser julgado pelo discurso nao ouvido, o fundamento da
celebridade. Temos, pois, que contentar-nos com a tradicdo. Segundo esta, foram estes, com
alguns mais, e muito antes bons parlamentares, bons discutidores, que oradores, os melhores
exemplares da nossa oratoria politica. Literariamente, salvo as excecdoes de um Reboucas, um
Maciel Monteiro, um Nabuco pai e filho, um Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem.
Rarissimos serdo os seus discursos cuja leitura nao nos seja agora displicente. E que sobretudo
"oradores de negocios", segundo a expressdo francesa, isto é de questdes politicas ou
partidarias de ocasido, o interesse das suas arengas passou com o dos seus motivos, e tanto
mais completamente quando por via de regra eles nao lhes souberam dar qualidades de
pensamento e de expressao que as fizessem viver.

A critica no Brasil nasceu com as academias literarias do século XVIII. Os seus primeiros
ensaios foram os pareceres ou juizos nelas apresentados sobre os trabalhos sujeitos a sua
apreciacdo. Continuavam esses pareceres o costume portugués, também oriundo das
academias, de que as nossas foram um arremedo. Eram por via de regra inchados de
pensamento e de expressao, gravidos de erudicao literaria contemporanea e, como estalao de
estima, usavam rigorosamente a pauta da retorica classica consoante Horacio e Quintiliano, e
aferiram das obras conforme elas lhes pareciam ou nao acordes com essas pautas. A inspiracao
geral desses primeiros ensaios de critica, ndo s6 aqui mas em Portugal — aos quais cumpre
juntar os juizos dos censores oficiais, que as vezes se desmandavam em criticos, — era de regra
exageradamente benévola, e facilmente escorregava para os mais desmarcados encomios e
excessivos louvores, em linguagem, como era a literaria da época, turgida e hiperbodlica.
Dizendo, por exemplo, de um ruim poema feito a Virgem Maria pelo poeta José Pires de
Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegivel, os criticos — chamavam-se entao
censores — da Academia dos Renascidos, asseveravam que o livro do seu confrade continha
"em si matérias tdo sublimes e cantos tdo suaves, que aparece ser todo inspirado do céu, ainda
que organizado na terra, favor na verdade particular de que foi dotado o autor, ndo s6 como
devoto, mas como poeta". E nao satisfeitos, acrescentaram: "E tdo sublime a musa do nosso
académico que a sair do eminente cume do Parnaso sé passaria como passou ao mais elevado
apice do Olimpo".149

149Apud Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. Hist., XXXII, 59.

Nao fora impossivel ou sequer dificil mostrar ainda agora ressaibos deste estilo de critica em
quejandos documentos das nossas sociedades literarias e nos mesmos criticos de oficio. Com
poucas excecdes permaneceu este estilo essencialmente o mesmo até o advento do modernismo,
cujo espirito foi notavelmente critico, sem que entretanto lograsse refuga-lo de todo da critica
indigena. Nao raro aquele tom empolado da velha critica portuguesa para aqui transplantada
foi apenas substituido por mal assimiladas novidades pseudofilosoficas por pseudocientificas
expressas em nova forma de gongorismo, que, como o outro, nos vinha também de Portugal.



A critica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras com um critério mais
largo que as regras da retérica classica, e ja acompanhado de indagacdes psicologicas e
referéncias mesologicas, historicas e outras, buscando compreender-lhes e explicar-lhes a
formacao e a esséncia, essa critica derivada alias imediatamente daquela, pelo que lhe
conservou alguma das feicoes mais antipaticas, nasceu com o Romantismo. Precedeu-o mesmo,
nos estudos biograficos e literarios do Patriota, de Aratijo Guimaraes, do Parnaso Brasileiro, de
Cunha Barbosa, de Niteréi, de Goncalves de Magalhaes e Porto Alegre. Era, porém, sobretudo
louvaminheira e derramada em impertinentes consideracdes gerais, e acreditava ingenuamente
que preconizar a producao literaria nacional era o mesmo que valoriza-la e que o louvor, ainda
indiscreto, seria estimulo bastante ao fomento das nossas letras. Esse estimulo imprudente
achou-o que fartasse o Romantismo na critica, que com ele surgiu em jornais e revistas como a
citada Niteréi, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista do Instituto e mais tarde a Revista
Popular e outras publicacoes semelhantes. E nao se pode dizer que esta critica ainda
nimiamente encomiastica, e que convencidamente atestava de primas obras cuja leitura nos é
hoje insuportavel, ndo tenha, em suma, tido uma acdo benéfica. A falta de outro qualquer
prémio do seu esforco, encontravam nela os autores "o favor com que mais se acende o
engenho." Apenas a maioria delas nao teria o que acender.

[ludindo-os sobre o seu proprio merecimento, essa critica ndo so6 os desvairava, mas desservia
0os que acaso tinham e cujos defeitos ela se abstinha, por mal entendida caridade, de apontar,
faltando assim a sua tarefa de educar o publico, que mui confiadamente a seguia. Com essa
critica que se traduzia em louvores indiscretos acompanhados de divagacdes a mais das vezes
ociosas e até impertinentes, critica ainda em suma retérica, surgiu pela mesma época a critica
erudita e mais a histoéria literaria, seu natural suporte. Desprezadas, como é de razao, umas
primeiras malogradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalhaes, Ferreira da Silva, o criador
dessa espécie de critica aqui, e simultaneamente da histéria da nossa literatura, foi Varnhagen.
E ele, com efeito, o primeiro que pesquisa e assenta, com dados seguros, fatos e datas
literarias, e os correlaciona com a nossa evolucao politica, o primeiro que estuda diretamente os
autores, descobre alguns apenas vagamente conhecidos, publica-lhes ou revela-lhes as obras,
identifica-os ou comprova-lhes a existéncia e atividade. Foi com efeito o primeiro que investigou
com capacidade de erudito e um critério que é essencialmente o mesmo da nossa posterior
historia literaria, as nossas origens literarias, e fez das nossas letras a exposicao mais cabal e
exata que até entdo se fez. Foi igualmente o primeiro que as viu no seu conjunto e nao sé na
sua poesia, como mais ou menos o fizeram os seus predecesores, e, embora de relance,
ocupou-se de todos os autores nacionais que pode conhecer, e ainda de portugueses
abrasileirados pela sua estadia no Brasil e preocupacoes brasileiras, fossem poetas ou
historiadores, moralistas, viajantes, cronistas, economistas, etc. Alguns descobriu e desencavou
e divulgou de escusos repertorios portugueses, corrigindo datas, aventando informacodes
ignoradas, emendando outras, publicando antologias e edicées criticas dos nossos poetas e de
escritores de cousas brasileiras. Este trabalho, grandissimo e importantissimo para o tempo,
fé-lo ele na edicdo dos Epicos Brasileiros (1845), no Florilégio da poesia brasileira (1850) e na
Histéria geral do Brasil (1854-57), em memorias, monografias e artigos da Revista do Instituto e
outras publicacoes. No Florilégio assentou, em bases que nao foram ainda sensivelmente
modificadas, a histéria da nossa literatura. Nas 54 paginas do "Ensaio histérico sobre as letras
no Brasil", que vem como introducdo desse precioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o
critério etnologico como elemento das investigacoes da nossa literatura e da sua mesma
inspiracao, o elemento indigena americano como concorrente nela, as origens imediatas ou o
primeiro impulso da poesia e do teatro no Brasil, a necessidade de serem os nossos poetas
sobretudo americanos, o interesse da poesia popular, a correlacdo dos fendmenos mentais com
os sucessos historicos e outros que muito posteriormente seriam trazidos a luz como novidade
da ultima hora.

Neste gosto e trabalho de investigacao da histéria da nossa literatura o seguiu, com menor
cabedal de conhecimentos e menor capacidade, mas com igual boa vontade e ndo sem sucesso,
Norberto Silva. Devemos-lhe principalmente um mais exato conhecimento dos poetas mineiros,
varios estudos biograficos literarios e alguns ensaios de uma histéria da nossa literatura, que



nao chegou a escrever. Também Porto Alegre fez critica literaria e foi aqui o criador da critica
artistica. Como tal devem-se-lhe os primeiros estudos sobre a nossa pintura e arquitetura e da
iconografia e musica brasileira, publicados no Ostensor, na revista Guanabara, no Iris, na
Revista Brasileira e na Revista do Instituto, entre 1845 e 1856. O entusiasmo patriético dos da
sua geracao levou-o a invencao indiscreta de uma "escola fluminense de pintura". Outros
romanticos da primeira hora, Magalhiaes, Macedo, Ferreira da Silva, Goncalves Dias, fizeram
igualmente critica literaria. Pelo tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito, Paula
Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e alguns estrangeiros que aqui
colaboraram com os nossos na constituicdo da nossa literatura nacional, tais os franceses
Burgain e Adet, o espanhol Pascoal, o chileno Santiago Nunes Ribeiro, os portugueses Zaluar e
Montoro distinguiram-se como criticos. Essa critica, porém, foi sempre feita dispersamente em
jornais e revistas, e nunca se sistematizou. Raro era outra cousa que um artigo de ocasiao a
favor de um livro ou autor. Toda ela tendia a exaltacdo freqiientemente inconsiderada da mente
nacional e dos seus produtos. E patriética como a literatura que lhe servia de assunto. Mais
tarde e serodiamente, o mau exemplo das brigas literarias da "guerra dos poetas" e das arcadias
portuguesas produziu aqui os seus efeitos na acriménia, na diatribe, nos doestos e até na
arrogancia doutrinaria, que muitas vezes substituiram a longanimidade e complacéncia da
nossa primitiva critica.

Na segunda geracdo romantica, Alvares de Azevedo escreveu alguns ensaios de critica, que por
lampejos de talento, novidade de idéias gerais e qualidades da expressao literaria sobrelevam o
que aqui se fazia no género, e mostravam ainda uma vez a compassibilidade da critica e da
criacdo estética. Junqueira Freire, outro poeta dessa geracdo, também se ensaiou na critica,
com menos romantismo e acaso mais agudeza que Alvares de Azevedo, mas também mais de
passagem ainda que este. Fizeram-na igualmente em jornais, outros poetas e prosadores desta
fase, nomeadamente Bernardo Guimaraes e José de Alencar, que reuniu em livro a sua critica
da Confederagdo dos Tamoios, de Magalhaes (1856).

Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensejos, sem sequéncia nem sistema, como uma
manifestacdo pessoal de impressdes recebidas dos livros lidos, mas talvez por amor dos autores
que da literatura, como um estimulo ou um reclamo, e também as vezes, mas raras, como um
anatema, nao chegou essa critica a ser um género literario separadamente cultivado. E os seus
produtos havemos de ir busca-los em jornais e revistas, prefacios de livros ou reproduzidos e
citados em paginas posteriores. Quem mais sistematicamente a fez depois das duas primeiras
geracoes romanticas, pelo menos como professor oficial de literatura, foi o conego Fernandes
Pinheiro, que deixou dois livros consideraveis de matéria cujo docente era no Colégio de Pedro
II, Curso elementar de literatura nacional (1862) e Resumo da histéria literdria (1873). De fundo
proprio, quer de erudicdo, quer de pensamento, pouco havia do autor destes livros, onde se
continuavam extemporaneamente sistemas criticos ja ao tempo obsoletos. Demais, apesar do
titulo, o seu Curso era sobretudo de literatura portuguesa, para o qual o autor achava o
trabalho ja feito. A brasileira, mormente no seu mais importante periodo, o nacional, apenas
ocupava algumas paginas. Com melhor sentimento literario, com mais fina percepcao estética,
e sobretudo com muito melhor estilo, mas apenas acidental e esporadicamente, também fez
critica Machado de Assis.

Ao tempo em que o conego Pinheiro professava aqui as licoes, que depois tirou em livro, um
outro professor de literatura no Maranhao, Sotero dos Reis, fazia o Curso de literatura brasileira
e portuguesa, publicado depois em quatro tomos, de 1866 a 1868. Com o seu desenvolvimento
e proporcoes, € ndo s6 a primeira obra de estudo histérico literario e critico da nossa literatura,
mas ainda da portuguesa, e era na nossa lingua uma novidade. Transplantava Sotero dos Reis
para ela, como ainda no seu tempo foi notado, a renovacao da critica operada em Franca por
Villemain. Abalizado conhecedor por um comércio mais direto do que o tinha o cénego Pinheiro
das letras portuguesas e do seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal exposicao que se
podia entdo querer. O processo historico, que era o daquele seu principal modelo, levou-o ao
estudo, acaso por demais particularizado, da literatura portuguesa, de suas origens até ao fim
do século XVIII. No estudo da literatura brasileira, que ocupa parte menor do seu Curso, Sotero
dos Reis nao lhe remontou as origens nem lhe acompanhou a evolucao. Expo-la por alguns dos



seus tipos mais preeminentes — como o fazia Taine com a literatura inglesa — comecando em
Santa Rita Durao e vindo até Gongalves Dias. Nunca, porém, se fizera estudo tao completo e
com tdo boa arte de composicado literaria, e em suma tdo bem feito como no livro de Sotero dos
Reis.

Menos ainda do que qualquer dos géneros literarios aqui versados, nao se constituiu a critica
em aplicacdo particular da atividade literaria. E como néo tivesse outra doutrina que o gosto
pessoal dos que eventualmente a faziam, fosse pura externacado de impressoes individuais, mais
no intuito de louvor ou censura, que no de exame e explicacdo da obra, afetasse um tom
retérico e ordinariamente se excedesse em divagacoes escusadas de trivialidades literarias ou
em banalidades conceituosas, essa critica, afora o que é propriamente historia literaria feita por
um Varnhagen, um Norberto, um Sotero e ainda um Fernandes Pinheiro, apenas deixou de si
um outro documento estimavel. Nada obstante foi 1itil e, ainda com as suas falhas e defeitos,
serviu ao desenvolvimento das nossas letras.

O movimento que tenho chamado de modernismo e cujo mais evidente sinal foi, como o
europeu de que se originou, o espirito critico, deu aqui a critica outra direcao e outros critérios.

A revolta da escola coimbra, em Portugal, contra o que um dos seus chefes chamou as
"teocracias literarias" do velho Reino, o resto de pseudoclassicos, de anacrénicos arcades ou de
serodios romanticos que, com Antonio de Castilho a testa, entorpeciam a evolucédo literaria
portuguesa, nao sé ecoou aqui, mas influiu, acaso mais poderosamente que o coevo
pensamento europeu, no motim que aqui também se levantou contra os nossos escritores
consagrados. A este alvoroto brasileiro faltou, porém, a coesdo que teve o portugués, e ficou
longe da importancia daquele. A sua inspiracdo ou antes os seus inspiradores estrangeiros
foram diversos: Sainte-Beuve, Taine, Scherer, Renan, Spencer e até Comte, ndo obstante a sua
aversdo sistematica a critica, e também os muito proclamados mas de fato pouco sabidos
criticos alemées de nomes estranhos aos nossos ouvidos. Se a reacdo pela cultura germanica
em Portugal, atuadora da nossa, fez ali uma duizia de germanistas capazes, aqui nao conseguiu
formar sequer a metade, o que prova a inconsciéncia do arremedo e a inconsisténcia do
movimento e concomitantemente a nossa madracaria nacional. Salvo Tobias Barreto, que foi o
mais distinto procer do movimento e cuja cultura germanica parece ter sido cabal, os nossos
outros germanistas seus discipulos ou seguidores a fizeram superficialmente e através do
francés.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento de reacdo e houve manifesto
alargamento do nosso espirito literario e do nosso espirito em geral. Comecou-se a compreender
que a critica tinha um papel distinto e uma funcdo necessaria na literatura e a abandonar os
seus processos puramente retéricos por outros em que entravam novos elementos de
consideracdo na apreciacdo das obras literarias, a histéria, a psicologia, a etnografia, a
sociologia, a politica, enfim quanto atuava os escritores e os podia explicar e as suas obras. Em
1873, em um artigo em que é licito enxergar o influxo das idéias que iam dar nova direcdo ao
nosso pensamento literario e a critica, Machado de Assis, verificando a caréncia aqui da critica
como oficio literario, lastimava-lhe a falta e reclamava-a como uma necessidade da nossa
literatura.150 De 1875 em diante entram a aparecer livros propriamente de critica, os Ensaios
e estudos de filosofia e critica, desse ano, e os Estudos alemdes, de 1883, de Tobias Barreto, a
Critica e literatura, do malogrado escritor do grupo literario formado no Ceara por esse tempo,
Raimundo Antonio da Rocha Lima (1878). Outro escritor desse grupo, Araripe Junior (Tristao
de Alencar — 27 de julho de 1848 — 29 de outubro de 1911, Fortaleza, Ceara), conquanto se
houvesse ensaiado, alias sem nenhum sucesso, na ficgao, foi principalmente um critico, ja em
jornais e revistas da sua terra natal, de Pernambuco e do Rio, ja em livros, José de Alencar
(1882), Gregério de Matos, Movimento literario e outros. Seguindo muito de perto as doutrinas
criticas de Taine, esforcou-se por pratica-las e divulga-las aqui, temperando-as entretanto com
a sua fantasia, incongruente com o espirito geométrico do seu apregoado mestre, e fazendo da
complacéncia imoderado uso. Entre os nossos livros de critica desse momento, destacam-se
pelo seu volume e importancia os Estudos sobre a literatura brasileira; O lirismo brasileiro
(1877), do escritor maranhense domiciliado em Portugal, Sr. José Anténio de Freitas discipulo



muito fiel do Sr. T. Braga; o Camédes e os Lusiadas (1872), de Joaquim Nabuco, mais
explanacao entusiastica, feita alias com talento, que apreciacao critica; os Estudos criticos, por
Silvio Dinarte (Escragnolce Taunay, 1881-1883, 3 vols.). Mas o primeiro dos escritores
brasileiros que, de parte um breve e malogrado excurso pela poesia, fez obra copiosa de critica
geral e particular, € o Sr. Silvio Romero, simultaneamente discipulo, por Tobias Barreto, dos
alemaes e, muito mais diretamente, dos franceses por Taine e Scherer, pelo que é da literatura
propriamente dita, e de Spencer, Haeckel, Noiré e Ilehring, pelo que é filosofia e pensamento
geral.

E singular que o maior e mais universal dos criticos franceses do século passado, o que mais
influéncia exerceu no seu tempo, mesmo fora da Franca, Sainte-Beuve, tenha muito pouco
influido, ao menos de modo direto e claro, na constituicao definitiva da nossa critica, como
atividade literaria distinta. S6 talvez em Machado de Assis se lobriga algo do seu exemplo.

Capitulo XIX
MACHADO DE ASSIS

CHEGAMOS AGORA AO escritor que é a mais alta expressdo do nosso génio literario, a mais
eminente figura da nossa literatura, Joaquim Maria Machado de Assis. No bairro popular,
pobre e excéntrico do Livramento, no Rio de Janeiro, nasceu ele, de pais de mesquinha
condicao, a 21 de junho de 1839. Nesta mesma cidade, donde nunca saiu, faleceu, com pouco
mais de 69 anos, em 29 de setembro de 1908. A data do seu nascimento e do seu aparecimento
na literatura o fazem da ultima geracdo roméantica. Mas a sua indole literaria avessa a escolas,
a sua singular personalidade, que lhe nédo consentiu jamais matricular-se em alguma, quase
desde os seus principios fizeram dele um escritor a parte, que tendo atravessado varios
momentos e correntes literarios, a nenhuma realmente aderiu sendo mui parcialmente,
guardando sempre a sua isencdo. Sao obscuros e incertos os seus comecos, os informes que
deles ha, duvidoso ou suspeitos. Ninguém na literatura brasileira foi mais, ou sequer tanto
como ele, estranho a toda a espécie de cabotinagem, de vaidade, de exibicionismo. De raiz
odiava toda a publicidade, toda a vulgarizacdo que ndo fosse puramente a dos seus livros
publicados. Do seu mesmo trabalho literario, como de tudo o que lhe dizia respeito, tinha um
exagerado recato. Refugia absolutamente as confidéncias tanto pessoais como literarias. Por
cousa alguma quisera que as humildes condi¢cées em que nascera servissem para exalcar-lhe a
situacao que alcancara. Ao seu recatadissimo orgulho repugnava, como um expediente vulgar,
fazer entrar no lustre que conquistara esse elemento de estima. A sua biografia eram os seus
livros, a sua arte era a sua prosapia. Nao lhes quis misturar nada que pudesse parecer um
apelo a benevoléncia dos seus contemporaneos em prol da exaltacdo do seu nome. Fazer
reclamo da mesquinhez das suas origens, como € tao vulgar, lhe era profundamente antipatico.
S6 a incapacidade de compreender natureza tdo finamente aristrocratica como Machado de
Assis e a esquisita nobreza destes sentimentos poderia reprochar-lhos.

Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente a vocacdo literaria, com a clara
consciéncia da necessidade de ajuda-la pela aplicacdo e trabalho, a si mesmo se educam.
Fez-se ele proprio. Teria apenas frequientado a infima escola primaria da sua meninice,
aprendido ao acaso das oportunidades algo mais do que ali lhe ensinaram, e lido assidua e
atentamente. Precisando cuidar muito cedo de si, pois os pais, sobre paupérrimos, lhe
morreram quando lhe comecava a puberdade, trabalhou entdo, ao que parece, como sacristao
da Igreja da Lampadosa, e depois caixeiro da pequena Livraria e Tipografia de Paula Brito,
prazo dado dos escritores feitos ou por fazer da época. Talvez ali se iniciasse na arte tipografica,
que mais tarde parece exerceu como compositor na Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo menos
se encontram na Marmota Fluminense, "jornal de modas e variedades", editado e redigido por
aquele singular, estimavel e prestimoso amador das nossas letras que foi Paula Brito, e
colaborado por nomes depois nela notaveis, alguns poemas seus. Tem o tom melancolicamente
sentimental, a religiosidade roméantica e também laivos de descrenca, da poesia daquele
decénio.151 E de crer que Machado de Assis houvesse versejado desde antes dessas datas.
Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na Revista Popular e Jornal das Familias, de



Garnier, na Biblioteca Brasileira, de Quintino Bocaitiva, e no Didrio do Rio de Janeiro, de 1862.
Da redacdo deste jornal, em lugar subalterno, fez parte com Saldanha Marinho, Quintino
Bocaiuva e outros ja entdo ou depois conhecidos jornalistas. Entrementes aprendera o inglés,
lingua pouco vulgar aos nossos literatos e cuja literatura ndo teria concorrido pouco para
ajudar a tendéncia natural de Machado de Assis ao humor, de que foi aqui o Uinico mestre
insigne. Também lhe daria o esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, e o
defendeu das influéncias do naturalismo francés. Em 1863, da tipografia daquele jornal saiu o
seu primeiro livro, um folheto, Teatro de Machado de Assis. Constava de duas comédias em um
ato, representadas ambas no ano anterior e prefaciadas por Quintino Bocaitiva, que parece ter
sido, com Paula Brito, o seu introdutor na vida literaria. Desde entdo Machado de Assis
mostrava-se a figura extraordinaria e, em toda a significacdo do termo, distinta que viria a ser
nas nossas letras, tanto pelo seu engenho como pela sua elevacdo moral. Estreante, publicava
uma obra ja notavel pelas qualidades de espirito e composicdo, para a qual o seu prefaciador
desenganadamente declarava que lhe ndo achava jeito, e a publicava sem apelar desse juizo,
acaso rigoroso. Fizera teatro ndo s6 porque o momento, o de maior florescimento do nosso, lho
acorocoava, mas por confessada ambicdo juvenil de ensaiar as forcas nesse género que o atraia,
cuidando que nas qualidades para ele se apurariam com o tempo e trabalho. Mas s6 em 1864,
com as Crisdlidas, é que verdadeiramente comeca a sua vida literaria, ndo mais como tentativa,
sendo como atividade nunca descontinuada. Vinte e dous poemas, escritos entre 1858 e 64,
compunham essa colecdo. Distinguiam-se pela emocao menos desbordante que o nosso comum
lirismo e por um apuro de forma insélito na nossa poesia. A perfeicio com que ja manejava o
alexandrino, verso ainda mal-aclimado na nossa lingua, o pechoso cuidado que punha nos
ritmos e rimas dos seus, para os fazer menos triviais e mais tersos sem perda da sonoridade,
juntava-se o polido da lingua e o escolhido da frase poética: Aspiracdo, que é de 1862,
mormente Versos a Corina, de 1864, documentam este juizo. Tanto pelo valor do sentimento
como da sua expressdo, este Ultimo é uma das mais belas amostras do nosso lirismo. Como as
obras verdadeiramente classicas, isto €, que nao sdo de ocasido ou de moda, tdo vivo e novo
hoje como a data da sua composicdo, ha quase meio século. Estava-se ainda em pleno vigco do
subjetivismo e do sentimentalismo poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros de
geracao, poesia de descrenca e desconsolo, de desengano e tristeza, dominada pela idéia da
morte. De todos esses poetas eram os versos, como dos seus dizia exatamente aquele, flores da
sua alma, "murchas flores que s6 orvalha o pranto". Machado de Assis, que, pela mesquinha
condicao em que viera ao mundo, nao devia ter sofrido e lutado menos do que eles, tem desde
entdo o altivo pudor de nao por a sua alma em publico, de nao fazer estendal da sua desgraca.
A musa é para ele a "consoladora em cujo seio amigo e sossegado respira o poeta o suave sono,
quando a mao do tempo e o halito dos homens lhe tenham murchado a flor das ilusdes e da
vida". Este sentimento revigora-se no Preludio das Falenas, a sua segunda edicdo das poesias:

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,

Um refugio tranqtiilo, um suave remédio:

Es tu, casta poesia, 6 terra pura e santa!
Quando a alma padece, a lira exorta e canta;

E a musa que, sorrindo, os seus bdlsamos verte,
Cada lagrima nossa em pérola converte.

Nao era das falazes costumeiras profissdes de fé de poetas. Toda a sua vida literaria, de um tao
alevantado e peregrino no decoro, a confirma.

Varios sao os motivos de inspiracdo nas Crisdlidas desde as mais intensas emocoes de poeta
amoroso ou antes preocupado ja, como nenhum outro aqui, do eterno feminino, e rasgos de
pensamento que nos formosos tercetos de No Limiar, como nos belos alexandrinos de Aspiracdo,
pressagiam o poeta perfeito das Ocidentais, até os temas subjetivos sentidamente idealizados do



Epitdfio do México, de Polénia, de Monte Alverne. Mas nem naqueles havia o comum excesso de
sentimentalismo, nem nestes algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estremes da
moléstia constitucional da nossa poesia, a oratoria.

Trazem certamente o cunho do tempo, porém com tal medida e acerto que, no seu encantador
lirismo, muito nosso, nos sdo contemporaneos. E dos poucos de entdo que nédo envelheceram,
isto €, que nao precisam que nos ponhamos no diapasdo do seu tempo para os sentirmos e
estimarmos. Digam-no estas estrofes de Visio, que sdo de 64:

Eras pdlida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espaduas® caiam...
Os olhos meio cerrados

De volupia e de ternura
Entre lagrimas luziam...

E os bracos entrelacados,
Como cingindo a ventura,
Ao teu seio me cingiam...
Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus ldbios sequiosos,
Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos
Antes os anjos se casavam
Nossas almas palpitantes...
Depois... depois a verdade,
A fria realidade,

A solidao, a tristeza;
Daquele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza, —
Era a terra, era o deserto,

Fora-se o doce transporte,



Restava a fria certeza.
Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira;
Tu e o teu olhar ardente,
Labios trémulos e frios,

O abrago longo e apertado,
O beijo doce e veemente;
Restavam meus desvarios,
E o incessante cuidado,

E a fantasia doente.

E agora te vejo. E fria

Tdo outra estds da que eu via
Naquele sonho encantado!
Es outra, calma, discreta,
Com o olhar indiferente,

Tao outro o olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
Néo ver se a imagem presente
Foi a visdo do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas;
Daquelas visées amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de celestes matizes:

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranca,
Néo ficam outras raizes.
Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,

Desse-me Deus que fingida



Tivesse aquela ventura

Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida,

Que, ja livre da amargura,
Alma, que em dores me chora,
Chorara de agradecida!

Ha neles certamente o toque do tempo, e algo de garrettiano, mas também uma alma de
verdadeiro poeta, que sobrevive a época.

Atividade poética de Machado de Assis se continuou com as Falenas em 1869, as Americanas
em 1875 e as Ocidentais em 1902. Quer em verso, quer em prosa, a sua producdo — outra
singularidade deste singular escritor — sem ser nunca de improviso ou apressada, é continua,
sempre trabalhada e aperfeicoada. Modesto por indole e por civilidade, timido de
temperamento, modéstia e timidez que encobriam grande energia moral e intima consciéncia de
sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a petulancia da juventude, estuda, observa,
medita, 1é e relé os classicos da lingua e as obras-primas das principais literaturas. Ao
contrario de alguns notaveis escritores nossos que comecaram pelas suas melhores obras e
como que nelas se esgotaram, tem Machado de Assis uma marcha ascendente. Cada obra sua é
um progresso sobre a anterior. Ou de propria intuicdo do seu claro génio, ou por influéncia do
particular meio literario em que se achou, fosse porque fosse, foi ele um dos raros senao o
Unico escritor brasileiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao estudo da lingua
pela leitura atenta dos seus melhores modelos. Foram seus amigos e companheiros alguns
portugueses escritores ou amadores das boas letras, como José de Castilho, Emilio Zaluar,
Xavier de Novais, Manuel de Melo, o esclarecido fil6logo de cuja casa e rica livraria foi
habituado, Reinaldo Montoro, o bibli6filo Ramos Paz e outros. Nesta roda a lingua se teria
conservado mais estreme das corrup¢oes americanas, seria melhor falada e mais estudada.
Considerando-se, porém, que outros brasileiros que viveram e até se educaram em Portugal,
nem por isso lucraram no seu portugués, mais que a influéncia dessa roda, ao seu intimo
sentimento literario e a4 sua intuicao da importancia da expressao na literatura, deveu Machado
de Assis a exceléncia incomparavel da sua. Sabia-se por confidéncia sua que, escasseando-lhe
recursos para adquirir os classicos, associou-se no Gabinete Portugués de Leitura para os ter
consigo e extrata-los. Confirmando esta sua confissdo, acharam-se-lhe no espélio literario
numerosas notas e extratos dessas leituras. Sobretudo foi o inico que soube ler os classicos,
mestres dobres e equivocos, com discernimento e finissimo tato de escritor nato. Nao aprendeu
deles mais que a propriedade do dizer, o boleio castico da frase, a lidima expressdo vernacula,
sem lhes tomar as formulas barbaras repugnantes ao nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes
indiscretamente para os seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo Castelo
Branco e Castilho — o vocabulario ou fraseado obsoleto. As Falenas justificam o seu titulo
simbdlico, nelas se desenvolvem as qualidades ja manifestadas nas Crisdlidas, notadamente as
da forma poética, métrica, lingua, estilo, esquisito dom de expressdo, em que geralmente
sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes do parnasianismo tinham ja rasgos deste no
s6brio e requintado da emocédo, no menor individualismo do poeta, que, ao contrario dos
ultimos roménticos, seus contemporaneos, se escondia e se esquivava. Os temas pura ou
demasiadamente subjetivos, as confissdes impudentes do mais recondito da sua alma, tao do
gosto deles, cediam o passo a temas mais gerais, menos pessoais ou, quando o eram, tratados
mais discretamente, com mais refinada sensibilidade. Algumas pecas desta colecao, como as da
Lira chinesa e Uma ode de Anacreonte, poemeto dramatico em que finura da imaginacédo pede
mecas a rara formosura de expressao, descobrem um poeta em toda a forca do seu talento.
Musset e Lamartine, e também André Chenier, e mais Antonio de Castilho e Garrett, sao entao
os seus principais mestres de poética. Nenhum, porém, com tal prestigio que lhe ofusque a
originalidade propria. Outros mestres seus, dous poetas nossos por quem era grande a sua



admiracdo, foram Basilio da Gama e Gongalves Dias. Este, nao obstante a diferenca dos seus
génios, o impressionou grandemente. Porventura a essa impressdo devemos atribuir a
inspiracao das Americanas, que, com o Evangelho das selvas, de Fagundes Varela, do mesmo
ano, sdo a derradeira manifestacdo apreciavel do indianismo da nossa poesia.

Escritor desde os seus principios consciente e reflexivo, que nunca se deixou arrastar pelas
modas literarias, e menos correu apos a voga do dia, Machado de Assis, ainda cedendo a
influéncia da inspiracdo americana, fé-lo com tdo discreto sentimento e em forma tdo pessoal e
tdo nova, que o seu indianismo, certamente inferior ao de Goncalves Dias como emocéo e
expressdo tocante, tem um sainete particular e uma generalidade maior, o que acaso lhe
assegura um melhor futuro. "Algum tempo, escreveu ele na "adverténcia" das Americanas
explicando o seu novo livro, foi de opinido que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase
toda, no elemento indigena. Veio a reacdo, e adversarios nao menos competentes que sinceros,
absolutamente o excluiram do programa da literatura nacional. Sdo opinides extremas que,
pelo menos, me parecem discutiveis." E nao as querendo discutir, limita-se a esta observacao
que dirimia definitivamente a questao, se, como me parece certo, o soO critério da obra d’arte € o
talento com que é realizada: "Direi somente que, em meu entender, tudo pertence a invencao
poética, uma vez que traga os caracteres do belo e possa satisfazer as condicdes da arte. Ora, a
indole dos costumes dos nossos aborigines estdo muita vez neste caso; ndo é preciso mais para
que o poeta lhes dé a vida da inspiracdo. A generosidade, a constancia, o valor, a piedada, hao
de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens do Scamandro ou nas do Tocantins.
O exterior muda: o capacete de Ajax é mais classico e polido que o canitar de Itajuba; a
sandalia de Calipso é um primor de arte que ndo achamos na planta nua de Lindéia. Esta é,
porém, a parte inferior da poesia, a parte acessoria. O essencial é a alma do homem."

Este final compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou prosador, ele se nao preocupa
sendo da alma humana. Entre os nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco,
aos aspectos exteriores das cousas, todos principalmente descritivos ou emotivos, e muitos
resumindo na descricdo toda a sua arte, s6 por isso secundaria, apenas ele vai além e mais
fundo, procurando, sob as aparéncias de facil contemplacao e igualmente facil relato, descobrir
a mesma esséncia das cousas. E outra das suas distincées e talvez a mais relevante.

Da impressao que o indianismo havia feito na nossa mente, da testemunho o fato deste mesmo
arguto e desabusado espirito ter-se ainda deixado enganar por ele, e lhe haver também
sacrificado. Mas ainda assim o seu sentimento ndo € o mesmo de Goncalves Dias ou de
Alencar. Tinha Machado de Assis mais espirito critico que estes e menos sentimento romantico,
e era de todo estranho a quaisquer influéncias ancestrais ou mesologicas que porventura
atuaram nos dous, para que caisse completamente no engano do indianismo, como ainda
sucedeu a Varela. Dos costumes, figuras, manhas e feicoes do indio e da sua vida que poe em
poema, procura sobretudo descobrir a esséncia sob as exterioridades exoéticas, e por ela
revelar-lhe a alma. Ainda assim esta porcao da sua obra é a menos estimavel. Releva-a, porém,
a sua interpretacdo poética dos temas e a formosura da expressao, nele singular. Dous ao
menos desses poemas, e justamente aqueles que mais se afastam da férmula indianista, nos
quais a trivial descricdo ou exposicao de feitos e gestos indianos é substituida pela sua
interpretacao psicologica, Niani e tltima jornada, sdo de superior beleza poética e de rara feitura
artistica.

As Ocidentais, publicadas na edicdo das suas Poesias completas (1901), revéem a influéncia em
Machado de Assis do modernismo, do qual, desde o seu citado artigo sobre a nova geracao de
poetas que se estrearam depois de 1870, ele dera tao exata definicdo. Sao, infelizmente, poucos
0os poemas cuja inspiracdo vem dessa nova corrente. O desfecho, Circulo vicioso, Uma criatura,
Mundo interior, Suavi Mari Magnum, A mosca azul, No alto, mais os distintos quilates dessa
poesia lhe ressarcem sobradamente a quantidade. Com todas as suas brilhantes e nao raro
tocantes qualidades de emocdo, faltou sempre a poesia brasileira profundeza de sentimento.
Viva, eloquiente até a facundia, exuberante, colorida e vistosa, carece por via de regra de
intensidade na sensacao e de sobriedade na expressao. Nao quero dizer que estas virtudes lhe
faltem de todo, mas apenas que nao sdo propriamente as suas. Machado de Assis é um dos



poucos poetas nossos que as teve, e distintamente, e as manifestou, como ja ficou notado,
desde a sua estréia. Elas, principalmente sob o aspecto da profundeza, se lhes aperfeicoaram
nos citados poemas das Ocidentais. E ainda que ai ele ndo cedeu & moda do momento, nem
acompanhou inconsideradamente, como fizeram tantos outros, a onda modernista. Apenas
desenvolveu-se no sentido dela, que era o mesmo sentido que trazia o seu pensamento, o do
ceticismo sem desespero e do pessimismo benevolente, ambos de raiz. Mais que sinais,
amostras de ambos encontram-se ja nas suas colecoes anteriores. O que, distincao rarissima,
acaso Unica, se ndo encontra em nenhum destes poemas € a indiscreta transplantacao para a
poesia de cousas cientificas ou filoséficas ou algo da respectiva giria. Tudo nele, como no
verdadeiro poeta, se faz sentimento e sensacao e como tal se exprime, e em forma que €, sem o
rebuscado do Parnasianismo, porventura a mais perfeita alcancada pela nossa poesia.

Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, € Machado de Assis o mais insigne dos
seus prosadores e, no dominio que lhe é préprio, a ficcdo romanesca, o maior dos nossos
escritores. Nao é somente um escritor vernaculo, numeroso, disserto e elegantissimo. As
qualidades de expressdo que possui como nenhum outro, junta as de pensamento, uma
filosofia pessoal e virtudes literaria muito particulares, que fazem dele um classico, no mais
nobre sentido da palavra, — o Unico talvez da nossa literatura.

Como prosador compreende a sua obra, além de numerosos livros de conto, romances, teatro,
critica e cronicas jornalisticas. Do conto foi ele, se ndo o iniciador, um dos primeiros cultores e
porventura o primacial escritor na lingua portuguesa.

Efetivamente ninguém jamais nesta contou com tdo leve graca, tdo fino espirito, tamanha
naturalidade, tao fértil e graciosa imaginacao, psicologia tao arguta, maneira tdo interessante e
expressdo tdo cabal, historietas, casos, anedotas de pura fantasia ou de perfeita
verossimilhanca, tudo recoberto e realcado de emocao muito particular, que varia entre amarga
e prazenteira, mas infalivelmente discreta. Histérias de amor, estados d’alma, rasgos de
costumes, tipos, ficcoes da histéria ou da vida, casos de consciéncia, caracteres, gente e
habitos de toda a casta, feicoes do nosso viver, nossos mais intimos sentimentos e mais
peculiares idiossincrasias, acha-se tudo superior e excelentemente representado, por um
milagre de transposicdo artistica, nos seus contos. E sem vestigio de esforco, naturalmente,
num estilo maravilhoso de vernaculidade, de precisao, de elegancia.

No romance estreou Machado de Assis, em 1872, com o ja citado Ressurreicdo. A grande
novidade deste romance era nao ser sendo o primeiro de analise de caracteres e
temperamentos, o primeiro ao menos que com este s6 proposito aqui se escrevia. Nao trazia
vislumbre de intencional brasileirismo vigente. Ao invés declaradamente apontava a outra
cousa que o romance de costumes. O interesse do livro era deliberadamente procurado no
"esboco de uma situacao e no contraste de dois caracteres". Alencar com Cinco minutos, A
viuvinha (1856), alias simples novelas, Luciola (1862) e Diva (1864), e o mesmo Manoel de
Almeida com o Sargento de milicias (1857) podem em rigor cronolégico ser considerados os
precursores do nosso romance da vida urbana ou mundana, da pintura de caracteres e
situacdes e que estes se encontram e definem, ou mesmo do romance que ao tempo ainda se
chamava de fisiologico e que depois se chamaria de psicolégico. Mas o seu criador, pela arte
consciente e engenho com que ja o fez em Ressurreicdo, € o ensaiara com bom sucesso nos
contos e novelas que precederam este livro, foi Machado de Assis. Neste mesmo romance, como
naquelas ficcoes menores, embora refugissem ao particularismo nativista, havia ja uma
notacao exata, ou antes uma clara intuicdo das nossas intimas peculiaridades nacionais. O
sempre progressivo exercicio desta faculdade de analise do ambiente, estreme das suas faceis
representacoes pitorescas, fariam de Machado de Assis ndo obstante o seu desprendimento do
brasileirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais intimamente nacional dos nossos
romancistas, se ndo procurarmos o nacionalismo somente nas exterioridades pitorescas da vida
ou nos tracos mais notérios do individuo ou do meio. Como o que sobretudo lhe interessa é a
alma das cousas e dos homens, é ela que ele procura exprimir e que geralmente exprime com
insigne engenho e arte. Ainda em algum tipo, episédio, ou cena de pura fantasia, nunca a
ficcao de Machado de Assis afronta o nosso senso da intima realidade. Assim, por exemplo,



nesse conto magnifico O Alienista ou nessoutra joia Conto alexandrino, como na admiravel
invencao de Brds Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginacao se deu largas para fora da
realidade vulgar, sob os artificios e os mesmos desmandos da fantasia, sentimos a verdade
essencial e profunda das cousas, poderiamos chamar-lhe um realista superior, se em literatura
o realismo nao tivesse sentido definido.

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de Assis e ainda mais talvez nos que mais
de perto o seguiram, A mdo e a luva (1874), Helena (1876), visiveis ressaibos de romantismo
senao do Romantismo. Temperava-os, porém, ja, diluindo-os num sabor mais pessoal e menos
de escola, e sua nativa ironia e a sua desabusada visdo das cousas, que o forravam ao
romanesco, a sentimentalidade amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa ficcao. E, mais
dons de expressdo em que ficou até agora tinico e que, sob este aspecto ao menos, o sobrelevam
a todos os nossos escritores, e, ndo receio dizé-lo, ainda aos portugueses seus contemporaneos.

Em 1881, com as Memorias péstumas de Bras Cubas atingia Machado de Assis o apogeu do seu
engenho literario, num romance de rara originalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro
de fantasia humoristica, fundamente meditada e fortemente travada em todas as suas partes,
porventura a mais excelente que a nossa imaginacdo ja produziu. As Memdrias postumas de
Brdas Cubas sao a epopéia da irremediavel tolice humana, a satira da nossa incuravel ilusao,
feita por um defunto completamente desenganado de tudo. Desde a sua cova conta-nos Bras
Cubas, numa lingua primorosa de simplicidade, a sua vida do nascimento & morte, a sua
familia, a sua educacédo, o seu meio, os seus primeiros namoros de rapaz e amores de homem,
as suas ambicdes, os seus amores adulterinos com certa Virgilia, enfim, quanto na vida sequer
um momento o interessou ou ocupou de modo a impressionar-lhe a memoria e o entendimento.
E s6 estas faculdades se deixaram nele tocar por tais sucessos. Viu Bras Cubas, ainda
pressentiu a vaidade de tudo, e como ao cabo todas as cousas sdo naturais, necessarias,
determinadas por um conjunto de condicées que nao sdo essencialmente nem boas, nem mas,
e pelas quais é sabio ndo nos abalarmos, ndo se deixou jamais comover. No fundo de tudo ha
sempre um todo nada de ridiculo, de comédia, de falsidade, de fingimento, de calculo. Tolo é
quem se deixa enganar com as aparéncias, "empulhar’, segundo o verbo muito do gosto de
escritor. Mas a humanidade, a sociedade, é assim feita e nao ha revoltar-nos contra ela e
menos queré-la outra. A vida € boa, mas com a condicao de nao a tomarmos muito a sério. Tal
€ a filosofia de Bras Cubas, decididamente homem de muitissimo espirito. Ele viveu quanto
pode, segundo este seu pensar, € se com o seu pessimismo conformado e indulgente nao se
achou logrado "ao chegar ao outro lado do mistério", foi porque verificou um pequeno saldo no
balanco final da sua existéncia. "Nao tive filhos, — escreveu na ultima pagina das suas
Memoérias, — nao transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria."

Desta arriscada repeticdo do velho tema da vaidade de tudo e do engano da vida, a que o
Eclesiaste biblico deu a consagracdo algumas vezes secular, saiu-se galhardamente Machado
de Assis. Transportando-o para o nosso meio, incorporando-o no nosso pensamento,
ajustando-o as nossas mais intimas feicoes, soube renova-lo pela aplicacado particular, pelos
novos efeitos que dele tirou, pelas novas faces que lhe descobriu e expressao pessoal que lhe
deu.

As Memoérias péstumas de Brds Cubas eram o rompimento tacito, mais completo e definitivo de
Machado de Assis, com o Romantismo sob o qual nascera, crescera e se fizera escritor. Alias
conquanto necessariamente lhe sofresse a influéncia, nunca jamais se lhe entregara totalmente
nem lhe sacrificara o que de pessoal e original havia no seu engenho, e acharia em Brds Cubas
a sua cabal expressdo. A sua primeira obra de contador, Histérias da meia-noite (1869), Contos
fluminenses (1873), com os seus primeiros livros de romancista, o ja nomeado Ressurreicdo, A
mdo e a luva (1874), Helena (1876), Iaiad Garcia (1878), traziam ressaibos romanticos, embora
atenuados pelo congénito pessimismo e nativa ironia do autor. Ora o Romantismo nao
comportava nem a ironia nem o pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de
Machado de Assis. Mas os contos que sucederam imediatamente aqueles, Papéis avulsos
(1882), Histérias sem data (1884), Vdrias histérias (1905), muitos deles anteriores a Brds
Cubas, trazem ja evidente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao escasso



Romantismo que nele havia, criava-se Machado de Assis uma maneira nova, muito sua, muito
particular e muito distinta e por igual estreme daquela escola e das novas modas literarias.
Nessa maneira, particularmente em Brds Cubas e em Quincas Borba (1891), que se lhe seguiu e
que a certos respeitos o continua, vislumbra-se mais do que se percebe, o remoto influxo dos
humoristas ingleses, e antes dos seus processos formais que do fundo, que este € de raiz do
autor. Com a escrupulosa probidade literaria que foi uma das suas virtudes, ele proprio o
publicou no prefacio do primeiro. Em Dom Casmurro (1899), em Esau e Jacé (1904) e sobretudo
em Memorial de Aires (1908), o seu ultimo livro, desaparecem esses laivos de influéncia
peregrina. Como correspondessem perfeitamente a sua propria indole literaria,
transubstanciaram-se-lhe no engenho e estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de acodes, de episodios, que distinguem cada romance de
Machado de Assis no conjunto de sua obra, ha em todos uma rara unidade de inspiracao, de
pensamento e de expressao. Todos, porém, representam, talvez com demasiado propoésito, mas
sem excesso de demonstracdo, a tolice e a malicia humanas. E este o tema geral, e a0 mesmo
tempo o duende, o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e os expos sob todas as
suas faces e modalidades, até ao amor paterno ou na ternura materna, nas acdes mais
sublimes e nos atos mais corriqueiros, e ndo por um proposito também malicioso ou
simplesmente literario, mas porque os seus olhos de artista — o que pode ser uma inferioridade
ou um defeito — nao os viam sendo assim, e a sua intima sinceridade lhe nao permita
modificar a propria visao por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a sua faculdade mestra
é a imaginacdo humoristica, isto é, a visdo pessimista das cousas, através da inteligéncia da
sua necessidade e contingéncia e do sentimento da nossa importancia contra elas, as viu com
risonho desdém ou com irénica benevoléncia. Essa visdo ele a tem agudissima, e a sua analise
das almas sem alguma presuncédo de psicologica, antes desdenhosa do epiteto, tem uma rara
percepcdo dos seus mais intimos segredos. Dom Casmurro € exemplo desta sua superior
faculdade de romancista, comprovada alids em toda a sua obra. E o caso de um homem
inteligente, sem duvida, mas simples, que desde rapazinho se deixa iludir pela moca que ainda
menina amara, que o enfeiticara com a sua faceirice calculada, com a sua profunda ciéncia
congénita de dissimulacdo, a quem ele se dera com todo ardor compativel com o seu
temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, também um velho amigo de
infancia, também um dissimulado, sem que ele jamais o percebesse ou desconfiasse. Somente o
veio a descobrir quando lhe morre num desastre o amigo querido e deplorado. Um olhar
lancado pela mulher ao cadaver, aquele mesmo olhar que trazia "nao sei que fluido misterioso e
enérgico, uma forca que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de
ressaca", o mesmo olhar que outrora o arrastara e prendera a ele e que ela agora lanca ao
morto, lhe revela a infidelidade dos dois. Era impossivel em histéria de um adultério levar mais
longe a arte de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais indica-lo. Machado de Assis €, com
a justa dose de sensualismo estético indispensavel, um autor extremamente decente. Nao por
afetacdo de moralidade, ou por vulgar pudicicia, mas em respeito da sua arte. Bastava-lhe
saber que a obscenidade, a pornografia, seriam um chamariz aos seus livros, para evitar esse
baixo recurso de sucesso, ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos nao repulsasse
tais processos.

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que parecia deslizar na vida com a
preocupacao de nao incomodar a ninguém, de nao ser molesto a pessoa alguma, era, de fato,
um homem com energias intimas, caladas, reconditas, mas invenciveis. Assim como fazer-se
uma posicao social, nunca transigiu com a sociedade e suas mazelas, também nunca, como
escritor, condescendeu com as modas literarias que nao dissessem com o seu temperamento
artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes mais no gosto do publico. A este pode
afirmar-se que nao fez em toda a sua obra a menor concessao.

Ja velho, com sessenta e oito anos, e nao foi jamais robusto, escreveu ainda um livro admiravel,
o Memorial de Aires, inspirado na saudade da esposa e companheira muito amada, ja chorada
no sublime soneto que antepusera as Reliquias de casa velha, o primeiro que deu a luz depois
da morte dela. Memorial de Aires é talvez o Unico livro comovido, de uma comoc¢ao que se nao
procura esconder ou disfarcar e de emocao cordial e ndo somente estética, que escreveu



Machado de Assis. Com a peregrina arte de transposicdo que possuia e que sbé revelaria
plenamente a histéria de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela sabemos,
idealizou Machado de Assis, num suave romance contado por terceiro, um velho diplomata
espirituoso e desenganado, o Conselheiro Aires, o seu palacio e feliz viver doméstico. Nao que o
indicasse ou sequer o insinuasse. Descobriram-no os que lhe conheceram a vida, e eram bem
poucos, pois nunca se "derramou" e odiava os "derramados", na emocdo nova que
discretamente, sobriamente, recatadamente, como que receosa de profanar na publicidade
cousas intimas e sagradas, aparecia nesse delicioso livro, um dos mais tocantes da nossa
literatura.

As estréias literarias de Machado de Assis coincidiram com o melhor momento do nosso teatro
em toda a evolucdo da nossa literatura, entre os anos de 50 e 70, particularmente o decénio
intermédio. Os melhores dos nossos literatos de entdo escreveram para o teatro e acharam
quem os representasse e quem os fosse ouvir, o que nunca mais aconteceu depois. A nossa
bibliografia teatral dessa época € a mais copiosa de toda a nossa literatura, e havia pelo teatro
nacional interesse e curiosidade que depois desapareceu de todo, com a concorréncia do teatro
estrangeiro importado por companhias alienigenas. A influéncia do momento e o gosto que
pessoalmente tinha pelo teatro, mais que decidida vocacdo, levaram Machado de Assis a
trata-lo.152 Com a segura consciéncia que do seu préprio engenho tinha, ele préprio mal se
iludira sobre a sua aptidao para o teatro. Numa carta-prefacio de suas pecas publicadas em
1863, O caminho da porta e O protocolo, confessava, podemos crer que sinceramente: "Tenho o
teatro por cousa muito séria e as minhas forcas por cousa insuficiente; penso que as
qualidades necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o
trabalho..." Sem duvida, mas as qualidades, sobretudo as inferiores, as habilidades do oficio de
autor dramatico, a acomodacdo ao gosto publico e a perspectiva particular da rampa, uma
porcao de dons somenos, mas essenciais ao bom sucesso na arte inferior que € o teatro,
faltavam a Machado de Assis. No teatro nunca pode ele passar de composicoes ligeiras, ao gosto
de "provérbios" franceses, sainetes, contos porventura espirituosamente dialogados, algumas
encantadoras de graca fina e elegante estilo, mas sem grande valor teatral. Tais sdo os Deuses
de casaca, comédia levemente satirica da nossa vida social e politica, em formosos
alexandrinos, em que se revé a influéncia de Castilho; Tu, s6é tu, puro amor, pequena
obra-prima, alguma cousa como uma deliciosa figurinha de Tanagra no meio das esculturas de
Fidias; Ndo consultes médico, sainete digno de Musset. Tudo, porém, nao passava de um ano,
excelente como literatura amena para deleitar-nos uma hora, mas sem a acao, a forca, a
emocao que deve trazer a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza se enderece a
uma platéia, que sera sempre em maioria composta de ignaros ou simples, para que lhe néao
bastem as qualidades propriamente literarias.

Como critico, Machado de Assis foi sobretudo impressionista. Mas um impressionista que, além
da cultura e do bom gosto literario inato e desenvolvido por ela, tinha peregrinos dons de
psicologo e rara sensibilidade estética. Conhecimento do melhor das literaturas modernas,
inteligéncia perspicaz desabusada de modas literarias e hostil a todo pedantismo e dogmatismo,
comprazia-lhe principalmente na critica a analise da obra literaria segundo a impressao desta
recebida. Nessa analise revelava-se-lhe a rara finura e o apurado gosto. Que nao era incapaz de
outra espécie de critica em que entrasse o estudo das condicoes mesologicas em que se
produziu a obra literaria, deu mais de uma prova. Com o fino tato literario e reflexivo juizo, que
o assinalam entre os nossos escritores, no ensaio critico atras citado sobre o Instituto da
nacionalidade, na nossa literatura ajuizou com acerto, embora com a benevoléncia que as
mesmas condicdes da sua vida literaria lhe impunham, os seus fundadores e apontou com
seguranca os pontos fracos ou duvidosos de certos conceitos literarios aqui vigentes,
emendando o que neles lhe parecia errado e aventando opinides que entao, em 1873, eram de
todo novas. Ninguém, nem antes nem depois, estabeleceu mais exata e mais simplesmente a
questao do indigenismo da nossa literatura, nem disse cousas mais justas do indianismo e da
sua pratica.

Em suma Machado de Assis, sem ter feito oficio de critico, € como tal um dos mais capazes e
mais sinceros que temos tido. Respeitador do trabalho alheio, como todo o trabalhador honesto,



mas sem confundir esse respeito com a condescendéncia camaradeira, estreme de
animosidades pessoais ou de emulacdes profissionais, com o minimo dos infaliveis preconceitos
literarios ou com a forca de os dominar, desconfiado de sistemas e assertos categoricos,
suficientemente instruido nas cousas literarias e uma visdo propria, talvez demasiadamente
pessoal, mas por isso mesmo interessante da vida, ninguém mais do que ele podia ter sido o
critico cuja falta lastimou como um dos maiores males da nossa literatura. Em compensacao
deixou-lhe um incomparavel modelo numa obra de criacdo que ficara como o mais perfeito
exemplar do nosso engenho nesse dominio.



