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INTRODUÇÃO 

Este livro de ceia de Natal pode ser descrito como “As Sugestões 

do Cozinheiro-Chefe”. Eu sou o cozinheiro-chefe! 

Os pratos principais são dois: A Aventura do Pudim de Natal e o 

Mistério do Baú Espanhol; várias são as Entrées: A Extravagância de 

Greenshaw, O Sonho, e O Reprimido, e há, também, um sorvete de 

frutas: O Caso das Amoras Pretas. 

O Mistério do Baú Espanhol pode ser classificado como um 

Especial de Hercule Poirot. E um caso em que ele considera ter estado 

em sua melhor forma! Miss Marple, por sua vez, sempre se orgulha de 

sua perspicácia em A Extravagância de Greenshaw. 

A Aventura do Pudim de Natal é um deleite para mim mesma, 

uma vez que me faz lembrar, com prazer enorme, dos Natais de minha 

juventude. 

Depois da morte de meu pai, minha mãe e eu sempre passávamos 

o Natal com a família de meu cunhado, no norte da Inglaterra — e que 

Natais soberbos para a mente de uma criança! Em Abney Hall havia de 

tudo! O jardim ostentava uma cascata, um riacho e um túnel sob a 

passagem para os carros! A ceia de Natal atingia proporções colossais. 

Eu era uma criança magricela, aparentando delicadeza, mas, na 

verdade, tinha uma saúde de ferro e estava permanentemente faminta! 

Os meninos da família e eu costumávamos competir para ver quem 

conseguia comer mais no dia de Natal. Sopa de Ostra e Linguado eram 

devorados com excessivo prazer, mas depois vinham Peru Assado, Peru 

Cozido e um enorme Filé. Os meninos e eu comíamos dois pratos de 

todos os três quitutes! Depois serviam Pudim de Passas, Tortas de 

Frutas, Bolo de Amêndoas, todos os tipos de sobremesa. Durante a 

tarde, comíamos chocolate a valer. Em momento algum nos sentíamos 

enjoados. Que maravilha ser uma criança gulosa de onze anos! 

Que delícia era o dia de pôr as “Meias” junto da cama, pela 

manhã, e depois a Igreja e os hinos de Natal, a ceia de Natal, os 



Presentes e, Finalmente, o acender das luzinhas da Árvore de Natal! 

E quão profunda a minha gratidão à bondosa e hospitaleira 

anfitriã, que devia trabalhar tão arduamente, que o Dia de Natal é, até 

hoje na minha velhice, uma lembrança maravilhosa. 

Então, deixem-me dedicar este livro à memória de Abney Hall — à 

sua bondade e hospitalidade. 

E um Feliz Natal a todos que o lerem. 

AGATHA CHRISTIE 



A AVENTURA 

DO PUDIM DE NATAL 

I 
— Sinto muitissimamente — disse M. Hercule Poirot. 

Foi interrompido. Não rudemente interrompido. A interrupção foi 

delicada, jeitosa, mais persuasiva do que contraditória. 

— Por favor, não recuse precipitadamente, M. Poirot. Trata-se de 

um grave problema de Estado. Sua cooperação será apreciada nos mais 

altos escalões. 

— Muita bondade sua — Poirot fez um aceno com a mão — mas, 

realmente, não posso fazer o que o senhor me pede. Nesta época do 

ano... 

Novamente o Sr. Jesmond o interrompeu. 

— Natal — disse ele persuasivamente. — Um Natal como os de 

antigamente, no campo inglês. 

Hercule Poirot estremeceu. A idéia do campo inglês nesta época 

do ano não o atraía. 

— Um Natal bom como os de antigamente! — enfatizou o Sr. 

Jesmond. 

— Quanto a mim, eu não sou inglês — disse Hercule Poirot. — No 

meu país, o Natal é das crianças. O Ano Novo, sim, este nós 

comemoramos. 

— Ah — falou o Sr. Jesmond, — mas o Natal na Inglaterra é uma 

grande instituição, e eu lhe garanto que em Kings Lacey o senhor o verá 

em sua melhor forma. O senhor poderá conhecer um velho casarão 

maravilhoso. Basta dizer que uma das alas data do século quatorze. 

Novamente Poirot estremeceu. A idéia de uma mansão inglesa do 

século quatorze encheu-o de apreensão. Ele já sofrera, com muita 

freqüência até, nas históricas casas de campo da Inglaterra. Passou os 

olhos, com satisfação, por seu apartamento moderno e confortável, com 



aparelhos de calefação e os mais recentes artifícios para eliminar 

quaisquer tipos de correntes de ar. 

— No inverno — falou com firmeza, — eu não saio de Londres. 

— Acho que o senhor não percebeu exatamente, M. Poirot, a 

gravidade do assunto. — O Sr. Jesmond deu uma rápida olhada para 

seu companheiro, e depois voltou-se novamente para Poirot. 

Até aquele momento, o segundo visitante de Poirot limitara-se a 

dizer, apenas, um “Como vai o senhor” educado e formal. Ele estava 

sentado, os olhos perdidos em seus sapatos muito bem polidos, o rosto 

cor de café expressando a mais profunda melancolia. Era um jovem de 

vinte e três anos no máximo, e encontrava-se, visivelmente, num estado 

de completo abandono. 

— Sei, sei — disse Hercule Poirot. — Ê claro que o assunto é 

grave. Já percebi, sim. Sua Alteza merece minhas sinceras 

condolências. 

— A situação é extremamente delicada — replicou o Sr. Jesmond. 

Poirot transferiu seu olhar do jovem para o seu companheiro mais 

velho. Se se quisesse resumir o Sr. Jesmond em uma única palavra, 

essa palavra seria discrição. Tudo no Sr. Jesmond era discreto. As 

roupas eram bem talhadas, mas sóbrias, a voz suave e educada, que 

raramente abandonava o tom agradavelmente monótono, o cabelo 

castanho-claro, começando a escassear junto das têmporas, o rosto 

pálido e sério. A impressão de Hercule Poirot era que ele não conhecera 

apenas um Sr. Jesmond, mas uma dúzia de Srs. Jesmonds em toda a 

sua vida, sendo que todos eles, mais cedo ou mais tarde acabavam 

dizendo a mesma frase — “uma posição extremamente delicada”. 

— A polícia — disse Hercule Poirot — também pode ser muito 

discreta, o senhor sabe. 

O Sr. Jesmond abanou a cabeça com firmeza: 

— A polícia, não. Para recuperar o... é... o que queremos 

recuperar, será preciso, quase que inevitavelmente, recorrer às cortes 

de justiça, e nós sabemos muito pouca coisa. Nós suspeitamos, mas não 

sabemos. 



— O senhor merece minhas condolências — disse Hercule Poirot 

novamente. 

Se ele imaginava que suas condolências teriam algum significado 

para os dois visitantes, enganava-se. Eles não queriam condolências, 

queriam ajuda prática. O Sr. Jesmond, mais uma vez, começou a falar 

sobre as delícias do Natal inglês. 

— Está em extinção, o senhor sabe — explicou ele —, o verdadeiro 

Natal de antigamente. Hoje em dia as pessoas passam-no em hotéis. 

Mas o Natal inglês com toda a família reunida, as crianças e suas meias 

penduradas, a árvore de Natal, o peru e o pudim de passas, os fogos de 

Natal. O boneco de neve visto pela janela... 

Em nome da exatidão, Hercule Poirot interveio: 

— Para se fazer um boneco de neve, é necessário que se tenha 

neve — observou com severidade. — E não é possível fazer um pedido 

de neve, nem mesmo para um Natal inglês. 

— Hoje mesmo estive falando com um amigo meu que trabalha no 

serviço de meteorologia — explicou o Sr. Jesmond — e ele me disse que 

é muito provável que tenhamos neve neste Natal. 

Não foi a coisa mais acertada para se dizer. Hercule Poirot 

estremeceu com mais violência do que todas as outras vezes. 

— Neve no campo — falou. — Seria mais abominável ainda. Uma 

mansão de pedra, grande e fria. 

— De maneira nenhuma — replicou o Sr. Jesmond. — As coisas 

mudaram muito nos últimos dez anos. Já tem aquecimento central. 

— Eles têm aquecimento central em Kings Lacey? — perguntou 

Poirot. Pela primeira vez pareceu hesitar. 

O Sr. Jesmond se agarrou à oportunidade:  

— Mas é claro! E um esplêndido sistema de água quente. 

Radiadores em todos os quartos. Posso lhe garantir, meu caro M. Poirot, 

que Kings Lacey é a personificação do conforto no inverno. Talvez o 

senhor até ache a casa quente demais. 

— Isto é bastante improvável — disse Hercule Poirot. 

Com grande habilidade, o Sr. Jesmond mudou um pouco de 



assunto. 

— O senhor bem percebe o terrível dilema em que nos 

encontramos — disse em tom confidencial. 

Hercule Poirot assentiu com a cabeça. Na verdade, o problema 

não era dos mais felizes. Um jovem futuro potentado, filho único do 

governante de uma Nação estrangeira, chegara a Londres há umas 

poucas semanas. Seu país passara por um período de agitação e 

descontentamento. Embora leal ao pai, cujo modo de vida permanecera 

estritamente oriental, a opinião popular era um tanto ambígua em 

relação ao jovem. Suas farras tinham sido tipicamente ocidentais e, por 

causa disto, vistas com desaprovação. 

Recentemente, no entanto, seu noivado fora anunciado. Ele 

deveria se casar com uma prima do mesmo sangue. Uma jovem que, 

embora educada em Cambridge, tinha o cuidado de não demonstrar, 

em seu próprio país, as influências sofridas no ocidente. O dia do 

casamento fora anunciado e o jovem príncipe viajara para a Inglaterra, 

trazendo algumas das famosas jóias de sua casa para receberem 

engastes mais modernos por Cartier. Dentre elas, vinha um famoso 

rubi, que fora retirado de um colar antiquado e pesadão, e ganhara uma 

nova aparência nas mãos dos famosos joalheiros. Até aí, nada de mais, 

mas foi então que aconteceu a coisa. Não era de se esperar que um 

rapaz jovem, possuidor de grande fortuna, propensão festeira, não 

cometesse algumas tolices do tipo mais agradável. Quanto a isso, 

ninguém teria o direito de censurá-lo. Todos imaginavam que os jovens 

príncipes devessem se divertir dessa forma. Se um príncipe levasse a 

sua namorada do momento para um passeio a pé em Bond Street, e lhe 

desse uma pulseira de esmeraldas ou uma presilha de diamantes como 

recompensa pelo prazer que lhe proporcionara, o fato seria visto com 

bastante naturalidade, correspondendo, a bem da verdade, aos 

Cadillacs que seu pai, invariavelmente, dava de presente às suas 

dançarinas preferidas na ocasião. 

Mas o príncipe fora bem mais indiscreto do que isso. Lisonjeado 

pelo interesse da moça, o príncipe lhe mostrara o famoso rubi em seu 



novo engaste e cometera, finalmente, a insensatez de permitir que ela o 

usasse — apenas por uma noite! 

O resultado foi curto e triste. A moça se retirara da mesa de 

jantar para empoar o rosto. Passou-se o tempo. Ela não voltou. Saíra do 

restaurante por uma outra porta e, desde então, sumira no espaço. O 

fato mais importante e trágico é que o rubi em seu novo engaste 

desaparecera com ela. 

Estes eram os fatos que não podiam ser tornados públicos sem as 

mais calamitosas conseqüências. O rubi era mais do que um rubi, era 

um objeto histórico de grande significado para seu possuidor, e as 

circunstâncias de seu desaparecimento eram tais, que qualquer 

publicidade indevida traria conseqüências políticas da maior gravidade. 

O Sr. Jesmond não era do tipo de expor estes fatos em linguagem 

simples. Ele os embrulhava, por assim dizer, num monte de 

verbosidade. Quem era exatamente o Sr. Jesmond, Hercule Poirot não 

sabia. Conhecera outros Srs. Jesmonds ao longo de sua carreira. Se ele 

pertencia ao Ministério do Interior, ao Ministério de Relações Exteriores, 

ou a algum outro ramo do serviço público, isto não estava explícito. Ele 

agia no interesse do país. O rubi tinha que ser recuperado. 

M. Poirot, de acordo com a delicada insistência do Sr. Jesmond, 

era o homem capaz de recuperá-lo. 

— Talvez... sim — admitiu Poirot — mas as informações são tão 

poucas. Sugestão... suspeita... não é muito para se começar. 

— Ora, Monsieur Poirot, tenho certeza de que o caso não está 

além de sua capacidade. Ah, deixe disso. 

— Nem sempre eu resolvo tudo. 

Mas isso era falsa modéstia. O tom de voz de Poirot indicava 

claramente que, quando ele assumia uma missão, era quase sinônimo 

de ser bem sucedido. 

— Sua Alteza é muito jovem — acrescentou o Sr. Jesmond. — 

Seria triste se toda a sua vida fosse arruinada por uma simples tolice 

cometida na juventude. 

Poirot olhou com bondade para o abatido rapaz. 



— A juventude é que é o tempo certo de se fazer pequenas 

loucuras — disse para encorajá-lo — e, em se tratando de um jovem 

comum, não tem muita importância. O bondoso papai, este paga; 

advogado da família, este o ajuda a se desembaraçar dos 

inconvenientes; quanto ao jovem, este aprende por experiência própria, 

e tudo acaba bem. Já na sua posição, aí sim, fica verdadeiramente 

difícil. Seu casamento se aproxima... 

— É isso. É exatamente isso. — Pela primeira vez, as palavras 

jorravam da boca do rapaz. — Ela é muito, muito séria, o senhor 

entende? Ela leva a vida a sério. Em Cambridge, ela adquiriu muitas 

idéias bastante sérias. É preciso que haja educação em meu país. É 

preciso que haja escolas. É preciso que haja diversas coisas. Tudo em 

nome do progresso, entende, da democracia. Nada vai ser, diz ela, como 

no tempo de meu pai. Naturalmente ela imaginava que eu iria me 

divertir em Londres, mas não me meter em escândalos. Não! O 

escândalo é que me preocupa. Veja o senhor que este rubi é muito, 

muito famoso. Há toda uma história por detrás dele. Muito 

derramamento de sangue — muitas mortes! 

— Mortes — disse Hercule Poirot, pensativo. Olhou para o Sr. 

Jesmond. — Espero que não chegue a tanto. 

O Sr. Jesmond fez um barulho estranho, como o de uma galinha 

que havia decidido pôr um ovo e depois mudou de idéia. 

— Não, não, realmente — falou, parecendo um tanto afetado. — 

Não existe a menor hipótese, tenho certeza, de nada deste tipo. 

— O senhor não pode ter certeza — replicou Hercule Poirot. — 

Alguém está de posse do rubi no momento, mas pode haver outras 

pessoas desejando possuí-lo, e que não se prenderiam a detalhes, meu 

amigo. 

— Realmente não creio — voltou o Sr. Jesmond, parecendo mais 

afetado do que nunca — que devamos entrar em especulações deste 

tipo. Seria bastante inócuo. 

— Quanto a mim — disse Hercule Poirot, subitamente se 

tornando deveras estrangeiro —, eu examino todas as possibilidades, 



como os políticos. 

O Sr. Jesmond olhou para ele com ar de dúvida. Readquirindo o 

domínio de si, falou: 

— Bem, então está combinado, M. Poirot? O senhor irá a Kings 

Lacey? 

— E como explicarei minha presença lá? — perguntou Hercule 

Poirot. 

O Sr. Jesmond sorriu confiantemente. 

— Isto, creio eu, pode ser arranjado com facilidade — falou. — 

Posso lhe garantir que tudo parecerá bastante natural. O senhor achará 

os Laceys encantadores. Gente deliciosa. 

— E o senhor não está me enganando quanto ao aquecimento 

central? 

— Não, não, de maneira nenhuma — o Sr. Jesmond parecia 

deveras ofendido. — Tenho certeza que o senhor terá todo o conforto. 

— Tout confort moderne — murmurou Poirot para si mesmo, como 

quem se recorda de alguma coisa. — Eh bien, eu aceito. 

II 
A temperatura na longa sala de estar de Kings Lacey estava 

confortavelmente em torno de vinte e três graus, enquanto Hercule 

Poirot conversava com a Sra. Lacey, perto de uma das grandes janelas 

com pinázios. A Sra. Lacey ocupava-se com umas costuras. Mas ela não 

estava fazendo o petit point e nem bordando flores sobre a seda. Ao 

invés disso, parecia estar entretida na prosaica tarefa de dar bainha em 

uns panos de prato. Enquanto costurava, falava com voz macia e cheia 

de reminiscências, que Poirot achava encantadora. 

— Espero que o senhor goste de nossa festa de Natal, M. Poirot. É 

só para a família, o senhor sabe. Minha neta, um neto com um amigo, 

Bridget, minha sobrinha-neta, Diana, uma prima, e David Welwyn, um 

velho amigo. Apenas uma reunião de família. Mas Edwina Morecombe 

me disse que era isso o que o senhor realmente queria ver. Um Natal 

como os de antigamente. Ninguém poderia ser mais antiquado do que 



nós! Meu marido, o senhor sabe, vive completamente no passado. Ele 

gosta que tudo seja exatamente como era quando ele tinha doze anos, e 

costumava vir passar as férias aqui. — Ela sorriu para si mesma. — As 

mesmas coisas de sempre, a árvore de Natal e as meias penduradas, e a 

sopa de ostras e o peru — dois perus, um cozido e outro assado — e o 

pudim de passas com o anel e o emblema de solteirão, e tudo o mais 

que tem lá dentro. Hoje em dia não se pode mais pôr a moeda de seis 

pence, porque elas já não são feitas apenas de prata. Mas todas as 

outras velhas sobremesas, as ameixas de Elvas e as ameixas de 

Carlsbad e as amêndoas e passas, frutas cristalizadas e gengibre. Céus, 

eu mais pareço um catálogo do Fortnum e Mason. 

— A senhora estimula meus sucos gástricos, Madame. 

— Imagino que amanhã à noite teremos todos uma tremenda 

indigestão — disse a Sra. Lacey. — As pessoas não estão mais 

acostumadas a comer tanto, não é verdade? 

Foi interrompida pelos altos gritos de risadas vindas do lado de 

fora. Ela deu uma olhadela. 

— Não sei o que estão fazendo lá fora. Brincando de alguma coisa, 

suponho. O senhor sabe, eu sempre tive muito receio que esses jovens 

se aborrecessem com este nosso Natal. Mas acontece justamente o 

oposto. Já meus próprios filhos, um rapaz e uma moça, costumavam 

ser um tanto sofisticados quanto ao Natal. Diziam que tudo bobagem e 

muita confusão, e que seria muito melhor irmos dançar num hotel 

qualquer. Mas a geração mais nova parece achar tudo isso 

incrivelmente divertido. Além do mais — acrescentou a Sra. Lacey, com 

senso prático — esses meninos e meninas estão sempre com fome, não 

é verdade? Acho que eles passam fome na escola. Afinal de contas, todo 

mundo sabe que crianças dessa idade comem tanto quanto três homens 

fortes.  

Poirot riu e falou: 

— Foi muita bondade sua e de seu marido, Madame, terem me 

incluído desta forma numa festa familiar. 

— É um prazer para nós dois, posso lhe garantir — disse a Sra. 



Lacey. — E se o senhor achar Horace um pouco mal-humorado — 

prosseguiu — não repare. Ele é assim mesmo, o senhor entende. 

Seu marido, o Coronel Race, realmente dissera o seguinte: 

— Não consigo entender por que você quis convidar esse maldito 

estrangeiro para se intrometer aqui em nossa festa de Natal. Por que ele 

não veio em outra ocasião qualquer? Não suporto estrangeiros! Está 

certo, está certo, foi Edwina Morecombe quem quis trazê-lo. O que ele 

tem a ver com ela, é isso o que eu gostaria de saber. Por que ela quis 

convidá-lo para o Natal? 

— Porque você sabe muito bem — respondera a Sra. Lacey — que 

Edwina sempre vai a Claridge’s. 

O marido lhe lançara um olhar penetrante e dissera: 

— Você não tem nada em mente, tem, Em? 

— Alguma coisa em mente? — disse Em, arregalando os olhos 

muito azuis. — É claro que não. Por que haveria de ter? 

O velho Coronel Lacey deu uma risada profunda e estrondosa. 

— Eu não ponho a minha mão no fogo por você, Em — falou. 

— Quando você aparenta maior inocência, aí sim, é que tem 

alguma coisa em mente. 

Revolvendo estas idéias na cabeça, a Sra. Lacey prosseguiu: 

— Edwina disse que talvez o senhor pudesse nos ajudar... Não sei 

bem como, mas ela disse que o senhor foi muito útil para uns amigos 

dela num... num caso semelhante ao nosso. Eu... bem, talvez o senhor 

não saiba do que eu estou falando. 

Poirot olhou-a para que ela tivesse ânimo. A Sra. Lacey tinha 

quase setenta anos, era firme como uma rocha, o cabelo com a alvura 

da neve, faces rosadas, olhos azuis, um nariz ridículo e queixo 

determinado. 

— Se eu puder ajudar em alguma coisa, ficarei muito contente em 

fazê-lo — disse Poirot. — Trata-se, se não me engano, de uma paixão 

desagradável de uma moça. 

A Sra. Lacey assentiu. 

— Exatamente. O extraordinário é que eu queria... bem, que 



queria falar com o senhor sobre o caso. Afinal de contas, o senhor é um 

perfeito estranho ... 

— E estrangeiro — acrescentou Poirot, de modo compreensivo. 

— Exato — concordou a Sra. Lacey — mas talvez isso facilite de 

alguma forma. Enfim, Edwina parecia pensar que o senhor talvez 

pudesse saber qualquer coisa... como direi... qualquer coisa de útil a 

respeito desse jovem Desmond Lee-Wortley. 

Poirot fez uma pausa para admirar a engenhosidade do Sr. 

Jesmond e a facilidade com que se utilizara de Lady Morecombe para 

levar adiante seus próprios objetivos. 

— Ele não tem, se não me engano, uma reputação muito boa, 

esse rapaz — começou ele delicadamente. 

— Ih, mas não tem mesmo! Uma péssima reputação! Mas para 

Sarah, isso de nada adianta. Nunca adianta, não é verdade, dizer às 

moças que os homens têm má reputação. Só serve... só serve para 

incitá-las. 

— A senhora tem toda a razão — respondeu Poirot. 

— No meu tempo — prosseguiu a Sra. Lacey — (Céus, mas há 

tanto tempo atrás!) costumávamos ser alertadas, o senhor entende, a 

respeito de certos rapazes e, é claro, isto apenas aumentava nosso 

interesse por eles, e se alguém conseguisse dançar com um deles, ou 

ficar a sós num canto escuro — ela sorriu. — É por isso que não deixo 

Horace fazer nada de que ele gostaria. 

— Diga-me — falou Poirot — o que exatamente a preocupa? 

— Nosso filho foi morto na guerra — disse a Sra. Lacey. — Minha 

nora morreu quando Sarah nasceu, de forma que ela sempre viveu 

conosco e nós a educamos. Talvez nossa educação não tenha sido muito 

sensata — não sei. Mas sempre achamos que devíamos lhe dar a maior 

liberdade possível. 

— Mas isto é desejável, creio eu — disse Poirot. — É preciso 

dançar conforme o ritmo da música. 

— Exato — concordou a Sra. Lacey, — era isso o que eu sentia. E, 

é claro, as moças de hoje realmente fazem este tipo de coisa. 



Poirot olhou-a com ar indagador. 

— Não sei como se diz ao certo — falou a Sra. Lacey — mas acho 

que Sarah se juntou a esses grupinhos que freqüentam bares. Ela não 

vai a festinhas de dança, e nem quis entrar na sociedade como 

debutante, nada disso. Pelo contrário, ela tem dois quartos bastante 

desagradáveis em Chelsea, próximo ao rio, e usa essas roupas 

engraçadas que elas gostam de usar, com meias pretas ou de um verde 

berrante. Meias bastante grossas. (Eu sempre acho que devem ser 

muito espinhentas!) E ela sai sem tomar banho e sem pentear o cabelo. 

— Ça, c’est tout à fait naturelle — disse Poirot. — É a moda atual. 

Depois elas a abandonam. 

— Sim, sei disso — concordou a Sra. Lacey. — E nem eu me 

preocuparia com este tipo de coisa. Mas ela se apegou a esse tal de 

Desmond Lee-Wortley, o senhor entende, e a reputação dele é realmente 

detestável. Ele vive, mais ou menos, com o dinheiro de jovens 

abastadas. E elas parecem ficar doidinhas por ele. Ele quase, quase 

casou com a jovem Hope, mas a família dela conseguiu tutela judicial 

ou coisa do gênero. Isto é o que Horace quer fazer, é claro. Mas não 

acho que seja uma boa idéia, M. Poirot. Quer dizer, eles fugiriam juntos 

para a Escócia, ou Irlanda, ou Argentina, ou qualquer outro lugar, e lá 

se casariam ou viveriam juntos do mesmo jeito. E embora isto possa 

parecer desprezo pela justiça e tudo o mais — bem, isto não resolve o 

caso no final, não é verdade? Principalmente se vier um bebê. Aí a gente 

tem que ceder e permitir que se casem. E depois, quase sempre vem o 

divórcio com dois ou três anos de casados, assim me parece. E aí a 

moça volta para casa e, passados um ou dois anos, ela se casa com um 

homem tão bom, quase maçante, e se ajeita. Mas tudo isso é 

particularmente triste, é minha impressão, quando existe um filho, 

porque não é a mesma coisa ser criado por um padrasto, por melhor 

que ele seja. Não, acho que seria muito melhor se se fizesse como no 

meu tempo. Quero dizer, o primeiro rapaz por quem a gente se 

apaixonava era sempre indesejável. Eu me lembro de ter ficado 

perdidamente apaixonada por um rapaz chamado — como era mesmo o 



nome dele? — que estranho, não lembro o primeiro nome dele de 

maneira nenhuma! Tibbitt era o sobrenome. O jovem Tibbitt. Meu pai, é 

claro, mais ou menos expulsou-o de nossa casa, mas ele costumava ser 

convidado para as mesmas festas, e nós dançávamos juntos. E às vezes 

conseguíamos escapar e ir lá fora, ou alguns amigos combinavam 

piqueniques para nós dois irmos juntos. E claro que era tudo muito 

emocionante e proibido, e nós nos divertíamos demais. Mas também 

não chegávamos... bem, não chegávamos a extremos, como essas 

meninas de hoje. Sendo assim, depois de um tempo os Srs. Tibbitts 

desapareciam. E quer saber de uma coisa? Quando eu o vi, quatro anos 

depois, fiquei espantada tentando imaginar o que eu jamais poderia ter 

visto nele! Me pareceu um rapaz tão chato. Espalhafatoso, o senhor 

entende. E uma conversa muito desinteressante. 

— As pessoas sempre acham que sua juventude foi melhor do que 

a dos outros — falou Poirot, um tanto gravemente. 

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — É repetitivo, não é 

mesmo? Não devo ser repetitiva. Mas, mesmo assim, eu não quero que 

Sarah, uma menina realmente muito querida, se case com Desmond 

Lee-Wortley. Ela e David Welwyn, que está aqui conosco, sempre foram 

tão amigos, sempre gostaram tanto um do outro, que nós realmente 

desejávamos, Horace e eu, que eles se casassem quando crescessem. 

Mas é claro que, agora, ela o acha aborrecido e está completamente 

apaixonada por Desmond. 

— Eu não entendo muito bem, Madame — disse Poirot. — Ele 

está aqui agora, hospedado nesta casa, esse tal de Desmond Lee-

Wortley? 

— Isto foi arranjo meu — explicou a Sra. Lacey. — Horace queria 

proibi-la de vê-lo a todo custo. Mas é claro, pois no tempo de Horace o 

pai ou responsável teria ido à casa do rapaz com um chicote! Horace 

queria, a todo custo, proibi-lo de freqüentar nossa casa e proibir Sarah 

de vê-lo. Eu disse a ele que esta era uma atitude totalmente errada. 

“Não”, falei. “Vamos convidá-lo. Ele passará o Natal aqui, junto com 

toda a família”. Meu marido, é claro, disse que eu estava maluca! Mas 



eu falei: “De qualquer forma, querido, vamos tentar. Vamos deixar que 

ela o veja em nosso ambiente e em nossa casa, vamos ser agradáveis e 

educados e pode ser que, então, ele se torne menos interessante para 

ela!” 

— Eu acho, como se costuma dizer, que a senhora tem coisa na 

cabeça, Madame — disse Poirot. — Acho seu ponto de vista muito 

sensato. Mais sensato do que o de seu marido. 

— Bem, espero que seja — disse a Sra. Lacey com ar de dúvida. 

— Parece que ainda não está dando certo. Mas, é claro, ele está aqui há 

apenas dois dias. — Uma covinha apareceu subitamente em sua face 

enrugada. — Vou lhe confessar uma coisa, M. Poirot. Eu mesma não 

consigo deixar de gostar dele. Não quero dizer que eu gosto dele 

realmente, racionalmente, mas percebo o charme dele, sim. Ah, e como! 

Eu consigo ver o que Sarah vê nele. Mas sou uma mulher bastante 

velha, e tenho muita experiência para saber que ele não presta mesmo. 

Mesmo que eu aprecie de fato sua companhia. Embora ache — 

acrescentou a Sra. Lacey, um pouco desejosamente, — que ele tenha 

alguns aspectos positivos. Ele perguntou se poderia trazer a irmã para 

cá, o senhor sabe. Ela foi operada e estava no hospital. Ele disse que ela 

ficaria tão triste de passar o Natal numa enfermaria e perguntou se 

seria muito incômodo trazê-la para cá. Disse que levaria todas as 

refeições dela no quarto e tudo o mais. Bem, para dizer a verdade, acho 

que foi muita bondade dele, o senhor não acha, M. Poirot? 

— Demonstra uma consideração — respondeu Poirot, pensativo 

— destoante de seu caráter em geral. 

— Ah, não sei. É possível se ter afeição pela família e, ao mesmo 

tempo, se aproveitar de uma moça rica. Sarah vai ser muito rica, o 

senhor sabe, não só pelo que nós vamos deixar para ela — o que, é 

claro, não será muito porque a maior parte do dinheiro, juntamente 

com a casa, ficará para Colin, meu neto. Mas a mãe dela era uma 

mulher muito rica, e Sarah herdará todo o dinheiro quando completar 

vinte e um anos. Ela ainda está com vinte. Não, acho mesmo que foi 

bondade de Desmond se preocupar com a irmã. E ele não mentiu, não 



disse que ela era nenhuma maravilha. Ela é taquígrafa, eu imagino — 

trabalha como secretária em Londres. E ele foi fiel à palavra, realmente 

leva as refeições para ela. Nem sempre, é claro, mas quase sempre. De 

forma que eu acho que ele tem alguns aspectos positivos. Mas mesmo 

assim — disse a Sra. Lacey com grande determinação, — não quero que 

Sarah se case com ele. 

— Pelo que ouvi — disse Poirot — seria um terrível desastre. 

— O senhor acha que seria possível nos ajudar de alguma forma? 

— perguntou a Sra. Lacey. 

— Acho que é possível, sim — respondeu Poirot, — mas não 

gostaria de prometer demais.  Porque os Desmond Lee-Wortleys da vida 

são inteligentes, Madame. Mas não se desespere. É possível, talvez, se 

fazer um pouquinho. De qualquer forma, usarei de todos os meus 

recursos, nem que seja para apenas demonstrar minha gratidão por me 

haver convidado para as festividades natalinas. — Passou os olhos em 

torno de si. — E não deve ser muito fácil programar festividades 

natalinas nos dias de hoje. 

— Não, não é mesmo — suspirou a Sra. Lacey. Inclinou-se para 

frente. — O senhor sabe, M. Poirot, qual é realmente meu sonho... o que 

eu adoraria ter? 

— Mas diga, Madame. 

— Eu simplesmente adoraria ter um bangalô simples e moderno. 

Não, talvez não exatamente um bangalô, mas uma casinha moderna, 

fácil de administrar, construída em algum lugar deste parque aqui, e 

viver nela, com uma cozinha absolutamente moderna e sem corredores 

compridos. Tudo fácil e simples. 

— É uma idéia muito prática, Madame. 

— Não é muito prática para mim — retrucou a Sra. Lacey. — Meu 

marido adora esta casa. Ele ama morar aqui. Ele não liga que seja 

ligeiramente desconfortável, não liga para as inconveniências e 

detestaria viver numa casinha moderna no parque. 

— Então a senhora se sacrifica aos seus desejos?  

A Sra. Lacey se aprumou. 



— Não considero isso um sacrifício, M. Poirot — respondeu. — 

Casei com meu marido com o propósito de fazê-lo feliz. Ele tem sido um 

bom marido para mim, e eu tenho sido feliz durante todos estes anos, e 

desejo lhe dar felicidade. 

— Então a senhora continuará morando aqui — disse Poirot. 

— Na verdade não é tão desconfortável — replicou a Sra. Lacey. 

— Não, não — disse Poirot, apressadamente. — Pelo contrário, é 

extremamente confortável. Seu aquecimento central e sua água para o 

banho são a própria perfeição. 

— Gastamos um bocado de dinheiro para tornar esta casa 

confortável — explicou a Sra. Lacey. — Conseguimos vender alguma 

terra. Livre de embaraços, acho que é assim que eles dizem. Felizmente 

não dá para ser vista desta casa, do outro lado do parque. Um terreno 

realmente feio, sem vista bonita, mas conseguimos um bom preço. De 

forma que fizemos todos os melhoramentos possíveis. 

— Mas e o serviço, Madame? 

— Ah, bem, ele apresenta menos dificuldades do que o senhor 

poderia imaginar. É claro que não se pode esperar um atendimento 

como se costumava ter. Vêm diversas pessoas da aldeia. Duas mulheres 

de manhã, outras duas fazem o almoço e lavam a louça, e mais umas 

outras à tarde. Existem muitas pessoas querendo trabalhar algumas 

horas por dia. É claro que, no Natal, temos muita sorte. A querida Ross 

sempre vem no Natal. Ela é uma cozinheira maravilhosa, de primeira 

classe realmente. Ela se aposentou há cerca de dez anos, mas sempre 

vem nos ajudar em alguma emergência. E temos, também, o querido 

Peverell. 

— Seu mordomo? 

— É. Ele é aposentado e mora numa casinha perto da do 

jardineiro, mas é tão devotado, e insiste em vir nos servir no Natal. Na 

verdade eu fico apavorada, M. Poirot, porque ele é tão velho e tão 

trêmulo que eu tenho certeza que se ele carregar qualquer coisa mais 

pesada, vai deixar cair. É uma verdadeira agonia olhar para ele. E o 

coração dele também já não está muito bom, de forma que eu tenho 



medo que ele se exceda. Mas ficaria terrivelmente ofendido se não o 

deixasse vir. Ele gagueja e engasga e faz ruídos desaprova-dores quando 

vê o estado em que se encontra nossa prataria, e nos três dias que 

passa aqui tudo volta a ficar maravilhoso. É. Ele é um amigo querido e 

leal. — Ela sorriu para Poirot. — Então, veja o senhor, estamos todos 

preparados para um feliz Natal. E um Natal branco, também — 

acrescentou, olhando para a janela. — Está vendo? Está começando a 

nevar. Ah, as crianças estão entrando. O senhor precisa conhecê-las, M. 

Poirot. 

Poirot foi apresentado com a devida cerimônia. Primeiro a Colin e 

Michael, o neto em idade escolar e seu amigo, rapazes simpáticos de 

quinze anos, um moreno e outro louro. Depois à prima deles, Bridget, 

uma menina de cabelos pretos, mais ou menos da mesma idade, e com 

enorme vitalidade. 

— E esta é minha neta Sarah — disse a Sra. Lacey. 

Poirot olhou para Sarah com algum interesse. Era uma moça 

atraente, com uma mecha de cabelos ruivos; suas maneiras lhe 

pareceram atrevidas e um pouco rebeldes, mas demonstrava afeição 

verdadeira pela avó. 

O Sr. Lee-Wortley vestia uma camisa de malha e uma calça preta 

e justa, de jeans; o cabelo era um tanto longo, e não dava para saber ao 

certo se ele fizera a barba naquela manhã. Contrastando com ele, havia 

um rapaz apresentado como David Welwyn, sério e calmo, de sorriso 

agradável, e visivelmente viciado em água e sabão. Havia um outro 

membro do grupo, uma moça bonita de olhar profundo, apresentada 

como Diana Middleton. 

Trouxeram o chá. Uma refeição completa com bolinhos assados 

cm chapa, pães-de-minuto, sanduíches e três tipos de bolo. Os mais 

jovens do grupo apreciavam o chá. Finalmente chegou o Coronel Lacey, 

observando em tom evasivo: 

— Ei, chá? Ah, sim, o chá. 

Recebeu sua xícara de chá das mãos da mulher, serviu-se de dois 

bolinhos, deu um olhar de aversão a Desmond Lee-Wortley e sentou-se 



o mais longe dele possível. Era um homem grande, com sobrancelhas 

espessas e rosto vermelho, curtido pelo tempo. Parecia mais um 

agricultor do que o senhor da mansão. 

— Começou a nevar — falou. — Vai ser mesmo um Natal branco. 

Depois do chá, o grupo se dispersou. 

— Espero que resolvam brincar com os gravadores agora — disse 

a Sra. Lacey a Poirot. Olhou o neto com prazer, enquanto este saía da 

sala. Seu tom de voz parecia dizer “Agora as crianças vão brincar com 

seus soldadinhos.” — Eles são tremendamente técnicos, é claro, e dão 

extrema importância a tudo. 

Os meninos e Bridget, no entanto, resolveram ir até o lago para 

ver se o gelo já permitia que se patinasse. 

— Eu acho que poderíamos ter patinado hoje de manhã — disse 

Colin. — Mas o velho Hodgkins disse que não. E ele sempre é 

terrivelmente cuidadoso. 

— Vamos dar uma volta, David — disse Diana Middleton, com voz 

macia. 

David hesitou por meio minuto, os olhos fixos nos cabelos 

vermelhos de Sarah. Ela estava de pé ao lado de Desmond Lee-Wortley, 

segurando o braço do rapaz e olhando seu rosto. 

— Está bem — disse David Welwyn — vamos, sim. 

Diana escorregou a mão rapidamente pelo braço de David, e 

saíram em direção ao jardim. 

— Que tal irmos também, Desmond? — perguntou Sarah. — Está 

terrivelmente abafado aqui dentro. 

— E quem quer andar? — disse Desmond. — Eu vou buscar o 

carro. Iremos até o Speckled Boar beber alguma coisa. 

Sarah hesitou um instante antes de dizer: 

— Vamos até o White Hart, no Market Ledbury. É muito mais 

divertido. 

Embora por motivo algum do mundo Sarah transformasse isso 

em palavras, ela rejeitava instintivamente a idéia de ir ao bar local com 

Desmond. De alguma forma, aquilo não pertencia à tradição de Kings 



Lacey. As mulheres de Kings Lacey jamais freqüentaram o bar do 

Speckled Boar. Sarah tinha a sensação obscura de que, indo lá, 

deixaria o Coronel Lacey e sua mulher em má situação. E por que não? 

— teria dito Desmond Lee-Wortley. Num momento de exasperação 

Sarah sentiu que ele deveria saber por que não! Não se devia aborrecer 

velhinhos tão queridos como o vovô e a querida Em, a não ser em caso 

de necessidade. Na verdade, eles tinham sido extremamente bondosos 

permitindo que ela levasse sua própria vida, sem entender nem um 

pouquinho por que ela preferia morar em Chelsea daquela maneira, 

mas aceitando o fato. É claro que aquilo era coisa de Em. O avô nem 

hesitaria em aprontar o maior rebuliço. 

Sarah não se iludia em relação à atitude do avô. Ela sabia que 

não fora pelo avô que Desmond tinha sido convidado para Kings Lacey. 

Fora por Em, e Em era muito querida, como sempre tinha sido. 

Quando Desmond saiu para buscar o carro, Sarah enfiou a 

cabeça na sala de estar. 

— Nós vamos dar um pulo em Market Ledbury — falou. — Vamos 

beber alguma coisa no White Hart. 

Havia um ligeiro desafio em seu tom de voz, mas a Sra. Lacey não 

pareceu perceber. 

— Muito bem, querida — disse. — Tenho certeza de que irão se 

divertir. David e Diana foram dar uma volta. Fico tão contente. Eu 

realmente acho que foi uma idéia brilhante de minha parte ter 

convidado Diana para vir aqui. Que tristeza ficar viúva tão jovem — 

apenas vinte e dois anos — espero que ela se case logo, logo. 

Sarah lançou-lhe um olhar cortante. 

— O que você está pretendendo, Em? 

— É um pequenino plano — respondeu a Sra. Lacey alegremente. 

— Acho que ela é ideal para David. Ê claro que sei que ele estava 

terrivelmente apaixonado por você, Sarah querida, mas você não serve 

para ele e creio que ele não é seu tipo. Mas não quero que ele continue 

infeliz, e acho que Diana combina muito bem com ele. 

— Que grande alcoviteira você é, Em — disse Sarah. 



— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — As velhas sempre são 

alcoviteiras. Diana já gosta imensamente dele, creio eu. Você não acha 

que ela seria perfeita para ele? 

— Eu não diria isso — respondeu Sarah. — Acho Diana 

extremamente... bem, profunda demais, séria demais. Acho que David 

ficaria entediado se se casasse com ela. 

— Bem, veremos — disse a Sra. Lacey. — De qualquer maneira, 

você não quer casar com ele, não é querida? 

— Não mesmo — respondeu Sarah rapidamente, e acrescentou de 

súbito: — Você realmente gosta de Desmond, não gosta, Em? 

— Tenho certeza de que ele é muito simpático — respondeu a Sra. 

Lacey. 

— O vovô não gosta dele. 

— E nem você poderia esperar que gostasse, poderia? — disse a 

Sra. Lacey sensatamente. — Mas ouso dizer que ele cederá assim que se 

acostumar com a idéia. Você não deve apressá-lo, Sarah querida. Os 

velhos custam muito a mudar de idéia, e seu avô é deveras obstinado. 

— Não me importo com o que vovô pense ou diga — replicou 

Sarah. — Eu vou me casar com Desmond quando eu quiser! 

— Eu sei, querida, eu sei. Mas procure ser realista. Seu avô 

poderia criar uma série de problemas, você sabe disso. Você não é 

maior ainda. Daqui a um ano você poderá fazer o que quiser. Espero 

que Horace tenha mudado de idéia muito antes disso. 

— Você está do meu lado, não está, querida? — perguntou Sarah. 

Jogou os braços em volta do pescoço da avó e deu-lhe um beijo 

afetuoso. 

— Quero que você seja feliz — disse a Sra. Lacey. — Ah! Lá está o 

seu jovem trazendo o carro. Sabe, eu gosto dessas calças bem apertadas 

que os rapazes usam hoje em dia. São tão elegantes... só que, é claro, 

realçam os joelhos pontudos. 

É mesmo, pensou Sarah, os joelhos de Desmond eram pontudos e 

ela nunca percebera isso antes... 

— Vá, minha querida, e divirta-se. 



Viu a neta se encaminhar para o carro e depois, lembrando-se de 

seu convidado estrangeiro, dirigiu-se para a biblioteca. Ao chegar lá, viu 

que Hercule Poirot tirava uma agradável soneca e, sorrindo para si 

mesma, atravessou o vestíbulo e foi para a cozinha conferenciar com a 

Sra. Ross. 

— Vamos, beleza — disse Desmond. — Sua família estava criando 

caso porque você vai a um bar? Eles vivem há anos atrás da realidade, 

não é mesmo? 

— É claro que não estavam criando caso nenhum — respondeu 

Sarah asperamente, ao entrar no carro. 

— Que idéia foi essa de trazer esse estrangeiro para cá? Ele é 

detetive, não é? O que é que tem aqui para ele descobrir? 

— Ah, mas ele não veio como profissional, Edwina Morecombe, 

minha madrinha, perguntou se ele podia vir. Acho que ele já se 

aposentou há muito tempo. 

— Ele parece uma carroça quebrada, bem velha — disse 

Desmond. 

— Ele queria ver um Natal inglês tradicional, creio eu — disse 

Sarah vagamente. 

Desmond sorriu zombeteiramente. 

— Um monte de baboseiras, esse negócio todo. Não sei como é 

que você agüenta. 

Sarah jogou os cabelos vermelhos para trás e levantou seu 

queixinho agressivo. 

— Eu me divirto! — respondeu Sarah. 

— Não é possível, baby. Vamos acabar com isso amanhã. Vamos 

para Learborough, ou para qualquer outro lugar. 

— Não posso fazer isso. 

— Por que não? 

— Ah, eles ficariam magoados. 

— Ai, caramba! Você sabe que não gosto desta porcaria 

sentimentalóide e infantil. 

— Bem, talvez não, mas... — Sarah desmoronou. Ela percebeu, 



com sensação de culpa, que esperava com verdadeira ansiedade as 

comemorações do Natal. Ela gostava da movimentação toda, mas tinha 

vergonha de admiti-lo a Desmond. Por um momento ela desejou que 

Desmond não tivesse vindo no Natal. Era muito mais divertido ver 

Desmond em Londres do que em casa. 

Enquanto isso, os meninos e Bridget voltavam do lago, ainda 

discutindo seriamente os problemas da patinação. Os flocos de neve 

continuavam a cair e, olhando-se para o céu, poder-se-ia profetizar que 

dentro em breve haveria neve pesada. 

— Vai nevar a noite toda — disse Collin. — Aposto com vocês que 

na manhã de Natal teremos uns sessenta centímetros de neve. 

A perspectiva era agradável. 

— Vamos fazer um boneco de neve — disse Michael. 

— Nossa! — exclamou Colin. — Eu não faço um boneco de neve 

desde... bem, desde que eu tinha uns quatro anos. 

— Não acho que seja assim tão fácil de fazer — disse Bridget. — 

Quer dizer, é preciso saber fazer. 

— Poderíamos fazer a efígie do M. Poirot — acrescentou Colin. — 

A gente bota um bigodão preto. Tem um lá no baú de fantasias. 

— Eu não entendo, sabe — disse Michael, pensativo — como é 

que o M. Poirot podia ser detetive. Não vejo como ele podia se disfarçar. 

— É mesmo — concordou Bridget, — e não dá para imaginar ele 

com uma lente, procurando pistas e medindo pegadas. 

— Tive uma idéia — disse Colin. — Vamos fazer uma encenação 

para ele! 

— O que é que você quer dizer com encenação? — perguntou 

Bridget. 

— Bem, preparar um crime para ele. 

— Que idéia brilhante! — exclamou Bridget. — Você quer dizer 

um corpo na neve — esse tipo de coisa? 

— Exatamente. Ele se sentiria em casa, não é mesmo? 

Bridget deu uma risadinha. 

— Nunca pensei que eu pudesse chegar a tanto. 



— Se nevar — disse Colin, — teremos um ambiente perfeito. Um 

corpo e pegadas — teremos que combinar tudo cuidadosamente, 

apanhar um dos punhais do vovô e fazer um pouco de sangue. 

Deram uma parada e, esquecidos da neve que caía rapidamente, 

iniciaram uma discussão animada. 

— Tem uma caixa de tinta lá na velha sala de aula. Poderíamos 

preparar um pouco de sangue — carmesim, eu acho. 

— Carmesim é muito rosado, eu acho — discordou Bridget. — 

Tem que ser um pouco mais puxado para o marrom. 

— Quem vai ser o corpo? — perguntou Michael. 

— Eu! — respondeu Bridget rapidamente. 

— Ah, essa não — disse Colin. — A idéia foi minha. 

— Não, não e não — retrucou Bridget, — tem que ser eu. Tem que 

ser uma menina. É mais emocionante. Bela menina estendida morta 

sobre a neve. 

— Bela menina! Ah-ha — disse Michael zombando. 

— Além do mais, meu cabelo é preto — acrescentou Bridget. 

— E daí? 

— Bem, é que sobressai na neve, e aí eu visto meu pijama 

vermelho. 

— Se você usar pijama vermelho, as manchas de sangue não vão 

aparecer — disse Michael, com espírito prático. 

— Mas causa tanto efeito na neve — disse Bridget, — e é 

enfeitado de branco, onde poderia ficar o sangue. Não vai ser ótimo? 

Vocês acham que ele vai acreditar mesmo? 

— Vai sim, se nós capricharmos — disse Michael. — Vamos fazer 

as suas pegadas na neve e as de uma outra pessoa indo até o corpo e 

voltando — um homem, é claro. Ele não vai querer desmanchá-las, e aí 

não vai saber que você não está morta de verdade. Vocês não acham — 

Michael parou subitamente, atingido por uma idéia. Os outros olharam 

para ele. — Vocês não acham que ele pode ficar chateado com a 

brincadeira? 

— Ah, eu acho que não — respondeu Bridget, de otimismo fácil. 



— Tenho certeza que ele vai entender que fizemos a brincadeira só 

para diverti-lo. Uma espécie de trote de Natal. 

— Acho que não deveríamos fazer no dia de Natal — disse 

Colin pensativo. — Acho que vovô não ia gostar muito. 

— Um dia depois do Natal, então — disse Bridget. 

— Está bem — concordou Michael. 

— E nós teremos mais tempo, também — prosseguiu Bridget. — 

Afinal de contas, temos muito o que fazer. Vamos dar uma olhada nas 

coisas que a gente vai usar. 

Correram para dentro da casa. 

III 
A noite foi bem movimentada. Azevinho e visco foram trazidos em 

grande quantidade, e uma árvore de Natal foi feita numa das 

extremidades da sala de jantar. Todos ajudaram a decorá-la, a arrumar 

os ramos de azevinho atrás dos quadros e a pendurar o visco num lugar 

adequado do vestíbulo. 

— Nunca pensei que ainda existisse coisa tão arcaica — 

murmurou Desmond a Sarah, com ar de deboche. 

— Sempre fizemos isso — respondeu Sarah, na defensiva. 

— Bela explicação! 

— Ora, não seja enjoado, Desmond. Eu acho divertido. 

— Sarah, minha boneca, não é possível! 

— Bem, pode ser que não, mas de certa forma eu acho. 

— Quem vai enfrentar a neve para ir à Missa do Galo? — 

perguntou a Sra. Lacey, aos vinte minutos para a meia-noite. 

— Eu não — disse Desmond. — Venha cá, Sarah.  

Segurando o braço da moça, Desmond levou-a para a biblioteca e 

foram para junto do gravador. 

— Tudo tem limites, querida — disse Desmond. — Missa do Galo! 

— É sim — disse Sarah. — É mesmo. 

Vestindo os casacos e pisando firme no chão, quase todos os 

demais saíram, em meio a muita risada. Os dois meninos, David e 



Diana, se dispuseram a caminhar durante dez minutos, com a neve 

caindo, até a igreja. As risadas foram sumindo na distância. 

— Missa do Galo! — exclamou o Coronel Lacey, bufando. — 

Nunca fui à Missa do Galo em minha juventude! Missa, essa é boa! 

Carolice, isso sim! Oh, perdão, M. Poirot. 

Poirot fez um aceno com a mão. 

— Está tudo bem. Não se preocupe comigo. 

— As missas matinais são suficientes para todo mundo, diria eu 

— acrescentou o Coronel. — Como as missas das manhãs de domingo. 

“Escutai os anjos cantando” e todos os belos hinos de Natal. E depois a 

ceia de Natal. Isso é o bastante, não é, Em? 

— É, querido — respondeu a Sra. Lacey. — Isto é o que nós 

fazemos. Mas os jovens gostam de missa da meia-noite. E acho mesmo 

muito bom que eles queiram ir. 

— Sarah e aquele sujeito não quiseram ir. 

— Bem, querido, acho que você está enganado — disse a Sra. 

Lacey. — Sarah, você bem sabe, queria ir, embora não quisesse admiti-

lo. 

— Não entendo como ela se preocupa com a opinião daquele 

sujeito. 

— Ela é realmente muito jovem — disse a Sra. Lacey 

placidamente. — O senhor vai se deitar, M. Poirot? Boa noite. Espero 

que durma bem. 

— E a senhora, Madame? Não vai se deitar ainda? 

— Daqui a pouquinho — respondeu a Sra. Lacey. — Tenho que 

encher as meias, o senhor sabe. Ah, eu sei que já são todos 

praticamente adultos, mas eles realmente gostam das meias. A gente faz 

umas brincadeirinhas! Coisa tola, mas sempre serve para alegrar um 

bocado. 

— A senhora trabalha demais para tornar esta casa feliz no Natal 

— disse Poirot. — Meus cumprimentos. 

Poirot levou a mão dela a seus lábios, de maneira cortês. 

— Ha — grunhiu o Coronel Lacey quando Poirot saiu. — Um tipo 



um tanto rebuscado. Ainda assim ... ele parece gostar de você. 

A Sra. Lacey sorriu para ele. 

— Você reparou, Horace, que eu estou debaixo de um visco? — 

perguntou, com o decoro de uma menina de dezenove anos. 

Hercule Poirot entrou em seu quarto. Era bastante grande, 

equipado com radiadores. Ao se encaminhar para sua imponente cama, 

observou um envelope em cima do travesseiro. Abriu-o e retirou um 

pedaço de papel. Era uma mensagem escrita com letras tremidas e 

maiúsculas: 

“NÃO COMA NENHUM PEDAÇO DO PUDIM DE PASSAS. 

UMA PESSOA QUE LHE QUER BEM.” 

Hercule Poirot olhou a mensagem fixamente. Levantou as 

sobrancelhas. 

— Enigmático — murmurou — e altamente inesperado. 

IV 
A ceia de Natal começou às duas horas da tarde, e foi um 

verdadeiro banquete. Enormes toras de madeira crepitavam 

alegremente na grande lareira, e mais alto que o crepitar elevava-se a 

babel de muitas línguas falando ao mesmo tempo. A sopa de ostras 

havia sido consumida, dois enormes perus tinham chegado e saído, 

meras carcaças da forma anterior. E agora, o momento sublime, o 

pudim de Natal foi servido com toda pompa. O velho Peverell, as mãos e 

os joelhos trêmulos devido à fraqueza de seus oitenta anos, não 

permitia que ninguém além dele o trouxesse. Á Sra. Lacey permanecia 

sentada, pressionando as mãos em nervosa apreensão. Em algum 

Natal, tinha certeza, Peverell cairia morto. Tendo que escolher entre 

deixá-lo cair morto ou ferir seus sentimentos a tal ponto que ele talvez 

preferisse estar morto a vivo, até o momento preferira a primeira 

alternativa. Numa bandeja de prata, o pudim de Natal repousava em 

sua glória. Um pudim do tamanho de uma grande bola de futebol, com 



um ramo de azevinho espetado como uma bandeira triunfante e 

gloriosas chamas vermelhas e azuis ao seu redor. Ouviram-se aplausos 

e exclamações de “Oh!, Ah!”. 

Uma coisa a Sra. Lacey fizera: convencera Peverell a colocar o 

pudim à sua frente para que ela pudesse servir, ao invés de ele ir 

passando ao redor da mesa para que cada um se servisse. Suspirou de 

alívio quando o pudim foi depositado em segurança à sua frente. Os 

pratos foram passando rapidamente, as chamas ainda lambendo os 

pedaços. 

— Faça um desejo, M. Poirot — gritou Bridget. — Faça um desejo 

antes que a chama se apague. Depressa, vozinho, depressa. 

A Sra. Lacey se recostou com um suspiro de satisfação. Em frente 

de cada um havia um pedaço com a chama ainda acesa. Houve um 

silêncio momentâneo em toda a mesa, todos desejando com fervor. 

Ninguém pôde perceber a expressão um tanto curiosa do rosto de 

M. Poirot, enquanto ele examinava o pedaço de pudim em seu prato. 

“Não coma nenhum pedaço do pudim de passas.” Que significado 

poderia ter tão sinistra recomendação? Não podia haver nada de 

diferente entre o seu pedaço do pudim de passas e os dos demais! 

Suspirando ao se reconhecer desconcertado — e Hercule Poirot jamais 

gostou de se reconhecer desconcertado — apanhou a colher e o garfo. 

— Calda de açúcar, M. Poirot? 

Poirot serviu-se consideravelmente de calda de açúcar. 

— Surrupiou meu melhor conhaque outra vez, hein, Em? — disse 

o Coronel, bem-humorado, da outra extremidade da mesa. A Sra. Lacey 

piscou para ele. 

— A Sra. Ross insistia em usar o melhor conhaque, querido — 

falou. — Diz ela que tudo depende disso. 

— Bem, bem — disse o Coronel Lacey, — Natal só temos uma vez 

por ano, e a Sra. Ross é uma excelente pessoa. Excelente pessoa e 

excelente cozinheira. 

— E é mesmo — concordou Colin. — Este pudim de passas está 

divino. Mmmm. — Encheu a boca com deleite. 



Gentilmente, quase com escrúpulos, Hercule Poirot atacou seu 

pedaço de pudim. Comeu uma enorme colherada. Estava delicioso! 

Investigou com o garfo. Bridget, à sua esquerda, veio em sua ajuda. 

Alguma coisa retiniu de leve em seu prato. 

— O senhor ganhou alguma coisa, M. Poirot — disse ela. — Nem 

imagino o que seja, 

Poirot destacou um pequenino objeto de prata das passas que se 

agarravam a ele. 

— Ih! — disse Bridget — é o emblema de solteirão! M. Poirot 

ganhou o emblema de solteirão. 

Hercule Poirot mergulhou o pequeno botão de prata no vaso-de-

dedos colocado ao lado de seu prato, para tirar as migalhas do pudim. 

— Muito bonitinho — observou. 

— Quer dizer que o senhor vai ficar solteiro, M. Poirot — explicou 

Colin prestativamente. 

— Já era de se esperar — disse Poirot com gravidade. — Sou 

solteiro há muitos e muitos anos e é pouco provável que mude de status 

agora. 

— Ah, jamais diga dessa água não beberei — disse Michael. — Eu 

li outro dia no jornal que um sujeito de noventa e cinco anos se casou 

com uma moça de vinte e dois. 

— Você me estimula — disse Hercule Poirot. 

O Coronel Lacey soltou uma exclamação súbita. Seu rosto tornou-

se rubro e levou as mãos à boca. 

— Raios a partam, Emmeline — urrou, — por que você deixou a 

cozinheira pôr vidro no pudim? 

— Vidro?! — exclamou a Sra. Lacey, atônita. 

O Coronel Lacey retirou o material cortante da boca. 

— Poderia ter quebrado um dente — resmungou. — Ou ter 

engolido esta droga e ficado com apendicite. 

Mergulhou o pedaço de vidro no vaso-de-dedos, lavou-o e depois 

levantou-o. 

— Meu santo Deus! — exclamou. — É uma pedra vermelha caída 



de um daqueles broches de fantasia. — Segurou-a no alto. 

— O senhor me permite? 

Com muito cuidado, Poirot esticou-se na frente de seu vizinho, 

retirou a pedra dos dedos do Coronel Lacey e examinou-a atentamente. 

Conforme dissera o dono da casa, era uma enorme pedra vermelha, da 

cor de um rubi. Girando a pedra, Poirot percebeu que suas facetas 

brilhavam. Em algum lugar da mesa, uma cadeira foi empurrada 

abruptamente, e depois voltou a posição anterior. 

— Fiu! — assoviou Michael. — Que estranho se ela fosse 

verdadeira. 

— Talvez seja verdadeira — disse Bridget, esperançosamente. 

— Ora, não seja idiota, Bridget. Puxa, um rubi deste tamanho 

valeria milhares e milhares e milhares de libras. Não é mesmo, M. 

Poirot? 

— Valeria mesmo — respondeu Poirot. 

— Mas o que eu não consigo entender — interrompeu a Sra. 

Lacey, — é como ele foi parar dentro do pudim. 

— Uau! — exclamou Colin, entretido com a última colherada. — 

Eu ganhei o porco. Não é justo. 

Bridget cantou imediatamente: 

— Colin ganhou o porco! Colin ganhou o porco! Colin é o porco 

guloso e beberrão. 

— Eu tirei o anel — disse Diana, em voz alta e clara. 

— Sorte a sua, Diana. Você vai se casar antes de todos nós. 

— Eu tirei o dedal — lamentou-se Bridget. 

— Bridget vai ficar para tia — cantaram os dois meninos. — 

Bridget vai ficar para tia. 

— Quem tirou o dinheiro? — perguntou David. — Tem uma 

moeda verdadeira de dez shillings, de ouro, no pudim. Eu sei. A Sra. 

Ross me contou. 

— Acho que sou eu o felizardo — disse Desmond Lee-Wortley.  

Os dois vizinhos do Coronel Lacey ouviram-no murmurar: 

— É, tinha que ser. 



— E eu também ganhei um anel — disse David. Olhou para 

Diana. — Que coincidência, não é? 

As risadas prosseguiram. Ninguém percebeu que Poirot, assim 

como quem está pensando em outra coisa, havia displicentemente 

guardado a pedra em seu bolso. 

As tortas de frutas e as sobremesas de Natal seguiram-se ao 

pudim. Depois, os mais velhos do grupo se retiraram para uma 

merecida sesta, antes da cerimônia do chá e do acender das luzes da 

árvore de Natal. Hercule Poirot, no entanto, não tirou sua soneca. Ao 

invés disso, encaminhou-se para a enorme e antiquada cozinha. 

— Será que me permitem — perguntou, correndo os olhos e 

sorrindo, — que eu felicite a cozinheira pela esplêndida refeição que 

acabo de saborear? 

Houve um momento de pausa, e então a Sra. Ross aproximou-se 

de maneira imponente. Era uma mulher graúda, de constituição nobre 

e dignidade teatral de uma duquesa. Duas mulheres magras e grisalhas 

estavam mais adiante, na copa, lavando os pratos, é uma moça de 

cabelos louro-pálido caminhava de lá para cá, entre a copa e a cozinha. 

Mas estas, nitidamente, apenas obedeciam ordens. A Sra. Ross era a 

rainha do setor de culinária. 

— Alegra-me o senhor ter gostado, sir — disse graciosamente. 

— Gostado! — gritou Hercule Poirot. Com um gesto 

extravagantemente estrangeiro, levou sua própria mãos aos lábios, 

beijou-a e jogou o beijo para o teto. — A senhora é um gênio, Sra. Ross! 

Um gênio! Jamais provara eu comida tão maravilhosa. A sopa de ostras 

— fez um barulho expressivo com os lábios — e o recheio. O recheio de 

nozes do peru, este foi para mim uma experiência única. 

— Bem, e engraçado que o senhor diga isso, sir — falou a Sra. 

Ross, graciosamente. — É uma receita muito especial, a do recheio. Me 

foi dada por um mestre-cuca austríaco com quem trabalhei há muitos 

anos. Mas o resto — acrescentou — não passa da simples e boa cozinha 

inglesa. 

— E existe algo melhor? — indagou Poirot. 



— É muita bondade sua dizer isso, sir. É claro que, sendo o 

senhor estrangeiro, talvez preferisse o estilo do continente. Não que eu 

não saiba preparar pratos do continente também. 

— Tenho certeza, Sra. Ross, que a senhora seria capaz de 

executar qualquer coisa! Mas a senhora deve saber que a cozinha 

inglesa — a boa cozinha inglesa, não a que se encontra em hotéis ou 

restaurantes de segunda classe — é muito apreciada pelos gourmets do 

continente, e, se não me engano, no início do século dezenove enviaram 

uma expedição especial a Londres, que mandou um relatório para a 

França falando das maravilhas dos pudins ingleses. “Não existe nada no 

gênero na França”, escreveram. “Vale a pena fazer a viagem até Londres 

nem que seja só para provar as variedades e delícias dos pudins 

ingleses”. E acima de todos os pudins — prosseguiu Poirot, já enlevado 

num tipo de rapsódia — está o pudim de passas de Natal, como o que 

saboreamos hoje. Foi feito em casa, não foi? 

— Mas é claro, sir. Eu mesma o fiz, seguindo minha própria 

receita de muitos e muitos anos. Quando vim para cá, a Sra. Lacey 

disse que havia encomendado um pudim numa loja de Londres. Não, 

Madame, falei, foi muita bondade sua, mas nenhum pudim comprado 

pronto se compara ao feito em casa. Veja bem — disse a Sra. Ross, 

entusiasmando-se com a arte do assunto — que ele não foi feito muito 

antes do dia de ser comido. Um bom pudim de Natal tem que ser feito 

semanas antes, para poder apurar o gosto. Quanto mais tempo antes, 

dentro de limites, melhor ele fica. Lembro-me agora que, quando eu era 

criança e íamos à igreja aos domingos, esperávamos pela coleta que 

começava assim: “Despertai, ó Senhor, nós Vos imploramos”, porque 

esta coleta era o sinal, por assim dizer, de que os pudins deveriam ser 

feitos naquela semana. E eram sempre feitos. Havia a coleta no 

domingo, e naquela semana, com toda certeza, minha mãe fazia os 

pudins de Natal. E assim é que deveria ter sido este ano. Mas, na 

verdade, o pudim foi feito há apenas três dias, um dia antes do senhor 

chegar. No entanto, mantive o velho costume. Todas as pessoas da casa 

vieram até a cozinha, deram uma mexida no pudim e fizeram um 



desejo. É um velho costume, sir, e não me desligo dele. 

— Muito interessante — disse Hercule Poirot. — Muito 

interessante. Quer dizer que todos estiveram na cozinha? 

— Sim, senhor. O jovem cavalheiro, a Srta. Bridget e o rapaz de 

Londres que está hospedado aqui, e a irmã dele, e o Sr. David e a Srta. 

Diana — Sra. Middleton, melhor dizendo. Todos deram uma mexida, 

sim. 

— Quantos pudins a senhora fez? Só este? 

— Não, sir, fiz quatro pudins. Dois grandes e dois pequenos. O 

outro pudim grande eu pretendia servir no dia de Ano Novo, e os 

pequenos eram para o Coronel e a Sra. Lacey, quando estiverem 

sozinhos, sem o resto da família. 

— Entendo, entendo — disse Poirot. 

— A bem da verdade, sir — disse a Sra. Ross — os senhores 

comeram o pudim errado no almoço. 

— O pudim errado? — Poirot franziu a testa. — Como assim? 

— Bem, sir, nós temos uma fôrma grande de Natal. Uma fôrma de 

louça com o desenho de azevinhos e viscos na base e sempre 

cozinhamos nela o pudim do dia de Natal. Mas houve um acidente 

muito desagradável. Hoje de manhã, quando Annie estava tirando a 

fôrma da prateleira da despensa, ela escorregou, a fôrma caiu e se 

quebrou. Bem, sir, é claro que eu não poderia servi-lo, não é mesmo? 

Podia ter alguns cacos. Então tivemos que servir o outro — o do dia de 

Ano Novo, que estava numa vasilha lisa. Tem um formato bonito, mas 

não é tão decorativa quanto a fôrma de Natal. Na verdade não sei aonde 

vamos conseguir outra fôrma daquela. Ninguém faz mais nada daquele 

tamanho. É tudo muito miudinho. Ora, basta dizer que não se consegue 

mais comprar um prato para café da manhã onde caibam de oito a dez 

ovos e o bacon. Ah, as coisas não são mais como antigamente. 

— Não mesmo — disse Poirot. — Mas hoje foi diferente. Este Natal 

foi igualzinho aos Natais de antigamente, não é verdade? 

A Sra. Ross suspirou. 

— Bem, alegra-me que o senhor diga isso, sir, mas é claro que 



não tive a mesma ajuda que costumava ter. Ajuda especializada, 

entende? Essas meninas de hoje — ela baixou ligeiramente a voz — elas 

se esforçam e têm boa vontade, mas não foram treinadas, sir, se o 

senhor me entende. 

— É, os tempos mudam — disse Hercule Poirot. — Eu também 

fico um pouco triste, às vezes. 

— Esta casa, sir — prosseguiu a Sra. Ross — é muito grande para 

a patroa e o Coronel, o senhor sabe. A patroa sabe disso. Viver apenas 

num canto, como eles fazem, não é a mesma coisa. A casa só ganha 

vida no Natal, quando a família se reúne. 

— É a primeira vez, creio eu, que o Sr. Lee-Wortley e a irmã vêm 

aqui? 

— E sim, sir. — Uma nota de ligeira reserva se insinuou na voz da 

Sra. Ross. — Ele é muito gentil, mas, bem... é um amigo um pouco 

estranho para a Srta. Sarah, de acordo com nossas idéias. Mas, que 

fazer? Em Londres tudo é diferente! É uma pena que a irmã dele esteja 

tão mal. Fez uma operação. Ela parecia estar bem no dia em que 

chegou, mas naquele mesmo dia, depois que todos mexeram o pudim, 

ela teve uma recaída e está de cama até agora. Acho que se levantou 

logo depois da operação. Ah, esses médicos de hoje, eles mandam a 

gente para fora do hospital antes mesmo da gente conseguir se firmar 

sobre as pernas. Ora, a esposa do meu próprio sobrinho... 

E a Sra. Ross iniciou uma longa e espirituosa fábula sobre 

tratamento hospitalar, segundo seus parentes, comparando-a 

desfavoravelmente com a consideração que costumava ser dispensada 

aos doentes em outras épocas. 

Como era seu dever, Poirot se compadeceu dela. 

— Resta ainda — falou — agradecer-lhe pela refeição suntuosa e 

requintada. A senhora permite um pequeno reconhecimento de minha 

apreciação? 

Uma nota novinha de cinco libras foi empurrada da mão de Poirot 

para a da Sra. Ross, que disse negligentemente: 

— O senhor não precisava fazer isto, sir. 



— Eu insisto. Eu insisto. 

— Bem, é muita bondade sua, sir. — A Sra. Ross aceitou o 

tributo, como era sua obrigação. — E eu lhe desejo, sir, um Natal muito 

feliz e um Próspero Ano Novo. 

V 
O dia de Natal acabou como costuma acabar a maioria dos dias 

de Natal. Acenderam a árvore, serviram um esplêndido bolo de Natal na 

hora do chá, que foi recebido com alegria, mas consumido com 

moderação. Houve um jantar frio. 

Tanto Poirot como seus anfitriões recolheram-se cedo. 

— Boa noite, M. Poirot — disse a Sra. Lacey. — Espero que tenha 

se divertido. 

— Foi um dia maravilhoso, Madame, maravilhoso. 

— O senhor está muito pensativo — observou a Sra. Lacey. 

— Faço considerações sobre o pudim inglês. 

— Será que talvez estivesse um pouco pesado? — perguntou a 

Sra. Lacey, delicadamente. 

— Não, não, não são considerações gastronômicas. Considero seu 

significado. 

— É tradicional, é claro — disse a Sra. Lacey. — Bem, boa noite, 

M. Poirot, e não sonhe demais com pudins de Natal e tortas de frutas. 

— É — murmurou Poirot ao se despedir. — Não deixa de ser um 

problema, este pudim de passas do Natal. Existe nele algo que não 

compreendo de maneira nenhuma. — Abanou a cabeça de modo 

irritado. — Bem... veremos. 

Depois de algumas preparações, Poirot se deitou, mas não para 

dormir. 

Sua paciência foi recompensada umas duas horas depois. A porta 

de seu quarto foi aberta gentilmente. Sorriu de si para si. Era 

exatamente como ele pensou que seria. Sua mente se voltou, por pouco 

tempo, para a xícara de café que lhe fora entregue por Desmond Lee-

Wortley, com toda polidez. Logo depois, quando Desmond virou de 



costas, Poirot pôs a xícara na mesa por alguns instantes. Depois pegou-

a de novo, aparentemente, e Desmond teve a satisfação, se aquilo era 

satisfação, de vê-lo tomar o café até a última gota. Mas um breve sorriso 

levantou o bigode de Poirot, enquanto ele refletia que uma outra pessoa, 

e não ele, deveria estar dormindo um sono profundo. 

— O jovem e simpático David — disse Poirot de si para si — ele 

está preocupado, infeliz. Não lhe fará mal algum dormir um sono 

realmente profundo. E agora, o que vai acontecer? 

Ele estava completamente imóvel, respirando de maneira regular, 

sugerindo ocasionalmente, mas muito de leve., um ronco. 

Alguém se aproximou da cama e curvou-se sobre ele. Então, 

satisfeito, este alguém virou-se de costas e foi até a penteadeira. O 

visitante examinava os pertences de Poirot, muito bem arrumados sobre 

o móvel, à luz de uma pequenina lanterna. Os dedos examinaram a 

carteira de dinheiro, abriram gentilmente as gavetas, e depois passaram 

a vasculhar os bolsos das roupas de Poirot. Finalmente, o visitante 

aproximou-se da cama e, com extrema cautela, escorregou a mão sob o 

travesseiro. Ao retirar a mão, permaneceu um ou dois minutos parado, 

sem saber bem o que fazer em seguida. Andou pelo quarto olhando seus 

enfeites, entrou no banheiro contíguo, de onde saiu logo depois. Então, 

com uma ligeira exclamação de desapontamento, retirou-se do quarto. 

— Ah — disse Poirot, num sussurro. — Ficou desapontado. Sim, 

sim, seriamente desapontado. Ora!  Imaginar, então, que Hercule Poirot 

esconderia alguma coisa onde você pudesse encontrar. — Depois, 

virando-se para o outro lado, dormiu em paz. 

Na manhã seguinte, foi acordado por batidas leves e insistentes 

em sua porta. 

— Oui est là? Entre, entre. 

A porta se abriu. Sem respiração, o rosto vermelho, Colin estava 

de pé no limiar da porta. Atrás dele estava Michael. 

— Monsieur Poirot, Monsieur Poirot. 

— Sim? — Poirot sentou-se na cama. — Já é o café da manhã? 

Ah, não. É você, Colin. O que houve? 



Por um momento, Colin ficou sem fala. Parecia estar sob grande 

impacto emocional. A bem da verdade, fora a visão da touca de dormir 

usada por Hercule Poirot que lhe afetara momentaneamente os órgãos 

da fala. Logo depois conseguiu se controlar e disse: 

— Eu acho ... M. Poirot, o senhor poderia nos ajudar? Aconteceu 

uma coisa terrível. 

— Aconteceu alguma coisa? Mas o quê? 

— É... é Bridget. Ela está lá fora na neve. Eu acho... ela não se 

move e nem diz nada... Oh, é melhor o senhor ir ver pessoalmente. 

Estou com muito medo... ela pode estar morta. 

— O quê? — Poirot jogou de lado as cobertas. — Mademoiselle 

Bridget... morta! 

— Acho... acho que alguém a matou. Tem... tem sangue e... oh, 

venha, por favor! 

— Mas é claro. Mas é claro. Irei neste minuto.  

Com grande habilidade, Poirot enfiou os pés no sapato e vestiu 

um casaco forrado de pele sobre o pijama. 

— Estou indo — falou. — Irei neste minuto. Vocês acordaram o 

restante da casa? 

— Não. Não, até agora não falamos com ninguém além do senhor. 

Achei que seria melhor. Vovô e vovó ainda não se levantaram. O café 

está sendo servido lá embaixo, mas não falei nada com Peverell. Ela — 

Bridget — está do outro lado da casa, perto do terraço e da janela da 

biblioteca. 

— Entendo. Mostrem-me o caminho. Eu vou atrás.  

Virando-se de costas para esconder um sorriso de satisfação, 

Colin desceu as escadas na frente de todos. Saíram pela porta lateral. A 

manhã era límpida e o sol ainda não estava acima do horizonte. Não 

nevava no momento, mas nevara bastante durante a noite e, por toda 

parte, havia um tapete intacto de neve espessa. O mundo parecia muito 

puro e branco e belo. 

— Ali! — disse Colin sem fôlego. — Eu... bem... ali! — Apontou 

dramaticamente. 



A bem da verdade, a cena era um tanto dramática. A poucos 

metros de distância, Bridget estendia-se na neve. Usava um pijama 

escarlate e um agasalho de lã branca sobre os ombros. O agasalho de lã 

branca estava manchado de carmesim. A cabeça estava virada de lado e 

escondida pela massa de seus negros cabelos, espalhados. Um dos 

braços estava debaixo de seu corpo, o outro estendido, os dedos da mão 

cerrados e, surgindo de bem do centro da mancha carmesim, o cabo de 

uma grande faca do Curdistão que o Coronel Lacey mostrara a seus 

convidados nada mais nada menos do que no dia anterior. 

— Mon Dieu! — exclamou M. Poirot. — Parece coisa de teatro. 

Michael emitiu um ligeiro ruído de riso abafado. Colin pôs-se a 

falar rapidamente. 

— Eu sei — disse ele. — Bem... de alguma forma não parece real, 

não é? Mas o senhor está vendo estas pegadas? Acho que não 

deveríamos desmanchá-las. 

— Ah, sim, as pegadas. Não, devemos ter cuidado para não 

desmanchá-las. 

— Foi o que pensei — disse Colin. — Por isso é que não deixei 

ninguém chegar perto dela antes do senhor vir até aqui. Achei que o 

senhor saberia o que fazer. 

— Mesmo assim — disse Hercule Poirot, rapidamente — em 

primeiro lugar temos que ver se ela ainda está viva! Não é mesmo? 

— Bem... sim... é claro — disse Michael, um pouco em dúvida, — 

mas sabe, nós pensamos ... quer dizer, não gostaríamos... 

— Ah, vocês são prudentes! Leram histórias de detetives. É da 

maior importância que não se mexa em nada e que o corpo permaneça 

como está. Mas ainda não podemos ter certeza de que se trata de um 

corpo, ou podemos? Afinal de contas, embora a prudência seja 

admirável, os sentimentos humanos vêm em primeiro lugar. Temos que 

pensar no médico, não é mesmo, antes de pensarmos na polícia. 

— Ah, sim. É claro — disse Colin, ainda um pouco desconcertado. 

— Nós apenas achamos... quer dizer... achamos que devíamos 

chamar o senhor antes de qualquer coisa — disse Michael, 



apressadamente. 

— Então fiquem vocês dois aqui — disse Poirot. — Vou pelo outro 

lado para não desmanchar as pegadas. Pegadas excelentes, não é 

mesmo, muito bem delineadas. Pegadas de um homem e de uma 

menina indo para o local onde ela se encontra. E depois as pegadas do 

homem volta, mas as da menina — não. 

— Devem ser as pegadas do assassino — disse Colin, o fôlego 

contido. 

— Exatamente — disse Poirot. — As pegadas do assassino. Um pé 

longo e estreito, com um sapato característico. Muito interessante. E 

fácil, creio eu, de reconhecer. Sim, estas pegadas serão muito 

importantes. 

Nesse momento, Desmond Lee-Wortley saiu de casa com Sarah, e 

se juntaram ao grupo. 

— Que diabo vocês estão fazendo aqui?  — perguntou de maneira 

um tanto teatral. — O que houve? Santo Deus, o que é aquilo? Pa... 

parece... 

— Exatamente — disse Hercule Poirot. — Parece um assassinato, 

não é mesmo? 

Sarah ficou boquiaberta, depois lançou um olhar rápido e 

suspeito aos dois meninos. 

— O senhor quer dizer que alguém matou a garota... como é 

mesmo o nome dela. — Bridget? — perguntou Desmond. — Quem 

quereria matá-la? Inacreditável! 

— Existem muitas coisas inacreditáveis — disse Poirot. — 

Principalmente antes do café, não é mesmo? E o que diz um dos 

clássicos de vocês. Seis coisas impossíveis antes do café da manhã. — E 

acrescentou: — Por favor esperem aqui, todos vocês. 

Fez a volta cuidadosamente, aproximou-se de Bridget e curvou-se 

sobre o corpo durante alguns instantes. Colin e Michael já se sacudiam 

todos, por causa do riso contido. Sarah juntou-se a eles, murmurando: 

— O que é que vocês andaram aprontando? 

— Bridget, amiga velha — sussurrou Colin. — Ela não está 



maravilhosa? Nem um movimentozinho! 

— Nunca vi nada tão morto como Bridget parece estar agora — 

sussurrou Michael. 

Hercule Poirot levantou-se de novo. 

— Que coisa mais terrível — disse. Sua voz demonstrava uma 

emoção inexistente até aquele momento. 

Dominados pelo riso, Michael e Colin viraram-se de costas. Com 

voz sufocada, Michael perguntou: 

— O que... o que vamos fazer agora? 

— Só há uma coisa a fazer — disse Poirot. — Temos que chamar a 

polícia. Será que um de vocês poderia telefonar, ou preferem que eu o 

faça? 

— Eu acho — disse Colin, — eu acho... o que é que você acha, 

Michael? 

— É — disse Michael — acho que está na hora de acabar a 

brincadeira. — Deu um passo adiante. — Pela primeira vez aparentava 

insegurança. — Mil desculpas — falou, — espero que o senhor não fique 

muito zangado. Foi... bem... foi uma espécie de brincadeirinha de Natal, 

o senhor entende. Nós achamos que... bem, achamos que poderíamos 

encenar um crime para o senhor. 

— Acharam que poderiam encenar um crime para mim? Quer 

dizer que então que... então isso... 

— E apenas um espetáculo que criamos — explicou Colin, — 

Para... para que o senhor se sentisse à vontade, entende? 

— Ah — disse Hercule Poirot. — Compreendo.  Pregaram-me um 

primeiro-de-abril, não é isso? Mas acontece que hoje não é primeiro de 

abril, é vinte e seis de dezembro. 

— Acho que, na verdade, não deveríamos ter feito isso — disse 

Colin, — mas... mas... o senhor não ficou muito zangado, ficou, M. 

Poirot? Pronto, Bridget — gritou ele, — pode se levantar. Você já deve 

estar quase congelada. 

A figura na neve, entretanto, não se moveu. 

— Estranho — disse Hercule Poirot — ela não parece estar 



ouvindo vocês. — Olhou para os dois com ar pensativo. — Vocês 

disseram que é uma brincadeira? Vocês têm certeza de que é 

brincadeira? 

— Ora, é claro — disse Colin, pouco à vontade. — Nós... nós não 

queríamos fazer nada demais. 

— Mas então por que Mademoiselle Bridget não se levanta? 

— Não faço a menor idéia — disse Colin. 

— Vamos, Bridget — disse Sarah com impaciência. — Não fique aí 

deitada que nem uma boba. 

— Sentimos muito mesmo, M. Poirot — disse Colin, apreensivo. — 

Mil perdões. 

— Não precisam ficar se desculpando — disse Poirot, num tom 

peculiar. 

— O que o senhor quer dizer? — Colin olhou-o fixamente. Virou-

se de novo. — Bridget! Bridget! O que é que está havendo? Por que ela 

não se levanta? Por que fica lá deitada? 

Poirot fez um sinal para Desmond. 

— O senhor, Sr. Lee-Wortley. Venha cá.  

Desmond aproximou-se. 

— Tome o pulso dela — disse Poirot. 

Desmond Lee-Wortley abaixou-se. Tocou o braço, o pulso. 

— Não tem pulso... — arregalou os olhos para Poirot. — O braço 

dela está duro. Santo Deus, ela está morta mesmo! 

Poirot confirmou com a cabeça. 

— Sim, ela está morta. Alguém transformou esta comédia em 

tragédia. 

— Alguém — quem? 

— Existem várias pegadas indo e vindo. Pegadas extremamente 

semelhantes às que o senhor fez neste minuto, Sr. Lee-Wortley, para vir 

até aqui. 

Desmond Lee-Wortley girou o corpo. 

— Que diabo... O senhor está me acusando? A MIM? O senhor 

está maluco? Por que cargas d’água eu iria matar essa garota? 



— Ah... porquê? Eu posso imaginar... vejamos...  

Abaixou-se, e gentilmente abriu os dedos enrijecidos da mão 

fechada da menina. 

Desmond perdeu a respiração. Olhava fixamente para baixo sem 

acreditar. Na palma da mão da menina morta estava o que parecia ser 

um imenso rubi. 

— É aquele troço que estava dentro do pudim! — gritou. 

— É — perguntou Poirot. — Tem certeza? 

— Claro que é. 

Com um movimento rápido, Desmond se abaixou e tirou a pedra 

vermelha da mão de Bridget. 

— O senhor não deveria ter feito isso — disse Poirot, com um ar 

de reprovação. — Não se deve mexer em nada. 

— Eu não mexi no corpo, mexi? Mas esta coisa poderia... poderia 

se perder e é uma evidência. O mais importante é fazer com que a 

polícia chegue aqui o mais rápido possível. Vou telefonar 

imediatamente. 

Fez a volta e disparou em direção a casa. Sarah veio rapidamente 

para o lado de Poirot. 

— Eu não entendo — murmurou ela. Seu rosto aparentava uma 

palidez mortal. — Eu não entendo. — Segurou o braço de Poirot. — O 

que o senhor quis dizer com... com aquele negócio das pegadas? 

— Veja com seus próprios olhos, Mademoiselle. 

As pegadas que iam e vinham do corpo eram iguais às que iam e 

saíam do lado de Poirot. 

— O senhor quer dizer... que foi Desmond? Bobagem!  

Subitamente, o barulho de um carro cortou o ar límpido. Todos se 

voltaram. Viram nitidamente o carro se afastando numa velocidade 

incrível, e Sarah o reconheceu. 

— É Desmond — falou. — É o carro de Desmond. Ele... ele deve 

ter ido buscar a polícia ao invés de telefonar. 

Diana Middleton saiu de casa correndo e se juntou a eles. 

— O que houve? — gritou, quase sem fôlego. — Desmond entrou 



em casa voando. Disse qualquer coisa a respeito de Bridget ter sido 

assassinada, começou a sacudir o telefone, mas estava mudo. Disse que 

a única coisa a fazer era pegar o carro e ir até a polícia. Por que a 

polícia?... 

Poirot fez um gesto. 

— Bridget? — Diana olhou-o fixamente.   — Mas naturalmente... 

não seria uma espécie de piada? Ouvi algo... algo a respeito ontem à 

noite. Pensei que iam pregar uma peça no senhor, M. Poirot. 

— Exato — disse Poirot, — era essa a intenção... pregar uma peça 

a mim. Mas vamos para casa, todos nós. Vamos pegar uma gripe mortal 

aqui e, além do mais, nada há a fazer até que o Sr. Lee-Wortley volte 

com a polícia. 

— Espere aí — disse Colin, — não podemos... não podemos deixar 

Bridget aqui sozinha. 

— Não adianta nada você ficar — disse Poirot, gentilmente. — 

Vamos, é uma tragédia, muito triste, mas não há nada que possamos 

fazer para ajudar Mademoiselle Bridget. Então vamos entrar, nos 

aquecer e, quem sabe, tomar uma xícara de chá ou de café. 

Seguiram-no obedientemente para dentro de casa. Peverell estava 

prestes a soar o gongo. Se achou estranho que a maioria dos hóspedes 

estivesse fora de casa, e que Poirot fizesse sua aparição de pijama e 

sobretudo, nada demonstrou. Apesar da idade avançada, Peverell ainda 

era um perfeito mordomo. Não observava nada que não lhe fosse 

pedido. Entraram na sala de jantar e sentaram-se. Quando todos já se 

tinham servido de café e o tomavam em pequenos goles, Poirot falou: 

— Tenho uma pequenina história para lhes contar. Não posso 

entrar em detalhes, isso não. Mas posso dar uma idéia geral. Trata-se 

de um jovem príncipe que veio a este país. Trouxe consigo uma famosa 

jóia, que receberia um novo engaste antes de ser dada de presente à 

moça com quem iria se casar. Mas, infelizmente, antes disso ele 

conheceu uma jovem muito graciosa. Esta jovem graciosa não dava 

muita importância ao rapaz, mas dava extrema importância à jóia — 

tanto assim que ela desapareceu juntamente com o objeto histórico, que 



pertencia à casa do príncipe há várias gerações. De forma que, como 

vocês podem perceber, o infeliz jovem encontra-se num dilema. O 

escândalo precisa ser evitado, acima de tudo. Impossível recorrer à 

polícia. Então, ele recorre a mim, a Hercule Poirot. “Recupere para 

mim”, disse ele, “meu histórico rubi”. Eh bien, esta jovem tem um amigo 

que já efetuou diversas transações duvidosas. Esteve envolvido em 

chantagens e em venda de jóias no exterior. Tem sempre demonstrado 

muita inteligência. Há suspeitas sobre ele, sim, mas nada pode ser 

provado. Chegou a meu conhecimento que este inteligente cavalheiro 

viria passar o Natal aqui nesta casa. É importante que a jovem graciosa, 

uma vez conseguida a jóia, suma de circulação por uns tempos, para 

que não sofra pressões e para que não responda perguntas. Fica 

combinado, portanto, que ela venha aqui para Kings Lacey, 

ostensivamente como irmã do cavalheiro inteligente... 

Sarah respirou fundo. 

— Ah, não. Ah, não, aqui não! Não comigo aqui! 

— Mas é assim que é — disse Poirot. — E, com um pequenino 

arranjo, eu também sou convidado para o Natal. A tal jovem 

supostamente acaba de sair do hospital. Ao chegar aqui, está bem 

melhor. Mas depois chega a notícia de que eu viria também, um detetive 

— um detetive famoso. Na mesma hora ela tem uma recaída. Esconde o 

rubi no primeiro lugar que lhe vem à mente e depois, com grande 

rapidez, tem a tal recaída que a leva de volta para a cama. Ela não quer 

que eu a veja porque, sem dúvida alguma, tenho uma fotografia e vou 

reconhecê-la. E muito maçante para ela, sim, mas tem que ficar em seu 

quarto enquanto o irmão lhe leva as bandejas. 

— E o rubi? — perguntou Michael. 

— Eu acho — prosseguiu Poirot — que no momento em que 

minha vinda foi mencionada, a moça estava na cozinha com vocês, 

todos rindo e falando e mexendo os pudins de Natal. Os pudins são 

colocados em tigelas e a moça esconde o rubi,’empurrando-o para o 

fundo de uma das tigelas com pudim. Não o que vamos comer no Natal. 

Ah, não, este ela sabe que está numa tigela especial. O rubi é posto 



numa outra, na que deve ser servida no Dia de Ano Novo. Antes disso 

ela irá embora e, ao sair, sem dúvida alguma levará o pudim de Natal. 

Mas vejam a mão do destino. Na manhã do dia de Natal acontece um 

acidente. O pudim de Natal, em sua fôrma própria, cai no chão duro e a 

fôrma se estilhaça por completo. O que pode ser feito, então? A bondosa 

Sra. Ross apanha o outro pudim para servir. 

— Santo Deus — disse Colin, — quer dizer, então, que no dia de 

Natal era um rubi de verdade aquilo que foi parar na boca do vovô? 

— Precisamente — respondeu Poirot, — e você bem pode imaginar 

as emoções do Sr. Desmond Lee-Wortley ao ver aquilo. Eh bien, o que 

acontece em seguida? O rubi passa de mão em mão. Eu o examino e 

consigo colocá-lo em meu bolso sem ser notado. De modo displicente, 

como se aquilo não me interessasse. Mas uma pessoa, pelo menos uma, 

observa o que fiz. Ao me deitar, essa pessoa dá uma busca em meu 

quarto. Dá uma busca em mim. Não encontra o rubi. Por quê? 

— Porque — disse Michael, sem fôlego — o senhor o havia 

entregue a Bridget. Por isso. Então foi por isso... mas não estou 

entendendo direito... quer dizer... Escute aqui, o que aconteceu de fato? 

Poirot sorriu para ele. 

— Venha até a biblioteca — falou — e olhem pela janela, porque 

lhes mostrarei algo que talvez explique o mistério. 

Saiu andando na frente e todos o seguiram. 

— Examinem mais uma vez — disse Poirot — a cena do crime.  

Apontou para fora da janela. Uma exclamação simultânea partiu 

dos lábios de todos. Não havia corpo algum sobre a neve, nenhum 

vestígio da tragédia, a não ser um monte de neve amarrotada. 

— Não foi sonho, aquilo, foi? — perguntou Colin, com voz sumida. 

— Eu... alguém levou o corpo? 

— Ah — disse Poirot. — Estão vendo? O Mistério do Corpo 

Desaparecido. — Fez um gesto afirmativo com a cabeça e piscou 

gentilmente. 

— Santo Deus — gritou Michael. — M. Poirot, o senhor está... o 

senhor não... ora, vejam só, ele nos tapeou o tempo todo! 



Poirot piscou mais do que nunca. 

— É verdade, meus garotos. Também eu preguei minha 

pequenina peça. Eu sabia do arranjo de vocês, entendem, de forma que 

combinei um contra-arranjo meu mesmo. Ah, voilá, Mademoiselle 

Bridget. Não lhe aconteceu nada por ter ficado exposta na neve? Assim 

espero. Jamais me perdoaria se você pegasse une fluxion de poitrine. 

Bridget acabara de entrar no aposento. Vestia uma saia grossa e 

um suéter de lã. Estava rindo a valer. 

— Mandei um tisane para o seu quarto — disse Poirot, muito 

sério. — Já o bebeu? 

— Um gole foi suficiente! — respondeu Bridget. — Eu estou bem. 

Saí-me bem, M. Poirot? Nossa, meu braço ainda dói, mesmo depois 

daquele torniquete que o senhor me mandou usar. 

— Você esteve esplêndida, minha filha — disse Poirot. — 

Esplêndida. Mas veja, os outros ainda estão meio perdidos. Ontem à 

noite procurei Mademoiselle Bridget. Disse-lhe que sabia da existência 

do pequeno complô de vocês e perguntei se ela poderia representar um 

papel para mim. Ela o fez com muita inteligência. Fez as pegadas com 

um par de sapatos do Sr. Lee-Wortley. 

Sarah falou com voz áspera: 

— Qual o objetivo de tudo isso, M. Poirot? Para que o senhor 

mandou Desmond ir chamar a polícia? Vão ficar muito zangados 

quando descobrirem que tudo não passa de piada. 

— Mas não creio nem por um minuto, Mademoiselle, que o Sr. 

Lee-Wortley tenha ido chamar a polícia. Assassinato é o tipo da coisa 

com que o Sr. Lee-Wortley não gostaria de se ver envolvido. Ele perdeu 

completamente o controle. A única coisa que conseguia ver era a 

oportunidade de recuperar o rubi. Apanhou-o, fingiu que o telefone 

estava enguiçado e fugiu em seu carro, pretensamente para ir buscar a 

polícia. Eu, particularmente, acho que foi a última vez que você o viu, 

pelo menos durante um bom tempo. Ele tem, se não me engano, seus 

próprios meios de sair da Inglaterra. Ele tem um avião particular, não é 

verdade, Mademoiselle? 



Sarah assentiu com a cabeça. 

— Tem. Nós estávamos pensando em... — Parou de falar. 

— Ele queria que você fugisse com ele dessa forma, não é 

verdade? Eh bien, é uma boa maneira de se contrabandear uma jóia 

para fora do país. Quando você está fugindo com uma moça, e o fato 

ganha publicidade, ninguém suspeitará que você também esteja 

contrabandeando uma jóia histórica para o exterior. Ah, sim, a 

camuflagem seria perfeita. 

— Não acredito — disse Sarah. — Não acredito em nada disso! 

— Então pergunte à irmã dele — disse Poirot, gentilmente 

acenando a cabeça sobre o ombro. Sarah virou o rosto rapidamente. 

Uma mulher de cabelos louros esbranquiçados encontrava-se de 

pé na soleira da porta. Vestia um casaco de peles e trazia o cenho 

franzido. Estava visivelmente furiosa. 

— Irmã uma ova! — disse, com um riso breve e desagradável. — 

Aquele imbecil não é meu irmão porcaria nenhuma! Quer dizer que ele 

se arrancou, não é, e me deixou na pior? Foi tudo idéia dele. Ele é que 

me meteu nisso! Disse que a grana era garantida. Que nunca haveria 

processo, por causa do escândalo. A todo momento eu podia ameaçar 

dizer que Ali me dera a pedra histórica. Des e eu íamos dividir a 

moamba em Paris... e agora o animal me deixa na mão! Se eu pudesse 

eu o matava! — Virou-se abruptamente. — Quanto mais rápido eu sair 

daqui... Será que alguém pode chamar um táxi? 

— Há um carro à sua espera na porta da frente, para lhe levar até 

a estação, Mademoiselle — disse Poirot. 

— O senhor pensa em tudo, não é? 

— Quase tudo — respondeu Poirot, complacentemente. 

Mas Poirot não conseguiu se livrar com tanta facilidade. Ao voltar 

para a sala de jantar, depois de ver a falsa Senhorita Lee-Wortley entrar 

no carro, encontrou Colin à sua espera. 

Seu rosto infantil tinha um ar carrancudo. 

— Escute aqui, M. Poirot. E o rubi? Quer dizer que o senhor 

permitiu que o levassem? 



As feições de Poirot tomaram um ar de desânimo. Torceu os 

bigodes. Parecia pouco à vontade. 

— Ainda hei de recuperá-lo — disse com voz fraca. — Existem 

outros meios. Ou ainda... 

— Muito bonito! — exclamou Michael. — Deixar aquele imbecil 

fugir com o rubi. 

Bridget foi mais incisiva. 

— Ele está nos tapeando de novo! — gritou. — Não é verdade, M. 

Poirot? 

— Vamos fazer nosso último truque em parceria, Mademoiselle? 

Apalpe o meu bolso esquerdo. 

Bridget enfiou a mão. Retirou-a com uma exclamação de triunfo e 

segurou no alto o enorme rubi, brilhando em esplendoroso carmesim. 

— Você entende — explicou Poirot, — que o que pus em sua mão 

foi uma perfeita réplica. Trouxe-o de Londres, caso precisasse fazer 

alguma substituição. Entendem? Não queremos escândalos. Monsieur 

Desmond tentará se desfazer do rubi em Paris ou na Bélgica, ou onde 

quer que ele tenha seus contatos. Descobrirá, então, que a pedra não é 

a verdadeira! Poderia haver algo melhor? Tudo acaba bem. Evita-se o 

escândalo, o meu jovem príncipe recupera o rubi, volta para o seu país 

e realiza um casamento sóbrio e, esperamos, feliz. Tudo acaba bem. 

— Menos eu — murmurou Sarah, com voz sumida. 

Ela falou tão baixo que ninguém a ouviu, exceto Poirot. Abanou a 

cabeça, gentilmente. 

— Você se engana, Mademoiselle Sarah, nisso que está dizendo. 

Você ganhou experiência. E toda experiência é valiosa. À sua frente, eu 

profetizo, encontra-se a felicidade. 

— Isto é o que o senhor diz — retrucou Sarah. 

— Mas escute aqui, M. Poirot — Colin franzia a testa, — e como é 

que o senhor sabia da peça que tínhamos combinado? 

— Meu ofício é saber as coisas — respondeu Hercule Poirot. 

Torceu o bigode. 

— Eu sei, mas não entendo como conseguiu ficar sabendo. 



Alguém deu com a língua nos dentes... alguém lhe disse alguma coisa? 

— Não, não, isso não. 

— Então, como? Diga como foi.  

Todos repetiram em coro: 

— Diga como foi. 

— Isso não — protestou Poirot. — Isso não. Se eu lhes disser 

como deduzi, perderia todo o valor. É como se o mágico, ao fim do 

espetáculo, explicasse todos os seus truques! 

— Conte, M. Poirot! Vamos, diga logo! 

— Vocês realmente querem que eu resolva este último mistério 

para vocês? 

— Queremos sim. Diga logo. 

— Ah, acho que não posso. Vocês ficariam tão desapontados... 

— Ora, M. Poirot, conte. Como é que o senhor sabia? 

— Bem, vamos lá. Eu estava numa cadeira perto da janela da 

biblioteca, depois do chá, um dia desses, repousando. Eu havia 

adormecido e, quando acordei, vocês estavam discutindo seus planos lá 

fora, bem pertinho da minha janela, que estava aberta no alto. 

— Só isso? Exclamou Colin, aborrecido. — Como foi simples! 

— Não foi? — disse Hercule Poirot, sorrindo. — Viram? Vocês 

ficaram desapontados. 

— Bem — disse Michael, — mas, de qualquer maneira, agora 

sabemos tudo. 

— Sabemos? — murmurou Hercule Poirot para si mesmo. — Eu 

não. Eu, cujo ofício é saber as coisas. 

— Dirigiu-se para o vestíbulo, abanando vagarosamente a cabeça. 

Pela vigésima vez, mais ou menos, retirou do bolso um pedaço de papel 

um tanto sujo. “NÃO COMA NENHUM PEDAÇO DO PUDIM DE PASSAS. 

ALGUÉM QUE LHE QUER BEM”. 

Hercule Poirot abanou a cabeça, pensativo. Ele, que tudo podia 

explicar, não tinha explicação para isso! Humilhante. Quem teria 

escrito? Por que teria sido escrito? Até descobrir tudo, não teria um 

momento de paz. Subitamente despertou em seus sonhos e percebeu a 



exclamação peculiar de alguém que leva um susto. Olhou rápido para 

baixo. No chão, ocupada com uma escova e uma pá, havia uma criatura 

de cabelos louros pálidos, vestida num macacão florido. Tinha os olhos 

grandes e redondos fixados no pedaço de papel. 

— Oh sir — disse a aparição. — Oh sir, por favor, sir. 

— E quem é você, mon enfant? — indagou Poirot, jovialmente. 

— Annie Bates, sir, por favor, sir. Estou aqui para ajudar a Sra. 

Ross. Não tive a intenção, sir, não tive intenção de... de fazer o que não 

devia. Minha intenção foi boa, sir. Pelo seu bem, quero dizer. 

A mente de Poirot se iluminou. Mostrou o pedaço de papel sujo. 

— Foi você que escreveu isso, Annie? 

— Não quis fazer mal algum, sir. Não quis mesmo. 

— Claro que não, Annie. — Sorriu para ela. — Mas vamos 

conversar. Por que escreveu isso? 

— Bem, foram eles dois, sir. O Sr. Lee-Wortley e a irmã dele. Não 

que ela era irmã dele, tenho certeza. Nenhuma de nós achava isso! E ela 

não estava nem um tiquinho doente. Todo mundo podia ver isso. 

Pensamos — todas nós pensamos — que estava acontecendo alguma 

coisa esquisita. Vou contar tudo direitinho, sir. Eu estava no banheiro 

dela, botando as toalhas limpas, e ouvi pela porta. Ele estava no quarto 

dela, e os dois estavam conversando. Ouvi o que eles disseram, tintim 

por tintim.  “O detetive”, ele falou. “Esse tal de Poirot que vem para cá. 

Temos que fazer alguma coisa. Temos que nos livrar dele o mais rápido 

possível”. E depois ele falou, de maneira meio grosseira, sinistra, 

baixando a voz, “Onde foi que você colocou?” E ela respondeu “No 

pudim”. Oh, sir, meu coração deu um pulo tão grande que eu pensei 

que ia parar de bater. Pensei que eles estavam querendo envenenar o 

senhor com o pudim de Natal. Eu não sabia o que fazer! A Sra. Ross, ela 

não ia me dar ouvidos. Foi então que eu tive a idéia de escrever um 

bilhete. Escrevi e pus no seu travesseiro, onde o senhor ia ver na hora 

de deitar. — Annie fez uma pausa, já sem fôlego. 

Poirot examinou-a gravemente durante alguns segundos. 

— Acho que você vê muitos filmes sensacionalistas, Annie — disse 



ele por fim, — ou será que está sendo afetada pela televisão? Mas o que 

importa é que você tem um bom coração e um pouco de engenhosidade. 

Quando eu voltar a Londres lhe enviarei um presente. 

— Oh, eu agradeço, sir. Muito obrigada, sir. 

— O que você gostaria, Annie, de ganhar de presente? 

— O que eu quiser, sir? Posso pedir o que eu quiser? 

— Dentro de limites — disse Hercule Poirot, prudentemente, — 

pode. 

— Oh, sir, posso pedir um estojo de cosméticos? Que nem um 

daqueles estojos de verdade que a irmã do Sr. Lee-Wortley, sei que não 

era irmã, tinha? 

— Pode — respondeu Poirot, — pode, acho que isso não é difícil. 

Interessante — refletiu ele, — outro dia eu estava num museu 

analisando algumas antigüidades da Babilônia, ou de um desses 

lugares, com milhares de anos — e dentre elas havia estojos de 

cosméticos. O coração da mulher não muda. 

— Como disse, sir? — perguntou Annie. 

— Nada — respondeu Poirot. — Estava pensando. Você ganhará 

seu estojo, minha filha. 

— Oh, obrigada, sir. Oh, muitíssimo obrigada, sir. 

Annie saiu em êxtase. Poirot seguiu-a com os olhos, balançando a 

cabeça, satisfeito. 

— Ah — disse para si mesmo. — E agora... me vou. Não há mais 

nada a fazer aqui. 

Um par de braços envolveu seus ombros, inesperadamente. 

— Se o senhor quiser ficar de pé debaixo de um visco... — disse 

Bridget. 

Hercule Poirot se divertiu. Divertiu-se bastante. Disse para si 

mesmo que tivera um excelente Natal. 



O MISTÉRIO 

DO BAÚ ESPANHOL 

I 
Extremamente pontual, como sempre, Hercule Poirot entrou na 

pequena sala onde a Srta. Lemmon, sua eficiente secretária, aguardava 

as instruções do dia. 

À primeira vista, a Srta. Lemmon parecia ser completamente 

composta de ângulos — satisfazendo, assim, o gosto de Poirot pela 

simetria.                                                   

Não que Hercule Poirot levasse a tal ponto sua paixão pela 

precisão geométrica, no que dizia respeito às mulheres. Era, pelo 

contrário, antiquado. Tinha um preconceito continental pelas curvas — 

curvas voluptuosas, melhor dizendo. Gostava que as mulheres fossem 

mulheres. Gostava de mulheres exuberantes, extremamente 

exageradas, exóticas. Houve uma certa condessa russa — mas há 

muitos anos atrás. Loucura da juventude. 

Mas ele nunca considerara a Srta. Lemmon como mulher. Era 

uma máquina humana — um instrumento de precisão. De eficiência 

terrível. Tinha quarenta e oito anos de idade, e a sorte de não possuir 

qualquer espécie de imaginação. 

— Bom dia, Srta. Lemmon. 

— Bom dia, M. Poirot. 

Poirot sentou-se e a Srta. Lemmon pôs à sua frente a 

correspondência da manhã, muito bem organizada por assuntos. 

Retomou seu lugar, lápis e papel em punho. 

Mas, naquela manhã, haveria uma ligeira modificação na rotina. 

Poirot trouxera consigo o jornal do dia, e seus olhos o percorriam com 

interesse. A manchete estava em letras garrafais: MISTÉRIO DO BAÚ 

ESPANHOL. ÚLTIMOS DETALHES. 

— Já leu o jornal de hoje, não, Srta. Lemmon? 



— Já, M. Poirot. A notícia de Genebra não é das melhores.  

Poirot descartou a notícia de Genebra com um gesto significativo 

do braço. 

— Um baú espanhol — refletiu ele. — Srta. Lemmon, será que 

poderia me dizer o que vem a ser exatamente um baú espanhol? 

— Suponho, M. Poirot, que seja um baú originário da Espanha. 

— É o que se poderia supor. Então a senhorita não tem nenhum 

conhecimento específico? 

— Costumam ser do período elizabetano, creio eu. Grandes, e 

com muitos enfeites de bronze na parte externa. Ficam muito bonitos, 

quando bem conservados e polidos. Minha irmã comprou um numa 

liquidação. É usado para guardar roupa de cama e mesa. Muito bonito. 

— Tenho certeza de que na casa de qualquer uma de suas irmãs a 

mobília é bem conservada — disse Poirot, curvando-se com elegância. 

A Srta. Lemmon replicou tristemente que as empregadas de hoje 

pareciam desconhecer o batente. Poirot ficou um pouco espantado, mas 

decidiu não perguntar o significado intrínseco da palavra “batente”. 

Voltou os olhos novamente para o jornal, fixando-se nos nomes: 

Major Rich, Sr. e Sra. Clayton, Comandante McLaren, Sr. e Sra. Spence. 

Nomes, nada além de nomes para ele; ainda assim cada qual possuía 

sua própria personalidade, odiando, amando, temendo. Um drama, 

este, no qual ele, Hercule Poirot, não tinha a menor participação. E 

como gostaria de participar! Seis pessoas numa festa, à noite, numa 

sala com um grande baú espanhol encostado na parede, seis pessoas, 

cinco das quais conversando, cada uma fazendo seu prato, pondo 

discos na vitrola, dançando, e a sexta morta, no baú espanhol... 

Ah, pensou Poirot. Como o meu querido amigo Hastings ia se 

divertir! Que vôos românticos de imaginação não teria! Que coisas fora 

de propósito não teria dito! Ah, ce cher Hastings, neste momento, hoje, 

sinto falta dele... Ao invés... 

Suspirou e olhou para a Srta. Lemmon. A Srta. Lemmon, 

percebendo inteligentemente que Poirot não se encontrava com humor 

adequado para ditar cartas, havia descoberto a máquina de escrever e 



aguardava o momento propício para retomar uns trabalhos atrasados. 

Nada poderia interessá-la menos do que sinistros baús espanhóis 

contendo cadáveres. 

Poirot suspirou e voltou os olhos para a fotografia de um rosto. As 

reproduções que apareciam nos jornais nunca eram muito boas, e esta 

estava decididamente borrada — mas que rosto! A Sra. Clayton, esposa 

do assassinado... 

Obedecendo a um impulso, empurrou o jornal para a Srta. 

Lemmon. 

— Olhe — ordenou. — Veja este rosto. 

A Srta. Lemmon olhou obedientemente, sem emoção. 

— O que acha dela, Srta. Lemmon? Esta é a Sra. Clayton. 

A Srta. Lemmon apanhou o jornal, olhou a foto com negligência e 

fez a seguinte observação: 

— Parece um pouco com a mulher do gerente do banco lá de 

Croydon Heath, onde moramos. 

— Interessante — disse Poirot. — Conte-me, se não for incômodo, 

a história da mulher do gerente do banco. 

— Bem, na verdade não se trata de uma história agradável, M. 

Poirot. 

— Já imaginava que não o fosse. Continue. 

— Falava-se muito... a respeito da Sra. Adams e de um jovem 

artista. Depois o Sr. Adams se matou. Mas a Sra. Adams não se casou 

com o outro homem e ele tomou um veneno qualquer, mas conseguiram 

salvá-lo; e, finalmente, a Sra. Adams casou-se com um jovem advogado. 

Acredito que ainda tenha havido mais problemas depois disso, só que 

nós saímos de Croydon Heath nessa ocasião, é claro, e não soubemos 

de mais nada. 

Hercule Poirot balançou a cabeça com gravidade. 

— Ela era bonita? 

— Bem... não era exatamente bonita... Mas parecia haver alguma 

coisa nela... 

— Exatamente. E o que vem a ser esta alguma coisa que elas 



possuem — as sereias do mundo! As Helenas de Tróia, as Cleópatras...? 

A Srta. Lemmon colocou vigorosamente um papel na máquina de 

escrever. 

— Ora, M. Poirot. Nunca pensei nesse assunto. Isso tudo me 

parece uma grande tolice. Se as pessoas se preocupassem apenas com 

seus afazeres e não pensassem nestas coisas, tudo seria muito melhor. 

Descartando, dessa forma, a paixão e a fragilidade humanas, a 

Srta. Lemmon deixou os dedos sobre o teclado da máquina de escrever, 

aguardando com impaciência permissão para iniciar seu trabalho. 

— Este é o seu ponto de vista — disse Poirot. — E, neste exato 

momento, o seu desejo é ter permissão para dar continuidade ao seu 

trabalho. Mas o seu trabalho, Srta. Lemmon, não se restringe a anotar 

minhas cartas, arquivar meus papéis, receber telefonemas, datilografar 

minhas cartas... Todas estas coisas a senhorita faz admiravelmente 

bem. Ao passo que eu, eu não lido apenas com documentos, mas com 

seres humanos também. E também nestes casos preciso de assistência. 

— Certamente, M. Poirot — disse a Srta. Lemmon pacientemente. 

— O que é que o senhor quer que eu faça? 

— Este caso me interessa. Ficaria satisfeito se a senhorita fizesse 

uma análise das notícias de hoje, em todos os jornais, e depois 

acrescentasse as notícias dos jornais da tarde... Apresente-me um 

resumo dos casos. 

— Muito bem. M. Poirot. 

Poirot retirou-se para a sua sala de estar, um sorriso triste no 

rosto. 

— É realmente uma grande ironia — disse de si para si, — que 

depois de meu querido amigo Hastings eu tenha que recorrer à Srta. 

Lemmon! Que contraste maior poderia haver? Ce cher Hastings... como 

não estaria se divertindo! Como não estaria andando para baixo e para 

cima, falando sobre o caso, dando as interpretações mais românticas a 

cada incidente, acreditando em todas as palavras impressas nos jornais 

como quem acredita no evangelho! E a pobre da Srta. Lemmon não vai 

se divertir de jeito nenhum com o que pedi para ela fazer! 



No momento devido, a Srta. Lemmon apareceu com uma folha 

datilografada. 

— Aqui estão as informações que o senhor queria, M. Poirot. 

Receio, porém, que não mereçam total confiança. Os jornais variam 

muito quanto aos acontecimentos. Eu diria que os fatos apresentados 

não são mais do que sessenta por cento corretos. 

— Talvez seja uma estimativa conservadora — murmurou Poirot. 

— Obrigado, Srta. Lemmon, pelo incômodo. 

Os fatos eram sensacionalistas, mas bastante claros. O Major 

Charles Rich, um solteirão abastado, dera uma festa para alguns 

amigos em seu apartamento. Estes amigos eram o Sr. e a Sra. Clayton, 

o Sr. e a Sra. Spence, e um tal de Comandante McLaren. O Comandante 

McLaren era um velho amigo, tanto de Rich como dos Claytons. O Sr. e 

a Sra. Spence, um casal mais jovem, eram amigos recentes. Arnold 

Clayton trabalhava no Ministério da Fazenda. Jeremy Spence era 

funcionário público. O Major Rich tinha quarenta e oito anos, Arnold 

Clayton cinqüenta e cinco, Comandante McLaren quarenta e seis, 

Jeremy Spence trinta e sete. Dizia-se que a Sra. Clayton era “alguns 

anos mais nova do que o marido”. Uma pessoa foi impossibilitada de 

comparecer à festa. Ã última hora, o Sr. Clayton fora chamado à 

Escócia para resolver uns negócios urgentes, e supunha-se que ele 

havia partido de King’s Cross no trem das 8hl5min. 

Na festa, as coisas ocorreram como em todas as festas. Todos 

pareciam estar se divertindo. Não se tratava de uma festa devassa, com 

bebidas em excesso. Terminou por volta das 11h45min. Os quatro 

convidados saíram juntos e pegaram o mesmo táxi. O Comandante 

McLaren foi o primeiro a saltar, em seu clube; depois os Spences 

deixaram Margharita Clayton em Cardigan Gardens, logo depois da Rua 

Sloane, e seguiram para a casa deles em Chelsea. 

A terrível descoberta ocorreu na manhã seguinte, tendo sido feita 

por William Burgess, empregado do Major Rich. Ele chegara cedo, a fim 

de pôr a sala de estar em ordem, antes de chamar o Major Rich para o 

seu chá matutino. Foi durante a arrumação que Burgess assustou-se 



ao perceber uma enorme mancha sujando o tapete de cor clara, onde se 

encontrava o baú espanhol. Parecia haver escorrido de dentro do baú, e 

o mordomo imediatamente levantou a tampa e olhou o que havia lá 

dentro. Ficou horrorizado ao ver o corpo do Sr. Clayton, com um punhal 

atravessado no pescoço. 

Obedecendo a um primeiro impulso, Burgess correu para a rua e 

trouxe o policial mais próximo. 

Estes eram os fatos nus e crus. Mas havia alguns detalhes 

complementares. A polícia transmitira imediatamente a notícia à Sra. 

Clayton, que ficara “completamente prostrada”. Vira o marido pela 

última vez às dezoito horas do dia anterior. Ele chegara em casa 

bastante aborrecido por ter que ir à Escócia resolver uns negócios 

urgentes, relacionados a algumas propriedades suas. Insistira com a 

mulher para que ela fosse à festa sem ele. Depois o Sr. Clayton passara 

no clube dele e do Comandante McLaren, tomara um drinque com o 

amigo, e explicara a situação. Olhando o relógio, dissera que só havia 

tempo de dar um pulo na casa do Major Rich para explicar-lhe o caso, e 

depois ir para King’s Cross. Tentara telefonar, mas a linha parecia estar 

enguiçada. 

Segundo William Burgess, o Sr. Clayton chegara ao apartamento 

por volta das 7h55min. O Major Rich não estava em casa, mas era 

esperado a qualquer momento, de forma que Burgess sugeriu que o Sr. 

Clayton entrasse e esperasse. Clayton disse que não tinha tempo, mas 

que entraria para escrever um bilhete. Explicou que estava a caminho 

de King’s Cross para pegar o trem. O mordomo levou-o até a sala de 

estar e voltou para a cozinha, pois cuidava da preparação dos canapés 

para a festa. O mordomo não ouviu o patrão chegar, mas uns dez 

minutos depois o Major Rich foi até a cozinha e pediu a Burgess para ir 

depressa comprar uns cigarros turcos, que eram os preferidos da Sra. 

Spence. O mordomo saiu e, na volta, entregou os cigarros ao patrão, na 

sala de estar. O Sr. Clayton não estava lá, mas o mordomo pensou, 

naturalmente, que ele já saíra para pegar o trem. 

A versão do Major Rich era curta e simples. O Sr. Clayton não se 



encontrava no apartamento quando ele chegou e ele não fazia a menor, 

idéia de que o amigo estivera lá. Nenhum bilhete lhe fora deixado, e ele 

só soube que o Sr. Clayton viajara para a Escócia depois da chegada da 

Sra. Clayton e dos demais convidados. 

Os jornais da tarde traziam mais duas notícias. A Sra. Clayton, 

que estava “prostrada com o choque”, deixara seu apartamento em 

Cardigan Gardens e acreditava-se que ela se encontrasse em casa de 

amigos. 

A segunda notícia estava na imprensa sensacionalista. O Major 

Rich fora acusado do assassinato de Arnold Clayton e preso. 

— Então é isso — disse Poirot, levantando os olhos para a Srta. 

Lemmon. — A prisão do Major Rich já era esperada. Mas que caso 

extraordinário. Que caso mais extraordinário! Não acha? 

— Acho que coisas assim acontecem, M. Poirot — respondeu a 

Srta. Lemmon, sem interesse. 

— Oh, mas é claro! Acontecem todos os dias. Ou quase todos os 

dias. Mas, geralmente, são bastante compreensíveis... embora 

desgastantes. 

— Trata-se de um assunto extremamente desagradável. 

— Ser apunhalado e enfiado num baú espanhol deve ter sido 

extremamente desagradável para a vítima — extremamente! Mas 

quando digo que se trata de um caso extraordinário, refiro-me ao 

comportamento inusitado do Major Rich. 

A Srta. Lemmon falou com ligeira repugnância: 

— Parece haver a sugestão de que o Major Rich e a Sra. Clayton 

eram amigos muito íntimos... Como era uma sugestão, e não um fato 

concreto, resolvi não incluir. 

— Muito correto de sua parte. Mas é o tipo da sugestão que salta 

aos olhos. Era tudo o que a senhorita tinha a dizer? 

A expressão da Srta. Lemmon era de vazio total. Poirot suspirou, 

e sentiu saudades da imaginação rica e fértil de seu amigo Hastings. 

Discutir um caso com a Srta. Lemmon era nadar contra a corrente. 

— Considere este tal de Major Rich por um momento. Ele está 



apaixonado pela Sra. Clayton — muito bem... Ele quer se livrar do 

marido dela — até aí tudo bem. Mas se a Sra. Clayton está apaixonada 

por ele, e estão tendo um caso, qual a urgência disso? Será que o Sr. 

Clayton não queria dar o divórcio à mulher? Mas não é sobre isso que 

estou falando. O Major Rich é um oficial reformado, e às vezes se diz 

que os oficiais não são lá muito brilhantes. Mas tout de même, este 

Major Rich, será ele, poderá ser, um completo imbecil? 

A Srta. Lemmon não respondeu. Pensou se tratar de uma 

pergunta puramente de retórica. 

— Bem — indagou Poirot. — O que a senhorita acha de tudo isso? 

— O que eu acho? — A Srta. Lemmon ficou apavorada. 

— Mais oui — a senhorita! 

A Srta. Lemmon ajustou a mente ao esforço que lhe fora imposto. 

Não era dada a nenhum tipo de especulação mental, a não ser que lhe 

fosse imposta. Nos momentos de lazer, sua mente enchia-se de detalhes 

de como montar um sistema de arquivos superlativamente perfeito. Era 

sua única recreação mental. 

— Bem... — ela começou e fez uma pausa. 

— Diga-me apenas o que aconteceu... o que a senhorita acha que 

aconteceu naquela noite. O Sr. Clayton está na sala de estar escrevendo 

um bilhete quando o Major Rich volta — e aí? 

— Ele vê o Sr. Clayton lá. Eles... acho que discutem. O Major Rich 

o apunhala. Depois, quando vê o que fez, ele... ele coloca o corpo no 

baú. Afinal de contas, os convidados, acho eu, estavam para chegar a 

qualquer minuto. 

— Sim, sim. Os convidados chegam! O corpo está no baú. A noite 

prossegue. Os convidados vão embora. E aí... 

— Bem, aí eu acho que o Major Rich vai para a cama e... Oh! 

— Ah — disse Poirot. — A senhorita percebeu agora. Você 

assassina um homem. Esconde o corpo dele no baú. E depois... vai 

tranqüilamente para a cama, sem se perturbar com o fato de que seu 

mordomo descobrirá o crime pela manhã. 

— Acho que talvez houvesse a possibilidade de o mordomo não 



abrir o baú. 

— Com uma enorme mancha de sangue no tapete, bem debaixo 

dele? 

— Talvez o Major Rich não tivesse percebido que havia sangue. 

— Não seria um tanto negligente da parte dele não dar uma 

olhada? 

— Talvez estivesse muito perturbado — retrucou a Srta. Lemmon. 

Poirot levantou as mãos num gesto de desespero.  

A Srta. Lemmon aproveitou a oportunidade para sair da sala bem 

ligeiro. 

II 
A bem da verdade, Poirot não tinha nada a ver com o mistério do 

baú espanhol. No momento encontrava-se numa delicada missão para 

uma grande companhia petrolífera, em que um dos chefões fora 

possivelmente envolvido numa transação duvidosa. Era um assunto 

secreto, importante, e altamente lucrativo. Fora envolvido o suficiente 

para requisitar a atenção de Poirot, e havia a grande vantagem de 

requerer pouco esforço físico. O caso era sofisticado e sem 

derramamento de sangue. Crime do mais alto nível. 

O mistério do baú espanhol era dramático e emocional; duas 

qualidades que, conforme Poirot freqüentemente alertava Hastings, 

podiam ser superestimadas — e na verdade o eram por este último. 

Poirot fora severo com ce cher Hastings neste ponto, e agora lá estava 

ele, comportando-se exatamente como teria feito seu amigo, obcecado 

por belas mulheres, crimes passionais, ciúme, ódio, e todas as outras 

causas românticas de um assassinato! Ele queria conhecer tudo a 

respeito do caso. Queria saber como era o Major Rich, e como era o seu 

mordomo Burgess, e como era Margharita Clayton (embora esta, 

pensou, ele já soubesse), e como fora o falecido Arnold Clayton (uma vez 

que ele supunha ser o caráter da vítima de importância vital num caso 

de assassinato), e até mesmo como eram o Comandante McLaren, 

amigo leal, e o Sr. e a Sra. Spence, conhecidos recentes. 



E ele não via exatamente como satisfazer sua curiosidade! 

Naquele dia ainda pensou no assunto. 

Por que o caso o intrigava tanto? Chegou à conclusão, após 

refletir, de que era porque — da maneira como os fatos foram relatados 

— a coisa toda era mais ou menos impossível. Sim, havia um quê de 

euclidiano. 

O primeiro ponto aceitável é que houvera uma discussão entre 

dois homens. Causa presumível: uma mulher. Um dos homens matou o 

outro no clímax da discussão. Sim, estas coisas acontecem — embora 

fosse mais aceitável que o marido tivesse matado o amante. Ainda 

assim — o amante matou o marido, apunhalando-o (?) — de certa forma 

uma arma um tanto ou quanto improvável. Talvez a mãe do Major Rich 

fosse italiana. Em algum ponto — certamente — haveria alguma coisa 

que explicasse a escolha do punhal como arma. De qualquer forma, 

tinha-se que aceitar o punhal (alguns jornais diziam tratar-se de um 

estilete!). Estava à mão e fora usado. O corpo foi escondido no baú, o 

que era razoável e inevitável. O crime não fora premeditado, o mordomo 

podia chegar a qualquer momento, e quatro convidados chegariam em 

breve. Parecia ser a única saída. 

A festa se realiza, os convidados saem, o empregado já fora 

embora — e — o Major Rich vai se deitar! 

Para compreender tal coisa, era preciso conhecer o Major Rich e 

descobrir que tipo de homem age desta forma. 

Será que, possuído pelo terror do que fizera e pelo tremendo 

esforço de aparentar normalidade durante toda uma noite, ele tomara 

um comprimido para dormir, ou um tranqüilizante que lhe provocara 

um sono tão profundo que acordara além de sua hora habitual? É 

possível. Ou seria o caso, fazendo jus a um psicólogo, em que o 

sentimento subconsciente da culpa do Major Rich fez com que ele 

quisesse que o crime fosse descoberto? Para se chegar a uma conclusão 

a esse respeito, era preciso conhecer o Major Rich. Tudo voltava à 

estaca... 

O telefone tocou. Poirot deixou-o tocar algumas vezes, até que se 



lembrou que a Srta. Lemmon, depois de lhe trazer algumas cartas para 

assinar, já se fora há algum tempo, e que George provavelmente não 

estava em casa. 

Apanhou o fone. 

— M. Poirot? 

— Ele mesmo. 

— Oh, esplêndido! — Poirot piscou ligeiramente devido ao fervor 

da voz feminina. — Aqui é Abbie Chatterton. 

— Ah, Lady Chatterton. Em que lhe posso ser útil? 

— Vindo aqui o mais rápido possível, imediatamente, para um 

coquetel maravilhoso que estou oferecendo. Não exatamente para o 

coquetel — na verdade trata-se de algo bem diferente. Preciso do 

senhor. É absolutamente vital. Por favor, por favor, por favor não me 

desaponte. Não me diga que será impossível. 

Poirot não estava pensando em dizer nada desse tipo. Lorde 

Chatterton, além de ser um par do reino e de fazer um ou outro 

discurso monótono na Casa dos Lordes, não era ninguém especial. Mas 

Lady Chatterton era uma das jóias mais caras daquilo que Poirot 

chamava de le haut monde. Tudo o que fazia ou dizia era novidade. Era 

inteligente, bonita, original, e tinha vitalidade suficiente para levar um 

foguete à lua. 

Ela falou de novo: 

— Preciso do senhor. Dê apenas uma ligeira voltinha nesse seu 

bigode maravilhoso, e venha! 

Não foi tão rápido assim. Em primeiro lugar, Poirot tinha que 

fazer uma toalete meticulosa. Depois é que houve a voltinha do bigode e 

ele saiu. 

A porta da deliciosa casa de Lady Chatterton, na Rua Cheriton, 

estava aberta. O barulho que vinha de dentro parecia o de um motim de 

animais no zoológico. Lady Chatterton, que entrelinha dois 

embaixadores, um jogador internacional de rugby e um evangelista 

americano em ação, delicadamente descartou-se de todos, com a 

rapidez de um truque de mão, e pôs-se ao lado de Poirot. 



— M. Poirot, que prazer em vê-lo! Não, não tome este detestável 

Martini. Tenho algo especial para o senhor — um tipo de xarope que os 

xeques bebem em Marrocos. Está no meu próprio quarto lá em cima. 

Ela subiu na frente e Poirot a seguiu. Deu uma parada para falar 

sobre o ombro: 

— Não cancelei a vinda destas pessoas porque é absolutamente 

essencial que ninguém perceba que há algo de especial aqui, e já 

prometi gordas gratificações aos empregados, se não deixarem escapar 

nenhuma palavra. Afinal de contas, ninguém gosta de ver a própria 

casa assediada por repórteres. E a pobre coitada já teve tantos 

transtornos. 

Lady Chatterton não parou no primeiro andar, continuando a 

subir. 

Com falta de ar e um tanto ou quanto atônito, Hercule Poirot 

seguiu-a. 

Lady Chatterton parou, deu uma rápida olhadela para baixo 

sobre o corrimão, e escancarou a porta, exclamando: 

— Consegui, Margharita! Consegui! Ei-lo aqui! 

Deu um passo para o lado, triunfante, deixou Poirot entrar e fez 

uma breve apresentação: 

— Esta é Margharita Clayton. Ela é uma amiga muito, muito 

querida. O senhor vai ajudá-la, não vai? Margharita, este é o 

maravilhoso Hercule Poirot. Ele fará tudo o que você quiser, não é 

mesmo, caro M. Poirot? 

E sem esperar pela resposta, que ela obviamente imaginava de 

antemão (durante toda a vida, Lady Chatterton não usara sua beleza 

em vão), saiu depressa do quarto e desceu as escadas, gritando 

indiscretamente: “Não posso ficar afastada daquelas pessoas 

detestáveis...” 

A mulher que estivera sentada na cadeira junto à janela levantou-

se e andou em direção a ele. Ele a teria reconhecido mesmo se Lady 

Chatterton não lhe tivesse dito o nome. Lá estavam aquela testa larga, 

muito larga, de onde saíam os cabelos pretos, como asas, os olhos 



acinzentados, distantes um do outro. Ela usava um vestido longo e 

justo, completamente preto, que acentuava a beleza de seu corpo e a 

brancura de magnólia de sua pele. O rosto era mais estranho do que 

bonito — uma daquelas faces com proporções esquisitas, às vezes vistas 

em quadros primitivos italianos. Havia nela um certo ar de simplicidade 

medieval — uma inocência estranha que podia ser, pensou Poirot, mais 

devastadora do que qualquer sofisticação de volúpia. Falava com 

sinceridade quase infantil. 

— Abbie me disse que o senhor me ajudaria...  

Olhou-o gravemente, inquisidora. 

Ele permaneceu imóvel durante alguns segundos, analisando-a 

atentamente. Mas não o fazia de maneira mal-educada. Parecia mais o 

olhar perscrutador que um médico famoso dispensa a um novo 

paciente. 

— A senhora tem certeza, Madame — disse finalmente, — de que 

eu posso lhe ajudar? 

Um ligeiro rubor subiu-lhe à face. 

— Não entendi bem. 

— O que a senhora quer que eu faça, Madame? 

— Oh, — parecia estar surpresa. — Pensei... que o senhor 

soubesse quem sou eu. 

— Sei quem é a senhora. Seu marido foi assassinado — 

apunhalado, e um tal de Major Rich foi preso e acusado do crime. 

O rubor aumentou. 

— O Major Rich não matou meu marido.  

Rápido como um raio, Poirot replicou: 

— Por que não? 

Ela o encarava, confusa. 

— Como... como disse? 

— Eu a confundi — porque não fiz as perguntas que todos fazem 

— a polícia... os advogados... “Que motivos teria o Major Rich para 

matar Arnold Clayton?” Perguntei justamente o contrário. Perguntei, 

Madame, por que a senhora tem certeza de que o Major Rich não matou 



seu marido? 

— Porque... — ela fez uma pausa — porque eu conheço o Major 

Rich muito bem. 

— A senhora conhece o Major Rich muito bem — repetiu Poirot, 

sem entonação. 

Fez uma pausa e disse abruptamente: 

— Quão bem? 

Se ela compreendera o que ele queria dizer, ele não pôde 

adivinhar. Pensou de si para si: “Eis aqui uma mulher de grande 

simplicidade ou de grande sutileza... Muita gente deve ter pensado o 

mesmo de Margharita Clayton...” 

— Quão bem? — Ela olhava para ele, com ar de dúvida. — Cinco 

anos... não, quase seis anos. 

— Não foi exatamente isso que perguntei... Procure compreender 

Madame, que terei que fazer perguntas indiscretas. Talvez a senhora 

fale a verdade, talvez minta. Às vezes as mulheres precisam mentir. 

Elas têm que se defender, e a mentira pode ser uma boa arma. Mas 

existem três pessoas, Madame, a quem a mulher deve dizer a verdade. 

Ao padre que a confessa, ao cabeleireiro e ao detetive particular — se 

ela confiar nele. A senhora confia em mim, Madame? 

Margharita Clayton respirou profundamente. 

— Sim — respondeu, — confio. — E acrescentou: — É preciso. 

— Muito bem, então. O que a senhora quer que eu faça — 

descubra quem matou seu marido? 

— É, acho que sim. 

— Então isso não é o essencial? A senhora quer que o Major Rich 

fique livre de suspeitas? 

Ela assentiu com a cabeça rapidamente — e grata. 

— Isto... e apenas isto? 

Ele percebeu que a pergunta era desnecessária. Margharita 

Clayton era do tipo de mulher que só via uma coisa de cada vez. 

— E agora — disse ele — vamos às perguntas indiscretas. A 

senhora e o Major Rich são amantes mesmo? 



— O senhor quer saber se estamos tendo um caso? Não. 

— Mas ele está apaixonado pela senhora? 

— Está. 

— E a senhora... está apaixonada por ele? 

— Creio que sim. 

— Mas não tem muita certeza? 

— Eu tenho certeza... agora. 

— Ah. Então a senhora não amava seu marido? 

— Não. 

— Suas respostas são admiravelmente simples. A maioria das 

mulheres daria uma explicação tão longa quanto seus sentimentos. 

Quanto tempo a senhora foi casada? 

— Onze anos. 

— A senhora poderia falar um pouco de seu marido — que tipo de 

homem ele era? 

Ela franziu a testa. 

— É difícil. Eu mesma não sei exatamente que tipo de homem era 

Arnold. Ele era muito calado... muito reservado. Ninguém sabia o que 

ele estava pensando. Era inteligente, é claro — todos diziam se tratar de 

uma pessoa brilhante — em seu trabalho... Ele não... como posso 

explicar?... Ele nunca dava explicação a seu respeito... 

— Ele a amava? 

— Oh, sim. Acredito que sim. Caso contrário não teria se 

importado tanto... — calou-se subitamente. 

— Com os outros homens? Era isso o que a senhora ia dizer? Ele 

era ciumento? 

Novamente ela falou: 

— Acredito que sim. — E depois, como se sentisse que a frase 

necessitasse de uma explicação, prosseguiu. — Às vezes ficava dias sem 

dar uma palavra... 

Poirot assentiu com a cabeça, pensativo. 

— Quanto a este tipo de violência — é a primeira vez que lhe 

acontece isso? 



— Violência? — Ela franziu a testa, depois enrubesceu. — É... o 

senhor está se referindo àquele pobre rapaz que se matou? 

— É — disse Poirot. — É a isso que me refiro. 

— Não fazia a menor idéia de que se sentisse daquela forma... 

tinha pena dele — parecia ser tão tímido — tão solitário. Devia ser 

neurótico, acho eu. E depois ninguém morreu... E, honestamente, 

nunca dei a mínima bola para nenhum dos dois! E nem nunca fingi dar. 

— Não. Havia apenas a sua presença! E onde a senhora está 

presente... as coisas acontecem! Já vi disso ao longo de minha vida. 

Exatamente porque a senhora não dá bola, os homens ficam loucos. 

Mas não é esse o caso do Major Rich. De forma que — precisamos fazer 

o possível... 

Ficou calado durante um ou dois minutos.  

Ela o observava com gravidade. 

— Deixemos as personalidades, que geralmente são as coisas 

verdadeiramente importantes, e passemos aos fatos. Sei apenas o que 

foi dito nos jornais. De acordo com o que publicaram, apenas duas 

pessoas tiveram oportunidade para matar seu marido, apenas duas 

pessoas podem tê-lo matado: o Major Rich e o mordomo do Major Rich. 

Ela voltou a insistir: 

— Eu sei que Charles não o matou. 

— Sendo assim, deve ter sido o mordomo. A senhora concorda? 

Ela respondeu, com ar de dúvida. 

— Entendo seu raciocínio... 

— Mas tem lá suas dúvidas... 

— Parece simplesmente — fantástico! 

— Ainda assim, existe a possibilidade. Sem dúvida alguma seu 

marido foi ao apartamento, já que o corpo foi encontrado lá. Se a versão 

do mordomo for verdadeira, foi o Major Rich que o matou. Mas e se esta 

versão for falsa? Então quem o matou foi o mordomo, escondendo o 

corpo no baú antes da volta de seu patrão. Um meio excelente de se 

livrar do corpo, segundo o ponto de vista dele. Basta que ele “perceba a 

mancha de sangue” na manhã seguinte e “descubra” o corpo. A 



suspeita imediatamente cairá sobre Rich. 

— Mas por que ele haveria de matar Arnold? 

— Ah, por quê? O motivo não deve ser muito claro — caso 

contrário a polícia já teria investigado. Talvez seu marido soubesse de 

algo que pudesse desacreditar o mordomo, e estava prestes a pôr o 

Major Rich a par dos fatos. Seu marido alguma vez lhe falou alguma 

coisa sobre esse tal de Burgess? 

Ela abanou a cabeça. 

— A senhora acha que ele teria falado — se fosse realmente este o 

caso? 

Ela franziu a testa. 

— É difícil dizer.  Provavelmente não.  Arnold nunca falava muito 

das pessoas. Já lhe disse que era reservado. Não era... não era homem 

de muita conversa. 

— Era um homem capaz de guardar segredos... Sim, e qual é a 

sua opinião sobre Burgess? 

— Não é do tipo de chamar muita atenção. Um mordomo 

razoavelmente bom. Conveniente, mas não muito educado. 

— De que idade? 

— Em torno de trinta e sete ou trinta e oito anos, acho eu. Foi 

ordenança do exército durante a guerra, mas não era soldado. 

— Há quanto tempo ele está com o Major Rich? 

— Não faz muito tempo. Há um ano e meio, mais ou menos. 

— E a senhora nunca notou nada estranho nos modos dele em 

relação a seu marido? 

— Não íamos lá com muita freqüência. Não, nunca notei nada.  

— Fale-me dos acontecimentos daquela noite. A que horas era a 

festa? 

— Oito e quinze, oito e meia. 

— E que tipo de festa ia ser? 

— Bem, íamos tomar uns drinques, e depois haveria uma espécie 

de jantar — geralmente muito bons. Foie gràs e torradas quentes. 

Salmão defumado. Às vezes havia um prato quente de arroz — Charles 



aprendera uma receita especial no Oriente Próximo — mas que ele 

preferia servir no inverno. Depois ouvíamos música — Charles tinha 

uma excelente vitrola estereofônica. Tanto meu marido quanto Jock 

McLaren apreciavam muito os discos clássicos. E depois pusemos 

música para dançar — os Spences dançam muito bem. Esse tipo de 

coisa — uma noite calma e informal. Charles é um excelente anfitrião. 

— E aquela noite em particular... foi igual às outras em que vocês 

lá estiveram? A senhora não notou nada de estranho... nada fora do 

lugar? 

— Fora do lugar? — ela franziu a testa durante um minuto. — 

Quando o senhor falou que eu... não, não me lembro. Havia alguma 

coisa... — Abanou a cabeça novamente. — Não. A resposta para sua 

pergunta é: não havia nada de estranho naquela noite. Apenas nos 

divertimos. Todos pareciam tranqüilos e felizes. — Ela estremeceu . — E 

pensar que o tempo todo... 

Poirot fez um gesto rápido com a mão. 

— Não pense. O tal negócio que o seu marido ia resolver na 

Escócia, o que a senhora sabe a esse respeito? 

— Pouca coisa. Houve uma disputa sobre as limitações de venda 

de um terreno que pertencia a meu marido. A venda aparentemente já 

fora consumada, mas depois surgiu um contratempo. 

— O que foi que seu marido disse, exatamente? 

— Ele chegou com um telegrama na mão. Se minha memória não 

falha, ele disse: “Que coisa desagradável. Tenho que pegar o noturno 

para Edimburgo e falar com Johnston amanhã logo cedo... É um 

aborrecimento, quando a gente pensava que tudo estava se resolvendo 

sem problemas.” Depois acrescentou: “Quer que eu ligue para Jock e 

peça a ele para vir buscá-la?” E eu disse: “Bobagem, eu tomo um táxi”, 

e ele disse que ou Jock ou os Spences me deixariam em casa. Perguntei 

se ele queria que lhe arrumasse uma mala, e ele respondeu que ia pôr 

coisas numa sacola e tomar um lanche no clube antes de pegar o trem. 

Depois saiu e — foi a última vez que o vi. 

A voz dela falseou um pouco nestas últimas palavras.  



Poirot olhou-a diretamente. 

— Ele lhe mostrou o telegrama? 

— Não. 

— É uma pena. 

— Por que diz isso? 

Ao invés de responder à pergunta, disse rapidamente: 

— E agora aos negócios. Quem são os advogados do Major Rich? 

Ela disse e ele anotou o endereço. 

— A senhora poderia escrever um bilhete para eu mostrar aos 

advogados? Gostaria de dar um jeito de ver o Major Rich. 

— Ele... recebeu uma nova ordem de prisão para mais uma 

semana. 

— Naturalmente. E o procedimento normal. A senhora poderia 

escrever um bilhete também para o Comandante McLaren e para os 

Spences? Gostaria de ver todos eles, e é essencial que não me batam a 

porta na cara. 

Quando ela se encaminhava para a escrivaninha, ele acrescentou: 

— Mais uma coisa. Farei um registro de minhas próprias 

impressões, mas quero também as suas — do Comandante McLaren e 

do Sr. e Sra. Spence. 

— Jock é um de nossos amigos mais antigos. Conheço-o desde 

criança. Aparenta ser uma pessoa muito severa, mas na verdade é 

muito querido — sempre o mesmo — sempre digno de confiança. Não é 

alegre nem engraçado, mas tem grande firmeza — tanto eu como Arnold 

confiávamos muito em seu julgamento. 

— E também ele, sem dúvida, está apaixonado pela senhora. — 

Os olhos de Poirot piscaram ligeiramente. 

— Ah, sim — respondeu Margharita alegremente.  — Ele sempre 

foi apaixonado por mim — mas agora já se tornou uma espécie de 

hábito. 

— E os Spences? 

— Eles são divertidos — e excelentes companheiros. Linda Spence 

é uma moça bastante inteligente. Arnold gostava de conversar com ela. 



E é atraente, também. 

— Vocês são amigas? 

— Ela e eu? De certa forma. Mas não tenho muita certeza se gosto 

dela. É maliciosa demais. 

— E o marido dela? 

— Oh, Jeremy é agradabilíssimo. Muito musical. E entende um 

bocado de pintura. Ele e eu sempre vamos juntos às exposições... 

— Bem, bem, verei com meus próprios olhos. — Segurou a mão 

dela. — Espero, Madame, que a senhora não venha a se arrepender de 

ter me pedido ajuda. 

— Por que me arrependeria? — Os olhos dela se arregalaram. 

— Nunca se sabe — respondeu Poirot dubiamente. — E eu, eu 

não sei — disse de si para si ao descer as escadas. O coquetel ainda 

estava bastante animado, mas ele conseguiu não ser importunado e 

ganhou a rua. — Não — repetiu. — Não sei. 

Ele pensava em Margharita Clayton. 

Aquela aparente sinceridade infantil, aquela franca inocência — 

Seria apenas aquilo? Ou tudo isso não passava de máscara? Houvera 

mulheres assim na Idade Média — mulheres sobre quem a história não 

conseguira entrar em acordo. Ele se lembrou de Maria Stuart, rainha da 

Escócia. Será que tinha conhecimento, naquela noite cm Kirk O’Fields, 

do que estava para acontecer? Ou estava completamente inocente? Será 

que os conspiradores não lhe haviam dito nada? Seria ela uma daquelas 

mulheres simples e infantis, capazes de dizer para si mesmas “Eu não 

sei”, e acreditar no que dizem? Ele sentia o encantamento de 

Margharita Clayton. Mas não estava inteiramente seguro a seu 

respeito... 

Tais mulheres podiam ser, embora inocentes, a causa dos crimes. 

Tais mulheres podiam ser, em desejo e propósito, verdadeiras 

criminosas, embora não em ação. 

Suas mãos nunca empunhavam a faca. 

Quanto a Margharita Clayton — não — ele não sabia! 



III 
Hercule Poirot não achou os advogados do Major Rich muito 

prestativos. E nem esperava o contrário. 

Conseguiram demonstrar, embora sem dizer diretamente, que 

seria do total interesse de seu cliente que a Sra. Clayton não desse 

mostras de agir em seu favor. 

A visita que Poirot fizera a eles fora em nome da “correção”. Tinha 

bastante entrada junto ao Ministério dos Negócios Interiores e ao CID 

para conseguir uma entrevista com o prisioneiro. 

O Inspetor Miller, encarregado do caso Clayton, não era um dos 

preferidos de Poirot. No entanto, não era hostil em tais ocasiões, apenas 

desdenhoso. 

— Não posso perder muito tempo com esse velho gagá — dissera 

ele ao sargento, antes de Poirot entrar. — Mesmo assim, devo ser 

educado. 

— Você vai ter mesmo que realizar uns passes de mágica se 

quiser fazer alguma coisa por este sujeito, M. Poirot — observou ele 

alegremente. — Ninguém mais, além de Rich, poderia ter matado o cara. 

— Exceto o mordomo. 

— Ah, sim, o mordomo! Apenas como possibilidade. Mas você não 

descobrirá nada aí. Não há motivo de espécie alguma. 

— Nunca se pode ter certeza total. Os motivos são coisas muito 

curiosas. 

— Bem, ele não tinha nenhuma ligação com Clayton. Tem um 

passado completamente limpo. E não me parece estar doente da cabeça. 

O que mais deseja? 

— Desejo provar que Rich não cometeu o crime. 

— Para agradar à moça, hein? — O Inspetor Miller sorriu 

maldosamente. — Está sendo influenciado por ela, creio eu. Uma 

mulher e tanto, não? Cherchez la femme com uma vingança. Se tivesse 

tido oportunidade, você sabe, ela mesmo o teria feito. 

— Isto não! 



— Você ficaria espantado. Conheci uma mulher assim, certa vez. 

Tirou dois maridos de sua vida, apenas com um piscar de seus 

inocentes olhinhos azuis. Também ficou mortificada, nas duas vezes. O 

júri a teria absolvido, se tivesse tido oportunidade — mas não teve, 

dada à clareza das evidências. 

— Bem, meu amigo, não vamos discutir. Atrevo-me apenas a 

perguntar alguns detalhes sobre o fato. Os jornais imprimem as notícias 

— mas nem sempre a verdade! 

— Eles precisam se divertir. O que você quer saber? 

— A hora da morte, o mais próximo possível. 

— Que não pode ser muito exata porque o corpo só foi examinado 

na manhã seguinte. Calcula-se que a morte tenha ocorrido de treze a 

dez horas antes. Ou seja, entre sete e dez horas da noite anterior... O 

punhal atravessou-lhe a jugular — a morte deve ter ocorrido em 

minutos. 

— E a arma? 

— Uma espécie de estilete italiano — bem pequeno — afiado como 

uma navalha. Ninguém o tinha visto antes, e nem sabe de onde surgiu. 

Mas saberemos no final de tudo... É uma questão de tempo e paciência. 

— Poderia ter sido apanhado no decorrer de uma discussão. 

— Não. O mordomo disse que aquilo não pertencia ao 

apartamento. 

— O que me interessa é o telegrama — disse Poirot. — O 

telegrama que chamava Arnold Clayton à Escócia... Esta chamada era 

verdadeira? 

— Não. Não havia nenhum problema lá. A transferência das 

terras, ou qualquer coisa no gênero, estava sendo resolvida 

normalmente. 

— Então, quem enviou o telegrama? Presumo que tenha havido 

um telegrama. 

— Deve ter havido... Não que necessariamente acreditemos na 

Sra. Clayton. Mas o próprio Clayton disse ao mordomo que recebera um 

telegrama chamando-o à Escócia. E disse, também, ao Comandante 



McLaren. 

— A que horas ele esteve com o Comandante McLaren? 

— Lancharam juntos no clube — Combined Services — isto por 

volta das sete e quinze. Depois Clayton pegou um táxi, chegando ao 

apartamento de Rich pouco antes das oito. Depois disso... — Miller 

abriu as mãos, as palmas voltadas para cima. 

— Ninguém notou nada de estranho nas maneiras de Rich 

naquela noite? 

— Ah, bem, o senhor sabe como são as pessoas. Depois do fato 

sabido, todos pensam ter notado uma porção de coisas que aposto 

nunca terem sido vistas. Agora, a Sra. Spence diz que ele estava 

distraído a noite toda. Nem sempre respondia ao que lhe era 

perguntado. Como se tivesse “alguma coisa em mente”. E eu aposto que 

tinha mesmo, com aquele corpo no baú! Imaginando que diabos faria 

para se livrar daquilo! 

— E por que não se livrou? 

— Não entendo. Talvez tenha perdido o controle. Mas foi loucura 

deixá-lo lá até o dia seguinte. Teve uma excelente oportunidade aquela 

noite. Não existe vigia noturno. Ele poderia ter trazido o carro, enfiado o 

corpo embrulhado na mala — a mala é bem grande — ido para o campo 

e estacionado o carro por lá. Talvez pudesse ter sido visto colocando o 

corpo na mala, mas os apartamentos ficam numa rua lateral, e existe 

um pátio por onde se pode passar com o carro. Ás três horas da manhã, 

digamos, as chances dele eram razoáveis. E o que faz ele? Vai se deitar, 

dorme até tarde na manhã seguinte, acordando com a polícia em seu 

apartamento! 

— Foi se deitar e dormiu como dormiria um homem inocente. 

— Interprete como quiser. Mas você acredita mesmo nisso? 

— Tenho que deixar de lado esta questão até ver o homem com 

meus próprios olhos. 

— Você acha que é capaz de reconhecer uma pessoa inocente 

apenas ao vê-la? Não é tão fácil assim. 

— Sei que não é fácil — e nem ousaria dizer que sou capaz de tal 



coisa. Quero apenas saber se o homem é tão estúpido como parece. 

IV 
Poirot não pretendia ver Charles Rich antes de conhecer todos os 

outros. 

Começou pelo Comandante McLaren. 

McLaren era alto, moreno e pouco comunicativo. Tinha feições 

duras, mas agradáveis. Era tímido e de conversa difícil. Mas Poirot 

insistiu. 

Segurando o bilhete de Margharita, McLaren falou, quase 

relutante: 

— Bem, se Margharita quer que eu lhe diga o que sei, é claro que 

farei isso. Embora não saiba o que dizer. O senhor já ouviu tudo. Mas 

qualquer coisa que Margharita queira — sempre fiz todas as suas 

vontades — desde que ela tinha dezesseis anos. É o jeitinho dela, o 

senhor sabe. 

— Sei, sim — respondeu Poirot, e prosseguiu: — Em primeiro 

lugar, gostaria que me respondesse uma pergunta com toda 

honestidade. O senhor acha que o Major Rich é o culpado? 

— Acho, sim. Não diria isso a Margharita, já que ela quer que ele 

seja inocente, mas simplesmente não consigo ver outra saída. É o diabo, 

mas só pode ser ele o culpado. 

— Havia alguma animosidade entre ele e o Sr. Clayton? 

— Nem sombra. Arnold e Charles eram grandes amigos. E é isto 

que torna o caso tão extraordinário. 

— Talvez a amizade entre o Major Rich e a Sra. Clayton...  

Foi interrompido. 

— Bah! Isso é balela. Todos os jornais fazem esta maldosa 

insinuação... Malditas indiretas! A Sra. Clayton e Rich eram bons 

amigos, e só! Margharita tem muitos amigos. EU sou seu amigo. Há 

anos. E não há nada que não possa ser dito a todo o mundo. A mesma 

coisa entre Charles e Margharita. 

— Então o senhor acha que eles não estavam tendo um caso? 



— Claro que NÃO! — McLaren estava irado. — Não dê ouvidos 

àquela víbora que é a Sra. Spence. Ela é capaz de dizer qualquer coisa. 

— Mas talvez o senhor Clayton suspeitasse da existência de algo 

entre a mulher dele e o Major Rich. 

— Pode ir por mim — ele não suspeitava de nada no gênero! Caso 

contrário, eu saberia. Arnold e eu éramos muito ligados. 

— Que tipo de pessoa era ele? O senhor, mais do que qualquer 

um, deve saber. 

— Bem, Arnold era um camarada tranqüilo. Mas era inteligente — 

brilhante, eu acho. O que eles chamam de cérebro financeiro de 

primeira classe. Ocupava um alto cargo no Ministério da Fazenda, o 

senhor sabe. 

— Foi o que me disseram. 

— Lia um bocado. E colecionava selos. E gostava extremamente 

de música. Não dançava, e nem fazia muita questão de sair. 

— O senhor acha que o casamento era feliz? 

A resposta do Comandante McLaren não veio logo. Parecia estar 

se decidindo. 

— Este tipo de coisa é difícil de dizer... Sim, acho que eram . Ele 

era devotado a ela, no seu modo tranqüilo. Tenho certeza de que ela 

gostava muito dele. Não pareciam estar prestes a se separar, se é isto 

que o senhor está imaginando. Talvez não tivessem muita coisa em 

comum. 

Poirot assentiu. Era o máximo que conseguiria saber. Falou: 

— Agora me fale sobre a última noite. O Sr. Clayton jantou com o 

senhor no clube. O que disse ele? 

— Disse-me que tinha que ir à Escócia. Parecia estar aborrecido 

com o fato. A propósito, não jantamos. Não dava tempo. Comeu 

sanduíches e tomou uns drinques. Só ele. Eu tomei apenas o drinque. 

Lembre-se que eu ia a um jantar. 

— O Sr. Clayton mencionou um telegrama? 

— Mencionou. 

— Ele chegou a lhe mostrar o telegrama? 



— Não. 

— Ele lhe disse que ia passar na casa de Rich? 

— Não com certeza. Na verdade disse que tinha dúvidas se daria 

tempo. Falou: “Margharita pode explicar, ou então você.” E acrescentou: 

“Leve-a direitinho para casa, está bem?” Depois saiu. Foi tudo muito 

simples e natural. 

— E ele nem desconfiava que o telegrama não era verdadeiro? 

— Não era? — O Comandante McLaren ficou espantado. 

— Aparentemente, não. 

— Que estranho... — O Comandante McLaren entrou numa 

espécie de coma, saindo subitamente para dizer: — Mas é muito 

estranho. Quer dizer, qual o objetivo? Por que alguém quereria que ele 

fosse à Escócia? 

— Esta é uma pergunta que, certamente, necessita de uma 

resposta. 

Hercule Poirot saiu, deixando o comandante aparentemente 

elaborando o assunto. 

V 
Os Spences moravam numa pequenina casa em Chelsea.  

Linda Spence recebeu Poirot com o maior prazer. 

— Conte-me — falou. — Conte-me tudo sobre Margharita! Onde 

está ela? 

— Não tenho autorização para lhe dizer isso, madame. 

— Ela se escondeu bem! Margharita é muito inteligente para 

essas coisas. Mas ela vai ser chamada para depor no julgamento, não 

vai? Ela não vai conseguir se livrar disso. 

Poirot avaliou-a com um olhar. Decidiu, de má vontade, que ela 

era atraente, de acordo com o estilo moderno (que, naquele momento, 

ela parecia uma criança órfã e subnutrida). Não era do tipo que ele 

admirasse. O cabelo era artisticamente despenteado, dois olhos 

espertos o observavam, e o rosto, ligeiramente sujo, não tinha nenhuma 

pintura, excetuando-se os lábios, que tinham uma tonalidade vermelho-



cereja. Vestia uma enorme suéter amarela-pálida, que lhe batia quase 

nos joelhos, e uma calça preta e justa. 

— Qual seu papel nisso tudo? — perguntou a Sra. Spence. — 

Arranjar um jeito de tirar o namoradinho dessa fria? É isso? Que 

esperança! 

— Então a senhora acha que ele é o culpado? 

— Claro. Quem mais? 

Esta, pensou Poirot, era exatamente a questão. Desviou-se com 

uma outra pergunta. 

— Que impressão lhe causou o Major Rich naquela noite fatal? De 

normalidade? Ou de anormalidade? 

Linda Spence levantou as sobrancelhas, ponderadamente. 

— Não, ele não parecia o mesmo. Estava... diferente. 

— Diferente como? 

— Bem, é lógico que quando alguém acaba de apunhalar um 

homem a sangue-frio... 

— Mas no momento a senhora não sabia que ele acabara de 

apunhalar um homem a sangue-frio. Ou sabia? 

— Não, claro que não. 

— Então como a senhora explica ele ter estado “diferente”? De 

que forma? 

— Bem... distraído. Oh, não sei. Mas, pensando bem, depois 

cheguei à conclusão de que, definitivamente, havia alguma coisa. 

Poirot suspirou. 

— Quem chegou primeiro? 

— Nós, Jim e eu. Depois Jock. E, finalmente, Margharita. 

— E quando se mencionou pela primeira vez a ida do Sr. Clayton 

à Escócia? 

— Quando Margharita chegou. Ela disse a Charles: “Arnold 

mandou pedir desculpas. Teve que ir às pressas para Edimburgo, no 

trem noturno.” E Charles disse: “Ora, que chato.” E depois Jock falou: 

“Desculpe. Pensei que você soubesse.” Depois tomamos uns drinques. 

— Em algum momento o Major Rich mencionou ter visto o Sr. 



Clayton naquela noite? 

— Não que eu tivesse escutado. 

— Estranha, não é mesmo — disse Poirot, — a história do 

telegrama? 

— O que é estranho? 

— Era falso. Ninguém em Edimburgo tem conhecimento do fato. 

— Então é isso. Bem que eu imaginei. 

— A senhora tem uma explicação para o telegrama? 

— Acho que salta aos olhos 

— O que a senhora quer dizer, exatamente? 

— Meu caro — replicou Linda. — Não banque o inocente. 

Brincadeira de um desconhecido para ver o marido pelas costas! 

Naquela noite, pelo menos, o terreno estaria livre. 

— A senhora quer dizer que o Major Rich e a Sra. Clayton haviam 

planejado passar a noite juntos? 

— O senhor sabe que estas coisas existem, não sabe? — Linda 

parecia estar se divertindo. 

— Então o telegrama foi mandado por um dos dois? 

— Eu não me espantaria. 

— E a senhora acha que o Major Rich e a Sra. Clayton estavam 

tendo um caso? 

— Digamos que eu não me surpreenderia se estivessem. Não 

posso ter certeza. 

— O Sr. Clayton desconfiava? 

— Arnold era uma pessoa extraordinária.  Era um homem muito 

contido, se é que o senhor me entende. Na minha opinião, ele sabia de 

tudo. Mas era do tipo que jamais deixaria transparecer. Qualquer um 

podia pensar que ele era um sujeito duro, sem sentimentos de espécie 

alguma. Mas tenho certeza de que não era assim por dentro. O mais 

estranho é que eu teria ficado muito menos espantada se Arnold tivesse 

apunhalado Charles. Tenho para mim que Arnold tinha um ciúme 

doentio. 

— Interessante. 



— Embora fosse mais provável, é verdade, que ele tivesse matado 

Margharita. Otelo — qualquer coisa desse gênero. Margharita, o senhor 

sabe, exerce um extraordinário fascínio sobre os homens. 

— É uma mulher interessante — ponderou Poirot, 

moderadamente. 

— Mais que isso. Ela tem alguma coisa. Os homens ficam 

excitados — loucos por ela — e aí ela se vira, arregala os olhos como se 

estivesse surpresa e faz com que todos fiquem abobalhados. 

— Une femme fatale. 

— Deve ser o nome estrangeiro disso. 

— A senhora a conhece bem? 

— Nossa, é uma de minhas melhores amigas — mas não confio 

nela nem um pouco! 

— Ah, — disse Poirot, e desviou a conversa para o Comandante 

McLaren. 

— Jock? O Velho Fiel? É um amor. Nasceu para ser o amigo da 

família. Ele e Arnold eram grandes amigos. Acho que Arnold se abria 

mais com ele do que com qualquer outra pessoa. E, é claro, era o 

bichinho de estimação de Margharita. Há anos que é completamente 

devotado a ela. 

— E o Sr. Clayton também sentia ciúmes dele? 

— Ciúmes de Jock? Que idéia! Margharita adora Jock, mas nunca 

lhe dispensou um pensamento deste tipo. Eu acho que ninguém 

jamais... Não sei por quê... Parece vergonha. Ele é tão simpático. 

Poirot passou a fazer considerações sobre o mordomo. Mas além 

de dizer vagamente que ele sabia preparar um ótimo drinque, Linda 

Spence parecia não ter opinião formada sobre Burgess e, a bem da 

verdade, quase não o notara. 

Mas compreendeu com grande rapidez. 

— O senhor está imaginando, creio eu, que ele poderia ter matado 

Arnold tão facilmente quanto Charles? Parece-me absurdamente 

improvável.                                                          

— Esta observação me deprime, Madame.   Por outro lado, a mim 



me parece (embora a senhora talvez não concorde) absurdamente 

improvável — não que o Major Rich tenha matado Arnold Clayton — 

mas que o tenha feito daquela forma. 

— Aquela história do estilete? É, definitivamente não corresponde 

ao caráter dele. O mais provável seria uma arma sem lâmina. Ou, quem 

sabe, estrangulamento? 

Poirot suspirou. 

— Cá estamos nós de volta a Otelo. É, Otelo... a senhora me deu 

uma pequenina idéia... 

— É mesmo? O quê... — Ouviu-se um ruído de chave e de uma 

porta se abrindo. — Ah, é Jeremy. O senhor também quer falar com ele? 

Jeremy Spence era um homem de trinta e tantos anos, de 

aparência agradável, bem vestido, e quase ostensivamente discreto. A 

Sra. Spence disse que era melhor ela ir à cozinha ver uma caçarola que 

estava no fogão, e deixou os dois homens sozinhos. 

Jeremy Spence não demonstrou a mesma franqueza cativante de 

sua esposa. Estava nitidamente contrariado de ver-se envolvido no caso, 

e suas respostas eram cuidadosamente destituídas de informação. 

Conheciam os Claytons há algum tempo, mas não conheciam Rich tão 

bem. Parece um sujeito agradável. Pelo que se lembrava, Rich parecera 

absolutamente normal na noite em questão. Clayton e Rich sempre se 

deram bem. A coisa toda parecia deveras inexplicável. 

Durante toda a conversa, Jeremy Spence deixou bem claro que 

aguardava a saída de Poirot. Foi educado, mas nada além disso. 

— Desconfio — disse Poirot — que o senhor não aprecia este tipo 

de perguntas. 

— Bem, já tivemos uma verdadeira sessão na polícia. Pensei que 

fosse o bastante. Já dissemos tudo o que sabemos ou vimos. Agora... 

gostaria de esquecer tudo. 

— Sinto muito. É extremamente desagradável ver-se envolvido 

num caso desses. Ter que responder não apenas o que se sabe ou se 

viu, mas talvez até mesmo o que se pensa. 

— Melhor não pensar. 



— Mas será possível evitar? O senhor acha, por exemplo, que a 

Sra. Clayton estaria envolvida? Que ela planejou a morte do marido 

junto com Rich? 

— Santo Deus, isso não — Spence parecia chocado e 

consternado. — Nem sequer imaginava que se desconfiasse de algo no 

gênero. 

— Sua mulher não lhe sugeriu esta possibilidade? 

— Oh, Linda! O senhor sabe como são as mulheres — sempre 

prontas a ferirem-se umas às outras. Margharita nunca conquistou 

muita simpatia dentre os membros de seu próprio sexo — 

excessivamente atraente. Mas é claro que esta teoria de que Rich e 

Margharita planejaram o assassinato em conjunto — isto é fantástico! 

— São coisas que acontecem. A arma, por exemplo. É o tipo da 

arma que uma mulher, mais do que um homem, poderia possuir. 

— O senhor quer dizer que a polícia descobriu que a arma era 

dela? Não é possível! Ou melhor... 

— Não sei de nada. — Poirot falou a verdade e escapou 

apressadamente. 

Pela consternação estampada no rosto de Spence, ele julgou que 

dera o que pensar ao cavalheiro! 

VI 
— O senhor vai me desculpar, M. Poirot, mas não vejo de que 

forma sua assistência me pode ser útil. 

Poirot não respondeu. Olhava pensativamente para o homem 

acusado de haver assassinado seu amigo, Arnold Clayton. 

Via o maxilar firme, a cabeça estreita. Um homem esguio e 

bronzeado, atlético e musculoso. Havia nele alguma coisa de um galgo. 

Um homem cuja expressão não deixava transparecer nada, e que 

recebia seu visitante com visível ausência de cordialidade. 

— Entendo perfeitamente que a Sra. Clayton o tenha mandado 

aqui com a melhor das intenções. Mas, honestamente, acho que foi 

insensato da parte dela. Insensato tanto para ela como para mim. 



— Como assim? 

Rich deu uma olhadela nervosa por sobre seu ombro. Mas o 

guarda encontrava-se na distância regulamentar. Rich baixou a voz. 

— Eles precisam encontrar um motivo para essa acusação 

ridícula. Tentarão descobrir uma... associação entre mim e a Sra. 

Clayton. E isto, tenho certeza que lhe foi dito pela Sra. Clayton, é 

totalmente inverídico. Somos amigos, e nada além disso. Mas é claro 

que seria aconselhável que ela não tomasse nenhuma atitude em minha 

defesa. 

Hercule Poirot ignorou a argumentação. Ao invés de respondê-la 

ateve-se a uma palavra. 

— O senhor disse acusação “ridícula”. Mas não é bem assim, o 

senhor sabe. 

— Eu não matei Arnold Clayton. 

— Diga, então, que a acusação é falsa. Diga que não é verdadeira. 

Mas ela não é ridícula. Muito pelo contrário, é bastante plausível. E o 

senhor deve saber muito bem disso. 

— Posso apenas lhe dizer que a coisa toda me parece fantástica. 

— O que não lhe será de grande utilidade. Temos que encontrar 

algo mais razoável do que isso. 

— Estou sendo representado por meus advogados. Segundo me 

consta, eles estão de posse dos fatos que poderão ser usados em minha 

defesa. Não posso aceitar que o senhor use a palavra “nós”. 

Inesperadamente, Poirot deu um sorriso. 

— Ah — falou, ressaltando seus modos estrangeiros, — quer dizer 

que está com pulga atrás da orelha. Muito bem. Vou-me embora. 

Queria vê-lo. Já o vi. Já examinei sua carreira. Passou muito bem para 

Sandhurst. Passou para a Escola do Estado-Maior. E assim por diante. 

Já tenho minha opinião formada sobre o senhor. Não é um homem 

idiota. 

— E o que tem tudo isso a ver com o caso? 

— Tudo! É impossível que um homem com sua habilidade tivesse 

cometido um crime como esse. Muito bem. O senhor é inocente. Agora 



fale-me de seu empregado, Burgess. 

— Burgess? 

— É. Se o senhor não matou Clayton, só pode ter sido Burgess. A 

conclusão parece inevitável. Mas por quê? Tem que haver um “por quê?” 

O senhor é a única pessoa que conhece Burgess a ponto de tentar achar 

um motivo. Por que, Major Rich, por quê? 

— Não consigo imaginar. Simplesmente não consigo entender. 

Oh, já segui esta mesma linha de raciocínio. É, Burgess teve 

oportunidade — foi a única pessoa, além de mim, que também teve 

oportunidade. O problema é que eu não consigo acreditar. É impossível 

imaginar Burgess matando alguém. 

— E o que pensam seus advogados?  

Rich contraiu ferozmente os lábios. 

— Meus advogados perguntam o tempo todo, de modo persuasivo, 

se não é verdade que sofro de desligamentos temporários Quando não 

sei o que estou fazendo! 

— Muito mal — retrucou Poirot. — Bem, talvez venhamos a 

descobrir que quem realmente sofre de desligamentos seja Burgess. Não 

deixa de ser uma idéia. E agora, a arma. Eles lhe mostraram e 

perguntaram se era sua? 

— Não era minha. Nunca tinha visto antes. 

— Não, não era sua. Mas tem certeza de que nunca a tinha visto 

antes? 

— Não. — Houve uma ligeira hesitação. — Parece um enfeite de 

brinquedo... é verdade... A gente vê coisas desse tipo na casa das 

pessoas. 

— Na sala de estar de uma mulher, talvez. Talvez na sala de estar 

da Sra. Clayton. 

— Claro que NÃO! 

Á última palavra foi dita em voz tão alta que o guarda olhou para 

cima. 

— Très bien. Claro que não — e não precisa gritar. Mas em algum 

lugar, em alguma ocasião, o senhor viu algo parecido. Hein? Estou 



certo? 

— Acho que não... Numa loja de raridades... talvez. 

— Ah, é bem provável. — Poirot levantou-se.  — Vou-me embora. 

VII 
— E agora — disse Hercule Poirot — Burgess. Sim, finalmente 

Burgess. 

Ele Obtivera informações sobre as pessoas envolvidas no caso a 

partir delas mesmas e dos outros envolvidos. Mas ninguém dera 

informações sobre Burgess. Nenhuma pista, nenhum palpite, de que 

tipo de pessoa ele era. 

Ao ver Burgess, ele entendeu por quê. 

O mordomo estava à sua espera no apartamento de Rich, tendo 

sido avisado de sua visita por um telefonema do Comandante McLaren. 

— Sou Hercule Poirot. 

— Sim, sir, já o aguardava. 

Burgess abriu a porta respeitosamente e Poirot entrou. Um 

pequenino vestíbulo de entrada quadrado, uma porta à esquerda, 

aberta, dando para a sala de estar. Burgess apanhou o casaco e chapéu 

de Poirot, e acompanhou-o até a sala de estar. 

— Ah — disse Poirot, olhando ao seu redor. — Foi aqui, então, 

que aconteceu. 

— Foi, sir. 

Um sujeito calado, Burgess, pálido, ligeiramente magro. Ombros e 

cotovelos desajeitados. Uma voz monótona, com sotaque provinciano 

que Poirot desconhecia. Da costa leste, talvez. Um homem um tanto 

nervoso, talvez — mas, além disso, sem quaisquer características 

definidas. Era difícil associá-lo a qualquer tipo de ação positiva. Seria 

possível postular um assassino negativo? 

Tinha olhos azuis-claros, que não se fixavam, do tipo que as 

pessoas desatentas costumam associar à desonestidade. Mas, na 

verdade, um mentiroso é capaz de olhá-lo no rosto, com olhos atrevidos 

e confiantes. 



— Como está o apartamento? — indagou Poirot. 

— Ainda estou cuidando dele, sir. O Major Rich combinou um 

pagamento para eu mantê-lo em ordem até... até... 

Burgess revirou os olhos sem jeito. 

— Até... — concordou Poirot. Depois acrescentou de maneira 

incisiva: — Eu diria, com quase certeza, que o Major Rich será 

submetido a um julgamento. O caso deverá se encerrar provavelmente 

dentro de três meses. 

Burgess abanou a cabeça, não como negativa, simplesmente 

perplexo. 

— Realmente não me parece possível — falou. 

— Que o Major Rich seja assassino? 

— A coisa toda. O baú...  

Seu olhar atravessou a sala. 

— Ah, então aquele é o famoso baú? 

Era uma peça enorme, de madeira escura bastante polida, 

crivada de bronze, com uma grande argola de bronze, e uma fechadura 

antiga. 

— Uma bela peça. — Poirot aproximou-se do baú. 

Ficava encostado na parede junto à janela, próximo a uma 

estante moderna onde se guardavam os discos. Do outro lado havia 

uma porta entreaberta. A porta ficava parcialmente escondida por uma 

grande tela de couro pintado. 

— É a porta que dá para o quarto do Major Rich — disse Burgess. 

Poirot assentiu. Seu olhar dirigiu-se para o outro lado da sala. 

Havia duas vitrolas estereofônicas, cada uma numa mesinha, de onde 

saíam fios flexíveis como uma serpente. Havia poltronas — uma mesa 

grande. Nas paredes havia um conjunto de figuras japonesas. Era uma 

sala simpática, confortável sem ser luxuosa. 

Olhou novamente para William Burgess. 

— A descoberta — falou com bondade — deve ter sido um 

tremendo choque para você. 

— Oh, se foi, sir. Jamais esquecerei. — O mordomo desandou a 



falar. As palavras saíam aos borbotões. Sentia, talvez, que quanto mais 

contasse a história, mais facilmente poderia expulsá-la da cabeça. 

— Eu estava na sala, sir. Fazendo a limpeza. Apanhando os 

copos, e coisas assim. Havia me abaixado para pegar duas azeitonas 

que estavam no chão... e aí vi... no tapete, uma mancha escura, cor de 

ferrugem. Não, o tapete não está aqui. Foi lavar. A polícia liberou. O que 

vem a ser isso? pensei. Disse a mim mesmo, quase em tom de piada: 

“Parece até sangue! Mas de onde surgiu? O que foi que derramou?” E 

depois eu vi que saía do baú — escorria pelo lado, onde tem uma fenda. 

E eu disse, ainda sem pensar em nada, “O que vem a ser...?” E levantei 

a tampa assim — (o gesto seguiu-se à palavra) — e lá estava... o corpo 

de um homem deitado de lado e encolhido... como se estivesse 

dormindo. E aquela horrenda faca ou punhal estrangeiro espetado no 

pescoço dele. Jamais esquecerei — jamais! Pelo menos enquanto eu 

viver! O choque, sem estar esperando, o senhor entende...  

Respirou profundamente. 

— Larguei a tampa e saí correndo do apartamento. Procurei um 

guarda e, sorte a minha, encontrei um logo ali na esquina. 

Poirot olhava-o, pensativamente. A encenação, se é que era 

encenação, estava muito boa. Ele começou a desconfiar que não se 

tratava de encenação — que as coisas tinham acontecido daquela 

forma. 

— Não pensou primeiro em acordar o Major Rich? — perguntou. 

— Nem me passou pela cabeça, sir. O choque foi tão grande. Eu... 

só queria sair dali... — ele engoliu em seco — ... e conseguir socorro. 

— Você percebeu que era o Sr. Clayton? 

— Deveria ter percebido, sir, mas o senhor entende, acho que nem 

o reconheci. É claro que assim que voltei com o guarda, eu disse: 

“Caramba, é o Sr. Clayton!” E ele falou: “Quem é o Sr. Clayton?” Aí eu 

respondi: “Ele esteve aqui ontem à noite.” 

— Ah — disse Poirot — ontem à noite... Você se lembra 

exatamente a que horas o Sr. Clayton chegou aqui? 

— Exatamente, não. Mas eu diria que foi, no máximo, às quinze 



para as oito... 

— Você o conhecia bem? 

— Ele e a Sra. Clayton faziam visitas freqüentes, durante o ano e 

meio que trabalho aqui. 

— A aparência dele era normal? 

— Creio que sim. Estava meio sem fôlego, mas achei que era por 

causa da pressa. Ia pegar o trem, pelo menos foi isso que disse. 

— Ele trazia alguma mala, já que estava de partida para a 

Escócia? 

— Não, sir. Suponho que um táxi estivesse esperando por ele lá 

embaixo. 

— Ficou desapontado ao saber que o Major Rich não estava? 

— Não que eu percebesse. Disse apenas que deixaria um bilhete. 

Entrou aqui, dirigiu-se à escrivaninha e eu voltei para a cozinha. A 

preparação das ovas de anchova estava um pouco atrasada. A cozinha 

fica no fundo do corredor, e não se escuta muito bem de lá. Não ouvi 

quando ele saiu e nem quando meu patrão chegou — aliás, também não 

era de se esperar que eu ouvisse. 

— E depois? 

— O Major Rich me chamou. Estava de pé nesta porta aqui. Disse 

que havia se esquecido dos cigarros turcos da Sra. Spence. Queria que 

eu saísse depressa para comprá-los. Foi o que fiz. Trouxe-os e coloquei-

os nesta mesa aqui. É claro que imaginei que o Sr. Clayton já tivesse 

saído para pegar o trem. 

— E ninguém mais entrou neste apartamento durante a ausência 

do Major Rich, quando você estava na cozinha? 

— Não, sir — ninguém. 

— Tem certeza? 

— Como alguém poderia ter entrado? Seria preciso tocar a 

campainha. 

Poirot abanou a cabeça. Como alguém poderia ter entrado? Os 

Spences, McLaren e a Sra. Clayton, ele já o sabia, tinham explicações 

para todos os minutos que antecederam a festa. McLaren estivera no 



clube com alguns conhecidos, os Spences tinham recebido uns amigos 

para tomar Um drinque antes de saírem. Margharita Clayton estivera ao 

telefone, falando com uma amiga, naquele exato período. Não que ele 

desconfiasse de alguma dessas pessoas. Haveria melhores formas de 

matar Arnold Clayton, de que segui-lo até um apartamento onde se 

encontrava um mordomo, e cujo dono estava para chegar a qualquer 

instante. Não, ele tinha a esperança remota de um “estranho 

misterioso”! Alguém surgido do aparentemente impecável passado de 

Clayton, que o reconhecera na. rua e o seguira. Atacara-o com o 

estilete, enfiara o corpo no baú e fugira. Puro melodrama, destituído de 

razão ou de probabilidades! Combinando com as ficções históricas 

românticas — de acordo com o baú espanhol. 

Atravessou novamente a sala e dirigiu-se ao baú. Levantou a 

tampa. Ela subiu facilmente, sem um ruído. 

Com voz fraca, Burgess falou: 

— Foi polido, sir. Eu me encarreguei disso. 

Poirot curvou-se sobre a peça. Com uma ligeira exclamação, 

abaixou-se mais ainda. Explorou-a com os dedos. 

— Estes buracos — um nas costas e um do lado — eles parecem 

— dão a impressão de terem sido feitos recentemente. 

— Buracos, sir? — O criado curvou-se para olhar. — Não posso 

dizer nada. Não os havia notado antes. 

— Não são muito visíveis. Mas estão aqui. Para que servem, o que 

você acha? 

— Não sei mesmo, sir. Algum animal, talvez... Quer dizer, um 

besouro, ou coisa no gênero. Quem sabe um roedor? 

— Animal? — disse Poirot. — Tenho minhas dúvidas.  

Atravessou novamente a sala. 

— Quando você voltou com os cigarros, notou alguma coisa 

diferente nesta sala? Qualquer coisa. Cadeiras fora do lugar, uma mesa, 

qualquer coisa deste tipo? 

— É estranho o senhor dizer isso, sir... Agora que o senhor 

mencionou, lembro-me que notei, sim. Esta tela que reduz a corrente de 



ar que vai para o quarto, ela estava um pouco mais para a esquerda. 

— Assim? — Poirot moveu-a rapidamente. 

— Mais um pouco... Aí. 

A tela já escondera quase a metade do baú. Com a nova 

arrumação, escondia o baú quase todo. 

— Por que você achou que tinha sido empurrada? 

— Eu não acho nada, sir.  

(Outra Srta. Lemmon)  

Burgess acrescentou, em dúvida: 

— Acho que era para deixar a passagem para o quarto mais 

desimpedida... caso as senhoras quisessem deixar os casacos lá. 

— Talvez. Mas podia haver uma outra razão. — Os olhos de 

Burgess eram indagadores. — Desta forma, a tela esconde o baú, e 

esconde o tapete debaixo do baú. Se o Major Rich apunhalara o Sr. 

Clayton, ele sabia que o sangue logo escorreria pelas fendas na base do 

baú. Alguém poderia notar — corno você notou na manhã seguinte. Por 

isso a tela foi mudada de lugar. 

— Não havia pensado nisso, sir. 

— Como são as luzes aqui, fortes ou fracas? 

— Vou lhe mostrar, sir. 

Rapidamente, o mordomo fechou as cortinas e acendeu duas 

lâmpadas. A luz era suave e mal dava para ler. Poirot olhou para a 

lâmpada do teto. 

— Aquela não estava acesa, sir. É muito pouco usada.  

Poirot passou os olhos pelo aposento, à luz suave. 

O mordomo disse: 

— Acho que não daria para ver as manchas de sangue, sir, fica 

muito escuro. 

— É, você tem razão. Por que, então, mudaram ateia de lugar?  

Burgess estremeceu. 

— E terrível pensar que... que um cavalheiro tão simpático como 

o Major Rich tenha feito uma coisa dessas. 

— Você não tem dúvidas de que foi ele? Mas por que fez isso, 



Burgess? 

— Bem, ele esteve na guerra., é claro. Pode ter sido ferido na 

cabeça, não pode? Dizem que, às vezes, a coisa toda vem à tona anos 

depois. De repente, eles ficam estranhos e não sabem o que estão 

fazendo. E dizem que, quase sempre, a vítima é a pessoa mais próxima 

e mais querida. O senhor não acha que pode ter sido isso?  

Poirot encarou-o. Suspirou. Virou-se de costas. 

— Não — falou, — não foi nada disso. 

Com ar de cúmplice, enfiou um pedaço de papel meio áspero na 

mão de Burgess. 

— Oh, obrigado, sir, mas realmente não creio... 

— Você me ajudou — disse Poirot. — Mostrou-me esta sala. 

Mostrou-me o que aconteceu naquela noite. O impossível nunca é 

impossível! Lembre-se disso. Eu disse que havia duas possibilidades — 

estava errado. Existe uma terceira possibilidade. — Passou os olhos 

novamente pela sala, e sentiu um ligeiro arrepio. — Abra as cortinas. 

Deixe que entrem luz e ar nesta sala. Ela precisa disto. Precisa de uma 

limpeza. Ainda vai demorar muito tempo, creio eu, para que a sala se 

purifique daquilo que a aflige — a longa lembrança do ódio. 

Burgess, de queixo caído, entregou o chapéu e o casaco de Poirot. 

Parecia atônito. Poirot, que gostava de enunciados incompreensíveis, 

ganhou a rua em passos rápidos. 

VIII 
Ao chegar em casa, Poirot telefonou para o Inspetor Miller. 

— O que aconteceu com a mala de Clayton? A mulher dele disse 

que ele a levara. 

— Estava no clube. Deixou-a com o porteiro. Deve ter se 

esquecido e saído sem ela. 

— O que tinha lá dentro? 

— O esperado. Pijama, uma camisa, e coisas de banho. 

— Tudo certinho. 

— O que esperava encontrar? 



Poirot ignorou a pergunta. Acrescentou: 

— Sobre o estilete. Sugiro que entre em contato com a mulher que 

faz a limpeza da casa da Sra. Spence. Descubra se ela viu alguma coisa 

semelhante por lá. 

— A Sra. Spence? — Miller assoviou. — É para esse lado que se 

dirige seu raciocínio? O estilete foi mostrado aos Spences. Não o 

reconheceram. 

— Pergunte de novo. 

— Você acha... 

— E depois me conte o que disseram. 

— Não consigo imaginar o que você pensa ter descoberto! 

— Leia Otelo, Miller. Pense nos personagens de Otelo. Esquecemo-

nos de um deles. 

Desligou. Depois discou para Lady Chatterton. O telefone estava 

ocupado. 

Tentou novamente um pouco mais tarde. Sem sucesso. Chamou 

George, seu criado, e pediu para que ele continuasse a ligar até obter 

resposta. Lady Chatterton, ele o sabia, era viciada em telefone. 

Sentou-se numa cadeira, afrouxou cuidadosamente os sapatos de 

verniz, relaxou os dedos dos pés e recostou-se. 

— Estou velho — disse Hercule Poirot. — Canso-me com 

facilidade... — Animou-se. — Mas as células, elas ainda funcionam. 

Devagar, mas funcionam... Otelo, é. Quem foi que me disse isso? Ah, 

sim, a Sra. Spence. A mala... A tela... O corpo, deitado como o de um 

homem adormecido. Um crime inteligente. Premeditado, planejado... 

Acho até que causou prazer!... 

George comunicou que Lady Chatterton estava ao telefone. 

— Quem fala aqui é Hercule Poirot, Madame. Poderia falar com 

sua hóspede? 

— Ora, mas é claro! Oh, M. Poirot, o senhor já fez alguma 

descoberta maravilhosa? 

— Ainda não — respondeu Poirot. — Mas, ao que tudo indica, as 

coisas estão se encaminhando bem. 



Logo depois ouviu a voz de Margharita — calma e meiga. 

— Madame, quando lhe perguntei se notara alguma coisa fora do 

lugar na noite da festa, a senhora franziu a testa como quem se lembra 

de algo — e depois a idéia lhe escapou. Teria sido a posição da tela 

naquela noite? 

— Tela? Oh, é lógico, era isso, sim. Não estava exatamente no 

mesmo lugar de costume. 

— A senhora dançou naquela noite? 

— Um pouco. 

— Com quem dançou mais? 

— Com Jeremy Spence. Ele é um excelente dançarino. Charles 

dança bem, mas não é nada de espetacular. Ele e Linda dançaram e, 

vez por outra, trocávamos de par. Jock McLaren não dança. Ele 

selecionava os discos e os punha na vitrola. 

— Ouviram música clássica mais tarde? 

— Ouvimos. 

Seguiu-se uma pausa. Depois Margharita falou: 

— M. Poirot, o que significa... tudo isso? O senhor tem... existe... 

esperança? 

— A senhora imagina, Madame, quais são os sentimentos das 

pessoas à sua volta? 

A resposta veio numa voz ligeiramente surpresa: 

— Eu... creio que sim. 

— Pois eu creio que não. Acho que não faz a mínima idéia. Acho 

que esta é a tragédia de sua vida. Mas a tragédia é vivida pelas outras 

pessoas — não pela senhora. Hoje uma pessoa fez alusão a Otelo. 

Perguntei a senhora se seu marido era ciumento, e sua resposta foi que 

achava que ele devia ser. Mas disse isso sem se preocupar. Respondeu 

como Desdêmona teria respondido, sem se aperceber do perigo. 

Também ela sabia reconhecer o ciúme, mas não o compreendia porque 

ela mesma nunca havia experimentado este sentimento, e nem poderia 

ser de outra forma. Desconhecia, assim creio, a força de uma paixão 

física aguda. Amava o marido com fervor romântico, como quem adora 



um herói. Amava seu amigo Cássio inocentemente, como um 

companheiro muito próximo... Acho que, por ser imune à paixão, ela 

enlouquecia os homens... A senhora está entendendo meu raciocínio, 

Madame?  

Houve uma pausa — depois Margharita respondeu. A voz fria, 

delicada, um pouco assustada: 

— Eu... eu não estou entendendo muito bem...  

Poirot suspirou. Falou em tom decidido: 

— Hoje à noite far-lhe-ei uma visita. 

IX 
O Inspetor Miller era uma pessoa difícil de se persuadir. Por outro 

lado, Hercule Poirot não era do tipo que desistia facilmente de seus 

propósitos. O Inspetor Miller resmungou, mas rendeu-se. 

— ... embora Lady Chatterton nada tenha a ver... 

— Não tem nada mesmo. Simplesmente ofereceu teto a uma 

amiga. 

— E quanto aos Spences — como descobriu? 

— Que o estilete saíra da casa deles? Mera suposição. Uma das 

frases de Jeremy Spence me deu a idéia. Sugeri que o estilete pertencia 

a Margharita Clayton. Ele demonstrou claramente ter certeza que não. 

— Fez uma pausa. — O que foi que eles disseram? — perguntou com 

alguma curiosidade. 

— Admitiram ser muito parecido com um punhal de brinquedo 

que tinham tido. Mas como ele havia desaparecido algumas semanas 

antes, esqueceram-se realmente. Acho que Rich o pegou lá. 

— Um sujeito cauteloso, o Sr. Jeremy Spence — disse Hercule 

Poirot. Murmurou para si mesmo: — Algumas semanas antes... Ah, 

sim, a idéia já vinha de muito tempo. 

— Ei, o que está resmungando? 

— Chegamos — disse Poirot. O táxi parou junto à casa de Lady 

Chatterton, na Rua Cheriton. Poirot pagou. 

Margharita Clayton os aguardava no segundo andar. Suas feições 



tornaram-se duras ao avistar Miller. 

— Eu não sabia... 

— Não sabia quem era o amigo que propus trazer? 

— O Inspetor Miller não é meu amigo. 

— Isto depende da senhora querer ou não que se faça justiça, 

Sra. Clayton. Seu marido foi assassinado... 

— E agora vamos falar sobre a pessoa que o matou — 

interrompeu Poirot rapidamente. — Podemos nos sentar, Madame? 

Vagarosamente, Margharita Clayton sentou-se numa cadeira de 

espaldar alto, de frente para os dois homens. 

— Peço-lhes — iniciou Poirot, dirigindo-se a seus dois ouvintes — 

que me escutem com paciência. Penso que sei agora o que ocorreu no 

apartamento do Major Rich, naquela noite fatal... Começamos, todos 

nós, por uma suposição falsa — a suposição de que apenas duas 

pessoas tiveram oportunidade de esconder o corpo no baú — ou seja, o 

Major Rich, ou William Burgess. Mas estávamos errados — havia uma 

terceira pessoa no apartamento, aquela noite, que teve a mesma 

oportunidade.  

— E quem era essa pessoa? — perguntou Miller, um tanto cético. 

— O ascensorista? 

— Não. Arnold Clayton. 

— O quê? Esconder o seu próprio cadáver? Você está louco. 

— Seu cadáver, não, naturalmente — mas esconder-se vivo. 

Sejamos claros: ele se escondeu no baú. O tipo da coisa que tem sido 

feita ao longo da história. A noiva morta, em Mistlestol Bough; Iachimo, 

com o objetivo de provar a virtude de Imogen, e assim por diante. Esta 

idéia me ocorreu tão logo vi que havia no baú uns buracos feitos 

recentemente. Por quê? Tinham sido feitos para que entrasse ar 

suficiente lá dentro. Por que haviam mudado o lugar da tela, naquela 

noite em especial? A fim de esconder o baú das demais pessoas na sala. 

Para que o homem escondido pudesse levantar a tampa, aliviando a 

cãibra, e ouvindo melhor o que se passava. 

— Mas por quê? — perguntou Margharita, os olhos arregalados de 



espanto. — Por que Arnold quereria se esconder no baú? 

— E é a senhora quem faz esta pergunta, Madame? Seu marido 

era um homem ciumento. Falava pouco, também. Um homem contido, 

como bem se expressou sua amiga Linda Spence. O ciúme dele 

aumentava. Torturava-o! A senhora era ou não era amante de Rich? Ele 

não sabia! Ele tinha que saber! Então “um telegrama da Escócia”, um 

telegrama que nunca fora enviado e que ninguém vira! A mala com 

algumas roupas é arrumada, e convenientemente esquecida no clube. 

Ele chega ao apartamento numa hora em que tem certeza de não 

encontrar Rich... Diz ao mordomo que vai deixar um bilhete. Assim que 

se vê só, faz os buracos no baú. afasta a tela, e se esconde lá dentro. 

Naquela noite saberá a verdade. Talvez sua mulher se demore um pouco 

mais, talvez saia mas volte depois. Naquela noite, o homem 

desesperado, atormentado pelo ciúme, saberá... 

— Você não está insinuando que ele mesmo se apunhalou, está? 

— O tom de voz de Miller era de incredulidade. — Tolice! 

— Ah, não, ele foi apunhalado por uma outra pessoa. Uma pessoa 

que sabia que ele estava lá. Foi assassinato, sim. Um crime 

cuidadosamente planejado, premeditado há algum tempo. Vejamos os 

outros personagens de Otelo. Não podemos nos esquecer de Iago. 

Envenenando sutilmente as idéias de Arnold Clayton; insinuações, 

suspeitas. O honesto Iago, o amigo fiel, um homem sempre digno de 

confiança! Arnold Clayton acreditava nele. Arnold Clayton deixou que se 

brincasse cora seu ciúme, até atingir as raias da doença. Teria sido o 

plano de se esconder no baú idéia do próprio Arnold? Ele pode ter 

pensado que sim — e provavelmente o pensou! A cena está pronta. O 

estilete, sutilmente roubado algumas semanas antes, está preparado. 

Chega a noite. As luzes são fracas, a vitrola ligada, dois casais dançam, 

o homem estranho está afastado, ocupado com os discos, junto do baú 

espanhol e da tela que o esconde. Escapole para detrás da tela, levanta 

a tampa e golpeia... Audacioso, mas muito simples! 

— Clayton teria gritado! 

— Não se estivesse drogado — disse Poirot. — De acordo com as 



palavras do mordomo, o corpo parecia “um homem adormecido”. 

Clayton estava dormindo, tendo sido drogado pelo único homem que 

tivera oportunidade de drogá-lo, o homem com quem tomou um drinque 

no clube. 

— Jock? — a voz de Margharita tornou-se mais aguda, num tom 

de surpresa infantil. — Jock? Não, não o querido Jock. Nossa, conheço 

Jock há tanto tempo! Por que diabos...? 

Poirot voltou-se para ela. 

— Por que os dois italianos duelaram? Por que um jovem se 

matou? Jock McLaren é um homem contido. Havia se resignado, talvez, 

a ser um amigo fiel seu e de seu marido, mas eis que entra em cena o 

Major Rich. É demais! Nas trevas do ódio e do desejo, planeja o que há 

de mais próximo a um crime perfeito — e duplo assassinato, pois é 

quase certo que Rich será considerado culpado. E afastando Rich e seu 

marido de sua vida — ele acha que, finalmente, a senhora se lembrará 

dele. E talvez, Madame, isso tivesse acontecido... Hein? 

Ela o olhava fixamente, os olhos arregalados de horror...  

Quase inconscientemente, murmurou: 

— Talvez... eu não... sei... 

O Inspetor Miller falou com súbita autoridade: 

— Muito bem, Poirot. Mas não passa de uma teoria. Não há a 

menor evidência. Talvez nenhuma de suas palavras seja verdadeira. 

— É a mais completa verdade. 

—Mas não há evidência. Não há nada para que possamos agir. 

— Você está errado. Acho que o próprio McLaren, se tudo lhe for 

explicado, admitirá. Quer dizer, se ficar bem claro que Margharita 

Clayton já sabe... 

Poirot fez uma pausa e acrescentou: 

— Porque, ao saber disto, compreenderá que perdeu... O crime 

perfeito terá sido em vão. 



O REPRIMIDO 

Lily Margrave alisou a luva sobre o joelho, num gesto nervoso, e 

lançou um olhar para o ocupante da enorme cadeira, diante dela. 

Já ouvira falar em M. Hercule Poirot, o famoso detetive, mas 

aquela era a primeira vez que o via em carne e osso. 

O aspecto cômico, quase ridículo, que ele aparentava perturbou a 

concepção que fazia a seu respeito. Será que aquele homenzinho 

engraçado, de cabeça oval e enormes bigodes, era realmente capaz de 

fazer as maravilhas que lhe eram atribuídas? Naquele momento, sua 

ocupação espantou-a por parecer particularmente infantil. Empilhava 

pequenos blocos de madeira, coloridos, e dava a impressão de estar 

muito mais interessado no resultado do que na história que ela estava 

contando. 

Quando ela se calou de repente, no entanto, olhou-a 

prontamente. 

— Mademoiselle, continue, por favor.  Não pense que não estou 

ouvindo; pelo contrário, ouço com muita atenção. 

Começou novamente a empilhar os pequenos blocos de madeira, 

assim que a moça retomou sua história. Era uma história horrível, 

violenta e trágica, mas a voz era tão calma e tão destituída de emoção, a 

narração tão concisa, que parecia estar faltando um toque de 

humanidade. 

Ela acabou finalmente. 

— Espero — falou ansiosa — que tenha deixado tudo claro.  

Poirot balançou a cabeça diversas vezes, em sinal de enfático 

assentimento. Depois passou a mão pelos blocos de madeira, 

espalhando-os sobre a mesa e, recostando-se em sua cadeira, as pontas 

dos dedos bem juntas e os olhos fixos no teto, começou a recapitular. 

— Sir Reuben Astwell foi assassinado há dez dias atrás. Na 

quarta-feira, antes de ontem, o sobrinho dele, Charles Leverson, foi 

Preso pela polícia. Pelo que a senhorita sabe, os fatos contra ele são os 



seguintes — Corrija-me se estiver errado, Mademoiselle: Sir Reuben 

ficou acordado até tarde, escrevendo em seu gabinete privado, a sala da 

Torre. O Sr. Leverson chega em casa tarde, abrindo a Porta com sua 

própria chave. O mordomo, cujo quarto fica diretamente abaixo da sala 

da Torre, ouviu-o a discutir com o tio. A discussão terminou com um 

ruído surdo, repentino, como o de uma cadeira caindo no chão, e com 

um grito meio abafado. O mordomo ficou assustado e pensou em se 

levantar para ver o que tinha havido, mas segundos depois ouviu o Sr. 

Leverson sair do gabinete alegremente, assoviando uma música e não 

pensou mais no assunto. Na manhã seguinte, no entanto, uma 

empregada descobriu Sir Reuben morto ao lado da escrivaninha. Havia 

sido atingido por um instrumento pesado. O mordomo, suponho, não 

contou logo sua história à polícia. O que é natural, creio eu, hein, 

Mademoiselle?  

A pergunta inesperada assustou Lily Margrave. 

— O que foi que o senhor disse? — falou. 

— Sempre procuramos o lado humano nestes casos, não é 

verdade? — perguntou o homenzinho. — Sua narração da história — 

tão admirável, tão concisa — transformou os personagens deste drama 

em máquinas — fantoches. Mas eu, eu sempre investigo a natureza 

humana. Digo para mim mesmo — este mordomo, este tal de... como é 

mesmo o nome dele? 

— Chama-se Parsons. 

— Este tal de Parsons, pois, deve ter as características de sua 

classe, deve se opor fortemente à polícia, deve contar o mínimo possível. 

Acima de tudo, não dirá nada que possa incriminar um dos membros 

da casa. Um assaltante, um ladrão, ele se prenderá a esta idéia com 

todas as forças de uma obstinação extrema. Sim, a lealdade dos 

empregados é um estudo interessante. 

Recostou-se, radiante. 

— Nesse ínterim — prosseguiu — todos os membros da casa 

contaram sua versão, dentre eles o Sr. Leverson, e a versão dele é que 

chegara em casa tarde e fora se deitar sem ver o tio. 



— Foi isso o que disse. 

— E ninguém tinha motivos para pôr a versão em dúvida — 

ponderou Poirot — exceto Parsons, é claro. Depois, eis que entra em 

cena um inspetor da Scotland Yard, Inspetor Miller, não foi esse o nome 

que a senhorita disse? Eu o conheço, já cruzei com ele uma ou duas 

vezes, tempos atrás. É o que costumam chamar de um homem decidido, 

o furão, o esperto. Sim, eu o conheço! E o decidido Inspetor Miller 

percebe aquilo que havia escapado ao inspetor local, que Parsons está 

pouco à vontade, e que deixou de dizer alguma coisa. Eh bien, ele 

liquida Parsons rapidamente. Àquela altura, já havia sido claramente 

provado que ninguém entrara na casa para roubar, e que o assassino 

devia ser encontrado dentro e não fora da casa. Parsons sente-se infeliz 

e assustado, e com grande alívio deixa que lhe seja sabido o segredo. 

Fizera o possível para evitar um escândalo, mas há limites; e então o 

Inspetor Miller ouve a história de Parsons, faz uma ou duas perguntas, 

e parte para suas próprias investigações. O desenvolvimento do caso é 

evidente — muito evidente. Dedos manchados de sangue apoiaram-se 

na quina do móvel da sala da Torre, e as impressões digitais eram as de 

Charles Leverson. A empregada disse a ele que esvaziara uma bacia 

com água suja de sangue, no quarto do Sr. Leverson, na manhã 

seguinte ao crime. Ele explicou a ela que havia cortado o dedo, e 

realmente havia um pequenino corte, havia sim, mas era um cortezinho 

tão pequeno! O punho da camisa que usara à noite fora lavado, mas 

foram encontradas manchas de sangue na manga de seu paletó. Ele 

estava seriamente necessitado de dinheiro, e herdaria a fortuna de Sir 

Reuben quando este morresse. Ah, sim, um caso muito evidente, 

Mademoiselle. 

Fez uma pausa. 

— Mesmo assim, a senhorita me procura hoje.  

Lily Margrave sacudiu seus ombros esguios. 

— Como lhe disse, M. Poirot, Lady Astwell mandou-me. 

— A senhorita não teria vindo por vontade própria, não é mesmo? 

O homenzinho lançou-lhe um olhar manhoso. A moça não 



respondeu. 

— A senhorita não respondeu minha pergunta.  

Lily Margrave começou a alisar as luvas novamente. 

— É um tanto difícil para mim, M. Poirot. Tenho que considerar 

minha lealdade a Lady Astwell. Estritamente falando, sou apenas sua 

dama de companhia, mas ela sempre me tratou como uma filha ou 

sobrinha. Tem sido extremamente boa e, quaisquer que sejam seus 

defeitos, não gostaria que pensasse que critico suas ações, ou... bem, 

não gostaria de induzi-lo a preconceito em relação ao caso. 

— Impossível induzir Hercule Poirot a preconceito, cela ne ce fait 

pas — declarou o homenzinho alegremente. — Percebo que a senhorita 

acha que Lady Astwell está com alguma idéia fixa. É ou não é verdade? 

— Já que o senhor me perguntou... 

— Fale, Mademoiselle. 

— Acho tudo isso uma grande tolice. 

— É esta a impressão que lhe causa, não? 

— Não gostaria de falar nada contra Lady Astwell... 

— Compreendo — murmurou Poirot, gentilmente. — Compreendo 

perfeitamente. — Seus olhos induziam-na a prosseguir. 

— Ela é, realmente, um tipo maravilhoso, e extremamente 

bondosa, mas não é — como direi? Não é uma mulher educada. O 

senhor sabe que ela era atriz quando se casou com Sir Reuben, de 

forma que tem tudo quanto é preconceito e superstição. Quando ela diz 

qualquer coisa, tem que ser aquilo, e simplesmente se recusa a ouvir 

quaisquer argumentos. O inspetor não teve muito tato com ela, e ela se 

enfureceu. Diz que é bobagem suspeitar do Sr. Leverson, que é o tipo do 

erro idiota e estúpido que a polícia costuma cometer e que, é claro, o 

querido Charles não fez nada daquilo. 

— Mas ela não tem lá suas razões? 

— De jeito nenhum. 

— Ah! É mesmo? Ora essa! 

— Eu disse a ela — prosseguiu Lily — que não adiantaria nada vir 

até aqui com essa simples frase, e nada além disso. 



— A senhorita disse isso — falou Poirot, — disse mesmo? 

Interessante. 

Olhou Lily Margrave de alto a baixo, num exame rápido e 

abrangente, percebendo os detalhes de sua roupa preta e arrumada, o 

toque de branco na garganta e o elegante chapeuzinho preto. Viu a 

elegância da moça, seu belo rosto com o queixo ligeiramente pontudo, 

os olhos azuis-escuros, com longos cílios. Insensivelmente, sua atitude 

mudou; naquele momento estava mais interessado na moça que se 

encontrava diante dele do que no caso propriamente. 

— Lady Astwell, imagino eu, Mademoiselle, é um pouco fútil, com 

ligeira tendência ao desequilíbrio e à histeria, não é mesmo? 

Lily Margrave assentiu enfaticamente. 

— Isto a descreve com exatidão. Ela é, como já lhe disse, muito 

boa, mas é impossível argumentar com ela, ou fazer com que ela veja as 

coisas com lógica. 

— Talvez ela tenha suas próprias suspeitas — sugeriu Poirot. — 

Talvez suspeite de uma pessoa um tanto absurda. 

— Exatamente — gritou Lily. — Está terrivelmente desconfiada do 

secretário de Sir Reuben, pobre coitado. Diz que sabe que foi ele. No 

entanto, já foi devidamente provado que não pode ter sido o pobre Owen 

Trefusis. 

— E ela não tem motivo nenhum? 

— Claro que não; é apenas intuição. 

O tom de voz de Lily Margrave foi bastante sarcástico. 

— Percebo Mademoiselle — disse Poirot, sorrindo — que a 

senhora não acredita em intuição. 

— Acho que é bobagem — retrucou Lily.  

Poirot recostou-se em sua cadeira. 

— Les femmes — murmurou — elas acham que a intuição é uma 

arma especial que lhes foi dada por Deus, mas para cada simples 

acerto, pelo menos nove vezes são induzidas a erro. 

— Eu sei — disse Lily — mas já lhe disse como é Lady Astwell. É 

simplesmente impossível discutir com ela. 



— De forma que a senhorita, sendo sensata e discreta, veio me 

procurar como lhe foi pedido, e conseguiu pôr-me au courant da 

situação. 

Alguma coisa em seu tom de voz fez com que a moça o olhasse 

subitamente. 

— É claro que sei — disse Lily, desculpando-se — como seu 

tempo é valioso. 

— A senhorita muito me lisonjeia, Mademoiselle, mas de fato — 

sim, é verdade, no presente momento tenho muitos casos em mãos. 

— Era o que eu receava — disse Lily, levantando-se. — Direi a 

Lady Astwell... 

Mas Poirot não se levantou. Pelo contrário, encostou-se em sua 

cadeira e olhou a moça fixamente. 

— A senhorita tem pressa, Mademoiselle? Sente-se mais um 

minuto, eu lhe peço. 

Ele viu o rubor chegar e sair de seu rosto. Ela sentou-se de novo, 

vagarosamente e a contragosto. 

— A senhorita é rápida e decidida — disse Poirot. — Deve fazer 

concessões a um velho como eu, que decide as coisas devagar. Fui mal 

interpretado, Mademoiselle. Não disse que não iria ver Lady Astwell. 

— O senhor virá, então? 

A voz da moça tornou-se apática. Ela não olhava para Poirot, e 

sim para o chão, totalmente inconsciente do olhar penetrante que lhe 

estava sendo dirigido. 

— Diga a Lady Astwell, Mademoiselle, que estou a seu inteiro 

dispor. Estarei em — Mon Repos, não é? — hoje à tarde. 

Levantou-se. A moça o seguiu. 

— Eu... eu direi a ela. E muita bondade sua, M. Poirot. Receio, no 

entanto, que o senhor esteja sendo levado a uma investigação inútil. 

— É bem provável, mas... quem sabe? 

Levou-a até a porta e despediu-se com formalidade. Depois voltou 

para a sala de estar, a testa franzida, mergulhado em seus 

pensamentos. Balançou a cabeça uma ou duas vezes, depois abriu a 



porta e chamou seu secretário. 

— Meu caro George, prepare-me uma maleta, por favor. Irei para 

o campo hoje à tarde. 

— Está bem, sir. 

Era uma pessoa de aparência extremamente inglesa: alto, 

cadavérico, e destituído de emoção. 

— Uma jovem é um fenômeno muito interessante, George — disse 

Poirot, ao largar-se novamente em sua poltrona e acender um cigarro. 

— Principalmente, você entende, quando raciocina. Pedir a alguém para 

fazer uma coisa e, ao mesmo tempo, tentar evitar que a pessoa o faça, é 

uma operação delicada. Requer astúcia. Ela foi muito habilidosa — oh, 

muito habilidosa — mas Hercule Poirot, caro George, tem uma 

inteligência deveras excepcional. 

— O senhor já disse isso antes, sir. 

— Ela não está pensando no secretário — refletiu Poirot. — Ela 

trata a acusação de Lady Astwell com desprezo. Mesmo assim, está 

ansiosa para que não se mexa em casa de marimbondos. Eu, meu caro 

George, eu irei mexer, farei com que os marimbondos saiam! Existe um 

drama em Mon Repos. Um drama humano, e ele me atrai. Ela foi 

habilidosa, aquela pequena, mas não o suficiente. Fico imaginando... 

fico imaginando o que encontrarei lá. 

A voz de George, desculpando-se, interrompeu a pausa dramática 

que se seguiu a estas palavras. 

— Devo colocar outras roupas na mala, sir?  

Poirot olhou-o com tristeza. 

— Sempre a mesma concentração, a mesma atenção para com 

suas tarefas. Você é muito bom para mim, George. 

Quando o trem das 4h55min chegou à estação de Abbots Cross, 

dele saiu Hercule Poirot, vestido elegante e afetadamente, os bigodes 

engomados até o ponto de rigidez. Entregou seu bilhete, cruzou o 

portão, e foi abordado por um chofer alto. 

— M. Poirot? 



O homenzinho olhou-o sorridente. 

— Sou eu mesmo. 

— Por aqui, sir, por favor. 

Abriu a porta de um grande Rolls Royce. 

A casa ficava a uns três minutos da estação. O chofer saltou mais 

uma vez, abriu a porta do carro, e Poirot desceu. O mordomo já o 

aguardava com a porta da frente aberta. 

Poirot deu uma olhadela breve e apreciativa no exterior da casa, 

antes de cruzar a porta. Era uma enorme mansão, solidamente 

construída com tijolos vermelhos, sem nenhuma pretensão à beleza, 

mas com um ar de conforto sólido. 

Poirot entrou no vestíbulo. O mordomo ajudou-o destramente a 

tirar o chapéu e o sobretudo, e disse-lhe no murmúrio respeitoso, 

característico dos melhores empregados: 

— A senhora está à sua espera, sir. 

Poirot subiu a escada, coberta por um tapete macio, atrás dele. 

Este, sem dúvida, era Parsons, um mordomo muito bem treinado, cujas 

maneiras eram adequadamente destituídas de emoção. No topo da 

escada, tomou um corredor à direita. Passou por uma porta que dava 

para uma pequena ante-sala, onde havia mais duas portas. Abriu a da 

esquerda e anunciou: 

— M. Poirot, senhora. 

O aposento não era muito grande e estava abarrotado de móveis e 

bugigangas. Uma mulher, vestida de preto, levantou-se de um sofá e 

caminhou rapidamente em direção a Poirot. 

— M. Poirot — disse ela, com a mão estendida. Em questão de 

segundos, seus olhos percorreram a figura ajanotada.   Ela fez uma 

ligeira pausa, ignorando o homenzinho que se curvava sobre sua mão e 

o murmúrio “Madame”, e então, soltando a mão dela, depois de um 

súbito e vigoroso aperto, exclamou: 

— Eu acredito nos baixinhos! Eles é que são inteligentes. 

— O Inspetor Miller — murmurou Poirot — é um homem alto se 

não me engano. 



— Ele é idiota e presunçoso — disse Lady Astwell. — Sente-se 

aqui ao meu lado, por favor, M. Poirot. 

Ela mostrou o sofá e prosseguiu: 

— Lily fez o possível para me convencer a não chamá-lo, mas 

ainda não chegou o momento de decidirem as coisas por mim. 

— Uma coisa rara de se ver — disse Poirot, ao acompanhá-la até o 

sofá. 

Lady Astwell arrumou-se confortavelmente entre as almofadas, de 

forma a ficar de frente para ele.                               

— Lily é uma moça muito querida — disse Lady Astwell — mas 

pensa que sabe tudo e, segundo minha experiência, pessoas assim 

quase sempre estão erradas. Não sou inteligente, M. Poirot, nunca fui, 

mas tenho razão em coisas que muitas pessoas mais estúpidas que eu 

não têm. Acredito em intuição. O senhor quer que eu lhe diga quem é o 

assassino, ou não? As mulheres sabem, M. Poirot. 

— A Srta. Margrave sabe? 

— O que foi que ela lhe disse? — perguntou Lady Astwell 

abruptamente. 

— Ela narrou os fatos do caso. 

— Os fatos? Oh, é claro que eles são definitivamente contra 

Charles, mas eu lhe digo, M. Poirot, não foi ele. Eu sei que não foi ele! 

— Ela se inclinou sobre ele com uma veemência quase desconcertante. 

— A senhora tem certeza, Lady Astwell? 

— Trefusis matou meu marido, M. Poirot. Disso eu tenho certeza. 

— Por quê? 

— O senhor quer saber por que ele matou meu marido, ou por 

que eu tenho certeza? Digo-lhe que sei disso! Sou engraçada nesse tipo 

de coisa. Chego a uma conclusão imediatamente, e apego-me a ela. 

— O Sr. Trefusis teria algum benefício com a morte de Sir 

Reuben? 

— Não lhe deixou nenhum centavo — respondeu Lady Astwell, 

prontamente. — O que apenas demonstra que o querido Reuben não 

gostava ou não confiava nele. 



— E ele já estava há muito tempo com Sir Reuben? 

— Quase nove anos. 

— É um bocado de tempo — disse Poirot, delicadamente — muito 

tempo para se trabalhar para uma só pessoa. É, o Sr. Trefusis devia 

conhecer seu patrão muito bem. 

Lady Astwell encarou-o. 

— Aonde o senhor quer chegar? Não vejo o que uma coisa tem a 

ver com a outra. 

— Estava desenvolvendo uma ideiazinha — disse Poirot. — Uma 

ideiazinha que talvez não seja interessante, mas que não deixa de ser 

original, sobre os efeitos do serviço. 

Lady Astwell continuava com os olhos fixos nele. 

— O senhor é muito inteligente, não é? — perguntou ela, em tom 

de dúvida. — É o que todos dizem. 

Hercule Poirot deu uma gargalhada. 

— Talvez a senhora também me faça este elogio, Madame, 

qualquer dia desses. Mas voltemos ao motivo. Fale-me, agora, sobre as 

pessoas da casa, sobre as pessoas que se encontravam aqui no dia da 

tragédia. 

— Havia Charles, é claro. 

— Pelo que eu saiba, ele era sobrinho de seu marido, e não seu. 

— É, Charles era o único filho da irmã de Reuben. Ela se casou 

com um homem relativamente rico, mas aconteceu um desastre 

qualquer — como acontecem nas cidades — ele morreu, a mulher 

morreu também e Charles veio morar conosco. Estava com vinte e três 

anos na ocasião, quase formado em Direito. Mas quando surgiram os 

problemas, Reuben levou-o para o escritório. 

— E M. Charles era trabalhador? 

— Gosto de homens que pegam as coisas com rapidez — disse 

Lady Astwell, balançando a cabeça em aprovação. — Não, e aí é que 

está o problema, Charles não era trabalhador. Estava sempre entrando 

em atrito com o tio por causa de uma ou outra confusão que inventava. 

Não que o pobre Reuben fosse uma pessoa de fácil convivência. Muitas 



foram as vezes em que eu mesma lhe disse que ele se esquecera o que 

era ser jovem. Naquele tempo ele era muito diferente, M. Poirot. 

Lady Astwell deu um suspiro de recordação. 

— As mudanças são inevitáveis, Madame — disse Poirot. — E a 

vida. 

— Mesmo assim — prosseguiu Lady Astwell — ele nunca foi 

realmente rude comigo. Pelo menos quando era, sempre ficava tristonho 

depois — meu querido Reuben. 

— Era uma pessoa difícil, hein? — perguntou Poirot. 

— Sempre consegui controlá-lo — respondeu Lady Astwell, com o 

ar de um domador de leões vitorioso. — Mas era um tanto desagradável, 

às vezes, quando ele perdia a paciência com os empregados. Existem 

meios de se fazer isso, e o de Reuben não era o mais correto. 

— Como foi feita, exatamente, a divisão do dinheiro de Sir 

Reuben, Lady Astwell? 

— Metade para mim e metade para Charles — respondeu Lady 

Astwell, prontamente. — Os advogados não apresentam os fatos com 

tanta simplicidade, mas na verdade é isso. 

Poirot balançou a cabeça. 

— Entendo... entendo — murmurou. — Agora, Lady Astwell, vou 

lhe pedir que descreva as pessoas da casa. Havia a senhora, e o 

sobrinho de Sir Reuben, o Sr. Charles Leverson, e o secretário, o Sr. 

Owen Trefusis, e a Srta. Lily Margrave. Talvez a senhora me fale um 

pouco sobre esta moça. 

— O senhor quer que eu fale sobre Lily? 

— Quero. Ela está com a senhora há muito tempo? 

— Há cerca de um ano. Já tive muitas damas de companhia, o 

senhor sabe, mas, de uma forma ou de outra, todas acabavam me 

dando nos nervos. Ela tem muito tato e bom-senso e, além do mais, é 

tão simpática. Não gosto de aparentar o que não sou, M. Poirot. Sou 

uma pessoa engraçada; gosto ou não das pessoas logo à primeira vista. 

Assim que vi esta moça, disse a mim mesma: “Esta serve.” 

— Ela lhe foi mandada por alguma amiga, Lady Astwell? 



— Acho que veio por um anúncio. É — foi isso. 

— A senhora sabe de alguma coisa sobre a família dela, de onde 

ela veio? 

— Os pais dela estão na Índia, creio eu. A bem da verdade, não 

sei muita coisa a respeito deles, mas percebe-se logo que Lily é uma 

dama, não é mesmo, M. Poirot? 

— Oh, perfeitamente, perfeitamente. 

— É claro — prosseguiu Lady Astwell — que eu mesma não sou 

uma dama. Sei disso, e os empregados sabem, mas também não sou 

nada mesquinha. Eu sei apreciar uma coisa verdadeira quando a vejo, e 

ninguém poderia ter sido mais bondosa para mim do que Lily. 

Considero esta moça quase como uma filha, M. Poirot, é verdade. 

Poirot esticou a mão direita e arrumou um ou dois objetos que 

estavam sobre a mesa, perto dele. 

— Sir Reuben compartilhava seus sentimentos? — perguntou.  

Os olhos dele estavam ocupados com as bugigangas mas, sem 

duvida alguma, ele percebeu a pausa que antecedeu a resposta de Lady 

Astwell. 

— Os homens são diferentes. É claro que eles... eles se davam 

muito bem. 

— Obrigado, Madame — disse Poirot. Sorria para si mesmo. — E 

eram estas as únicas pessoas que se encontravam em casa, naquela 

noite? Excetuando-se os empregados, é claro. 

— Oh, o Victor também estava. 

— Victor? 

— É, irmão do meu marido, sabe, e seu sócio. 

— Ele morava aqui? 

— Não, havia chegado recentemente para nos visitar. Ele mora na 

África Ocidental já há alguns anos. 

— África Ocidental — murmurou Poirot. 

Poirot havia percebido que Lady Astwell era capaz de desenvolver 

um assunto por si mesma, desde que lhe fosse dado algum tempo. 

— Dizem que é um país maravilhoso, mas acho que é o tipo do 



lugar que pode ter um efeito negativo sobre os homens. Eles bebem 

demais e perdem o controle. Nenhum dos Astwell tem temperamento 

fácil, e Victor, desde que voltou da África, tem sido simplesmente 

chocante. Ele já assustou a mim uma ou duas vezes. 

— Teria, por acaso, assustado a Srta. Margrave? — murmurou 

Poirot gentilmente. 

— Lily? Oh, não creio que tenha estado muito com Lily.  

Poirot fez umas anotações em seu minúsculo caderno; depois 

colocou o lápis de volta na presilha e pôs o caderno em seu bolso. 

— Eu lhe agradeço, Lady Astwell. Agora, se me permite, 

entrevistarei Parsons. 

— Quer que o chame? 

A mão de Lady Astwell dirigiu-se para a campainha. Poirot 

impediu o gesto rapidamente. 

— Não, não, mil vezes não. Falarei com ele lá embaixo. 

— Já que o senhor prefere... 

Lady Astwell ficou visivelmente desapontada por não poder 

participar da cena seguinte. Poirot assumiu um ar secreto. 

— É essencial — disse misteriosamente, deixando Lady Astwell 

devidamente impressionada. 

Encontrou Parsons na copa, polindo a prataria. Poirot deu início à 

conversa com uma de suas breves e engraçadas reverências.  

— Devo explicar quem sou — disse. — Um detetive. 

— Sim, sir — respondeu Parsons. — Já imaginávamos.  

Seu tom era respeitoso, mas arredio. 

— Lady Astwell mandou me chamar — prosseguiu Poirot. — Ela 

não está satisfeita, não, não está satisfeita mesmo. 

— Já ouvi a patroa dizer isso em diversas ocasiões — replicou 

Parsons. 

— Neste caso — falou Poirot, — estou lhe dizendo as coisas que 

você já sabe, hein? Não percamos tempo, então, com bobagens. Tenha a 

bondade de me levar ao seu quarto e de me dizer exatamente o que 

ouviu na noite do crime. 



O quarto do mordomo ficava no andar térreo, ao lado do saguão 

dos empregados. Tinha janelas com grades e a casa-forte ficava em um 

dos cantos. Parsons mostrou sua cama estreita. 

— Eu havia me recolhido, sir, às onze horas. A Srta. Margrave já 

fora se deitar, e Lady Astwell estava com Sir Reuben na sala da Torre. 

— Lady Astwell estava com Sir Reuben? Ah, prossiga. 

— A sala da Torre, sir, fica exatamente aqui em cima. Quando 

tem alguém conversando lá, podemos apenas ouvir o murmúrio das 

vozes, mas, naturalmente, nada do que está sendo dito. Devo ter 

adormecido por volta das onze e meia. À meia-noite fui acordado com o 

barulho da porta da frente e sabia que era o Sr. Leverson que havia 

chegado. Logo depois ouvi passos aqui em cima e, um ou dois minutos 

depois, ouvi a voz do Sr. Leverson conversando com Sir Reuben. 

Naquele momento, sir, tive a impressão de que o Sr. Leverson estava... 

não deveria dizer exatamente bêbado, mas ligeiramente indiscreto e 

barulhento. Gritava com o tio a plenos pulmões. Distingui uma ou outra 

palavra, mas não o suficiente para entender o que estava se passando, e 

depois ouvi um grito agudo e uma pancada pesada. 

Houve uma pausa, e Parsons repetiu as últimas palavras. 

— Uma pancada pesada, repetiu, impressionado. 

— Se não me engano, na maioria dos romances diz-se uma 

pancada surda — murmurou Poirot. 

— Talvez, sir — retrucou Parsons seriamente. — Mas eu ouvi uma 

pancada pesada. 

— Mil perdões — disse Poirot. 

— Não tem de que, sir. Depois da pancada, no silêncio, ouvi o Sr. 

Leverson gritar com nitidez mais que total. “Meu Deus”, disse ele, “meu 

Deus”, assim mesmo, sir. 

Parsons, que antes relutara em contar sua história, agora 

chegava a sentir um verdadeiro prazer. Imaginava-se um grande 

narrador. Poirot o incentivava. 

— Mon Dieu — murmurou. — E que emoção não deve ter sentido! 

— Mas é verdade mesmo, sir — disse Parsons, — como o senhor 



disse. Não que eu tenha pensado muito no assunto, naquela hora. Mas 

realmente me ocorreu a idéia de que alguma coisa estava errada, e 

pensei se não seria melhor eu me levantar para ir ver. Ia acender a luz 

mas, por azar, derrubei uma cadeira. Abri a porta, atravessei o saguão 

dos empregados, e abri a outra porta que dá Para um corredor. A 

escada dos fundos fica nesse corredor, e eu fiquei ao pé dela, hesitando. 

Ouvi o Sr. Leverson dizer lá de cima, animado e cordial: “Nada de mais, 

felizmente. Boa-noite.” E ouvi quando se afastou, pelo corredor, em 

direção ao seu quarto, assoviando. É claro que voltei para a cama 

imediatamente. Deve ter caído alguma coisa, foi o que pensei. E eu lhe 

pergunto, sir, era de se imaginar que Sir Reuben tivesse sido 

assassinado, se o sobrinho dele lhe deu boa-noite e tudo o mais? 

— Você tem certeza de que a voz que ouviu era a do Sr. Leverson? 

Parsons olhou o pequeno belga com ar de dó, e Poirot percebeu 

claramente que, certo ou errado, Parsons não tinha a menor dúvida. 

— Mais alguma coisa que o senhor queira me perguntar, sir? 

— Só uma — disse Poirot, — você gosta do Sr. Leverson? 

— Como... como disse, sir? 

— É uma pergunta simples. Você gosta do Sr. Leverson?  

Parsons, assustado a princípio, agora parecia embaraçado. 

— A opinião geral dentre os empregados, sir — começou, e fez 

uma pausa. 

— Não se acanhe — disse Poirot, — fale como achar melhor. 

— A opinião, sir, é que o Sr. Leverson é um jovem generoso, sem 

ser particularmente inteligente, se me permite, sir. 

— Ah! — disse Poirot. — Você sabe, Parsons, que mesmo sem 

conhecê-lo é exatamente esta a idéia que faço do Sr. Leverson? 

— Não diga, sir. 

— Qual sua opinião, ou melhor, a opinião dos empregados sobre o 

secretário? 

— É um cavalheiro muito calmo e paciente, sir. Faz o possível 

para não causar problemas. 

— Vraiment — disse Poirot.  



O mordomo tossiu. 

— A patroa, sir — murmurou ele, — tende a ser um pouco 

apressada em seu julgamento. 

— Então, na opinião geral dos empregados, o Sr. Leverson 

cometeu o crime? 

— Nenhum de nós deseja achar que tenha sido o Sr. Leverson — 

respondeu Parsons. — Nós... bem, para ser claro, não pensávamos que 

ele fosse capaz de tal coisa, sir. 

— Mas o temperamento dele é um tanto violento, não é mesmo? 

Parsons aproximou-se de Poirot. 

— Se o senhor deseja saber quem tinha o temperamento mais 

violento desta casa... 

Poirot levantou uma das mãos. 

— Ah! Mas eu não faria tal pergunta — disse calmamente. — 

Minha pergunta seria: quem tem o melhor temperamento? 

Parsons encarou-o, boquiaberto. 

Poirot não perdeu mais tempo com ele. Com um amável 

cumprimento — ele era sempre amável — saiu do quarto e perambulou 

pelo vestíbulo, grande e quadrado, de Mon Repos. Ali deixou-se ficar 

pensando durante um ou dois minutos e depois, ao ouvir um ligeiro 

ruído, inclinou a cabeça para o lado, como um tordo saltitante e, 

finalmente, encaminhou-se para uma das portas, silenciosamente. 

Ficou parado na porta, olhando para a sala; uma pequena sala 

com aspecto de biblioteca. Numa enorme escrivaninha, na outra 

extremidade, um jovem magro e pálido escrevia qualquer coisa. Tinha o 

queixo para dentro e usava pince-nez. 

Poirot observou-o durante alguns minutos e depois quebrou o 

silêncio com um pigarro completamente artificial e teatral. 

— Aham! — pigarreou Hercule Poirot. 

O jovem na escrivaninha parou de escrever e virou a cabeça. Não 

parecia estar muito assustado, mas seu rosto assumiu um ar de 

perplexidade ao avistar Poirot. 

Este aproximou-se com um breve cumprimento de cabeça. 



— Tenho a honra de falar com M. Trefusis, não é? Ah! Meu nome 

é Poirot, Hercule Poirot. Talvez já tenha ouvido falar a meu respeito. 

— Oh... é... sim, sem dúvida — respondeu o jovem.  

Poirot observou-o atentamente. 

Owen Trefusis tinha cerca de trinta e três anos, e o detetive 

percebeu imediatamente por que ninguém conseguia levar a sério a 

acusação de Lady Astwell. O Sr. Owen Trefusis era um jovem formal, 

correto, desconcertantemente humilde, o tipo de pessoa que pode ser, e 

é, sistematicamente intimidada. Podia-se ter quase certeza de que ele 

jamais demonstraria qualquer ressentimento. 

— Lady Astwell mandou chamá-lo, é claro — disse o secretário. — 

Ela mencionou que iria fazê-lo. Há alguma coisa em que eu possa 

ajudá-lo? 

Seus modos eram educados, mas não efusivos. Poirot aceitou 

uma cadeira e murmurou gentilmente: 

— Por acaso Lady Astwell lhe disse alguma coisa sobre suas 

crenças e suspeitas? 

Owen Trefusis deu um breve sorriso. 

— Quanto a isso — disse ele — acho que ela desconfia de mim. E 

um absurdo, mas é verdade. Ela mal me dirige a palavra desde a morte 

de Sir Reuben, encolhe-se na parede toda vez que passa por mim. 

Seu jeito era perfeitamente natural, e o tom de voz aparentava ser 

mais divertido do que ressentido. Poirot assentiu, com ar de 

cumplicidade. 

— Cá entre nós — explicou ele, — ela me disse a mesma coisa. 

Não discuti com ela — tenho por regra nunca discutir com mulheres 

muito dogmáticas. Você entende, é uma perda de tempo. 

— Ah, se é. 

— Digo sempre: sim, Madame — oh, perfeitamente, Madame — 

précisément, Madame. Estas palavras não significam nada, mas 

acalmam do mesmo jeito.  Faço minhas próprias investigações, porque 

embora pareça quase impossível que outra pessoa além do Sr. Leverson 

tenha cometido o crime, ainda assim... bem, o impossível acontece. 



— Compreendo perfeitamente sua posição — disse o secretário. — 

Por favor, considere-me ao seu inteiro dispor. 

— Bon — replicou Poirot. — Nós nos entendemos.  Agora fale-me 

dos acontecimentos daquela noite. É melhor começar pelo jantar. 

— Leverson não jantou aqui, como o senhor sem dúvida já deve 

saber — começou o secretário. — Teve uma discussão séria com o tio e 

foi jantar no clube de golfe. Em conseqüência, Sir Reuben ficou com um 

péssimo humor. 

— Não era muito amável, ce Monsieur, hein? — insinuou Poirot, 

delicadamente. 

Trefusis deu uma risada. 

— Oh! Era uma pessoa intratável! Durante estes nove anos que 

trabalhei com ele, fiquei conhecendo seus menores hábitos. Era um 

homem extraordinariamente difícil, M. Poirot. Costumava ter acessos 

infantis de raiva e destratar qualquer pessoa que se aproximasse dele. 

Àquela altura, já estava acostumado a tudo isso Tinha por hábito não 

dar a mínima importância ao que ele dizia A bem da verdade, ele não 

era uma má pessoa, mas às vezes seus modos eram extremamente tolos 

e irritados. A melhor coisa era não retrucar. 

— As outras pessoas eram tão sensatas quanto você neste 

aspecto? 

Trefusis deu de ombros. 

— Lady Astwell gostava de uma boa briga. Não tinha o mínimo 

medo de Sir Reuben, e sempre o enfrentava, respondendo a tudo que 

lhe era dito. Sempre faziam as pazes depois, e Sir Reuben era realmente 

dedicado a ela. 

— Eles discutiram aquela noite? 

O secretário olhou-o de lado, hesitou um pouco, e depois disse: 

— Creio que sim; por que fez esta pergunta? 

— Uma idéia, apenas. 

— Não tenho certeza, é claro — explicou o secretário, — mas tudo 

indica que as coisas estavam se encaminhando para isso. 

Poirot não insistiu no assunto. 



— Quem mais estava no jantar? 

— A Srta. Margrave, o Sr. Victor Astwell e eu. 

— E depois? 

— Fomos para a sala de estar. Sir Reuben não nos acompanhou. 

Uns dez minutos depois ele chegou e me chamou a atenção com 

severidade por causa de uma bobagem de uma carta. Subi com ele para 

a sala da Torre e acertamos tudo; depois entrou o Sr. Victor Astwell, 

dizendo que queria conversar com o irmão, de forma que voltei para 

baixo e juntei-me às duas senhoras. Cerca de quinze minutos depois, 

ouvi a campainha de Sir Reuben tocar violentamente, e Parsons veio me 

dizer que Sir Reuben queria que eu fosse vê-lo naquele mesmo instante. 

Quando entrei na sala, o Sr. Victor Astwell estava saindo. Quase me 

derrubou. Era evidente que ficara perturbado com alguma coisa. Tinha 

um temperamento muito violento. Acredito mesmo que não tenha me 

visto. 

— Sir Reuben fez algum comentário sobre o assunto? 

— Ele disse: “Victor é maluco; qualquer dia desses vai dar cabo de 

alguém num desses acessos de raiva.” 

— Ah! — disse Poirot. — Você tem alguma idéia do que pode ter 

sido? 

— Não, nem imagino. 

Poirot virou a cabeça muito lentamente e olhou o secretário. As 

últimas palavras tinham saído depressa demais. Ficou convencido de 

que Trefusis poderia ter dito mais alguma coisa, caso desejasse. Mais 

uma vez, no entanto, Poirot não insistiu. 

— E depois? Prossiga, por favor. 

— Trabalhei com Sir Reuben durante uma hora e meia, mais ou 

menos. Às onze horas Lady Astwell apareceu, e Sir Reuben disse que eu 

podia ir me deitar. 

— E você foi? 

— Fui. 

— Você tem idéia de quanto tempo ela ficou lá com ele? 

— Nenhuma. O quarto dela fica no primeiro andar e o meu no 



segundo, de forma que não ouvi quando ela foi se deitar. 

— Entendo. 

Poirot balançou a cabeça uma ou duas vezes e pôs-se de pé. 

— E agora, Monsieur, leve-me à sala da Torre. 

Subiu a larga escada que dava para o primeiro pavimento, atrás 

do secretário. Depois Trefusis conduziu-o por um corredor e atravessou 

uma porta de baeta que havia no final, que dava para a escada dos 

empregados e terminava numa porta. Passaram por esta porta e 

chegaram à cena do crime. 

O teto era pelo menos duas vezes mais alto do que o dos outros 

aposentos. e a sala tinha, aproximadamente, dez metros quadrados. 

Espadas e azagaias adornavam as paredes, e diversas raridades 

indígenas estavam arrumadas sobre as mesas. Na outra extremidade, 

no vão da janela, havia uma imensa escrivaninha. Poirot encaminhou-

se diretamente para lá. 

— Foi este o lugar onde Sir Reuben foi encontrado?  

Trefusis assentiu. 

— Ele foi atingido pelas costas, se não me engano.  

Novamente o secretário assentiu. 

— O crime foi cometido com um destes porretes indígenas — 

explicou ele. — Um objeto tremendamente pesado. A morte deve ter sido 

quase instantânea. 

— Isto reforça a hipótese de que o crime não foi premeditado. 

Uma discussão violenta, e uma arma apanhada quase 

inconscientemente. 

— É, o que deixa o pobre Leverson em má situação. 

— E o corpo foi encontrado caído sobre a mesa? 

— Não, escorregou para o lado e caiu no chão. 

— Ah — disse Poirot, — interessante. 

— Por que interessante? — perguntou o secretário. 

— Por causa disto. 

Poirot apontou para uma mancha redonda e irregular que havia 

na superfície polida da escrivaninha. 



— Isto é uma mancha de sangue, mon ami. 

— Talvez tenha respingado ali — sugeriu Trefusis — ou talvez 

tenha sido feita depois, quando removeram o corpo. 

— É possível, é possível — disse o homenzinho. — Só existe uma 

porta que dê entrada para esta sala? 

— Há uma escada aqui. 

Trefusis abriu uma cortina de veludo no canto da sala mais 

próximo da porta, de onde subia uma pequena escada em espiral. 

— Este aposento foi originalmente construído por um astrônomo. 

A escada sobe até a torre, onde ficava o telescópio. Sir Reuben 

transformou-a em quarto, e às vezes dormia lá quando trabalhava até 

tarde. 

Poirot subiu a escada lepidamente. O quarto circular lá em cima 

tinha mobília simples: uma cama de armar, uma cadeira e uma 

penteadeira. Poirot verificou se não havia uma outra saída, e voltou 

para o local onde Trefusis o aguardava. 

— Você ouviu o Sr. Leverson chegar? — perguntou.  

Trefusis abanou a cabeça. 

— Já estava dormindo a sono solto. 

Poirot assentiu.  Passou os olhos vagarosamente pela sala. 

— Eh bien! — disse finalmente. — Acho que não há mais nada 

aqui, a não ser... você poderia fechar as cortinas para mim? 

Obedientemente, Trefusis puxou as cortinas pretas, pesadas, que 

cobriam a janela, na outra extremidade da sala. Poirot acendeu a luz — 

escondida por trás de um grande globo de alabastro, pendurado no teto. 

— Havia algum abajur na escrivaninha? — perguntou. 

Como resposta, o secretário acendeu uma forte luz esverdeada, 

que havia sobre a escrivaninha. Poirot apagou a outra luz, depois 

acendeu, depois apagou de novo. 

— C’est bien! Já terminei. 

— O jantar é às sete e meia — murmurou o secretário. 

— Obrigado, Sr. Trefusis, por sua gentileza. 

— Não há de quê. 



Poirot seguiu pensativo pelo corredor, em direção ao quarto que 

lhe fora reservado. O inescrutável George estava arrumando as coisas 

do patrão. 

— Meu caro George — disse logo depois, — espero encontrar no 

jantar um certo cavalheiro que começa a me intrigar demais. Um 

homem que veio dos trópicos, George. Com um temperamento tropical 

— pelo menos é o que dizem. O homem sobre quem Parsons tenta me 

dizer qualquer coisa, e que a Srta. Margrave sequer menciona. O 

falecido Sir Reuben tinha lá o seu temperamento, George. Suponhamos 

que um homem assim entrasse em contato com um outro, cujo 

temperamento fosse pior do que o seu — como é que vocês dizem? Ia 

ser uma briga dos demônios, hein? 

— “Dos diabos” é a expressão correta, sir, e nem sempre acontece 

isso, sir, nem sempre. 

— Não? 

— Não, sir. Lembro-me de minha tia Jemima, sir, que tinha uma 

língua de cobra e vivia humilhando a pobre da irmã que morava com 

ela. Era chocante o que fazia. Quase a matava de aborrecimentos. Mas 

se aparecesse alguém que lhe enfrentasse, bem, aí a coisa ficava 

diferente. O que ela não conseguia tolerar era a submissão. 

— Ah! — disse Poirot. — Bastante sugestivo.  

George pigarreou como que se desculpando. 

— Há alguma coisa que possa fazer — perguntou delicadamente 

— para... é... ajudá-lo, sir? 

— Certamente — respondeu Poirot, de imediato. — Você pode 

descobrir para mim de que cor era o vestido da Srta. Margrave na noite 

do crime, e qual a empregada que a atende. 

George recebeu estas ordens com a costumeira impassibilidade. 

— Está bem, sir, o senhor terá estas informações amanhã de 

manhã. 

Poirot levantou-se, os olhos fixos no fogo. 

— Você me é de grande utilidade, George — murmurou. — Sabe 

de uma coisa? Não me esquecerei de sua tia Jemima. 



No fim das contas, Poirot não se encontrou com Victor Astwell 

aquela noite. Receberam um telegrama dizendo que ele tivera que 

permanecer em Londres. 

— Ele está resolvendo os negócios de seu falecido marido? — 

perguntou Poirot a Lady Astwell. 

— Victor era seu sócio — explicou ela. — Foi para a África cuidar 

de algumas concessões para mineração, para a firma. Era mineração, 

não era, Lily? 

— Era sim, Lady Astwell. 

— Minas de ouro, acho eu. Ou eram de cobre? Ou de estanho? 

Você deve saber, Lily, pois vivia fazendo perguntas a Reuben sobre 

essas coisas. Oh, cuidado, querida, ou acabará derrubando o vaso! 

— Está terrivelmente quente aqui, com este fogo — disse a moça. 

— Posso... posso abrir um pouco a janela? 

— Como queira, querida — respondeu Lady Astwell, 

placidamente. 

Poirot observou a moça enquanto esta ia até a janela para abri-la. 

Ficou ali parada, durante um ou dois minutos, respirando o ar fresco 

da noite. Quando voltou e sentou-se, Poirot falou-lhe, delicadamente: 

— Então a Mademoiselle interessa-se por minas? 

— Oh, não muito — respondeu a moça, com indiferença. — 

Costumava ouvir Sir Reuben, mas não entendo nada do assunto. 

— Então sabia fingir muito bem — disse Lady Astwell. — A bem 

da verdade, o pobre Reuben achava que você devia ter algum motivo 

para fazer todas aquelas perguntas. 

Os pequeninos olhos do detetive não se afastaram do fogo, que ele 

encarava fixamente mas, mesmo assim, percebeu o breve rubor de 

vergonha no rosto de Lily Margrave. Habilmente, ele mudou de assunto. 

Ao chegar a hora de dar boa noite, Poirot disse à sua anfitriã: 

— Poderíamos trocar umas palavrinhas, Madame? 

Lily Margrave desapareceu discretamente. Lady Astwell olhou o 

detetive com ar indagador. 

— Foi a senhora a última pessoa a ver Sir Reuben com vida, 



naquela noite? 

Ela assentiu. As lágrimas saltaram-lhe dos olhos, e rapidamente 

levou até eles um lenço debruado de preto. 

— Ah, não se atormente, peço-lhe que não se atormente. 

— O senhor está certo, M. Poirot, mas não consigo evitar. 

— Neste caso, sou três vezes idiota por lhe haver entristecido. 

— Não, não, continue. O que o senhor ia dizer? 

— Eram, aproximadamente, onze horas quando a senhora entrou 

na sala da Torre e Sir Reuben despachou o Sr. Trefusis, não é verdade? 

— Deve ter sido em torno disso. 

— Quanto tempo a senhora ficou com ele? 

— Faltavam quinze minutos para a meia-noite quando subi para 

o meu quarto; lembro-me de ter olhado o relógio. 

— Lady Astwell, a senhora poderia me dizer sobre o que 

conversou com seu marido? 

Lady Astwell afundou num sofá e descontrolou-se por completo. 

Seus soluços eram profundos. 

— Nós dis... dis... discutimos — lamentou-se. 

— A propósito de quê? — A voz de Poirot era persuasiva, quase 

suave. 

— M... m... muitas coisas. Co... co... começou com L... Lily. 

Reuben tomou uma implicância com ela, sem motivo algum, e disse que 

já a havia pego mexendo em seus papéis. Queria mandá-la embora, mas 

eu disse que ela era uma moça muito boa e que eu não iria permitir. 

Então ele começou a be... be... berrar comigo, o que eu não tolero, e 

disse-lhe tudo o que achava dele. Não que eu sentisse realmente aquilo, 

M. Poirot. Ele disse que me tirara da sarjeta para se casar comigo, e 

disse também... ah, mas o que importa isso agora? Jamais me 

perdoarei. O senhor sabe como é, M. Poirot, eu sempre digo que uma 

boa briga esclarece tudo, e como poderia adivinhar que ele seria 

assassinado naquela mesma noite? Meu pobre Reuben. 

Poirot ouviu compassivamente esta explosão. 

— Trouxe-lhe sofrimento — falou.  — Peço-lhe desculpas. Agora 



sejamos mais objetivos — mais práticos, mais exatos. A senhora ainda 

mantém a idéia de que o Sr. Trefusis assassinou seu marido? 

Lady Astwell se recompôs. 

— O instinto feminino, M. Poirot — falou solenemente — nunca se 

engana. 

— Exato, exato — replicou Poirot. — Mas quando foi que ele o 

matou? 

— Quando? Depois que saí de lá, é claro. 

— A senhora deixou Sir Reuben às onze e quarenta e cinco. As 

onze e cinqüenta e cinco o Sr. Leverson chegou. A senhora diz que 

nestes dez minutos o secretário saiu de seu quarto e o matou? 

— É perfeitamente possível. 

— Tantas coisas são possíveis — disse Poirot. — Poderia ter 

acontecido em dez minutos. Oh, sim! Mas será que aconteceu? 

— É claro que ele diz que estava em sua cama, dormindo a sono 

solto — retrucou Lady Astwell, — mas quem pode garantir se estava ou 

não? 

— Ninguém o viu por lá — lembrou-lhe Poirot. 

— Todos estavam na cama, dormindo a sono solto — disse Lady 

Astwell, triunfantemente. — É claro que ninguém o viu. 

— Não sei — disse Poirot, de si para si.  

Uma curta pausa. 

— En bien, Lady Astwell, desejo-lhe uma boa noite. 

George colocou a bandeja com o café da manhã na mesa de 

cabeceira de seu patrão. 

— A Srta. Margrave, sir, usava um vestido de chiffon verde-claro 

na noite em questão. 

— Obrigado, George, você merece toda confiança. 

— A terceira criada é quem atende à Srta. Margrave, sir. O nome 

dela é Gladys. 

— Obrigado, George. Você é uma raridade. 

— Não há de quê, sir. 



— Está uma bela manhã — disse Poirot, olhando pela janela — e 

é pouco provável que as pessoas iniciem suas atividades muito cedo. 

Acho, meu caro George, que usaremos a sala da Torre com 

exclusividade, para uma pequena experiência. 

— O senhor vai precisar de mim? 

— A experiência — disse Poirot — não será dolorosa. 

Ao chegarem lá, as cortinas da sala da Torre ainda estavam 

fechadas. George estava prestes a abri-las, quando Poirot o deteve. 

— Deixemos a sala como está. Quero apenas que você ligue o 

abajur da escrivaninha. 

O criado obedeceu. 

— Agora, meu caro George, sente-se naquela cadeira. Finja que 

está escrevendo. Très bien. Eu pegarei este porrete, aproximar-me-ei de 

você pelas costas, assim, e atingi-lo-ei na parte de trás da cabeça. 

— Sim, senhor. 

— Ah! — disse Poirot, — mas quando eu bater em você, não 

continue escrevendo. Procure entender que não posso ser violento. Não 

posso atingi-lo com a mesma força que o assassino atacou Sir Reuben. 

Quando chegarmos neste momento, temos que começar o faz-de-conta. 

Atinjo-o na cabeça e você cai, assim. Os braços bem relaxados, o corpo 

flácido. Permita-me que o arrume. Mas não, não contraia os músculos. 

Deu um suspiro de exasperação. 

— Você passa calças muito bem, George — disse ele, — mas 

imaginação, isto você não possui. Levante-se e deixe-me ficar em seu 

lugar. 

Poirot sentou-se à escrivaninha. 

— Eu estou escrevendo — declarou — estou escrevendo 

atarefadamente. Você se aproxima de mim pelas costas e me dá com o 

porrete na cabeça. Pou! A caneta escorrega-me dos dedos, eu caio para 

a frente, mas não muito, porque a cadeira é baixa e a escrivaninha é 

alta e, além do mais, meus braços me sustentam. Tenha a bondade, 

George, de ir até a porta e me dizer o que está vendo. 

— Aham! 



— Sim, George? — disse Poirot, para animá-lo. 

— Eu o vejo, sir, sentado à escrivaninha. 

— Sentado à escrivaninha? 

— É um pouco difícil ver nitidamente, sir — explicou George — já 

que a distância é tão grande e a luz muito encoberta. Posso acender 

esta luz, sir? 

Esticou a mão para alcançar o comutador. 

— De maneira nenhuma. — disse Poirot abruptamente. — Está 

muito bem assim. Aqui estou eu, inclinado sobre a escrivaninha, e aí 

está você, de pé na porta. Aproxime-se agora, George, aproxime-se e 

ponha sua mão em meu ombro. 

George obedeceu. 

— Apóie-se um pouco em mim, George, como se fosse para se 

equilibrar. Ah! Voillà. 

O corpo flácido de Hercule Poirot escorregou artisticamente para o 

lado. 

— Eu caio — assim! — observou ele. — Sim, foi tudo bem 

imaginado. Agora temos que fazer o mais importante. 

— Não diga, sir! — disse o criado. 

— Sim, é necessário que eu tome um bom café da manhã.  

O homenzinho riu alegremente de sua própria piada. 

— O estômago, George; ele não pode ser ignorado. 

George manteve seu silêncio reprovador. Poirot desceu as escadas 

rindo alegremente para si mesmo. Estava satisfeito com o rumo que as 

coisas estavam tomando. Depois do café, apresentou-se a Gladys, a 

terceira criada. Estava bastante interessado no que ela teria a lhe dizer 

sobre o crime. Tinha compaixão de Charles, embora não tivesse a 

menor dúvida de que era ele o culpado. 

— Pobre jovem, sir, é um bocado duro, e como, ele ter perdido o 

controle naquele momento. 

— Ele e a Srta. Margrave deviam se dar bem — sugeriu Poirot — 

visto serem os únicos jovens da casa. 

Gladys abanou a cabeça. 



— A Srta. Margrave era muito reservada com ele. Não queria 

amizade com ele, e deixava isto bem claro. 

— Ele gostava dela, não gostava? 

— Oh, coisa passageira, ou algo que o valha; não tinha nada de 

mais, sir. O Sr. Victor Astwell, sir, este gosta mesmo da Srta. Lily. 

Deu uma risadinha. 

— Ah, vraiment! 

Gladys deu outra risadinha. 

— Encantou-se logo com ela. A Srta. Lily parece mesmo um lírio, 

não é verdade, sir? Tão alta e com um tom dourado de cabelos tão 

bonito. 

— Ela ficaria bem com uma túnica verde, à noite — insinuou 

Poirot. — Existe uma certa tonalidade de verde... 

— Mas ela tem um vestido assim, sir — disse Gladys. — É claro 

que não pode vesti-lo agora, estando de luto, mas era o vestido que ela 

estava na noite em que Sir Reuben morreu. 

— Melhor seria verde-claro, e não verde-escuro — disse Poirot. 

— E é verde-claro, sir. Se o senhor esperar um pouco, eu lhe 

mostro o vestido. A Srta. Lily acabou de sair com os cachorros. 

Poirot assentiu. Ele sabia disso tão bem quanto Gladys. Na 

verdade, só procurou a criada depois de ter visto Lily se afastando da 

casa. Gladys saiu depressa e voltou minutos depois, com um vestido 

verde, próprio para a noite, pendurado num cabide. 

— Exquis! — murmurou Poirot, levantando as mãos em sinal de 

admiração. — Permita-me vê-lo perto da luz por um instante. 

Pegou o vestido de Gladys, voltou-lhe as costas e apressou-se em 

direção à janela. Inclinou-se e estendeu os braços. 

— É perfeito — declarou. — Absolutamente encantador. Mil vezes 

obrigado por tê-lo me mostrado. 

— Não há de quê, sir — disse Gladys. — Todos nós sabemos que 

os franceses interessam-se por vestidos. 

— Muita bondade sua — murmurou Poirot. 

Observou-a sair depressa com o vestido. Depois olhou para as 



próprias mãos e sorriu. Na mão direita havia uma delicada tesourinha 

de unhas, na esquerda havia um pequenino pedaço de chiffon verde. 

— E agora — murmurou ele — ao ato de heroísmo.  

Voltou ao seu apartamento e chamou George. 

— Na penteadeira, meu caro George, você encontrará um alfinete 

de cachecol, de ouro. 

— Sim, sir. 

— Na pia há uma solução de ácido carbólico. Peço-lhe que 

mergulhe a ponta do alfinete nesta solução. 

George fez o que lhe foi pedido. Há muito deixara de se importar 

com os caprichos de seu patrão. 

— Pronto, sir. 

— Très bien! Agora aproxime-se. Aqui está o meu dedo indicador; 

enterre nele a ponta do alfinete. 

— Desculpe-me, sir, o senhor quer que eu o espete? 

— Mas é claro, você adivinhou bem. Deve sair sangue, entende, 

mas não muito. 

George segurou o dedo do patrão. Poirot fechou os olhos e 

inclinou-se para trás. O criado afundou o alfinete no dedo, e Poirot deu 

um grito agudo. 

— Je vous remercie, George — disse ele. — Você fez um belo 

serviço. 

Tirando o pequenino pedaço de chiffon verde do bolso, Poirot 

secou o dedo com ele, cautelosamente. 

— A operação foi um verdadeiro milagre — observou ele, 

admirando o resultado. — Você não tem curiosidade, George? 

Realmente admirável! 

O criado acabara de olhar discretamente pela janela. 

— Com licença, sir — murmurou ele, — chegou um cavalheiro 

num enorme carro. 

— Ah! Ah! — exclamou Poirot, levantando-se com vivacidade. — O 

esquivo Sr. Victor Astwell. Vou descer para conhecê-lo. 

Poirot estava destinado a ouvir o Sr. Victor Astwell antes de vê-lo. 



Uma voz gritava do vestíbulo: 

— Cuidado com o que faz, seu imbecil! A mala está cheia de 

vidros. Maldito seja, Parsons, saia da minha frente! Ponha isso no chão, 

seu idiota! 

Poirot descia as escadas saltitando com agilidade. Victor Astwell 

era um homem grande. Poirot cumprimentou-o educadamente. 

— Quem é você, diabos? — urrou o homenzarrão.  

Poirot cumprimentou-o novamente. 

— Meu nome é Hercule Poirot. 

— Santa! — disse Victor Astwell. — Quer dizer então que Nancy 

mandou-o chamar mesmo? 

Pôs uma das mãos no ombro de Poirot e conduziu-o até a 

biblioteca. 

— Então é você o sujeito sobre quem as pessoas fazem tanto 

estardalhaço — observou ele, examinando Poirot de alto a baixo. — 

Desculpe-me pela linguagem de há pouco. Este meu chofer é uma besta 

quadrada, e Parsons sempre me dá nos nervos, aquele velho idiota. Não 

me dou muito bem com os idiotas, você entende — disse ele, meio se 

desculpando, — mas você não é nenhum idiota, hein, M. Poirot? 

Deu uma risada gostosa. 

— Os que pensaram assim descobriram estar redondamente 

enganados — respondeu Poirot, calmamente. 

— É mesmo? Bem, então Nancy trouxe-o mesmo para cá — está 

com idéia fixa em relação ao secretário. Mas não vai descobrir nada; 

Trefusis é manso como um cordeiro. E só bebe leite, acho eu. É 

abstêmio. Você vai perder seu tempo, não é? 

— Quando se tem oportunidade para observar a natureza 

humana, nunca o tempo é perdido — respondeu Poirot. 

— A natureza humana, é? 

Victor Astwell encarou-o, depois jogou-se numa cadeira. 

— Alguma coisa que eu possa fazer? 

— Sim, pode me dizer o motivo da briga com seu irmão naquela 

noite? 



Victor Astwell abanou a cabeça. 

— Não tem nada a ver com o caso — respondeu, decididamente. 

— Nunca se pode ter certeza — argumentou Poirot. 

— Não tinha nada a ver com Charles Leverson. 

— Lady Astwell acha que Charles Leverson não tem nada a ver 

como crime. 

— Ora, Nancy! 

— Parsons supõe que foi Charles Leverson quem entrou naquela 

noite, mas ele não o viu. Lembre-se de que ninguém o viu. 

— Nisto é que você se engana — disse Astwell. — Eu o vi. 

— Você o viu? 

— É muito simples. Reuben andava implicando com o jovem 

Charles e não sem razão, devo dizer. Mais tarde tentou me intimidar. 

Disse-lhe umas poucas verdades e, apenas para aborrecê-lo, resolvi 

defender o rapaz. Pretendia vê-lo aquela noite, para lhe dizer em que pé 

estavam as coisas. Subi para o meu quarto, mas não me deitei. Pelo 

contrário, deixei a porta toda aberta e fiquei lá sentado, fumando. Meu 

quarto é no segundo andar, M. Poirot, e o quarto de Charles fica ao lado 

do meu. 

— Perdoe minha interrupção... o Sr. Trefusis, ele também dorme 

neste andar? 

Astwell fez que sim com a cabeça. 

— Dorme, o quarto dele é depois do meu. 

— Mais perto da escada? 

— Não, para o outro lado. 

Uma estranha luz invadiu o rosto de Poirot, mas o outro nada 

percebeu e continuou: 

— Como estava dizendo, fiquei acordado esperando Charles. Ouvi 

a porta da frente bater, como pensei, por volta de cinco minutos para a 

meia-noite, mas durante dez minutos, nem sinal de Charles. Quando 

subiu as escadas, vi que de nada adiantaria conversar com ele aquela 

noite. 

Levantou os ombros significativamente. 



— Entendo, murmurou Poirot. 

— O pobre diabo não conseguia nem andar em linha reta — 

prosseguiu Astwell. — Estava, também, com uma expressão horrorosa. 

Naquele momento, atribuí à sua condição. É claro que agora sei que ele 

acabara de cometer o crime. 

Poirot interrompeu com uma rápida pergunta. 

— Você não ouviu nenhum barulho na sala da Torre? 

— Não, mas você deve se lembrar que eu estava justamente na 

outra extremidade da casa. As paredes são grossas, e não creio que 

seria possível ouvir nem mesmo o disparo de uma pistola naquela sala. 

Poirot assentiu. 

— Perguntei-lhe se queria ajuda para ir se deitar — continuou 

Astwell. — Mas ele disse que estava bem, foi para o seu quarto e bateu 

a porta. Troquei minha roupa e fui me deitar. 

Poirot estava pensativo, os olhos fixos no tapete. 

— Você percebe, M. Astwell — disse, finalmente, — que sua 

evidência é muito importante? 

— Creio que sim, pelo menos... o que você quer dizer? 

— A sua evidência de que se passaram dez minutos entre a batida 

da porta da frente e o aparecimento do Sr. Leverson no segundo andar. 

Ele mesmo afirma, pelo que entendi, que entrou em casa e foi direto 

para a cama. Mas não é só isso. A acusação que Lady Astwell faz ao 

secretário é fantástica, eu admito, mas até hoje nada foi provado ser 

impossível. Mas sua evidência cria um álibi. 

— Como assim? 

— Lady Astwell diz que deixou o marido às onze e quarenta e 

cinco, enquanto o secretário se recolhera às onze horas. O único 

momento em que ele poderia ter cometido o crime foi entre as onze e 

quarenta c cinco e o regresso de Charles. Agora, se como você diz, ficou 

sentado com a porta aberta, ele não poderia ter saído do quarto sem 

que você o visse. 

— Exato — concordou o outro. 

— Não existe nenhuma outra escada? 



— Não, para ir até a sala da Torre, ele teria que ter passado pela 

minha porta, e não passou, tenho certeza. Além do mais, M. Poirot, o 

homem é manso como um cordeiro, como disse há pouco. Isso eu 

garanto. 

— Sei, sei — disse Poirot, calmamente. — Compreendo tudo isso. 

— Fez uma pausa. — Você vai mesmo me dizer o motivo de sua briga 

com sir Reuben? 

O rosto do outro ficou rubro. 

— Não arrancará nada de mim.  

Poirot olhou para o teto. 

— Eu sou sempre discreto — murmurou — quando o assunto 

envolve uma dama. 

Victor Astwell pôs-se de pé de um salto. 

— Caramba, como é que você... o que está querendo dizer? 

— Estava pensando — disse Poirot — na Srta. Lily Margrave.  

Victor Astwell ficou indeciso durante um ou dois minutos, depois 

seu rubor aquietou-se, e ele sentou-se de novo. 

— Você é mais inteligente do que eu, M. Poirot. Sim, brigamos por 

causa de Lily. Reuben estava de marcação com ela; havia descoberto 

qualquer coisa a respeito da moça... referências falsas, ou algo no 

gênero. Eu mesmo não acredito em nada disso. Depois foi mais além do 

que tinha direito, e falou que ela saía furtivamente de casa, à noite, 

para se encontrar com um sujeito qualquer. Meu Deus! Fiquei 

transtornado; disse-lhe que homens melhores do que ele tinham sido 

mortos por falarem muito menos. Isto fez com que ele se calasse. 

Reuben tinha um pouco de medo de mim, quando me via naquele 

estado. 

— É difícil de imaginar — disse Poirot, educadamente. 

— Penso muito em Lily Margrave — disse Victor, num outro tom. 

— É uma moça muito correta. 

Poirot não respondeu. Olhava fixamente para a frente, 

aparentemente perdido em abstrações. Saiu deste estado de meditação 

profunda com um tremor. 



— Acho que preciso caminhar um pouco. Existe algum hotel por 

aqui? 

— Dois — respondeu Victor Astwell, — o Golfe Hotel, mais para 

cima, e o Mitre, para cá da estação. 

— Obrigado — disse Poirot. — É, sem dúvida preciso caminhar 

um pouco. 

O Golfe Hotel, como bem diz o nome, fica dentro dos limites do 

campo de golfe, quase ao lado da sede do clube. Poirot reparou primeiro 

neste hotel, no curso da “caminhada” que ele tanto anunciou. O 

homenzinho tinha seus próprios métodos para fazer as coisas. Três 

minutos depois de haver entrado no Golfe Hotel, encontrava-se numa 

conversação privada com a Srta. Langdon, a gerente. 

— Sinto incomodá-la de alguma forma, Mademoiselle — disse 

Poirot, — mas a senhorita há que entender que sou um detetive. 

A simplicidade era seu forte. Neste caso, o método provou ser 

eficaz e imediato. 

— Um detetive! — exclamou a Srta. Langdon, olhando-o com ar 

de dúvida. 

— Não da Scotland Yard — assegurou-lhe Poirot. — A bem da 

verdade... talvez o tenha reparado, não sou inglês. Não, estou fazendo 

investigações particulares sobre a morte de Sir Reuben Astwell. 

— Não diga! — A Srta. Langdon arregalou os olhos, em 

expectativa. 

— Precisamente — disse Poirot, exultante. — Somente a uma 

pessoa com sua discrição revelaria tal fato. Creio, Mademoiselle, que 

seja capaz de me ajudar. A senhorita sabe me informar se um dos 

cavalheiros hospedados aqui na noite do crime ausentou-se do hotel à 

tarde e voltou em torno de meia-noite, meia-noite e meia? 

Os olhos da Srta. Langdon se arregalaram mais do que nunca. 

— O senhor não acha... ? — espantou-se ela. 

— Que o assassino estava hospedado aqui? Não, mas tenho 

razões para crer que um de seus hóspedes saiu para passear na direção 



de Mon Repos naquela noite e, sendo assim, ele pode ter visto alguma 

coisa que, embora sem significado para ele, pode ser muito útil para 

mim. 

A gerente assentiu com sapiência, com ar de quem está muito 

bem informada sobre os anais da lógica detetivesca. 

— Compreendi perfeitamente. Agora, deixe-me ver; quem estava 

hospedado aqui? 

Ela franziu a testa, evidentemente repassando os nomes em sua 

cabeça e, ocasionalmente, ajudando a memória conferindo-os na ponta 

dos dedos. 

— Capitão Swann, Sr. Elkins, Major Blunt, o velho Sr. Benson. 

Não senhor, não creio que ninguém tenha saído aquela noite. 

— A senhorita teria reparado se isso tivesse ocorrido, não? 

— Ah, sim, sem dúvida, não é muito comum. Quer dizer, os 

cavalheiros costumam jantar fora, mas não saem depois do jantar 

porque... bem, não há para onde ir, não é mesmo? 

As atrações de Abbots Cross eram o golfe e nada além do golfe. 

— É verdade — concordou Poirot. — Então, que a senhorita se 

lembre, ninguém saiu daqui aquela noite. 

— O Capitão England jantou fora com a mulher.  

Poirot abanou a cabeça: 

— Não é bem isso o que quero dizer. Tentarei o outro hotel; o 

Mitre, não é? 

— Oh, o Mitre — disse a Srta. Langdon. — É claro que alguém 

pode ter saído de lá. 

O menosprezo em seu tom de voz, embora vago, foi evidente, e 

Poirot bateu eu retirada, habilmente. 

Dez minutos depois ele estava repetindo a cena, desta vez com a 

Srta. Cole, a rude gerente do Mitre, um hotel menos pretensioso, de 

preços mais baixos, situado próximo à estação. 

— Só um cavalheiro saiu até tarde naquela noite, e chegou por 

volta da meia-noite e meia, pelo que me lembro. Era um hábito dele, 



sair para passear àquela hora da noite. Já o havia feito uma ou duas 

vezes antes. Deixe-me ver, como era mesmo o nome dele? Um 

momentinho, pois não consigo lembrar. 

Puxou para si um enorme livro e começou a virar as páginas. 

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e dois. Ah, aqui está! Naylor, 

Capitão Humphrey Naylor. 

— Ele já havia se hospedado aqui anteriormente? A senhorita o 

conhece bem? 

— Uma vez só — respondeu a Srta. Cole, — mais ou menos uns 

quinze dias antes. Lembro-me de ele ter saído à noite. 

— Veio jogar golfe, será? 

— Creio que sim — disse a Srta. Cole, — é o que a maioria dos 

cavalheiros vem fazer aqui. 

— É verdade — concordou Poirot. — Bem, Mademoiselle, 

muitíssimo obrigado, e desejo-lhe um bom dia. 

Voltou para Mon Repos com o rosto pensativo. Uma ou duas 

vezes retirou qualquer coisa do bolso e olhou-a. 

— Tem que ser feito — murmurou para si mesmo — e logo, tão 

logo eu crie a oportunidade. 

A primeira providência que tomou ao chegar em casa foi 

perguntar a Parsons onde poderia encontrar a Srta. Margrave. Foi 

informado de que ela se encontrava no pequeno escritório, vendo a 

correspondência de Lady Astwell, e a informação pareceu deixar Poirot 

satisfeito. 

Encontrou o pequeno escritório sem dificuldade. Lily Margrave 

estava sentada a uma escrivaninha perto da janela, escrevendo. Mas, 

para ela, o aposento estava vazio. Poirot fechou a porta cuidadosamente 

atrás de si e andou em direção à moça. 

— Poderia me ceder alguns minutos de seu tempo, Mademoiselle? 

— Certamente. 

Lily Margrave afastou os papéis e virou-se para ele. 

— O que posso fazer pelo senhor? 

— Na noite da tragédia, Mademoiselle, segundo fui informado, 



quando Lady Astwell foi falar com o marido a senhorita foi direto para a 

cama. Não é verdade? 

Lily Margrave assentiu. 

— A senhorita não desceu de novo, por acaso?  

A moça abanou a cabeça. 

— Creio que a senhorita disse, Mademoiselle, não ter estado na 

sala da Torre em momento algum aquela noite. 

— Não me lembro de ter dito isto mas, a bem da verdade, foi o 

que ocorreu. Não estive na sala da Torre aquela noite. 

Poirot levantou as sobrancelhas. 

— Curioso — murmurou ele. 

— O que o senhor quer dizer? 

— Muito curioso — murmurou Poirot novamente. — Que 

explicação me dá, então, para isto? 

Tirou do bolso um pequeno retalho de chiffon verde manchado e 

deu-o para que a moça o examinasse. 

A expressão dela não mudou, e ele sentiu, mais do que ouviu, o 

ruído de uma inspiração súbita. 

— Não compreendo, M. Poirot. 

— Pelo que eu saiba, a senhorita usou um vestido de chiffon verde 

aquela noite, Mademoiselle. Isto — ele bateu com o pequeno retalho nos 

dedos — foi retirado do vestido. 

— E o senhor encontrou isto na sala da Torre? — perguntou a 

moça abruptamente. — Onde? 

Hercule Poirot olhou para o teto. 

— No momento digamos apenas... na sala da Torre. 

Pela primeira vez, uma expressão de medo surgiu nos olhos da 

moça. Ela começou a falar e depois se retraiu. Poirot observou suas 

mãozinhas brancas agarradas na beirada da escrivaninha. 

— Não tenho certeza de ter ido à sala da Torre aquela noite — 

pensou ela. Antes do jantar, melhor dizendo. Creio que não. Tenho 

quase certeza que não. Mas com este retalho na sala da Torre todo este 

tempo, parece-me uma coisa extraordinária que a polícia não o tenha 



descoberto logo. 

— A polícia — disse o homenzinho — não pensa nas coisas que 

Hercule Poirot costuma pensar. 

— Posso ter passado por lá antes do jantar — pensou Lily 

Margrave — ou talvez tenha sido na noite anterior. Usei o mesmo 

vestido. É, tenho quase certeza de que foi na noite anterior. 

— Creio que não — disse Poirot com segurança. 

— Por quê? 

Ele apenas abanou a cabeça lentamente de um lado para o outro. 

— Aonde o senhor quer chegar. — sussurrou a moça. 

Ela estava inclinada para a frente, encarando-o, a cor fugindo-lhe 

do rosto. 

— A senhorita não percebeu, Mademoiselle, que a fazenda está 

manchada? Não há a menor dúvida quanto a isto, esta mancha é de 

sangue humano. 

— O senhor quer dizer...? 

— Quero dizer, Mademoiselle, que a senhorita esteve na sala da 

Torre depois do crime, e não antes. Acho que a melhor coisa a fazer é 

me dizer toda a verdade, a fim de que o pior não lhe aconteça. 

Ele estava de pé agora, uma pequena figura de homem severo, o 

dedo indicador apontando para a moça acusadoramente. 

— Como descobriu? — soluçou Lily. 

— Não importa, Mademoiselle. Digo-lhe que Hercule Poirot sabe. 

Sei de tudo a respeito do Capitão Humphrey Naylor, e que a senhorita 

saiu para encontrar-se com ele aquela noite. 

Subitamente, Lily pousou a cabeça sobre os braços e desatou a 

chorar. Imediatamente, Poirot amenizou sua atitude acusadora. 

— Calma, calma, minha pequena — disse ele, batendo levemente 

no ombro da moça. — Não fique angustiada. É impossível enganar 

Hercule Poirot; basta perceber isto, e todos os seus problemas chegarão 

ao fim. E agora vai me contar a história toda, não vai? Não vai contar ao 

velho tio Poirot? 

— Não é nada do que o senhor está pensando, não é mesmo. 



Humphrey — meu irmão — jamais tocou num fio de cabelo dele. 

— Seu irmão, hein? — disse Poirot. — Então é isso. Bem, se não 

quiser que as suspeitas recaiam sobre ele, é melhor me contar tudo, 

sem reservas. 

Lily aprumou-se de novo, afastando os cabelos da testa. Um ou 

dois minutos depois, começou a falar em voz baixa e clara. 

— Vou lhe contar a verdade, M. Poirot. Percebo agora que seria 

absurdo inventar qualquer outra coisa. Meu nome verdadeiro é Lily 

Naylor, e Humphrey é meu único irmão. Há alguns anos atrás, quando 

ele estava na África, descobriu uma mina de ouro, ou melhor, descobriu 

a existência de ouro, para ser mais correta. Não posso explicar direito 

essa parte, porque não entendo os detalhes técnicos, mas a coisa se 

resume no seguinte: era provável que o negócio viesse a ser um grande 

empreendimento, e Humphrey voltou para cá trazendo algumas cartas 

para Sir Reuben, na esperança de que ele se interessasse pelo assunto. 

Até hoje não entendo bem o que se passou, mas imagino que Sir 

Reuben tenha mandado um especialista para fazer uns relatórios e, 

depois, tenha dito a meu irmão que o relatório do especialista era 

desfavorável e que ele, Humphrey, cometera um grande erro. Meu irmão 

voltou para a África numa expedição pelo interior e foi perdido de vista. 

Supúnhamos que ele e a expedição se tivessem perdido. Logo depois 

disso, criou-se uma companhia para explorar os Campos de Ouro de 

Mpala. Quando meu irmão voltou para a Inglaterra, chegou 

imediatamente à conclusão de que aqueles campos de ouro eram 

idênticos aos que ele havia descoberto.  Aparentemente, Sir Reuben 

Astwell nada tinha a ver com a companhia, e parecia que tinham 

descoberto o local por si mesmo. Mas meu irmão não ficou satisfeito; 

estava convencido de que Sir Reuben o havia enganado 

deliberadamente. Tornou-se cada vez mais violento e insatisfeito quanto 

ao assunto. Nós dois somos sozinhos no mundo, M. Poirot, de forma 

que eu precisava trabalhar para ganhar meu próprio dinheiro. Tive a 

idéia de arranjar um emprego nesta casa e descobrir se havia alguma 

conexão entre Sir Reuben e os Campos de Ouro de Mpala. Por motivos 



óbvios, não usei meu verdadeiro nome, e admito francamente ter-me 

utilizado de referências falsas. Havia muitas candidatas para o posto, a 

maioria com qualificações melhores do que as minhas, de forma que... 

bem, M. Poirot, escrevi uma bela carta em nome da Duquesa de 

Perthshire, que eu sabia que tinha acabado de viajar para a América. 

Imaginei que uma duquesa teria um grande efeito sobre Lady Astwell, e 

não me enganei. Ela me contratou na hora. A partir de então tornei-me 

esta coisa detestável, uma espiã, e até pouco tempo sem nenhum 

sucesso. Sir Reuben não era do tipo que falava sobre os segredos de 

seus negócios, mas quando Victor Astwell voltou da África, ele é menos 

retraído em suas conversas e comecei a acreditar que, na verdade, meu 

irmão não se enganara. Meu irmão esteve aqui duas semanas antes do 

crime, e eu saí de casa para encontrá-lo em segredo, à noite. Disse-lhe 

as coisas que ouvira de Victor Astwell; ele ficou muito agitado e me 

garantiu que, definitivamente, eu encontrara a pista certa. Mas depois 

disto as coisas começaram a dar errado; alguém deve ter me visto 

saindo de casa e dito a Sir Reuben. Ele ficou desconfiado e foi verificar 

minhas referências, e logo descobriu que haviam sido forjadas. A crise 

se deu no dia do crime. Acho que ele pensou que eu estava atrás das 

jóias da mulher dele. Quaisquer que fossem suas suspeitas, ele estava 

decidido a não me deixar permanecer em Mon Repos, embora tivesse 

concordado em não me processar por causa das referências. Lady 

Astwell ficou todo o tempo ao meu lado e enfrentou Sir Reuben com 

dignidade. 

Ela fez uma pausa. A expressão de Poirot era bastante séria. 

— E agora, Mademoiselle — disse ele, — chegamos à noite do 

crime. 

Lily engoliu em seco e balançou a cabeça. 

— Para início de conversa, M. Poirot, devo-lhe dizer que meu 

irmão havia voltado, e que eu havia dado um jeito de sair de novo para 

encontrar-me com ele mais uma vez. Subi para o meu quarto, como já 

disse, mas não fui me deitar. Ao invés disso, esperei até o momento em 

que eu achava que todos estavam dormindo, desci silenciosamente a 



escada e saí pela porta lateral. Encontrei-me com Humphrey e disse-lhe 

apressadamente o que ocorrera. Disse-lhe que achava que os papéis 

que ele queria estavam no cofre de Sir Reuben, na sala da Torre, e 

concordamos em tentar nos apossarmos dos papéis aquela noite, como 

uma última tentativa desesperada. Eu entraria primeiro para ver se o 

caminho estava desimpedido. Ouvi o relógio da igreja batendo meia-

noite quando entrei pela porta lateral. Estava a meio caminho da escada 

que leva à sala da Torre, quando ouvi o ruído surdo de uma coisa 

caindo e uma voz gritando “Meu Deus!” Um ou dois minutos depois a 

porta da sala da Torre se abriu e de lá saiu Charles Leverson. Pude ver 

nitidamente o rosto dele à luz da lua, mas eu estava encolhida abaixo 

dele, na escada, num lugar onde estava escuro, e ele não me viu 

mesmo. Ele ainda ficou lá um pouco, cambaleante e com uma 

expressão de horror. Parecia estar ouvindo; depois, fez um esforço para 

se controlar, abriu a porta da sala da Torre e gritou qualquer coisa a 

respeito de não ter havido nada demais. A voz dele era bastante alegre e 

jovial, mas o rosto o traía. Ele esperou mais um minuto, depois subiu a 

escada vagarosamente e sumiu de vista. Quando ele saiu, esperei mais 

um pouco e dirigi-me pé ante pé até a porta da sala da Torre. Tinha a 

sensação de que algo de trágico havia acontecido. A luz do teto estava 

apagada, mas a da escrivaninha estava acesa, de forma que pude ver 

Sir Reuben deitado no chão, ao lado da mesa. Não sei como consegui, 

mas dominei meus nervos finalmente e ajoelhei-me ao lado dele. Vi logo 

que estava morto, atingido pelas costas e. também, que não devia estar 

morto há muito tempo; toquei a mão dele e ainda estava quente. Foi 

simplesmente horrível, M. Poirot. Horrível! 

Ela estremeceu à lembrança. 

— E depois? — perguntou Poirot, examinando-a atentamente.  

Lily Margrave balançou a cabeça. 

— Sei, M. Poirot, eu sei o que o senhor está pensando. Por que eu 

não dei o alarme para avisar todos da casa? Era o que deveria ter feito, 

eu sei, mas tudo me surgiu num relance, enquanto estava lá ajoelhada, 

que minha discussão com Sir Reuben, minha escapada para encontrar-



me com Humphrey, o fato de que eu seria mandada embora pela 

manhã, tudo se encaixava numa seqüência fatal. Diriam que eu deixei 

Humphrey entrar e que, por vingança, Humphrey assassinara Sir 

Reuben. Se eu dissesse que tinha visto Charles Leverson saindo da 

sala, ninguém acreditaria em mim. Foi terrível, M. Poirot! Eu fiquei lá 

ajoelhada, pensando, pensando, e quanto mais eu pensava, mais meus 

nervos me faltavam. Logo depois percebi as chaves de Sir Reuben, que 

haviam caído de seu bolso. Dentre elas encontrava-se a chave do cofre. 

A combinação eu já sabia, uma vez que Lady Astwell a havia 

mencionado em minha presença. Fui até o cofre, M. Poirot, abri-o e 

vasculhei os papéis que lá se encontravam. Finalmente encontrei o que 

estava procurando. Humphrey tinha toda razão. Sir Reuben estava por 

trás dos Campos de Ouro de Mpala, e havia enganado Humphrey 

deliberadamente. E isto agravou tudo. Serviria como motivo para que 

Humphrey tivesse cometido o crime. Pus os papéis de volta no cofre, 

deixei a chave na porta e subi direto para o meu quarto. Pela manhã, 

fingi estar surpresa e horrorizada, como todos os demais, quando a 

criada descobriu o corpo. 

Ela parou e olhou para Poirot em busca de compaixão. 

— O senhor acredita em mim, M. Poirot? Oh, por favor, diga que 

acredita em mim! 

— Acredito, sim, Mademoiselle — disse Poirot; — a senhorita 

explicou muitas das coisas que me intrigavam. Sua absoluta certeza de 

que Charles Leverson cometera o crime, por exemplo, e, ao mesmo 

tempo, seus esforços persistentes para que eu não viesse aqui. 

Lily aquiesceu. 

— Tinha medo do senhor — admitiu ela com franqueza. — Lady 

Astwell não podia saber, como eu, que Charles era culpado, e eu não 

podia dizer nada. Minha grande esperança era que o senhor se 

recusasse a pegar o caso. 

— Se não fosse essa ansiedade óbvia de sua parte, talvez tivesse 

recusado — disse Poirot secamente. 

Lily olhou-o rapidamente, os lábios ligeiramente trêmulos. 



— E agora, M. Poirot, o que... o que o senhor vai fazer? 

— No que diz respeito à senhorita, nada. Acredito em sua história 

e aceito-a. O próximo passo é ir a Londres, ver o Inspetor Miller. 

— E depois? — perguntou Lily. 

— Depois — disse Poirot, — veremos. 

Já do lado de fora do escritório, olhou mais uma vez para o 

pequenino pedaço de chiffon manchado que segurava nas mãos. 

— Impressionante — murmurou para si mesmo, 

complacentemente — a engenhosidade de Hercule Poirot. 

O Inspetor-Detetive Miller não era particularmente um admirador 

de M. Hercule Poirot. Não pertencia ao pequeno grupo de inspetores da 

Yard que aceitava de bom grado a cooperação do pequenino belga. 

Costumava dizer que Hercule Poirot era superestimado. Neste caso ele 

estava bastante seguro de si e, em conseqüência, cumprimentou Poirot 

com o melhor dos humores. 

— Trabalhando para Lady Astwell, não é? Bem, neste caso todas 

as suas descobertas serão inglórias. 

— Quer dizer, então, que não há a menor dúvida quanto ao caso? 

Miller piscou. 

— Nunca houve um caso tão claro. Quase pegamos o assassino 

com as mãos ainda sujas de sangue. 

— M. Leverson já prestou depoimento, não? 

— O melhor que teria a fazer seria ficar com a boca fechada — 

disse o detetive. — Ele só faz repetir que foi direto para o quarto e nem 

chegou perto do tio. É uma história idiota, em vista dos fatos. 

— Certamente vai de encontro às evidências — murmurou Poirot. 

— Que impressão você tem desse jovem M. Leverson? 

— Um jovem tremendamente tolo. 

— De caráter fraco, não?  

O inspetor concordou. 

— É difícil acreditar que um jovem deste tipo tenha tido — como é 

mesmo que se diz? — estômago para cometer tal crime. 



— Nestes termos, é mesmo — concordou o inspetor. — Mas, 

Santo Deus, já vi este mesmo tipo de coisa diversas vezes. Pegue um 

sujeito fraco, um jovem perdulário em apuros, encha-o de bebida e, 

durante um certo tempo, você pode transformá-lo num valentão. Um 

homem fraco em apuros é mais perigoso do que um forte. 

— É verdade, sim; é verdade isso que você está dizendo.  

Miller abriu-se mais um pouco. 

— É claro que você tem que fazer isso, M. Poirot — prosseguiu. — 

Você recebe seu dinheiro do mesmo jeito e, naturalmente, precisa fingir 

que está examinando as evidências para satisfazer à Lady. Compreendo 

tudo isso. 

— Você compreende coisas muito interessantes — murmurou 

Poirot, e saiu. 

Sua próxima visita foi ao advogado de Charles Leverson. O Sr. 

Mayhew era um cavalheiro magro, seco e cauteloso. Recebeu Poirot com 

reserva. Poirot, entretanto, tinha seus próprios meios de induzir as 

pessoas à confidência. Em dez minutos os dois conversavam 

amigavelmente. 

— Você entende — disse Poirot, — que minha participação neste 

caso é unicamente em benefício de Charles Leverson. É o desejo de Lady 

Astwell. Ela está convencida de que ele não é o culpado. 

— Sei, sei, entendo — disse o Sr. Mayhew sem entusiasmo.  

Os olhos de Poirot brilharam. 

— Você, talvez, não dê muita importância às opiniões de Lady 

Astwell — sugeriu Poirot. 

— Amanhã mesmo ela pode estar convencida de que ele é culpado 

— respondeu o advogado, secamente. 

— É claro que suas intuições não constituem evidências — 

concordou Poirot, — e, em vista destas evidências, a situação deste 

pobre rapaz é negra. 

— É uma pena que ele tenha dito o que disse à polícia — falou o 

advogado; — de nada vai lhe adiantar ficar repetindo a mesma história. 

— Ele também lhe diz a mesma coisa? — indagou Poirot.  



Mayhew aquiesceu. 

— Nunca muda uma vírgula. Repete-a como um papagaio. 

— E é isso que faz com que você não acredite nele — ponderou 

Poirot. — Ah, não o negue — acrescentou rapidamente, fazendo um 

gesto para que o outro se calasse. — Percebo isso claramente. No fundo 

você acredita que ele seja o culpado. Agora ouça-me, a mim, Hercule 

Poirot. Vou lhe apresentar um caso. Este rapaz chega em casa, tendo 

bebido um coquetel, outro coquetel, e mais outro coquetel e também, 

sem dúvida, muitas doses de uísque com soda. Está — como se diz 

mesmo? — cheio de coragem de bêbado e, neste estado, entra em casa 

abrindo a porta com sua própria chave e sobe para a sala da Torre com 

passos irregulares. Olha pela porta e, à luz fraca, vê o tio, 

aparentemente curvado sobre a escrivaninha. Como já vimos, o Sr. 

Leverson está cheio de coragem de bêbado. Entra na sala e diz ao tio 

tudo o que acha dele. Desafia-o, insulta-o e, como o tio não responde, 

ele prossegue com firmeza cada vez maior, repete as mesmas coisas 

diversas vezes, e cada vez mais alto. Mas, finalmente, o silêncio 

prolongado do tio desperta sua apreensão. Aproxima-se dele, põe a mão 

em seu ombro, e a figura do tio cai por terra a um simples toque, 

desmoronando no chão. Então ele fica mais sóbrio, o tal Sr. Leverson. A 

cadeira cai com um estrondo e ele se inclina sobre Sir Reuben. Percebe 

o que aconteceu e olha para a mão coberta com uma coisa quente e 

vermelha. Fica tomado de pânico, então, e daria tudo para recolher o 

grito que acabara de lhe sair dos lábios, ecoando pela casa. Levanta a 

cadeira mecanicamente, vai depressa para a porta e escuta. Imagina ter 

escutado um ruído e imediatamente, automaticamente, finge estar 

falando com o tio pela porta aberta. O ruído não se repete. Ele se 

convence de ter se enganado ao pensar que ouvira qualquer coisa. 

Agora tudo está em silêncio, ele vai pé ante pé para o seu quarto e, de 

imediato, lhe ocorre que será muito melhor se ele fingir nunca ter 

estado com o tio aquela noite. Então conta sua história. Naquela 

ocasião, Parsons não disse nada do que ouvira, lembre-se disso. 

Quando o faz, já é tarde demais para o Sr. Leverson contar outra 



história. Ele é bobo, é obstinado, e repete sempre a mesma coisa. Diga-

me, Monsieur, isto não é possível? 

— É — respondeu o advogado, — acho que, da maneira como 

você apresentou, é possível. 

Poirot pôs-se de pé. 

— Você tem o privilégio de ver o Sr. Leverson — disse ele. — 

Apresente a ele a história que lhe contei, e pergunte se não é 

verdadeira. 

Do lado de fora do escritório do advogado, Poirot fez sinal para um 

táxi. 

— Rua Harley, 348 — murmurou ele para o motorista. 

A ida de Poirot a Londres pegou Lady Astwell de surpresa, pois o 

homenzinho sequer mencionara o que pretendia fazer. Quando voltou, 

vinte e quatro horas depois, foi informado por Parsons de que Lady 

Astwell gostaria de vê-lo o mais breve possível. Poirot encontrou Lady 

Astwell em seu próprio boudoir. Estava deitada num divã, a cabeça 

apoiada em algumas almofadas, com uma aparência 

surpreendentemente doentia e abatida; muito mais do que no dia em 

que Poirot chegara. 

— Então o senhor voltou, M. Poirot? 

— Voltei, Madame. 

— O senhor foi a Londres? 

Poirot fez que sim com a cabeça. 

— O senhor não me disse que ia — falou Lady Astwell, 

duramente. 

— Mil perdões, Madame, pelo meu erro, deveria tê-lo feito. La 

prochaine fois... 

— Fará exatamente o mesmo — interrompeu Lady Astwell, com 

um ligeiro toque de humor. — Faça as coisas primeiro e depois 

comunique às pessoas, este é o seu lema. 

— Não seria este o seu lema também? — Os olhos dele brilharam. 

— De vez em quando, talvez — admitiu a outra. — O que o senhor 



foi fazer em Londres, M. Poirot? Suponho que agora já possa me dizer. 

— Tive uma conversa com o bom Inspetor Miller, e também com o 

excelente Sr. Mayhew. 

Os olhos de Lady Astwell examinaram o rosto de Poirot. 

— E o senhor acha, agora...? — disse ela, lentamente.  

Os olhos de Poirot estavam fixos nela. 

— Que há uma possibilidade de que o Sr. Leverson seja inocente 

— disse ele, gravemente. 

— Ah! — Lady Astwell sentou-se, jogando duas almofadas no 

chão. — Eu estava certa, então, eu estava certa! 

— Eu disse possibilidade, Madame, e nada mais. 

Alguma coisa em seu tom de voz surpreendeu-a. Apoiou-se num 

dos cotovelos e lançou-lhe um olhar penetrante. 

— Algo que eu possa fazer? — perguntou ela. 

— Há, sim — ele confirmou com a cabeça, — a senhora pode me 

dizer, Lady Astwell, por que suspeita de Owen Trefusis. 

— Já lhe disse que sei — e é só. 

— Infelizmente isso não é o bastante — disse Poirot, secamente. 

— Traga a sua memória para a noite fatal, Madame. Lembre-se de cada 

detalhe, de cada pequenino acontecimento. O que a senhora percebeu e 

observou no secretário? Eu, Hercule Poirot, digo-lhe que deve ter havido 

alguma coisa. 

Lady Astwell abanou a cabeça. 

— Quase não reparei nele durante toda a noite — disse ela. — E, 

seguramente, não estava nem pensando nele. 

— Sua mente estava voltada para outra coisa? 

— Estava. 

— Para a animosidade de seu marido em relação à Srta. 

Margrave? 

— Exato — respondeu Lady Astwell, balançando a cabeça; — o 

senhor parece já saber de tudo, M. Poirot. 

— Eu, eu sei tudo — declarou o homenzinho, com um ar de 

absurda grandiosidade. 



— Eu gosto muito de Lily, M. Poirot; o senhor já viu com seus 

próprios olhos. Reuben começou a criar caso por causa das referências 

que ela apresentou. Veja bem, não estou dizendo que não eram falsas. 

Eram, sim. Mas, Santo Deus, eu mesma já fiz coisas piores nos meus 

tempos. A gente precisa lançar mão de todos os recursos para se ver 

livre dos empresários de teatro. Não existe nada que eu não pudesse ter 

escrito, ou dito, ou feito, naquele tempo. Lily queria este emprego, e se 

utilizou de artifícios que não eram — bem, não eram lá muito corretos; 

Lily mais parecia uma bancária que fugira com alguns milhões, tal a 

confusão que Reuben armou. Eu passei a noite terrivelmente 

preocupada porque, embora eu geralmente conseguisse convencer 

Reuben, ele às vezes era um tremendo cabeça-dura, o pobre coitado. 

Então, é claro que não tive tempo para ficar reparando em secretários; 

não que haja muito o que reparar no Sr. Trefusis, de qualquer maneira. 

Ele está ali, e é só o que se percebe. 

— Já observei isso no Sr. Trefusis — disse Poirot. — A 

personalidade dele não se sobressai, não brilha, não atinge ninguém 

diretamente. 

— Não — disse Lady Astwell, — ele não é como Victor. 

— M. Victor Astwell é explosivo, diria eu. 

— Ê um termo esplêndido para ele — concordou Lady Astwell. — 

Ele explode pela casa toda, como esses morteiros de S. João. 

— Tem um temperamento instável, imagino eu — sugeriu Poirot. 

— Oh, é um verdadeiro demônio quando espicaçado — disse Lady 

Astwell, — mas, acredite, eu não tenho medo dele. Victor só late, mas 

não morde. 

Poirot olhou para o teto. 

— E a senhora não sabe me dizer nada sobre o secretário, 

naquela noite? — murmurou gentilmente. 

— Estou lhe dizendo, M. Poirot, eu sei. A intuição feminina... 

— Não leva um homem à forca — disse Poirot, — e, o que vem 

mais ao caso, não salvará um homem da forca. Lady Astwell, se a 

senhora acredita sinceramente que o Sr. Leverson é inocente, e que 



suas suspeitas do secretário são bem fundamentadas, daria permissão 

para uma pequena experiência? 

— Que tipo de experiência? — perguntou Lady Astwell, 

desconfiada. 

— A senhora permite ser posta em estado hipnótico? 

— Por quê? 

Poirot inclinou o corpo para frente. 

— Se eu lhe dissesse, Madame, que sua intuição baseia-se em 

determinados fatos gravados em seu subconsciente, a senhora 

provavelmente tornar-se-ia cética. Direi apenas, portanto, que a 

experiência que proponho pode ser da maior importância para aquele 

pobre rapaz, Charles Leverson. A senhora recusará? 

— Quem vai me hipnotizar? — perguntou Lady Astwell, 

desconfiada. — O senhor? 

— Um amigo meu, Lady Astwell, deve chegar, se não me engano, 

neste exato minuto. Estou ouvindo as rodas do carro lá fora. 

— Quem é ele? 

— Um tal de Dr. Cazalet, da Rua Harley. 

— Ele... ele é bom? — perguntou Lady Astwell, apreensiva. 

— Não é nenhum charlatão, Madame, se é isto que está querendo 

saber. Pode confiar nele com toda segurança. 

— Bem — disse Lady Astwell, com um suspiro — acho tudo isso 

besteira, mas o senhor pode tentar, se quiser. Ninguém poderá dizer 

que atrapalhei seu trabalho. 

— Mil vezes obrigado, Madame. 

Poirot saiu depressa. Voltou minutos depois, conduzindo um 

homem baixo, de rosto redondo, cheio de vivacidade, de óculos, que 

muito perturbou a imagem que Lady Astwell fazia de um hipnotizador. 

Poirot apresentou-os. 

— Bem — disse Lady Astwell, bem-humorada — como começamos 

esta bobagem? 

— Muito simples, Lady Astwell, muito simples — disse o pequeno 

médico. — Basta se recostar, assim... está bem. Não precisa se 



preocupar. 

— Não estou preocupada nem um pouquinho — replicou Lady 

Astwell. — Gostaria de ver alguém me hipnotizar contra minha vontade. 

O Dr. Cazalet deu um largo sorriso. 

— Mas se a senhora consentiu, não será contra sua vontade, 

será? — disse ele alegremente. — Assim está bem. Apague aquela outra 

luz, por favor, M. Poirot. Agora adormeça, Lady Astwell. 

Ele mudou ligeiramente de posição. 

— Está ficando tarde. A senhora está com sono... com muito 

sono. Suas pálpebras estão pesadas, fechando... fechando... fechando. 

Logo estará dormindo. 

Ele falava em voz baixa, calma e monótona. Pouco depois 

inclinou-se e suspendeu gentilmente a pálpebra direita de Lady Astwell. 

Voltou-se para Poirot, balançando a cabeça, satisfeito. 

— Está tudo pronto — disse em voz baixa. — Vamos adiante? 

— Como queira. 

O médico falou rispidamente e com muita autoridade: 

— A senhora está dormindo, Lady Astwell, mas pode me ouvir e 

pode responder minhas perguntas. 

Sem se mexer e nem abrir os olhos, a figura imóvel no sofá 

respondeu em voz baixa e monótona. 

— Estou ouvindo. Posso responder suas perguntas. 

— Lady Astwell, quero que a senhora se reporte à noite em que 

seu marido foi assassinado. Lembra-se desta noite? 

— Lembro. 

— A senhora está na mesa do jantar. Descreva-me o que viu e o 

que sentiu. 

Mesmo deitada, ela agitou-se um pouco. 

— Estou muito angustiada. Estou preocupada com Lily. 

— Sabemos disso; diga-nos o que viu. 

— Victor está comendo todas as amêndoas salgadas; ele é guloso. 

Amanhã direi a Parsons para não pôr os pratos daquele lado da mesa. 

— Continue, Lady Astwell. 



— Reuben está de mau-humor hoje à noite. Não creio que seja 

apenas por causa de Lily. Tem algo a ver com os negócios. Victor o olha 

de maneira estranha. 

— Fale-me do Sr. Trefusis, Lady Astwell. 

— O punho esquerdo de sua camisa está puído. Põe muito óleo no 

cabelo. Gostaria que os homens não o fizessem, pois estraga os 

estofamentos da sala de estar. 

Cazalet olhou para Poirot; este lhe fez sinal com a cabeça. 

— O jantar acabou, Lady Astwell, a senhora está tomando café. 

Descreva a cena para mim. 

— O café está bom esta noite, o que nem sempre acontece. O café 

da cozinheira não é digno de confiança. Lily está o tempo todo olhando 

pela janela. Não sei por quê. Agora Reuben entra na sala; o humor dele 

é um dos piores e ele explode numa perfeita enxurrada de insultos em 

cima do pobre Sr. Trefusis. O Sr. Trefusis está Segurando o cortador de 

papéis, aquele grande, com a lâmina afiada como a de uma faca. E com 

que força o segura; os nós de seus dedos estão bastante brancos. Veja, 

ele o enfiou com tanta força na mesa que a ponta chegou a escorregar. 

Ele o segura como alguém seguraria um punhal para enfiar noutra 

pessoa. Agora eles saíram juntos. Lily está usando o vestido verde; ela 

fica tão bem de verde, parece mesmo um lírio. Preciso mandar lavar os 

estofamentos semana que vem. 

— Espere um pouco, Lady Astwell. 

O médico curvou-se na direção de Poirot. 

— Já conseguimos, acho eu — murmurou ele; — o gesto dele com 

o cortador de papéis foi o que a convenceu de que o secretário cometera 

o crime. 

— Vamos para a sala da Torre agora. 

O médico assentiu, e começou mais uma vez a interrogar Lady 

Astwell, em voz alta e decidida. 

— É a mesma noite, mais tarde; a senhora está na sala da Torre 

com seu marido. A cena entre vocês é terrível, não? 

Novamente a figura mexeu-se impacientemente. 



— É... terrível... terrível. Dissemos coisas horrorosas... nós dois. 

— Não se preocupe com isso agora. A senhora pode ver a sala 

nitidamente, as cortinas estão fechadas, as luzes estão acesas. 

— A luz do meio, não; só a da escrivaninha. 

— Agora a senhora está se despedindo de seu marido, desejando-

lhe boa-noite. 

— Não, eu estava muito zangada. 

— É a última vez que a senhora o vê; logo, logo ele será 

assassinado. A senhora sabe quem o matou, Lady Astwell? 

— Sei. O Sr. Trefusis. 

— Por que diz isso? 

— Por causa da saliência... da saliência na cortina. 

— Havia uma saliência na cortina? 

— Havia. 

— A senhora viu? 

— Vi, quase esbarrei nela. 

— Havia um homem escondido lá... o Sr. Trefusis? 

— É. 

— Como a senhora sabe? 

Pela primeira vez, a voz monótona hesitou e perdeu a confiança. 

— Eu... eu... por causa do cortador de papéis.  

Poirot e o médico trocaram rápidos olhares. 

— Não estou entendendo, Lady Astwell. A senhora diz que havia 

uma saliência na cortina. Alguém escondido lá atrás. A senhora viu esta 

pessoa? 

— Não. 

— A senhora achou que era o Sr. Trefusis pela maneira como ele 

segurara o cortador de papéis anteriormente? 

— Mas o Sr. Trefusis tinha ido se deitar, não tinha? 

— É... é verdade, ele já havia se recolhido. 

— Então ele não poderia estar atrás da cortina, na janela. 

— Não... não, é claro que não, ele não estava lá. 

— Ele dera boa-noite a seu marido algum tempo antes, não é 



mesmo? 

— É  

— E a senhora não o viu de novo? 

— Não. 

Ela se mexia agora, jogava-se de um lado para o outro, gemendo 

ligeiramente. 

— Ela está despertando — disse o médico. — Bem, acho que já 

conseguimos o possível, não? 

Poirot concordou. O médico inclinou-se sobre Lady Astwell. 

— A senhora está acordando — murmurou ele, calmamente. — A 

senhora está acordando agora. Daqui a pouco abrirá os olhos. 

Os dois homens esperaram e, logo depois, Lady Astwell sentou-se, 

olhando-os fixamente. 

— Eu tirei uma soneca? 

— Exatamente, Lady Astwell, apenas uma soneca — disse o 

médico. 

Ela olhou para ele. 

— Usou um de seus truques, hein? 

— Espero que não esteja se sentindo mal — disse o médico.  

Lady Astwell bocejou. 

— Sinto-me cansada, exausta.  

O médico se levantou. 

— Vou pedir um café para a senhora — disse ele, — e vamos 

deixá-la por ora. 

— Eu... eu disse alguma coisa? — perguntou Lady Astwell, 

quando os dois já se encontravam na porta. 

Poirot sorriu para ela. 

— Nada de grande importância, Madame. A senhora nos informou 

que os estofamentos da sala de estar estão precisando de uma limpeza. 

— E precisam mesmo — confirmou Lady Astwell. — Mas não era 

necessário me hipnotizar para saber isso. — Ela riu, bem-humorada. — 

Mais alguma coisa? 

— A senhora se lembra se o Sr. Trefusis pegou um cortador de 



papéis na sala de estar, aquela noite? — perguntou Poirot. 

— Não sei, não tenho certeza — respondeu Lady Astwell. — Pode 

ser. 

— Uma saliência na cortina lhe diz alguma coisa?  

Lady Astwell franziu a testa. 

— Lembro-me vagamente — respondeu ela, com lentidão. — 

Não... já sumiu, e ainda assim... 

— Não se preocupe, Lady Astwell — disse Poirot rapidamente; — 

não tem importância, não tem a menor importância. 

O médico acompanhou Poirot até o quarto deste. 

— Bem — disse Cazalet, — acho que as coisas estão muito bem 

explicadas. Não há dúvida de que quando Sir Reuben insultou o 

secretário, este agarrou o cortador de papéis e precisou de um tremendo 

autocontrole para não dar uma resposta. O consciente de Lady Astwell 

estava completamente absorvido pelo problema de Lily, mas seu 

subconsciente reparou e interpretou a ação erradamente. Ela está 

completamente convicta de que Trefusis assassinou Sir Reuben. Agora 

chegamos à saliência da cortina. Interessante. Pelo que você me 

descreveu da sala da Torre, entendi que a escrivaninha fica bem na 

janela. E a janela tem cortinas, é claro. 

— Tem, mon ami, cortinas de veludo preto. 

— E o vão da janela tem espaço suficiente para uma pessoa ficar 

escondida? 

— Acho que o espaço dá exatamente para uma pessoa. 

— Então existe, pelo menos, uma possibilidade — disse o médico, 

lentamente, — de ter alguém escondido na sala mas, se for assim, não 

pode ter sido o secretário, já que os dois viram-no sair de lá. Não pode 

ter sido Victor Astwell, pois Trefusis o viu ao sair, e não pode ter sido 

Lily Margrave. Quem quer que fosse, deve ter se escondido lá antes de 

Sir Reuben entrar na sala aquela noite. Você me explicou bem como 

estavam as coisas. E o que me diz do Capitão Naylor? Não seria ele que 

estava escondido lá? 

— Sempre é possível — admitiu Poirot. — Ele seguramente jantou 



no hotel, mas é difícil precisar a hora que saiu de lá. Voltou em torno de 

meia-noite e meia. 

— Então pode ter sido ele — disse o médico — e, se for, ele 

cometeu o crime. Ele tinha motivos, e havia uma arma à mão. Mas você 

não parece estar satisfeito com esta idéia. 

— Eu, eu tenho outras idéias — confessou Poirot. — Agora diga-

me, M. le Docteur, suponhamos, por um minuto, que Lady Astwell tenha 

cometido o crime. Será que ela necessariamente se trairia em estado 

hipnótico? 

O médico soltou um assovio. 

— Então é isto o que você está pensando, hein? Lady Astwell seria 

a assassina? Claro... é possível; não havia pensado nisso ainda. Ela 

esteve com ele por último, e ninguém o viu com vida depois. Quanto à 

sua pergunta, eu estaria inclinado a dizer... não. Lady Astwell entraria 

em estado hipnótico, mas com forte censura mental para nada revelar 

sobre sua participação no crime. Ela responderia às minhas perguntas 

sem mentir, mas ficaria muda neste ponto. Mesmo assim, não era de se 

esperar que ela insistisse tanto na culpa do Sr. Trefusis. 

— Compreendo — disse Poirot. — Mas não estou dizendo que 

Lady Astwell seja assassina. Foi apenas uma sugestão. 

— É um caso interessante — disse o médico; existem muitas 

possibilidades: Humphrey Naylor, Lady Astwell, e até mesmo Lily 

Margrave. 

— Você deixou de mencionar um — disse Poirot, calmamente. — 

Victor Astwell. Pelo que ele falou, ficou sentado em seu quarto, com a 

porta aberta, esperando Charles Leverson, mas temos apenas a palavra 

dele, entende? 

— É este o sujeito mal-humorado, não é? — perguntou o médico. 

— Aquele que você me falou. 

— Exato, concordou Poirot.  

O médico pôs-se de pé. 

— Bem, preciso voltar à cidade. Você me informará sobre o 

andamento das coisas, está bem? 



Depois que o médico saiu, Poirot tocou a campainha chamando 

George. 

— Uma dose de tisana, George. Meus nervos estão em frangalhos. 

— Pois não, Sir — disse George. — Vou preparar imediatamente. 

Dez minutos depois ele trouxe uma xícara fumegante para o 

patrão. Poirot aspirou a fumaça nociva com prazer. Entre um gole e 

outro, conversou consigo mesmo em voz alta. 

— A caçada é diferente em todas as partes do mundo. Para se 

caçar uma raposa, é preciso andar muito com os cães. É preciso gritar, 

correr, é tudo questão de velocidade. Eu mesmo nunca matei um veado, 

mas soube que para fazê-lo é preciso se arrastar durante horas, deitado 

sobre a barriga. Foi meu amigo Hastings quem me contou. Nosso 

método aqui, meu bom George, não pode ser nenhum dos dois. Vamos 

analisar o nosso gato doméstico. Ele fica horas à espreita na toca do 

rato, sem fazer nenhum movimento, sem desperdiçar energias, mas... 

não se afasta. 

Ele suspirou e pôs a xícara vazia sobre o pires. 

— Disse-lhe para arrumar a mala para alguns dias. Amanhã, meu 

caro George, você irá a Londres e trará o necessário para duas 

semanas. 

— Está certo, sir — respondeu George. Como sempre, não 

demonstrou a menor emoção. 

A presença aparentemente permanente de Hercule Poirot em Mon 

Repos causou espécie a muitas pessoas. Victor Astwell reclamou com a 

cunhada. 

— Está tudo muito bem, Nancy. Mas você não sabe como são 

esses sujeitos. Ele achou o lugar muito cômodo e, evidentemente, vai se 

estabelecer aqui durante um mês, mais ou menos, com todo conforto, 

cobrando-lhe muitos guinéus por dia, esse tempo todo. 

Como resposta, Lady Astwell disse que sabia cuidar de seus 

próprios assuntos, sem interferência. 

Lily Margrave tentou, veementemente, esconder todas as suas 



perturbações. Na época, ela tivera certeza de que Poirot acreditara em 

sua história. Agora já não estava tão segura. 

O papel de Poirot não foi totalmente passivo. No quinto dia de sua 

permanência, ele trouxe um pequeno livro de impressões digitais para o 

jantar. Como método para conseguir as impressões digitais das pessoas 

da casa, parecia um artifício um tanto sem jeito, embora nem tanto, 

pois ninguém podia se recusar e deixar as marcas de seus polegares. 

Somente depois de o homenzinho se retirar para o seu quarto, Victor 

Astwell declarou seu ponto de vista. 

— Você está vendo, Nancy? Ele está atrás de um de nós. 

— Não seja absurdo, Victor. 

— Bem, que outro significado pode ter aquele livrinho dele? 

— Mr. Poirot sabe o que está fazendo — respondeu Lady Astwell, 

complacente, e olhou significativamente para Owen Trefusis. 

Numa outra ocasião, Poirot introduziu o jogo de deixar as marcas 

dos pés numa folha de papel. Na manhã seguinte, entrando com seu 

passo macio de gato na biblioteca, o detetive deu um susto em Owen 

Trefusis, que deu um pulo da cadeira como se tivesse levado um tiro. 

— Peço-lhe desculpas, M. Poirot — disse ele, formalmente — mas 

o senhor nos deixa sobressaltados. 

— É mesmo, como assim? — perguntou o homenzinho, 

inocentemente. 

— Eu admito — disse o secretário — que achava a situação de 

Charles Leverson totalmente comprometida. Aparentemente o senhor 

não acha o mesmo. 

Poirot estava de pé, olhando pela janela. Voltou-se subitamente 

para o outro. 

— Vou lhe dizer uma cosia, M. Trefusis... confidencialmente. 

— O quê? 

Poirot não parecia estar com pressa de começar. Esperou um 

minuto, hesitante. Quando falou, suas palavras iniciais coincidiram 

com o abrir e fechar da porta da frente. Para um homem que falava 

confidencialmente, sua voz era tão alta que abafava o ruído de uns 



passos no vestíbulo. 

— Vou lhe dizer isso em confiança, Sr. Trefusis. Há uma nova 

evidência. Servirá para provar que quando Charles Leverson entrou na 

sala da Torre aquela noite, Sir Reuben já estava morto. 

O secretário encarou-o. 

— Mas que evidência? Por que não ouvimos falar nada disso? 

— Vocês ouvirão — disse o homenzinho, misteriosamente. — Por 

enquanto, apenas eu e você sabemos o segredo. 

Saiu agilmente da biblioteca, e quase colidiu com Victor Astwell 

no vestíbulo. 

— Acaba de chegar, não, Monsieur?  

Astwell fez que sim com a cabeça. 

— O tempo lá fora está péssimo — disse ele, respirando fundo, — 

frio e com vento. 

— Ah — disse Poirot, — hoje não vou dar meu passeio... eu, eu 

sou como um gato: sento-me junto ao fogo para aquecer-me. 

— Ça marche, George — disse ele, naquela noite, a seu fiel 

mordomo, esfregando as mãos ao falar, — estão todos ansiosos... 

sobressaltados! É difícil, George, fazer o papel de gato, o jogo de espera, 

mas surte efeito, ah, surte um efeito maravilhoso. Amanhã daremos um 

passo adiante. 

No dia seguinte, Trefusis foi obrigado a ir à cidade. Seguiu no 

mesmo trem que Victor Astwell. Tão logo eles deixaram a casa, Poirot foi 

galvanizado por uma atividade febril. 

— Venha, George, vamos depressa ao trabalho. Se a empregada 

se aproximar destes aposentos, faça com que ela se atrase. Converse 

sobre qualquer bobagem, George, e mantenha-a no corredor. 

Entrou primeiro no quarto do secretário, e deu início a uma busca 

completa. Nenhuma gaveta ou prateleira deixou de ser inspecionada. 

Depois guardou tudo apressadamente, e deu a busca por finda. George, 

montando guarda na porta, pigarreou respeitosamente. 

— Com licença, Sir. 

— O que foi, meu caro George? 



— Os sapatos, sir. Os dois pares de sapatos marrom estavam na 

segunda prateleira, e os de verniz estavam na prateleira de baixo. Ao 

guardá-los, o senhor inverteu a ordem. 

— Maravilhoso! — gritou Poirot, levantando as mãos. — Mas não 

nos preocupemos com isso. Não tem a menor importância, eu lhe 

garanto, George. M. Trefusis jamais perceberá coisa tão insignificante. 

— O senhor é quem sabe, sir. 

— Seu ofício é perceber as coisas — disse Poirot para animá-lo, 

batendo-lhe no ombro. — Isto é o que lhe dá crédito. 

O mordomo não respondeu, e quando, mais tarde, o mesmo se 

deu 110 quarto de Victor Astwell, não fez nenhum comentário sobre o 

fato de que as roupas de baixo do Sr. Astwell não tinham sido postas na 

gaveta, estritamente como haviam sido encontradas. Mas, no segundo 

caso pelo menos, os acontecimentos demonstravam que o mordomo 

estava certo e Poirot errado. Victor Astwell entrou furioso na sala de 

estar. 

— Agora escute aqui, seu belgazinho arrogante, o que pretendia 

ao revistar meu quarto? Que diabo espera encontrar lá? Não admito 

isso, está me ouvindo? É nisso que dá ter um espiãozinho abelhudo 

dentro de casa. 

As mãos de Poirot espalmaram-se eloqüentemente, ao mesmo 

tempo que suas palavras embolavam umas nas outras. Pediu cem, mil, 

um milhão de desculpas. Tinha sido desastrado, intrometido, estava 

confuso. Tomara esta liberdade sem respaldo legal. No final, o 

cavalheiro enfurecido foi obrigado a acalmar-se, ainda rosnando. 

E novamente naquela noite, saboreando sua tisana, Poirot 

murmurou para George. 

— Está indo, meu caro George, é... está indo. 

— Sexta-feira — observou Poirot, pensativo — é meu dia de sorte. 

— Não diga, sir. 

— Você não é supersticioso, é, meu caro George? 

— Prefiro não sentar com mais doze à mesa, sir, e sou contrário a 

se passar embaixo de escadas. Mas não sou supersticioso quanto às 



sextas-feiras, sir. 

— Então está bem — disse Poirot — porque, veja você, hoje será a 

nossa Waterloo. 

— É mesmo, sir. 

— Você tem tanto entusiasmo, meu caro George, que nem 

pergunta o que eu me proponho a fazer. 

— E o que é, sir? 

— Hoje, George, darei uma última busca na sala da Torre. 

Na verdade, depois do café, com permissão de Lady Astwell, Poirot 

voltou à cena do crime. Ali, em diversos momentos da manhã, membros 

da casa viram-no andando de quatro, examinando minuciosamente as 

cortinas de veludo preto, e de pé em cadeiras altas para examinar as 

molduras dos quadros nas paredes. Pela primeira vez, Lady Astwell 

demonstrou estar inquieta. 

— Devo admitir — disse ela. — Finalmente ele está me dando nos 

nervos. Está escondendo alguma coisa, e eu não sei o que é. E a 

maneira como se arrasta pelo chão, como um cachorro, faz com que eu 

estremeça toda. Gostaria de saber o que ele está procurando. Lily 

querida, gostaria que fosse lá em cima para ver o que ele está 

aprontando. Não, pensando bem prefiro que fique aqui comigo. 

— Quer que eu vá, Lady Astwell? — perguntou o secretário, 

levantando-se da escrivaninha. 

— Se o senhor quiser, Sr. Trefusis. 

Owen Trefusis retirou-se e subiu a escada que levava à sala da 

Torre. A primeira vista, pensou que a sala estivesse vazia, pois, 

seguramente, não havia o menor sinal de Hercule Poirot. Já estava 

prestes a descer de novo, quando um ruído lhe chamou a atenção; viu, 

então, o homenzinho no meio da escada em espiral que levava ao quarto 

de cima. 

Estava apoiado nas mãos e nos joelhos; na mão esquerda havia 

uma pequenina lente de bolso e, por meio dela, ele examinava 

minuciosamente alguma coisa no trabalho em madeira ao lado do 



tapete da escada. 

Enquanto o secretário o observava, ele soltou um grunhido súbito 

e enfiou a lente no bolso. Depois pôs-se de pé, segurando qualquer 

coisa entre o polegar e o indicador. Naquele momento percebeu a 

presença do secretário. 

— Ah, ah! M. Trefusis, não o ouvi entrar. 

Naquele momento ele era um homem diferente. Seu rosto 

irradiava triunfo e exultação. Trefusis olhou-o, surpreso. 

— O que há, M. Poirot? O senhor parece estar muito satisfeito.  

O homenzinho encheu o peito. 

— Sim, é verdade. Veja você que, finalmente, encontrei o que 

procurava desde o início. Tenho aqui, entre o meu polegar e o indicador, 

a prova que levará o assassino à cadeia. 

— Então — o secretário levantou as sobrancelhas — não é 

Charles Leverson? 

— Não é Charles Leverson — disse Poirot. — Até este momento, 

embora eu já conhecesse o assassino, não sabia seu nome ao certo, 

mas, finalmente, está tudo claro. 

Desceu a escada e deu uns tapinhas no ombro do secretário. 

— Preciso ir a Londres imediatamente. Diga isto a Lady Astwell 

para mim. O senhor pode pedir a ela que reúna todos na sala da Torre, 

hoje às nove horas da noite? Estarei aqui e revelarei a verdade. Ah, 

como estou satisfeito. 

E, irrompendo numa dança fantástica, saiu lepidamente da sala 

da Torre. Trefusis permaneceu ali, olhando-o fixamente. 

Minutos depois Poirot apareceu na biblioteca, perguntando se 

alguém poderia lhe arranjar uma caixinha de papelão. 

— Infelizmente não trago tal coisa comigo — explicou ele — e é 

necessário que eu guarde dentro dela uma coisa de imenso valor. 

De uma das gavetas da escrivaninha, Trefusis retirou uma 

caixinha, e Poirot demonstrou estar terrivelmente agradecido. 

Subiu depressa a escada com seu tesouro; ao encontrar George 

no patamar, entregou-lhe a caixa. 



— O que está aí dentro é de grande importância — explicou ele. — 

Guarde-a, meu caro George, na segunda gaveta de minha penteadeira, 

ao lado da caixa de jóias onde estão meus botões de pérola. 

— Está bem, sir — disse George. 

— Não deixe que se quebre — falou Poirot. — Tenha muito 

cuidado. Dentro desta caixa existe uma coisa que levará um assassino à 

forca. 

— Não diga, sir — disse George. 

Poirot desceu as escadas ligeiro e, apanhando o chapéu, deixou a 

casa numa carreira animada. 

Sua volta foi menos espalhafatosa. O fiel George, obedecendo a 

ordens, abriu-lhe a porta lateral. 

— Estão todos na sala da Torre? — indagou Poirot. 

— Estão, sir. 

Houve um burburinho de vozes, e Poirot entrou com o andar 

triunfante do vitorioso naquela sala onde ocorrera um assassinato, 

menos de um mês antes. Seus olhos percorreram o aposento. Estavam 

todos lá: Lady Astwell, Victor Astwell, Lily Margrave, o secretário e 

Parsons, o mordomo. Este último encontrava-se ao lado da porta, 

hesitante. 

— George disse que eu deveria vir também, sir — disse Parsons, 

quando Poirot fez sua aparição. — Não sei se devo, sir. 

— Está certo — respondeu Poirot. — Fique aqui, por favor.  

Caminhou até o centro da sala. 

— Este é um caso muito interessante — disse ele em voz lenta e 

pausada. — Interessante porque qualquer um poderia ter assassinado 

Sir Reuben Astwell. Quem herdaria o dinheiro? Charles Leverson e Lady 

Astwell. Quem esteve com ele por último aquela noite? Lady Astwell. 

Quem discutiu violentamente com ele? Outra vez Lady Astwell. 

— O que o senhor está dizendo? — gritou Lady Astwell. — Eu não 

entendo... 

— Mas uma outra pessoa discutiu com Sir Reuben — continuou 



Poirot, em tom pensativo. — Aquela noite alguém o deixou pálido de 

ódio. Suponhamos que Lady Astwell tenha deixado seu marido com vida 

às onze e quarenta e cinco, aquela noite. Dez minutos se passaram 

antes do regresso de Charles Leverson e, nestes dez minutos, é possível 

que alguém do segundo andar tenha descido furtivamente, cometido o 

crime e voltado para o seu quarto. 

Victor Astwell deu um pulo, gritando: 

— Que diabo...? — Parou de falar, sufocado de raiva. 

— Num acesso de raiva, Sr. Astwell, certa vez o senhor matou um 

homem na África Ocidental. 

— Eu não acredito — gritou Lily Margrave. 

Ela se chegou para a frente, as mãos muito apertadas, duas 

manchas vermelhas na face. 

— Eu não acredito — repetiu a moça. Aproximou-se de Victor 

Astwell. 

— É verdade, Lily — disse Astwell — mas existem coisas que este 

homem desconhece. O sujeito que eu matei era um curandeiro, que 

acabara de fazer um massacre com quinze crianças. Considero minha 

ação justificada. 

Lily aproximou-se de Poirot. 

— M. Poirot — disse ela, veementemente — o senhor está errado. 

O fato de um homem ter um temperamento violento, de explodir e dizer 

tudo quanto é coisa, não significa que ele seja capaz de assassinar. Eu 

sei... eu sei, estou lhe dizendo... que o Sr. Astwell é incapaz de tal coisa. 

Poirot olhou-a, um sorriso muito curioso nos lábios. Depois 

tomou a mão dela e acariciou-a gentilmente. 

— Está vendo. Mademoiselle? — disse ele, com suavidade. — A 

senhorita também tem suas intuições. Então acredita no Sr. Astwell, 

não é mesmo? 

Lily falou calmamente. 

— O Sr. Astwell é uma boa pessoa, e é honesto. Ele nada tinha a 

ver com os assuntos internos dos Campos de Ouro de Mpala. É um 

homem extremamente correto e... prometi casar-me com ele. 



Victor Astwell aproximou-se dela e tomou-lhe a outra mão. 

— Juro por Deus, M. Poirot — disse ele, — eu não matei meu 

irmão. 

— Sei que não matou — replicou Poirot.  

Percorreu os olhos pela sala. 

— Ouçam, meus amigos. Num transe hipnótico, Lady Astwell 

mencionou ter visto uma saliência na cortina. 

Todos os olhares se dirigiram para a janela. 

— O senhor quer dizer que havia um ladrão escondido ali? — 

exclamou Victor Astwell. — Que solução esplêndida! 

— Ah! — disse Poirot, suavemente. — Mas não foi naquela 

cortina. 

Girou sobre os calcanhares e apontou para a cortina que ocultava 

a pequena escada. 

— Sir Reuben usou o quarto na noite anterior ao crime. Tomou 

café na cama e mandou chamar o Sr. Trefusis para lhe dar algumas 

instruções. Não sei o que o Sr. Trefusis deixou naquele quarto, mas 

deixou alguma coisa. Ao dar boa-noite a Sir Reuben e Lady Astwell, 

lembrou-se desta coisa e subiu as escadas para buscá-la. Não creio que 

o marido ou a mulher o tenham percebido, pois já haviam dado início a 

uma nova discussão violenta. Estavam no meio da discussão, quando o 

Sr. Trefusis desceu a escada. As coisas que diziam um para o outro 

eram de natureza tão íntima e pessoal que o Sr. Trefusis sentiu-se 

numa posição bastante desagradável. Para ele ficou claro que os dois 

imaginavam que ele já tivesse deixado o aposento há algum tempo. 

Temendo despertar o ódio de Sir Reuben contra si, decidiu permanecer 

lá e escapulir mais tarde. Ele ficou atrás da cortina e, quando Lady 

Astwell deixou a sala, percebeu inconscientemente sua silhueta ali. 

Depois que Lady Astwell saiu da sala, Trefusis tentou se esquivar sem 

ser percebido, mas, por acaso, Sir Reuben virou a cabeça e se deu conta 

da presença do secretário. Já de mau-humor, Sir Reuben insultou o 

secretário, acusando-o de estar deliberadamente se intrometendo e 

espionando. Senhoras e senhores, eu conheço psicologia. Em todo este 



caso, procurei não o homem ou mulher de temperamento difícil, pois 

este funciona como válvula de escape. Cão que ladra não morde. Não. 

Procurei o homem de boa índole, o homem paciente e com autocontrole, 

o homem que durante nove anos desempenhou o papel de reprimido.  

Não há tensão maior do que a que ele suportou durante anos, não há 

ressentimento maior do que aquele que acumula lentamente. Durante 

nove anos, Sir Reuben humilhou e destratou seu secretário, e durante 

nove anos este homem suportou tudo em silêncio. Mas chega um dia 

em que a tensão atinge o limite. Alguma coisa se rompe! Foi o que 

aconteceu naquela noite. Sir Reuben sentou-se à escrivaninha de novo, 

mas o secretário, ao invés de encaminhar-se humilde e mansamente 

para a porta, apanha o pesado porrete de madeira e atinge o homem 

que o humilhou com tanta freqüência. 

Ele virou-se para Trefusis, que o encarava como se tivesse se 

transformado em pedra. 

— Seu álibi era muito simples. O Sr. Astwell pensou que o senhor 

estivesse em seu quarto, mas ninguém o viu ir para lá. O senhor estava 

exatamente saindo da sala, depois de matar Sir Reuben, quando ouviu 

um barulho e voltou depressa para o esconderijo atrás da cortina. E 

encontrava-se lá quando Charles Leverson entrou na sala, e quando Lily 

Margrave chegou. E só muito depois o senhor atravessou a casa 

silenciosa, em direção ao seu quarto. O senhor o nega? 

Trefusis começou a gaguejar. 

— Eu... eu... nunca... 

— Ah! Deixem-me terminar. Durante duas semanas representei a 

comédia. Mostrei-lhe a rede fechando pouco a pouco ao seu redor. As 

impressões digitais, as pegadas, a busca em seu quarto com as coisas 

artisticamente recolocadas. Inspirei-lhe terror com tudo isso; o senhor 

passou noites em claro, temendo, pensando: será que deixei a 

impressão digital na sala, ou uma pegada em algum lugar? Inúmeras 

vezes repassou mentalmente os acontecimentos daquela noite, 

pensando no que tinha feito ou deixado de fazer, e então coloquei-o 

neste estado em que o senhor se traiu. Hoje vi o medo transparecer em 



seus olhos, quando apanhei alguma coisa na escada, onde o senhor se 

escondera aquela noite. Então fiz um grande estardalhaço, confiando-a 

a George e saindo. 

Poirot voltou-se para a porta. 

— George? 

— Pronto, sir. 

O mordomo deu um passo adiante. 

— Você poderia dizer a estas damas e cavalheiros quais foram 

minhas instruções? 

— Eu deveria ficar escondido no armário de seu quarto, sir, 

depois de guardar a caixinha onde o senhor mandara. Às três e meia 

desta tarde, sir, o Sr. Trefusis entrou no quarto; ele foi até a gaveta e 

retirou a caixinha em questão. 

— E naquela caixinha — continuou Poirot — havia um simples 

alfinete. Eu, eu sempre digo a verdade. Realmente encontrei algo na 

escada hoje de manhã. E um ditado inglês, não é? “Se vir um alfinete, 

não deixe de o pegar; durante todo o dia, a sorte o acompanhará”. Eu, 

eu tive sorte, descobri o assassino. 

Voltou-se para o secretário. 

— Está vendo? — disse ele, calmamente. — O senhor se traiu. 

Subitamente Trefusis se descontrolou. Afundou na cadeira 

soluçando, o rosto enterrado nas mãos. 

— Eu estava louco — gemeu — eu estava louco. Mas, oh meu 

Deus, durante anos ele me insultou e me humilhou além dos limites. 

Durante anos eu o detestei, eu o odiei. 

— Eu sabia! — gritou Lady Astwell. 

Ela deu um passo adiante, seu rosto irradiando um triunfo 

selvagem. 

— Eu sabia que tinha sido este homem.  

Ela permaneceu ali, selvagem e triunfante. 

— E a senhora tinha razão — disse Poirot. — Uma coisa pode ter 

diferentes nomes, mas o fato permanece. Sua “intuição”, Lady Astwell, 

provou ser verdadeira. Eu a felicito. 



O CASO DAS AMORAS PRETAS 

Hercule Poirot jantava com seu amigo Henry Bonnington no 

Gallant Endeavour, em King’s Road, Chelsea. 

O Sr. Bonnington era admirador do Gallant Endeavour. Gostava 

da atmosfera descontraída, gostava da comida, que era “simples” e 

“inglesa” e “não um monte de gororobas fabricadas”. Gostava de dizer às 

pessoas que lá jantavam com ele onde exatamente Augustus John 

costumava sentar-se e de chamar-lhes a atenção para os nomes dos 

artistas famosos no livro dos visitantes. O Sr. Bonnington em si era o 

menos artístico dos homens — mas tinha um certo orgulho das 

atividades artísticas dos outros. 

Molly, uma garçonete simpática, cumprimentou o Sr. Bonnington 

como a um velho amigo. Orgulhava-se por se lembrar das preferências e 

desagrados dos fregueses, em matéria de comida. 

— Boa-noite, sir — disse ela, quando os dois haviam ocupado 

seus lugares numa mesa do canto. — O senhor está com sorte, hoje — 

peru recheado com castanhas — é o seu prato favorito, não é? E temos 

um maravilhoso Stilton! Prefere sopa ou peixe de entrada? 

O Sr. Bonnington deliberou sobre o assunto. Falou a Poirot, em 

tom de aviso, enquanto este examinava o cardápio. 

— Nada de quitutes franceses. Desta vez teremos comida inglesa 

boa e bem feita. 

— Meu amigo, — Hercule Poirot acenou a mão — não peço nada 

melhor! Ponho-me em suas mãos, sem reservas. 

— Ah... ruup... er... hum — respondeu o Sr. Bonnington, e 

examinou cuidadosamente o assunto. 

Resolvidos estes assuntos delicados e a questão do vinho, o Sr. 

Bonnington se recostou com um suspiro e desdobrou o guardanapo, 

enquanto Molly afastava-se rapidamente. 

— E uma boa moça! — disse ele, com ar de aprovação. — Já foi 

um bocado bonita... os artistas costumavam usá-la como modelo. E 



entende de cozinha, também — o que é muito mais importante. Via de 

regra, as mulheres não têm bom-senso em matéria de comida. Muitas 

mulheres, quando saem com um camarada, ficam sonhando — nem 

percebem o que comem. Pedem a primeira coisa que vêem. 

Hercule Poirot abanou a cabeça. 

— C’est terrible. 

— Os homens não são assim, graças a Deus! — disse o Sr. 

Bonnington, complacentemente. 

— Nunca? — Havia um certo brilho nos olhos de Hercule Poirot. 

— Bem, talvez quando muito jovens — concedeu o Sr. 

Bonnington. — Garotões! Hoje em dia os rapazes são todos iguais... não 

têm firmeza... perseverança. Eu de nada sirvo para os jovens... e eles — 

acrescentou, com total imparcialidade — de nada servem para mim. 

Talvez estejam certos! Mas quando a gente ouve um desses moços 

falando, a impressão que se tem é que ninguém deveria ter o direito de 

viver depois dos sessenta! Do modo como eles falam, é de se imaginar se 

muitos deles não ajudaram os parentes idosos a deixar este mundo. 

— É possível — disse Hercule Poirot — que o façam. 

— Que bela mente você tem, Poirot. Esse trabalho na polícia 

corroeu seus ideais. 

Hercule Poirot sorriu. 

— Tout de même — falou. — Seria interessante fazer uma tabela 

de mortes acidentais das pessoas acima dos sessenta anos de idade. Eu 

lhe garanto que daria margens a algumas especulações curiosas. 

— O seu problema é que você começou a perseguir o crime... ao 

invés de esperar que o crime venha até você. 

— Desculpe-me — disse Poirot. — Estou falando de trabalho. 

Fale-me, meu amigo, de seus próprios afazeres.  Como vão as coisas? 

— Uma mixórdia! — disse o Sr. Bonnington. — Este é que é o 

problema do mundo hoje em dia. Muita mixórdia. E falação em excesso. 

A falação ajuda a esconder a mixórdia. Como um molho altamente 

condimentado ajuda a esconder o fato de que o peixe que está por baixo 

não é dos melhores! É preferível um honesto filé de linguado, sem 



nenhum molho por cima. 

Justamente naquele momento Molly lhe trouxe o filé e ele 

resmungou qualquer coisa em sinal de aprovação. 

— Você sabe exatamente do que eu gosto, minha filha — disse 

ele. 

— Bem, o senhor vem aqui com bastante regularidade, não é 

mesmo, sir? Já deveria mesmo conhecer suas preferências. 

Hercule Poirot disse: 

— As pessoas sempre pedem a mesma coisa? Elas não gostam de 

variar de vez em quando? 

 — Os cavalheiros, não, sir. As senhoras gostam de variar... os 

cavalheiros sempre pedem a mesma coisa. 

— O que foi que eu lhe disse? — resmungou Bonnington. — As 

mulheres são fundamentalmente insensatas no que diz respeito à 

comida! 

Passou os olhos pelo restaurante. 

— O mundo é um lugar engraçado. Está vendo aquele velhinho 

estranho de barba, lá no canto? Molly vai lhe dizer que ele sempre vem 

aqui às terças e quintas, à noite. Há quase dez anos, já — é uma 

espécie de ponto de referência do local. Mesmo assim, ninguém sabe o 

seu nome, ou onde mora, ou em que trabalha. É estranho quando a 

gente pensa nessas coisas. 

Quando a garçonete trouxe as porções de peru, ele disse: 

— Pelo que vejo, o Velho Pai do Tempo ainda vem aqui. 

— É verdade, sir. Todas as terças e quintas. Imagine que na 

semana passada ele veio aqui na segunda! Fiquei um bocado 

espantada! Pensei que meus dias estavam trocados e que era terça-feira 

sem eu saber! Mas ele voltou na noite seguinte — então a segunda foi 

uma espécie de extraordinário, por assim dizer. 

— Uma alteração interessante em seus hábitos — murmurou 

Poirot. — Qual terá sido a razão? 

— Bem, sir, se o senhor me perguntar, acho que estava 

perturbado ou preocupado com alguma coisa. 



— Por que achou isso? Por causa dos gestos? 

— Não, sir... não dos gestos, exatamente. Estava muito quieto, 

como de hábito. Nunca diz muita coisa além do boa-noite quando chega 

e quando sai. Não, foi por causa do pedido. 

— Pedido? 

— Acho que os senhores vão rir de mim — Molly enrubesceu, — 

mas quando um cavalheiro vem aqui há dez anos, a gente passa a saber 

do que gosta e do que não gosta. Ele nunca suportou pudim feito com 

gordura de rins ou amoras pretas, e nunca o vi tomar sopa cremosa — 

mas naquela segunda, ele pediu creme de tomate, bife, de rins e torta 

de amoras pretas. Parecia que ele nem notava o que estava pedindo! 

— Sabe de uma coisa? — disse Hercule Poirot. — Estou achando 

essa história extremamente interessante. 

Molly pareceu ficar satisfeita e saiu. 

— Bem, Poirot — disse Henry Bonnington com uma risadinha. — 

Vamos ouvir algumas de suas deduções. Na melhor forma. 

— Prefiro ouvir as suas primeiro. 

— Quer que eu banque o Watson, hein? Bem, o velhinho foi ao 

médico e o médico lhe alterou a dieta. 

— Para creme de tomate, bife, pudim de rins e torta de amoras 

pretas? Não consigo imaginar um médico fazendo isso. 

— Não acredita, meu velho? Os médicos são capazes de mandar a 

gente fazer qualquer coisa. 

— É a única solução que lhe ocorre?  

Henry Bonnington disse: 

— Bem, falando sério, acho que só existe uma explicação possível. 

Nosso amigo desconhecido estava tomado de forte emoção mental. 

Eslava tão perturbado que, literalmente, nem notou o que estava 

pedindo ou comendo. 

Fez uma pequena pausa, e depois prosseguiu: 

— Agora você vai me dizer que sabe exatamente o que se passava 

na cabeça dele. Vai dizer, talvez, que ele estava se resolvendo a cometer 

um crime. 



Riu da própria sugestão. 

Hercule Poirot não riu. 

Admitiu, naquele momento, estar seriamente preocupado. Disse 

que, na ocasião, ele deveria ter tido algum pressentimento do que 

estava para ocorrer. 

Os amigos lhe garantiram que esta idéia era um tanto fantástica. 

Somente umas três semanas depois Hercule Poirot e Bonnington 

encontraram-se de novo — desta vez o encontro se deu no metrô. 

Cumprimentaram-se com um gesto de cabeça, o corpo 

balançando com o movimento do trem, os dois viajando em pé. Depois, 

em Piccadilly Circus houve um êxodo geral e eles se sentaram na 

extremidade anterior do vagão — um lugar calmo, já que ninguém 

entrava ou saía por ali. 

— Melhorou — disse o Sr. Bonnington. — Um bando de egoístas, 

a raça humana; eles não pegam outro vagão, não importa o quanto a 

gente peça! 

Hercule Poirot deu de ombros. 

— O que você queria? A vida é muito incerta. 

— É isso mesmo. Hoje aqui, amanhã no outro mundo — disse o 

Sr. Bonnington, numa espécie de desabafo melancólico. — Por falar 

nisso, lembra-se daquele velhote que vimos no Gallant Endeavour? Eu 

não me espantarei se ele não tiver passado desta para melhor. Há uma 

semana que ele não vai lá. Molly está bastante preocupada com isso. 

Hercule Poirot aprumou-se no assento. Seus olhos verdes 

brilharam. 

— É mesmo? — disse ele. — É mesmo? Bonnington prosseguiu: 

Lembra-se de que eu sugeri que ele tinha ido ao médico e que este 

lhe havia passado uma dieta? Dieta é bobagem, é claro — mas eu não 

me espantaria se ele tivesse consultado um médico para saber de sua 

saúde e o parecer do médico tenha sido um choque para ele. Isto 

explicaria os pedidos que fez sem se dar conta. Ê bem provável que o 

choque o tenha levado deste mundo mais depressa. Os médicos 



deveriam ter cuidado com o que dizem aos pacientes. 

— E geralmente têm — retrucou Hercule Poirot. 

— Esta é a minha estação — disse o Sr. Bonnington. — Até logo. 

Acho que nunca saberemos quem era o velhote, e nem mesmo o nome 

dele. Que mundo engraçado! 

Deixou o trem apressadamente. 

Hercule Poirot, de testa franzida, não parecia achar o mundo tão 

engraçado. 

Foi para casa e deu algumas instruções a seu fiel mordomo, 

George. 

Hercule Poirot correu o dedo por uma lista de nomes. Era a 

relação de mortes em uma determinada área.  

O dedo de Poirot parou. 

— Henry Gascoigne. Sessenta e nove. Vou tentar este primeiro. 

Mais tarde, naquele mesmo dia, Hercule Poirot encontrava-se no 

consultório do Dr. MacAndrew, perto de King’s Road. Mac-Andrew era 

um escocês alto, de cabelos vermelhos, e com uma expressão 

inteligente. 

— Gascoigne? — disse ele. — Ê verdade. Um sujeito excêntrico. 

Morava sozinho, numa dessas casas velhas, abandonadas, que estão 

sendo desapropriadas para dar lugar a modernos edifícios de 

apartamentos. Nunca o atendera antes, mas já o tinha visto por aí e 

sabia quem ele era. Foi o pessoal da leiteria que começou a espalhar a 

notícia. As garrafas de leite estavam se acumulando do lado de fora. 

Finalmente, os vizinhos chamaram a polícia. A porta foi arrombada e 

encontraram-no lá dentro. Estava com um roupão velho, com o cadarço 

esfarrapado — possivelmente tropeçou nele. 

— Entendo — disse Hercule Poirot. — Muito simples... um 

acidente. 

— Exato. 

— Ele tinha algum parente? 

— Um sobrinho. Costumava visitar o tio mais ou menos uma vez 



por mês. Lorrimer é o nome dele, George Lorrimer. É médico também. 

Mora em Wimbledon. 

— Ficou chateado com a morte do velho? 

— Não sei dizer se ficou chateado. Quer dizer, ele tinha alguma 

afeição pelo velho, mas na verdade não o conhecia muito bem. 

— Há quanto tempo o Sr. Gascoigne estava morto quando o 

senhor o viu? 

— Ah! — disse o Dr. MacAndrew. — Agora sim, passamos aos 

dados concretos. Não menos de quarenta e oito horas, não mais de 

setenta e duas horas. Foi encontrado na manhã do dia seis. Na verdade, 

conseguimos ser mais precisos do que isso. Havia uma carta no bolso 

de seu roupão — escrita no dia três — remetida de Wimbledon naquela 

tarde — deve ter sido entregue por volta das nove e vinte da noite. O 

que significa que ele morreu depois das nove e vinte da noite do dia 

três. Coincide com o conteúdo de seu estômago e com o processo de 

digestão. Ele fizera uma refeição cerca de duas horas antes de morrer. 

Examinei-o na manhã do dia seis e sua condição mostrava que a morte 

ocorrera cerca de sessenta horas antes — por volta das dez da noite do 

dia três. 

— Tudo muito compatível. Diga-me, quando ele foi visto com vida 

pela última vez? 

— Foi visto em King’s Road, por volta das sete horas daquela 

mesma noite, quinta-feira, dia três, e jantou no restaurante Gallant 

Endeavour às sete e meia. Parece que ele sempre jantava lá às quintas. 

Ele era meio artista, sabe. E um péssimo artista. 

— Não tinha nenhum outro parente? Só este sobrinho? 

— Tinha um irmão gêmeo. É uma história muito curiosa. Não se 

viam há anos. Parece que o outro irmão, Anthony Gascoigne, casou-se 

com uma mulher bastante rica e abandonou as artes — e os irmãos 

brigaram por causa disto. Não se viam desde essa época, acho eu. Mas, 

por estranho que pareça, morreram no mesmo dia. O gêmeo mais velho 

faleceu às três horas da tarde do dia três. Certa vez eu tive 

conhecimento de um caso de gêmeos que morreram no mesmo dia — 



em diferentes partes do mundo!  Provavelmente apenas uma 

coincidência — mas é isto. 

— A mulher do outro irmão está viva? 

— Não; morreu há alguns anos atrás. 

— Onde morava Anthony Gascoigne? 

— Tinha uma casa em Kingston Hill. Pelo que o Dr. Lorrimer me 

disse, acho que ele era meio eremita. 

Hercule Poirot balançou a cabeça, pensativamente.  

O escocês lançou-lhe um olhar penetrante. 

— O que, exatamente, se passa pela sua cabeça, M. Poirot? — 

perguntou bruscamente. — Respondi suas perguntas — como era meu 

dever, em vista das credenciais que me apresentou. Mas não estou 

entendendo nada. 

Poirot respondeu, vagarosamente: 

— Um simples caso de morte por acidente, foi o que o senhor 

disse. O que se passa na minha cabeça é igualmente simples — um 

simples empurrão. 

O Dr. MacAndrew pareceu ficar surpreso. 

— Em outras palavras, um assassinato! O senhor tem dados Para 

acreditar nesta hipótese? 

— Não — disse Poirot. — É uma mera suposição. 

— Deve haver alguma coisa... — insistiu o outro.  

Poirot manteve-se calado. MacAndrew disse: 

— Se é do sobrinho, Lorrimer, que suspeita, não me incomodo em 

lhe dizer que está trabalhando em vão. Lorrimer estava jogando bridge 

em Wimbledon, das oito e meia até meia-noite. Este ponto foi levantado 

no inquérito. 

Poirot murmurou: 

— E, presumivelmente, foi verificado. A polícia é cuidadosa.  

O médico falou: 

— Talvez o senhor saiba de alguma coisa que o desabone. 

— Ignorava a existência de tal pessoa até o senhor mencioná-la. 

— Então suspeita de uma outra pessoa? 



— Não, não. Não é nada disso. Trata-se de um caso dos hábitos 

rotineiros do bicho homem. Isto é muito importante. E o falecido M. 

Gascoigne não se encaixa. Está tudo errado, entende? 

— Para falar a verdade, não estou entendendo.  

Hercule Poirot murmurou: 

— O problema é o seguinte: há muito molho escondendo o peixe 

ruim. 

— Mas o que é isso?  

Hercule Poirot sorriu. 

— Daqui a pouco o senhor estará me internando como lunático, 

Monsieur le Docteur. Mas, na verdade, não sou um caso mental — 

apenas um homem apaixonado pela ordem e pelo método, que se 

preocupa quando se depara com um fato que não se encaixa. Peço-lhe 

que me perdoe por lhe ter causado tantos problemas. 

Levantou-se e o médico também. 

— Sabe — disse MacAndrew — honestamente, não vejo nada que 

possa ser nem ligeiramente suspeito sobre a morte de Henry Gascoigne. 

Eu digo que ele caiu... o senhor diz que foi empurrado. Está tudo... 

bem... no ar. 

Hercule Poirot suspirou. 

— É — disse ele. — Primoroso. Alguém fez um belo serviço! 

— O senhor ainda acha...?  

O homenzinho abriu as mãos. 

— Sou um homem obstinado — um homem com uma pequenina 

idéia — e nada que a sustente! A propósito, Henry Gascoigne usava 

dentaduras? 

— Não, os dentes dele encontravam-se em ótimo estado. Muito 

louvável, na idade dele. 

— Ele cuidava bem deles — eram brancos e bem escovados? 

— Eram, foi um detalhe que reparei bem. Os dentes tendem a 

ficar amarelados com a idade, mas os dele estavam em ótimas 

condições. 

— Não tinham perdido nenhum brilho? 



— Não. Não creio que ele fumasse, se é isso o que quer saber. 

— Não, não era isso exatamente — apenas uma conjectura — 

que, provavelmente, não se concretizará! Até logo, Dr. MacAndrew, e 

obrigado pela atenção. 

Apertou a mão do médico e saiu. 

— E agora — disse ele — à conjectura. 

No Gallant Endeavour, sentou-se à mesma mesa que 

compartilhara com Bonnington. A moça que o atendeu não foi Molly. 

Molly, a moça lhe disse, estava de férias. 

Eram apenas sete horas e Hercule Poirot não encontrou 

dificuldades para puxar conversa com a moça sobre o assunto do velho 

Sr. Gascoigne. 

— É — disse ela. — Ele vinha aqui há anos. Mas nenhuma de nós 

sabia o seu nome. Lemos nos jornais sobre o inquérito, e havia uma foto 

dele. “Veja se não é o nosso ‘Velho Pai do Tempo’”, como costumávamos 

chamá-lo. 

— Ele jantou aqui na noite em que morreu, não é? 

— Exato. Quinta-feira, dia três. As quintas, ele estava sempre 

aqui. Terças e quintas — pontual como um relógio. 

— Você por acaso se lembra o que ele comeu? 

— Deixe-me ver, foi sopa hindu com caril, é, isso mesmo, pudim 

de carne, ou foi de carneiro? — não, pudim mesmo; amoras pretas, 

torta de maçã e queijo. E aí, pensar que ele foi para casa e caiu da 

escada naquela mesma noite. A causa, segundo dizem, foi o cadarço 

esfarrapado do roupão. É claro que as roupas dele eram algo de horrível 

— fora de moda e vestidas de qualquer maneira, aos farrapos; mesmo 

assim, ele tinha um quê, como se fosse alguém! Oh, temos tantos tipos 

interessantes de fregueses aqui. 

Ela se afastou. 

Hercule Poirot comeu seu filé de linguado. Dos olhos transparecia 

uma luz verde. 

— Estranho — disse para si mesmo — como mesmo as pessoas 



mais inteligentes são traídas pelos detalhes. Bonnington achará muito 

interessante. 

Mas ainda não chegara o momento para uma conversa 

despreocupada com Bonnington. 

De posse das apresentações de um certo setor influente, Hercule 

Poirot não teve dificuldade alguma para entrar em contato com o 

magistrado encarregado de investigar as mortes suspeitas do distrito. 

— Uma figura curiosa, o falecido Gascoigne — observou ele. — 

Um velhote solitário, excêntrico.  Mas a morte dele parece despertar 

uma atenção extremamente grande. 

Olhou o visitante com alguma curiosidade enquanto falava.  

Hercule Poirot escolheu as palavras com cuidado. 

— Existem algumas circunstâncias ligadas a ela, Monsieur, que 

tornam a investigação desejável. 

— Bem, em que lhe posso ser útil? 

— Se não me engano, está em seu poder mandar destruir ou 

guardar os documentos apresentados em sua corte, dependendo do 

caso. Foi encontrada uma certa carta no bolso do roupão de Henry 

Gascoigne, não é mesmo? 

— Exato. 

— Uma carta do seu sobrinho, o Dr. Lorrimer. 

— Correto. A carta foi apresentada no inquérito para ajudar a 

determinar a hora da morte. 

— Que foi corroborada pela evidência médica. 

— Exatamente. 

— Esta carta ainda está disponível? 

Hercule Poirot aguardou a resposta com ansiedade.  

Ao ouvir que a carta ainda estava disponível para exame, deu um 

suspiro de alívio. 

Quando finalmente lhe foi entregue, examinou-a com algum 

cuidado. Fora escrita com caneta-tinteiro, numa caligrafia ligeiramente 

rígida. 



Dizia o seguinte: 

“Querido tio Henry: 

Lamento dizer-lhe que não obtive êxito junto ao tio Anthony. Não 

demonstrou entusiasmo pela sua provável visita, e não respondeu ao 

seu pedido de esquecer as águas passadas. É claro que ele está 

bastante doente, e sua mente tende a devaneios. Imagino que o fim lhe 

esteja muito próximo. Aparentemente, foi-lhe difícil lembrar-se quem 

era o senhor. 

Lamento ter lhe desapontado, mas posso lhe garantir que fiz o 

possível. 

Toda a afeição de seu sobrinho,  

George Lorrimer.” 

A carta estava datada do dia 3 de novembro. Poirot deu uma 

olhadela no carimbo do envelope: 16:30/Nov. 3.  

Murmurou: 

— Tudo belamente organizado. 

Kingston Hill era o seu próximo objetivo. Depois de algum 

trabalho, em que exercitou sua pertinácia bem-humorada, conseguiu 

entrevistar-se com Amelia Hill, cozinheira e governanta do falecido 

Anthony Gascoigne. 

A princípio a Sra. Hill mostrou-se esquiva e desconfiada, mas a 

ingenuidade encantadora daquele estrangeiro de aparência estranha 

amoleceria até mesmo uma pedra. A Sra. Hill começou a amolecer. 

Encontrou-se, como já acontecera com muitas outras mulheres 

antes dela, despejando seus problemas em cima de um ouvinte 

realmente solidário. 

Durante quatorze anos fora encarregada dos serviços domésticos 

do Sr. Gascoigne — e não era nada fácil! Não, mesmo! Muitas mulheres 

teriam fraquejado diante da carga que ela tivera que suportar! O pobre 

homem era excêntrico, não havia como negá-lo. Extremamente 

afeiçoado ao seu dinheiro — era uma espécie de mania dele — logo ele, 

um homem tão rico. Mas a Sra. Hill o servira fielmente, agüentara seus 



modos e, naturalmente, esperava dele uma lembrança qualquer. Mas 

não — absolutamente nada! Apenas um velho testamento que deixava 

todo o dinheiro para a mulher e, se ela falecesse antes dele, iria tudo 

para o irmão, Henry. Um testamento feito há anos. Não parecia justo! 

Pouco a pouco, Hercule Poirot afastou-a de seu tema principal, 

cupidez insatisfeita. Era, sem dúvida, uma injustiça cruel! A Sra. Hill 

não poderia ser culpada por sentir-se magoada e surpresa. Era um fato 

sabido que o Sr. Gascoigne era pão-duro em matéria de dinheiro. 

Comentava-se mesmo que o falecido recusara a assistência de seu 

único irmão. A Sra. Hill provavelmente sabia de tudo aquilo. 

— Foi por isso que o Dr. Lorrimer veio aqui visitá-la? — 

perguntou a Sra. Hill. — Eu sabia que tinha alguma coisa a ver com o 

irmão, mas pensei que ele só quisesse se reconciliar. Brigaram há anos 

atrás. 

— Pelo que eu saiba — disse Poirot — o Sr. Gascoigne recusou 

completamente. 

— Foi mesmo — disse a Sra. Hill, com um gesto afirmativo de 

cabeça. — “Henry?” disse ele, já bem fraco. “O que é que tem Henry? 

Não o vejo há anos e nem pretendo vê-lo. Um criador de casos, o Henry.” 

E foi só. 

A conversação, então, reverteu para as queixas próprias da Sra. 

Hill, e para a atitude insensível do advogado do falecido Sr. Gascoigne. 

Com alguma dificuldade, Hercule Poirot despediu-se sem 

interromper a conversa muito rudemente. 

E assim, logo depois da hora do jantar, ele chegou em Elmcrest, 

Dorset Road, Wimbledon, à residência do Dr. George Lorrimer. 

O médico estava em casa. Hercule Poirot foi levado para o 

consultório onde, logo depois, encontrava-se o Dr. George Lorrimer, que 

obviamente acabara de se levantar da mesa de jantar. 

— Não sou um cliente, doutor — disse Hercule Poirot. — E minha 

vinda aqui talvez seja um tanto impertinente — mas eu sou um homem 

velho e acredito num contato simples e direto. Não ligo para os 

advogados e nem para seus métodos prolixos e cheios de rodeios. 



Sem dúvida alguma, ele despertara o interesse de Lorrimer. O 

médico era um homem bem barbeado, de estatura mediana. O cabelo 

era castanho, mas os cílios eram quase brancos, o que lhe emprestava 

aos olhos um aspecto pálido, sem sal. Seus modos eram sagazes, e não 

destituídos de humor. 

— Advogados? — disse ele, levantando as sobrancelhas. — 

Detesto esta espécie! O senhor desperta minha curiosidade, meu caro. 

Sente-se, por favor. 

Poirot o fez e então pegou um de seus cartões profissionais, 

entregando-o ao médico. 

Os cílios brancos de George Lorrimer piscaram.  

Poirot curvou-se para frente, com ar confidencial:  

— Muitos de meus clientes são mulheres — disse ele. 

— Naturalmente — disse o Dr. George Lorrimer, com um ligeiro 

piscar de olhos. 

— Como o senhor diz, naturalmente — concordou Poirot. — As 

mulheres não confiam na polícia. Preferem as investigações 

particulares. Não querem que seus problemas sejam tornados públicos. 

Uma senhora idosa veio me consultar há alguns dias. Estava com 

problemas a respeito de um marido com quem brigara há muitos anos. 

O marido dela era seu tio, o falecido Sr. Gascoigne. 

O rosto de George Lorrimer ficou escarlate. 

— Meu tio? Que bobagem! A mulher dele morreu há muitos anos. 

— Não o seu tio Anthony Gascoigne. Refiro-me ao outro tio, Henry 

Gascoigne. 

— Tio Henry? Mas ele não era casado! 

— Ah, era, sim — disse Hercule Poirot, mentindo sem enrubescer. 

— Não há a menor dúvida. A senhora até mesmo levou a certidão de 

casamento. 

— É mentira!  — gritou George Lorrimer.  Seu rosto agora estava 

vermelho como um morango. — Não acredito nisso. O senhor é um 

cínico e mentiroso. 

— Que coisa desagradável, não? — disse Poirot. — O senhor 



cometeu um crime para nada. 

— Crime? — A voz de Lorrimer ficara trêmula. Seus olhos pálidos 

quase lhe saltaram das órbitas de terror. 

— A propósito — disse Poirot, — percebo que estava comendo 

torta de amoras pretas de novo. Um péssimo hábito. Dizem que a amora 

preta é rica em vitaminas, mas pode ser fatal de outras formas. Nesta 

ocasião, imagino que as amoras tenham ajudado a pôr uma corda no 

pescoço de um homem — de seu pescoço, Dr. Lorrimer. 

— Como vê, mon ami, você se enganou na suposição fundamental. 

— Hercule Poirot, sorrindo placidamente para o amigo, do outro lado da 

mesa, acenou a mão retoricamente. — Um homem que está passando 

sob forte tensão mental não escolhe este exato momento para fazer uma 

coisa que nunca fez. Seus reflexos o levam ao caminho que oferece a 

menor resistência. Um homem perturbado com alguma coisa pode, até 

mesmo, sair de pijamas para jantar — mas o pijama será dele — e não 

de outra pessoa. Um homem que não gosta de sopa cremosa, de pudim 

feito com gordura de rins e nem de amoras pretas, subitamente pede os 

três numa só noite. Você diz que é por ele estar pensando em outra 

coisa. Mas eu digo que quando um homem está preocupado com alguma 

coisa, pedirá, automaticamente, o prato que está acostumado a pedir na 

maioria das vezes. Eh bien, que outra explicação poderia haver, então? 

Eu simplesmente não conseguia achar uma explicação razoável. E 

fiquei preocupado! O incidente estava todo errado. Não se encaixava! Eu 

tenho uma mente organizada e gosto que as coisas se encaixem. O 

pedido que o Sr. Gascoigne fez no jantar preocupava-me. Depois você 

me disse que o homem desaparecera. Pela primeira vez em anos, faltara 

numa terça e numa quinta. Gostei menos ainda. Uma hipótese estranha 

surgiu em minha cabeça. Caso fosse verdadeira, o homem estava morto. 

Investiguei. O homem estava morto. E morrera de forma muito 

arrumada e organizada. Em outras palavras: o peixe ruim estava 

escondido pelo molho! Fora visto em King’s Road às sete horas. Jantara 

aqui às sete e meia — duas horas antes de morrer. Tudo se encaixava 



— a evidência do conteúdo do estômago, a carta. Molho demais, demais! 

Não dava para ver o peixe de jeito nenhum! O sobrinho dedicado 

escrevera a carta, o sobrinho dedicado tinha um belo álibi na hora da 

morte. Uma morte muito simples — uma queda da escada. Simples 

acidente? Um crime simples? Todos achavam o primeiro. O sobrinho 

dedicado era o único parente vivo. O sobrinho dedicado será o herdeiro 

— mas há alguma coisa a ser herdada? O tio é sabidamente pobre. Mas 

há um irmão. E o irmão, quando jovem, casara-se com uma moça rica. 

E o irmão mora numa casa grande e luxuosa em Kingston Hill, de forma 

que o esperado é que a esposa rica tenha lhe deixado todo o seu 

dinheiro. Veja a seqüência — esposa rica deixa o dinheiro para 

Anthony, Anthony deixa o dinheiro para Henry, o dinheiro de Henry vai 

para George — uma corrente completa. 

— Tudo muito bonito em teoria — disse Bonnington. — Mas o que 

você fez? 

— Uma vez sabido — geralmente se obtém aquilo que se deseja. 

Henry morrera duas horas depois de uma refeição — e o inquérito só se 

preocupou com isso. Mas suponhamos que a refeição não tenha sido 

jantar, e sim almoço. Ponha-se no lugar de George. George está 

necessitado de dinheiro — e muito. Anthony Gascoigne está à morte — 

mas a morte dele de nada adianta a George. O dinheiro dele irá para 

Henry e Henry Gascoigne pode viver durante muitos anos. De forma que 

Henry precisa morrer — e quanto mais cedo melhor — e a morte dele 

deve ser posterior à de Anthony e, ao mesmo tempo, George precisa de 

um álibi. O hábito de Henry jantar regularmente num restaurante duas 

vezes por semana sugeriu-lhe um álibi. Sendo um sujeito cauteloso, 

experimenta o plano antes. Ele representa o tio na noite de segunda-

feira, no restaurante em questão. Tudo sai às mil maravilhas. Todos o 

tomam pelo tio. Ele fica satisfeito. Resta-lhe apenas esperar que o tio 

Anthony apresente os sinais definitivos de que já está nas últimas. A 

ocasião se apresenta. Escreve uma carta para o tio na tarde do dia dois 

de novembro, mas data-a de três. Vem à cidade na tarde do dia três, 

visita o tio e executa seu plano. Um empurrão rápido, e lá se vai o tio 



Henry escada abaixo. George procura em todos os cantos a carta que 

escrevera e enfia-a no bolso do roupão do tio. Às sete e meia ele se 

encontra no Gallant Endeavour, de barba, sobrancelhas espessas, todos 

os detalhes. Sem dúvida alguma, o Sr. Henry Gascoigne está vivo às 

sete e meia. A rápida metamorfose num banheiro, de volta a Wimbledon 

em seu carro, a toda velocidade, e uma noitada de bridge. O álibi 

perfeito. 

O Sr. Bonnington olhou-o: 

— Mas e o carimbo do correio na carta? 

— Ora; muito simples. O carimbo estava borrado. Por quê? Fora 

alterado com tinta preta, de dois de novembro para três de novembro. 

Não dava para perceber, a não ser que se olhasse com atenção. É, 

finalmente, havia as amoras pretas. 

— Amoras pretas? 

— George, você sabe, não foi um ator tão bom no final das contas. 

Você se lembra do sujeito que se pintou todo de preto para representar 

Otelo? Este é o tipo de ator que se precisa ser para um crime. George 

parecia com o tio e andava como o tio e falava como o tio, e tinha a 

barba e sobrancelha do tio, mas esqueceu-se de comer como o tio. Pediu 

pratos que eram do seu agrado. Amoras pretas tiram o brilho dos 

dentes — os dentes do cadáver não tinham perdido o brilho e, mesmo 

assim, Henry Gascoigne comeu amoras pretas no Gallant Endeavour, 

naquela noite. Mas não havia amoras pretas em seu estômago. 

Perguntei hoje de manhã. E George cometeu a tolice de guardar a barba 

e o resto da maquilagem. Oh! evidência em excesso, quando alguém se 

dá ao trabalho de procurar. Fiz uma visita a George e desconcertei-o. 

Foi o que o liquidou! Por falar nisso, estava comendo amoras pretas de 

novo. Um sujeito guloso — preocupava-se demais com a sua própria 

comida. Eh bien, a gula o levará à forca, a não ser que eu esteja 

redondamente enganado. 

Uma garçonete trouxe-lhes duas porções de amoras pretas e torta 

de maçã. 

— Leve isso daqui — disse o Sr. Bonnington. — Não se deve ser 



tão guloso. Traga-me um pouco de pudim de sagu. 



O SONHO 

Hercule Poirot observou a casa com ar de total aprovação. Seus 

olhos vagaram pelos arredores durante alguns instantes: as lojas, a 

grande fábrica à direita, os quarteirões de edifícios de apartamentos 

baratos do outro lado. 

Depois, mais uma vez seus olhos voltaram-se para Northway 

House, relíquia de uma era antiga — uma era de espaço e lazer, quando 

os campos Verdejantes rodeavam sua fina arrogância. Atualmente era 

um anacronismo, submersa e esquecida no mar agitado da moderna 

Londres, e ninguém, em cinqüenta pessoas, saberia dizer onde ficava a 

casa. 

Além do mais, muito poucas pessoas sabiam a quem pertencia, 

embora o nome de seu proprietário fosse reconhecido como o de um dos 

homens mais ricos do mundo. Mas se o dinheiro pode ostentar 

publicidade, também pode extingui-la. Benedict Farley, aquele 

milionário excêntrico, preferiu não anunciar sua escolha de residência. 

Ele mesmo era raramente visto, quase nunca aparecia em público. De 

vez em quando comparecia às reuniões de diretoria, sua figura esguia, 

nariz pontudo e voz áspera, que dominava facilmente os diretores 

reunidos. Excetuando-se isto, era apenas uma figura legendária 

famosa. Havia suas estranhas mesquinharias, suas incríveis 

generosidades, bem como detalhes mais pessoais — seu famoso roupão 

de retalhos, supostamente com vinte e oito anos de idade, sua 

invariável dieta de sopa de repolho e caviar, seu ódio a gatos. Todas 

estas coisas o público sabia. 

Hercule Poirot também as sabia. Era tudo o que realmente sabia 

a respeito do homem que estava prestes a visitar. A carta que se 

encontrava no bolso de seu sobretudo dizia-lhe pouco mais. 

Depois de examinar em silêncio aquele marco melancólico de uma 

era passada durante um ou dois minutos, subiu os degraus que 

levavam à porta da frente e tocou a campainha, dando uma olhadela no 



elegante relógio de pulso que, finalmente, substituíra o seu favorito — 

um cebolão dos melhores tempos. Sim, eram exatamente nove e meia. 

Como sempre, Hercule Poirot chegara com extrema pontualidade. 

A porta se abriu depois do devido intervalo. Um perfeito espécime 

do gênero mordomo delineou-se à luz do vestíbulo. 

— Sr. Benedict Farley? — perguntou Hercule Poirot. 

O olhar impessoal examinou-o da cabeça aos pés, 

inofensivamente, mas com eficácia. 

En gros et en détail, pensou consigo Hercule Poirot, apreciativo. 

— O senhor tem hora marcada, sir? — perguntou a voz suave. 

— Tenho. 

— Seu nome, por favor? 

— Monsieur Hercule Poirot. 

O mordomo fez uma mesura e deu um passo para trás. Hercule 

Poirot entrou na casa. O mordomo fechou a porta atrás dele. 

Mas ainda havia uma formalidade antes que as mãos habilidosas 

pegassem o chapéu e a bengala do visitante. 

— Queira me desculpar, sir. Devo lhe pedir uma carta.  

Vagarosamente. Poirot retirou a carta dobrada de seu bolso e 

entregou-a ao mordomo. Este apenas deu uma ligeira olhadela e 

devolveu-a com nova mesura. Hercule Poirot colocou-a de volta em seu 

bolso. Seu conteúdo era simples. 

“Northway House, W 8 

M. Hercule Poirot 

Caro Senhor, 

O Sr. Benedict Farley gostaria de ouvir sua opinião. Se lhe for 

conveniente, ele gostaria que o senhor o visitasse no endereço acima, 

amanhã (quinta-feira), às 9h30min da noite. 

Atenciosamente, 

Hugo Cornworthy 

(Secretário) 

P.S. Por favor, traga esta carta com o senhor.” 



Habilidosamente, o mordomo pegou o chapéu, bengala e 

sobretudo de Poirot. Disse: 

— O senhor quer ter a bondade de me acompanhar à sala do Sr. 

Cornworthy? 

Subiu na frente a larga escadaria. Poirot seguiu-o, apreciando 

aqueles objets d’art, de natureza tão opulenta e ostentosa! Seu gosto 

artístico era um tanto burguês. 

No primeiro andar, o mordomo bateu a uma porta. 

As sobrancelhas de Hercule Poirot levantaram-se ligeiramente. Foi 

a primeira nota destoante. Porque os melhores mordomos não 

costumam bater à porta — e, indubitavelmente, aquele mordomo era de 

primeira classe! 

Era, por assim dizer, a primeira sugestão do contato com as 

excentricidades de um milionário. Ele anunciou (e novamente Poirot 

sentiu um desvio deliberado do comportamento ortodoxo): 

— O cavalheiro que o senhor aguardava, sir. 

Poirot entrou no aposento. Era uma sala de tamanho regular, 

mobiliada com bastante simplicidade e esmero. Arquivos, livros de 

consulta, duas espreguiçadeiras e uma grande e imponente 

escrivaninha, coberta de papéis organizadamente relacionados. Os 

cantos da sala eram escuros, pois a única luz provinha de um grande 

abajur de cúpula esverdeada, próprio para leitura, que ficava numa 

mesinha ao lado do braço de uma das espreguiçadeiras. Sua localização 

era tal, que o principal foco recaía em quem se aproximasse pela porta. 

Hercule Poirot piscou um pouco, imaginando que a lâmpada devia ter, 

pelo menos, 150 velas. Na poltrona sentava-se uma figura magra, num 

roupão de retalhos — Benedict Farley. Sua cabeça era jogada para 

frente, numa atitude característica. O nariz pontudo sobressaindo como 

o de um passarinho. Uma crista de cabelos brancos, como a de uma 

cacatua, saltava-lhe da testa. Seus olhos brilhavam por detrás de lentes 

espessas, ao perscrutar desconfiadamente o visitante. 

— Ei — disse ele, finalmente, e sua voz era aguda e estridente, 

com um tom áspero. — Então o senhor é Hercule Poirot, hein? 



— Ás suas ordens — respondeu Poirot educadamente, curvando-

se, uma das mãos no encosto da cadeira. 

— Sente-se, sente-se — disse o velho, impaciente. 

Hercule Poirot sentou-se, recebendo de cheio todo o clarão da 

lâmpada. Por detrás dele, o velho parecia analisá-lo com atenção. 

— Como é que eu vou saber que o senhor é Hercule Poirot, hein? 

— perguntou ele irritadamente. — Como é, hein? 

Mais uma vez Poirot retirou a carta do bolso e entregou-a a 

Farley. 

— É — admitiu o milionário, de má vontade. — É a própria. Foi o 

que mandei Cornworthy escrever. — Dobrou-a e jogou-a de volta. — 

Então é o senhor, não é? 

Com um pequeno aceno de mão, Poirot disse: 

— Garanto-lhe que não se decepcionará!  

Subitamente, Benedict Farley deu uma risadinha. 

— É o que diz o mágico antes de tirar o coelhinho da cartola! 

Dizer isto faz parte do truque, o senhor sabe. 

Poirot não respondeu. Farley disse subitamente: 

— Pensa que eu sou um velho desconfiado, hein? Sou mesmo. 

Não confie em ninguém! Este é o meu lema. Não se pode confiar em 

ninguém, quando se é rico. Não, não, não vale a pena. 

— O senhor desejava — insinuou Poirot, delicadamente — me 

consultar? 

O velho fez que sim com a cabeça. 

— Exato. Sempre compre o melhor. Este é o meu lema. Vá ao 

especialista e não meça o preço. O senhor perceberá, M. Poirot, que não 

lhe perguntei quanto cobra. Nem vou perguntar!  Mande-me a conta 

depois — eu não vou pechinchar. Aqueles bobalhões da quitanda 

pensaram que conseguiriam me vender ovos por doze e noventa, 

quando doze e setenta é o preço de tabela — um bando de ladrões! Eu 

não vou ser roubado. Mas quando um homem é uma autoridade em 

determinado assunto, é diferente. Ele vale o dinheiro. Eu mesmo sou 

uma autoridade — sei disso. 



Hercule Poirot não respondeu. Ouvia com atenção, a cabeça um 

pouco inclinada para o lado. 

Por trás do aspecto impassivo, ele estava consciente de uma 

sensação de desapontamento. Não conseguia determinar com exatidão. 

Até aquele momento, Benedict Farley era o esperado — ou seja, 

coincidia com a idéia popular que se fazia dele; mesmo assim... Poirot 

estava desapontado. 

— Este homem — disse para si mesmo, aborrecido — é um 

charlatão — não passa de um charlatão! 

Poirot conhecera outros milionários, homens excêntricos também, 

mas em quase todos os casos ele percebera uma certa força, uma 

energia interior que inspirava respeito. Se usassem um roupão de 

retalhos, seria porque gostavam de usar um roupão assim. Mas o 

roupão de Benedict Farley, pelo menos era a impressão que causava em 

Poirot, era essencialmente um acessório teatral. E o homem em si era 

essencialmente teatral. Todas as palavras que dizia, disso Poirot tinha 

certeza, eram apenas de efeito. 

Ele repetiu, impassivelmente: 

— O senhor desejava me consultar, Sr. Farley?  

Subitamente, os modos do milionário mudaram.  

Inclinou-se para frente. Sua voz baixou tanto de tom que mais 

parecia um coaxo. 

— Sim, sim... Gostaria de ouvir o que tem a dizer — o que acha... 

Procure uma autoridade! É assim que eu ajo! O melhor médico — o 

melhor detetive — ou um, ou outro. 

— Por enquanto, Monsieur, não estou entendendo. 

— Naturalmente, retrucou Farley. — Ainda não comecei a contar. 

Inclinou-se para frente mais uma vez e lançou uma pergunta 

súbita. 

— O que o senhor sabe, M. Poirot, a respeito de sonhos? 

As sobrancelhas do homenzinho levantaram. O que quer que ele 

esperasse, não era nada daquilo. 

— Quanto a isto, M. Farley, recomendo-lhe o Livro dos Sonhos, de 



Napoleão — ou os psicólogos mais atualizados da Rua Harley. 

Benedict Farley disse seriamente: 

— Já tentei os dois... 

Houve uma pausa, depois o milionário falou, a princípio quase 

num sussurro, depois com voz cada vez mais e mais alta. 

— É o mesmo sonho — noite após noite. E estou com medo, digo-

lhe isso — estou com medo... Sempre o mesmo. Estou sentado na 

minha sala ao lado desta. Sentado à minha mesa, escrevendo. Existe 

um relógio lá, olho para ele e vejo as horas — exatamente três horas e 

vinte e oito minutos. Sempre a mesma hora, entende? E quando vejo as 

horas, M. Poirot, sei que tenho que fazer aquilo. Não quero fazer — odeio 

fazer — mas sou obrigado... 

Sua voz tornara-se estridente. 

Sem se perturbar, Poirot perguntou: 

— E o que é que o senhor tem que fazer? 

— Às três horas e vinte e oito minutos — disse Benedict Farley, 

com voz rouca, — abro a penúltima gaveta, à direita, de minha 

escrivaninha, pego o revólver que tenho lá guardado, carrego-o e 

caminho para a janela. Depois... depois... 

— Sim? 

Benedict Farley disse num sussurro: 

— Depois dou um tiro em mim mesmo...  

Silêncio. 

Poirot falou: 

— É este o seu sonho? 

— É. 

— O mesmo todas as noites? 

— É.  

— E o que acontece depois que o senhor se mata? 

— Eu acordo. 

Poirot balançou a cabeça, vagarosa e pensativamente. 

— Só por curiosidade, o senhor guarda mesmo um revólver nesta 

gaveta específica? 



— Guardo. 

— Por quê? 

— Sempre guardei. É bom estar preparado. 

— Preparado para quê?  

Farley respondeu com irritação: 

— Um homem em minha posição tem que estar prevenido. Todos 

os homens ricos têm inimigos. 

Poirot não insistiu no assunto. Permaneceu em silêncio durante 

um ou dois minutos, depois perguntou: 

— Para que, exatamente, mandou me chamar? 

— Vou-lhe dizer. Antes de mais nada consultei um médico — três 

médicos, para ser mais preciso. 

— E aí? 

— O primeiro me disse que era apenas uma questão de dieta. Era 

um senhor idoso. O segundo era um jovem, pertencente à escola 

moderna. Garantiu-me que tudo se relacionava a um determinado 

acontecimento que ocorrera em minha infância, àquela hora específica 

do dia: três e vinte e oito. Eu estou tão decidido, disse ele, a não me 

lembrar do acontecimento, que o simbolizo pela autodestruição. Esta foi 

a explicação dele. 

— E o terceiro médico? — perguntou Poirot. 

A voz de Benedict Farley tornou-se estridente de ódio. 

— Era um jovem, também. A teoria dele é absurda! Afirmou que, 

no íntimo, estou cansado da vida, que minha vida me é tão insuportável 

que, deliberadamente, desejo acabá-la! Mas, uma vez que reconhecer 

este fato significaria, em essência, reconhecer que eu sou um fracasso, 

recuso-me, quando acordado, a enfrentar a verdade. Mas ao dormir, 

todas as inibições são anuladas, faço o que realmente desejo fazer. Dou 

um fim a mim mesmo. 

— A teoria dele é que o senhor, inconscientemente, deseja se 

suicidar? — perguntou Poirot. 

Benedict Farley gritou asperamente: 

— E isto é impossível — impossível! Sou absolutamente feliz! 



Tenho tudo o que quero — tudo o que o dinheiro pode comprar! É 

fantástico — inacreditável mesmo sugerir uma coisa dessas! 

Poirot olhou-o com interesse. Talvez alguma coisa nas mãos 

trêmulas, na estridência trêmula da voz, lhe tenha sugerido que a 

negativa era veemente demais, que a própria insistência era suspeita 

por si mesma. Contentou-se em dizer: 

— E onde eu entro nisso, Monsieur? 

Benedict Farley acalmou-se subitamente. Bateu enfaticamente 

com o dedo na mesa ao seu lado. 

— Existe uma outra possibilidade. E, se for verdadeira, o senhor é 

o homem indicado para sabê-lo! O senhor é famoso, já resolveu 

centenas de casos — casos fantásticos, impossíveis! O senhor saberia, 

se é que alguém sabe. 

— Saberia o quê? 

A voz de Farley desceu a um sussurro. 

— Suponhamos que alguém queira me matar... Poderia ser feito 

assim? Alguém poderia me fazer sonhar o mesmo sonho, noite após 

noite? 

— Hipnose, o senhor diz?  

— É. 

Hercule Poirot considerou a questão. 

— Acho que seria possível — disse ele, finalmente. — Um médico 

saberia melhor. 

— O senhor nunca resolveu um caso deste tipo? 

— Não, assim nestas linhas, não. 

— Está vendo aonde quero chegar?  Sou obrigado a ter o mesmo 

sonho, noite após noite — e depois — certo dia a sugestão é forte 

demais para mim — e ajo em obediência a ela. Faço o que sonhei com 

tanta freqüência — mato-me! 

Hercule Poirot abanou a cabeça, vagarosamente. 

— O senhor acha que isto é possível? — perguntou Farley. 

— Possível? — Poirot abanou a cabeça. — É o tipo da palavra que 

não gosto de usar. 



— Mas acha que é improvável? 

— Bastante improvável..  

Benedict Farley murmurou: 

— Foi o que o médico disse, também... — Depois, a voz ficando 

novamente estridente, ele gritou: — Mas por que eu tenho este sonho? 

Por quê? Por quê? 

Hercule Poirot abanou a cabeça. Benedict Farley perguntou 

abruptamente: 

— Tem certeza de que nunca viu nada semelhante em toda a sua 

experiência? 

— Nunca. 

— Era isso o que eu queria saber.  

Poirot pigarreou delicadamente. 

— O senhor me permite uma pergunta? 

— O que é? O que é? Pergunte o que quiser. 

— O senhor suspeita de quem esteja querendo lhe matar?  

Farley respondeu bruscamente: 

— Ninguém. Absolutamente ninguém. 

— Mas a idéia apareceu em sua cabeça? — persistiu Poirot. 

— Eu queria saber — se havia alguma possibilidade. 

— De acordo com minha própria experiência, eu diria “Não”. A 

propósito, o senhor já foi hipnotizado? 

— Claro que não. O senhor acha que me presto a estas tolices? 

— Então acho que se pode afirmar que sua teoria é 

definitivamente improvável. 

— Mas o sonho, caramba, o sonho. 

— O sonho é, sem dúvida alguma, impressionante — disse Poirot, 

pensativo. Fez uma pausa, e depois prosseguiu: — Gostaria de ver a 

cena deste drama — a mesa, o relógio e o revólver. 

— Claro, vamos até lá. 

Embrulhando-se no roupão, o velho fez menção de se levantar da 

cadeira. Depois, subitamente, como se lhe tivesse vindo algo à cabeça, 

voltou ao seu lugar. 



— Não — disse ele. — Não há nada para ver lá. Já disse tudo o 

que tinha a dizer. 

— Mas eu gostaria de ver pessoalmente... 

— Não há necessidade — retrucou Farley. — O senhor já me deu 

sua opinião. Agora chega. 

Poirot deu de ombros. 

— Como queira. — Pôs-se de pé. — Lamento, Sr. Farley, não ter 

podido lhe dar assistência. 

Benedict Farley tinha os olhos fixos diante de si. 

— Não quero confusão por aqui — grunhiu ele. — Já lhe disse os 

fatos — o senhor nada pôde deduzir deles. Assunto encerrado. Pode me 

mandar sua conta pela consulta. 

— Não tardarei em fazê-lo — respondeu o detetive, secamente. 

Andou em direção à porta. 

— Espere aí. — O milionário chamou-o de volta. — Aquela carta 

— quero-a para mim. 

— A carta de seu secretário? 

— É. 

As sobrancelhas de Poirot levantaram-se. Pôs a mão no bolso, 

retirou uma folha dobrada e entregou-a ao velho. Este examinou-a e 

colocou-a na mesa ao seu lado, com um aceno de cabeça. 

Mais uma vez Poirot dirigiu-se à porta. Estava confuso. Sua 

mente ocupava-se em passar e repassar a história que acabara de 

ouvir. Ainda assim, no meio de sua preocupação mental, uma sensação 

aborrecida de que algo estava errado importunava-o. E este algo dizia 

respeito a ele — não a Benedict Farley. 

Com a mão na maçaneta da porta, sua mente iluminou-se. Ele, 

Hercule Poirot, incorrera em erro! Entrou na sala mais uma vez. 

— Mil perdões! Absorvido por seus problemas, cometi uma tolice! 

A carta que lhe entreguei — por engano pus a mão no meu bolso 

direito, e não no esquerdo... 

— O que significa isso? O que significa isso? 

— A carta que acabei de lhe entregar — uma desculpa de minha 



lavadeira, relativa ao tratamento de meus colarinhos. — Poirot sorria, 

desculpando-se. Vasculhou o bolso esquerdo. — Aqui está a sua carta. 

Benedict Farley tomou-a da mão dele, resmungando: 

— Ora, diabo, por que não presta atenção no que faz? 

Poirot recuperou a comunicação de sua lavadeira, desculpou-se 

imediatamente mais uma vez e saiu da sala. 

Parou um instante no patamar da escada. Era espaçoso. Bem 

diante dele havia um grande e velho canapé de carvalho, em frente a 

uma mesa elástica. Na mesa havia revistas. Havia também duas 

poltronas e uma mesa com flores. Lembrou-lhe um pouco a sala de 

espera de um dentista. 

O mordomo encontrava-se no vestíbulo, embaixo, aguardando-o 

para abrir a porta. 

— Quer que chame um táxi, sir? 

— Não, obrigado. A noite está agradável. Prefiro andar.  

Hercule Poirot parou um instante na calçada, esperando que o 

tráfego acalmasse um pouco, antes de atravessar aquela rua 

movimentada. 

Algumas rugas apareceram-lhe na testa. 

— Não — disse para si mesmo. — Não estou entendendo nada. 

Nada faz sentido. É lamentável ter que admitir, mas eu, Hercule Poirot, 

estou absolutamente confuso. 

Isto foi o que poderia ser chamado de primeiro ato do drama. O 

segundo ato aconteceu uma semana depois. Começou com um 

telefonema de um tal de Dr. John Stillingfeet. 

Ele falou com uma notável ausência de decoro médico: 

— É você, Poirot, seu bestalhão? Quem fala aqui é Stillingfeet. 

— Olá, meu amigo. O que houve? 

— Estou falando de Northway House — da casa de Benedict 

Farley. 

— Ah, é? — Poirot começou a falar mais depressa, interessado. — 

O que houve com... o Sr. Farley? 



— Farley está morto. Matou-se hoje à tarde.  

Houve uma pausa, depois Poirot disse: 

— Sei... 

— Pelo que percebo, não está muito surpreso. Sabe de alguma 

coisa, seu bestalhão? 

— O que o leva a crer nisso? 

— Bem, não se trata de nenhuma dedução brilhante, nem de 

telepatia, nem de nada no gênero. Encontramos uma nota de Farley 

dirigida a você, marcando um encontro há cerca de uma semana atrás. 

— Entendo. 

— Tem um inspetor da polícia, mansinho, por aqui — é preciso 

ter cuidado, você sabe, quando esses ricaços resolvem bater as botas. 

Pensei que você pudesse dar alguma luz ao caso. Se puder, seria bom 

dar uma chegada até aqui. 

— Irei imediatamente. 

— Ótimo, meu velho. Algum despacho de encruzilhada, hein?  

Poirot limitou-se a repetir que iria imediatamente. 

— Não quer abrir o jogo pelo telefone? Está bem. Até logo.  

Quinze minutos depois, Poirot estava sentado na biblioteca, uma 

sala baixa e comprida, nos fundos de Northway House, no andar térreo. 

Havia mais cinco pessoas no aposento. O Inspetor Barnett, o Dr. 

Stillingfeet, a Sra. Farley, viúva do milionário, Joanna Farley, sua única 

filha, e Hugo Cornworthy, seu secretário particular. 

Destes, o Inspetor Barnett era um homem discreto, com 

aparência soldadesca. O Dr. Stillingfeet, cujas maneiras profissionais 

eram inteiramente diferentes de seu estilo telefônico, era um jovem de 

trinta anos, alto e de rosto alongado. A Sra. Farley era, obviamente, 

muito mais moça do que o marido. Era uma mulher bonita, de cabelos 

escuros. Tinha os lábios contraídos, e seus olhos pretos não deixavam 

transparecer a menor emoção. Parecia estar sob total autocontrole. 

Joanna Farley tinha cabelos claros e rosto sardento. O queixo e o nariz 

proeminentes tinham sido visivelmente herdados do pai. Seu olhar era 

inteligente e esperto. Hugo Cornworthy era um homem vistoso, 



impecavelmente vestido. Parecia ser inteligente e eficaz. 

Depois dos cumprimentos e apresentações, Poirot narrou, simples 

e claramente, as circunstâncias de sua visita e a história que Benedict 

Farley lhe contara. Não pôde se queixar de falta de interesse. 

— É a história mais extraordinária que já ouvi! — disse o 

Inspetor. — Um sonho, hein? A senhora sabia de alguma coisa a esse 

respeito, Sra. Farley? 

Ela inclinou a cabeça. 

— Meu marido havia mencionado qualquer coisa. Ele andava 

muito perturbado. Eu... eu disse a ele que era indigestão... a dieta dele, 

o senhor sabe, era muito peculiar... e sugeri que ele procurasse o Dr. 

Stillingfeet. 

O jovem abanou a cabeça. 

— Não me consultou. Segundo a história de M. Poirot, imagino 

que tenha ido à Rua Harley. 

— Gostaria de ouvir sua opinião sobre este assunto, Doutor — 

disse Poirot. — O Sr. Farley me disse que consultara três especialistas. 

O que acha das teorias que eles apresentaram? 

Stillingfeet franziu a testa. 

— É difícil dizer. É preciso levar em consideração que o que ele 

lhe disse não foi exatamente o que ouviu. Foi a interpretação de um 

leigo. 

— Você quer dizer que ele usou o jargão errado? 

— Não é bem isso. Quero dizer que os fatos lhe foram expostos em 

termos profissionais, ele entendeu o significado com ligeira distorção e 

depois transmitiu-os em sua própria linguagem. 

— De forma que o que ele me disse não foi exatamente o que os 

médicos disseram. 

— Em resumo é isto.  Ele compreendeu tudo ligeiramente errado, 

se é que me entende. 

Poirot assentiu com a cabeça, pensativo. 

— Alguém sabe quais foram os médicos consultados? — 

perguntou ele. 



A Sra. Farley abanou a cabeça e Joanna Farley observou: 

— Nenhum de nós tinha a menor idéia de que ele houvesse 

consultado alguém. 

— Ele falou com você a respeito do sonho?  — perguntou Poirot. 

A moça abanou a cabeça. 

— E com o senhor, Sr. Cornworthy? 

— Não, ele não me disse absolutamente nada. Escrevi-lhe a carta 

que ele ditou, mas não fazia idéia do porquê desejava consultá-lo. 

Pensei que poderia ter alguma coisa a ver com irregularidades nos 

negócios. 

Poirot perguntou: 

— E quanto aos fatos concretos sobre a morte do Sr. Farley?  

O Inspetor Barnett olhou interrogativamente para a Sra. Farley e 

para o Dr. Stillingfeet, e tomou para si o papel de relator. 

— O Sr. Farley tinha o hábito de trabalhar em sua própria sala, 

no primeiro andar, todas as tardes. Pelo que entendi havia um grande 

negócio em perspectiva... 

Ele olhou para Hugo Cornworthy, que disse: 

— Companhias de Ônibus Consolidadas. 

— Com relação a isso — prosseguiu o Inspetor Barnett — o Sr. 

Farley concordou em dar uma entrevista a dois jornalistas. Muito 

raramente ele fazia coisas desse tipo — apenas uma vez em cada cinco 

anos, se não me engano. Os dois repórteres, então, um do Associated 

Newsgroups, e outro do Amalgamated Press-sheets, chegaram às três e 

quinze, conforme o combinado. Esperaram no primeiro andar, do lado 

de fora da sala do Sr. Farley — onde costumavam esperar as pessoas 

que tinham encontro marcado com ele. As três e vinte chegou um 

mensageiro das Companhias de Ônibus Consolidadas, com uns 

documentos urgentes.  Entrou no quarto do Sr. Farley e entregou-lhe os 

documentos. O Sr. Farley acompanhou-o até a porta e, de lá, disse aos 

dois jornalistas: “Lamento fazê-los esperar, cavalheiros, mas tenho que 

resolver uns negócios urgentes. Serei o mais breve possível”. Os dois 

cavalheiros, o Sr. Adams e o Sr. Stoddart, garantiram que esperariam o 



momento mais conveniente. Ele voltou ao quarto, fechou a porta — e 

não foi mais visto com vida! 

— Continue — disse Poirot. 

— Pouco depois das quatro horas — prosseguiu o inspetor, — o 

Sr. Cornworthy saiu de seu próprio aposento, que fica ao lado do do Sr. 

Farley, e surpreendeu-se ao ver os dois repórteres ainda esperando. 

Queria que o Sr. Farley assinasse umas cartas e achou que seria 

conveniente lembrar-lhe que os dois cavalheiros ainda estavam 

esperando. Então entrou na sala do Sr. Farley. Para sua surpresa, a 

princípio não o viu e pensou que o quarto estivesse vazio. Depois 

avistou, uma bota atrás da escrivaninha, que fica diante da janela. 

Dirigiu-se rapidamente para lá e descobriu o Sr. Farley morto, com um 

revólver ao seu lado. O Sr. Cornworthy saiu apressadamente do seu 

quarto e mandou o mordomo telefonar para o Dr. Stillingfeet. Seguindo 

o conselho do médico, o Sr. Cornworthy também informou a polícia. 

— Alguém ouviu o tiro? — perguntou Poirot. 

— Não. Há muito barulho de tráfego por aqui, e a janela da rua 

estava aberta. Com tantos caminhões e buzinas, é pouco provável que 

se ouvisse alguma coisa. 

Poirot balançou a cabeça, pensativo: 

— A que horas, aproximadamente, ele morreu? — perguntou. 

— Examinei o corpo assim que cheguei aqui — respondeu o Dr. 

Stillingfeet — ou seja, às quatro e trinta e dois. O Sr. Farley já estava 

morto há, pelo menos, uma hora. 

A expressão de Poirot era bastante grave. 

— De forma que é possível que a morte tenha ocorrido na hora 

que ele mencionou — ou seja, às três horas e vinte e oito minutos. 

— Exatamente — respondeu Stillingfeet. 

— Alguma impressão digital no revólver? 

— Sim, as dele. 

— E o revólver em si? 

O inspetor retomou a narração. 

— Era o que ele guardava na penúltima gaveta, à direita, de sua 



escrivaninha, conforme ele lhe disse. A Sra. Farley identificou-o 

definitivamente. Além do mais, o senhor entende, há apenas uma 

entrada para a sala, a porta que dá para o patamar. Os dois repórteres 

estavam sentados bem em frente à porta, e juram que ninguém entrou 

lá entre o momento que o Sr. Farley falou com ele e o que o Sr. 

Cornworthy entrou na sala, pouco depois das quatro. 

— De forma que tudo leva a crer que o Sr. Farley tenha se 

suicidado. 

O Inspetor Bernett sorriu ligeiramente. 

— Não haveria a menor dúvida, a não ser por um aspecto. 

— E qual é? 

— A carta que lhe escreveu.  

Poirot sorriu também. 

— Entendo! Onde Hercule Poirot se encontra — imediatamente 

surge a suspeita de crime. 

— Precisamente — disse o inspetor, com secura. — Entretanto, 

depois que o senhor esclareceu a situação... 

Poirot interrompeu-o. 

— Um minutinho... — Voltou-se para a Sra. Farley. — Seu marido 

já fora hipnotizado? 

— Nunca. 

— Costumava ler alguma coisa sobre hipnotismo? Interessava-se 

pelo assunto? 

Ela abanou a cabeça. 

— Creio que não. — Subitamente perdeu o autocontrole. — 

Aquele sonho horrível! Que coisa sinistra! Ele teve aquele sonho... Noite 

após noite... e depois... é como se estivesse sendo... acuado até a morte! 

Poirot lembrou-se das palavras de Benedict Farley: “Faço o que 

realmente desejo fazer. Dou um fim a mim mesmo.”  

Ele falou: 

— Alguma vez lhe ocorreu que seu marido pudesse ser tentado a 

dar cabo da própria vida? 

— Não... pelo menos... às vezes ele era esquisito... 



A voz de Joanna Farley fez-se ouvir clara e sarcasticamente: 

— Papai nunca teria se matado. Cuidava bem demais de si 

mesmo. 

O Dr. Stillingfeet falou: 

— Não são as pessoas que ameaçam se suicidar as que 

geralmente o fazem, sabe, Srta. Farley? É por isso que, às vezes, certos 

suicídios parecem inexplicáveis. 

Poirot pôs-se de pé. 

— Permitem-me — perguntou ele — que eu veja o aposento onde 

ocorreu a tragédia? 

— Certamente. Dr. Stillingfeet... 

O médico acompanhou Poirot ao primeiro andar. 

A sala de Benedict Farley era bem maior do que a do secretário, 

que ficava ao lado. Era luxuosamente mobiliada, com confortáveis 

poltronas cobertas de couro, um tapete bastante felpudo, e uma 

escrivaninha de tamanho colossal. 

Poirot passou por trás dela, onde havia uma mancha escura no 

tapete, junto à janela. Lembrou-se das palavras do milionário: “Às três 

horas e vinte e oito minutos, abro a penúltima gaveta, à direita, de minha 

escrivaninha, pego o revólver que tenho lá guardado, carrego-o e caminho 

para a janela. E depois... depois dou um tiro em mim mesmo.” 

Balançou a cabeça, vagarosamente. Depois disse: 

— A janela estava aberta assim? 

— Estava. Mas ninguém pode ter entrado por aqui. 

Poirot pôs a cabeça para fora. Não havia parapeito, peitoril, ou 

encanamento. Nem mesmo um gato poderia ter acesso por ali. Do lado 

oposto havia a parede nua da fábrica, uma parede vazia, sem janelas. 

Stillingfeet falou: 

— Um lugar engraçado para um sujeito rico fazer dele seu 

escritório, com esta vista. É como se se estivesse olhando para o muro 

de uma prisão. 

— E — disse Poirot. Pôs a cabeça para dentro e olhou fixamente 

para aquela vastidão de tijolo sólido. — Eu acho — prosseguiu ele — 



que esta parede é importante. 

Stillingfeet olhou-o com curiosidade. 

— Você quer dizer... psicologicamente? 

Poirot encaminhara-se para a escrivaninha. Negligentemente, pelo 

menos assim parecia, pegou uma tenaz pantográfica. Pressionou o 

cabo; a tenaz esticou por completo. Delicadamente, Poirot levantou com 

ela um fósforo queimado, ao lado de uma cadeira a um metro de 

distância, e depositou-o com cuidado na cesta de papéis. 

— Quando você acabar de brincar com esse negócio... — falou 

Stillingfeet, irritado. 

Hercule Poirot murmurou: 

— Uma invenção engenhosa. — E colocou a tenaz em cima da 

mesa. Depois perguntou: — Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley na 

hora do... da morte? 

— A Sra. Farley estava descansando em seu quarto, no andar de 

cima. A Srta. Farley estava pintando em seu estúdio, no topo da casa. 

Hercule Poirot tamborilou, negligentemente, com os dedos na 

mesa durante um ou dois minutos. Depois falou: 

— Gostaria de ver a Srta. Farley. Você poderia pedir a ela para vir 

aqui um instantinho? 

— Pois não. 

Stillingfeet olhou-o com curiosidade e saiu. Logo depois a porta se 

abriu e Joanna Farley entrou. 

— Será que me permite, Mademoiselle, que lhe faça algumas 

perguntas? 

Ela olhou-o com frieza. 

— Por favor, pergunte o que quiser. 

— A senhorita sabia que seu pai guardava um revólver na 

escrivaninha? 

— Não. 

— Onde se encontravam a senhorita e sua mãe — ou melhor, 

madrasta, não é mesmo? 

— É, Louise é a segunda esposa de meu pai. É apenas oito anos 



mais velha que eu. O que o senhor estava dizendo? 

— Onde estavam vocês na quinta-feira da semana passada? 

Quinta à noite, melhor dizendo. 

Ela pensou durante um ou dois minutos. 

— Quinta-feira? Deixe-me ver. Ah, já sei, tínhamos ido ao teatro. 

Fomos ver O Cachorrinho Riu. 

— Seu pai não quis acompanhá-las? 

— Ele nunca ia ao teatro. 

— O que ele costumava fazer à noite? 

— Sentava-se aqui e lia. 

— Não era um homem muito social?  

A moça olhou-o diretamente. 

— Meu pai — disse ela — tinha uma personalidade 

particularmente desagradável. Ninguém que convivesse de perto com ele 

podia gostar dele. 

— Esta, Mademoiselle, é uma afirmação muito franca. 

— Estou economizando seu tempo, M. Poirot. Percebo muito bem 

aonde o senhor quer chegar. Minha madrasta casou-se com meu pai 

por dinheiro. Eu moro aqui porque não tenho dinheiro para morar em 

outro lugar. Há um rapaz com quem desejo me casar — um rapaz 

pobre; meu pai fez com que ele perdesse o emprego. Ele queria que eu 

fizesse um bom casamento, entende? É muito simples, uma vez que sou 

sua herdeira! 

— A fortuna de seu pai passou para a senhorita? 

— Passou. Quer dizer, ele deixou para Louise, minha madrasta, 

duzentos e cinqüenta mil, livres de impostos, além de algumas doações, 

mas o resto da herança é meu. — Ela sorriu subitamente. — De forma 

que, como o senhor percebe, eu tinha todos os motivos para desejar a 

morte de meu pai! 

— Percebo, Mademoiselle, que herdou a inteligência de seu pai. 

Ela falou, pensativa: 

— Papai era inteligente... Sentia-se que ele — tinha força — poder 

de comando — mas tudo se tornara árido — amargo — não havia um 



pingo de humanidade... 

Hercule Poirot falou baixinho: 

— Grand Dieu, mas que imbecil eu sou...  

Joanna Farley dirigiu-se para a porta. 

— Mais alguma pergunta? 

— Duas perguntinhas. Esta tenaz aqui — ele pegou a tenaz 

pantográfica — ficava sempre em cima da mesa? 

— Ficava. Papai usava-a para pegar as coisas. Não gostava de se 

abaixar. 

— Mais uma pergunta. A vista de seu pai era boa? 

Ela encarou-o. 

— Oh, não — ele não via nada — quer dizer, não enxergava sem 

óculos. Tinha a vista ruim desde menino. 

— E com os óculos? 

— Ah, aí ele enxergava bem, é claro. 

— Ele conseguia ler jornais e letras miúdas? 

— Ah, sim. 

— É só, Mademoiselle.  

Ela saiu do aposento.  

Poirot murmurou: 

— Que estupidez a minha. Estava aqui o tempo todo, bem diante 

do meu nariz. E, justamente por estar tão perto, não consegui ver. 

Inclinou-se pela janela mais uma vez. Lá embaixo, na passagem 

estreita entre a casa e a fábrica, avistou um pequeno objeto escuro. 

Hercule Poirot balançou a cabeça, satisfeito, e desceu a escada 

novamente. 

Os outros ainda estavam na biblioteca. Poirot dirigiu-se ao 

secretário: 

— Gostaria, Sr. Cornworthy, que me contasse em detalhes as 

circunstâncias exatas do chamado que o Sr. Farley dirigiu a mim. 

Quando, por exemplo, o Sr. Farley ditou a carta? 

— Na tarde de quarta-feira — às cinco e trinta, se não me falha a 

memória. 



— Havia alguma recomendação especial para enviá-la? 

— Ele mandou que eu mesmo a pusesse no correio. 

— E o senhor o fez? 

— Fiz. 

— Ele fez alguma recomendação especial ao mordomo para 

quando eu chegasse? 

— Fez. Pediu que eu dissesse a Holmes (Holmes é o mordomo) 

que chegaria um cavalheiro às nove e meia. Holmes deveria perguntar-

lhe o nome. Deveria, também, pedir para ver a carta. 

— Precauções um tanto peculiares, não acha?  

Cornworthy deu de ombros. 

— O Sr. Farley — disse ele, cuidadosamente — era um homem 

um tanto peculiar. 

— Alguma outra recomendação? 

— Sim. Ele me disse que eu poderia sair à noite. 

— O senhor saiu? 

— Saí, logo depois do jantar fui ao cinema. 

— A que horas voltou? 

— Entrei em casa às onze e quinze. 

— O senhor ainda viu o Sr. Farley aquela noite? 

— Não. 

— E ele não tocou no assunto na manhã seguinte? 

— Não. 

Poirot fez uma breve pausa, depois prosseguiu: 

— Quando eu cheguei, não fui levado à sala do Sr. Farley. 

— Não. Ele me pediu para dizer a Holmes para levá-lo à minha 

sala. 

— Por que razão? O senhor sabe?  

Cornworthy abanou a cabeça. 

— Jamais questionei nenhuma das ordens do Sr. Farley — disse 

ele, secamente. — Se o fizesse, ele se ressentiria. 

— Ele costumava receber os visitantes na própria sala? 

— Geralmente, mas nem sempre. Às vezes recebia-os em minha 



sala. 

— Alguma razão para isso?  

Hugo Cornworthy refletiu. 

— Não — não creio — na verdade nunca pensei nisso.  

Dirigindo-se à Sra. Farley, Poirot perguntou: 

— A senhora me permite que chame o seu mordomo? 

— Naturalmente, M. Poirot. 

Muito correto, muito cortês, Holmes atendeu ao chamado. 

— A senhora me chamou, madame? 

A Sra. Farley indicou com um gesto. Holmes, voltou-se, 

educadamente. 

— Pois não, sir? 

— Quais eram as recomendações, Holmes, na noite de quinta-

feira, quando estive aqui? 

Holmes pigarreou e respondeu: 

— Depois do jantar o Sr. Cornworthy me disse que o Sr. Farley 

aguardava um certo Sr. Hercule Poirot, às nove e meia. Eu deveria 

verificar o nome do cavalheiro, confirmando a informação ao dar uma 

olhada na carta. Depois deveria levá-lo à sala do Sr. Cornworthy. 

— Também lhe pediu para bater à porta? 

Uma expressão de desagrado passou pelo rosto do mordomo. 

— Era uma das ordens do Sr. Farley. Eu deveria bater sempre à 

porta quando trouxesse visitante — visitantes a negócio, melhor dizendo 

— acrescentou ele. 

— Ah, isto me intrigou! Você recebeu mais alguma recomendação 

a meu respeito? 

— Não, sir. Quando o Sr. Cornworthy disse o que acabei de repetir 

para o senhor, ele saiu. 

— Que horas eram? 

— Dez para as nove, sir. 

— Você viu o Sr. Farley depois disso? 

— Vi, sir, levei-lhe um copo de água quente, como de costume, às 

nove horas. 



— Ele estava na sala dele ou na do Sr. Cornworthy? 

— Na sala dele, sir. 

— Percebeu alguma coisa estranha na sala? 

— Estranha? Não, sir. 

— Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley? 

— Tinham ido ao teatro, sir. 

— Obrigado, Holmes, está ótimo. 

Holmes curvou-se e saiu da biblioteca. Poirot voltou-se para a 

viúva do milionário. 

— Mais uma pergunta, Sra. Farley. Seu marido tinha boa visão? 

— Não. Não sem óculos. 

— Ele era muito míope? 

— Ah, era sim, era praticamente inválido sem os óculos. 

— Ele tinha muitos óculos? 

— Tinha. 

— Ah, — disse Poirot. Recostou-se. — Acho que, com isto, o caso 

está encerrado... 

Houve um silêncio na sala. Todos olhavam o homenzinho que 

estava ali sentado, complacentemente acariciando o bigode. No rosto do 

inspetor havia perplexidade, o Dr. Stillingfeet tinha a testa franzida, 

Cornworthy simplesmente olhava sem compreender. A Sra. Farley tinha 

o olhar perdido, completamente atônita, Joanna Farley parecia ansiosa. 

A Sra. Farley quebrou o silêncio. 

— Não compreendo, M. Poirot. — A voz dela era irritada. — O 

sonho... 

— Sim — disse Poirot. — Aquele sonho era muito importante. 

— Eu nunca acreditei em nada sobrenatural... mas agora... 

sonhar antecipadamente, noite após noite... 

— É extraordinário — disse Stillingfeet. — Extraordinário! Se não 

tivéssemos sua palavra, Poirot, e se você não tivesse ouvido diretamente 

da boca daquela besta... — ele tossiu embaraçado, e prosseguiu, 

retomando sua atitude profissional. — Perdão, Sra. Farley. Se o Sr. 

Farley em pessoa não tivesse contado aquela história... 



— Exatamente — disse Poirot. Seus olhos, que estavam 

entreabertas, arregalaram-se subitamente. Estavam muito verdes. — Se 

Benedict Farley não tivesse me contado... 

Fez uma breve pausa, percorrendo com os olhos o círculo de 

rostos inexpressivos. 

— Existem certas coisas, vejam os senhores, que aconteceram 

aquela noite e que me deixaram confuso, pois não conseguia explicá-

las. Em primeiro lugar, por que fazer tanta questão para que eu 

trouxesse aquela carta comigo? 

— Identificação — sugeriu Cornworthy. 

— Não, não, meu caro rapaz. Na verdade esta idéia é ridícula 

demais. Deve haver uma razão mais forte. Porque o Sr. Farley não só 

pediu para que eu a trouxesse, como também exigiu definitivamente 

que eu a deixasse aqui. E, além do mais, ela nem mesmo foi destruída! 

Foi encontrada entre seus papéis, hoje à tarde. Por que guardou-a? 

Ouviu-se a voz de Joanna Farley: 

— Ele queria, caso lhe acontecesse algo, que os fatos de seu 

estranho sonho se tornassem conhecidos. 

Poirot balançou a cabeça em assentimento. 

— A senhorita é astuta, Mademoiselle. Deve ter sido esta — só 

pode ter sido — a razão pela qual a carta foi guardada. Quando o Sr. 

Farley morresse, a história daquele estranho sonho deveria ser contada! 

O sonho era muito importante. Aquele sonho, Mademoiselle, era vital! 

Abordarei agora — prosseguiu ele — o segundo ponto. Depois de ouvir a 

história, pedi ao Sr. Farley para mostrar-me a escrivaninha e o revólver. 

Ele parecia estar prestes a se levantar, e subitamente se recusou. Por 

que recusou? 

Desta vez não houve resposta. 

— Farei a pergunta de outra maneira. O que havia na sala ao lado 

que o Sr. Farley não queria que eu visse? 

Silêncio ainda. 

— Sim, — disse Poirot — essa é difícil. Ainda assim havia alguma 

razão premente que fez com que o Sr. Farley me recebesse na sala de 



seu secretário e se recusasse categoricamente a levar-me à sua própria 

sala. Havia alguma coisa naquela sala que eu não podia ver em hipótese 

alguma. E agora chegamos à terceira coisa inexplicável que aconteceu 

aquela noite. O Sr. Farley, quando eu estava de saída, pediu-me que lhe 

entregasse a carta que recebera. Por engano, entreguei-lhe um 

comunicado de minha lavadeira. Ele olhou-o e colocou-o na mesa a seu 

lado. Pouco antes de sair da sala, descobri meu erro — e retifiquei-o! 

Depois disso deixei a casa e — confesso — sentia-me totalmente 

perdido! A história toda, e especialmente o último incidente, parecia-me 

deveras inexplicável. 

Ele olhou um por um. 

— Os senhores não percebem?  

Stillingfeet falou: 

— Não consigo entender onde sua lavadeira entra nisso, Poirot. 

— Minha lavadeira — explicou Poirot — foi muito importante. 

Aquela maldita mulher que arruína meus colarinhos foi, pela primeira 

vez em toda a sua vida, de alguma utilidade para alguém. Certamente 

os senhores percebem — é tão óbvio. O Sr. Farley deu uma olhada na 

comunicação — uma única olhadela ter-lhe-ia mostrado que aquela era 

a carta errada — e no entanto ele não notou. Por quê? Porque não pôde 

vê-la direito! 

O Inspetor Barnett falou bruscamente: 

— Ele estava sem óculos?  

Hercule Poirot sorriu. 

— Não — disse ele. — Estava de óculos. É isto que torna a coisa 

tão interessante. 

Inclinou-se para frente. 

— O sonho do Sr. Farley era muito importante. Ele sonhava, 

vejam os senhores, que se suicidava. E, pouco depois, realmente 

suicidou-se. Ou melhor, estava sozinho numa sala, onde foi encontrado 

com um revólver ao seu lado, e ninguém entrou ou saiu da sala no 

momento em que ele se matou. O que significa isto? Significa, não é 

mesmo, que só pode ter sido suicídio! 



— É — disse Stillingfeet.  

Hercule Poirot abanou a cabeça. 

— Pelo contrário — falou. — Foi crime. Um crime invulgar e 

planejado com muita inteligência. 

Novamente inclinou-se para frente, tamborilando na mesa, os 

olhos verdes e brilhantes. 

— Por que o Sr. Farley não permitiu que eu entrasse em sua sala, 

aquela noite? O que havia lá dentro que eu estava proibido de ver? Eu 

acho, meus amigos, que lá se encontrava... Benedict Farley em pessoa! 

Ele sorriu para os rostos perplexos. 

— Sim, sim, não estou dizendo nenhum absurdo. Por que o Sr. 

Farley com quem eu estava falando não pôde perceber a diferença entre 

duas cartas totalmente distintas? Porque, mes amis, era um homem 

com vista normal usando óculos com lentes fortíssimas. Aqueles óculos 

tornariam uma pessoa de vista normal praticamente cega. Não é 

mesmo, doutor? 

— É isso mesmo... é claro — murmurou Stillingfeet. 

— Por que, ao conversar com o Sr. Farley, tive a impressão de 

estar conversando com um charlatão, com um ator representando um 

papel? Considerem o ambiente. A sala meio escura, a lâmpada 

esverdeada impedindo que se enxergasse direito a figura na cadeira. O 

que eu vi: o famoso roupão de retalhos, o nariz pontudo (falsificado com 

a massa própria para isso), a crista de cabelos brancos, as lentes 

poderosas escondendo os olhos. Que provas temos de que o Sr. Farley 

realmente sonhou aquilo? Apenas a história que me contou e a palavra 

da Sra. Farley. Que provas temos que o Sr. Farley guardava um revólver 

na escrivaninha? Novamente apenas a história que me contou e a 

palavra da Sra. Farley. Duas pessoas planejaram esta fraude — a Sra. 

Farley e Hugo Cornworthy. Cornworthy escreveu-me a carta, deu 

instruções ao mordomo, saiu ostensivamente para o cinema, mas 

entrou de novo, imediatamente, com uma chave, subiu para sua sala, 

fantasiou-se e representou o papel de Benedict Farley. E agora 

chegamos à tarde de hoje. Eis que surge a oportunidade que o Sr. 



Cornworthy aguardava. Existem duas testemunhas no patamar para 

jurar que ninguém entra ou sai da sala do Sr. Farley. Cornworthy 

espera por um momento em que o tráfego se torne mais intenso. Depois 

inclina-se para fora de sua janela e, com a tenaz pantográfica que 

furtara da mesa na sala ao lado, segura um objeto diante da janela 

daquela sala. Benedict Farley chega à janela. Cornworthy recolhe a 

tenaz rapidamente e, quando Farley olha para fora, com os caminhões 

passando na rua, Cornworthy atira nele com o revólver que já estava 

preparado. Lembrem-se que, em frente, existe apenas uma parede nua. 

Ninguém poderá testemunhar o crime. Cornworthy deixa passar mais 

de meia hora, depois reúne alguns papéis, esconde a tenaz e o revólver 

no meio deles, passa pelo patamar e entra na sala ao lado. Recoloca a 

tenaz na escrivaninha, deixa ali o revólver, depois de marcá-lo com os 

dedos do morto, e sai apressadamente com a notícia do “suicídio” do Sr. 

Farley. Dá um jeito para que a carta que me mandou seja encontrada, 

para que eu chegue com a minha história — a história que ouvi dos 

lábios do próprio Sr. Farley — de seu “sonho” extraordinário — a 

estranha compulsão que sentia para se matar! Alguns crédulos 

discutirão a teoria da hipnose — mas o resultado final confirmará, sem 

dúvida, que a mão que segurou o revólver era a do próprio. Sr. Farley. 

Os olhos de Poirot dirigiram-se ao rosto da viúva — ele notou com 

satisfação o desânimo — a palidez mortal — o pavor cego... 

— No fim de tudo — concluiu ele, gentilmente, — o final feliz seria 

alcançado. Duzentos e cinqüenta mil e dois corações que batem num só 

compasso... 

John Stillingfeet, médico, e Hercule Poirot caminhavam no lado 

de Northway House. Á direita havia o paredão da fábrica. Acima deles, à 

esquerda, havia as janelas de Benedict Farley e de Hugo Cornworthy. 

Hercule Poirot parou e pegou um pequeno objeto — um gato preto 

empalhado. 

— Voilà — disse ele. — Foi isto o que Cornworthy segurou com a 

tenaz diante da janela de Farley. Você está lembrado que ele odiava 



gatos? Naturalmente correu para a janela. 

— Por que, diabos, Cornworthy não veio aqui pegá-lo depois? 

— Como? Se fizesse isso, seria definitivamente suspeito. Afinal de 

contas, se este objeto fosse encontrado aqui, o que se poderia pensar? 

Que alguma criança andou por estas bandas e deixou-o cair. 

— É — disse Stillingfeet com um suspiro. — Isto, provavelmente, 

era o que pensaria uma pessoa qualquer. Mas não o velho Hercule! 

Sabe de uma coisa, velhinho? Até o último minuto, pensei que você 

estivesse querendo chegar a alguma teoria sutil de crime 

“sugestionado”, pretensiosa e psicológica. Aposto que aqueles dois 

pensaram a mesma coisa! Uma boa bisca, a Farley. Caramba, como ela 

se destemperou. Cornworthy poderia ter se livrado dessa, se ela não 

tivesse ficado histérica e nem tentado estragar sua beleza, avançando 

para cima de você com as unhas. Consegui segurá-la bem na hora. — 

Ele fez uma pausa, e depois disse: — Gostei da garota. Corajosa, sabe, e 

tem cabeça. Será que eu passaria por caçador de fortunas se fizesse 

uma investida para cima dela...? 

— Tarde demais, meu amigo. Já existe alguém sur le tapis. A 

morte do pai abriu-lhe as portas da felicidade. 

— Mudando de assunto, ela tinha uma boa razão para dar cabo 

daquele pai desagradável. 

— Razão e oportunidade não são o bastante — replicou Poirot. — 

É preciso que se tenha o temperamento assassino. 

— Fico imaginando se você seria capaz de cometer um crime, 

Poirot — disse Stillingfeet. — Aposto que você se sairia bem. Na 

verdade, seria fácil demais para você — quer dizer, nem valeria a pena, 

por não ter a menor chance de dar errado. 

— Esta — disse Poirot — é uma idéia tipicamente inglesa. 



A EXTRAVAGÂNCIA DE GREENSHAW 

I 
Os dois homens contornaram a sebe. 

— Bem, chegamos — Raymond West disse. — É isto aí!  

Horace Bindler inspirou profunda e apreciadoramente. 

— Mas que maravilha, meu caro — ele exclamou. Sua voz elevou-

se num grito estridente de prazer estético, depois baixou de tonalidade 

para expressar uma estupefação respeitosa. 

— É inacreditável! Não existe! Uma das melhores peças da época. 

— Achei que você gostaria — Raymond retrucou complacen-

temente. 

— Gostar? Meu caro — Horace não conseguiu exprimir-se. 

Desafivelou a correia de sua câmera e dela se ocupou. — Esta será uma 

das preciosidades da minha coleção — falou alegremente. — Você não 

acha que é bastante divertido ter uma coleção de monstruosidades? 

Tive esta idéia há sete anos atrás quando estava tomando banho. 

Encontrei minha última peça rara verdadeira no Campo Santo em 

Gênova, mas acredito sinceramente que esta lhe seja superior. Como se 

chama? 

— Não tenho a mínima idéia — Raymond respondeu. 

— Será que tem um nome? 

— Deve ter. A verdade é que, por estas bandas, só nos referimos a 

ela como a Extravagância de Greenshaw. 

— É o nome do homem que a construiu? 

— É! Em 1860 ou 70, por aí. Na época só se falava nisso por aqui. 

Jovem paupérrimo que Obtivera enorme prosperidade. A opinião das 

pessoas da cidade divide-se quanto ao motivo que o levou a construir 

esta casa. Tanto pode ter sido simplesmente por possuir dinheiro em 

demasia, ou com o intuito de impressionar seus credores. Neste último 

caso, não surtiu efeito. Foi à falência ou andou por pouco. Daí o nome 



de a Extravagância de Greenshaw. A câmera de Horace deu um 

estalido. 

— Pronto — disse com satisfação. — Lembre-me de mostrar-lhe o 

número 310 da minha coleção. Uma incrível moldura de lareira feita de 

mármore, no estilo italiano. E, olhando para a casa, continuou: — Não 

posso imaginar como o Sr. Greenshaw idealizou tudo isto. 

— De certa maneira, é bastante óbvio — disse Raymond. — 

Depois, por azar, parece ter viajado pelo Oriente. A influência do Taj-

Mahal é nítida. Gosto bastante da ala em estilo mourisco e dos vestígios 

de palácio veneziano. 

— É de se admirar que ele tenha conseguido um arquiteto para 

executar estas idéias. 

Raymond deu de ombros. 

— Penso que não houve dificuldade quanto a isto — ele disse. 

— Provavelmente o arquiteto se aposentou com uma boa renda 

enquanto o pobre Greenshaw faliu. 

— Poderíamos dar uma olhadela do outro lado? — perguntou 

Horace — ou é proibido? 

— Lógico que é proibido — disse Raymond — mas não acredito 

que isto tenha qualquer importância. 

Virou-se em direção à esquina da casa e Horace saltitou atrás 

dele. 

— Mas quem mora aqui? Órfãos ou turistas? Não pode ser uma 

escola, pois não há local para recreação — nem tampouco sinais 

daquela eficiência enérgica. 

— Oh, um dos Greenshaw ainda mora aqui — disse Raymond por 

sobre os ombros. — A casa propriamente dita não se perdeu com a 

falência. O filho do velho Greenshaw a herdou. Ele era um tanto quanto 

pão-duro e morava aqui num cantinho da casa. Jamais gastou um 

centavo. Provavelmente nunca teve um níquel para gastar. Sua filha 

mora aqui agora. Uma velha dama — muito excêntrica. 

À medida que falava, Raymond congratulava-se por ter se 

lembrado da Extravagância de Greenshaw, com o intuito de distrair seu 



hóspede. Estes críticos literários sempre declaravam ter muita vontade 

de passar um fim-de-semana no campo, e, comumente, achavam a vida 

Campestre extremamente monótona, quando dela desfrutavam. 

Amanhã haveria os jornais de domingo e, por hoje, Raymond West 

felicitava-se por ter sugerido uma visita à Extravagância de Greenshaw, 

o que enriqueceria a coleção de monstruosidades, bastante conhecida, 

de Horace Bindler. 

Deram a volta na esquina da casa e depararam-se com um 

gramado abandonado. Em um canto deste havia um grande jardim 

pedregoso artificial e, inclinando-se sobre ele, uma figura cuja visão fez 

com que Horace excitadamente agarrasse o braço de Raymond. 

— Meu caro! — exclamou. — Você está vendo o que ela está 

usando? Um vestido estampado, de ramos de flores. Exatamente como 

uma empregada doméstica — quando as havia.  Uma das minhas mais 

gratas recordações de menino é a de ter passado uns tempos numa 

casa de campo onde uma empregada de verdade acordava-me, de 

manhãzinha, usando um vestido estampado, que fazia um barulhinho 

característico, e uma touca. Sim, meu jovem, uma touca de verdade. 

Musselina com fitas. Não, talvez fosse a copeira que usasse as fitas. 

Bem, de qualquer maneira, era uma empregada de verdade e entrava no 

quarto carregando uma enorme vasilha de latão cheia de água quente. 

Que dia extraordinário estamos tendo hoje! 

A figura de vestido estampado endireitou-se e virou-se para eles, 

uma colher de pedreiro na mão. Era uma figura bastante 

surpreendente. Mechas despenteadas de um cinza-ferroso caíam-lhe 

por sobre os ombros e um chapéu de palha, muito parecido com os 

usados pelos cavalos na Itália, enterrado em sua cabeça. O vestido 

estampado que usava ia até quase os tornozelos. Olhos argutos, num 

rosto não muito limpo e de pele ressecada, examinaram os dois 

avaliadoramente. 

— Peço-lhe desculpas pela invasão, Srta. Greenshaw — Raymond 

West disse, enquanto encaminhava-se em sua direção — mas o Sr. 

Bindler, que está passando uns dias comigo... 



Horace fez uma mesura e tirou o chapéu. 

— ... Tem grande interesse em — bem — história antiga e — bem 

— construções requintadas. 

Raymond West expressou-se com a facilidade de um escritor 

famoso que sabe que é uma celebridade e que pode se atrever a fazer 

coisas que outras pessoas não se atreveriam. 

A Srta. Greenshaw ergueu os olhos às suas costas para a 

exuberante casa espalhada pelo terreno. 

— É realmente uma bela casa — disse com admiração. — Meu avô 

a construiu, antes de eu ter nascido, é claro. Dizem que o desejo dele 

era espantar os moradores daqui. 

— Acredito piamente que ele os surpreendeu bastante, senhora — 

Horace Bindler comentou. 

— O Sr. Bindler é o crítico literário de renome — disse Raymond 

West. 

Evidentemente a Srta. Greenshaw não sentia o menor respeito 

pelos críticos literários, pois não teve nenhuma reação. 

— Considero-a — disse a Srta. Greenshaw, referindo-se à casa — 

como um monumento à genialidade de meu avô. Uns bobalhões vêm 

aqui e me perguntam por que não a vendo e vou morar num 

apartamento. O que eu faria num apartamento? Aqui é o meu lar e é 

aqui que eu moro — disse a Srta. Greenshaw. — Éramos três. Laura 

casou-se com um cura. Papai negou-se a lhe dar dinheiro alegando que 

os curas não eram mundanos. Ela morreu ao dar à luz. O bebê morreu 

também. Nettie fugiu com o professor de equitação. Papai, 

naturalmente, deserdou-a. Sujeito bonito, o Harry Fletcher, mas não 

prestava. Não pense que Nettie foi feliz com ele. De qualquer modo, ela 

viveu pouco. Tiveram um filho. De vez em quando ele me escreve, mas é 

lógico que ele não é um Greenshaw. Sou a última dos Greenshaws. — 

Endireitou os ombros com um certo orgulho e ajustou outra vez a 

posição de seu chapéu de palha. Depois, virando-se, disse 

rispidamente: 

— Sim, Sra. Cresswell, o que deseja? 



Perto deles, vinda da casa, via-se uma mulher que, se comparada 

à Srta. Greenshaw, era ridiculamente diferente. Sra. Cresswell tinha os 

cabelos azulados maravilhosamente penteados para cima formando 

cachos e rolos meticulosos. Era como se ela tivesse se penteado para ir 

a um baile de carnaval fantasiada de marquesa francesa. O resto desta 

mulher de meia idade vestia o que deveria ter sido um vestido de seda 

farfalhante, mas que na realidade era feito de raion preto dos mais 

brilhantes. Embora não fosse corpulenta, tinha seios grandes e 

espetaculares. Quando falava, sua voz era inesperadamente grave. Sua 

dicção era apurada — uma pequena hesitação na pronúncia de 

palavras começadas por “h”, e a enunciação destas dotadas de 

aspiração exagerada levava-nos a suspeitar que há muito tempo, 

quando ainda jovem, tivera tendência a não pronunciá-la. 

— O peixe, madame — disse a Sra. Cresswell, — o bacalhau. 

Ainda não foi entregue. Pedi a Alfred para ir buscá-lo e ele se nega. 

De repente Srta. Greenshaw deu uma gargalhada semelhante a 

um cacarejo. 

— Ele se recusa, é? 

— Alfred, madame, não tem sido muito prestativo. 

A Srta. Greenshaw levou dois dedos sujos de terra à boca e, 

repentinamente, deu um assobio agudo. Em seguida berrou: — Alfred, 

venha aqui. 

Em resposta a seu chamado um jovem contornou a esquina da 

casa, uma pá na mão. Seu rosto era bonito e atrevido e, enquanto se 

aproximava, sem sombra de dúvidas, lançava à Srta. Greenshaw 

olhares rancorosos. 

— Chamou-me, madame? — ele disse. 

— Sim, Alfred. Disseram-me que você se recusou a ir buscar o 

peixe. O que você me diz, hein? 

Alfred respondeu rudemente. 

— Irei se a senhora quer, madame. Ê só dizer. 

— Realmente, eu quero. Preciso dele para o jantar. 

— Tá bem. Já vou. 



Deu uma rápida olhada insolente em direção à Sra. Cresswell, 

que corou e resmungou. 

— Pensando bem — disse a Srta. Greenshaw, — estamos 

exatamente precisando de alguns desconhecidos, não é Sra. Cresswell? 

A Sra. Cresswell não entendeu. 

— Desculpe, madame... 

— Para aquilo que você já sabe muito bem o que é — disse a Srta. 

Greenshaw, balançando a cabeça. — O beneficiário de um testamento 

não pode testemunhá-lo. Não é? — perguntou a Raymond West. 

— Cem por cento certo — disse Raymond. 

— Conheço as leis suficientemente bem para saber isto — disse a 

Srta. Greenshaw; — e os senhores são homens de prestígio. 

Jogou a pá de pedreiro dentro da cesta de jardinagem. 

— Importar-se-iam de vir comigo até minha biblioteca? 

— Com prazer — Horace respondeu prontamente.  

Mostrou-lhes o caminho através de portas envidraçadas e de uma 

sala de estar dourada, cujas paredes estavam recobertas por um 

brocado desbotado, e cujos móveis estavam protegidos da poeira por 

capas. Depois atravessou um grande vestíbulo sombrio, subiu a escada 

e entrou num quarto no segundo andar. 

— A biblioteca de meu avô — ela explicou. 

Horace examinou a sala com grande prazer. De seu ponto de 

vista, era um aposento repleto de monstruosidades. Cabeças de esfinges 

podiam ser vistas nos mais esdrúxulos móveis, havia um bronze imenso 

representando, assim ele acreditava, Paulo e Virgínia, e um relógio de 

bronze enorme com motivos clássicos. Sentiu uma vontade tremenda de 

fotografá-los. 

— Uma bela coleção de livros — disse a Srta. Greenshaw. 

Raymond já os estava examinando. Uma rápida olhada 

convenceu-o de que não somente os livros eram de pouco valor, como 

também do fato de que jamais tinham sido lidos. Eram coleções de 

clássicos, lindamente encadernados, comumente vendidas há noventa 

anos atrás para compor bibliotecas de cavalheiros. Alguns romances de 



um período mais antigo tinham sido incluídos. Todavia demonstravam 

poucos sinais de terem sido lidos. 

A Srta. Greenshaw estava mexendo nas gavetas de uma grande 

escrivaninha. Finalmente tirou de uma das gavetas um documento 

apergaminhado. 

— Meu testamento — explicou.  — Tenho que deixar meu dinheiro 

para alguém — foi o que me disseram. Se eu morrer sem fazer um, creio 

que aquele filho do vendedor de cavalos fica com tudo. Sujeito bonito, 

Harry Fletcher, mas um bom velhaco. Não vejo porque seu filho deveria 

herdar. Não — continuou como se estivesse respondendo a alguma 

inaudível objeção — já me decidi. Vou deixar tudo para Cresswell. 

— Sua governanta? 

— É. Já expliquei tudo para ela. Faço um testamento deixando 

tudo que tenho para ela e não preciso, então, lhe pagar ordenado 

algum. Com isso, economizo um bocado agora e a mantenho em rédea 

curta. Não pode se despedir e ir embora de um momento para o outro. 

Muito metida a besta e tudo o mais, não é? Seu pai, porém, era apenas 

um bombeiro hidráulico de segunda categoria. Não vejo por que ela se 

tem em tão alta conta. 

Ao mesmo tempo em que falava, a Srta. Greenshaw desdobrava o 

documento. Pegou uma pena, molhou-a no tinteiro e assinou, Katherine 

Dorothy Greenshaw. 

— Pronto — ela disse. — Os senhores viram-me assiná-lo, agora 

os dois o assinam e, com isto, o documento é legal. 

Entregou a pena a Raymond West. Este hesitou um momento, 

sentindo uma inexplicável repulsa em relação ao que lhe era pedido. 

Então, rapidamente, escreveu seu tão conhecido autógrafo, que lhe 

havia sido solicitado por carta, naquela manhã, por nada menos que 

seis diferentes pessoas. 

Entregou a caneta a Horace que acrescentou sua própria 

assinatura miúda. 

— Acabou-se — disse a Srta. Greenshaw. 

Moveu-se por entre as estantes de livros, parou, ficou a olhá-las 



de maneira insegura, e então abriu uma porta de vidro, apanhou um 

livro, enfiando o documento por entre as suas folhas. 

— Tenho os meus próprios lugares para guardar as coisas — ela 

disse. 

— O Segredo de Lady Audley — observou Raymond West, lendo o 

título do livro enquanto ela o repunha no lugar. 

A Srta. Greenshaw deu outra de suas risadas cacarejantes. 

— Foi um best-seller na época — ela comentou. — Bem diferente 

dos seus livros, não? 

Deu uma repentina cotovelada amigável nas costelas de 

Raymond. 

Este ficou bastante surpreso ao perceber que ela tinha 

conhecimento de que ele escrevesse livros. Embora o seu fosse um 

nome dos “bons” em literatura, ele dificilmente poderia ser considerado 

um autor de um best-seller. Apesar de ter suavizado sua maneira de 

escrever à medida que ficava mais velho, seus livros tratavam 

avidamente dos aspectos mais sórdidos da vida. 

— Será — Horace perguntou esbaforidamente — que eu posso, 

pelo menos, tirar uma fotografia do relógio? 

— Lógico — disse a Srta. Greenshaw. — Acredito que tenha vindo 

da Exposição de Paris. 

— Com toda certeza — disse Horace. Bateu a chapa. 

— Este quarto não tem sido muito usado desde que meu avô 

morreu — disse a Srta. Greenshaw. Esta escrivaninha está cheia de 

seus velhos diários. Creio que são interessantes. Meus olhos cansados 

não me permitem lê-los. Gostaria de vê-los publicados, mas penso que 

isso daria muito trabalho. 

— A senhorita poderia empregar alguém para se desincumbir de 

tal tarefa — disse Raymond West. 

— Verdade? Acho que é uma boa idéia. Vou pensar nisto.  

Raymond West espiou seu relógio. 

— Não devemos abusar mais de sua bondade — disse ele. 

— Foi um prazer — disse a Srta. Greenshaw graciosamente. 



— Pensei que o senhor fosse um policial quando o pressenti 

virando a esquina da casa. 

— Por que um policial? — quis saber Horace, que nunca tinha 

vergonha de fazer perguntas. 

A Srta. Greenshaw reagiu estranhamente. 

— Se você quiser saber as horas, pergunte a um policial — ela 

cantarolou, e com este exemplo de humor vitoriano ela cutucou Horace 

nas costelas e riu às gargalhadas. 

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou Horace, quando 

voltaram para casa. — Não resta dúvida que aquela casa tem de tudo. A 

única coisa que está faltando naquela biblioteca é um corpo. Aquelas 

velhas histórias de detetive sobre um crime na biblioteca... exatamente 

o tipo de biblioteca que os escritores têm em mente, tenho certeza! 

— Se você quiser falar sobre assassinato — disse Raymond — 

deve conversar com a tia Jane. 

— Tia Jane? Você quer dizer Miss Marple? Horace sentiu-se um 

tanto perplexo. 

Aquela velhinha encantadora, que tão bem representava uma 

época já passada e a quem tinha sido apresentado na noite anterior, 

seria a última pessoa do mundo a ser lembrada quando se pensava em 

assassinatos. 

— Ela mesma — disse Raymond. — É uma de suas 

especialidades. 

— Mas meu caro, que coisa esquisita! O que você quer dizer com 

isso? 

— Exatamente isto — disse Raymond. — Vou explicar melhor. 

Alguns cometem assassinatos, outros nele se envolvem, enquanto que 

outros os têm literalmente atirados em seus braços. Minha tia Jane 

pertence a este terceiro grupo. 

— Você está brincando. 

— Nem um pouquinho. Pode perguntar ao último Comissário da 

Scotland Yard, vários chefes de polícia, e um par de dedicados detetives 

do “Departamento de Investigação Criminal”. 



Horace comentou com prazer que coisas surpreendentes estavam 

sempre acontecendo. À mesa, enquanto tomavam chá com Joan West, a 

esposa de Raymond, Louise Oxley, a sobrinha de Joan, e a idosa Miss 

Marple, os dois fizeram um relato dos últimos acontecimentos, 

contando, em detalhes, tudo o que a Srta. Greenshaw lhes dissera. 

— Sinceramente acredito — disse Horace — que há alguma coisa 

um tanto ou quanto sinistra nesta história toda. Aquela criatura que 

nos lembra uma duquesa, a governanta — quem sabe uma pitada de 

arsênico no chá, agora que ela já sabe que sua patroa fez um 

testamento em seu favor? 

— O que a senhora acha, Tia Jane? — disse Raymond. — Será 

que vai haver um assassinato ou não? O que a senhora acha? 

— Penso — disse Miss Marple, enrolando um novelo de lã, com 

um ar bastante severo — que você não deveria brincar tanto quanto 

você brinca com estas coisas, Raymond. Realmente, arsênico é uma 

possibilidade bem viável. É tão fácil de se comprar. Provavelmente neste 

momento deve haver um pouco no galpão de ferramentas e utensílios, 

em forma de fungicida. 

— Ora, francamente, minha querida — disse Joan West, 

carinhosamente. — Isto não seria excessivamente óbvio? 

— Fazer um testamento, isto eu compreendo — disse Raymond, 

— contudo não creio que a pobre mulher tenha algo a deixar a não ser 

aquela casa, um verdadeiro elefante branco! E quem é que iria querer 

comprar aquilo? 

— Talvez uma companhia cinematográfica, um hotel ou uma 

instituição, — aparteou Horace. 

— Comprá-la-iam por uma bagatela — disse Raymond; contudo 

Miss Marple discordou. 

— Sabe, meu caro Raymond, não posso de modo algum concordar 

com esta sua opinião. Quero dizer, a respeito do dinheiro. O avô era, 

evidentemente, uma dessas pessoas que gastam dinheiro a rodo por 

terem facilidade em ganhá-lo, mas que não consegue economizar. Pode 

ter ficado em situação financeira precária, como você nos contou, mas 



dificilmente deve ter ido à falência. Caso isto tivesse acontecido, seu 

filho não teria herdado a casa. Bem, como sempre acontece, o filho 

tinha uma personalidade totalmente diferente da do pai. Era um unha 

de fome. Um homem que economizava cada centavo. Arrisco-me a dizer 

que durante a sua vida ele provavelmente juntou uma boa quantia. 

Neste aspecto parece que a Srta. Greenshaw saiu a ele — isto é, ela não 

gosta de gastar dinheiro. É, acho muito possível que ela tenha 

escondido uma quantia bem substancial. 

— Neste caso — disse Joan West, — eu me pergunto... que tal 

Lou? 

Olharam para Lou, que estava silenciosamente sentada ao pé da 

lareira. 

Lou era sobrinha de Joan. Como ela própria dizia, seu casamento 

tinha degringolado, deixando-a com dois filhinhos e dinheiro que mal 

dava para sustentá-los. 

— Isto é — disse Joan, — se esta tal de Srta. Greenshaw 

realmente deseja alguém que examine os diários e prepare um livro 

para ser publicado... 

— É uma idéia — disse Raymond.  

Lou falou em voz baixa: 

— É o tipo de trabalho que eu poderia fazer... e penso que teria 

prazer em fazê-lo. 

— Vou escrever para ela — Raymond disse. 

— Gostaria de saber — retrucou Miss Marple pensativamente — o 

que a velha senhora quis dizer ao se referir a um policial. 

— Ora, foi somente uma piada. 

— Lembra-me — disse Miss Marple, sacudindo a cabeça 

vigorosamente — sim, lembra-me muito o Sr. Naysmith. 

— Quem foi o Sr. Naysmith? — perguntou Raymond, cheio de 

curiosidade. 

— Dedicava-se à apicultura — disse Miss Marple — e era bamba 

em resolver os acrósticos dos jornais dominicais. Gostava de dar 

impressões erradas às pessoas. Só de farra. Mas algumas vezes esta 



sua atitude criou problemas. 

Todos ficaram quietos por uns instantes, pensando no Sr. 

Naysmith, mas como não parecia haver qualquer semelhança entre ele e 

a Srta. Greenshaw, chegaram à conclusão de que a querida tia Jane 

talvez estivesse um pouco desligada por causa de sua idade. 

II 
Horace Bindler voltou para Londres sem acrescentar nada à sua 

coleção, e Raymond West escreveu para a Srta. Greenshaw 

comunicando-lhe que conhecia uma Sra. Louise Oxley que teria 

competência para escrever o livro baseado nos diários de seu avô. Dias 

após, chega uma carta manuscrita com caligrafia antiga e traços tão 

finos que pareciam ter sido feitos por uma aranha. A Srta. Greenshaw 

declarava-se ansiosa em assegurar os serviços da Sra. Oxley e marcava 

uma data para que esta fosse vê-la. 

Lou compareceu pontualmente e chegaram ambas a um acordo 

bastante generoso. Louise começou a trabalhar no dia seguinte. 

— Estou muitíssimo grata — disse ela a Raymond. — Vai dar 

tudo maravilhosamente certo. Levo as crianças para a escola, vou para 

a Extravagância de Greenshaw e, ao voltar para casa, apanho as 

crianças. Tudo aquilo é extraordinário. É preciso ver aquela mulher 

para se acreditar que ela realmente existe. 

Quando seu primeiro dia de trabalho terminou, Lou foi à casa de 

Raymond para lhe contar tudo o que acontecera. 

— Praticamente não vi a governanta — ela contou. — Apareceu às 

11:30 para me trazer café e biscoitos. Seus lábios contraídos de 

maneira afetada mal se abriram para falar comigo. Acho que ela é 

totalmente contrária à minha presença. — E prosseguiu: — Parece 

existir uma rixa entre ela e o jardineiro, Alfred. Ele é um jovem das 

vizinhanças e bastante preguiçoso, pelo menos esta é a minha im-

pressão. Ele e a governanta não se falam. A Srta. Greenshaw explicou-

me com muita dignidade: “Sempre houve inimizade entre o pessoal do 

jardim e o da casa. Isto já acontecia quando meu avô era vivo. Naquela 



ocasião tínhamos três homens e um menino trabalhando no jardim, e 

oito empregadas domésticas, e os atritos eram constantes”. 

No dia seguinte, Lou voltou com notícias frescas. 

— Imagine só — ela disse. — Hoje me pediram para telefonar para 

o sobrinho. 

— O sobrinho da Srta. Greenshaw? 

— Ele mesmo. Parece que ele é um ator que trabalha numa 

companhia que está fazendo uma temporada de verão em Boreham-on-

Sea. Telefonei para o teatro e deixei um recado convidando-o para vir 

almoçar amanhã. É realmente engraçado. A velhinha não queria que a 

governanta soubesse. Acho que a Srta. Cresswell fez alguma coisa que a 

aborreceu. 

— Não perca, amanhã, o próximo capítulo desta novela 

emocionante — murmurou Raymond. 

— É exatamente iguaizinhos uma novela, não é? Reconciliação 

com o sobrinho. Os laços de família são mais fortes. Vai fazer outro 

testamento e destruir o anterior. 

— Tia Jane, a senhora está com uma cara muito séria! 

— Verdade, meu querido? Você ouviu alguma outra coisa sobre o 

policial? 

Louise ficou perplexa. 

— Não sei de policial nenhum. 

— Aquela observação dela, minha querida — disse Miss Marple — 

deve ter algum significado. 

No dia seguinte, Lou chegou ao trabalho toda animada. Entrou 

pela porta da frente que, como todas as portas e janelas da casa, estava 

sempre aberta. A Srta. Greenshaw dava a impressão de não temer 

ladrões, e provavelmente tinha razão em não temê-los, pois a maioria 

das coisas pesava toneladas e não renderia nada. Lou passara por 

Alfred quando se dirigia à casa. Quando o viu, ele estava encostado a 

uma árvore, fumando um cigarro; mas assim que ele a percebeu, pegou 

de uma vassoura e começou diligentemente a varrer as folhas. Um 

jovem preguiçoso mas de boa aparência, ela pensou. Ao atravessar o 



vestíbulo em direção às escadas que levavam à biblioteca, deu uma 

espiada no quadro de Nathaniel Greenshaw que, por cima da lareira, 

dava a impressão de tudo controlar. O quadro o retratava no auge de 

uma prosperidade vitoriana, sentado numa cadeira de braços, mãos 

pousadas na corrente de ouro tipo príncipe Alberto, que passava por 

cima de seu amplo estômago. Ao levantar os olhos para seu rosto de 

mandíbulas fortes, sobrancelhas cerradas e basto bigode, ocorreu-lhe a 

idéia que Nathaniel Greenshaw deveria ter sido muito bonito quando 

jovem. Talvez um pouco parecido com Alfred... 

Encaminhou-se para a biblioteca no segundo andar, fechou a 

porta atrás de si, abriu a máquina de escrever, e retirou os diários da 

gaveta lateral da escrivaninha. Olhando pela janela, vislumbrou a Srta. 

Greenshaw lá embaixo, usando um vestido estampado, cor de burro 

quando foge, curvada sobre seu canteiro, removendo laboriosamente 

todas as ervas daninhas. Havia chovido durante dois dias e elas haviam 

crescido rapidamente. 

Lou, jovem criada na cidade, resolveu que se algum dia ela tivesse 

um jardim, este nunca seria do tipo que exigisse que as ervas daninhas 

fossem tiradas manualmente. Só então começou a trabalhar. 

Quando a Sra. Cresswell entrou na biblioteca, às 11:30, trazendo 

o café, percebia-se facilmente que estava de muito mau humor. Pousou, 

com violência, a bandeja na mesa e comentou para quem quisesse 

ouvir: 

— Temos um convidado para o almoço e não temos nada em casa. 

Gostaria de saber o que eu posso fazer? E nem sequer sinal de Alfred. 

— Ele estava varrendo a entrada quando eu cheguei — Lou falou, 

tentando ajudar. 

— Provavelmente, pois é um trabalho fácil. 

A Sra. Cresswell saiu da sala, como um vendaval, batendo a 

porta. Lou sorriu maliciosamente. Estava imaginando como seria o 

“sobrinho”. 

Terminou o café e recomeçou a trabalhar. O que estava fazendo 

era tão absorvente que as horas passaram rapidamente. Quando 



começara a escrever seu diário, Nathaniel Greenshaw tinha se deixado 

levar pelas delícias da franqueza. Ao datilografar um trecho relativo aos 

encantos pessoais de uma empregada de um botequim na cidade mais 

próxima, Lou refletia sobre o fato de que seria necessário reescrever 

quase tudo. 

Foi quando se entretinha com este pensamento que se assustou 

com um grito vindo do jardim. Logo abaixo de sua janela viu a Srta. 

Greenshaw cambalear em direção à casa. Suas mãos apertavam-lhe o 

peito e por entre elas via-se uma haste emplumada que Lou, estupefata, 

reconheceu ser a haste de uma flecha. 

A cabeça da Srta. Greenshaw, com seu velho chapéu de palha, 

tombou por sobre seu peito. Chamou por Lou com voz enfraquecida: 

— ... atirou... ele me acertou... com uma flecha... peça socorro... 

Lou correu para a porta. Virou a maçaneta, porém a porta não se 

abriu. Lou levou alguns momentos forçando a porta antes que 

percebesse que haviam-na trancado. Correu de volta para a janela e 

gritou: 

— Estou trancada! 

A Srta. Greenshaw, oscilando de costas para Lou, apelava para a 

governanta que se encontrava numa janela um pouco mais distante. 

— Telefone polícia... telefone... 

Então, cambaleando de um lado para outro, como um bêbado, a 

Srta. Greenshaw desapareceu do campo de visão de Lou, ao penetrar na 

sala de visitas no andar térreo. Pouco depois Lou ouviu o estrondo de 

porcelana quebrada, uma queda violenta e, em seguida, silêncio. Sua 

imaginação reconstituiu a cena. A Srta. Greenshaw devia ter cegamente 

ido de encontro a uma mesinha, onde estava colocado um serviço de 

chá de Sèvres. 

Desesperadamente, Lou esmurrou a porta da biblioteca, 

chamando, berrando. Não havia trepadeira ou cano de escoamento do 

lado de fora, que ela pudesse usar para descer. 

Exausta de tanto esmurrar a porta, Lou voltou à janela. A cabeça 

da governanta, lá de longe, da janela da sala de estar, podia ser vista. 



— Venha me soltar, Sra. Oxley. Estou trancada. 

— Eu também. 

— Oh meu Deus, isto é horrível, não? Já telefonei para a polícia. 

Há uma extensão nesta sala, mas, Sra. Oxley, não posso entender por 

que estamos trancadas. Nem sequer ouvi barulho de chaves. A senhora 

ouviu? 

— Não. Nadinha. Oh, Deus, o que vamos fazer? Talvez Alfred 

pudesse nos ouvir. — Lou gritou o mais alto possível: — Alfred, Alfred. 

— Vai ver que ele foi almoçar. Que horas são?  

Lou olhou para o seu relógio de pulso. 

— Doze e vinte e cinco. 

— Ele tem ordens para ir às 12:30, mas sai de mansinho, antes 

da hora, sempre que pode. 

— A senhora acha... acha... 

Lou queria perguntar “Acha que está morta?” mas as palavras 

não lhe saíam. 

Não havia nada a fazer a não ser esperar. Sentou-se no parapeito 

da janela. Pareceu-lhe que uma eternidade havia se passado quando viu 

o feio capacete de um policial aproximar-se da casa. Debruçou-se para 

fora da janela e ele olhou para cima, protegendo os olhos com a mão. 

— O que está se passando?— ele perguntou. 

De suas respectivas janelas, Lou e a Sra. Cresswell despejaram 

nervosamente uma torrente de informações.  

O policial tirou lápis e bloco de um bolso. 

— As senhoras correram para cima e se trancaram? Como se 

chama, por favor? 

— Alguém nos trancou. Venha nos tirar daqui.  

O policial respondeu desaprovadoramente: 

— Tudo a seu tempo — e desapareceu pela porta envidraçada do 

andar de baixo. 

Mais uma vez o tempo parecia não passar. Lou ouviu o barulho 

de um carro chegando, e, depois do que lhe pareceu uma hora, mas na 

realidade haviam se passado somente três minutos, primeiro a Sra. 



Cresswell e depois Lou foram soltas por um sargento de polícia mais 

ativo que o outro policial. 

— Srta. Greenshaw? — A voz de Louise vacilou. — O que... o que 

aconteceu? 

O sargento pigarreou. 

— Sinto ter de lhe informar, madame — disse ele. — o que já 

contei à Sra. Cresswell. A Srta. Greenshaw está morta. 

— Assassinada — disse a Sra. Cresswell. — É isto aí — 

assassinato. 

Em dúvida, o sargento disse: 

— Poderia ter sido um acidente — algum menino da redondeza 

brincando com seu arco e flecha. 

Ouviu-se, outra vez, o barulho de um carro chegando.  

O sargento explicou: 

— Deve ser o médico-legista — e dirigiu-se às escadas.  

Contudo, não era o médico. Quando Lou e a Sra. Cresswell 

estavam descendo as escadas, um jovem entrou hesitantemente e 

parou, olhando a seu redor com um ar perplexo. 

Em seguida, falando com uma voz agradável, que de algum modo 

soou familiar a Lou, talvez por lembrar a voz da Srta. Greenshaw, 

perguntou: 

— Com licença, bem, é aqui que mora a Srta. Greenshaw? 

— Por favor, pode me dizer seu nome? — disse o sargento 

encaminhando-se em sua direção. 

— Fletcher — respondeu o jovem. — Nat Fletcher. Aliás, sou 

sobrinho da Srta. Greenshaw. 

— Verdade, senhor? Bem, sinto muito mas... 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Nat Fletcher. 

— Houve um... acidente. Sua tia foi atingida por uma flecha... que 

penetrou em sua jugular... 

A Sra. Cresswell interveio histericamente e sem sua afetação 

normal: 

— Sua tia foi assassinada, foi isto que aconteceu. Sua tia foi 



assassinada! 

 

III 
O Inspetor Welch puxou a cadeira para mais perto da mesa e 

deixou que seu olhar vagasse de uma para outra das quatro pessoas 

que estavam na sala. Era a tarde do mesmo dia. Tinha vindo à casa dos 

Wests para interrogar Lou outra vez. 

— A senhora tem certeza que foram exatamente estas palavras? 

Atirou... ele me acertou... com uma flecha... peça socorro? 

Lou balançou a cabeça, confirmando. 

— E que horas eram? 

— Olhei para o relógio um ou dois minutos mais tarde, eram 

então 12:25... 

— Seu relógio funciona bem? 

— Também olhei para o relógio de parede. — Lou não deixou 

dúvidas quanto à sua exatidão. 

O Inspetor dirigiu- se a Raymond West. 

— Parece que há cerca de uma semana atrás o senhor e o Sr. 

Horace Bindler foram testemunhas do testamento da Srta. Greenshaw. 

Concisamente Raymond relatou os acontecimentos da visita que 

ele e Horace Bindler tinham feito à Extravagância de Greenshaw. 

— Seu depoimento pode ser muito importante — disse Welch. — 

A Srta. Greenshaw claramente lhe disse, não foi? que estava fazendo 

um testamento em favor da Sra. Cresswell, a governanta, e que não 

esteve lhe pagando ordenado algum, face às perspectivas que a Sra. 

Cresswell tinha em lucrar com a morte dela? 

— É, foi o que ela me disse. 

— O senhor poderia afirmar que a Sra. Cresswell estava 

inteiramente a par destes fatos? 

— Eu diria que não resta a menor dúvida. A Srta. Greenshaw 

comentou, em rainha presença, da impossibilidade do beneficiário ser 

testemunha e a Sra. Cresswell, sem sombra de dúvidas, entendeu as 



implicações do que a Srta. Greenshaw dissera. A própria Srta. 

Greenshaw referiu-se ao fato de que havia chegado a um acordo com a 

Sra. Cresswell. 

— Donde se conclui que a Sra. Cresswell tinha razão para 

acreditar que ela era a parte interessada. Em seu caso, o motivo é 

bastante evidente, e ouso dizer que ela seria a principal suspeita se não 

fosse pelo fato de se encontrar, tanto quanto a Sra. Oxley, 

inegavelmente prisioneira em seu quarto. Há também o fato de que a 

Srta. Greenshaw disse explicitamente que um “homem” atirara nela... 

— Não há a menor dúvida de que alguém a tivesse trancado em 

seu quarto? 

— Claro que não. O Sargento Cayley soltou-a. A porta tem uma 

fechadura grande e antiquada e a chave também é grande e antiga. A 

chave estava na fechadura e não havia a menor possibilidade de ter sido 

virada pelo lado de dentro, ou que tivesse havido qualquer truque deste 

tipo. Não, o senhor pode acreditar cem por cento no fato de que 

trancaram a Sra. Cresswell no quarto e que ela não podia sair. Além 

disso, não havia nem arcos nem flechas em seu quarto e a Srta. 

Greenshaw não poderia ter sido atingida desta janela. Não havia 

ângulo. Não, a Sra. Cresswell pode ser excluída. Fez uma pequena 

pausa e depois prosseguiu. — O senhor acha que a Srta. Greenshaw era 

dada a pregar peças? 

Miss Marple, de seu canto, olhou-o como quem já viu tudo. 

— Então, afinal de contas, a Sra. Cresswell não era a beneficiária, 

não é? — perguntou Miss Marple. 

O inspetor olhou para ela bastante atônito. 

— Esta sua suposição é muito arguta, madame — ele disse. — 

Não. a Sra. Cresswell não é a beneficiária. 

— Igualzinho ao Sr. Naysmith — disse Miss Marple, balançando a 

cabeça. — A Srta. Greenshaw disse para a Sra. Cresswell que iria lhe 

deixar tudo e com isto deixou de lhe pagar ordenado; e d então, deixou 

seu dinheiro para uma outra pessoa. Não é de se admirar que tenha 

dado uma risadinha de contentamento quando guardou o testamento 



entre as folhas de O Segredo de Lady Audley. 

— Felizmente a Sra. Oxley pôde nos contar tudo a respeito do 

testamento, e também nos dizer onde havia sido guardado — disse o 

Inspetor. — Caso contrário, perderíamos um tempo enorme 

procurando-o. 

— Um senso de humor vitoriano — murmurou Raymond West. 

— Então ela afinal legou todo o seu dinheiro para o sobrinho — 

disse Lou. 

O Inspetor sacudiu a cabeça negativamente. 

— Não, — ele disse, — ela não o legou a Nat Fletcher. Comenta-se 

por aí, e naturalmente sou um estranho e somente sei dos mexericos 

em segunda mão, mas parece que, outrora, tanto a Srta. Greenshaw 

como a irmã estavam interessadas no jovem e bonito professor de 

equitação, e que a irmã o conquistou. Não, ela não deixou nada para o 

sobrinho... — o Inspetor fez uma pausa e esfregou o queixo. — Deixou 

tudo para o Alfred — ele disse.  

— Alfred — o jardineiro? — Joan perguntou inteiramente 

surpresa. 

— É, Sra. West. Alfred Pollock. 

— Mas por quê? — exclamou Lou.  

Miss Marple tossiu e falou num sussurro: 

— Embora eu possa estar enganada, acredito que deva ter havido 

o que costumamos chamar de “razões familiares”. 

— De uma certa maneira — concordou o Inspetor. — Parece que é 

de conhecimento geral no povoado que Thomas Pollock, o avô de Alfred, 

era um dos filhos ilegítimos do Sr. Greenshaw. 

— Lógico — gritou Lou, — a semelhança! 

Lembrou-se de que, após ter passado por Alfred ao se dirigir a 

casa, havia olhado para o retrato do velho Greenshaw. 

— Suponho que — disse Miss Marple — ela pensara que Alfred 

Pollock poderia orgulhar-se da casa, poderia até querer morar nela, 

enquanto que seu sobrinho não ia querer ter nada com a casa e, assim 

que possível, vendê-la-ia. Ele é um ator, não é? Em que peça está 



trabalhando agora? 

Somente uma senhora idosa desviar-se-ia tanto do assunto, 

pensou o Inspetor Welch, embora respondesse educadamente: 

— Creio, madame, que estão fazendo uma temporada dedicada às 

peças de Sir James M. Barrie. 

— Barrie — ecoou Miss Marple, pensativamente. 

— O Que Toda a Mulher Sabe — disse o Inspetor e ficou corado. — 

É o nome da peça — acrescentou rapidamente. — Não sou muito de ir 

ao teatro, continuou — mas a patroa foi vê-la a semana passada. Ela 

me disse que está muito bem encenada. 

— Barrie escreveu algumas peças muito encantadoras — disse 

Miss Marple — devo confessar, entretanto, que quando fui com um 

velho amigo meu, General Easterly, ver a peça A pequena Maria, de 

Barrie, — abanou a cabeça num gesto triste, — nenhum de nós sabia 

para onde olhar. 

O Inspetor, por desconhecer a peça A pequena Maria, ficou 

totalmente confuso. 

Miss Marple explicou: 

— Quando eu era jovem, inspetor, ninguém jamais mencionava a 

palavra “estômago”. 

O Inspetor dava a impressão de estar desorientado. Miss Marple 

começou a pronunciar títulos de peças à meia-voz. 

— O Admirável Crichton. Muito sagaz, Mary Rose, uma peça 

deliciosa. Lembro-me que chorei. Já a Rua da Nobreza não gostei tanto. 

Depois levaram Um beijo para Cinderela. Oh, é claro! 

O Inspetor Welch não tinha tempo a perder, discutindo peças 

teatrais. Voltou ao assunto em pauta. 

— O problema é este — ele disse, — será que Alfred Pollock sabia 

que a velha senhora tinha feito um testamento em seu favor? Será que 

ela lhe contou? — E continuou: — Vejam bem, existe um clube de Arco 

e Flecha lá pelos lados de Boreham, e Alfred Pollock é sócio dele. É 

excelente no arco e flecha. 

— Neste caso não está tudo bem claro? — perguntou Raymond 



West. — Explicaria as portas trancadas, e ele sabia muito bem onde 

encontrar as duas mulheres. 

O Inspetor olhou para ele e falou com profunda tristeza na voz. 

— Ele tem um álibi. 

— Sempre achei que os álibis são indiscutivelmente suspeitos — 

Raymond observou. 

— Talvez — disse o Inspetor Welch. — O senhor fala como 

escritor. 

— Não escrevo histórias de detetive — disse Raymond West, 

horrorizado pela simples idéia. 

— É muito fácil se dizer que os álibis são suspeitos — prosseguiu 

o Inspetor Welch. — Infelizmente, no entanto, temos de lidar com fatos. 

— O Inspetor suspirou. — Temos três bons suspeitos — continuou. — 

Três pessoas que, como os fatos provam, estavam muito próximas da 

cena no momento do crime. Contudo o mais estranho é que, 

aparentemente, nenhuma das três o poderia ter cometido. Já 

analisamos a situação da governanta; o sobrinho, Nat Fletcher, no 

momento em que a Srta. Greenshaw foi assassinada, estava a um par 

de milhas, num posto de gasolina, enchendo o tanque de seu carro e 

pedindo informações como chegar aqui; quanto a Alfred Pollock, seis 

pessoas poderão testemunhar que às 12:20 ele entrou no “Dog and 

Duck” onde permaneceu por uma hora comendo seu habitual 

sanduíche de queijo e bebendo cerveja. 

— Deliberadamente criando assim um álibi — disse Raymond 

esperançosamente. 

— Talvez — disse o Inspetor Welch — mas, se é este o caso, ele 

realmente conseguiu seu objetivo. 

Houve um longo silêncio. Então Raymond voltou-se para onde 

Miss Marple estava sentada, ereta e pensativa. 

— Agora é com a senhora, Tia Jane — ele disse. — O Inspetor 

está perplexo, o Sargento está perplexo, eu estou perplexo, Joan está 

perplexa, Lou está perplexa. Mas para a senhora tudo está claro como a 

água. Não é verdade? 



— Não diria isto — disse Miss Marple, — não claro como a água. 

E crime, meu caro Raymond, não é um jogo. Não creio que a própria 

Srta. Greenshaw quisesse morrer, e o crime foi particularmente brutal. 

Muito bem planejado e a sangue-frio. Não é caso para brincadeiras. 

— Desculpe — disse Raymond. — Não sou tão insensível como 

pareço. Às vezes referimo-nos a uma coisa levianamente para exorcizar, 

bem, todo o seu horror. 

— Esta é, acredito, a tendência atual — disse Miss Marple. — 

Todas estas guerras, e ter que falar amenamente sobre funerais. É, 

talvez eu tenha sido descuidada quando dei a entender que você estava 

sendo insensível. 

— Lógico que não é como se a tivéssemos conhecido a vida toda 

— disse Joan. 

— Isto é bem verdade — disse Miss Marple. — Você, cara Joan, 

nem sequer a conhecia. Nem eu. Raymond formou uma opinião sobre 

ela baseada numa só conversa. Lou só a conhecia há dois dias. 

— Vamos, Tia Jane — disse Raymond, — conte-nos suas idéias. O 

senhor não se importa, não é Inspetor? 

— Nem um pouco — disse o Inspetor delicadamente. 

— Bem, meu caro, tudo nos leva a crer que tenhamos três 

pessoas que tinham — ou podemos acreditar que tivessem — um 

motivo para matar a velha senhora. E três razões bastante simples para 

que nenhuma das três pudesse tê-lo feito. A governanta não poderia ter 

matado a Srta. Greenshaw porque se encontrava presa em seu quarto e 

porque sua patroa positivamente declarou ter sido um homem. O 

jardineiro estava no “Dog and Duck” na ocasião, e o sobrinho no posto 

de gasolina. 

— A senhora expôs tudo muito bem, madame — disse o Inspetor. 

— E, posto que parece bastante improvável que qualquer pessoa 

de fora o tivesse cometido, onde, então, nos encontramos? 

— É isto o que o Inspetor quer saber — disse Raymond West. 

— É muito comum ter-se uma falsa perspectiva das coisas — 

disse Miss Marple, como que se desculpando. — Se não podemos alterar 



as localizações e movimentos destas três pessoas, então será que não 

poderíamos alterar a hora em que o crime foi cometido? 

— A senhora está sugerindo que, tanto o meu relógio de pulso 

como o de parede estavam com defeito? — perguntou Lou. 

— Não, meu bem — disse Miss Marple, — isto nem me passou 

pela cabeça. O que estou sugerindo é que o crime não foi cometido à 

hora em que pensamos que ocorreu. 

— Mas eu mesmo o vi sendo cometido — bradou Lou. 

— Bem, minha cara, o que eu gostaria de saber era se não 

pretendiam que você o visse. Sabe, eu me pergunto se esta não foi a 

verdadeira razão de lhe terem dado este emprego. 

— Tia Jane, o que a senhora realmente tem em mente? 

— Ora, meu bem, é esquisito. A Srta. Greenshaw não gostava de 

gastar dinheiro. No entanto ela a contrata e concorda, com toda a boa 

vontade, com as suas condições. Parece-me que queriam que você 

estivesse lá, naquela biblioteca do segundo andar, olhando pela janela 

de maneira a se tornar a testemunha-chave, alguém estranha à casa e 

de conduta irrepreensível, que pudesse fixar a hora e local exatos do 

crime. 

— Contudo a senhora não pode ter a intenção de dizer — disse 

Lou incredulamente — que alguém tinha planejado assassinar a Srta. 

Greenshaw. 

— O que eu quero mostrar, querida — disse Miss Marple, — é que 

você nunca a conheceu. Acho que não há prova alguma de que a Srta. 

Greenshaw, que você encontrou quando foi contratar o emprego, seja a 

mesma Srta. Greenshaw que Raymond vira alguns dias antes, você não 

acha? Oh, sim, eu sei — prosseguiu Miss Marple imediatamente, com o 

objetivo de sustar a réplica de Lou, — ela estava vestindo aquela roupa 

estampada e antiquada e bastante incomum, aquele chapéu de palha 

esquisito, e seus cabelos estavam despenteados. Tudo isso correspondia 

exatamente à descrição que Raymond nos fez no último fim de semana. 

Todavia, não sei se você percebeu, aquelas duas mulheres eram 

aproximadamente da mesma idade, altura e tamanho. Quero dizer, a 



governanta e a Srta. Greenshaw. 

— Mas a governanta é gorda! — Lou exclamou. — Ela tem seios 

enormes. 

Miss Marple deu uma tossidinha encabulada. 

— Entretanto, meu bem, realmente, hoje em dia eu mesma os 

tenho visto, muito indelicadamente, expostos nas vitrines. É muito fácil 

alguém ter... hum, hum... seios de qualquer tamanho e dimensão. 

— O que que a senhora está insinuando? — exigiu Raymond. 

— Eu só estava pensando que, durante os dois dias em que Lou 

trabalhou lá, uma mulher poderia ter desempenhado ambos os papéis. 

Você própria disse, Lou, que quase nunca viu a governanta, exceto de 

manhã, por um instante, quando ela lhe trazia o café. Vê-se, no palco, 

atores representando diferentes papéis com somente pouquíssimos 

minutos para trocarem de roupa, e tenho certeza que a substituição, no 

caso, podia se processar muito facilmente. O penteado à marquesa 

poderia ser simplesmente uma peruca que se põe ou tira rapidamente. 

— Tia Jane! A senhora está afirmando que a Srta. Greenshaw já 

estava morta antes de eu começar a trabalhar lá? 

— Morta não. Drogada, sim. Tarefa bastante fácil para uma 

mulher inescrupulosa como a governanta. Aí ela lhe contratou, pediu 

que você telefonasse para o sobrinho convidando-o para ir, a uma hora 

marcada, almoçar lá. A única pessoa que poderia saber que a Srta. 

Greenshaw não era a Srta. Greenshaw seria Alfred. E, como você se 

lembra bem, os primeiros dois dias em que você trabalhou estava 

chovendo e a Srta. Greenshaw ficou dentro de casa. Alfred jamais 

entrava na casa por causa de sua briga com a governanta. E, na última 

manhã, Alfred estava na entrada da casa, enquanto a Srta. Greenshaw 

estava trabalhando no jardim pedregoso... gostaria de dar uma olhada 

neste jardim. 

— Então foi a Sra. Cresswell quem matou a Srta. Greenshaw? 

— Acredito que depois de ter-lhe levado o café, a governanta 

trancou-a, ao sair do quarto, depois carregou a inconsciente Srta. 

Greenshaw para a sala de visitas lá embaixo, depois vestiu seu disfarce 



de “Srta. Greenshaw” e foi lá para fora trabalhar no jardim de modo que 

você a pudesse ver de sua janela no segundo andar. No momento 

adequado, ela gritou e cambaleou em direção a casa segurando uma 

flecha como se esta tivesse lhe penetrado na garganta. Pediu socorro e 

teve o cuidado de dizer “ele me acertou” de modo a desviar qualquer 

suspeita sobre a governanta, sobre ela própria. Também olhou para 

cima, para a janela do quarto da governanta, e gritou por ela como se a 

tivesse vendo. Aí, já dentro da sala de visitas, derrubou a mesinha com 

o serviço de porcelana, correu escada acima rapidamente, botou a sua 

peruca de marquesa, e assim pôde, alguns momentos depois, debruçar-

se sobre o peitoril da janela para lhe dizer que ela também estava 

aprisionada. 

— Mas ela realmente estava aprisionada — disse Lou. 

— Eu sei. É aí que entra o policial. 

— Que policial? 

— Exatamente — que policial? Será, Inspetor, que o senhor se 

importaria de me dizer como e quando o senhor entrou em cena? 

O inspetor dava a impressão de estar um tanto confuso. 

— Às 12:29 recebemos um telefonema da Sra. Cresswell, a 

governanta da Srta. Greenshaw, que declarava que tinham atirado em 

sua patroa. O Sargento Cayley e eu próprio nos dirigimos de carro para 

lá imediatamente e chegamos a casa às 12:35. Encontramos a Srta. 

Greenshaw morta e as duas senhoras trancadas em seus quartos. 

— Você compreende, minha querida — disse Miss Marple para 

Lou. — O oficial da polícia que você viu não era, de jeito algum, um 

policial de verdade. Você jamais pensou nele outra vez — ninguém 

pensa — simplesmente aceita um uniforme a mais como símbolo da lei. 

— Mas quem? Por quê? 

— Quanto ao “quem” — ora, o personagem principal da peça Um 

Beijo para Cinderela, que está sendo encenada agora, é um policial. Nat 

Fletcher unicamente teria que usar o traje que veste no palco. Pediria 

orientação no posto de gasolina, tendo o cuidado de chamar atenção 

para a hora — 12:25; depois dirigiria à toda velocidade, deixaria o carro 



numa esquina, envergada seu uniforme de policial, e representaria sua 

parte. 

— Mas por que — por quê? 

— Alguém tinha que trancar a porta do quarto da governanta por 

fora, alguém tinha que enfiar uma flecha na garganta da Srta. 

Greenshaw. Você pode enfiar uma flecha em alguém tão bem quanto se 

você a disparasse — é preciso somente ter força. 

— A senhora quer dizer que eles estavam ambos agindo de 

comum acordo? 

— Oh, acredito que sim! Provavelmente são mãe e filho. 

— Porém a irmã da Srta. Greenshaw morreu há muito tempo. 

— Foi, mas, sem dúvida, o Sr. Fletcher se casou outra vez — 

parece ter sido um homem deste tipo. Pense que é bem possível que a 

criança tenha morrido também e que este suposto sobrinho é filho da 

segunda esposa do Sr. Fletcher, e assim não tem parentesco algum com 

a Srta. Greenshaw. A mulher conseguiu este emprego de governanta e 

inspecionou a propriedade. Então ele escreveu para a Srta. Greenshaw 

dizendo-se seu sobrinho e dispôs-se a visitá-la — pode ter até feito 

alguma referência jocosa ao fato de ir vestido de policial — lembram-se, 

ela comentou que estava esperando um policial. Suponho, no entanto, 

que a Srta. Greenshaw suspeitou da verdade e recusou a vê-lo. Ele teria 

sido seu herdeiro se ela tivesse morrido sem fazer um testamento — 

mas, naturalmente, no momento em que ela fizesse um testamento a 

favor da governanta, pensaram, então também não haveria problema. 

— Mas por que uma flecha? — objetou Joan. — Tão forçado! 

— Nem um pouco, meu bem. Alfred é membro de um Clube de 

Arco e Flecha — Alfred levaria a culpa. Foi muito azar dele ter estado no 

botequim às 12:20. Ele sempre ia para lá um pouquinho antes da hora 

combinada e isto se ajustava como uma luva. — Balançou a cabeça. — 

Parece tudo errado — quero dizer, do ponto de vista moral, o fato de que 

a preguiça de Alfred o tenha salvo. 

O Inspetor pigarreou. 

— Bem, madame, estas suas sugestões são muito interessantes. 



Terei, obviamente, que fazer investigações. 

IV 
Miss Marple e Raymond West estavam perto do jardim e olhavam 

para a cesta de jardinagem que estava repleta de vegetação murcha. 

Miss Marple murmurou: 

— Alisso, saxífraga, citisus, dedaleiras... É, era essa toda a 

evidência de que eu necessitava. Quem quer que estivesse tirando as 

ervas daninhas aqui, ontem de manhã, não entendia nada de 

jardinagem — arrancou tanto as plantas quanto as ervas daninhas. 

Assim, agora sei que estou certa. Muito obrigada, meu caro Raymond, 

por ter-me trazido aqui. Eu queria ver o local com os meus próprios 

olhos. 

Ela e Raymond, ambos, olharam para aquela coisa ultrajante que 

era a Extravagância de Greenshaw. 

Uma tossidela fê-los virar-se. Um jovem bem apessoado também 

olhava para a casa monstruosa. 

— Uma casa desmesuradamente grande — ele disse. — 

Demasiadamente grande para os dias de hoje, todo mundo diz. Não sei. 

Se eu ganhasse a loteria esportiva e ganhasse um bocado de dinheiro, 

este é exatamente o tipo de casa que eu ia construir. 

Sorriu encabuladamente para eles. 

— Acho que agora eu posso contar que aquela casa ali foi 

construída pelo meu bisavô — disse Alfred Pollock. — Todo o mundo 

pode chamá-la de “A Extravagância de Greenshaw”, mas é muito 

bacana. 
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