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INTRODUCAO

Este livro de ceia de Natal pode ser descrito como “As Sugestoes
do Cozinheiro-Chefe”. Eu sou o cozinheiro-chefe!

Os pratos principais sao dois: A Aventura do Pudim de Natal e o
Mistério do Bau Espanhol; varias sao as Entrées: A Extravagancia de
Greenshaw, O Sonho, e O Reprimido, e ha, também, um sorvete de
frutas: O Caso das Amoras Pretas.

O Mistério do Bau Espanhol pode ser classificado como um
Especial de Hercule Poirot. E um caso em que ele considera ter estado
em sua melhor forma! Miss Marple, por sua vez, sempre se orgulha de
sua perspicacia em A Extravagancia de Greenshaw.

A Aventura do Pudim de Natal € um deleite para mim mesma,
uma vez que me faz lembrar, com prazer enorme, dos Natais de minha
juventude.

Depois da morte de meu pai, minha mae e eu sempre passavamos
o Natal com a familia de meu cunhado, no norte da Inglaterra — e que
Natais soberbos para a mente de uma crianca! Em Abney Hall havia de
tudo! O jardim ostentava uma cascata, um riacho e um tunel sob a
passagem para os carros! A ceia de Natal atingia proporcoes colossais.
Eu era uma crianca magricela, aparentando delicadeza, mas, na
verdade, tinha uma saude de ferro e estava permanentemente famintal!
Os meninos da familia e eu costumavamos competir para ver quem
conseguia comer mais no dia de Natal. Sopa de Ostra e Linguado eram
devorados com excessivo prazer, mas depois vinham Peru Assado, Peru
Cozido e um enorme Filé. Os meninos e eu comiamos dois pratos de
todos os trés quitutes! Depois serviam Pudim de Passas, Tortas de
Frutas, Bolo de Améndoas, todos os tipos de sobremesa. Durante a
tarde, comiamos chocolate a valer. Em momento algum nos sentiamos
enjoados. Que maravilha ser uma crianca gulosa de onze anos!

Que delicia era o dia de por as “Meias” junto da cama, pela

manha, e depois a Igreja e os hinos de Natal, a ceia de Natal, os



Presentes e, Finalmente, o acender das luzinhas da Arvore de Natal!

E quao profunda a minha gratiddo a bondosa e hospitaleira
anfitria, que devia trabalhar tdo arduamente, que o Dia de Natal &, até
hoje na minha velhice, uma lembranca maravilhosa.

Entao, deixem-me dedicar este livro a memoria de Abney Hall — a

sua bondade e hospitalidade.
E um Feliz Natal a todos que o lerem.

AGATHA CHRISTIE



A AVENTURA
DO PUDIM DE NATAL

I

— Sinto muitissimamente — disse M. Hercule Poirot.

Foi interrompido. Nao rudemente interrompido. A interrupcao foi
delicada, jeitosa, mais persuasiva do que contraditoria.

— Por favor, nao recuse precipitadamente, M. Poirot. Trata-se de
um grave problema de Estado. Sua cooperacao sera apreciada nos mais
altos escaloes.

— Muita bondade sua — Poirot fez um aceno com a mao — mas,
realmente, ndo posso fazer o que o senhor me pede. Nesta época do
ano...

Novamente o Sr. Jesmond o interrompeu.

— Natal — disse ele persuasivamente. — Um Natal como os de
antigamente, no campo inglés.

Hercule Poirot estremeceu. A idéia do campo inglés nesta época
do ano nao o atraia.

— Um Natal bom como os de antigamente! — enfatizou o Sr.
Jesmond.

— Quanto a mim, eu nao sou inglés — disse Hercule Poirot. — No
meu pais, o Natal é das criancas. O Ano Novo, sim, este nos
comemoramos.

— Ah — falou o Sr. Jesmond, — mas o Natal na Inglaterra é uma
grande instituicao, e eu lhe garanto que em Kings Lacey o senhor o vera
em sua melhor forma. O senhor podera conhecer um velho casarao
maravilhoso. Basta dizer que uma das alas data do século quatorze.

Novamente Poirot estremeceu. A idéia de uma mansao inglesa do
século quatorze encheu-o de apreensao. Ele ja sofrera, com muita
frequiéncia até, nas historicas casas de campo da Inglaterra. Passou os

olhos, com satisfacdo, por seu apartamento moderno e confortavel, com



aparelhos de calefacdo e os mais recentes artificios para eliminar
quaisquer tipos de correntes de ar.

— No inverno — falou com firmeza, — eu nao saio de Londres.

— Acho que o senhor nao percebeu exatamente, M. Poirot, a
gravidade do assunto. — O Sr. Jesmond deu uma rapida olhada para
seu companheiro, e depois voltou-se novamente para Poirot.

Até aquele momento, o segundo visitante de Poirot limitara-se a
dizer, apenas, um “Como vai o senhor” educado e formal. Ele estava
sentado, os olhos perdidos em seus sapatos muito bem polidos, o rosto
cor de café expressando a mais profunda melancolia. Era um jovem de
vinte e trés anos no maximo, e encontrava-se, visivelmente, num estado
de completo abandono.

— Sei, sei — disse Hercule Poirot. — E claro que o assunto é
grave. Ja percebi, sim. Sua Alteza merece minhas sinceras
condoléncias.

— A situacao é extremamente delicada — replicou o Sr. Jesmond.

Poirot transferiu seu olhar do jovem para o seu companheiro mais
velho. Se se quisesse resumir o Sr. Jesmond em uma uUnica palavra,
essa palavra seria discricao. Tudo no Sr. Jesmond era discreto. As
roupas eram bem talhadas, mas soObrias, a voz suave e educada, que
raramente abandonava o tom agradavelmente monoétono, o cabelo
castanho-claro, comecando a escassear junto das témporas, o rosto
palido e sério. A impressao de Hercule Poirot era que ele nao conhecera
apenas um Sr. Jesmond, mas uma duzia de Srs. Jesmonds em toda a
sua vida, sendo que todos eles, mais cedo ou mais tarde acabavam
dizendo a mesma frase — “uma posicao extremamente delicada”.

— A policia — disse Hercule Poirot — também pode ser muito
discreta, o senhor sabe.

O Sr. Jesmond abanou a cabeca com firmeza:

— A policia, ndo. Para recuperar o... €... 0 que queremos
recuperar, sera preciso, quase que inevitavelmente, recorrer as cortes
de justica, e nés sabemos muito pouca coisa. Nos suspeitamos, mas nao

sabemos.



— O senhor merece minhas condoléncias — disse Hercule Poirot
novamente.

Se ele imaginava que suas condoléncias teriam algum significado
para os dois visitantes, enganava-se. Eles ndo queriam condoléncias,
queriam ajuda pratica. O Sr. Jesmond, mais uma vez, comecou a falar
sobre as delicias do Natal inglés.

— Esta em exting¢ao, o senhor sabe — explicou ele —, o verdadeiro
Natal de antigamente. Hoje em dia as pessoas passam-no em hotéis.
Mas o Natal inglés com toda a familia reunida, as criancas e suas meias
penduradas, a arvore de Natal, o peru e o pudim de passas, os fogos de
Natal. O boneco de neve visto pela janela...

Em nome da exatidao, Hercule Poirot interveio:

— Para se fazer um boneco de neve, é necessario que se tenha
neve — observou com severidade. — E ndo € possivel fazer um pedido
de neve, nem mesmo para um Natal inglés.

— Hoje mesmo estive falando com um amigo meu que trabalha no
servico de meteorologia — explicou o Sr. Jesmond — e ele me disse que
€ muito provavel que tenhamos neve neste Natal.

Nao foi a coisa mais acertada para se dizer. Hercule Poirot
estremeceu com mais violéncia do que todas as outras vezes.

— Neve no campo — falou. — Seria mais abominavel ainda. Uma
mansao de pedra, grande e fria.

— De maneira nenhuma — replicou o Sr. Jesmond. — As coisas
mudaram muito nos ultimos dez anos. Ja tem aquecimento central.

— Eles tém aquecimento central em Kings Lacey? — perguntou
Poirot. Pela primeira vez pareceu hesitar.

O Sr. Jesmond se agarrou a oportunidade:

— Mas € claro! E um espléndido sistema de agua quente.
Radiadores em todos os quartos. Posso lhe garantir, meu caro M. Poirot,
que Kings Lacey € a personificacao do conforto no inverno. Talvez o
senhor até ache a casa quente demais.

— Isto € bastante improvavel — disse Hercule Poirot.

Com grande habilidade, o Sr. Jesmond mudou um pouco de



assunto.

— O senhor bem percebe o terrivel dilema em que nos
encontramos — disse em tom confidencial.

Hercule Poirot assentiu com a cabeca. Na verdade, o problema
nao era dos mais felizes. Um jovem futuro potentado, filho tinico do
governante de uma Nacao estrangeira, chegara a Londres ha umas
poucas semanas. Seu pais passara por um periodo de agitacao e
descontentamento. Embora leal ao pai, cujo modo de vida permanecera
estritamente oriental, a opinido popular era um tanto ambigua em
relacao ao jovem. Suas farras tinham sido tipicamente ocidentais e, por
causa disto, vistas com desaprovacao.

Recentemente, no entanto, seu noivado fora anunciado. Ele
deveria se casar com uma prima do mesmo sangue. Uma jovem que,
embora educada em Cambridge, tinha o cuidado de ndo demonstrar,
em seu proprio pais, as influéncias sofridas no ocidente. O dia do
casamento fora anunciado e o jovem principe viajara para a Inglaterra,
trazendo algumas das famosas joias de sua casa para receberem
engastes mais modernos por Cartier. Dentre elas, vinha um famoso
rubi, que fora retirado de um colar antiquado e pesadao, e ganhara uma
nova aparéncia nas maos dos famosos joalheiros. Até ai, nada de mais,
mas foi entdo que aconteceu a coisa. Nao era de se esperar que um
rapaz jovem, possuidor de grande fortuna, propensao festeira, nao
cometesse algumas tolices do tipo mais agradavel. Quanto a isso,
ninguém teria o direito de censura-lo. Todos imaginavam que os jovens
principes devessem se divertir dessa forma. Se um principe levasse a
sua namorada do momento para um passeio a pé em Bond Street, e lhe
desse uma pulseira de esmeraldas ou uma presilha de diamantes como
recompensa pelo prazer que lhe proporcionara, o fato seria visto com
bastante naturalidade, correspondendo, a bem da verdade, aos
Cadillacs que seu pai, invariavelmente, dava de presente as suas
dancarinas preferidas na ocasiao.

Mas o principe fora bem mais indiscreto do que isso. Lisonjeado

pelo interesse da moca, o principe lhe mostrara o famoso rubi em seu



novo engaste e cometera, finalmente, a insensatez de permitir que ela o
usasse — apenas por uma noite!

O resultado foi curto e triste. A moca se retirara da mesa de
jantar para empoar o rosto. Passou-se o tempo. Ela nao voltou. Saira do
restaurante por uma outra porta e, desde entdo, sumira no espaco. O
fato mais importante e tragico € que o rubi em seu novo engaste
desaparecera com ela.

Estes eram os fatos que nao podiam ser tornados publicos sem as
mais calamitosas consequiiéncias. O rubi era mais do que um rubi, era
um objeto historico de grande significado para seu possuidor, e as
circunstancias de seu desaparecimento eram tais, que qualquer
publicidade indevida traria consequiéncias politicas da maior gravidade.

O Sr. Jesmond nao era do tipo de expor estes fatos em linguagem
simples. Ele os embrulhava, por assim dizer, num monte de
verbosidade. Quem era exatamente o Sr. Jesmond, Hercule Poirot nao
sabia. Conhecera outros Srs. Jesmonds ao longo de sua carreira. Se ele
pertencia ao Ministério do Interior, ao Ministério de Relacoes Exteriores,
ou a algum outro ramo do servico publico, isto nao estava explicito. Ele
agia no interesse do pais. O rubi tinha que ser recuperado.

M. Poirot, de acordo com a delicada insisténcia do Sr. Jesmond,
era o homem capaz de recupera-lo.

— Talvez... sim — admitiu Poirot — mas as informacodes sao tao
poucas. Sugestao... suspeita... nao € muito para se comecar.

— Ora, Monsieur Poirot, tenho certeza de que o caso nao esta
além de sua capacidade. Ah, deixe disso.

— Nem sempre eu resolvo tudo.

Mas isso era falsa modéstia. O tom de voz de Poirot indicava
claramente que, quando ele assumia uma missao, era quase sinénimo
de ser bem sucedido.

— Sua Alteza € muito jovem — acrescentou o Sr. Jesmond. —
Seria triste se toda a sua vida fosse arruinada por uma simples tolice
cometida na juventude.

Poirot olhou com bondade para o abatido rapaz.



— A juventude € que € o tempo certo de se fazer pequenas
loucuras — disse para encoraja-lo — e, em se tratando de um jovem
comum, nao tem muita importancia. O bondoso papai, este paga;
advogado da familia, este o ajuda a se desembaracar dos
inconvenientes; quanto ao jovem, este aprende por experiéncia propria,
e tudo acaba bem. Ja na sua posicao, ai sim, fica verdadeiramente
dificil. Seu casamento se aproxima...

— E isso. E exatamente isso. — Pela primeira vez, as palavras
jorravam da boca do rapaz. — Ela é muito, muito séria, o senhor
entende? Ela leva a vida a sério. Em Cambridge, ela adquiriu muitas
idéias bastante sérias. E preciso que haja educacdo em meu pais. E
preciso que haja escolas. E preciso que haja diversas coisas. Tudo em
nome do progresso, entende, da democracia. Nada vai ser, diz ela, como
no tempo de meu pai. Naturalmente ela imaginava que eu iria me
divertir em Londres, mas nao me meter em escandalos. Nao! O
escandalo € que me preocupa. Veja o senhor que este rubi € muito,
muito famoso. Ha toda wuma historia por detras dele. Muito
derramamento de sangue — muitas mortes!

— Mortes — disse Hercule Poirot, pensativo. Olhou para o Sr.
Jesmond. — Espero que nao chegue a tanto.

O Sr. Jesmond fez um barulho estranho, como o de uma galinha
que havia decidido por um ovo e depois mudou de idéia.

— Nao, nao, realmente — falou, parecendo um tanto afetado. —
Nao existe a menor hipétese, tenho certeza, de nada deste tipo.

— O senhor nao pode ter certeza — replicou Hercule Poirot. —
Alguém esta de posse do rubi no momento, mas pode haver outras
pessoas desejando possui-lo, e que nao se prenderiam a detalhes, meu
amigo.

— Realmente nao creio — voltou o Sr. Jesmond, parecendo mais
afetado do que nunca — que devamos entrar em especulacoes deste
tipo. Seria bastante inocuo.

— Quanto a mim — disse Hercule Poirot, subitamente se

tornando deveras estrangeiro —, eu examino todas as possibilidades,



como os politicos.

O Sr. Jesmond olhou para ele com ar de duvida. Readquirindo o
dominio de si, falou:

— Bem, entado esta combinado, M. Poirot? O senhor ira a Kings
Lacey?

— E como explicarei minha presenca 1la? — perguntou Hercule
Poirot.

O Sr. Jesmond sorriu confiantemente.

— Isto, creio eu, pode ser arranjado com facilidade — falou. —
Posso lhe garantir que tudo parecera bastante natural. O senhor achara
os Laceys encantadores. Gente deliciosa.

— E o senhor nao esta me enganando quanto ao aquecimento
central?

— Nao, nado, de maneira nenhuma — o Sr. Jesmond parecia
deveras ofendido. — Tenho certeza que o senhor tera todo o conforto.

— Tout confort moderne — murmurou Poirot para si mesmo, como

quem se recorda de alguma coisa. — Eh bien, eu aceito.

II

A temperatura na longa sala de estar de Kings Lacey estava
confortavelmente em torno de vinte e trés graus, enquanto Hercule
Poirot conversava com a Sra. Lacey, perto de uma das grandes janelas
com pinazios. A Sra. Lacey ocupava-se com umas costuras. Mas ela nao
estava fazendo o petit point e nem bordando flores sobre a seda. Ao
invés disso, parecia estar entretida na prosaica tarefa de dar bainha em
uns panos de prato. Enquanto costurava, falava com voz macia e cheia
de reminiscéncias, que Poirot achava encantadora.

— Espero que o senhor goste de nossa festa de Natal, M. Poirot. E
s6 para a familia, o senhor sabe. Minha neta, um neto com um amigo,
Bridget, minha sobrinha-neta, Diana, uma prima, e David Welwyn, um
velho amigo. Apenas uma reuniao de familia. Mas Edwina Morecombe
me disse que era isso o que o senhor realmente queria ver. Um Natal

como os de antigamente. Ninguém poderia ser mais antiquado do que



noés! Meu marido, o senhor sabe, vive completamente no passado. Ele
gosta que tudo seja exatamente como era quando ele tinha doze anos, e
costumava vir passar as férias aqui. — Ela sorriu para si mesma. — As
mesmas coisas de sempre, a arvore de Natal e as meias penduradas, e a
sopa de ostras e o peru — dois perus, um cozido e outro assado — e o
pudim de passas com o anel e o emblema de solteirdao, e tudo o mais
que tem la dentro. Hoje em dia nao se pode mais por a moeda de seis
pence, porque elas ja nao sao feitas apenas de prata. Mas todas as
outras velhas sobremesas, as ameixas de Elvas e as ameixas de
Carlsbad e as améndoas e passas, frutas cristalizadas e gengibre. Céus,
eu mais pareco um catalogo do Fortnum e Mason.

— A senhora estimula meus sucos gastricos, Madame.

— Imagino que amanha a noite teremos todos uma tremenda
indigestdao — disse a Sra. Lacey. — As pessoas nao estdo mais
acostumadas a comer tanto, nao é verdade?

Foi interrompida pelos altos gritos de risadas vindas do lado de
fora. Ela deu uma olhadela.

— Nao sei o0 que estdo fazendo la fora. Brincando de alguma coisa,
suponho. O senhor sabe, eu sempre tive muito receio que esses jovens
se aborrecessem com este nosso Natal. Mas acontece justamente o
oposto. Ja meus proprios filhos, um rapaz e uma moca, costumavam
ser um tanto sofisticados quanto ao Natal. Diziam que tudo bobagem e
muita confusao, e que seria muito melhor irmos dancar num hotel
qualquer. Mas a geracdo mais nova parece achar tudo isso
incrivelmente divertido. Além do mais — acrescentou a Sra. Lacey, com
senso pratico — esses meninos € meninas estdo sempre com fome, nao
€ verdade? Acho que eles passam fome na escola. Afinal de contas, todo
mundo sabe que criancas dessa idade comem tanto quanto trés homens
fortes.

Poirot riu e falou:

— Foi muita bondade sua e de seu marido, Madame, terem me
incluido desta forma numa festa familiar.

— E um prazer para noés dois, posso lhe garantir — disse a Sra.



Lacey. — E se o senhor achar Horace um pouco mal-humorado —
prosseguiu — nao repare. Ele € assim mesmo, o senhor entende.

Seu marido, o Coronel Race, realmente dissera o seguinte:

— Nao consigo entender por que vocé quis convidar esse maldito
estrangeiro para se intrometer aqui em nossa festa de Natal. Por que ele
nao veio em outra ocasidao qualquer? Nao suporto estrangeiros! Esta
certo, esta certo, foi Edwina Morecombe quem quis trazé-lo. O que ele
tem a ver com ela, € isso o que eu gostaria de saber. Por que ela quis
convida-lo para o Natal?

— Porque vocé sabe muito bem — respondera a Sra. Lacey — que
Edwina sempre vai a Claridge’s.

O marido lhe lancara um olhar penetrante e dissera:

— Vocé nao tem nada em mente, tem, Em?

— Alguma coisa em mente? — disse Em, arregalando os olhos
muito azuis. — E claro que nao. Por que haveria de ter?

O velho Coronel Lacey deu uma risada profunda e estrondosa.

— Eu nao ponho a minha mao no fogo por vocé, Em — falou.

— Quando vocé aparenta maior inocéncia, ai sim, € que tem
alguma coisa em mente.

Revolvendo estas idéias na cabeca, a Sra. Lacey prosseguiu:

— Edwina disse que talvez o senhor pudesse nos ajudar... Nao sei
bem como, mas ela disse que o senhor foi muito util para uns amigos
dela num... num caso semelhante ao nosso. Eu... bem, talvez o senhor
nao saiba do que eu estou falando.

Poirot olhou-a para que ela tivesse animo. A Sra. Lacey tinha
quase setenta anos, era firme como uma rocha, o cabelo com a alvura
da neve, faces rosadas, olhos azuis, um nariz ridiculo e queixo
determinado.

— Se eu puder ajudar em alguma coisa, ficarei muito contente em
fazé-lo — disse Poirot. — Trata-se, se nao me engano, de uma paixao
desagradavel de uma moca.

A Sra. Lacey assentiu.

— Exatamente. O extraordinario € que eu queria... bem, que



queria falar com o senhor sobre o caso. Afinal de contas, o senhor é um
perfeito estranho ...

— E estrangeiro — acrescentou Poirot, de modo compreensivo.

— Exato — concordou a Sra. Lacey — mas talvez isso facilite de
alguma forma. Enfim, Edwina parecia pensar que o senhor talvez
pudesse saber qualquer coisa... como direi... qualquer coisa de util a
respeito desse jovem Desmond Lee-Wortley.

Poirot fez uma pausa para admirar a engenhosidade do Sr.
Jesmond e a facilidade com que se utilizara de Lady Morecombe para
levar adiante seus proprios objetivos.

— Ele nao tem, se nao me engano, uma reputacao muito boa,
esse rapaz — comecou ele delicadamente.

— Ih, mas nao tem mesmo! Uma péssima reputacao! Mas para
Sarah, isso de nada adianta. Nunca adianta, ndo é verdade, dizer as
mocas que os homens tém ma reputacdo. S6 serve... sO serve para
incita-las.

— A senhora tem toda a razao — respondeu Poirot.

— No meu tempo — prosseguiu a Sra. Lacey — (Céus, mas ha
tanto tempo atras!) costumavamos ser alertadas, o senhor entende, a
respeito de certos rapazes e, & claro, isto apenas aumentava nosso
interesse por eles, e se alguém conseguisse dancar com um deles, ou
ficar a s6s num canto escuro — ela sorriu. — E por isso que néao deixo
Horace fazer nada de que ele gostaria.

— Diga-me — falou Poirot — o que exatamente a preocupa?

— Nosso filho foi morto na guerra — disse a Sra. Lacey. — Minha
nora morreu quando Sarah nasceu, de forma que ela sempre viveu
conosco e nés a educamos. Talvez nossa educacao nao tenha sido muito
sensata — nao sei. Mas sempre achamos que deviamos lhe dar a maior
liberdade possivel.

— Mas isto é desejavel, creio eu — disse Poirot. — E preciso
dancar conforme o ritmo da musica.

— Exato — concordou a Sra. Lacey, — era isso o que eu sentia. E,

€ claro, as mocas de hoje realmente fazem este tipo de coisa.



Poirot olhou-a com ar indagador.

— Nao sei como se diz ao certo — falou a Sra. Lacey — mas acho
que Sarah se juntou a esses grupinhos que freqiientam bares. Ela nao
vai a festinhas de danca, e nem quis entrar na sociedade como
debutante, nada disso. Pelo contrario, ela tem dois quartos bastante
desagradaveis em Chelsea, proximo ao rio, e usa essas roupas
engracadas que elas gostam de usar, com meias pretas ou de um verde
berrante. Meias bastante grossas. (Eu sempre acho que devem ser
muito espinhentas!) E ela sai sem tomar banho e sem pentear o cabelo.

— Ca, c’est tout a fait naturelle — disse Poirot. — E a moda atual.
Depois elas a abandonam.

— Sim, sei disso — concordou a Sra. Lacey. — E nem eu me
preocuparia com este tipo de coisa. Mas ela se apegou a esse tal de
Desmond Lee-Wortley, o senhor entende, e a reputacao dele é realmente
detestavel. Ele vive, mais ou menos, com o dinheiro de jovens
abastadas. E elas parecem ficar doidinhas por ele. Ele quase, quase
casou com a jovem Hope, mas a familia dela conseguiu tutela judicial
ou coisa do género. Isto € o que Horace quer fazer, € claro. Mas nao
acho que seja uma boa idéia, M. Poirot. Quer dizer, eles fugiriam juntos
para a Escocia, ou Irlanda, ou Argentina, ou qualquer outro lugar, e la
se casariam ou viveriam juntos do mesmo jeito. E embora isto possa
parecer desprezo pela justica e tudo o mais — bem, isto nao resolve o
caso no final, nao é verdade? Principalmente se vier um bebé. Ai a gente
tem que ceder e permitir que se casem. E depois, quase sempre vem o
divorcio com dois ou trés anos de casados, assim me parece. E ai a
moca volta para casa e, passados um ou dois anos, ela se casa com um
homem tado bom, quase macante, e se ajeita. Mas tudo isso é€
particularmente triste, € minha impressao, quando existe um filho,
porque nao é a mesma coisa ser criado por um padrasto, por melhor
que ele seja. Nao, acho que seria muito melhor se se fizesse como no
meu tempo. Quero dizer, o primeiro rapaz por quem a gente se
apaixonava era sempre indesejavel. Eu me lembro de ter ficado

perdidamente apaixonada por um rapaz chamado — como era mesmo o



nome dele? — que estranho, nado lembro o primeiro nome dele de
maneira nenhumal! Tibbitt era o sobrenome. O jovem Tibbitt. Meu pai, é
claro, mais ou menos expulsou-o de nossa casa, mas ele costumava ser
convidado para as mesmas festas, e nds dancavamos juntos. E as vezes
conseguiamos escapar e ir la fora, ou alguns amigos combinavam
piqueniques para nos dois irmos juntos. E claro que era tudo muito
emocionante e proibido, e noés nos divertiamos demais. Mas também
nao chegavamos... bem, ndo chegavamos a extremos, como essas
meninas de hoje. Sendo assim, depois de um tempo os Srs. Tibbitts
desapareciam. E quer saber de uma coisa? Quando eu o vi, quatro anos
depois, fiquei espantada tentando imaginar o que eu jamais poderia ter
visto nele! Me pareceu um rapaz tao chato. Espalhafatoso, o senhor
entende. E uma conversa muito desinteressante.

— As pessoas sempre acham que sua juventude foi melhor do que
a dos outros — falou Poirot, um tanto gravemente.

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — E repetitivo, nao é
mesmo? Nao devo ser repetitiva. Mas, mesmo assim, eu ndo quero que
Sarah, uma menina realmente muito querida, se case com Desmond
Lee-Wortley. Ela e David Welwyn, que esta aqui conosco, sempre foram
tdo amigos, sempre gostaram tanto um do outro, que noés realmente
desejavamos, Horace e eu, que eles se casassem quando crescessem.
Mas € claro que, agora, ela o acha aborrecido e esta completamente
apaixonada por Desmond.

— Eu nao entendo muito bem, Madame — disse Poirot. — Ele
esta aqui agora, hospedado nesta casa, esse tal de Desmond Lee-
Wortley?

— Isto foi arranjo meu — explicou a Sra. Lacey. — Horace queria
proibi-la de vé-lo a todo custo. Mas € claro, pois no tempo de Horace o
pai ou responsavel teria ido a casa do rapaz com um chicote! Horace
queria, a todo custo, proibi-lo de freqiientar nossa casa e proibir Sarah
de vé-lo. Eu disse a ele que esta era uma atitude totalmente errada.
“Nao”, falei. “Vamos convida-lo. Ele passara o Natal aqui, junto com

toda a familia”. Meu marido, € claro, disse que eu estava maluca! Mas



eu falei: “De qualquer forma, querido, vamos tentar. Vamos deixar que
ela o veja em nosso ambiente e em nossa casa, vamos ser agradaveis e
educados e pode ser que, entdo, ele se torne menos interessante para
ela!”

— Eu acho, como se costuma dizer, que a senhora tem coisa na
cabeca, Madame — disse Poirot. — Acho seu ponto de vista muito
sensato. Mais sensato do que o de seu marido.

— Bem, espero que seja — disse a Sra. Lacey com ar de duvida.
— Parece que ainda nao esta dando certo. Mas, é claro, ele esta aqui ha
apenas dois dias. — Uma covinha apareceu subitamente em sua face
enrugada. — Vou lhe confessar uma coisa, M. Poirot. Eu mesma nao
consigo deixar de gostar dele. Nao quero dizer que eu gosto dele
realmente, racionalmente, mas percebo o charme dele, sim. Ah, e como!
Eu consigo ver o que Sarah vé nele. Mas sou uma mulher bastante
velha, e tenho muita experiéncia para saber que ele nao presta mesmo.
Mesmo que eu aprecie de fato sua companhia. Embora ache —
acrescentou a Sra. Lacey, um pouco desejosamente, — que ele tenha
alguns aspectos positivos. Ele perguntou se poderia trazer a irma para
ca, o senhor sabe. Ela foi operada e estava no hospital. Ele disse que ela
ficaria tao triste de passar o Natal numa enfermaria e perguntou se
seria muito incomodo trazé-la para ca. Disse que levaria todas as
refeicoes dela no quarto e tudo o mais. Bem, para dizer a verdade, acho
que foi muita bondade dele, o senhor nao acha, M. Poirot?

— Demonstra uma consideracao — respondeu Poirot, pensativo
— destoante de seu carater em geral.

— Ah, nao sei. E possivel se ter afeicdo pela familia e, ao mesmo
tempo, se aproveitar de uma moca rica. Sarah vai ser muito rica, o
senhor sabe, nao s6 pelo que nos vamos deixar para ela — o que, é
claro, nao sera muito porque a maior parte do dinheiro, juntamente
com a casa, ficara para Colin, meu neto. Mas a mae dela era uma
mulher muito rica, e Sarah herdara todo o dinheiro quando completar
vinte e um anos. Ela ainda esta com vinte. Nao, acho mesmo que foi

bondade de Desmond se preocupar com a irma. E ele ndo mentiu, néo



disse que ela era nenhuma maravilha. Ela é taquigrafa, eu imagino —
trabalha como secretaria em Londres. E ele foi fiel a palavra, realmente
leva as refeicoes para ela. Nem sempre, € claro, mas quase sempre. De
forma que eu acho que ele tem alguns aspectos positivos. Mas mesmo
assim — disse a Sra. Lacey com grande determinacao, — nao quero que
Sarah se case com ele.

— Pelo que ouvi — disse Poirot — seria um terrivel desastre.

— O senhor acha que seria possivel nos ajudar de alguma forma?
— perguntou a Sra. Lacey.

— Acho que é possivel, sim — respondeu Poirot, — mas nao
gostaria de prometer demais. Porque os Desmond Lee-Wortleys da vida
sao inteligentes, Madame. Mas ndo se desespere. E possivel, talvez, se
fazer um pouquinho. De qualquer forma, usarei de todos os meus
recursos, nem que seja para apenas demonstrar minha gratidao por me
haver convidado para as festividades natalinas. — Passou os olhos em
torno de si. — E nao deve ser muito facil programar festividades
natalinas nos dias de hoje.

— Nao, ndao € mesmo — suspirou a Sra. Lacey. Inclinou-se para
frente. — O senhor sabe, M. Poirot, qual é realmente meu sonho... o que
eu adoraria ter?

— Mas diga, Madame.

— Eu simplesmente adoraria ter um bangalo simples e moderno.
Nao, talvez nao exatamente um bangald, mas uma casinha moderna,
facil de administrar, construida em algum lugar deste parque aqui, e
viver nela, com uma cozinha absolutamente moderna e sem corredores
compridos. Tudo facil e simples.

— E uma idéia muito pratica, Madame.

— Nao € muito pratica para mim — retrucou a Sra. Lacey. — Meu
marido adora esta casa. Ele ama morar aqui. Ele nao liga que seja
ligeiramente desconfortavel, nao liga para as inconveniéncias e
detestaria viver numa casinha moderna no parque.

— Entao a senhora se sacrifica aos seus desejos?

A Sra. Lacey se aprumou.



— Nao considero isso um sacrificio, M. Poirot — respondeu. —
Casei com meu marido com o proposito de fazé-lo feliz. Ele tem sido um
bom marido para mim, e eu tenho sido feliz durante todos estes anos, e
desejo lhe dar felicidade.

— Entao a senhora continuara morando aqui — disse Poirot.

— Na verdade nao € tdao desconfortavel — replicou a Sra. Lacey.

— Nao, nao — disse Poirot, apressadamente. — Pelo contrario, €
extremamente confortavel. Seu aquecimento central e sua agua para o
banho sao a propria perfeicao.

— Gastamos um bocado de dinheiro para tornar esta casa
confortavel — explicou a Sra. Lacey. — Conseguimos vender alguma
terra. Livre de embaracos, acho que € assim que eles dizem. Felizmente
nao da para ser vista desta casa, do outro lado do parque. Um terreno
realmente feio, sem vista bonita, mas conseguimos um bom preco. De
forma que fizemos todos os melhoramentos possiveis.

— Mas e o servico, Madame?

— Ah, bem, ele apresenta menos dificuldades do que o senhor
poderia imaginar. E claro que nédo se pode esperar um atendimento
como se costumava ter. Vém diversas pessoas da aldeia. Duas mulheres
de manha, outras duas fazem o almoco e lavam a louca, e mais umas
outras a tarde. Existem muitas pessoas querendo trabalhar algumas
horas por dia. E claro que, no Natal, temos muita sorte. A querida Ross
sempre vem no Natal. Ela € uma cozinheira maravilhosa, de primeira
classe realmente. Ela se aposentou ha cerca de dez anos, mas sempre
vem nos ajudar em alguma emergéncia. E temos, também, o querido
Peverell.

— Seu mordomo?

— E. Ele é aposentado e mora numa casinha perto da do
jardineiro, mas € tao devotado, e insiste em vir nos servir no Natal. Na
verdade eu fico apavorada, M. Poirot, porque ele € tao velho e tao
trémulo que eu tenho certeza que se ele carregar qualquer coisa mais
pesada, vai deixar cair. E uma verdadeira agonia olhar para ele. E o

coracao dele também ja ndo esta muito bom, de forma que eu tenho



medo que ele se exceda. Mas ficaria terrivelmente ofendido se ndo o
deixasse vir. Ele gagueja e engasga e faz ruidos desaprova-dores quando
vé o estado em que se encontra nossa prataria, e nos trés dias que
passa aqui tudo volta a ficar maravilhoso. E. Ele é um amigo querido e
leal. — Ela sorriu para Poirot. — Entado, veja o senhor, estamos todos
preparados para um feliz Natal. E um Natal branco, também —
acrescentou, olhando para a janela. — Esta vendo? Esta comecando a
nevar. Ah, as criancgas estao entrando. O senhor precisa conhecé-las, M.
Poirot.

Poirot foi apresentado com a devida cerimoénia. Primeiro a Colin e
Michael, o neto em idade escolar e seu amigo, rapazes simpaticos de
quinze anos, um moreno e outro louro. Depois a prima deles, Bridget,
uma menina de cabelos pretos, mais ou menos da mesma idade, e com
enorme vitalidade.

— E esta € minha neta Sarah — disse a Sra. Lacey.

Poirot olhou para Sarah com algum interesse. Era uma moca
atraente, com uma mecha de cabelos ruivos; suas maneiras lhe
pareceram atrevidas e um pouco rebeldes, mas demonstrava afeicao
verdadeira pela avo.

O Sr. Lee-Wortley vestia uma camisa de malha e uma calca preta
e justa, de jeans; o cabelo era um tanto longo, e nao dava para saber ao
certo se ele fizera a barba naquela manha. Contrastando com ele, havia
um rapaz apresentado como David Welwyn, sério e calmo, de sorriso
agradavel, e visivelmente viciado em agua e sabao. Havia um outro
membro do grupo, uma moca bonita de olhar profundo, apresentada
como Diana Middleton.

Trouxeram o cha. Uma refeicao completa com bolinhos assados
cm chapa, paes-de-minuto, sanduiches e trés tipos de bolo. Os mais
jovens do grupo apreciavam o cha. Finalmente chegou o Coronel Lacey,
observando em tom evasivo:

— Ei, cha? Ah, sim, o cha.

Recebeu sua xicara de cha das maos da mulher, serviu-se de dois

bolinhos, deu um olhar de aversdo a Desmond Lee-Wortley e sentou-se



o mais longe dele possivel. Era um homem grande, com sobrancelhas
espessas e rosto vermelho, curtido pelo tempo. Parecia mais um
agricultor do que o senhor da mansao.

— Comecou a nevar — falou. — Vai ser mesmo um Natal branco.

Depois do cha, o grupo se dispersou.

— Espero que resolvam brincar com os gravadores agora — disse
a Sra. Lacey a Poirot. Olhou o neto com prazer, enquanto este saia da
sala. Seu tom de voz parecia dizer “Agora as criancas vao brincar com
seus soldadinhos.” — Eles sao tremendamente técnicos, € claro, e dao
extrema importancia a tudo.

Os meninos e Bridget, no entanto, resolveram ir até o lago para
ver se o gelo ja permitia que se patinasse.

— Eu acho que poderiamos ter patinado hoje de manha — disse
Colin. — Mas o velho Hodgkins disse que nao. E ele sempre é
terrivelmente cuidadoso.

— Vamos dar uma volta, David — disse Diana Middleton, com voz
macia.

David hesitou por meio minuto, os olhos fixos nos cabelos
vermelhos de Sarah. Ela estava de pé ao lado de Desmond Lee-Wortley,
segurando o braco do rapaz e olhando seu rosto.

— Esta bem — disse David Welwyn — vamos, sim.

Diana escorregou a mao rapidamente pelo braco de David, e
sairam em direcao ao jardim.

— Que tal irmos também, Desmond? — perguntou Sarah. — Esta
terrivelmente abafado aqui dentro.

— E quem quer andar? — disse Desmond. — Eu vou buscar o
carro. Iremos até o Speckled Boar beber alguma coisa.

Sarah hesitou um instante antes de dizer:

— Vamos até o White Hart, no Market Ledbury. E muito mais
divertido.

Embora por motivo algum do mundo Sarah transformasse isso
em palavras, ela rejeitava instintivamente a idéia de ir ao bar local com

Desmond. De alguma forma, aquilo nado pertencia a tradicao de Kings



Lacey. As mulheres de Kings Lacey jamais freqientaram o bar do
Speckled Boar. Sarah tinha a sensacdo obscura de que, indo 1la,
deixaria o Coronel Lacey e sua mulher em ma situacdo. E por que nao?
— teria dito Desmond Lee-Wortley. Num momento de exasperacao
Sarah sentiu que ele deveria saber por que nao! Nao se devia aborrecer
velhinhos tao queridos como o vovo e a querida Em, a nao ser em caso
de necessidade. Na verdade, eles tinham sido extremamente bondosos
permitindo que ela levasse sua propria vida, sem entender nem um
pouquinho por que ela preferia morar em Chelsea daquela maneira,
mas aceitando o fato. E claro que aquilo era coisa de Em. O avé nem
hesitaria em aprontar o maior rebulico.

Sarah nao se iludia em relacao a atitude do avo. Ela sabia que
nao fora pelo avdé que Desmond tinha sido convidado para Kings Lacey.
Fora por Em, e Em era muito querida, como sempre tinha sido.

Quando Desmond saiu para buscar o carro, Sarah enfiou a
cabeca na sala de estar.

— Nos vamos dar um pulo em Market Ledbury — falou. — Vamos
beber alguma coisa no White Hart.

Havia um ligeiro desafio em seu tom de voz, mas a Sra. Lacey nao
pareceu perceber.

— Muito bem, querida — disse. — Tenho certeza de que irdo se
divertir. David e Diana foram dar uma volta. Fico tdo contente. Eu
realmente acho que foi uma idéia brilhante de minha parte ter
convidado Diana para vir aqui. Que tristeza ficar viuva tao jovem —
apenas vinte e dois anos — espero que ela se case logo, logo.

Sarah lancou-lhe um olhar cortante.

— O que vocé esta pretendendo, Em?

— E um pequenino plano — respondeu a Sra. Lacey alegremente.
— Acho que ela é ideal para David. E claro que sei que ele estava
terrivelmente apaixonado por vocé, Sarah querida, mas vocé nao serve
para ele e creio que ele nao é seu tipo. Mas nao quero que ele continue
infeliz, e acho que Diana combina muito bem com ele.

— Que grande alcoviteira vocé €, Em — disse Sarah.



— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — As velhas sempre sao
alcoviteiras. Diana ja gosta imensamente dele, creio eu. Vocé nado acha
que ela seria perfeita para ele?

— Eu nao diria isso — respondeu Sarah. — Acho Diana
extremamente... bem, profunda demais, séria demais. Acho que David
ficaria entediado se se casasse com ela.

— Bem, veremos — disse a Sra. Lacey. — De qualquer maneira,
vocé nao quer casar com ele, nao é querida?

— Nao mesmo — respondeu Sarah rapidamente, e acrescentou de
subito: — Vocé realmente gosta de Desmond, nao gosta, Em?

— Tenho certeza de que ele € muito simpatico — respondeu a Sra.

Lacey.

— O vovo nao gosta dele.

— E nem vocé poderia esperar que gostasse, poderia? — disse a
Sra. Lacey sensatamente. — Mas ouso dizer que ele cedera assim que se

acostumar com a idéia. Vocé nao deve apressa-lo, Sarah querida. Os
velhos custam muito a mudar de idéia, e seu avo é deveras obstinado.

— Nao me importo com o que vovo pense ou diga — replicou
Sarah. — Eu vou me casar com Desmond quando eu quiser!

— Eu sei, querida, eu sei. Mas procure ser realista. Seu avo
poderia criar uma série de problemas, vocé sabe disso. Vocé nao é
maior ainda. Daqui a um ano vocé podera fazer o que quiser. Espero
que Horace tenha mudado de idéia muito antes disso.

— Vocé esta do meu lado, nao esta, querida? — perguntou Sarah.
Jogou os bracos em volta do pescoco da avo e deu-lhe um beijo
afetuoso.

— Quero que vocé seja feliz — disse a Sra. Lacey. — Ah! La esta o
seu jovem trazendo o carro. Sabe, eu gosto dessas calcas bem apertadas
que os rapazes usam hoje em dia. Sao tao elegantes... s6 que, € claro,
realcam os joelhos pontudos.

E mesmo, pensou Sarah, os joelhos de Desmond eram pontudos e
ela nunca percebera isso antes...

— Va, minha querida, e divirta-se.



Viu a neta se encaminhar para o carro e depois, lembrando-se de
seu convidado estrangeiro, dirigiu-se para a biblioteca. Ao chegar la, viu
que Hercule Poirot tirava uma agradavel soneca e, sorrindo para si
mesma, atravessou o vestibulo e foi para a cozinha conferenciar com a
Sra. Ross.

— Vamos, beleza — disse Desmond. — Sua familia estava criando
caso porque vocé vai a um bar? Eles vivem ha anos atras da realidade,
nao € mesmo?

— E claro que nao estavam criando caso nenhum — respondeu
Sarah asperamente, ao entrar no carro.

— Que idéia foi essa de trazer esse estrangeiro para ca? Ele é
detetive, ndo €? O que € que tem aqui para ele descobrir?

— Ah, mas ele nao veio como profissional, Edwina Morecombe,
minha madrinha, perguntou se ele podia vir. Acho que ele ja se
aposentou ha muito tempo.

— Ele parece uma carroca quebrada, bem velha — disse
Desmond.

— Ele queria ver um Natal inglés tradicional, creio eu — disse
Sarah vagamente.

Desmond sorriu zombeteiramente.

— Um monte de baboseiras, esse negocio todo. Nao sei como é
que vocé aguenta.

Sarah jogou os cabelos vermelhos para tras e levantou seu
queixinho agressivo.

— Eu me divirto! — respondeu Sarah.

— Nao é possivel, baby. Vamos acabar com isso amanha. Vamos
para Learborough, ou para qualquer outro lugar.

— Nao posso fazer isso.

— Por que nao?

— Ah, eles ficariam magoados.

— Ai, caramba! Vocé sabe que nao gosto desta porcaria
sentimentaloide e infantil.

— Bem, talvez nao, mas... — Sarah desmoronou. Ela percebeu,



com sensacao de culpa, que esperava com verdadeira ansiedade as
comemoracoes do Natal. Ela gostava da movimentacao toda, mas tinha
vergonha de admiti-lo a Desmond. Por um momento ela desejou que
Desmond nao tivesse vindo no Natal. Era muito mais divertido ver
Desmond em Londres do que em casa.

Enquanto isso, os meninos e Bridget voltavam do lago, ainda
discutindo seriamente os problemas da patinacao. Os flocos de neve
continuavam a cair e, olhando-se para o céu, poder-se-ia profetizar que
dentro em breve haveria neve pesada.

— Vai nevar a noite toda — disse Collin. — Aposto com vocés que
na manha de Natal teremos uns sessenta centimetros de neve.

A perspectiva era agradavel.

— Vamos fazer um boneco de neve — disse Michael.

— Nossa!l — exclamou Colin. — Eu nao faco um boneco de neve
desde... bem, desde que eu tinha uns quatro anos.

— Nao acho que seja assim tao facil de fazer — disse Bridget. —
Quer dizer, é preciso saber fazer.

— Poderiamos fazer a efigie do M. Poirot — acrescentou Colin. —
A gente bota um bigodao preto. Tem um la no bau de fantasias.

— Eu nao entendo, sabe — disse Michael, pensativo — como €
que o M. Poirot podia ser detetive. Nao vejo como ele podia se disfarcar.

— E mesmo — concordou Bridget, — e nao da para imaginar ele
com uma lente, procurando pistas e medindo pegadas.

— Tive uma idéia — disse Colin. — Vamos fazer uma encenacao
para ele!

— O que € que vocé quer dizer com encenacao? — perguntou
Bridget.

— Bem, preparar um crime para ele.

— Que idéia brilhante! — exclamou Bridget. — Vocé quer dizer
um corpo na neve — esse tipo de coisa?

— Exatamente. Ele se sentiria em casa, nao € mesmo?

Bridget deu uma risadinha.

— Nunca pensei que eu pudesse chegar a tanto.



— Se nevar — disse Colin, — teremos um ambiente perfeito. Um
corpo e pegadas — teremos que combinar tudo cuidadosamente,
apanhar um dos punhais do vovo e fazer um pouco de sangue.

Deram uma parada e, esquecidos da neve que caia rapidamente,
iniciaram uma discussao animada.

— Tem uma caixa de tinta la na velha sala de aula. Poderiamos
preparar um pouco de sangue — carmesim, eu acho.

— Carmesim € muito rosado, eu acho — discordou Bridget. —
Tem que ser um pouco mais puxado para o marrom.

— Quem vai ser o corpo? — perguntou Michael.

— Eu! — respondeu Bridget rapidamente.

— Ah, essa nao — disse Colin. — A idéia foi minha.

— Nao, nao e ndao — retrucou Bridget, — tem que ser eu. Tem que
ser uma menina. E mais emocionante. Bela menina estendida morta
sobre a neve.

— Bela menina! Ah-ha — disse Michael zombando.

— Além do mais, meu cabelo € preto — acrescentou Bridget.

— E dai?

— Bem, é que sobressai na neve, e ai eu visto meu pijama
vermelho.

— Se vocé usar pijama vermelho, as manchas de sangue nao vao
aparecer — disse Michael, com espirito pratico.

— Mas causa tanto efeito na neve — disse Bridget, — e €
enfeitado de branco, onde poderia ficar o sangue. Nao vai ser 6timo?
Vocés acham que ele vai acreditar mesmo?

— Vai sim, se nos capricharmos — disse Michael. — Vamos fazer
as suas pegadas na neve e as de uma outra pessoa indo até o corpo e
voltando — um homem, € claro. Ele ndo vai querer desmancha-las, e ai
nao vai saber que vocé nao esta morta de verdade. Vocés nao acham —
Michael parou subitamente, atingido por uma idéia. Os outros olharam
para ele. — Vocés nao acham que ele pode ficar chateado com a
brincadeira?

— Ah, eu acho que nao — respondeu Bridget, de otimismo facil.



— Tenho certeza que ele vai entender que fizemos a brincadeira so6
para diverti-lo. Uma espécie de trote de Natal.

— Acho que nao deveriamos fazer no dia de Natal — disse

Colin pensativo. — Acho que vovo nao ia gostar muito.

— Um dia depois do Natal, entdo — disse Bridget.

— Esta bem — concordou Michael.

— E nos teremos mais tempo, também — prosseguiu Bridget. —
Afinal de contas, temos muito o que fazer. Vamos dar uma olhada nas
coisas que a gente vai usar.

Correram para dentro da casa.

II

A noite foi bem movimentada. Azevinho e visco foram trazidos em
grande quantidade, e uma arvore de Natal foi feita numa das
extremidades da sala de jantar. Todos ajudaram a decora-la, a arrumar
os ramos de azevinho atras dos quadros e a pendurar o visco num lugar
adequado do vestibulo.

— Nunca pensei que ainda existisse coisa tao arcaica —
murmurou Desmond a Sarah, com ar de deboche.

— Sempre fizemos isso — respondeu Sarah, na defensiva.

— Bela explicacao!

— Ora, nao seja enjoado, Desmond. Eu acho divertido.

— Sarah, minha boneca, ndo é possivel!

— Bem, pode ser que nao, mas de certa forma eu acho.

— Quem vai enfrentar a neve para ir a Missa do Galo? —
perguntou a Sra. Lacey, aos vinte minutos para a meia-noite.

— Eu nao — disse Desmond. — Venha ca, Sarah.

Segurando o braco da moca, Desmond levou-a para a biblioteca e
foram para junto do gravador.

— Tudo tem limites, querida — disse Desmond. — Missa do Galo!

— E sim — disse Sarah. — E mesmo.

Vestindo os casacos e pisando firme no chao, quase todos os

demais sairam, em meio a muita risada. Os dois meninos, David e



Diana, se dispuseram a caminhar durante dez minutos, com a neve
caindo, até a igreja. As risadas foram sumindo na distancia.

— Missa do Galo! — exclamou o Coronel Lacey, bufando. —
Nunca fui a Missa do Galo em minha juventude! Missa, essa € boal
Carolice, isso sim! Oh, perdao, M. Poirot.

Poirot fez um aceno com a méao.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe comigo.

— As missas matinais sao suficientes para todo mundo, diria eu
— acrescentou o Coronel. — Como as missas das manhas de domingo.
“Escutai os anjos cantando” e todos os belos hinos de Natal. E depois a
ceia de Natal. Isso é o bastante, ndo é, Em?

— E, querido — respondeu a Sra. Lacey. — Isto é o que ndés
fazemos. Mas os jovens gostam de missa da meia-noite. E acho mesmo
muito bom que eles queiram ir.

— Sarah e aquele sujeito ndo quiseram ir.

— Bem, querido, acho que vocé esta enganado — disse a Sra.
Lacey. — Sarah, vocé bem sabe, queria ir, embora nao quisesse admiti-
lo.

— Nao entendo como ela se preocupa com a opinido daquele
sujeito.

— Ela é realmente muito jovem — disse a Sra. Lacey
placidamente. — O senhor vai se deitar, M. Poirot? Boa noite. Espero

que durma bem.

— E a senhora, Madame? Nao vai se deitar ainda?

— Daqui a pouquinho — respondeu a Sra. Lacey. — Tenho que
encher as meias, o senhor sabe. Ah, eu sei que ja sao todos
praticamente adultos, mas eles realmente gostam das meias. A gente faz
umas brincadeirinhas! Coisa tola, mas sempre serve para alegrar um
bocado.

— A senhora trabalha demais para tornar esta casa feliz no Natal
— disse Poirot. — Meus cumprimentos.

Poirot levou a mao dela a seus labios, de maneira cortés.

— Ha — grunhiu o Coronel Lacey quando Poirot saiu. — Um tipo



um tanto rebuscado. Ainda assim ... ele parece gostar de vocé.

A Sra. Lacey sorriu para ele.

— Vocé reparou, Horace, que eu estou debaixo de um visco? —
perguntou, com o decoro de uma menina de dezenove anos.

Hercule Poirot entrou em seu quarto. Era bastante grande,
equipado com radiadores. Ao se encaminhar para sua imponente cama,
observou um envelope em cima do travesseiro. Abriu-o e retirou um
pedaco de papel. Era uma mensagem escrita com letras tremidas e

maiusculas:

“NAO COMA NENHUM PEDACO DO PUDIM DE PASSAS.
UMA PESSOA QUE LHE QUER BEM.”

Hercule Poirot olhou a mensagem fixamente. Levantou as
sobrancelhas.

— Enigmatico — murmurou — e altamente inesperado.

IV

A ceia de Natal comecou as duas horas da tarde, e foi um
verdadeiro banquete. Enormes toras de madeira crepitavam
alegremente na grande lareira, e mais alto que o crepitar elevava-se a
babel de muitas linguas falando ao mesmo tempo. A sopa de ostras
havia sido consumida, dois enormes perus tinham chegado e saido,
meras carcacas da forma anterior. E agora, o momento sublime, o
pudim de Natal foi servido com toda pompa. O velho Peverell, as méos e
os joelhos trémulos devido a fraqueza de seus oitenta anos, nao
permitia que ninguém além dele o trouxesse. A Sra. Lacey permanecia
sentada, pressionando as maos em nervosa apreensao. Em algum
Natal, tinha certeza, Peverell cairia morto. Tendo que escolher entre
deixa-lo cair morto ou ferir seus sentimentos a tal ponto que ele talvez
preferisse estar morto a vivo, até o momento preferira a primeira
alternativa. Numa bandeja de prata, o pudim de Natal repousava em

sua gloria. Um pudim do tamanho de uma grande bola de futebol, com



um ramo de azevinho espetado como uma bandeira triunfante e
gloriosas chamas vermelhas e azuis ao seu redor. Ouviram-se aplausos
e exclamacoes de “Oh!, Ah!”.

Uma coisa a Sra. Lacey fizera: convencera Peverell a colocar o
pudim a sua frente para que ela pudesse servir, ao invés de ele ir
passando ao redor da mesa para que cada um se servisse. Suspirou de
alivio quando o pudim foi depositado em seguranca a sua frente. Os
pratos foram passando rapidamente, as chamas ainda lambendo os
pedacos.

— Faca um desejo, M. Poirot — gritou Bridget. — Faca um desejo
antes que a chama se apague. Depressa, vozinho, depressa.

A Sra. Lacey se recostou com um suspiro de satisfacdo. Em frente
de cada um havia um pedaco com a chama ainda acesa. Houve um
siléncio momentaneo em toda a mesa, todos desejando com fervor.

Ninguém podde perceber a expressao um tanto curiosa do rosto de
M. Poirot, enquanto ele examinava o pedaco de pudim em seu prato.
“Nao coma nenhum pedaco do pudim de passas.” Que significado
poderia ter tao sinistra recomendacdao? Nao podia haver nada de
diferente entre o seu pedaco do pudim de passas e os dos demais!
Suspirando ao se reconhecer desconcertado — e Hercule Poirot jamais
gostou de se reconhecer desconcertado — apanhou a colher e o garfo.

— Calda de acucar, M. Poirot?

Poirot serviu-se consideravelmente de calda de acucar.

— Surrupiou meu melhor conhaque outra vez, hein, Em? — disse
o Coronel, bem-humorado, da outra extremidade da mesa. A Sra. Lacey
piscou para ele.

— A Sra. Ross insistia em usar o melhor conhaque, querido —
falou. — Diz ela que tudo depende disso.

— Bem, bem — disse o Coronel Lacey, — Natal s6 temos uma vez
por ano, e a Sra. Ross € uma excelente pessoa. Excelente pessoa e
excelente cozinheira.

— E € mesmo — concordou Colin. — Este pudim de passas esta

divino. Mmmm. — Encheu a boca com deleite.



Gentilmente, quase com escrupulos, Hercule Poirot atacou seu
pedaco de pudim. Comeu uma enorme colherada. Estava delicioso!
Investigou com o garfo. Bridget, a sua esquerda, veio em sua ajuda.
Alguma coisa retiniu de leve em seu prato.

— O senhor ganhou alguma coisa, M. Poirot — disse ela. — Nem
imagino o que seja,

Poirot destacou um pequenino objeto de prata das passas que se
agarravam a ele.

— Th! — disse Bridget — € o emblema de solteirao! M. Poirot
ganhou o emblema de solteirao.

Hercule Poirot mergulhou o pequeno botao de prata no vaso-de-
dedos colocado ao lado de seu prato, para tirar as migalhas do pudim.

— Muito bonitinho — observou.

— Quer dizer que o senhor vai ficar solteiro, M. Poirot — explicou
Colin prestativamente.

— Ja era de se esperar — disse Poirot com gravidade. — Sou
solteiro ha muitos e muitos anos e € pouco provavel que mude de status
agora.

— Ah, jamais diga dessa agua nao beberei — disse Michael. — Eu
li outro dia no jornal que um sujeito de noventa e cinco anos se casou
com uma moca de vinte e dois.

— Vocé me estimula — disse Hercule Poirot.

O Coronel Lacey soltou uma exclamacao subita. Seu rosto tornou-
se rubro e levou as maos a boca.

— Raios a partam, Emmeline — urrou, — por que vocé deixou a
cozinheira por vidro no pudim?

— Vidro?! — exclamou a Sra. Lacey, atonita.

O Coronel Lacey retirou o material cortante da boca.

— Poderia ter quebrado um dente — resmungou. — Ou ter
engolido esta droga e ficado com apendicite.

Mergulhou o pedaco de vidro no vaso-de-dedos, lavou-o e depois
levantou-o.

— Meu santo Deus! — exclamou. — E uma pedra vermelha caida



de um daqueles broches de fantasia. — Segurou-a no alto.

— O senhor me permite?

Com muito cuidado, Poirot esticou-se na frente de seu vizinho,
retirou a pedra dos dedos do Coronel Lacey e examinou-a atentamente.
Conforme dissera o dono da casa, era uma enorme pedra vermelha, da
cor de um rubi. Girando a pedra, Poirot percebeu que suas facetas
brilhavam. Em algum lugar da mesa, uma cadeira foi empurrada
abruptamente, e depois voltou a posicao anterior.

— Fiu! — assoviou Michael. — Que estranho se ela fosse
verdadeira.

— Talvez seja verdadeira — disse Bridget, esperancosamente.

— Ora, nao seja idiota, Bridget. Puxa, um rubi deste tamanho
valeria milhares e milhares e milhares de libras. Nao é mesmo, M.
Poirot?

— Valeria mesmo — respondeu Poirot.

— Mas o que eu nao consigo entender — interrompeu a Sra.
Lacey, — € como ele foi parar dentro do pudim.

— Uau! — exclamou Colin, entretido com a ultima colherada. —
Eu ganhei o porco. Nao € justo.

Bridget cantou imediatamente:

— Colin ganhou o porco! Colin ganhou o porco! Colin € o porco
guloso e beberrao.

— Eu tirei o anel — disse Diana, em voz alta e clara.

— Sorte a sua, Diana. Vocé vai se casar antes de todos noés.

— Eu tirei o dedal — lamentou-se Bridget.

— Bridget vai ficar para tia — cantaram os dois meninos. —
Bridget vai ficar para tia.

— Quem tirou o dinheiro? — perguntou David. — Tem uma
moeda verdadeira de dez shillings, de ouro, no pudim. Eu sei. A Sra.
Ross me contou.

— Acho que sou eu o felizardo — disse Desmond Lee-Wortley.

Os dois vizinhos do Coronel Lacey ouviram-no murmurar:

— E, tinha que ser.



— E eu também ganhei um anel — disse David. Olhou para
Diana. — Que coincidéncia, nao é?

As risadas prosseguiram. Ninguém percebeu que Poirot, assim
como quem esta pensando em outra coisa, havia displicentemente
guardado a pedra em seu bolso.

As tortas de frutas e as sobremesas de Natal seguiram-se ao
pudim. Depois, os mais velhos do grupo se retiraram para uma
merecida sesta, antes da cerimonia do cha e do acender das luzes da
arvore de Natal. Hercule Poirot, no entanto, nao tirou sua soneca. Ao
invés disso, encaminhou-se para a enorme e antiquada cozinha.

— Sera que me permitem — perguntou, correndo os olhos e
sorrindo, — que eu felicite a cozinheira pela espléndida refeicao que
acabo de saborear?

Houve um momento de pausa, e entdao a Sra. Ross aproximou-se
de maneira imponente. Era uma mulher grauda, de constituicao nobre
e dignidade teatral de uma duquesa. Duas mulheres magras e grisalhas
estavam mais adiante, na copa, lavando os pratos, € uma moca de
cabelos louro-palido caminhava de la para ca, entre a copa e a cozinha.
Mas estas, nitidamente, apenas obedeciam ordens. A Sra. Ross era a
rainha do setor de culinaria.

— Alegra-me o senhor ter gostado, sir — disse graciosamente.

— Gostado! — gritou Hercule Poirot. Com wum gesto
extravagantemente estrangeiro, levou sua propria maos aos labios,
beijou-a e jogou o beijo para o teto. — A senhora € um génio, Sra. Ross!
Um génio! Jamais provara eu comida tdo maravilhosa. A sopa de ostras
— fez um barulho expressivo com os labios — e o recheio. O recheio de
nozes do peru, este foi para mim uma experiéncia unica.

— Bem, e engracado que o senhor diga isso, sir — falou a Sra.
Ross, graciosamente. — E uma receita muito especial, a do recheio. Me
foi dada por um mestre-cuca austriaco com quem trabalhei ha muitos
anos. Mas o resto — acrescentou — nao passa da simples e boa cozinha
inglesa.

— E existe algo melhor? — indagou Poirot.



— E muita bondade sua dizer isso, sir. E claro que, sendo o
senhor estrangeiro, talvez preferisse o estilo do continente. Nao que eu
nao saiba preparar pratos do continente também.

— Tenho certeza, Sra. Ross, que a senhora seria capaz de
executar qualquer coisa! Mas a senhora deve saber que a cozinha
inglesa — a boa cozinha inglesa, ndao a que se encontra em hotéis ou
restaurantes de segunda classe — € muito apreciada pelos gourmets do
continente, e, se ndo me engano, no inicio do século dezenove enviaram
uma expedicao especial a Londres, que mandou um relatério para a
Franca falando das maravilhas dos pudins ingleses. “Nao existe nada no
género na Franca”, escreveram. “Vale a pena fazer a viagem até Londres
nem que seja sO para provar as variedades e delicias dos pudins
ingleses”. E acima de todos os pudins — prosseguiu Poirot, ja enlevado
num tipo de rapsodia — esta o pudim de passas de Natal, como o que
saboreamos hoje. Foi feito em casa, nao foi?

— Mas é claro, sir. Eu mesma o fiz, seguindo minha propria
receita de muitos e muitos anos. Quando vim para ca, a Sra. Lacey
disse que havia encomendado um pudim numa loja de Londres. Nao,
Madame, falei, foi muita bondade sua, mas nenhum pudim comprado
pronto se compara ao feito em casa. Veja bem — disse a Sra. Ross,
entusiasmando-se com a arte do assunto — que ele nao foi feito muito
antes do dia de ser comido. Um bom pudim de Natal tem que ser feito
semanas antes, para poder apurar o gosto. Quanto mais tempo antes,
dentro de limites, melhor ele fica. Lembro-me agora que, quando eu era
crianca e iamos a igreja aos domingos, esperavamos pela coleta que
comecava assim: “Despertai, 6 Senhor, nés Vos imploramos”, porque
esta coleta era o sinal, por assim dizer, de que os pudins deveriam ser
feitos naquela semana. E eram sempre feitos. Havia a coleta no
domingo, e naquela semana, com toda certeza, minha mae fazia os
pudins de Natal. E assim € que deveria ter sido este ano. Mas, na
verdade, o pudim foi feito ha apenas trés dias, um dia antes do senhor
chegar. No entanto, mantive o velho costume. Todas as pessoas da casa

vieram até a cozinha, deram uma mexida no pudim e fizeram um



desejo. E um velho costume, sir, e ndo me desligo dele.

— Muito interessante — disse Hercule Poirot. — Muito
interessante. Quer dizer que todos estiveram na cozinha?

— Sim, senhor. O jovem cavalheiro, a Srta. Bridget e o rapaz de
Londres que esta hospedado aqui, e a irma dele, e o Sr. David e a Srta.
Diana — Sra. Middleton, melhor dizendo. Todos deram uma mexida,
sim.

— Quantos pudins a senhora fez? So este?

— Nao, sir, fiz quatro pudins. Dois grandes e dois pequenos. O
outro pudim grande eu pretendia servir no dia de Ano Novo, e os
pequenos eram para o Coronel e a Sra. Lacey, quando estiverem
sozinhos, sem o resto da familia.

— Entendo, entendo — disse Poirot.

— A bem da verdade, sir — disse a Sra. Ross — os senhores
comeram o pudim errado no almoco.

— O pudim errado? — Poirot franziu a testa. — Como assim?

— Bem, sir, n6s temos uma féorma grande de Natal. Uma forma de
louca com o desenho de azevinhos e viscos na base e sempre
cozinhamos nela o pudim do dia de Natal. Mas houve um acidente
muito desagradavel. Hoje de manha, quando Annie estava tirando a
forma da prateleira da despensa, ela escorregou, a forma caiu e se
quebrou. Bem, sir, € claro que eu nao poderia servi-lo, nao € mesmo?
Podia ter alguns cacos. Entao tivemos que servir o outro — o do dia de
Ano Novo, que estava numa vasilha lisa. Tem um formato bonito, mas
nao € tao decorativa quanto a forma de Natal. Na verdade nao sei aonde
vamos conseguir outra féorma daquela. Ninguém faz mais nada daquele
tamanho. E tudo muito miudinho. Ora, basta dizer que ndo se consegue
mais comprar um prato para café da manha onde caibam de oito a dez
ovos € o0 bacon. Ah, as coisas nao sao mais como antigamente.

— Nao mesmo — disse Poirot. — Mas hoje foi diferente. Este Natal
foi igualzinho aos Natais de antigamente, nao € verdade?

A Sra. Ross suspirou.

— Bem, alegra-me que o senhor diga isso, sir, mas é claro que



nao tive a mesma ajuda que costumava ter. Ajuda especializada,
entende? Essas meninas de hoje — ela baixou ligeiramente a voz — elas
se esforcam e tém boa vontade, mas nao foram treinadas, sir, se o
senhor me entende.

— E, os tempos mudam — disse Hercule Poirot. — Eu também
fico um pouco triste, as vezes.

— Esta casa, sir — prosseguiu a Sra. Ross — € muito grande para
a patroa e o Coronel, o senhor sabe. A patroa sabe disso. Viver apenas
num canto, como eles fazem, ndo € a mesma coisa. A casa s6 ganha
vida no Natal, quando a familia se reune.

— E a primeira vez, creio eu, que o Sr. Lee-Wortley e a irma vém
aqui?

— E sim, sir. — Uma nota de ligeira reserva se insinuou na voz da
Sra. Ross. — Ele é muito gentil, mas, bem... € um amigo um pouco
estranho para a Srta. Sarah, de acordo com nossas idéias. Mas, que
fazer? Em Londres tudo é diferente! E uma pena que a irma dele esteja
tdo mal. Fez uma operacdo. Ela parecia estar bem no dia em que
chegou, mas naquele mesmo dia, depois que todos mexeram o pudim,
ela teve uma recaida e esta de cama até agora. Acho que se levantou
logo depois da operacao. Ah, esses médicos de hoje, eles mandam a
gente para fora do hospital antes mesmo da gente conseguir se firmar
sobre as pernas. Ora, a esposa do meu proprio sobrinho...

E a Sra. Ross iniciou uma longa e espirituosa fabula sobre
tratamento hospitalar, segundo seus parentes, comparando-a
desfavoravelmente com a consideracdo que costumava ser dispensada
aos doentes em outras épocas.

Como era seu dever, Poirot se compadeceu dela.

— Resta ainda — falou — agradecer-lhe pela refeicao suntuosa e
requintada. A senhora permite um pequeno reconhecimento de minha
apreciacao?

Uma nota novinha de cinco libras foi empurrada da mao de Poirot
para a da Sra. Ross, que disse negligentemente:

— O senhor nao precisava fazer isto, sir.



— Eu insisto. Eu insisto.
— Bem, é muita bondade sua, sir. — A Sra. Ross aceitou o
tributo, como era sua obrigacao. — E eu lhe desejo, sir, um Natal muito

feliz e um Prospero Ano Novo.

\Y

O dia de Natal acabou como costuma acabar a maioria dos dias
de Natal. Acenderam a arvore, serviram um espléndido bolo de Natal na
hora do cha, que foi recebido com alegria, mas consumido com
moderacao. Houve um jantar frio.

Tanto Poirot como seus anfitrides recolheram-se cedo.

— Boa noite, M. Poirot — disse a Sra. Lacey. — Espero que tenha
se divertido.

— Foi um dia maravilhoso, Madame, maravilhoso.

— O senhor esta muito pensativo — observou a Sra. Lacey.

— Faco consideracoes sobre o pudim inglés.

— Sera que talvez estivesse um pouco pesado? — perguntou a
Sra. Lacey, delicadamente.

— Nao, nao, nao sao consideracoes gastronomicas. Considero seu
significado.

— E tradicional, é claro — disse a Sra. Lacey. — Bem, boa noite,
M. Poirot, e ndo sonhe demais com pudins de Natal e tortas de frutas.

— E — murmurou Poirot ao se despedir. — N&o deixa de ser um
problema, este pudim de passas do Natal. Existe nele algo que nao
compreendo de maneira nenhuma. — Abanou a cabeca de modo
irritado. — Bem... veremos.

Depois de algumas preparacoes, Poirot se deitou, mas nao para
dormir.

Sua paciéncia foi recompensada umas duas horas depois. A porta
de seu quarto foi aberta gentilmente. Sorriu de si para si. Era
exatamente como ele pensou que seria. Sua mente se voltou, por pouco
tempo, para a xicara de café que lhe fora entregue por Desmond Lee-

Wortley, com toda polidez. Logo depois, quando Desmond virou de



costas, Poirot pds a xicara na mesa por alguns instantes. Depois pegou-
a de novo, aparentemente, e Desmond teve a satisfacdo, se aquilo era
satisfacao, de vé-lo tomar o café até a ultima gota. Mas um breve sorriso
levantou o bigode de Poirot, enquanto ele refletia que uma outra pessoa,
e nao ele, deveria estar dormindo um sono profundo.

— O jovem e simpatico David — disse Poirot de si para si — ele
esta preocupado, infeliz. Nao lhe fara mal algum dormir um sono
realmente profundo. E agora, o que vai acontecer?

Ele estava completamente imovel, respirando de maneira regular,
sugerindo ocasionalmente, mas muito de leve., um ronco.

Alguém se aproximou da cama e curvou-se sobre ele. Entao,
satisfeito, este alguém virou-se de costas e foi até a penteadeira. O
visitante examinava os pertences de Poirot, muito bem arrumados sobre
o movel, a luz de uma pequenina lanterna. Os dedos examinaram a
carteira de dinheiro, abriram gentilmente as gavetas, e depois passaram
a vasculhar os bolsos das roupas de Poirot. Finalmente, o visitante
aproximou-se da cama e, com extrema cautela, escorregou a mao sob o
travesseiro. Ao retirar a mao, permaneceu um ou dois minutos parado,
sem saber bem o que fazer em seguida. Andou pelo quarto olhando seus
enfeites, entrou no banheiro contiguo, de onde saiu logo depois. Entao,
com uma ligeira exclamacao de desapontamento, retirou-se do quarto.

— Ah — disse Poirot, num sussurro. — Ficou desapontado. Sim,
sim, seriamente desapontado. Ora! Imaginar, entdo, que Hercule Poirot
esconderia alguma coisa onde vocé pudesse encontrar. — Depois,
virando-se para o outro lado, dormiu em paz.

Na manha seguinte, foi acordado por batidas leves e insistentes
em sua porta.

— QOui est la? Entre, entre.

A porta se abriu. Sem respiracao, o rosto vermelho, Colin estava
de pé no limiar da porta. Atras dele estava Michael.

— Monsieur Poirot, Monsieur Poirot.

— Sim? — Poirot sentou-se na cama. — Ja € o café da manha?

Ah, nao. E vocé, Colin. O que houve?



Por um momento, Colin ficou sem fala. Parecia estar sob grande
impacto emocional. A bem da verdade, fora a visdao da touca de dormir
usada por Hercule Poirot que lhe afetara momentaneamente os 6rgaos
da fala. Logo depois conseguiu se controlar e disse:

— Eu acho ... M. Poirot, o senhor poderia nos ajudar? Aconteceu
uma coisa terrivel.

— Aconteceu alguma coisa? Mas o qué?

— E... é Bridget. Ela esta la fora na neve. Eu acho... ela ndo se
move e nem diz nada... Oh, € melhor o senhor ir ver pessoalmente.
Estou com muito medo... ela pode estar morta.

— O qué? — Poirot jogou de lado as cobertas. — Mademoiselle
Bridget... mortal!

— Acho... acho que alguém a matou. Tem... tem sangue e... oh,
venha, por favor!

— Mas € claro. Mas é claro. Irei neste minuto.

Com grande habilidade, Poirot enfiou os pés no sapato e vestiu
um casaco forrado de pele sobre o pijama.

— Estou indo — falou. — Irei neste minuto. Vocés acordaram o
restante da casa?

— Nao. Nao, até agora nao falamos com ninguém além do senhor.
Achei que seria melhor. Vovo e vovo ainda nao se levantaram. O café
esta sendo servido la embaixo, mas nao falei nada com Peverell. Ela —
Bridget — esta do outro lado da casa, perto do terraco e da janela da
biblioteca.

— Entendo. Mostrem-me o caminho. Eu vou atras.

Virando-se de costas para esconder um sorriso de satisfacao,
Colin desceu as escadas na frente de todos. Sairam pela porta lateral. A
manha era limpida e o sol ainda nao estava acima do horizonte. Nao
nevava no momento, mas nevara bastante durante a noite e, por toda
parte, havia um tapete intacto de neve espessa. O mundo parecia muito
puro e branco e belo.

— Ali! — disse Colin sem folego. — Eu... bem... ali/ — Apontou

dramaticamente.



A bem da verdade, a cena era um tanto dramatica. A poucos
metros de distancia, Bridget estendia-se na neve. Usava um pijama
escarlate e um agasalho de 1a branca sobre os ombros. O agasalho de 1a
branca estava manchado de carmesim. A cabeca estava virada de lado e
escondida pela massa de seus negros cabelos, espalhados. Um dos
bracos estava debaixo de seu corpo, o outro estendido, os dedos da mao
cerrados e, surgindo de bem do centro da mancha carmesim, o cabo de
uma grande faca do Curdistdao que o Coronel Lacey mostrara a seus
convidados nada mais nada menos do que no dia anterior.

— Mon Dieu! — exclamou M. Poirot. — Parece coisa de teatro.

Michael emitiu um ligeiro ruido de riso abafado. Colin pds-se a
falar rapidamente.

— Eu sei — disse ele. — Bem... de alguma forma nao parece real,
nao é? Mas o senhor esta vendo estas pegadas? Acho que néo
deveriamos desmancha-las.

— Ah, sim, as pegadas. Nao, devemos ter cuidado para nao
desmancha-las.

— Foi o que pensei — disse Colin. — Por isso € que nao deixei
ninguém chegar perto dela antes do senhor vir até aqui. Achei que o
senhor saberia o que fazer.

— Mesmo assim — disse Hercule Poirot, rapidamente — em
primeiro lugar temos que ver se ela ainda esta viva! Nao € mesmo?

— Bem... sim... é claro — disse Michael, um pouco em duvida, —
mas sabe, nés pensamos ... quer dizer, nao gostariamos...

— Ah, vocés sdo prudentes! Leram histérias de detetives. E da
maior importancia que nao se mexa em nada € que o cCorpo permaneca
como esta. Mas ainda nao podemos ter certeza de que se trata de um
corpo, ou podemos? Afinal de contas, embora a prudéncia seja
admiravel, os sentimentos humanos vém em primeiro lugar. Temos que
pensar no médico, nao € mesmo, antes de pensarmos na policia.

— Ah, sim. E claro — disse Colin, ainda um pouco desconcertado.

— Nos apenas achamos... quer dizer... achamos que deviamos

chamar o senhor antes de qualquer coisa — disse Michael,



apressadamente.

— Entao fiquem vocés dois aqui — disse Poirot. — Vou pelo outro
lado para nao desmanchar as pegadas. Pegadas excelentes, nao é
mesmo, muito bem delineadas. Pegadas de um homem e de uma
menina indo para o local onde ela se encontra. E depois as pegadas do
homem volta, mas as da menina — nao.

— Devem ser as pegadas do assassino — disse Colin, o folego
contido.

— Exatamente — disse Poirot. — As pegadas do assassino. Um pé
longo e estreito, com um sapato caracteristico. Muito interessante. E
facil, creio eu, de reconhecer. Sim, estas pegadas serao muito
importantes.

Nesse momento, Desmond Lee-Wortley saiu de casa com Sarah, e

se juntaram ao grupo.

— Que diabo vocés estao fazendo aqui? — perguntou de maneira
um tanto teatral. — O que houve? Santo Deus, o que é aquilo? Pa...
parece...

— Exatamente — disse Hercule Poirot. — Parece um assassinato,

nao é mesmo?

Sarah ficou boquiaberta, depois lancou um olhar rapido e
suspeito aos dois meninos.

— O senhor quer dizer que alguém matou a garota... como €
mesmo o nome dela. — Bridget? — perguntou Desmond. — Quem
quereria mata-la? Inacreditavel!

— Existem muitas coisas inacreditaveis — disse Poirot. —
Principalmente antes do café, ndao € mesmo? E o que diz um dos
classicos de vocés. Seis coisas impossiveis antes do café da manha. — E
acrescentou: — Por favor esperem aqui, todos voceés.

Fez a volta cuidadosamente, aproximou-se de Bridget e curvou-se
sobre o corpo durante alguns instantes. Colin e Michael ja se sacudiam
todos, por causa do riso contido. Sarah juntou-se a eles, murmurando:

— O que é que vocés andaram aprontando?

— Bridget, amiga velha — sussurrou Colin. — Ela nao esta



maravilhosa? Nem um movimentozinho!

— Nunca vi nada tdo morto como Bridget parece estar agora —
sussurrou Michael.

Hercule Poirot levantou-se de novo.

— Que coisa mais terrivel — disse. Sua voz demonstrava uma
emocao inexistente até aquele momento.

Dominados pelo riso, Michael e Colin viraram-se de costas. Com
voz sufocada, Michael perguntou:

— O que... o que vamos fazer agora?

— S0 ha uma coisa a fazer — disse Poirot. — Temos que chamar a

policia. Sera que um de vocés poderia telefonar, ou preferem que eu o

faca?

— Eu acho — disse Colin, — eu acho... o que é que vocé acha,
Michael?

— E — disse Michael — acho que estd na hora de acabar a
brincadeira. — Deu um passo adiante. — Pela primeira vez aparentava

inseguranca. — Mil desculpas — falou, — espero que o senhor nao fique
muito zangado. Foi... bem... foi uma espécie de brincadeirinha de Natal,
o senhor entende. N6os achamos que... bem, achamos que poderiamos
encenar um crime para o senhor.

— Acharam que poderiam encenar um crime para mim? Quer
dizer que entdo que... entao isso...

— E apenas um espetaculo que criamos — explicou Colin, —
Para... para que o senhor se sentisse a vontade, entende?

— Ah — disse Hercule Poirot. — Compreendo. Pregaram-me um
primeiro-de-abril, nao € isso? Mas acontece que hoje nao € primeiro de
abril, é vinte e seis de dezembro.

— Acho que, na verdade, nao deveriamos ter feito isso — disse
Colin, — mas... mas... o senhor nao ficou muito zangado, ficou, M.
Poirot? Pronto, Bridget — gritou ele, — pode se levantar. Vocé ja deve
estar quase congelada.

A figura na neve, entretanto, nao se moveu.

— Estranho — disse Hercule Poirot — ela nao parece estar



ouvindo vocés. — Olhou para os dois com ar pensativo. — Vocés
disseram que € uma brincadeira? Vocés tém certeza de que €
brincadeira?

— Ora, € claro — disse Colin, pouco a vontade. — Nos... n6s nao
queriamos fazer nada demais.

— Mas entao por que Mademoiselle Bridget nao se levanta?

— Nao faco a menor idéia — disse Colin.

— Vamos, Bridget — disse Sarah com impaciéncia. — Nao fique ai
deitada que nem uma boba.

— Sentimos muito mesmo, M. Poirot — disse Colin, apreensivo. —
Mil perdoes.

— Nao precisam ficar se desculpando — disse Poirot, num tom
peculiar.

— O que o senhor quer dizer? — Colin olhou-o fixamente. Virou-
se de novo. — Bridget! Bridget! O que é que esta havendo? Por que ela
nao se levanta? Por que fica la deitada?

Poirot fez um sinal para Desmond.

— O senhor, Sr. Lee-Wortley. Venha ca.

Desmond aproximou-se.

— Tome o pulso dela — disse Poirot.

Desmond Lee-Wortley abaixou-se. Tocou o braco, o pulso.

— Nao tem pulso... — arregalou os olhos para Poirot. — O braco
dela esta duro. Santo Deus, ela esta morta mesmo!

Poirot confirmou com a cabeca.

— Sim, ela esta morta. Alguém transformou esta comédia em
tragédia.

— Alguém — quem?

— Existem varias pegadas indo e vindo. Pegadas extremamente
semelhantes as que o senhor fez neste minuto, Sr. Lee-Wortley, para vir
até aqui.

Desmond Lee-Wortley girou o corpo.

— Que diabo... O senhor esta me acusando? A MIM? O senhor

esta maluco? Por que cargas d’agua eu iria matar essa garota?



— Ah... porqué? Eu posso imaginar... vejamos...

Abaixou-se, e gentilmente abriu os dedos enrijecidos da mao
fechada da menina.

Desmond perdeu a respiracdao. Olhava fixamente para baixo sem
acreditar. Na palma da mao da menina morta estava o que parecia ser
um imenso rubi.

— E aquele troco que estava dentro do pudim! — gritou.

— E — perguntou Poirot. — Tem certeza?

— Claro que é.

Com um movimento rapido, Desmond se abaixou e tirou a pedra
vermelha da mao de Bridget.

— O senhor nao deveria ter feito isso — disse Poirot, com um ar
de reprovacao. — Nao se deve mexer em nada.

— Eu nao mexi no corpo, mexi? Mas esta coisa poderia... poderia
se perder e € uma evidéncia. O mais importante é fazer com que a
policia chegue aqui o mais rapido possivel. Vou telefonar
imediatamente.

Fez a volta e disparou em direcao a casa. Sarah veio rapidamente
para o lado de Poirot.

— Eu nao entendo — murmurou ela. Seu rosto aparentava uma
palidez mortal. — Eu nao entendo. — Segurou o braco de Poirot. — O
que o senhor quis dizer com... com aquele negocio das pegadas?

— Veja com seus proprios olhos, Mademoiselle.

As pegadas que iam e vinham do corpo eram iguais as que iam e
saiam do lado de Poirot.

— O senhor quer dizer... que foi Desmond? Bobagem!

Subitamente, o barulho de um carro cortou o ar limpido. Todos se
voltaram. Viram nitidamente o carro se afastando numa velocidade
incrivel, e Sarah o reconheceu.

— E Desmond — falou. — E o carro de Desmond. Ele... ele deve
ter ido buscar a policia ao invés de telefonar.

Diana Middleton saiu de casa correndo e se juntou a eles.

— O que houve? — gritou, quase sem folego. — Desmond entrou



em casa voando. Disse qualquer coisa a respeito de Bridget ter sido
assassinada, comecou a sacudir o telefone, mas estava mudo. Disse que
a Unica coisa a fazer era pegar o carro e ir até a policia. Por que a
policia?...

Poirot fez um gesto.

— Bridget? — Diana olhou-o fixamente. — Mas naturalmente...
nao seria uma espécie de piada? Ouvi algo... algo a respeito ontem a
noite. Pensei que iam pregar uma peca no senhor, M. Poirot.

— Exato — disse Poirot, — era essa a intencao... pregar uma peca
a mim. Mas vamos para casa, todos nés. Vamos pegar uma gripe mortal
aqui e, além do mais, nada ha a fazer até que o Sr. Lee-Wortley volte
com a policia.

— Espere ai — disse Colin, — nao podemos... ndo podemos deixar
Bridget aqui sozinha.

— Nao adianta nada vocé ficar — disse Poirot, gentilmente. —
Vamos, é uma tragédia, muito triste, mas nao ha nada que possamos
fazer para ajudar Mademoiselle Bridget. Entdo vamos entrar, nos
aquecer e, quem sabe, tomar uma xicara de cha ou de café.

Seguiram-no obedientemente para dentro de casa. Peverell estava
prestes a soar o gongo. Se achou estranho que a maioria dos hospedes
estivesse fora de casa, e que Poirot fizesse sua aparicdo de pijama e
sobretudo, nada demonstrou. Apesar da idade avancada, Peverell ainda
era um perfeito mordomo. Nao observava nada que nao lhe fosse
pedido. Entraram na sala de jantar e sentaram-se. Quando todos ja se
tinham servido de café e o tomavam em pequenos goles, Poirot falou:

— Tenho uma pequenina histéoria para lhes contar. Nao posso
entrar em detalhes, isso nao. Mas posso dar uma idéia geral. Trata-se
de um jovem principe que veio a este pais. Trouxe consigo uma famosa
joia, que receberia um novo engaste antes de ser dada de presente a
moca com quem iria se casar. Mas, infelizmente, antes disso ele
conheceu uma jovem muito graciosa. Esta jovem graciosa nao dava
muita importancia ao rapaz, mas dava extrema importancia a joia —

tanto assim que ela desapareceu juntamente com o objeto histoérico, que



pertencia a casa do principe ha varias geracoes. De forma que, como
vocés podem perceber, o infeliz jovem encontra-se num dilema. O
escandalo precisa ser evitado, acima de tudo. Impossivel recorrer a
policia. Entao, ele recorre a mim, a Hercule Poirot. “Recupere para
mim”, disse ele, “meu histoérico rubi”. Eh bien, esta jovem tem um amigo
que ja efetuou diversas transacoes duvidosas. Esteve envolvido em
chantagens e em venda de joias no exterior. Tem sempre demonstrado
muita inteligéncia. Ha suspeitas sobre ele, sim, mas nada pode ser
provado. Chegou a meu conhecimento que este inteligente cavalheiro
viria passar o Natal aqui nesta casa. E importante que a jovem graciosa,
uma vez conseguida a joia, suma de circulacdo por uns tempos, para
que nao sofra pressdes e para que nao responda perguntas. Fica
combinado, portanto, que ela venha aqui para Kings Lacey,
ostensivamente como irma do cavalheiro inteligente...

Sarah respirou fundo.

— Ah, nao. Ah, nao, aqui nao! Nao comigo aqui!

— Mas € assim que é — disse Poirot. — E, com um pequenino
arranjo, eu também sou convidado para o Natal. A tal jovem
supostamente acaba de sair do hospital. Ao chegar aqui, esta bem
melhor. Mas depois chega a noticia de que eu viria também, um detetive
— um detetive famoso. Na mesma hora ela tem uma recaida. Esconde o
rubi no primeiro lugar que lhe vem a mente e depois, com grande
rapidez, tem a tal recaida que a leva de volta para a cama. Ela ndo quer
que eu a veja porque, sem duvida alguma, tenho uma fotografia e vou
reconhecé-la. E muito macante para ela, sim, mas tem que ficar em seu
quarto enquanto o irmao lhe leva as bandejas.

— E o rubi? — perguntou Michael.

— Eu acho — prosseguiu Poirot — que no momento em que
minha vinda foi mencionada, a moca estava na cozinha com voceés,
todos rindo e falando e mexendo os pudins de Natal. Os pudins séao
colocados em tigelas e a moca esconde o rubi,’empurrando-o para o
fundo de uma das tigelas com pudim. Nao o que vamos comer no Natal.

Ah, nao, este ela sabe que esta numa tigela especial. O rubi € posto



numa outra, na que deve ser servida no Dia de Ano Novo. Antes disso
ela ira embora e, ao sair, sem duvida alguma levara o pudim de Natal.
Mas vejam a mao do destino. Na manha do dia de Natal acontece um
acidente. O pudim de Natal, em sua forma proépria, cai no chao duro e a
forma se estilhaca por completo. O que pode ser feito, entdo? A bondosa
Sra. Ross apanha o outro pudim para servir.

— Santo Deus — disse Colin, — quer dizer, entao, que no dia de
Natal era um rubi de verdade aquilo que foi parar na boca do vovo?

— Precisamente — respondeu Poirot, — e vocé bem pode imaginar
as emocoes do Sr. Desmond Lee-Wortley ao ver aquilo. Eh bien, o que
acontece em seguida? O rubi passa de mao em mao. Eu o examino e
consigo coloca-lo em meu bolso sem ser notado. De modo displicente,
como se aquilo ndo me interessasse. Mas uma pessoa, pelo menos uma,
observa o que fiz. Ao me deitar, essa pessoa da uma busca em meu
quarto. Da uma busca em mim. Nao encontra o rubi. Por qué?

— Porque — disse Michael, sem folego — o senhor o havia
entregue a Bridget. Por isso. Entao foi por isso... mas nao estou
entendendo direito... quer dizer... Escute aqui, o que aconteceu de fato?

Poirot sorriu para ele.

— Venha até a biblioteca — falou — e olhem pela janela, porque
lhes mostrarei algo que talvez explique o mistério.

Saiu andando na frente e todos o seguiram.

— Examinem mais uma vez — disse Poirot — a cena do crime.

Apontou para fora da janela. Uma exclamacao simultanea partiu
dos labios de todos. Nao havia corpo algum sobre a neve, nenhum
vestigio da tragédia, a ndao ser um monte de neve amarrotada.

— Nao foi sonho, aquilo, foi? — perguntou Colin, com voz sumida.

— Eu... alguém levou o corpo?

— Ah — disse Poirot. — Estao vendo? O Mistério do Corpo
Desaparecido. — Fez um gesto afirmativo com a cabeca e piscou
gentilmente.

— Santo Deus — gritou Michael. — M. Poirot, o senhor esta... o

senhor nao... ora, vejam so, ele nos tapeou o tempo todo!



Poirot piscou mais do que nunca.

— E verdade, meus garotos. Também eu preguei minha
pequenina peca. Eu sabia do arranjo de vocés, entendem, de forma que
combinei um contra-arranjo meu mesmo. Ah, wvoild, Mademoiselle
Bridget. Nao lhe aconteceu nada por ter ficado exposta na neve? Assim
espero. Jamais me perdoaria se vocé pegasse une fluxion de poitrine.

Bridget acabara de entrar no aposento. Vestia uma saia grossa e
um suéter de la. Estava rindo a valer.

— Mandei um tisane para o seu quarto — disse Poirot, muito
sério. — Ja o bebeu?

— Um gole foi suficiente! — respondeu Bridget. — Eu estou bem.
Sai-me bem, M. Poirot? Nossa, meu braco ainda do6i, mesmo depois
daquele torniquete que o senhor me mandou usar.

— Vocé esteve espléndida, minha filha — disse Poirot. —
Espléndida. Mas veja, os outros ainda estdo meio perdidos. Ontem a
noite procurei Mademoiselle Bridget. Disse-lhe que sabia da existéncia
do pequeno complo de vocés e perguntei se ela poderia representar um
papel para mim. Ela o fez com muita inteligéncia. Fez as pegadas com
um par de sapatos do Sr. Lee-Wortley.

Sarah falou com voz aspera:

— Qual o objetivo de tudo isso, M. Poirot? Para que o senhor
mandou Desmond ir chamar a policia? Vao ficar muito zangados
quando descobrirem que tudo nao passa de piada.

— Mas nao creio nem por um minuto, Mademoiselle, que o Sr.
Lee-Wortley tenha ido chamar a policia. Assassinato € o tipo da coisa
com que o Sr. Lee-Wortley nado gostaria de se ver envolvido. Ele perdeu
completamente o controle. A Unica coisa que conseguia ver era a
oportunidade de recuperar o rubi. Apanhou-o, fingiu que o telefone
estava enguicado e fugiu em seu carro, pretensamente para ir buscar a
policia. Eu, particularmente, acho que foi a ultima vez que vocé o viu,
pelo menos durante um bom tempo. Ele tem, se nao me engano, seus
proprios meios de sair da Inglaterra. Ele tem um aviado particular, nao é

verdade, Mademoiselle?



Sarah assentiu com a cabeca.

— Tem. No6s estavamos pensando em... — Parou de falar.

— Ele queria que vocé fugisse com ele dessa forma, nao €
verdade? Eh bien, € uma boa maneira de se contrabandear uma jobia
para fora do pais. Quando vocé esta fugindo com uma moca, e o fato
ganha publicidade, ninguém suspeitara que vocé também esteja
contrabandeando uma joia historica para o exterior. Ah, sim, a
camuflagem seria perfeita.

— Nao acredito — disse Sarah. — Nao acredito em nada disso!

— Entao pergunte a irma dele — disse Poirot, gentilmente
acenando a cabeca sobre o ombro. Sarah virou o rosto rapidamente.

Uma mulher de cabelos louros esbranquicados encontrava-se de
pé na soleira da porta. Vestia um casaco de peles e trazia o cenho
franzido. Estava visivelmente furiosa.

— Irma uma ova! — disse, com um riso breve e desagradavel. —
Aquele imbecil ndo € meu irmao porcaria nenhuma! Quer dizer que ele
se arrancou, nao €, e me deixou na pior? Foi tudo idéia dele. Ele é que
me meteu nisso! Disse que a grana era garantida. Que nunca haveria
processo, por causa do escandalo. A todo momento eu podia ameacar
dizer que Ali me dera a pedra historica. Des e eu iamos dividir a
moamba em Paris... e agora o animal me deixa na mao! Se eu pudesse
eu o matava!l — Virou-se abruptamente. — Quanto mais rapido eu sair
daqui... Sera que alguém pode chamar um taxi?

— Ha um carro a sua espera na porta da frente, para lhe levar até
a estacao, Mademoiselle — disse Poirot.

— O senhor pensa em tudo, nao é?

— Quase tudo — respondeu Poirot, complacentemente.

Mas Poirot ndo conseguiu se livrar com tanta facilidade. Ao voltar
para a sala de jantar, depois de ver a falsa Senhorita Lee-Wortley entrar
no carro, encontrou Colin a sua espera.

Seu rosto infantil tinha um ar carrancudo.

— Escute aqui, M. Poirot. E o rubi? Quer dizer que o senhor

permitiu que o levassem?



As feicoes de Poirot tomaram um ar de desanimo. Torceu os
bigodes. Parecia pouco a vontade.

— Ainda hei de recupera-lo — disse com voz fraca. — Existem
outros meios. Ou ainda...

— Muito bonito! — exclamou Michael. — Deixar aquele imbecil
fugir com o rubi.

Bridget foi mais incisiva.

— Ele esta nos tapeando de novo! — gritou. — Nao € verdade, M.
Poirot?

— Vamos fazer nosso ultimo truque em parceria, Mademoiselle?
Apalpe o meu bolso esquerdo.

Bridget enfiou a mao. Retirou-a com uma exclamacao de triunfo e
segurou no alto o enorme rubi, brilhando em esplendoroso carmesim.

— Vocé entende — explicou Poirot, — que o que pus em sua mao
foi uma perfeita réplica. Trouxe-o de Londres, caso precisasse fazer
alguma substituicdo. Entendem? Nao queremos escandalos. Monsieur
Desmond tentara se desfazer do rubi em Paris ou na Bélgica, ou onde
quer que ele tenha seus contatos. Descobrira, entao, que a pedra nao é
a verdadeira! Poderia haver algo melhor? Tudo acaba bem. Evita-se o
escandalo, o meu jovem principe recupera o rubi, volta para o seu pais
e realiza um casamento sobrio e, esperamos, feliz. Tudo acaba bem.

— Menos eu — murmurou Sarah, com voz sumida.

Ela falou tao baixo que ninguém a ouviu, exceto Poirot. Abanou a
cabeca, gentilmente.

— Vocé se engana, Mademoiselle Sarah, nisso que esta dizendo.
Vocé ganhou experiéncia. E toda experiéncia é valiosa. A sua frente, eu
profetizo, encontra-se a felicidade.

— Isto é o que o senhor diz — retrucou Sarah.

— Mas escute aqui, M. Poirot — Colin franzia a testa, — e como é
que o senhor sabia da peca que tinhamos combinado?

— Meu oficio € saber as coisas — respondeu Hercule Poirot.
Torceu o bigode.

— Eu sei, mas nao entendo como conseguiu ficar sabendo.



Alguém deu com a lingua nos dentes... alguém lhe disse alguma coisa?

— Nao, nao, isso nao.

— Entao, como? Diga como foi.

Todos repetiram em coro:

— Diga como foi.

— Isso nao — protestou Poirot. — Isso nao. Se eu lhes disser
como deduzi, perderia todo o valor. E como se o magico, ao fim do
espetaculo, explicasse todos os seus truques!

— Conte, M. Poirot! Vamos, diga logo!

— Vocés realmente querem que eu resolva este ultimo mistério
para voceés?

— Queremos sim. Diga logo.

— Ah, acho que nao posso. Vocés ficariam tao desapontados...

— Ora, M. Poirot, conte. Como é que o senhor sabia?

— Bem, vamos la. Eu estava numa cadeira perto da janela da
biblioteca, depois do cha, um dia desses, repousando. Eu havia
adormecido e, quando acordei, vocés estavam discutindo seus planos la
fora, bem pertinho da minha janela, que estava aberta no alto.

— S0 isso? Exclamou Colin, aborrecido. — Como foi simples!

— Nao foi? — disse Hercule Poirot, sorrindo. — Viram? Vocés
ficaram desapontados.

— Bem — disse Michael, — mas, de qualquer maneira, agora
sabemos tudo.

— Sabemos? — murmurou Hercule Poirot para si mesmo. — Eu
nao. Eu, cujo oficio & saber as coisas.

— Dirigiu-se para o vestibulo, abanando vagarosamente a cabeca.
Pela vigésima vez, mais ou menos, retirou do bolso um pedaco de papel
um tanto sujo. “NAO COMA NENHUM PEDACO DO PUDIM DE PASSAS.
ALGUEM QUE LHE QUER BEM”.

Hercule Poirot abanou a cabeca, pensativo. Ele, que tudo podia
explicar, nao tinha explicacdo para isso! Humilhante. Quem teria
escrito? Por que teria sido escrito? Até descobrir tudo, nao teria um

momento de paz. Subitamente despertou em seus sonhos e percebeu a



exclamacao peculiar de alguém que leva um susto. Olhou rapido para
baixo. No chao, ocupada com uma escova e uma pa, havia uma criatura
de cabelos louros palidos, vestida num macacao florido. Tinha os olhos
grandes e redondos fixados no pedaco de papel.

— Oh sir — disse a aparicao. — Oh sir, por favor, sir.

— E quem € vocé, mon enfant? — indagou Poirot, jovialmente.

— Annie Bates, sir, por favor, sir. Estou aqui para ajudar a Sra.
Ross. Nao tive a intencao, sir, nao tive intencao de... de fazer o que nao
devia. Minha intencao foi boa, sir. Pelo seu bem, quero dizer.

A mente de Poirot se iluminou. Mostrou o pedaco de papel sujo.

— Foi vocé que escreveu isso, Annie?

— Nao quis fazer mal algum, sir. Nao quis mesmo.

— Claro que nao, Annie. — Sorriu para ela. — Mas vamos
conversar. Por que escreveu isso?

— Bem, foram eles dois, sir. O Sr. Lee-Wortley e a irma dele. Nao
que ela era irma dele, tenho certeza. Nenhuma de nos achava isso! E ela
nao estava nem um tiquinho doente. Todo mundo podia ver isso.
Pensamos — todas noés pensamos — que estava acontecendo alguma
coisa esquisita. Vou contar tudo direitinho, sir. Eu estava no banheiro
dela, botando as toalhas limpas, e ouvi pela porta. Ele estava no quarto
dela, e os dois estavam conversando. Ouvi o que eles disseram, tintim
por tintim. “O detetive”, ele falou. “Esse tal de Poirot que vem para ca.
Temos que fazer alguma coisa. Temos que nos livrar dele o mais rapido
possivel”. E depois ele falou, de maneira meio grosseira, sinistra,
baixando a voz, “Onde foi que vocé colocou?” E ela respondeu “No
pudim”. Oh, sir, meu coracao deu um pulo tdo grande que eu pensei
que ia parar de bater. Pensei que eles estavam querendo envenenar o
senhor com o pudim de Natal. Eu nao sabia o que fazer! A Sra. Ross, ela
nao ia me dar ouvidos. Foi entdo que eu tive a idéia de escrever um
bilhete. Escrevi e pus no seu travesseiro, onde o senhor ia ver na hora
de deitar. — Annie fez uma pausa, ja sem folego.

Poirot examinou-a gravemente durante alguns segundos.

— Acho que vocé vé muitos filmes sensacionalistas, Annie — disse



ele por fim, — ou sera que esta sendo afetada pela televisao? Mas o que
importa € que vocé tem um bom coracao e um pouco de engenhosidade.
Quando eu voltar a Londres lhe enviarei um presente.

— Oh, eu agradeco, sir. Muito obrigada, sir.

— O que vocé gostaria, Annie, de ganhar de presente?

— O que eu quiser, sir? Posso pedir o que eu quiser?

— Dentro de limites — disse Hercule Poirot, prudentemente, —
pode.

— Oh, sir, posso pedir um estojo de cosméticos? Que nem um
daqueles estojos de verdade que a irma do Sr. Lee-Wortley, sei que nao
era irma, tinha?

— Pode — respondeu Poirot, — pode, acho que isso ndo é dificil.
Interessante — refletiu ele, — outro dia eu estava num museu
analisando algumas antigiidades da Babilonia, ou de um desses
lugares, com milhares de anos — e dentre elas havia estojos de
cosméticos. O coracao da mulher nao muda.

— Como disse, sir? — perguntou Annie.

— Nada — respondeu Poirot. — Estava pensando. Vocé ganhara
seu estojo, minha filha.

— Oh, obrigada, sir. Oh, muitissimo obrigada, sir.

Annie saiu em éxtase. Poirot seguiu-a com os olhos, balancando a
cabeca, satisfeito.

— Ah — disse para si mesmo. — E agora... me vou. Nao ha mais
nada a fazer aqui.

Um par de bracos envolveu seus ombros, inesperadamente.

— Se o senhor quiser ficar de pé debaixo de um visco... — disse
Bridget.

Hercule Poirot se divertiu. Divertiu-se bastante. Disse para si

mesmo que tivera um excelente Natal.



O MISTERIO
DO BAU ESPANHOL

I

Extremamente pontual, como sempre, Hercule Poirot entrou na
pequena sala onde a Srta. Lemmon, sua eficiente secretaria, aguardava
as instrucoes do dia.

A primeira vista, a Srta. Lemmon parecia ser completamente
composta de angulos — satisfazendo, assim, o gosto de Poirot pela
simetria.

Nao que Hercule Poirot levasse a tal ponto sua paixdo pela
precisdao geométrica, no que dizia respeito as mulheres. Era, pelo
contrario, antiquado. Tinha um preconceito continental pelas curvas —
curvas voluptuosas, melhor dizendo. Gostava que as mulheres fossem
mulheres. Gostava de mulheres exuberantes, extremamente
exageradas, exoticas. Houve uma certa condessa russa — mas ha
muitos anos atras. Loucura da juventude.

Mas ele nunca considerara a Srta. Lemmon como mulher. Era
uma maquina humana — um instrumento de precisao. De eficiéncia
terrivel. Tinha quarenta e oito anos de idade, e a sorte de nado possuir
qualquer espécie de imaginacao.

— Bom dia, Srta. Lemmon.

— Bom dia, M. Poirot.

Poirot sentou-se e a Srta. Lemmon pdés a sua frente a
correspondéncia da manha, muito bem organizada por assuntos.
Retomou seu lugar, lapis e papel em punho.

Mas, naquela manha, haveria uma ligeira modificacao na rotina.
Poirot trouxera consigo o jornal do dia, e seus olhos o percorriam com
interesse. A manchete estava em letras garrafais: MISTERIO DO BAU
ESPANHOL. ULTIMOS DETALHES.

— Ja leu o jornal de hoje, ndo, Srta. Lemmon?



— Ja, M. Poirot. A noticia de Genebra nao é das melhores.

Poirot descartou a noticia de Genebra com um gesto significativo
do braco.

— Um bau espanhol — refletiu ele. — Srta. Lemmon, sera que
poderia me dizer o que vem a ser exatamente um bau espanhol?

— Suponho, M. Poirot, que seja um bau originario da Espanha.

— E o que se poderia supor. Entdo a senhorita ndo tem nenhum
conhecimento especifico?

— Costumam ser do periodo elizabetano, creio eu. Grandes, e
com muitos enfeites de bronze na parte externa. Ficam muito bonitos,
quando bem conservados e polidos. Minha irma comprou um numa
liquidacao. E usado para guardar roupa de cama e mesa. Muito bonito.

— Tenho certeza de que na casa de qualquer uma de suas irmas a
mobilia € bem conservada — disse Poirot, curvando-se com elegancia.

A Srta. Lemmon replicou tristemente que as empregadas de hoje
pareciam desconhecer o batente. Poirot ficou um pouco espantado, mas
decidiu nao perguntar o significado intrinseco da palavra “batente”.

Voltou os olhos novamente para o jornal, fixando-se nos nomes:
Major Rich, Sr. e Sra. Clayton, Comandante McLaren, Sr. e Sra. Spence.
Nomes, nada além de nomes para ele; ainda assim cada qual possuia
sua propria personalidade, odiando, amando, temendo. Um drama,
este, no qual ele, Hercule Poirot, ndao tinha a menor participacao. E
como gostaria de participar! Seis pessoas numa festa, a noite, numa
sala com um grande bau espanhol encostado na parede, seis pessoas,
cinco das quais conversando, cada uma fazendo seu prato, pondo
discos na vitrola, dancando, e a sexta morta, no baut espanhol...

Ah, pensou Poirot. Como o meu querido amigo Hastings ia se
divertir! Que voos romanticos de imaginacao nao teria! Que coisas fora
de proposito nao teria dito! Ah, ce cher Hastings, neste momento, hoje,
sinto falta dele... Ao invés...

Suspirou e olhou para a Srta. Lemmon. A Srta. Lemmon,
percebendo inteligentemente que Poirot nao se encontrava com humor

adequado para ditar cartas, havia descoberto a maquina de escrever e



aguardava o momento propicio para retomar uns trabalhos atrasados.
Nada poderia interessa-la menos do que sinistros baus espanhoéis
contendo cadaveres.

Poirot suspirou e voltou os olhos para a fotografia de um rosto. As
reproducoes que apareciam nos jornais nunca eram muito boas, e esta
estava decididamente borrada — mas que rosto! A Sra. Clayton, esposa
do assassinado...

Obedecendo a um impulso, empurrou o jornal para a Srta.
Lemmon.

— Olhe — ordenou. — Veja este rosto.

A Srta. Lemmon olhou obedientemente, sem emocao.

— O que acha dela, Srta. Lemmon? Esta € a Sra. Clayton.

A Srta. Lemmon apanhou o jornal, olhou a foto com negligéncia e
fez a seguinte observacao:

— Parece um pouco com a mulher do gerente do banco la de
Croydon Heath, onde moramos.

— Interessante — disse Poirot. — Conte-me, se nao for incomodo,
a historia da mulher do gerente do banco.

— Bem, na verdade nao se trata de uma historia agradavel, M.
Poirot.

— Ja imaginava que nao o fosse. Continue.

— Falava-se muito... a respeito da Sra. Adams e de um jovem
artista. Depois o Sr. Adams se matou. Mas a Sra. Adams nao se casou
com o outro homem e ele tomou um veneno qualquer, mas conseguiram
salva-lo; e, finalmente, a Sra. Adams casou-se com um jovem advogado.
Acredito que ainda tenha havido mais problemas depois disso, s6 que
nos saimos de Croydon Heath nessa ocasiao, € claro, e nao soubemos
de mais nada.

Hercule Poirot balancou a cabeca com gravidade.

— Ela era bonita?

— Bem... ndo era exatamente bonita... Mas parecia haver alguma
coisa nela...

— Exatamente. E o que vem a ser esta alguma coisa que elas



possuem — as sereias do mundo! As Helenas de Troéia, as Cleopatras...?

A Srta. Lemmon colocou vigorosamente um papel na maquina de
escrever.

— Ora, M. Poirot. Nunca pensei nesse assunto. Isso tudo me
parece uma grande tolice. Se as pessoas se preocupassem apenas com
seus afazeres e nado pensassem nestas coisas, tudo seria muito melhor.

Descartando, dessa forma, a paixdo e a fragilidade humanas, a
Srta. Lemmon deixou os dedos sobre o teclado da maquina de escrever,
aguardando com impaciéncia permissao para iniciar seu trabalho.

— Este € o seu ponto de vista — disse Poirot. — E, neste exato
momento, o seu desejo € ter permissao para dar continuidade ao seu
trabalho. Mas o seu trabalho, Srta. Lemmon, nao se restringe a anotar
minhas cartas, arquivar meus papéis, receber telefonemas, datilografar
minhas cartas... Todas estas coisas a senhorita faz admiravelmente
bem. Ao passo que eu, eu nao lido apenas com documentos, mas com
seres humanos também. E também nestes casos preciso de assisténcia.

— Certamente, M. Poirot — disse a Srta. Lemmon pacientemente.
— O que é que o senhor quer que eu faca?

— Este caso me interessa. Ficaria satisfeito se a senhorita fizesse
uma analise das noticias de hoje, em todos os jornais, e depois
acrescentasse as noticias dos jornais da tarde... Apresente-me um
resumo dos casos.

— Muito bem. M. Poirot.

Poirot retirou-se para a sua sala de estar, um sorriso triste no
rosto.

— E realmente uma grande ironia — disse de si para si, — que
depois de meu querido amigo Hastings eu tenha que recorrer a Srta.
Lemmon! Que contraste maior poderia haver? Ce cher Hastings... como
nao estaria se divertindo! Como nao estaria andando para baixo e para
cima, falando sobre o caso, dando as interpretacdées mais romanticas a
cada incidente, acreditando em todas as palavras impressas nos jornais
como quem acredita no evangelho! E a pobre da Srta. Lemmon nao vai

se divertir de jeito nenhum com o que pedi para ela fazer!



No momento devido, a Srta. Lemmon apareceu com uma folha
datilografada.

— Aqui estdo as informacdées que o senhor queria, M. Poirot.
Receio, porém, que nao merecam total confianca. Os jornais variam
muito quanto aos acontecimentos. Eu diria que os fatos apresentados
nao sao mais do que sessenta por cento corretos.

— Talvez seja uma estimativa conservadora — murmurou Poirot.
— Obrigado, Srta. Lemmon, pelo incémodo.

Os fatos eram sensacionalistas, mas bastante claros. O Major
Charles Rich, um solteirdao abastado, dera uma festa para alguns
amigos em seu apartamento. Estes amigos eram o Sr. e a Sra. Clayton,
o Sr. e a Sra. Spence, e um tal de Comandante McLaren. O Comandante
McLaren era um velho amigo, tanto de Rich como dos Claytons. O Sr. e
a Sra. Spence, um casal mais jovem, eram amigos recentes. Arnold
Clayton trabalhava no Ministério da Fazenda. Jeremy Spence era
funcionario publico. O Major Rich tinha quarenta e oito anos, Arnold
Clayton cinquenta e cinco, Comandante McLaren quarenta e seis,
Jeremy Spence trinta e sete. Dizia-se que a Sra. Clayton era “alguns
anos mais nova do que o marido”. Uma pessoa foi impossibilitada de
comparecer a festa. A ultima hora, o Sr. Clayton fora chamado a
Escocia para resolver uns negocios urgentes, e supunha-se que ele
havia partido de King’s Cross no trem das 8hlSmin.

Na festa, as coisas ocorreram como em todas as festas. Todos
pareciam estar se divertindo. Nao se tratava de uma festa devassa, com
bebidas em excesso. Terminou por volta das 11h45min. Os quatro
convidados sairam juntos e pegaram o mesmo taxi. O Comandante
McLaren foi o primeiro a saltar, em seu clube; depois os Spences
deixaram Margharita Clayton em Cardigan Gardens, logo depois da Rua
Sloane, e seguiram para a casa deles em Chelsea.

A terrivel descoberta ocorreu na manha seguinte, tendo sido feita
por William Burgess, empregado do Major Rich. Ele chegara cedo, a fim
de por a sala de estar em ordem, antes de chamar o Major Rich para o

seu cha matutino. Foi durante a arrumacao que Burgess assustou-se



ao perceber uma enorme mancha sujando o tapete de cor clara, onde se
encontrava o bau espanhol. Parecia haver escorrido de dentro do bau, e
o mordomo imediatamente levantou a tampa e olhou o que havia la
dentro. Ficou horrorizado ao ver o corpo do Sr. Clayton, com um punhal
atravessado no pescoco.

Obedecendo a um primeiro impulso, Burgess correu para a rua e
trouxe o policial mais préoximo.

Estes eram os fatos nus e crus. Mas havia alguns detalhes
complementares. A policia transmitira imediatamente a noticia a Sra.
Clayton, que ficara “completamente prostrada”. Vira o marido pela
ultima vez as dezoito horas do dia anterior. Ele chegara em casa
bastante aborrecido por ter que ir a Escocia resolver uns negocios
urgentes, relacionados a algumas propriedades suas. Insistira com a
mulher para que ela fosse a festa sem ele. Depois o Sr. Clayton passara
no clube dele e do Comandante McLaren, tomara um drinque com o
amigo, e explicara a situacao. Olhando o relogio, dissera que s6 havia
tempo de dar um pulo na casa do Major Rich para explicar-lhe o caso, e
depois ir para King’s Cross. Tentara telefonar, mas a linha parecia estar
enguicada.

Segundo William Burgess, o Sr. Clayton chegara ao apartamento
por volta das 7hS5min. O Major Rich ndo estava em casa, mas era
esperado a qualquer momento, de forma que Burgess sugeriu que o Sr.
Clayton entrasse e esperasse. Clayton disse que nao tinha tempo, mas
que entraria para escrever um bilhete. Explicou que estava a caminho
de King’s Cross para pegar o trem. O mordomo levou-o até a sala de
estar e voltou para a cozinha, pois cuidava da preparacao dos canapés
para a festa. O mordomo nao ouviu o patrao chegar, mas uns dez
minutos depois o Major Rich foi até a cozinha e pediu a Burgess para ir
depressa comprar uns cigarros turcos, que eram os preferidos da Sra.
Spence. O mordomo saiu e, na volta, entregou os cigarros ao patrao, na
sala de estar. O Sr. Clayton nao estava la, mas o mordomo pensou,
naturalmente, que ele ja saira para pegar o trem.

A versao do Major Rich era curta e simples. O Sr. Clayton nao se



encontrava no apartamento quando ele chegou e ele nao fazia a menor,
idéia de que o amigo estivera la. Nenhum bilhete lhe fora deixado, e ele
so6 soube que o Sr. Clayton viajara para a Escoécia depois da chegada da
Sra. Clayton e dos demais convidados.

Os jornais da tarde traziam mais duas noticias. A Sra. Clayton,
que estava “prostrada com o choque”, deixara seu apartamento em
Cardigan Gardens e acreditava-se que ela se encontrasse em casa de
amigos.

A segunda noticia estava na imprensa sensacionalista. O Major
Rich fora acusado do assassinato de Arnold Clayton e preso.

— Entao é isso — disse Poirot, levantando os olhos para a Srta.
Lemmon. — A prisdo do Major Rich ja era esperada. Mas que caso
extraordinario. Que caso mais extraordinario! Nao acha?

— Acho que coisas assim acontecem, M. Poirot — respondeu a
Srta. Lemmon, sem interesse.

— Oh, mas é claro! Acontecem todos os dias. Ou quase todos os
dias. Mas, geralmente, sao bastante compreensiveis... embora
desgastantes.

— Trata-se de um assunto extremamente desagradavel.

— Ser apunhalado e enfiado num bau espanhol deve ter sido
extremamente desagradavel para a vitima — extremamente! Mas
quando digo que se trata de um caso extraordinario, refiro-me ao
comportamento inusitado do Major Rich.

A Srta. Lemmon falou com ligeira repugnancia:

— Parece haver a sugestao de que o Major Rich e a Sra. Clayton
eram amigos muito intimos... Como era uma sugestao, e nao um fato
concreto, resolvi nao incluir.

— Muito correto de sua parte. Mas € o tipo da sugestao que salta
aos olhos. Era tudo o que a senhorita tinha a dizer?

A expressao da Srta. Lemmon era de vazio total. Poirot suspirou,
e sentiu saudades da imaginacao rica e fértil de seu amigo Hastings.
Discutir um caso com a Srta. Lemmon era nadar contra a corrente.

— Considere este tal de Major Rich por um momento. Ele esta



apaixonado pela Sra. Clayton — muito bem... Ele quer se livrar do
marido dela — até ai tudo bem. Mas se a Sra. Clayton esta apaixonada
por ele, e estao tendo um caso, qual a urgéncia disso? Sera que o Sr.
Clayton nao queria dar o divorcio a mulher? Mas nao € sobre isso que
estou falando. O Major Rich € um oficial reformado, e as vezes se diz
que os oficiais nao sao la muito brilhantes. Mas tout de méme, este
Major Rich, sera ele, podera ser, um completo imbecil?

A Srta. Lemmon nao respondeu. Pensou se tratar de uma
pergunta puramente de retorica.

— Bem — indagou Poirot. — O que a senhorita acha de tudo isso?

— O que eu acho? — A Srta. Lemmon ficou apavorada.

— Mais oui— a senhorital

A Srta. Lemmon ajustou a mente ao esfor¢co que lhe fora imposto.
Nao era dada a nenhum tipo de especulacao mental, a ndo ser que lhe
fosse imposta. Nos momentos de lazer, sua mente enchia-se de detalhes
de como montar um sistema de arquivos superlativamente perfeito. Era
sua Unica recreacao mental.

— Bem... — ela comecou e fez uma pausa.

— Diga-me apenas o que aconteceu... o que a senhorita acha que
aconteceu naquela noite. O Sr. Clayton esta na sala de estar escrevendo
um bilhete quando o Major Rich volta — e ai?

— Ele vé o Sr. Clayton la. Eles... acho que discutem. O Major Rich
o apunhala. Depois, quando vé o que fez, ele... ele coloca o corpo no
bau. Afinal de contas, os convidados, acho eu, estavam para chegar a
qualquer minuto.

— Sim, sim. Os convidados chegam! O corpo esta no bau. A noite
prossegue. Os convidados vao embora. E ai...

— Bem, ai eu acho que o Major Rich vai para a cama e... Oh!

— Ah — disse Poirot. — A senhorita percebeu agora. Vocé
assassina um homem. Esconde o corpo dele no bau. E depois... vai
tranquiilamente para a cama, sem se perturbar com o fato de que seu
mordomo descobrira o crime pela manha.

— Acho que talvez houvesse a possibilidade de o mordomo nao



abrir o bau.

— Com uma enorme mancha de sangue no tapete, bem debaixo
dele?

— Talvez o Major Rich nao tivesse percebido que havia sangue.

— Nao seria um tanto negligente da parte dele ndo dar uma
olhada?

— Talvez estivesse muito perturbado — retrucou a Srta. Lemmon.

Poirot levantou as maos num gesto de desespero.

A Srta. Lemmon aproveitou a oportunidade para sair da sala bem

ligeiro.

II

A bem da verdade, Poirot nao tinha nada a ver com o mistério do
bau espanhol. No momento encontrava-se numa delicada missao para
uma grande companhia petrolifera, em que um dos chefoes fora
possivelmente envolvido numa transacdo duvidosa. Era um assunto
secreto, importante, e altamente lucrativo. Fora envolvido o suficiente
para requisitar a atencao de Poirot, e havia a grande vantagem de
requerer pouco esforco fisico. O caso era sofisticado e sem
derramamento de sangue. Crime do mais alto nivel.

O mistério do bau espanhol era dramatico e emocional; duas
qualidades que, conforme Poirot freqiientemente alertava Hastings,
podiam ser superestimadas — e na verdade o eram por este ultimo.
Poirot fora severo com ce cher Hastings neste ponto, e agora la estava
ele, comportando-se exatamente como teria feito seu amigo, obcecado
por belas mulheres, crimes passionais, ciume, odio, e todas as outras
causas romanticas de um assassinato! Ele queria conhecer tudo a
respeito do caso. Queria saber como era o Major Rich, e como era o seu
mordomo Burgess, e como era Margharita Clayton (embora esta,
pensou, ele ja soubesse), e como fora o falecido Arnold Clayton (uma vez
que ele supunha ser o carater da vitima de importancia vital num caso
de assassinato), e até mesmo como eram o Comandante McLaren,

amigo leal, e o Sr. e a Sra. Spence, conhecidos recentes.



E ele nao via exatamente como satisfazer sua curiosidade!

Naquele dia ainda pensou no assunto.

Por que o caso o intrigava tanto? Chegou a conclusao, apos
refletir, de que era porque — da maneira como os fatos foram relatados
— a coisa toda era mais ou menos impossivel. Sim, havia um qué de
euclidiano.

O primeiro ponto aceitavel € que houvera uma discussao entre
dois homens. Causa presumivel: uma mulher. Um dos homens matou o
outro no climax da discussdo. Sim, estas coisas acontecem — embora
fosse mais aceitavel que o marido tivesse matado o amante. Ainda
assim — o amante matou o marido, apunhalando-o (?) — de certa forma
uma arma um tanto ou quanto improvavel. Talvez a mae do Major Rich
fosse italiana. Em algum ponto — certamente — haveria alguma coisa
que explicasse a escolha do punhal como arma. De qualquer forma,
tinha-se que aceitar o punhal (alguns jornais diziam tratar-se de um
estilete!). Estava a mao e fora usado. O corpo foi escondido no bau, o
que era razoavel e inevitavel. O crime nao fora premeditado, o mordomo
podia chegar a qualquer momento, e quatro convidados chegariam em
breve. Parecia ser a Uinica saida.

A festa se realiza, os convidados saem, o empregado ja fora
embora — e — o Major Rich vai se deitar!

Para compreender tal coisa, era preciso conhecer o Major Rich e
descobrir que tipo de homem age desta forma.

Sera que, possuido pelo terror do que fizera e pelo tremendo
esforco de aparentar normalidade durante toda uma noite, ele tomara
um comprimido para dormir, ou um tranquilizante que lhe provocara
um sono tdo profundo que acordara além de sua hora habitual? E
possivel. Ou seria o caso, fazendo jus a um psicologo, em que o
sentimento subconsciente da culpa do Major Rich fez com que ele
quisesse que o crime fosse descoberto? Para se chegar a uma conclusao
a esse respeito, era preciso conhecer o Major Rich. Tudo voltava a
estaca...

O telefone tocou. Poirot deixou-o tocar algumas vezes, até que se



lembrou que a Srta. Lemmon, depois de lhe trazer algumas cartas para
assinar, ja se fora ha algum tempo, e que George provavelmente nao
estava em casa.

Apanhou o fone.

— M. Poirot?

— Ele mesmo.

— Oh, espléndido! — Poirot piscou ligeiramente devido ao fervor
da voz feminina. — Aqui € Abbie Chatterton.

— Ah, Lady Chatterton. Em que lhe posso ser util?

— Vindo aqui o mais rapido possivel, imediatamente, para um
coquetel maravilhoso que estou oferecendo. Nao exatamente para o
coquetel — na verdade trata-se de algo bem diferente. Preciso do
senhor. E absolutamente vital. Por favor, por favor, por favor ndo me
desaponte. Nao me diga que sera impossivel.

Poirot nao estava pensando em dizer nada desse tipo. Lorde
Chatterton, além de ser um par do reino e de fazer um ou outro
discurso monoétono na Casa dos Lordes, nao era ninguém especial. Mas
Lady Chatterton era uma das joias mais caras daquilo que Poirot
chamava de le haut monde. Tudo o que fazia ou dizia era novidade. Era
inteligente, bonita, original, e tinha vitalidade suficiente para levar um
foguete a lua.

Ela falou de novo:

— Preciso do senhor. Dé apenas uma ligeira voltinha nesse seu
bigode maravilhoso, e venhal

Nao foi tao rapido assim. Em primeiro lugar, Poirot tinha que
fazer uma toalete meticulosa. Depois € que houve a voltinha do bigode e
ele saiu.

A porta da deliciosa casa de Lady Chatterton, na Rua Cheriton,
estava aberta. O barulho que vinha de dentro parecia o de um motim de
animais no zoologico. Lady Chatterton, que entrelinha dois
embaixadores, um jogador internacional de rugby e um evangelista
americano em acao, delicadamente descartou-se de todos, com a

rapidez de um truque de mao, e pos-se ao lado de Poirot.



— M. Poirot, que prazer em vé-lo! Nao, nao tome este detestavel
Martini. Tenho algo especial para o senhor — um tipo de xarope que os
xeques bebem em Marrocos. Esta no meu proprio quarto la em cima.

Ela subiu na frente e Poirot a seguiu. Deu uma parada para falar
sobre o ombro:

— Nao cancelei a vinda destas pessoas porque € absolutamente
essencial que ninguém perceba que ha algo de especial aqui, e ja
prometi gordas gratificacoes aos empregados, se nao deixarem escapar
nenhuma palavra. Afinal de contas, ninguém gosta de ver a propria
casa assediada por reporteres. E a pobre coitada ja teve tantos
transtornos.

Lady Chatterton nao parou no primeiro andar, continuando a
subir.

Com falta de ar e um tanto ou quanto atonito, Hercule Poirot
seguiu-a.

Lady Chatterton parou, deu uma rapida olhadela para baixo
sobre o corrimao, e escancarou a porta, exclamando:

— Consegui, Margharita! Consegui! Ei-lo aqui!

Deu um passo para o lado, triunfante, deixou Poirot entrar e fez
uma breve apresentacao:

— Esta é Margharita Clayton. Ela € uma amiga muito, muito
querida. O senhor vai ajuda-la, nao vai? Margharita, este € o
maravilhoso Hercule Poirot. Ele fara tudo o que vocé quiser, nao é
mesmo, caro M. Poirot?

E sem esperar pela resposta, que ela obviamente imaginava de
antemao (durante toda a vida, Lady Chatterton nado usara sua beleza
em vao), saiu depressa do quarto e desceu as escadas, gritando
indiscretamente: “Nao posso ficar afastada daquelas pessoas
detestaveis...”

A mulher que estivera sentada na cadeira junto a janela levantou-
se e andou em direcao a ele. Ele a teria reconhecido mesmo se Lady
Chatterton nao lhe tivesse dito o nome. La estavam aquela testa larga,

muito larga, de onde saiam os cabelos pretos, como asas, os olhos



acinzentados, distantes um do outro. Ela usava um vestido longo e
justo, completamente preto, que acentuava a beleza de seu corpo e a
brancura de magnolia de sua pele. O rosto era mais estranho do que
bonito — uma daquelas faces com proporcoes esquisitas, as vezes vistas
em quadros primitivos italianos. Havia nela um certo ar de simplicidade
medieval — uma inocéncia estranha que podia ser, pensou Poirot, mais
devastadora do que qualquer sofisticacdo de volupia. Falava com
sinceridade quase infantil.

— Abbie me disse que o senhor me ajudaria...

Olhou-o gravemente, inquisidora.

Ele permaneceu imovel durante alguns segundos, analisando-a
atentamente. Mas nao o fazia de maneira mal-educada. Parecia mais o
olhar perscrutador que um meédico famoso dispensa a um novo
paciente.

— A senhora tem certeza, Madame — disse finalmente, — de que
eu posso lhe ajudar?

Um ligeiro rubor subiu-lhe a face.

— Nao entendi bem.

— O que a senhora quer que eu faca, Madame?

— Oh, — parecia estar surpresa. — Pensei... que o senhor
soubesse quem sou eu.

— Sei quem €é a senhora. Seu marido foi assassinado —
apunhalado, e um tal de Major Rich foi preso e acusado do crime.

O rubor aumentou.

— O Major Rich ndo matou meu marido.

Rapido como um raio, Poirot replicou:

— Por que nao?

Ela o encarava, confusa.

— Como... como disse?

— Eu a confundi — porque nao fiz as perguntas que todos fazem
— a policia... os advogados... “Que motivos teria o Major Rich para
matar Arnold Clayton?” Perguntei justamente o contrario. Perguntei,

Madame, por que a senhora tem certeza de que o Major Rich ndo matou



seu marido?

— Porque... — ela fez uma pausa — porque eu conheco o Major
Rich muito bem.

— A senhora conhece o Major Rich muito bem — repetiu Poirot,
sem entonacao.

Fez uma pausa e disse abruptamente:

— Quao bem?

Se ela compreendera o que ele queria dizer, ele nao pode
adivinhar. Pensou de si para si: “Eis aqui uma mulher de grande
simplicidade ou de grande sutileza... Muita gente deve ter pensado o
mesmo de Margharita Clayton...”

— Quao bem? — Ela olhava para ele, com ar de duvida. — Cinco
anos... nao, quase Seis anos.

— Nao foi exatamente isso que perguntei... Procure compreender
Madame, que terei que fazer perguntas indiscretas. Talvez a senhora
fale a verdade, talvez minta. As vezes as mulheres precisam mentir.
Elas tém que se defender, e a mentira pode ser uma boa arma. Mas
existem trés pessoas, Madame, a quem a mulher deve dizer a verdade.
Ao padre que a confessa, ao cabeleireiro e ao detetive particular — se
ela confiar nele. A senhora confia em mim, Madame?

Margharita Clayton respirou profundamente.

— Sim — respondeu, — confio. — E acrescentou: — E preciso.

— Muito bem, entdo. O que a senhora quer que eu faca —
descubra quem matou seu marido?

— E, acho que sim.

— Entao isso nao € o essencial? A senhora quer que o Major Rich
fique livre de suspeitas?

Ela assentiu com a cabeca rapidamente — e grata.

— Isto... e apenas isto?

Ele percebeu que a pergunta era desnecessaria. Margharita
Clayton era do tipo de mulher que s6 via uma coisa de cada vez.

— E agora — disse ele — vamos as perguntas indiscretas. A

senhora e o Major Rich sdo amantes mesmo?



— O senhor quer saber se estamos tendo um caso? Nao.

— Mas ele esta apaixonado pela senhora?

— Esta.

— E a senhora... esta apaixonada por ele?

— Creio que sim.

— Mas nao tem muita certeza?

— Eu tenho certeza... agora.

— Ah. Entao a senhora nao amava seu marido?

— Nao.

— Suas respostas sao admiravelmente simples. A maioria das
mulheres daria uma explicacdo tao longa quanto seus sentimentos.
Quanto tempo a senhora foi casada?

— Onze anos.

— A senhora poderia falar um pouco de seu marido — que tipo de
homem ele era?

Ela franziu a testa.

— E dificil. Eu mesma nao sei exatamente que tipo de homem era
Arnold. Ele era muito calado... muito reservado. Ninguém sabia o que
ele estava pensando. Era inteligente, € claro — todos diziam se tratar de
uma pessoa brilhante — em seu trabalho... Ele nao... como posso
explicar?... Ele nunca dava explicacao a seu respeito...

— Ele a amava?

— Oh, sim. Acredito que sim. Caso contrario nao teria se
importado tanto... — calou-se subitamente.

— Com os outros homens? Era isso o que a senhora ia dizer? Ele
era ciumento?

Novamente ela falou:

— Acredito que sim. — E depois, como se sentisse que a frase
necessitasse de uma explicacdo, prosseguiu. — As vezes ficava dias sem
dar uma palavra...

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Quanto a este tipo de violéncia — € a primeira vez que lhe

acontece isso?



— Violéncia? — Ela franziu a testa, depois enrubesceu. — E... o
senhor esta se referindo aquele pobre rapaz que se matou?

— E — disse Poirot. — E a isso que me refiro.

— Nao fazia a menor idéia de que se sentisse daquela forma...
tinha pena dele — parecia ser tao timido — tao solitario. Devia ser
neurotico, acho eu. E depois ninguém morreu... E, honestamente,
nunca dei a minima bola para nenhum dos dois! E nem nunca fingi dar.

— Nao. Havia apenas a sua presenca!l E onde a senhora esta
presente... as coisas acontecem! Ja vi disso ao longo de minha vida.
Exatamente porque a senhora ndo da bola, os homens ficam loucos.
Mas nao € esse o caso do Major Rich. De forma que — precisamos fazer
o possivel...

Ficou calado durante um ou dois minutos.

Ela o observava com gravidade.

— Deixemos as personalidades, que geralmente sado as coisas
verdadeiramente importantes, e passemos aos fatos. Sei apenas o que
foi dito nos jornais. De acordo com o que publicaram, apenas duas
pessoas tiveram oportunidade para matar seu marido, apenas duas
pessoas podem té-lo matado: o Major Rich e o mordomo do Major Rich.

Ela voltou a insistir:

— Eu sei que Charles nado o matou.

— Sendo assim, deve ter sido o mordomo. A senhora concorda?

Ela respondeu, com ar de duvida.

— Entendo seu raciocinio...

— Mas tem la suas duvidas...

— Parece simplesmente — fantastico!

— Ainda assim, existe a possibilidade. Sem duvida alguma seu
marido foi ao apartamento, ja que o corpo foi encontrado la. Se a versao
do mordomo for verdadeira, foi o Major Rich que o matou. Mas e se esta
versao for falsa? Entao quem o matou foi o mordomo, escondendo o
corpo no bau antes da volta de seu patrao. Um meio excelente de se
livrar do corpo, segundo o ponto de vista dele. Basta que ele “perceba a

mancha de sangue” na manha seguinte e “descubra” o corpo. A



suspeita imediatamente caira sobre Rich.

— Mas por que ele haveria de matar Arnold?

— Ah, por qué? O motivo nao deve ser muito claro — caso
contrario a policia ja teria investigado. Talvez seu marido soubesse de
algo que pudesse desacreditar o mordomo, e estava prestes a podr o
Major Rich a par dos fatos. Seu marido alguma vez lhe falou alguma
coisa sobre esse tal de Burgess?

Ela abanou a cabeca.

— A senhora acha que ele teria falado — se fosse realmente este o
caso?

Ela franziu a testa.

— E dificil dizer. Provavelmente ndo. Arnold nunca falava muito
das pessoas. Ja lhe disse que era reservado. Nao era... ndo era homem
de muita conversa.

— Era um homem capaz de guardar segredos... Sim, e qual € a
sua opinido sobre Burgess?

— Nao € do tipo de chamar muita atencdo. Um mordomo
razoavelmente bom. Conveniente, mas nao muito educado.

— De que idade?

— Em torno de trinta e sete ou trinta e oito anos, acho eu. Foi
ordenanca do exército durante a guerra, mas nao era soldado.

— Ha quanto tempo ele esta com o Major Rich?

— Nao faz muito tempo. Ha um ano e meio, mais ou menos.

— E a senhora nunca notou nada estranho nos modos dele em
relacao a seu marido?

— Nao iamos la com muita freqiiéncia. Nao, nunca notei nada.

— Fale-me dos acontecimentos daquela noite. A que horas era a

festa?

— Oito e quinze, oito e meia.

— E que tipo de festa ia ser?

— Bem, iamos tomar uns drinques, e depois haveria uma espécie
de jantar — geralmente muito bons. Foie gras e torradas quentes.

Salmao defumado. As vezes havia um prato quente de arroz — Charles



aprendera uma receita especial no Oriente Proximo — mas que ele
preferia servir no inverno. Depois ouviamos musica — Charles tinha
uma excelente vitrola estereofénica. Tanto meu marido quanto Jock
McLaren apreciavam muito os discos classicos. E depois pusemos
musica para dancar — os Spences dancam muito bem. Esse tipo de
coisa — uma noite calma e informal. Charles € um excelente anfitrido.

— E aquela noite em particular... foi igual as outras em que vocés
la estiveram? A senhora nao notou nada de estranho... nada fora do
lugar?

— Fora do lugar? — ela franziu a testa durante um minuto. —
Quando o senhor falou que eu... ndo, ndo me lembro. Havia alguma
coisa... — Abanou a cabeca novamente. — Nao. A resposta para sua
pergunta é: nao havia nada de estranho naquela noite. Apenas nos
divertimos. Todos pareciam tranquilos e felizes. — Ela estremeceu . — E
pensar que o tempo todo...

Poirot fez um gesto rapido com a mao.

— Nao pense. O tal negocio que o seu marido ia resolver na
Escocia, o que a senhora sabe a esse respeito?

— Pouca coisa. Houve uma disputa sobre as limitacoes de venda
de um terreno que pertencia a meu marido. A venda aparentemente ja
fora consumada, mas depois surgiu um contratempo.

— O que foi que seu marido disse, exatamente?

— Ele chegou com um telegrama na mao. Se minha memoria nao
falha, ele disse: “Que coisa desagradavel. Tenho que pegar o noturno
para Edimburgo e falar com Johnston amanha logo cedo... E um
aborrecimento, quando a gente pensava que tudo estava se resolvendo
sem problemas.” Depois acrescentou: “Quer que eu ligue para Jock e
peca a ele para vir busca-la?” E eu disse: “Bobagem, eu tomo um taxi”,
e ele disse que ou Jock ou os Spences me deixariam em casa. Perguntei
se ele queria que lhe arrumasse uma mala, e ele respondeu que ia poér
coisas numa sacola e tomar um lanche no clube antes de pegar o trem.
Depois saiu e — foi a ultima vez que o vi.

A voz dela falseou um pouco nestas ultimas palavras.



Poirot olhou-a diretamente.

— Ele lhe mostrou o telegrama?

— Nao.

— E uma pena.

— Por que diz isso?

Ao invés de responder a pergunta, disse rapidamente:

— E agora aos negoécios. Quem sao os advogados do Major Rich?

Ela disse e ele anotou o endereco.

— A senhora poderia escrever um bilhete para eu mostrar aos
advogados? Gostaria de dar um jeito de ver o Major Rich.

— Ele... recebeu uma nova ordem de prisdo para mais uma
semana.

— Naturalmente. E o procedimento normal. A senhora poderia
escrever um bilhete também para o Comandante McLaren e para os
Spences? Gostaria de ver todos eles, e € essencial que nao me batam a
porta na cara.

Quando ela se encaminhava para a escrivaninha, ele acrescentou:

— Mais uma coisa. Farei um registro de minhas proprias
impressoes, mas quero também as suas — do Comandante McLaren e
do Sr. e Sra. Spence.

— Jock € um de nossos amigos mais antigos. Conheco-o desde
crianca. Aparenta ser uma pessoa muito severa, mas na verdade é
muito querido — sempre o mesmo — sempre digno de confianca. Nao é
alegre nem engracado, mas tem grande firmeza — tanto eu como Arnold
confiavamos muito em seu julgamento.

— E também ele, sem duvida, esta apaixonado pela senhora. —
Os olhos de Poirot piscaram ligeiramente.

— Ah, sim — respondeu Margharita alegremente. — Ele sempre
foi apaixonado por mim — mas agora ja se tornou uma espécie de
habito.

— E os Spences?

— Eles sao divertidos — e excelentes companheiros. Linda Spence

€ uma moca bastante inteligente. Arnold gostava de conversar com ela.



E é atraente, também.

— Vocés sao amigas?

— Ela e eu? De certa forma. Mas nao tenho muita certeza se gosto
dela. E maliciosa demais.

— E o marido dela?

— Oh, Jeremy € agradabilissimo. Muito musical. E entende um
bocado de pintura. Ele e eu sempre vamos juntos as exposicoes...

— Bem, bem, verei com meus proprios olhos. — Segurou a mao
dela. — Espero, Madame, que a senhora nao venha a se arrepender de
ter me pedido ajuda.

— Por que me arrependeria? — Os olhos dela se arregalaram.

— Nunca se sabe — respondeu Poirot dubiamente. — E eu, eu
nao sei — disse de si para si ao descer as escadas. O coquetel ainda
estava bastante animado, mas ele conseguiu nao ser importunado e
ganhou a rua. — Nao — repetiu. — Nao sei.

Ele pensava em Margharita Clayton.

Aquela aparente sinceridade infantil, aquela franca inocéncia —
Seria apenas aquilo? Ou tudo isso nao passava de mascara? Houvera
mulheres assim na Idade Média — mulheres sobre quem a histéria nao
conseguira entrar em acordo. Ele se lembrou de Maria Stuart, rainha da
Escocia. Sera que tinha conhecimento, naquela noite cm Kirk O’Fields,
do que estava para acontecer? Ou estava completamente inocente? Sera
que os conspiradores nao lhe haviam dito nada? Seria ela uma daquelas
mulheres simples e infantis, capazes de dizer para si mesmas “Eu néo
sei”, e acreditar no que dizem? Ele sentia o encantamento de
Margharita Clayton. Mas nao estava inteiramente seguro a seu
respeito...

Tais mulheres podiam ser, embora inocentes, a causa dos crimes.

Tais mulheres podiam ser, em desejo e proposito, verdadeiras
criminosas, embora nao em acao.

Suas maos nunca empunhavam a faca.

Quanto a Margharita Clayton — nao — ele nao sabia!



III

Hercule Poirot nao achou os advogados do Major Rich muito
prestativos. E nem esperava o contrario.

Conseguiram demonstrar, embora sem dizer diretamente, que
seria do total interesse de seu cliente que a Sra. Clayton nao desse
mostras de agir em seu favor.

A visita que Poirot fizera a eles fora em nome da “correcao”. Tinha
bastante entrada junto ao Ministério dos Negocios Interiores e ao CID
para conseguir uma entrevista com o prisioneiro.

O Inspetor Miller, encarregado do caso Clayton, ndo era um dos
preferidos de Poirot. No entanto, ndo era hostil em tais ocasides, apenas
desdenhoso.

— Nao posso perder muito tempo com esse velho gaga — dissera
ele ao sargento, antes de Poirot entrar. — Mesmo assim, devo ser
educado.

— Vocé vai ter mesmo que realizar uns passes de magica se
quiser fazer alguma coisa por este sujeito, M. Poirot — observou ele
alegremente. — Ninguém mais, além de Rich, poderia ter matado o cara.

— Exceto o mordomo.

— Ah, sim, o mordomo! Apenas como possibilidade. Mas vocé nao
descobrira nada ai. Nao ha motivo de espécie alguma.

— Nunca se pode ter certeza total. Os motivos sao coisas muito
curiosas.

— Bem, ele nao tinha nenhuma ligacdo com Clayton. Tem um
passado completamente limpo. E ndo me parece estar doente da cabeca.
O que mais deseja?

— Desejo provar que Rich nao cometeu o crime.

— Para agradar a moca, hein? — O Inspetor Miller sorriu
maldosamente. — Esta sendo influenciado por ela, creio eu. Uma
mulher e tanto, nao? Cherchez la femme com uma vinganca. Se tivesse
tido oportunidade, vocé sabe, ela mesmo o teria feito.

— Isto nao!



— Vocé ficaria espantado. Conheci uma mulher assim, certa vez.
Tirou dois maridos de sua vida, apenas com um piscar de seus
inocentes olhinhos azuis. Também ficou mortificada, nas duas vezes. O
juri a teria absolvido, se tivesse tido oportunidade — mas nao teve,
dada a clareza das evidéncias.

— Bem, meu amigo, ndao vamos discutir. Atrevo-me apenas a
perguntar alguns detalhes sobre o fato. Os jornais imprimem as noticias
— mas nem sempre a verdade!

— Eles precisam se divertir. O que vocé quer saber?

— A hora da morte, o mais préoximo possivel.

— Que nao pode ser muito exata porque o corpo so6 foi examinado
na manha seguinte. Calcula-se que a morte tenha ocorrido de treze a
dez horas antes. Ou seja, entre sete e dez horas da noite anterior... O
punhal atravessou-lhe a jugular — a morte deve ter ocorrido em
minutos.

— E a arma?

— Uma espécie de estilete italiano — bem pequeno — afiado como
uma navalha. Ninguém o tinha visto antes, e nem sabe de onde surgiu.
Mas saberemos no final de tudo... E uma questao de tempo e paciéncia.

— Poderia ter sido apanhado no decorrer de uma discusséao.

— Nao. O mordomo disse que aquilo nao pertencia ao
apartamento.

— O que me interessa é o telegrama — disse Poirot. — O
telegrama que chamava Arnold Clayton a Escécia... Esta chamada era
verdadeira?

— Nao. Nao havia nenhum problema la. A transferéncia das
terras, ou qualquer coisa no género, estava sendo resolvida
normalmente.

— Entao, quem enviou o telegrama? Presumo que tenha havido
um telegrama.

— Deve ter havido... Nao que necessariamente acreditemos na
Sra. Clayton. Mas o proprio Clayton disse ao mordomo que recebera um

telegrama chamando-o a Escocia. E disse, também, ao Comandante



McLaren.

— A que horas ele esteve com o Comandante McLaren?

— Lancharam juntos no clube — Combined Services — isto por
volta das sete e quinze. Depois Clayton pegou um taxi, chegando ao
apartamento de Rich pouco antes das oito. Depois disso... — Miller
abriu as maos, as palmas voltadas para cima.

— Ninguém notou nada de estranho nas maneiras de Rich
naquela noite?

— Ah, bem, o senhor sabe como sao as pessoas. Depois do fato
sabido, todos pensam ter notado uma porcao de coisas que aposto
nunca terem sido vistas. Agora, a Sra. Spence diz que ele estava
distraido a noite toda. Nem sempre respondia ao que lhe era
perguntado. Como se tivesse “alguma coisa em mente”. E eu aposto que
tinha mesmo, com aquele corpo no bau! Imaginando que diabos faria
para se livrar daquilo!

— E por que nao se livrou?

— Nao entendo. Talvez tenha perdido o controle. Mas foi loucura
deixa-lo 1a até o dia seguinte. Teve uma excelente oportunidade aquela
noite. Nao existe vigia noturno. Ele poderia ter trazido o carro, enfiado o
corpo embrulhado na mala — a mala é bem grande — ido para o campo
e estacionado o carro por la. Talvez pudesse ter sido visto colocando o
corpo na mala, mas os apartamentos ficam numa rua lateral, e existe
um patio por onde se pode passar com o carro. As trés horas da manha,
digamos, as chances dele eram razoaveis. E o que faz ele? Vai se deitar,
dorme até tarde na manha seguinte, acordando com a policia em seu
apartamento!

— Foi se deitar e dormiu como dormiria um homem inocente.

— Interprete como quiser. Mas vocé acredita mesmo nisso?

— Tenho que deixar de lado esta questao até ver o homem com
meus proprios olhos.

— Vocé acha que € capaz de reconhecer uma pessoa inocente
apenas ao vé-la? Nao € tao facil assim.

— Sei que nao € facil — e nem ousaria dizer que sou capaz de tal



coisa. Quero apenas saber se 0o homem é tao estupido como parece.

IV

Poirot nao pretendia ver Charles Rich antes de conhecer todos os
outros.

Comecou pelo Comandante McLaren.

McLaren era alto, moreno e pouco comunicativo. Tinha feicoes
duras, mas agradaveis. Era timido e de conversa dificil. Mas Poirot
insistiu.

Segurando o bilhete de Margharita, McLaren falou, quase
relutante:

— Bem, se Margharita quer que eu lhe diga o que sei, € claro que
farei isso. Embora nao saiba o que dizer. O senhor ja ouviu tudo. Mas
qualquer coisa que Margharita queira — sempre fiz todas as suas
vontades — desde que ela tinha dezesseis anos. E o jeitinho dela, o
senhor sabe.

— Sei, sim — respondeu Poirot, e prosseguiu: — Em primeiro
lugar, gostaria que me respondesse uma pergunta com toda
honestidade. O senhor acha que o Major Rich € o culpado?

— Acho, sim. Nao diria isso a Margharita, ja que ela quer que ele
seja inocente, mas simplesmente ndo consigo ver outra saida. E o diabo,
mas s6 pode ser ele o culpado.

— Havia alguma animosidade entre ele e o Sr. Clayton?

— Nem sombra. Arnold e Charles eram grandes amigos. E é isto
que torna o caso tao extraordinario.

— Talvez a amizade entre o Major Rich e a Sra. Clayton...

Foi interrompido.

— Bah! Isso € balela. Todos os jornais fazem esta maldosa
insinuacao... Malditas indiretas! A Sra. Clayton e Rich eram bons
amigos, e sO0! Margharita tem muitos amigos. EU sou seu amigo. Ha
anos. E ndo ha nada que nao possa ser dito a todo o mundo. A mesma
coisa entre Charles e Margharita.

— Entao o senhor acha que eles nao estavam tendo um caso?



— Claro que NAO! — McLaren estava irado. — Nao dé ouvidos
aquela vibora que € a Sra. Spence. Ela é capaz de dizer qualquer coisa.

— Mas talvez o senhor Clayton suspeitasse da existéncia de algo
entre a mulher dele e o Major Rich.

— Pode ir por mim — ele nao suspeitava de nada no género! Caso
contrario, eu saberia. Arnold e eu éramos muito ligados.

— Que tipo de pessoa era ele? O senhor, mais do que qualquer
um, deve saber.

— Bem, Arnold era um camarada tranquilo. Mas era inteligente —
brilhante, eu acho. O que eles chamam de cérebro financeiro de
primeira classe. Ocupava um alto cargo no Ministério da Fazenda, o
senhor sabe.

— Foi o0 que me disseram.

— Lia um bocado. E colecionava selos. E gostava extremamente
de musica. Nao dancava, e nem fazia muita questao de sair.

— O senhor acha que o casamento era feliz?

A resposta do Comandante McLaren nao veio logo. Parecia estar
se decidindo.

— Este tipo de coisa € dificil de dizer... Sim, acho que eram . Ele
era devotado a ela, no seu modo tranquilo. Tenho certeza de que ela
gostava muito dele. Nao pareciam estar prestes a se separar, se € isto
que o senhor esta imaginando. Talvez ndo tivessem muita coisa em
comum.

Poirot assentiu. Era o maximo que conseguiria saber. Falou:

— Agora me fale sobre a ultima noite. O Sr. Clayton jantou com o
senhor no clube. O que disse ele?

— Disse-me que tinha que ir a Escocia. Parecia estar aborrecido
com o fato. A propodsito, nao jantamos. Nao dava tempo. Comeu
sanduiches e tomou uns drinques. S6 ele. Eu tomei apenas o drinque.
Lembre-se que eu ia a um jantar.

— O Sr. Clayton mencionou um telegrama?

— Mencionou.

— Ele chegou a lhe mostrar o telegrama?



— Nao.

— Ele lhe disse que ia passar na casa de Rich?

— Nao com certeza. Na verdade disse que tinha duvidas se daria
tempo. Falou: “Margharita pode explicar, ou entao vocé.” E acrescentou:
“Leve-a direitinho para casa, esta bem?” Depois saiu. Foi tudo muito
simples e natural.

— E ele nem desconfiava que o telegrama nao era verdadeiro?

— Nao era? — O Comandante McLaren ficou espantado.

— Aparentemente, nao.

— Que estranho... — O Comandante McLaren entrou numa
espécie de coma, saindo subitamente para dizer: — Mas €& muito
estranho. Quer dizer, qual o objetivo? Por que alguém quereria que ele
fosse a Escocia?

— Esta € uma pergunta que, certamente, necessita de uma
resposta.

Hercule Poirot saiu, deixando o comandante aparentemente

elaborando o assunto.

\Y

Os Spences moravam numa pequenina casa em Chelsea.

Linda Spence recebeu Poirot com o maior prazer.

— Conte-me — falou. — Conte-me tudo sobre Margharita! Onde
esta ela?

— Nao tenho autorizacao para lhe dizer isso, madame.

— Ela se escondeu bem! Margharita € muito inteligente para
essas coisas. Mas ela vai ser chamada para depor no julgamento, nao
vai? Ela nao vai conseguir se livrar disso.

Poirot avaliou-a com um olhar. Decidiu, de ma vontade, que ela
era atraente, de acordo com o estilo moderno (que, naquele momento,
ela parecia uma crianca orfa e subnutrida). Nao era do tipo que ele
admirasse. O cabelo era artisticamente despenteado, dois olhos
espertos o observavam, e o rosto, ligeiramente sujo, ndo tinha nenhuma

pintura, excetuando-se os labios, que tinham uma tonalidade vermelho-



cereja. Vestia uma enorme suéter amarela-palida, que lhe batia quase
nos joelhos, e uma calca preta e justa.

— Qual seu papel nisso tudo? — perguntou a Sra. Spence. —
Arranjar um jeito de tirar o namoradinho dessa fria? E isso? Que
esperancal

— Entao a senhora acha que ele € o culpado?

— Claro. Quem mais?

Esta, pensou Poirot, era exatamente a questao. Desviou-se com
uma outra pergunta.

— Que impressao lhe causou o Major Rich naquela noite fatal? De
normalidade? Ou de anormalidade?

Linda Spence levantou as sobrancelhas, ponderadamente.

— Nao, ele nao parecia o mesmo. Estava... diferente.

— Diferente como?

— Bem, é logico que quando alguém acaba de apunhalar um
homem a sangue-frio...

— Mas no momento a senhora ndo sabia que ele acabara de
apunhalar um homem a sangue-frio. Ou sabia?

— Nao, claro que néao.

— Entdo como a senhora explica ele ter estado “diferente”? De
que forma?

— Bem... distraido. Oh, nao sei. Mas, pensando bem, depois
cheguei a conclusao de que, definitivamente, havia alguma coisa.

Poirot suspirou.

— Quem chegou primeiro?

— Nos, Jim e eu. Depois Jock. E, finalmente, Margharita.

— E quando se mencionou pela primeira vez a ida do Sr. Clayton
a Escocia?

— Quando Margharita chegou. Ela disse a Charles: “Arnold
mandou pedir desculpas. Teve que ir as pressas para Edimburgo, no
trem noturno.” E Charles disse: “Ora, que chato.” E depois Jock falou:
“Desculpe. Pensei que vocé soubesse.” Depois tomamos uns drinques.

— Em algum momento o Major Rich mencionou ter visto o Sr.



Clayton naquela noite?

— Nao que eu tivesse escutado.

— Estranha, nao é mesmo — disse Poirot, — a historia do
telegrama?

— O que é estranho?

— Era falso. Ninguém em Edimburgo tem conhecimento do fato.

— Entao é isso. Bem que eu imaginei.

— A senhora tem uma explicacao para o telegrama?

— Acho que salta aos olhos

— O que a senhora quer dizer, exatamente?

— Meu caro — replicou Linda. — Nao banque o inocente.
Brincadeira de um desconhecido para ver o marido pelas costas!
Naquela noite, pelo menos, o terreno estaria livre.

— A senhora quer dizer que o Major Rich e a Sra. Clayton haviam
planejado passar a noite juntos?

— O senhor sabe que estas coisas existem, nao sabe? — Linda
parecia estar se divertindo.

— Entao o telegrama foi mandado por um dos dois?

— Eu nao me espantaria.

— E a senhora acha que o Major Rich e a Sra. Clayton estavam
tendo um caso?

— Digamos que eu nao me surpreenderia se estivessem. Nao
posso ter certeza.

— O Sr. Clayton desconfiava?

— Arnold era uma pessoa extraordinaria. Era um homem muito
contido, se € que o senhor me entende. Na minha opinido, ele sabia de
tudo. Mas era do tipo que jamais deixaria transparecer. Qualquer um
podia pensar que ele era um suyjeito duro, sem sentimentos de espécie
alguma. Mas tenho certeza de que nao era assim por dentro. O mais
estranho é que eu teria ficado muito menos espantada se Arnold tivesse
apunhalado Charles. Tenho para mim que Arnold tinha um citme
doentio.

— Interessante.



— Embora fosse mais provavel, € verdade, que ele tivesse matado
Margharita. Otelo — qualquer coisa desse género. Margharita, o senhor
sabe, exerce um extraordinario fascinio sobre os homens.

— E uma mulher interessante — ponderou Poirot,
moderadamente.

— Mais que isso. Ela tem alguma coisa. Os homens ficam
excitados — loucos por ela — e ai ela se vira, arregala os olhos como se
estivesse surpresa e faz com que todos fiquem abobalhados.

— Une femme fatale.

— Deve ser o nome estrangeiro disso.

— A senhora a conhece bem?

— Nossa, € uma de minhas melhores amigas — mas nao confio
nela nem um pouco!

— Ah, — disse Poirot, e desviou a conversa para o Comandante
McLaren.

— Jock? O Velho Fiel? E um amor. Nasceu para ser o amigo da
familia. Ele e Arnold eram grandes amigos. Acho que Arnold se abria
mais com ele do que com qualquer outra pessoa. E, é claro, era o
bichinho de estimacdo de Margharita. Ha anos que é completamente
devotado a ela.

— E o Sr. Clayton também sentia ciimes dele?

— Ciumes de Jock? Que idéia! Margharita adora Jock, mas nunca
lhe dispensou um pensamento deste tipo. Eu acho que ninguém
jamais... Nao sei por qué... Parece vergonha. Ele € tao simpatico.

Poirot passou a fazer consideracoes sobre o mordomo. Mas além
de dizer vagamente que ele sabia preparar um o6timo drinque, Linda
Spence parecia nao ter opinidao formada sobre Burgess e, a bem da
verdade, quase nao o notara.

Mas compreendeu com grande rapidez.

— O senhor esta imaginando, creio eu, que ele poderia ter matado
Arnold tao facilmente quanto Charles? Parece-me absurdamente
improvavel.

— Esta observacao me deprime, Madame. Por outro lado, a mim



me parece (embora a senhora talvez nao concorde) absurdamente
improvavel — nao que o Major Rich tenha matado Arnold Clayton —
mas que o tenha feito daquela forma.

— Aquela histéria do estilete? E, definitivamente nao corresponde
ao carater dele. O mais provavel seria uma arma sem lamina. Ou, quem
sabe, estrangulamento?

Poirot suspirou.

— Ca estamos nés de volta a Otelo. E, Otelo... a senhora me deu
uma pequenina idéia...

— E mesmo? O qué... — Ouviu-se um ruido de chave e de uma
porta se abrindo. — Ah, é Jeremy. O senhor também quer falar com ele?

Jeremy Spence era um homem de trinta e tantos anos, de
aparéncia agradavel, bem vestido, e quase ostensivamente discreto. A
Sra. Spence disse que era melhor ela ir a cozinha ver uma cacarola que
estava no fogao, e deixou os dois homens sozinhos.

Jeremy Spence nao demonstrou a mesma franqueza cativante de
sua esposa. Estava nitidamente contrariado de ver-se envolvido no caso,
e suas respostas eram cuidadosamente destituidas de informacao.
Conheciam os Claytons ha algum tempo, mas nao conheciam Rich tao
bem. Parece um sujeito agradavel. Pelo que se lembrava, Rich parecera
absolutamente normal na noite em questdo. Clayton e Rich sempre se
deram bem. A coisa toda parecia deveras inexplicavel.

Durante toda a conversa, Jeremy Spence deixou bem claro que
aguardava a saida de Poirot. Foi educado, mas nada além disso.

— Desconfio — disse Poirot — que o senhor nao aprecia este tipo
de perguntas.

— Bem, ja tivemos uma verdadeira sessao na policia. Pensei que
fosse o bastante. Ja dissemos tudo o que sabemos ou vimos. Agora...
gostaria de esquecer tudo.

— Sinto muito. E extremamente desagradavel ver-se envolvido
num caso desses. Ter que responder nao apenas o que se sabe ou se
viu, mas talvez até mesmo o que se pensa.

— Melhor nao pensar.



— Mas sera possivel evitar? O senhor acha, por exemplo, que a
Sra. Clayton estaria envolvida? Que ela planejou a morte do marido
junto com Rich?

— Santo Deus, isso nao — Spence parecia chocado e
consternado. — Nem sequer imaginava que se desconfiasse de algo no
género.

— Sua mulher nao lhe sugeriu esta possibilidade?

— Oh, Linda! O senhor sabe como sao as mulheres — sempre
prontas a ferirem-se umas as outras. Margharita nunca conquistou
muita simpatia dentre os membros de seu proprio sexo —
excessivamente atraente. Mas € claro que esta teoria de que Rich e
Margharita planejaram o assassinato em conjunto — isto € fantastico!

— Sao coisas que acontecem. A arma, por exemplo. E o tipo da
arma que uma mulher, mais do que um homem, poderia possuir.

— O senhor quer dizer que a policia descobriu que a arma era
dela? Nao é possivel!l Ou melhor...

— Nao sei de nada. — Poirot falou a verdade e escapou
apressadamente.

Pela consternacado estampada no rosto de Spence, ele julgou que

dera o que pensar ao cavalheiro!

VI

— O senhor vai me desculpar, M. Poirot, mas nao vejo de que
forma sua assisténcia me pode ser util.

Poirot nao respondeu. Olhava pensativamente para o homem
acusado de haver assassinado seu amigo, Arnold Clayton.

Via o maxilar firme, a cabeca estreita. Um homem esguio e
bronzeado, atlético e musculoso. Havia nele alguma coisa de um galgo.
Um homem cuja expressao nao deixava transparecer nada, e que
recebia seu visitante com visivel auséncia de cordialidade.

— Entendo perfeitamente que a Sra. Clayton o tenha mandado
aqui com a melhor das intencoes. Mas, honestamente, acho que foi

insensato da parte dela. Insensato tanto para ela como para mim.



— Como assim?

Rich deu uma olhadela nervosa por sobre seu ombro. Mas o
guarda encontrava-se na distancia regulamentar. Rich baixou a voz.

— Eles precisam encontrar um motivo para essa acusacao
ridicula. Tentarao descobrir uma... associacao entre mim e a Sra.
Clayton. E isto, tenho certeza que lhe foi dito pela Sra. Clayton, é
totalmente inveridico. Somos amigos, e nada além disso. Mas € claro
que seria aconselhavel que ela nao tomasse nenhuma atitude em minha
defesa.

Hercule Poirot ignorou a argumentacao. Ao invés de respondé-la
ateve-se a uma palavra.

— O senhor disse acusacao “ridicula”. Mas nao € bem assim, o
senhor sabe.

— Eu ndo matei Arnold Clayton.

— Diga, entao, que a acusacao ¢é falsa. Diga que nao € verdadeira.
Mas ela nao € ridicula. Muito pelo contrario, € bastante plausivel. E o
senhor deve saber muito bem disso.

— Posso apenas lhe dizer que a coisa toda me parece fantastica.

— O que nao lhe sera de grande utilidade. Temos que encontrar
algo mais razoavel do que isso.

— Estou sendo representado por meus advogados. Segundo me
consta, eles estdo de posse dos fatos que poderdo ser usados em minha
defesa. Nao posso aceitar que o senhor use a palavra “nés”.

Inesperadamente, Poirot deu um sorriso.

— Ah — falou, ressaltando seus modos estrangeiros, — quer dizer
que esta com pulga atras da orelha. Muito bem. Vou-me embora.
Queria vé-lo. Ja o vi. Ja examinei sua carreira. Passou muito bem para
Sandhurst. Passou para a Escola do Estado-Maior. E assim por diante.
Ja tenho minha opinido formada sobre o senhor. Nao € um homem
idiota.

— E o que tem tudo isso a ver com o caso?

— Tudo! E impossivel que um homem com sua habilidade tivesse

cometido um crime como esse. Muito bem. O senhor € inocente. Agora



fale-me de seu empregado, Burgess.

— Burgess?

— E. Se o senhor ndo matou Clayton, s6 pode ter sido Burgess. A
conclusao parece inevitavel. Mas por qué? Tem que haver um “por qué?”
O senhor € a uinica pessoa que conhece Burgess a ponto de tentar achar
um motivo. Por que, Major Rich, por qué?

— Nao consigo imaginar. Simplesmente nao consigo entender.
Oh, ja segui esta mesma linha de raciocinio. E, Burgess teve
oportunidade — foi a Unica pessoa, além de mim, que também teve
oportunidade. O problema é que eu ndo consigo acreditar. E impossivel
imaginar Burgess matando alguém.

— E o que pensam seus advogados?

Rich contraiu ferozmente os labios.

— Meus advogados perguntam o tempo todo, de modo persuasivo,
se nao é verdade que sofro de desligamentos temporarios Quando nao
sei o que estou fazendo!

— Muito mal — retrucou Poirot. — Bem, talvez venhamos a
descobrir que quem realmente sofre de desligamentos seja Burgess. Nao
deixa de ser uma idéia. E agora, a arma. Eles lhe mostraram e
perguntaram se era sua?

— Nao era minha. Nunca tinha visto antes.

— Nao, nao era sua. Mas tem certeza de que nunca a tinha visto
antes?

— Nao. — Houve uma ligeira hesitacdo. — Parece um enfeite de
brinquedo... é verdade... A gente vé coisas desse tipo na casa das
pessoas.

— Na sala de estar de uma mulher, talvez. Talvez na sala de estar
da Sra. Clayton.

— Claro que NAO!

A tultima palavra foi dita em voz tdo alta que o guarda olhou para
cima.

— Tres bien. Claro que nao — e nao precisa gritar. Mas em algum

lugar, em alguma ocasiao, o senhor viu algo parecido. Hein? Estou



certo?
— Acho que nao... Numa loja de raridades... talvez.

— Ah, é bem provavel. — Poirot levantou-se. — Vou-me embora.

VII

— E agora — disse Hercule Poirot — Burgess. Sim, finalmente
Burgess.

Ele Obtivera informacoes sobre as pessoas envolvidas no caso a
partir delas mesmas e dos outros envolvidos. Mas ninguém dera
informacoes sobre Burgess. Nenhuma pista, nenhum palpite, de que
tipo de pessoa ele era.

Ao ver Burgess, ele entendeu por qué.

O mordomo estava a sua espera no apartamento de Rich, tendo
sido avisado de sua visita por um telefonema do Comandante McLaren.

— Sou Hercule Poirot.

— Sim, sir, ja o aguardava.

Burgess abriu a porta respeitosamente e Poirot entrou. Um
pequenino vestibulo de entrada quadrado, uma porta a esquerda,
aberta, dando para a sala de estar. Burgess apanhou o casaco e chapéu
de Poirot, e acompanhou-o até a sala de estar.

— Ah — disse Poirot, olhando ao seu redor. — Foi aqui, entao,
que aconteceu.

— Foi, sir.

Um sujeito calado, Burgess, palido, ligeiramente magro. Ombros e
cotovelos desajeitados. Uma voz monodtona, com sotaque provinciano
que Poirot desconhecia. Da costa leste, talvez. Um homem um tanto
nervoso, talvez — mas, além disso, sem quaisquer caracteristicas
definidas. Era dificil associa-lo a qualquer tipo de acao positiva. Seria
possivel postular um assassino negativo?

Tinha olhos azuis-claros, que nao se fixavam, do tipo que as
pessoas desatentas costumam associar a desonestidade. Mas, na
verdade, um mentiroso € capaz de olha-lo no rosto, com olhos atrevidos

e confiantes.



— Como esta o apartamento? — indagou Poirot.

— Ainda estou cuidando dele, sir. O Major Rich combinou um
pagamento para eu manté-lo em ordem até... até...

Burgess revirou os olhos sem jeito.

— Até... — concordou Poirot. Depois acrescentou de maneira
incisiva: — Eu diria, com quase certeza, que o Major Rich sera
submetido a um julgamento. O caso devera se encerrar provavelmente
dentro de trés meses.

Burgess abanou a cabeca, ndo como negativa, simplesmente
perplexo.

— Realmente nao me parece possivel — falou.

— Que o Major Rich seja assassino?

— A coisa toda. O bau...

Seu olhar atravessou a sala.

— Ah, entado aquele é o famoso bau?

Era uma peca enorme, de madeira escura bastante polida,
crivada de bronze, com uma grande argola de bronze, e uma fechadura
antiga.

— Uma bela peca. — Poirot aproximou-se do bau.

Ficava encostado na parede junto a janela, proximo a uma
estante moderna onde se guardavam os discos. Do outro lado havia
uma porta entreaberta. A porta ficava parcialmente escondida por uma
grande tela de couro pintado.

— E a porta que da para o quarto do Major Rich — disse Burgess.

Poirot assentiu. Seu olhar dirigiu-se para o outro lado da sala.
Havia duas vitrolas estereofonicas, cada uma numa mesinha, de onde
saiam fios flexiveis como uma serpente. Havia poltronas — uma mesa
grande. Nas paredes havia um conjunto de figuras japonesas. Era uma
sala simpatica, confortavel sem ser luxuosa.

Olhou novamente para William Burgess.

— A descoberta — falou com bondade — deve ter sido um
tremendo choque para voceé.

— Oh, se foi, sir. Jamais esquecerei. — O mordomo desandou a



falar. As palavras saiam aos borbotoes. Sentia, talvez, que quanto mais
contasse a historia, mais facilmente poderia expulsa-la da cabeca.

— Eu estava na sala, sir. Fazendo a limpeza. Apanhando os
copos, € coisas assim. Havia me abaixado para pegar duas azeitonas
que estavam no chéo... e ai vi... no tapete, uma mancha escura, cor de
ferrugem. Nao, o tapete nao esta aqui. Foi lavar. A policia liberou. O que
vem a ser isso? pensei. Disse a mim mesmo, quase em tom de piada:
“Parece até sangue! Mas de onde surgiu? O que foi que derramou?” E
depois eu vi que saia do bau — escorria pelo lado, onde tem uma fenda.
E eu disse, ainda sem pensar em nada, “O que vem a ser...?” E levantei
a tampa assim — (o gesto seguiu-se a palavra) — e la estava... o corpo
de um homem deitado de lado e encolhido... como se estivesse
dormindo. E aquela horrenda faca ou punhal estrangeiro espetado no
pescoco dele. Jamais esquecerei — jamais! Pelo menos enquanto eu
viver! O choque, sem estar esperando, o senhor entende...

Respirou profundamente.

— Larguei a tampa e sai correndo do apartamento. Procurei um
guarda e, sorte a minha, encontrei um logo ali na esquina.

Poirot olhava-o, pensativamente. A encenacao, se € que era
encenacao, estava muito boa. Ele comecou a desconfiar que nao se
tratava de encenacdo — que as coisas tinham acontecido daquela
forma.

— Nao pensou primeiro em acordar o Major Rich? — perguntou.

— Nem me passou pela cabeca, sir. O choque foi tdo grande. Eu...
sO queria sair dali... — ele engoliu em seco — ... € conseguir socorro.

— Vocé percebeu que era o Sr. Clayton?

— Deveria ter percebido, sir, mas o senhor entende, acho que nem
o reconheci. E claro que assim que voltei com o guarda, eu disse:
“Caramba, € o Sr. Clayton!” E ele falou: “Quem € o Sr. Clayton?” Ai eu
respondi: “Ele esteve aqui ontem a noite.”

— Ah — disse Poirot — ontem a noite... Vocé se lembra
exatamente a que horas o Sr. Clayton chegou aqui?

— Exatamente, ndo. Mas eu diria que foi, no maximo, as quinze



para as oito...

— Vocé o conhecia bem?

— Ele e a Sra. Clayton faziam visitas frequientes, durante o ano e
meio que trabalho aqui.

— A aparéncia dele era normal?

— Creio que sim. Estava meio sem félego, mas achei que era por
causa da pressa. la pegar o trem, pelo menos foi isso que disse.

— Ele trazia alguma mala, ja que estava de partida para a
Escocia?

— Nao, sir. Suponho que um taxi estivesse esperando por ele la
embaixo.

— Ficou desapontado ao saber que o Major Rich nao estava?

— Nao que eu percebesse. Disse apenas que deixaria um bilhete.
Entrou aqui, dirigiu-se a escrivaninha e eu voltei para a cozinha. A
preparacao das ovas de anchova estava um pouco atrasada. A cozinha
fica no fundo do corredor, e nao se escuta muito bem de la. Nao ouvi
quando ele saiu e nem quando meu patrdao chegou — alias, também néo
era de se esperar que eu ouvisse.

— E depois?

— O Major Rich me chamou. Estava de pé nesta porta aqui. Disse
que havia se esquecido dos cigarros turcos da Sra. Spence. Queria que
eu saisse depressa para compra-los. Foi o que fiz. Trouxe-os e coloquei-
os nesta mesa aqui. E claro que imaginei que o Sr. Clayton ja tivesse
saido para pegar o trem.

— E ninguém mais entrou neste apartamento durante a auséncia
do Major Rich, quando vocé estava na cozinha?

— Nao, sir — ninguém.

— Tem certeza?

— Como alguém poderia ter entrado? Seria preciso tocar a
campainha.

Poirot abanou a cabeca. Como alguém poderia ter entrado? Os
Spences, McLaren e a Sra. Clayton, ele ja o sabia, tinham explicacoes

para todos os minutos que antecederam a festa. McLaren estivera no



clube com alguns conhecidos, os Spences tinham recebido uns amigos
para tomar Um drinque antes de sairem. Margharita Clayton estivera ao
telefone, falando com uma amiga, naquele exato periodo. Nao que ele
desconfiasse de alguma dessas pessoas. Haveria melhores formas de
matar Arnold Clayton, de que segui-lo até um apartamento onde se
encontrava um mordomo, e cujo dono estava para chegar a qualquer
instante. Nao, ele tinha a esperanca remota de um “estranho
misterioso”! Alguém surgido do aparentemente impecavel passado de
Clayton, que o reconhecera na. rua e o seguira. Atacara-o com o
estilete, enfiara o corpo no bau e fugira. Puro melodrama, destituido de
razao ou de probabilidades! Combinando com as ficcoes historicas
romanticas — de acordo com o bau espanhol.

Atravessou novamente a sala e dirigiu-se ao bau. Levantou a
tampa. Ela subiu facilmente, sem um ruido.

Com voz fraca, Burgess falou:

— Foi polido, sir. Eu me encarreguei disso.

Poirot curvou-se sobre a peca. Com uma ligeira exclamacao,
abaixou-se mais ainda. Explorou-a com os dedos.

— Estes buracos — um nas costas e um do lado — eles parecem
— dao a impressao de terem sido feitos recentemente.

— Buracos, sir? — O criado curvou-se para olhar. — Nao posso
dizer nada. Nao os havia notado antes.

— Nao sao muito visiveis. Mas estdo aqui. Para que servem, o que
vocé acha?

— Nao sei mesmo, sir. Algum animal, talvez... Quer dizer, um
besouro, ou coisa no género. Quem sabe um roedor?

— Animal? — disse Poirot. — Tenho minhas duvidas.

Atravessou novamente a sala.

— Quando vocé voltou com os cigarros, notou alguma coisa
diferente nesta sala? Qualquer coisa. Cadeiras fora do lugar, uma mesa,
qualquer coisa deste tipo?

— E estranho o senhor dizer isso, sir... Agora que o senhor

mencionou, lembro-me que notei, sim. Esta tela que reduz a corrente de



ar que vai para o quarto, ela estava um pouco mais para a esquerda.

— Assim? — Poirot moveu-a rapidamente.

— Mais um pouco... Al.

A tela ja escondera quase a metade do bau. Com a nova
arrumacao, escondia o bau quase todo.

— Por que vocé achou que tinha sido empurrada?

— Eu nao acho nada, sir.

(Outra Srta. Lemmon)

Burgess acrescentou, em duvida:

— Acho que era para deixar a passagem para o quarto mais
desimpedida... caso as senhoras quisessem deixar os casacos la.

— Talvez. Mas podia haver uma outra razdo. — Os olhos de
Burgess eram indagadores. — Desta forma, a tela esconde o bau, e
esconde o tapete debaixo do bau. Se o Major Rich apunhalara o Sr.
Clayton, ele sabia que o sangue logo escorreria pelas fendas na base do
bau. Alguém poderia notar — corno vocé notou na manha seguinte. Por
isso a tela foi mudada de lugar.

— Nao havia pensado nisso, sir.

— Como sao as luzes aqui, fortes ou fracas?

— Vou lhe mostrar, sir.

Rapidamente, o mordomo fechou as cortinas e acendeu duas
lampadas. A luz era suave e mal dava para ler. Poirot olhou para a
lampada do teto.

— Aquela néao estava acesa, sir. E muito pouco usada.

Poirot passou os olhos pelo aposento, a luz suave.

O mordomo disse:

— Acho que nao daria para ver as manchas de sangue, sir, fica
muito escuro.

— E, vocé tem razdo. Por que, entdo, mudaram ateia de lugar?

Burgess estremeceu.

— E terrivel pensar que... que um cavalheiro tdo simpatico como
o Major Rich tenha feito uma coisa dessas.

— Vocé nao tem duvidas de que foi ele? Mas por que fez isso,



Burgess?

— Bem, ele esteve na guerra., € claro. Pode ter sido ferido na
cabeca, nao pode? Dizem que, as vezes, a coisa toda vem a tona anos
depois. De repente, eles ficam estranhos e nao sabem o que estao
fazendo. E dizem que, quase sempre, a vitima € a pessoa mais préoxima
e mais querida. O senhor ndo acha que pode ter sido isso?

Poirot encarou-o. Suspirou. Virou-se de costas.

— Nao — falou, — nao foi nada disso.

Com ar de cumplice, enfiou um pedaco de papel meio aspero na
mao de Burgess.

— Oh, obrigado, sir, mas realmente nao creio...

— Vocé me ajudou — disse Poirot. — Mostrou-me esta sala.
Mostrou-me o que aconteceu naquela noite. O impossivel nunca é
impossivel!l Lembre-se disso. Eu disse que havia duas possibilidades —
estava errado. Existe uma terceira possibilidade. — Passou os olhos
novamente pela sala, e sentiu um ligeiro arrepio. — Abra as cortinas.
Deixe que entrem luz e ar nesta sala. Ela precisa disto. Precisa de uma
limpeza. Ainda vai demorar muito tempo, creio eu, para que a sala se
purifique daquilo que a aflige — a longa lembranca do 6dio.

Burgess, de queixo caido, entregou o chapéu e o casaco de Poirot.
Parecia atonito. Poirot, que gostava de enunciados incompreensiveis,

ganhou a rua em passos rapidos.

VIII

Ao chegar em casa, Poirot telefonou para o Inspetor Miller.

— O que aconteceu com a mala de Clayton? A mulher dele disse
que ele a levara.

— Estava no clube. Deixou-a com o porteiro. Deve ter se
esquecido e saido sem ela.

— O que tinha la dentro?

— O esperado. Pijama, uma camisa, e coisas de banho.

— Tudo certinho.

— O que esperava encontrar?



Poirot ignorou a pergunta. Acrescentou:

— Sobre o estilete. Sugiro que entre em contato com a mulher que
faz a limpeza da casa da Sra. Spence. Descubra se ela viu alguma coisa
semelhante por la.

— A Sra. Spence? — Miller assoviou. — E para esse lado que se
dirige seu raciocinio? O estilete foi mostrado aos Spences. Nao o
reconheceram.

— Pergunte de novo.

— Vocé acha...

— E depois me conte o que disseram.

— Nao consigo imaginar o que vocé pensa ter descoberto!

— Leia Otelo, Miller. Pense nos personagens de Otelo. Esquecemo-
nos de um deles.

Desligou. Depois discou para Lady Chatterton. O telefone estava
ocupado.

Tentou novamente um pouco mais tarde. Sem sucesso. Chamou
George, seu criado, e pediu para que ele continuasse a ligar até obter
resposta. Lady Chatterton, ele o sabia, era viciada em telefone.

Sentou-se numa cadeira, afrouxou cuidadosamente os sapatos de
verniz, relaxou os dedos dos pés e recostou-se.

— Estou velho — disse Hercule Poirot. — Canso-me com
facilidade... — Animou-se. — Mas as células, elas ainda funcionam.
Devagar, mas funcionam... Otelo, €. Quem foi que me disse isso? Ah,
sim, a Sra. Spence. A mala... A tela... O corpo, deitado como o de um
homem adormecido. Um crime inteligente. Premeditado, planejado...
Acho até que causou prazer!...

George comunicou que Lady Chatterton estava ao telefone.

— Quem fala aqui € Hercule Poirot, Madame. Poderia falar com
sua hospede?

— Ora, mas € claro! Oh, M. Poirot, o senhor ja fez alguma
descoberta maravilhosa?

— Ainda nao — respondeu Poirot. — Mas, ao que tudo indica, as

coisas estao se encaminhando bem.



Logo depois ouviu a voz de Margharita — calma e meiga.

— Madame, quando lhe perguntei se notara alguma coisa fora do
lugar na noite da festa, a senhora franziu a testa como quem se lembra
de algo — e depois a idéia lhe escapou. Teria sido a posicao da tela
naquela noite?

— Tela? Oh, é logico, era isso, sim. Nao estava exatamente no
mesmo lugar de costume.

— A senhora dancou naquela noite?

— Um pouco.

— Com quem danc¢ou mais?

— Com Jeremy Spence. Ele € um excelente dancarino. Charles
danca bem, mas nao é nada de espetacular. Ele e Linda dancaram e,
vez por outra, trocavamos de par. Jock McLaren nao danca. Ele
selecionava os discos e os punha na vitrola.

— Ouviram musica classica mais tarde?

— Ouvimos.

Seguiu-se uma pausa. Depois Margharita falou:

— M. Poirot, o que significa... tudo isso? O senhor tem... existe...
esperanca?

— A senhora imagina, Madame, quais sdo os sentimentos das
pessoas a sua volta?

A resposta veio numa voz ligeiramente surpresa:

— Eu... creio que sim.

— Pois eu creio que nao. Acho que nao faz a minima idéia. Acho
que esta € a tragédia de sua vida. Mas a tragédia é vivida pelas outras
pessoas — nao pela senhora. Hoje uma pessoa fez alusdao a Otelo.
Perguntei a senhora se seu marido era ciumento, e sua resposta foi que
achava que ele devia ser. Mas disse isso sem se preocupar. Respondeu
como Desdémona teria respondido, sem se aperceber do perigo.
Também ela sabia reconhecer o ciime, mas nao o compreendia porque
ela mesma nunca havia experimentado este sentimento, e nem poderia
ser de outra forma. Desconhecia, assim creio, a forca de uma paixao

fisica aguda. Amava o marido com fervor romantico, como quem adora



um heroi. Amava seu amigo Cassio inocentemente, como um
companheiro muito proximo... Acho que, por ser imune a paixao, ela
enlouquecia os homens... A senhora esta entendendo meu raciocinio,
Madame?

Houve uma pausa — depois Margharita respondeu. A voz fria,
delicada, um pouco assustada:

— Eu... eu nao estou entendendo muito bem...

Poirot suspirou. Falou em tom decidido:

— Hoje a noite far-lhe-ei uma visita.

IX

O Inspetor Miller era uma pessoa dificil de se persuadir. Por outro
lado, Hercule Poirot nao era do tipo que desistia facilmente de seus
propositos. O Inspetor Miller resmungou, mas rendeu-se.

— ... embora Lady Chatterton nada tenha a ver...

— Nao tem nada mesmo. Simplesmente ofereceu teto a uma
amiga.

— E quanto aos Spences — como descobriu?

— Que o estilete saira da casa deles? Mera suposicao. Uma das
frases de Jeremy Spence me deu a idéia. Sugeri que o estilete pertencia
a Margharita Clayton. Ele demonstrou claramente ter certeza que ndo.
— Fez uma pausa. — O que foi que eles disseram? — perguntou com
alguma curiosidade.

— Admitiram ser muito parecido com um punhal de brinquedo
que tinham tido. Mas como ele havia desaparecido algumas semanas
antes, esqueceram-se realmente. Acho que Rich o pegou la.

— Um sujeito cauteloso, o Sr. Jeremy Spence — disse Hercule
Poirot. Murmurou para si mesmo: — Algumas semanas antes... Ah,
sim, a idéia ja vinha de muito tempo.

— Ei, o que esta resmungando?

— Chegamos — disse Poirot. O taxi parou junto a casa de Lady
Chatterton, na Rua Cheriton. Poirot pagou.

Margharita Clayton os aguardava no segundo andar. Suas feicoes



tornaram-se duras ao avistar Miller.

— Eu nao sabia...

— Nao sabia quem era o amigo que propus trazer?

— O Inspetor Miller nao € meu amigo.

— Isto depende da senhora querer ou nao que se faca justica,
Sra. Clayton. Seu marido foi assassinado...

— E agora vamos falar sobre a pessoa que o matou —
interrompeu Poirot rapidamente. — Podemos nos sentar, Madame?

Vagarosamente, Margharita Clayton sentou-se numa cadeira de
espaldar alto, de frente para os dois homens.

— Peco-lhes — iniciou Poirot, dirigindo-se a seus dois ouvintes —
que me escutem com paciéncia. Penso que sei agora o que ocorreu no
apartamento do Major Rich, naquela noite fatal... Comecamos, todos
noés, por uma suposicao falsa — a suposicao de que apenas duas
pessoas tiveram oportunidade de esconder o corpo no bau — ou seja, o
Major Rich, ou William Burgess. Mas estavamos errados — havia uma
terceira pessoa no apartamento, aquela noite, que teve a mesma
oportunidade.

— E quem era essa pessoa? — perguntou Miller, um tanto cético.
— O ascensorista?

— Nao. Arnold Clayton.

— O qué? Esconder o seu proprio cadaver? Vocé esta louco.

— Seu cadaver, nao, naturalmente — mas esconder-se Vivo.
Sejamos claros: ele se escondeu no bau. O tipo da coisa que tem sido
feita ao longo da historia. A noiva morta, em Mistlestol Bough; lachimo,
com o objetivo de provar a virtude de Imogen, e assim por diante. Esta
idéia me ocorreu tao logo vi que havia no bau uns buracos feitos
recentemente. Por qué? Tinham sido feitos para que entrasse ar
suficiente la dentro. Por que haviam mudado o lugar da tela, naquela
noite em especial? A fim de esconder o bau das demais pessoas na sala.
Para que o homem escondido pudesse levantar a tampa, aliviando a
caibra, e ouvindo melhor o que se passava.

— Mas por qué? — perguntou Margharita, os olhos arregalados de



espanto. — Por que Arnold quereria se esconder no bau?

— E é a senhora quem faz esta pergunta, Madame? Seu marido
era um homem ciumento. Falava pouco, também. Um homem contido,
como bem se expressou sua amiga Linda Spence. O ciume dele
aumentava. Torturava-o! A senhora era ou nao era amante de Rich? Ele
nao sabia! Ele tinha que saber! Entao “um telegrama da Escoécia”, um
telegrama que nunca fora enviado e que ninguém viral A mala com
algumas roupas é arrumada, e convenientemente esquecida no clube.
Ele chega ao apartamento numa hora em que tem certeza de nao
encontrar Rich... Diz ao mordomo que vai deixar um bilhete. Assim que
se vé s0, faz os buracos no bau. afasta a tela, e se esconde la dentro.
Naquela noite sabera a verdade. Talvez sua mulher se demore um pouco
mais, talvez saia mas volte depois. Naquela noite, o homem
desesperado, atormentado pelo ciime, saberd...

— Vocé nao esta insinuando que ele mesmo se apunhalou, esta?
— O tom de voz de Miller era de incredulidade. — Tolice!

— Ah, nao, ele foi apunhalado por uma outra pessoa. Uma pessoa
que sabia que ele estava la. Foi assassinato, sim. Um crime
cuidadosamente planejado, premeditado ha algum tempo. Vejamos os
outros personagens de Otelo. Nao podemos nos esquecer de Iago.
Envenenando sutilmente as idéias de Arnold Clayton; insinuacoes,
suspeitas. O honesto Iago, o amigo fiel, um homem sempre digno de
confianca! Arnold Clayton acreditava nele. Arnold Clayton deixou que se
brincasse cora seu ciume, até atingir as raias da doenca. Teria sido o
plano de se esconder no bau idéia do proprio Arnold? Ele pode ter
pensado que sim — e provavelmente o pensou! A cena esta pronta. O
estilete, sutilmente roubado algumas semanas antes, esta preparado.
Chega a noite. As luzes sao fracas, a vitrola ligada, dois casais dancam,
o homem estranho esta afastado, ocupado com os discos, junto do bau
espanhol e da tela que o esconde. Escapole para detras da tela, levanta
a tampa e golpeia... Audacioso, mas muito simples!

— Clayton teria gritado!

— Nao se estivesse drogado — disse Poirot. — De acordo com as



palavras do mordomo, o corpo parecia “um homem adormecido”.
Clayton estava dormindo, tendo sido drogado pelo tinico homem que
tivera oportunidade de droga-lo, o homem com quem tomou um drinque
no clube.

— Jock? — a voz de Margharita tornou-se mais aguda, num tom
de surpresa infantil. — Jock? Nao, ndo o querido Jock. Nossa, conheco
Jock ha tanto tempo! Por que diabos...?

Poirot voltou-se para ela.

— Por que os dois italianos duelaram? Por que um jovem se
matou? Jock McLaren € um homem contido. Havia se resignado, talvez,
a ser um amigo fiel seu e de seu marido, mas eis que entra em cena o
Major Rich. E demais! Nas trevas do é6dio e do desejo, planeja o que ha
de mais proximo a um crime perfeito — e duplo assassinato, pois €
quase certo que Rich sera considerado culpado. E afastando Rich e seu
marido de sua vida — ele acha que, finalmente, a senhora se lembrara
dele. E talvez, Madame, isso tivesse acontecido... Hein?

Ela o olhava fixamente, os olhos arregalados de horror...

Quase inconscientemente, murmurou:

— Talvez... eu nao... sei...

O Inspetor Miller falou com subita autoridade:

— Muito bem, Poirot. Mas nao passa de uma teoria. Nao ha a
menor evidéncia. Talvez nenhuma de suas palavras seja verdadeira.

— E a mais completa verdade.

—DMas nao ha evidéncia. Nao ha nada para que possamos agir.

— Vocé esta errado. Acho que o proprio McLaren, se tudo lhe for
explicado, admitira. Quer dizer, se ficar bem claro que Margharita
Clayton ja sabe...

Poirot fez uma pausa e acrescentou:

— Porque, ao saber disto, compreendera que perdeu... O crime

perfeito tera sido em vao.



O REPRIMIDO

Lily Margrave alisou a luva sobre o joelho, num gesto nervoso, e
lancou um olhar para o ocupante da enorme cadeira, diante dela.

Ja ouvira falar em M. Hercule Poirot, o famoso detetive, mas
aquela era a primeira vez que o via em carne € 0Sso.

O aspecto comico, quase ridiculo, que ele aparentava perturbou a
concepcao que fazia a seu respeito. Sera que aquele homenzinho
engracado, de cabeca oval e enormes bigodes, era realmente capaz de
fazer as maravilhas que lhe eram atribuidas? Naquele momento, sua
ocupacao espantou-a por parecer particularmente infantil. Empilhava
pequenos blocos de madeira, coloridos, e dava a impressao de estar
muito mais interessado no resultado do que na historia que ela estava
contando.

Quando ela se calou de repente, no entanto, olhou-a
prontamente.

— Mademoiselle, continue, por favor. Nao pense que nao estou
ouvindo; pelo contrario, ouco com muita atencao.

Comecou novamente a empilhar os pequenos blocos de madeira,
assim que a moca retomou sua historia. Era uma histéria horrivel,
violenta e tragica, mas a voz era tdo calma e tao destituida de emocao, a
narracdo tao concisa, que parecia estar faltando um toque de
humanidade.

Ela acabou finalmente.

— Espero — falou ansiosa — que tenha deixado tudo claro.

Poirot balancou a cabeca diversas vezes, em sinal de enfatico
assentimento. Depois passou a mao pelos blocos de madeira,
espalhando-os sobre a mesa e, recostando-se em sua cadeira, as pontas
dos dedos bem juntas e os olhos fixos no teto, comecou a recapitular.

— Sir Reuben Astwell foi assassinado ha dez dias atras. Na
quarta-feira, antes de ontem, o sobrinho dele, Charles Leverson, foi

Preso pela policia. Pelo que a senhorita sabe, os fatos contra ele sao os



seguintes — Corrija-me se estiver errado, Mademoiselle: Sir Reuben
ficou acordado até tarde, escrevendo em seu gabinete privado, a sala da
Torre. O Sr. Leverson chega em casa tarde, abrindo a Porta com sua
propria chave. O mordomo, cujo quarto fica diretamente abaixo da sala
da Torre, ouviu-o a discutir com o tio. A discussao terminou com um
ruido surdo, repentino, como o de uma cadeira caindo no chao, e com
um grito meio abafado. O mordomo ficou assustado e pensou em se
levantar para ver o que tinha havido, mas segundos depois ouviu o Sr.
Leverson sair do gabinete alegremente, assoviando uma musica e nao
pensou mais no assunto. Na manha seguinte, no entanto, uma
empregada descobriu Sir Reuben morto ao lado da escrivaninha. Havia
sido atingido por um instrumento pesado. O mordomo, suponho, nao
contou logo sua historia a policia. O que € natural, creio eu, hein,
Mademoiselle?

A pergunta inesperada assustou Lily Margrave.

— O que foi que o senhor disse? — falou.

— Sempre procuramos o lado humano nestes casos, nao €
verdade? — perguntou o homenzinho. — Sua narracdo da historia —
tao admiravel, tdo concisa — transformou os personagens deste drama
em maquinas — fantoches. Mas eu, eu sempre investigo a natureza
humana. Digo para mim mesmo — este mordomo, este tal de... como €é
mesmo o nome dele?

— Chama-se Parsons.

— Este tal de Parsons, pois, deve ter as caracteristicas de sua
classe, deve se opor fortemente a policia, deve contar o minimo possivel.
Acima de tudo, nao dira nada que possa incriminar um dos membros
da casa. Um assaltante, um ladrao, ele se prendera a esta idéia com
todas as forcas de uma obstinacdao extrema. Sim, a lealdade dos
empregados € um estudo interessante.

Recostou-se, radiante.

— Nesse interim — prosseguiu — todos os membros da casa
contaram sua versao, dentre eles o Sr. Leverson, e a versao dele € que

chegara em casa tarde e fora se deitar sem ver o tio.



— Foi isso o que disse.

— E ninguém tinha motivos para por a versao em duvida —
ponderou Poirot — exceto Parsons, € claro. Depois, eis que entra em
cena um inspetor da Scotland Yard, Inspetor Miller, nao foi esse o nome
que a senhorita disse? Eu o conheco, ja cruzei com ele uma ou duas
vezes, tempos atras. E o que costumam chamar de um homem decidido,
o furao, o esperto. Sim, eu o conheco! E o decidido Inspetor Miller
percebe aquilo que havia escapado ao inspetor local, que Parsons esta
pouco a vontade, e que deixou de dizer alguma coisa. Eh bien, ele
liquida Parsons rapidamente. Aquela altura, ja havia sido claramente
provado que ninguém entrara na casa para roubar, e que o assassino
devia ser encontrado dentro e nao fora da casa. Parsons sente-se infeliz
e assustado, e com grande alivio deixa que lhe seja sabido o segredo.
Fizera o possivel para evitar um escandalo, mas ha limites; e entao o
Inspetor Miller ouve a histéria de Parsons, faz uma ou duas perguntas,
e parte para suas proprias investigacoes. O desenvolvimento do caso €
evidente — muito evidente. Dedos manchados de sangue apoiaram-se
na quina do movel da sala da Torre, e as impressoes digitais eram as de
Charles Leverson. A empregada disse a ele que esvaziara uma bacia
com agua suja de sangue, no quarto do Sr. Leverson, na manha
seguinte ao crime. Ele explicou a ela que havia cortado o dedo, e
realmente havia um pequenino corte, havia sim, mas era um cortezinho
tdo pequeno! O punho da camisa que usara a noite fora lavado, mas
foram encontradas manchas de sangue na manga de seu palet6. Ele
estava seriamente necessitado de dinheiro, e herdaria a fortuna de Sir
Reuben quando este morresse. Ah, sim, um caso muito evidente,
Mademoiselle.

Fez uma pausa.

— Mesmo assim, a senhorita me procura hoje.

Lily Margrave sacudiu seus ombros esguios.

— Como lhe disse, M. Poirot, Lady Astwell mandou-me.

— A senhorita nao teria vindo por vontade propria, nao € mesmo?

O homenzinho lancou-lhe um olhar manhoso. A moca nao



respondeu.

— A senhorita nao respondeu minha pergunta.

Lily Margrave comecou a alisar as luvas novamente.

— E um tanto dificil para mim, M. Poirot. Tenho que considerar
minha lealdade a Lady Astwell. Estritamente falando, sou apenas sua
dama de companhia, mas ela sempre me tratou como uma filha ou
sobrinha. Tem sido extremamente boa e, quaisquer que sejam seus
defeitos, nao gostaria que pensasse que critico suas acodes, ou... bem,
nao gostaria de induzi-lo a preconceito em relacao ao caso.

— Impossivel induzir Hercule Poirot a preconceito, cela ne ce fait
pas — declarou o homenzinho alegremente. — Percebo que a senhorita
acha que Lady Astwell esta com alguma idéia fixa. E ou néo é verdade?

— Ja que o senhor me perguntou...

— Fale, Mademoiselle.

— Acho tudo isso uma grande tolice.

— E esta a impressdo que lhe causa, nao?

— Nao gostaria de falar nada contra Lady Astwell...

— Compreendo — murmurou Poirot, gentilmente. — Compreendo
perfeitamente. — Seus olhos induziam-na a prosseguir.

— Ela é, realmente, um tipo maravilhoso, e extremamente
bondosa, mas ndao é — como direi? Nao é uma mulher educada. O
senhor sabe que ela era atriz quando se casou com Sir Reuben, de
forma que tem tudo quanto é preconceito e supersticao. Quando ela diz
qualquer coisa, tem que ser aquilo, e simplesmente se recusa a ouvir
quaisquer argumentos. O inspetor nao teve muito tato com ela, e ela se
enfureceu. Diz que € bobagem suspeitar do Sr. Leverson, que € o tipo do
erro idiota e estupido que a policia costuma cometer e que, € claro, o
querido Charles nao fez nada daquilo.

— Mas ela nao tem la suas razoes?

— De jeito nenhum.

— Ah! E mesmo? Ora essa!

— Eu disse a ela — prosseguiu Lily — que nao adiantaria nada vir

até aqui com essa simples frase, e nada além disso.



— A senhorita disse isso — falou Poirot, — disse mesmo?
Interessante.

Olhou Lily Margrave de alto a baixo, num exame rapido e
abrangente, percebendo os detalhes de sua roupa preta e arrumada, o
toque de branco na garganta e o elegante chapeuzinho preto. Viu a
elegancia da moca, seu belo rosto com o queixo ligeiramente pontudo,
os olhos azuis-escuros, com longos cilios. Insensivelmente, sua atitude
mudou; naquele momento estava mais interessado na moca que se
encontrava diante dele do que no caso propriamente.

— Lady Astwell, imagino eu, Mademoiselle, € um pouco futil, com
ligeira tendéncia ao desequilibrio e a histeria, nao € mesmo?

Lily Margrave assentiu enfaticamente.

— Isto a descreve com exatidao. Ela &, como ja lhe disse, muito
boa, mas € impossivel argumentar com ela, ou fazer com que ela veja as
coisas com logica.

— Talvez ela tenha suas proprias suspeitas — sugeriu Poirot. —
Talvez suspeite de uma pessoa um tanto absurda.

— Exatamente — gritou Lily. — Esta terrivelmente desconfiada do
secretario de Sir Reuben, pobre coitado. Diz que sabe que foi ele. No
entanto, ja foi devidamente provado que nao pode ter sido o pobre Owen
Trefusis.

— E ela nao tem motivo nenhum?

— Claro que nao; é apenas intuicao.

O tom de voz de Lily Margrave foi bastante sarcastico.

— Percebo Mademoiselle — disse Poirot, sorrindo — que a
senhora nao acredita em intuicao.

— Acho que é bobagem — retrucou Lily.

Poirot recostou-se em sua cadeira.

— Les femmes — murmurou — elas acham que a intuicao € uma
arma especial que lhes foi dada por Deus, mas para cada simples
acerto, pelo menos nove vezes sao induzidas a erro.

— Eu sei — disse Lily — mas ja lhe disse como é Lady Astwell. E

simplesmente impossivel discutir com ela.



— De forma que a senhorita, sendo sensata e discreta, veio me
procurar como lhe foi pedido, e conseguiu poér-me au courant da
situacao.

Alguma coisa em seu tom de voz fez com que a moca o olhasse
subitamente.

— E claro que sei — disse Lily, desculpando-se — como seu
tempo € valioso.

— A senhorita muito me lisonjeia, Mademoiselle, mas de fato —
sim, € verdade, no presente momento tenho muitos casos em maos.

— Era o que eu receava — disse Lily, levantando-se. — Direi a
Lady Astwell...

Mas Poirot nao se levantou. Pelo contrario, encostou-se em sua
cadeira e olhou a moca fixamente.

— A senhorita tem pressa, Mademoiselle? Sente-se mais um
minuto, eu lhe peco.

Ele viu o rubor chegar e sair de seu rosto. Ela sentou-se de novo,
vagarosamente e a contragosto.

— A senhorita é rapida e decidida — disse Poirot. — Deve fazer
concessoes a um velho como eu, que decide as coisas devagar. Fui mal
interpretado, Mademoiselle. Nao disse que nao iria ver Lady Astwell.

— O senhor vira, entao?

A voz da moca tornou-se apatica. Ela nao olhava para Poirot, e
sim para o chéao, totalmente inconsciente do olhar penetrante que lhe
estava sendo dirigido.

— Diga a Lady Astwell, Mademoiselle, que estou a seu inteiro
dispor. Estarei em — Mon Repos, nao €? — hoje a tarde.

Levantou-se. A moca o seguiu.

— Eu... eu direi a ela. E muita bondade sua, M. Poirot. Receio, no
entanto, que o senhor esteja sendo levado a uma investigacao inutil.

— E bem provavel, mas... quem sabe?

Levou-a até a porta e despediu-se com formalidade. Depois voltou
para a sala de estar, a testa franzida, mergulhado em seus

pensamentos. Balancou a cabeca uma ou duas vezes, depois abriu a



porta e chamou seu secretario.

— Meu caro George, prepare-me uma maleta, por favor. Irei para
o campo hoje a tarde.

— Esta bem, sir.

Era uma pessoa de aparéncia extremamente inglesa: alto,
cadavérico, e destituido de emocao.

— Uma jovem é um fenéomeno muito interessante, George — disse
Poirot, ao largar-se novamente em sua poltrona e acender um cigarro.
— Principalmente, vocé entende, quando raciocina. Pedir a alguém para
fazer uma coisa e, ao mesmo tempo, tentar evitar que a pessoa o faca, é
uma operacao delicada. Requer astucia. Ela foi muito habilidosa — oh,
muito habilidosa — mas Hercule Poirot, caro George, tem uma
inteligéncia deveras excepcional.

— O senhor ja disse isso antes, sir.

— Ela nao esta pensando no secretario — refletiu Poirot. — Ela
trata a acusacao de Lady Astwell com desprezo. Mesmo assim, esta
ansiosa para que nao se mexa em casa de marimbondos. Eu, meu caro
George, eu irei mexer, farei com que os marimbondos saiam! Existe um
drama em Mon Repos. Um drama humano, e ele me atrai. Ela foi
habilidosa, aquela pequena, mas nao o suficiente. Fico imaginando...
fico imaginando o que encontrarei la.

A voz de George, desculpando-se, interrompeu a pausa dramatica
que se seguiu a estas palavras.

— Devo colocar outras roupas na mala, sir?

Poirot olhou-o com tristeza.

— Sempre a mesma concentracdo, a mesma atencdao para com

suas tarefas. Vocé € muito bom para mim, George.

Quando o trem das 4h55min chegou a estacao de Abbots Cross,
dele saiu Hercule Poirot, vestido elegante e afetadamente, os bigodes
engomados até o ponto de rigidez. Entregou seu bilhete, cruzou o
portao, e foi abordado por um chofer alto.

— M. Poirot?



O homenzinho olhou-o sorridente.

— Sou eu mesmo.

— Por aqui, sir, por favor.

Abriu a porta de um grande Rolls Royce.

A casa ficava a uns trés minutos da estacao. O chofer saltou mais
uma vez, abriu a porta do carro, e Poirot desceu. O mordomo ja o
aguardava com a porta da frente aberta.

Poirot deu uma olhadela breve e apreciativa no exterior da casa,
antes de cruzar a porta. Era uma enorme mansdo, solidamente
construida com tijolos vermelhos, sem nenhuma pretensao a beleza,
mas com um ar de conforto solido.

Poirot entrou no vestibulo. O mordomo ajudou-o destramente a
tirar o chapéu e o sobretudo, e disse-lhe no murmurio respeitoso,
caracteristico dos melhores empregados:

— A senhora esta a sua espera, sir.

Poirot subiu a escada, coberta por um tapete macio, atras dele.
Este, sem duvida, era Parsons, um mordomo muito bem treinado, cujas
maneiras eram adequadamente destituidas de emocao. No topo da
escada, tomou um corredor a direita. Passou por uma porta que dava
para uma pequena ante-sala, onde havia mais duas portas. Abriu a da
esquerda e anunciou:

— M. Poirot, senhora.

O aposento nao era muito grande e estava abarrotado de moveis e
bugigangas. Uma mulher, vestida de preto, levantou-se de um sofa e
caminhou rapidamente em direcao a Poirot.

— M. Poirot — disse ela, com a mao estendida. Em questao de
segundos, seus olhos percorreram a figura ajanotada. Ela fez uma
ligeira pausa, ignorando o homenzinho que se curvava sobre sua mao e
o murmurio “Madame”, e entao, soltando a mao dela, depois de um
subito e vigoroso aperto, exclamou:

— Eu acredito nos baixinhos! Eles € que sao inteligentes.

— O Inspetor Miller — murmurou Poirot — € um homem alto se

nao me engano.



— Ele é idiota e presuncoso — disse Lady Astwell. — Sente-se
aqui ao meu lado, por favor, M. Poirot.

Ela mostrou o sofa e prosseguiu:

— Lily fez o possivel para me convencer a nao chama-lo, mas
ainda nao chegou o momento de decidirem as coisas por mim.

— Uma coisa rara de se ver — disse Poirot, ao acompanha-la até o
sofa.

Lady Astwell arrumou-se confortavelmente entre as almofadas, de
forma a ficar de frente para ele.

— Lily € uma moca muito querida — disse Lady Astwell — mas
pensa que sabe tudo e, segundo minha experiéncia, pessoas assim
quase sempre estao erradas. Nao sou inteligente, M. Poirot, nunca fui,
mas tenho razao em coisas que muitas pessoas mais estupidas que eu
nao tém. Acredito em intuicdo. O senhor quer que eu lhe diga quem € o
assassino, ou nao? As mulheres sabem, M. Poirot.

— A Srta. Margrave sabe?

— O que foi que ela lhe disse? — perguntou Lady Astwell
abruptamente.

— Ela narrou os fatos do caso.

— Os fatos? Oh, é claro que eles sao definitivamente contra
Charles, mas eu lhe digo, M. Poirot, nao foi ele. Eu sei que nao foi ele!
— Ela se inclinou sobre ele com uma veeméncia quase desconcertante.

— A senhora tem certeza, Lady Astwell?

— Trefusis matou meu marido, M. Poirot. Disso eu tenho certeza.

— Por queé?

— O senhor quer saber por que ele matou meu marido, ou por
que eu tenho certeza? Digo-lhe que sei disso! Sou engracada nesse tipo
de coisa. Chego a uma conclusao imediatamente, e apego-me a ela.

— O Sr. Trefusis teria algum beneficio com a morte de Sir
Reuben?

— Nao lhe deixou nenhum centavo — respondeu Lady Astwell,
prontamente. — O que apenas demonstra que o querido Reuben nao

gostava ou nao confiava nele.



— E ele ja estava ha muito tempo com Sir Reuben?

— Quase nove anos.

— E um bocado de tempo — disse Poirot, delicadamente — muito
tempo para se trabalhar para uma sé pessoa. E, o Sr. Trefusis devia
conhecer seu patrao muito bem.

Lady Astwell encarou-o.

— Aonde o senhor quer chegar? Nao vejo o que uma coisa tem a
ver com a outra.

— Estava desenvolvendo uma ideiazinha — disse Poirot. — Uma
ideiazinha que talvez nao seja interessante, mas que nao deixa de ser
original, sobre os efeitos do servico.

Lady Astwell continuava com os olhos fixos nele.

— O senhor é muito inteligente, ndo €? — perguntou ela, em tom
de duvida. — E o que todos dizem.

Hercule Poirot deu uma gargalhada.

— Talvez a senhora também me faca este elogio, Madame,
qualquer dia desses. Mas voltemos ao motivo. Fale-me, agora, sobre as
pessoas da casa, sobre as pessoas que se encontravam aqui no dia da
tragédia.

— Havia Charles, € claro.

— Pelo que eu saiba, ele era sobrinho de seu marido, e nao seu.

— E, Charles era o unico filho da irma de Reuben. Ela se casou
com um homem relativamente rico, mas aconteceu um desastre
qualquer — como acontecem nas cidades — ele morreu, a mulher
morreu também e Charles veio morar conosco. Estava com vinte e trés
anos na ocasiao, quase formado em Direito. Mas quando surgiram os
problemas, Reuben levou-o para o escritoério.

— E M. Charles era trabalhador?

— Gosto de homens que pegam as coisas com rapidez — disse
Lady Astwell, balancando a cabeca em aprovacao. — Nao, e ai € que
esta o problema, Charles ndo era trabalhador. Estava sempre entrando
em atrito com o tio por causa de uma ou outra confusao que inventava.

Nao que o pobre Reuben fosse uma pessoa de facil convivéncia. Muitas



foram as vezes em que eu mesma lhe disse que ele se esquecera o que
era ser jovem. Naquele tempo ele era muito diferente, M. Poirot.

Lady Astwell deu um suspiro de recordacao.

— As mudancas sao inevitaveis, Madame — disse Poirot. — E a
vida.

— Mesmo assim — prosseguiu Lady Astwell — ele nunca foi
realmente rude comigo. Pelo menos quando era, sempre ficava tristonho
depois — meu querido Reuben.

— Era uma pessoa dificil, hein? — perguntou Poirot.

— Sempre consegui controla-lo — respondeu Lady Astwell, com o
ar de um domador de ledes vitorioso. — Mas era um tanto desagradavel,
as vezes, quando ele perdia a paciéncia com os empregados. Existem
meios de se fazer isso, e o de Reuben nao era o mais correto.

— Como foi feita, exatamente, a divisao do dinheiro de Sir
Reuben, Lady Astwell?

— Metade para mim e metade para Charles — respondeu Lady
Astwell, prontamente. — Os advogados nao apresentam os fatos com
tanta simplicidade, mas na verdade ¢€ isso.

Poirot balancou a cabeca.

— Entendo... entendo — murmurou. — Agora, Lady Astwell, vou
lhe pedir que descreva as pessoas da casa. Havia a senhora, e o
sobrinho de Sir Reuben, o Sr. Charles Leverson, e o secretario, o Sr.
Owen Trefusis, e a Srta. Lily Margrave. Talvez a senhora me fale um
pouco sobre esta moca.

— O senhor quer que eu fale sobre Lily?

— Quero. Ela esta com a senhora ha muito tempo?

— Ha cerca de um ano. Ja tive muitas damas de companhia, o
senhor sabe, mas, de uma forma ou de outra, todas acabavam me
dando nos nervos. Ela tem muito tato e bom-senso e, além do mais, €
tdo simpatica. Nao gosto de aparentar o que nao sou, M. Poirot. Sou
uma pessoa engracada; gosto ou nao das pessoas logo a primeira vista.
Assim que vi esta moca, disse a mim mesma: “Esta serve.”

— Ela lhe foi mandada por alguma amiga, Lady Astwell?



— Acho que veio por um anuncio. E — foi isso.

— A senhora sabe de alguma coisa sobre a familia dela, de onde
ela veio?

— Os pais dela estdo na India, creio eu. A bem da verdade, nao
sei muita coisa a respeito deles, mas percebe-se logo que Lily € uma
dama, nao é mesmo, M. Poirot?

— Oh, perfeitamente, perfeitamente.

— E claro — prosseguiu Lady Astwell — que eu mesma nao sou
uma dama. Sei disso, e os empregados sabem, mas também nao sou
nada mesquinha. Eu sei apreciar uma coisa verdadeira quando a vejo, e
ninguém poderia ter sido mais bondosa para mim do que Lily.
Considero esta moca quase como uma filha, M. Poirot, é verdade.

Poirot esticou a mao direita e arrumou um ou dois objetos que
estavam sobre a mesa, perto dele.

— Sir Reuben compartilhava seus sentimentos? — perguntou.

Os olhos dele estavam ocupados com as bugigangas mas, sem
duvida alguma, ele percebeu a pausa que antecedeu a resposta de Lady
Astwell.

— Os homens sao diferentes. E claro que eles... eles se davam
muito bem.

— Obrigado, Madame — disse Poirot. Sorria para si mesmo. — E
eram estas as Unicas pessoas que se encontravam em casa, naquela
noite? Excetuando-se os empregados, € claro.

— Oh, o Victor também estava.

— Victor?

— E, irmao do meu marido, sabe, e seu socio.

— Ele morava aqui?

— Nao, havia chegado recentemente para nos visitar. Ele mora na
Africa Ocidental ja ha alguns anos.

— Africa Ocidental — murmurou Poirot.

Poirot havia percebido que Lady Astwell era capaz de desenvolver
um assunto por si mesma, desde que lhe fosse dado algum tempo.

— Dizem que € um pais maravilhoso, mas acho que é o tipo do



lugar que pode ter um efeito negativo sobre os homens. Eles bebem
demais e perdem o controle. Nenhum dos Astwell tem temperamento
facil, e Victor, desde que voltou da Africa, tem sido simplesmente
chocante. Ele ja assustou a mim uma ou duas vezes.

— Teria, por acaso, assustado a Srta. Margrave? — murmurou
Poirot gentilmente.

— Lily? Oh, néao creio que tenha estado muito com Lily.

Poirot fez umas anotacdées em seu minusculo caderno; depois
colocou o lapis de volta na presilha e pés o caderno em seu bolso.

— Eu lhe agradeco, Lady Astwell. Agora, se me permite,
entrevistarei Parsons.

— Quer que o chame?

A mao de Lady Astwell dirigiu-se para a campainha. Poirot
impediu o gesto rapidamente.

— Nao, nao, mil vezes ndo. Falarei com ele la embaixo.

— Ja que o senhor prefere...

Lady Astwell ficou visivelmente desapontada por nao poder
participar da cena seguinte. Poirot assumiu um ar secreto.

— E essencial — disse misteriosamente, deixando Lady Astwell
devidamente impressionada.

Encontrou Parsons na copa, polindo a prataria. Poirot deu inicio a
conversa com uma de suas breves e engracadas reveréncias.

— Devo explicar quem sou — disse. — Um detetive.

— Sim, sir — respondeu Parsons. — Ja imaginavamos.

Seu tom era respeitoso, mas arredio.

— Lady Astwell mandou me chamar — prosseguiu Poirot. — Ela
nao esta satisfeita, nao, nao esta satisfeita mesmo.

— Ja ouvi a patroa dizer isso em diversas ocasidoes — replicou
Parsons.

— Neste caso — falou Poirot, — estou lhe dizendo as coisas que
vocé ja sabe, hein? Nao percamos tempo, entdo, com bobagens. Tenha a
bondade de me levar ao seu quarto e de me dizer exatamente o que

ouviu na noite do crime.



O quarto do mordomo ficava no andar térreo, ao lado do saguao
dos empregados. Tinha janelas com grades e a casa-forte ficava em um
dos cantos. Parsons mostrou sua cama estreita.

— Eu havia me recolhido, sir, as onze horas. A Srta. Margrave ja
fora se deitar, e Lady Astwell estava com Sir Reuben na sala da Torre.

— Lady Astwell estava com Sir Reuben? Ah, prossiga.

— A sala da Torre, sir, fica exatamente aqui em cima. Quando
tem alguém conversando 1la, podemos apenas ouvir o murmurio das
vozes, mas, naturalmente, nada do que esta sendo dito. Devo ter
adormecido por volta das onze e meia. A meia-noite fui acordado com o
barulho da porta da frente e sabia que era o Sr. Leverson que havia
chegado. Logo depois ouvi passos aqui em cima e, um ou dois minutos
depois, ouvi a voz do Sr. Leverson conversando com Sir Reuben.
Naquele momento, sir, tive a impressao de que o Sr. Leverson estava...
nao deveria dizer exatamente bébado, mas ligeiramente indiscreto e
barulhento. Gritava com o tio a plenos pulmoées. Distingui uma ou outra
palavra, mas nao o suficiente para entender o que estava se passando, e
depois ouvi um grito agudo e uma pancada pesada.

Houve uma pausa, e Parsons repetiu as ultimas palavras.

— Uma pancada pesada, repetiu, impressionado.

— Se nao me engano, na maioria dos romances diz-se uma
pancada surda — murmurou Poirot.

— Talvez, sir — retrucou Parsons seriamente. — Mas eu ouvi uma
pancada pesada.

— Mil perdoes — disse Poirot.

— Nao tem de que, sir. Depois da pancada, no siléncio, ouvi o Sr.
Leverson gritar com nitidez mais que total. “Meu Deus”, disse ele, “meu
Deus”, assim mesmo, Sir.

Parsons, que antes relutara em contar sua historia, agora
chegava a sentir um verdadeiro prazer. Imaginava-se um grande
narrador. Poirot o incentivava.

— Mon Dieu — murmurou. — E que emocao néo deve ter sentido!

— Mas é verdade mesmo, sir — disse Parsons, — como o senhor



disse. Nao que eu tenha pensado muito no assunto, naquela hora. Mas
realmente me ocorreu a idéia de que alguma coisa estava errada, e
pensei se nao seria melhor eu me levantar para ir ver. la acender a luz
mas, por azar, derrubei uma cadeira. Abri a porta, atravessei o saguao
dos empregados, e abri a outra porta que da Para um corredor. A
escada dos fundos fica nesse corredor, e eu fiquei ao pé dela, hesitando.
Ouvi o Sr. Leverson dizer la de cima, animado e cordial: “Nada de mais,
felizmente. Boa-noite.” E ouvi quando se afastou, pelo corredor, em
direcdo ao seu quarto, assoviando. E claro que voltei para a cama
imediatamente. Deve ter caido alguma coisa, foi o que pensei. E eu lhe
pergunto, sir, era de se imaginar que Sir Reuben tivesse sido
assassinado, se o sobrinho dele lhe deu boa-noite e tudo o mais?

— Vocé tem certeza de que a voz que ouviu era a do Sr. Leverson?

Parsons olhou o pequeno belga com ar de do, e Poirot percebeu
claramente que, certo ou errado, Parsons nao tinha a menor duvida.

— Mais alguma coisa que o senhor queira me perguntar, sir?

— S6 uma — disse Poirot, — vocé gosta do Sr. Leverson?

— Como... como disse, sir?

— E uma pergunta simples. Vocé gosta do Sr. Leverson?

Parsons, assustado a principio, agora parecia embaracado.

— A opinido geral dentre os empregados, sir — comecou, e fez
uma pausa.

— Nao se acanhe — disse Poirot, — fale como achar melhor.

— A opiniao, sir, € que o Sr. Leverson € um jovem generoso, sem
ser particularmente inteligente, se me permite, sir.

— Ah! — disse Poirot. — Vocé sabe, Parsons, que mesmo sem
conhecé-lo € exatamente esta a idéia que faco do Sr. Leverson?

— Nao diga, sir.

— Qual sua opiniao, ou melhor, a opinidao dos empregados sobre o
secretario?

— E um cavalheiro muito calmo e paciente, sir. Faz o possivel
para nao causar problemas.

— Vraiment — disse Poirot.



O mordomo tossiu.

— A patroa, sir — murmurou ele, — tende a ser um pouco
apressada em seu julgamento.

— Entado, na opiniao geral dos empregados, o Sr. Leverson
cometeu o crime?

— Nenhum de nés deseja achar que tenha sido o Sr. Leverson —
respondeu Parsons. — Nos... bem, para ser claro, ndo pensavamos que
ele fosse capaz de tal coisa, sir.

— Mas o temperamento dele € um tanto violento, nao € mesmo?

Parsons aproximou-se de Poirot.

— Se o senhor deseja saber quem tinha o temperamento mais
violento desta casa...

Poirot levantou uma das maos.

— Ah! Mas eu nao faria tal pergunta — disse calmamente. —
Minha pergunta seria: quem tem o melhor temperamento?

Parsons encarou-o, boquiaberto.

Poirot nado perdeu mais tempo com ele. Com um amavel
cumprimento — ele era sempre amavel — saiu do quarto e perambulou
pelo vestibulo, grande e quadrado, de Mon Repos. Ali deixou-se ficar
pensando durante um ou dois minutos e depois, ao ouvir um ligeiro
ruido, inclinou a cabeca para o lado, como um tordo saltitante e,
finalmente, encaminhou-se para uma das portas, silenciosamente.

Ficou parado na porta, olhando para a sala; uma pequena sala
com aspecto de biblioteca. Numa enorme escrivaninha, na outra
extremidade, um jovem magro e palido escrevia qualquer coisa. Tinha o
queixo para dentro e usava pince-nez.

Poirot observou-o durante alguns minutos e depois quebrou o
siléncio com um pigarro completamente artificial e teatral.

— Aham! — pigarreou Hercule Poirot.

O jovem na escrivaninha parou de escrever e virou a cabeca. Nao
parecia estar muito assustado, mas seu rosto assumiu um ar de
perplexidade ao avistar Poirot.

Este aproximou-se com um breve cumprimento de cabeca.



— Tenho a honra de falar com M. Trefusis, nao é? Ah! Meu nome
€ Poirot, Hercule Poirot. Talvez ja tenha ouvido falar a meu respeito.

— Oh... é... sim, sem duvida — respondeu o jovem.

Poirot observou-o atentamente.

Owen Trefusis tinha cerca de trinta e trés anos, e o detetive
percebeu imediatamente por que ninguém conseguia levar a sério a
acusacao de Lady Astwell. O Sr. Owen Trefusis era um jovem formal,
correto, desconcertantemente humilde, o tipo de pessoa que pode ser, e
€, sistematicamente intimidada. Podia-se ter quase certeza de que ele
jamais demonstraria qualquer ressentimento.

— Lady Astwell mandou chama-lo, € claro — disse o secretario. —
Ela mencionou que iria fazé-lo. Ha alguma coisa em que eu possa
ajuda-lo?

Seus modos eram educados, mas nao efusivos. Poirot aceitou
uma cadeira e murmurou gentilmente:

— Por acaso Lady Astwell lhe disse alguma coisa sobre suas
crencas e suspeitas?

Owen Trefusis deu um breve sorriso.

— Quanto a isso — disse ele — acho que ela desconfia de mim. E
um absurdo, mas é verdade. Ela mal me dirige a palavra desde a morte
de Sir Reuben, encolhe-se na parede toda vez que passa por mim.

Seu jeito era perfeitamente natural, e o tom de voz aparentava ser
mais divertido do que ressentido. Poirot assentiu, com ar de
cumplicidade.

— Ca entre nos — explicou ele, — ela me disse a mesma coisa.
Nao discuti com ela — tenho por regra nunca discutir com mulheres
muito dogmaticas. Vocé entende, € uma perda de tempo.

— Ah, se é.

— Digo sempre: sim, Madame — oh, perfeitamente, Madame —
précisément, Madame. Estas palavras nao significam nada, mas
acalmam do mesmo jeito. Faco minhas proprias investigacoes, porque
embora pareca quase impossivel que outra pessoa além do Sr. Leverson

tenha cometido o crime, ainda assim... bem, o impossivel acontece.



— Compreendo perfeitamente sua posicao — disse o secretario. —
Por favor, considere-me ao seu inteiro dispor.

— Bon — replicou Poirot. — No6s nos entendemos. Agora fale-me
dos acontecimentos daquela noite. E melhor comecar pelo jantar.

— Leverson nao jantou aqui, como o senhor sem duvida ja deve
saber — comecou o secretario. — Teve uma discussao séria com o tio e
foi jantar no clube de golfe. Em consequiéncia, Sir Reuben ficou com um
péssimo humor.

— Nao era muito amavel, ce Monsieur, hein? — insinuou Poirot,
delicadamente.

Trefusis deu uma risada.

— Oh! Era uma pessoa intratavell Durante estes nove anos que
trabalhei com ele, fiquei conhecendo seus menores habitos. Era um
homem extraordinariamente dificil, M. Poirot. Costumava ter acessos
infantis de raiva e destratar qualquer pessoa que se aproximasse dele.
Aquela altura, ja estava acostumado a tudo isso Tinha por habito nédo
dar a minima importancia ao que ele dizia A bem da verdade, ele nao
era uma ma pessoa, mas as vezes seus modos eram extremamente tolos
e irritados. A melhor coisa era nao retrucar.

— As outras pessoas eram tao sensatas quanto vocé neste
aspecto?

Trefusis deu de ombros.

— Lady Astwell gostava de uma boa briga. Nao tinha o minimo
medo de Sir Reuben, e sempre o enfrentava, respondendo a tudo que
lhe era dito. Sempre faziam as pazes depois, e Sir Reuben era realmente
dedicado a ela.

— Eles discutiram aquela noite?

O secretario olhou-o de lado, hesitou um pouco, e depois disse:

— Creio que sim; por que fez esta pergunta?

— Uma idéia, apenas.

— Nao tenho certeza, € claro — explicou o secretario, — mas tudo
indica que as coisas estavam se encaminhando para isso.

Poirot nao insistiu no assunto.



— Quem mais estava no jantar?

— A Srta. Margrave, o Sr. Victor Astwell e eu.

— E depois?

— Fomos para a sala de estar. Sir Reuben nao nos acompanhou.
Uns dez minutos depois ele chegou e me chamou a atencao com
severidade por causa de uma bobagem de uma carta. Subi com ele para
a sala da Torre e acertamos tudo; depois entrou o Sr. Victor Astwell,
dizendo que queria conversar com o irmao, de forma que voltei para
baixo e juntei-me as duas senhoras. Cerca de quinze minutos depois,
ouvi a campainha de Sir Reuben tocar violentamente, e Parsons veio me
dizer que Sir Reuben queria que eu fosse vé-lo naquele mesmo instante.
Quando entrei na sala, o Sr. Victor Astwell estava saindo. Quase me
derrubou. Era evidente que ficara perturbado com alguma coisa. Tinha
um temperamento muito violento. Acredito mesmo que nao tenha me
visto.

— Sir Reuben fez algum comentario sobre o assunto?

— Ele disse: “Victor € maluco; qualquer dia desses vai dar cabo de
alguém num desses acessos de raiva.”

— Ah! — disse Poirot. — Vocé tem alguma idéia do que pode ter
sido?

— Nao, nem imagino.

Poirot virou a cabeca muito lentamente e olhou o secretario. As
ultimas palavras tinham saido depressa demais. Ficou convencido de
que Trefusis poderia ter dito mais alguma coisa, caso desejasse. Mais
uma vez, no entanto, Poirot nao insistiu.

— E depois? Prossiga, por favor.

— Trabalhei com Sir Reuben durante uma hora e meia, mais ou
menos. As onze horas Lady Astwell apareceu, e Sir Reuben disse que eu
podia ir me deitar.

— E vocé foi?

— Fui.

— Vocé tem idéia de quanto tempo ela ficou la com ele?

— Nenhuma. O quarto dela fica no primeiro andar e o meu no



segundo, de forma que nao ouvi quando ela foi se deitar.

— Entendo.

Poirot balancou a cabeca uma ou duas vezes e pds-se de pé.

— E agora, Monsieur, leve-me a sala da Torre.

Subiu a larga escada que dava para o primeiro pavimento, atras
do secretario. Depois Trefusis conduziu-o por um corredor e atravessou
uma porta de baeta que havia no final, que dava para a escada dos
empregados e terminava numa porta. Passaram por esta porta e
chegaram a cena do crime.

O teto era pelo menos duas vezes mais alto do que o dos outros
aposentos. e a sala tinha, aproximadamente, dez metros quadrados.
Espadas e azagaias adornavam as paredes, e diversas raridades
indigenas estavam arrumadas sobre as mesas. Na outra extremidade,
no vao da janela, havia uma imensa escrivaninha. Poirot encaminhou-
se diretamente para la.

— Foi este o lugar onde Sir Reuben foi encontrado?

Trefusis assentiu.

— Ele foi atingido pelas costas, se nao me engano.

Novamente o secretario assentiu.

— O crime foi cometido com um destes porretes indigenas —
explicou ele. — Um objeto tremendamente pesado. A morte deve ter sido
quase instantanea.

— Isto reforca a hipétese de que o crime nao foi premeditado.
Uma discussdao violenta, e wuma arma apanhada quase
inconscientemente.

— E, o que deixa o pobre Leverson em ma situacao.

— E o corpo foi encontrado caido sobre a mesa?

— Nao, escorregou para o lado e caiu no chao.

— Ah — disse Poirot, — interessante.

— Por que interessante? — perguntou o secretario.

— Por causa disto.

Poirot apontou para uma mancha redonda e irregular que havia

na superficie polida da escrivaninha.



— Isto € uma mancha de sangue, mon ami.

— Talvez tenha respingado ali — sugeriu Trefusis — ou talvez
tenha sido feita depois, quando removeram o corpo.

— E possivel, é possivel — disse o homenzinho. — Sé existe uma
porta que dé entrada para esta sala?

— Ha uma escada aqui.

Trefusis abriu uma cortina de veludo no canto da sala mais
proximo da porta, de onde subia uma pequena escada em espiral.

— Este aposento foi originalmente construido por um astrénomo.
A escada sobe até a torre, onde ficava o telescopio. Sir Reuben
transformou-a em quarto, e as vezes dormia la quando trabalhava ateé
tarde.

Poirot subiu a escada lepidamente. O quarto circular la em cima
tinha mobilia simples: uma cama de armar, uma cadeira e uma
penteadeira. Poirot verificou se nao havia uma outra saida, e voltou
para o local onde Trefusis o aguardava.

— Vocé ouviu o Sr. Leverson chegar? — perguntou.

Trefusis abanou a cabeca.

— Ja estava dormindo a sono solto.

Poirot assentiu. Passou os olhos vagarosamente pela sala.

— Eh bien! — disse finalmente. — Acho que nao ha mais nada
aqui, a nao ser... vocé poderia fechar as cortinas para mim?

Obedientemente, Trefusis puxou as cortinas pretas, pesadas, que
cobriam a janela, na outra extremidade da sala. Poirot acendeu a luz —
escondida por tras de um grande globo de alabastro, pendurado no teto.

— Havia algum abajur na escrivaninha? — perguntou.

Como resposta, o secretario acendeu uma forte luz esverdeada,
que havia sobre a escrivaninha. Poirot apagou a outra luz, depois
acendeu, depois apagou de novo.

— C’est bien! Ja terminei.

— O jantar € as sete e meia — murmurou o secretario.

— Obrigado, Sr. Trefusis, por sua gentileza.

— Nao ha de qué.



Poirot seguiu pensativo pelo corredor, em direcao ao quarto que
lhe fora reservado. O inescrutavel George estava arrumando as coisas
do patrao.

— Meu caro George — disse logo depois, — espero encontrar no
jantar um certo cavalheiro que comeca a me intrigar demais. Um
homem que veio dos tropicos, George. Com um temperamento tropical
— pelo menos € o que dizem. O homem sobre quem Parsons tenta me
dizer qualquer coisa, e que a Srta. Margrave sequer menciona. O
falecido Sir Reuben tinha la o seu temperamento, George. Suponhamos
que um homem assim entrasse em contato com um outro, cujo
temperamento fosse pior do que o seu — como € que vocés dizem? la
ser uma briga dos demonios, hein?

— “Dos diabos” & a expressao correta, sir, € nem sempre acontece
isso, sir, nem sempre.

— Nao?

— Nao, sir. Lembro-me de minha tia Jemima, sir, que tinha uma
lingua de cobra e vivia humilhando a pobre da irma que morava com
ela. Era chocante o que fazia. Quase a matava de aborrecimentos. Mas
se aparecesse alguém que lhe enfrentasse, bem, ai a coisa ficava
diferente. O que ela nao conseguia tolerar era a submissao.

— Ah! — disse Poirot. — Bastante sugestivo.

George pigarreou como que se desculpando.

— Ha alguma coisa que possa fazer — perguntou delicadamente
— para... €... ajuda-lo, sir?

— Certamente — respondeu Poirot, de imediato. — Vocé pode
descobrir para mim de que cor era o vestido da Srta. Margrave na noite
do crime, e qual a empregada que a atende.

George recebeu estas ordens com a costumeira impassibilidade.

— Esta bem, sir, o senhor tera estas informacdes amanha de
manha.

Poirot levantou-se, os olhos fixos no fogo.

— Vocé me € de grande utilidade, George — murmurou. — Sabe

de uma coisa? Nao me esquecerei de sua tia Jemima.



No fim das contas, Poirot nao se encontrou com Victor Astwell
aquela noite. Receberam um telegrama dizendo que ele tivera que
permanecer em Londres.

— Ele esta resolvendo os negocios de seu falecido marido? —
perguntou Poirot a Lady Astwell.

— Victor era seu sécio — explicou ela. — Foi para a Africa cuidar
de algumas concessoes para mineracao, para a firma. Era mineracao,
nao era, Lily?

— Era sim, Lady Astwell.

— Minas de ouro, acho eu. Ou eram de cobre? Ou de estanho?
Vocé deve saber, Lily, pois vivia fazendo perguntas a Reuben sobre
essas coisas. Oh, cuidado, querida, ou acabara derrubando o vaso!

— Esta terrivelmente quente aqui, com este fogo — disse a moca.
— Posso... posso abrir um pouco a janela?

— Como queira, querida — respondeu Lady Astwell,
placidamente.

Poirot observou a mocga enquanto esta ia até a janela para abri-la.
Ficou ali parada, durante um ou dois minutos, respirando o ar fresco
da noite. Quando voltou e sentou-se, Poirot falou-lhe, delicadamente:

— Entao a Mademoiselle interessa-se por minas?

— Oh, ndao muito — respondeu a moca, com indiferenca. —
Costumava ouvir Sir Reuben, mas nao entendo nada do assunto.

— Entao sabia fingir muito bem — disse Lady Astwell. — A bem
da verdade, o pobre Reuben achava que vocé devia ter algum motivo
para fazer todas aquelas perguntas.

Os pequeninos olhos do detetive nao se afastaram do fogo, que ele
encarava fixamente mas, mesmo assim, percebeu o breve rubor de
vergonha no rosto de Lily Margrave. Habilmente, ele mudou de assunto.
Ao chegar a hora de dar boa noite, Poirot disse a sua anfitria:

— Poderiamos trocar umas palavrinhas, Madame?

Lily Margrave desapareceu discretamente. Lady Astwell olhou o
detetive com ar indagador.

— Foi a senhora a ultima pessoa a ver Sir Reuben com vida,



naquela noite?

Ela assentiu. As lagrimas saltaram-lhe dos olhos, e rapidamente
levou até eles um lenco debruado de preto.

— Ah, nao se atormente, peco-lhe que nao se atormente.

— O senhor esta certo, M. Poirot, mas nao consigo evitar.

— Neste caso, sou trés vezes idiota por lhe haver entristecido.

— Nao, nao, continue. O que o senhor ia dizer?

— Eram, aproximadamente, onze horas quando a senhora entrou
na sala da Torre e Sir Reuben despachou o Sr. Trefusis, nao € verdade?

— Deve ter sido em torno disso.

— Quanto tempo a senhora ficou com ele?

— Faltavam quinze minutos para a meia-noite quando subi para
o meu quarto; lembro-me de ter olhado o relogio.

— Lady Astwell, a senhora poderia me dizer sobre o que
conversou com seu marido?

Lady Astwell afundou num sofa e descontrolou-se por completo.
Seus solucos eram profundos.

— Nos dis... dis... discutimos — lamentou-se.

— A proposito de qué? — A voz de Poirot era persuasiva, quase
suave.

— M... m... muitas coisas. Co... co... comecou com L... Lily.
Reuben tomou uma implicancia com ela, sem motivo algum, e disse que
ja a havia pego mexendo em seus papéis. Queria manda-la embora, mas
eu disse que ela era uma moca muito boa e que eu nao iria permitir.
Entao ele comecou a be... be... berrar comigo, o que eu nao tolero, e
disse-lhe tudo o que achava dele. Nao que eu sentisse realmente aquilo,
M. Poirot. Ele disse que me tirara da sarjeta para se casar comigo, e
disse também... ah, mas o que importa isso agora? Jamais me
perdoarei. O senhor sabe como €, M. Poirot, eu sempre digo que uma
boa briga esclarece tudo, e como poderia adivinhar que ele seria
assassinado naquela mesma noite? Meu pobre Reuben.

Poirot ouviu compassivamente esta explosao.

— Trouxe-lhe sofrimento — falou. — Peco-lhe desculpas. Agora



sejamos mais objetivos — mais praticos, mais exatos. A senhora ainda
mantém a idéia de que o Sr. Trefusis assassinou seu marido?

Lady Astwell se recomp0os.

— O instinto feminino, M. Poirot — falou solenemente — nunca se
engana.

— Exato, exato — replicou Poirot. — Mas quando foi que ele o
matou?

— Quando? Depois que sai de 14, é claro.

— A senhora deixou Sir Reuben as onze e quarenta e cinco. As
onze e cinquUenta e cinco o Sr. Leverson chegou. A senhora diz que
nestes dez minutos o secretario saiu de seu quarto e o matou?

— E perfeitamente possivel.

— Tantas coisas sao possiveis — disse Poirot. — Poderia ter
acontecido em dez minutos. Oh, sim! Mas sera que aconteceu?

— E claro que ele diz que estava em sua cama, dormindo a sono
solto — retrucou Lady Astwell, — mas quem pode garantir se estava ou
nao?

— Ninguém o viu por la — lembrou-lhe Poirot.

— Todos estavam na cama, dormindo a sono solto — disse Lady
Astwell, triunfantemente. — E claro que ninguém o viu.

— Nao sei — disse Poirot, de si para si.

Uma curta pausa.

— En bien, Lady Astwell, desejo-lhe uma boa noite.

George colocou a bandeja com o café da manha na mesa de
cabeceira de seu patrao.

— A Srta. Margrave, sir, usava um vestido de chiffon verde-claro
na noite em questao.

— Obrigado, George, vocé merece toda confianca.

— A terceira criada € quem atende a Srta. Margrave, sir. O nome
dela é Gladys.

— Obrigado, George. Vocé € uma raridade.

— Nao ha de qué, sir.



— Esta uma bela manha — disse Poirot, olhando pela janela — e
€ pouco provavel que as pessoas iniciem suas atividades muito cedo.
Acho, meu caro George, que usaremos a sala da Torre com
exclusividade, para uma pequena experiéncia.

— O senhor vai precisar de mim?

— A experiéncia — disse Poirot — nao sera dolorosa.

Ao chegarem 1la, as cortinas da sala da Torre ainda estavam
fechadas. George estava prestes a abri-las, quando Poirot o deteve.

— Deixemos a sala como esta. Quero apenas que vocé ligue o
abajur da escrivaninha.

O criado obedeceu.

— Agora, meu caro George, sente-se naquela cadeira. Finja que
esta escrevendo. Trés bien. Eu pegarei este porrete, aproximar-me-ei de
vocé pelas costas, assim, e atingi-lo-ei na parte de tras da cabeca.

— Sim, senhor.

— Ah! — disse Poirot, — mas quando eu bater em vocé, nao
continue escrevendo. Procure entender que nao posso ser violento. Nao
posso atingi-lo com a mesma forca que o assassino atacou Sir Reuben.
Quando chegarmos neste momento, temos que comecar o faz-de-conta.
Atinjo-o na cabeca e vocé cai, assim. Os bracos bem relaxados, o corpo
flacido. Permita-me que o arrume. Mas nao, nao contraia os musculos.

Deu um suspiro de exasperacao.

— Vocé passa calcas muito bem, George — disse ele, — mas
imaginacao, isto vocé nao possui. Levante-se e deixe-me ficar em seu
lugar.

Poirot sentou-se a escrivaninha.

— Eu estou escrevendo — declarou — estou escrevendo
atarefadamente. Vocé se aproxima de mim pelas costas e me da com o
porrete na cabeca. Pou! A caneta escorrega-me dos dedos, eu caio para
a frente, mas nao muito, porque a cadeira é baixa e a escrivaninha é
alta e, além do mais, meus bracos me sustentam. Tenha a bondade,
George, de ir até a porta e me dizer o que esta vendo.

— Aham!



— Sim, George? — disse Poirot, para anima-lo.

— Eu o vejo, sir, sentado a escrivaninha.

— Sentado a escrivaninha?

— E um pouco dificil ver nitidamente, sir — explicou George — ja
que a distancia € tdo grande e a luz muito encoberta. Posso acender
esta luz, sir?

Esticou a mao para alcancar o comutador.

— De maneira nenhuma. — disse Poirot abruptamente. — Esta
muito bem assim. Aqui estou eu, inclinado sobre a escrivaninha, e ai
esta vocé, de pé na porta. Aproxime-se agora, George, aproxime-se e
ponha sua mao em meu ombro.

George obedeceu.

— Apoie-se um pouco em mim, George, como se fosse para se
equilibrar. Ah! Voilla.

O corpo flacido de Hercule Poirot escorregou artisticamente para o
lado.

— Eu caio — assim! — observou ele. — Sim, foi tudo bem
imaginado. Agora temos que fazer o mais importante.

— Nao diga, sir! — disse o criado.

— Sim, € necessario que eu tome um bom café da manha.

O homenzinho riu alegremente de sua propria piada.

— O estdémago, George; ele nao pode ser ignorado.

George manteve seu siléncio reprovador. Poirot desceu as escadas
rindo alegremente para si mesmo. Estava satisfeito com o rumo que as
coisas estavam tomando. Depois do café, apresentou-se a Gladys, a
terceira criada. Estava bastante interessado no que ela teria a lhe dizer
sobre o crime. Tinha compaixdao de Charles, embora nao tivesse a
menor duvida de que era ele o culpado.

— Pobre jovem, sir, é um bocado duro, e como, ele ter perdido o
controle naquele momento.

— Ele e a Srta. Margrave deviam se dar bem — sugeriu Poirot —
visto serem os unicos jovens da casa.

Gladys abanou a cabeca.



— A Srta. Margrave era muito reservada com ele. Nao queria
amizade com ele, e deixava isto bem claro.

— Ele gostava dela, nao gostava?

— Oh, coisa passageira, ou algo que o valha; nao tinha nada de
mais, sir. O Sr. Victor Astwell, sir, este gosta mesmo da Srta. Lily.

Deu uma risadinha.

— Ah, vraiment!

Gladys deu outra risadinha.

— Encantou-se logo com ela. A Srta. Lily parece mesmo um lirio,
nao € verdade, sir? Tao alta e com um tom dourado de cabelos tao
bonito.

— Ela ficaria bem com uma tunica verde, a noite — insinuou
Poirot. — Existe uma certa tonalidade de verde...

— Mas ela tem um vestido assim, sir — disse Gladys. — E claro
que nao pode vesti-lo agora, estando de luto, mas era o vestido que ela
estava na noite em que Sir Reuben morreu.

— Melhor seria verde-claro, e nao verde-escuro — disse Poirot.

— E é verde-claro, sir. Se o senhor esperar um pouco, eu lhe
mostro o vestido. A Srta. Lily acabou de sair com os cachorros.

Poirot assentiu. Ele sabia disso tdo bem quanto Gladys. Na
verdade, s6 procurou a criada depois de ter visto Lily se afastando da
casa. Gladys saiu depressa e voltou minutos depois, com um vestido
verde, proprio para a noite, pendurado num cabide.

— Exquis! — murmurou Poirot, levantando as maos em sinal de
admiracao. — Permita-me vé-lo perto da luz por um instante.

Pegou o vestido de Gladys, voltou-lhe as costas e apressou-se em
direcao a janela. Inclinou-se e estendeu os bracos.

— E perfeito — declarou. — Absolutamente encantador. Mil vezes
obrigado por té-lo me mostrado.

— Nao ha de qué, sir — disse Gladys. — Todos nos sabemos que
os franceses interessam-se por vestidos.

— Muita bondade sua — murmurou Poirot.

Observou-a sair depressa com o vestido. Depois olhou para as



proprias maos e sorriu. Na mao direita havia uma delicada tesourinha
de unhas, na esquerda havia um pequenino pedaco de chiffon verde.

— E agora — murmurou ele — ao ato de heroismo.

Voltou ao seu apartamento e chamou George.

— Na penteadeira, meu caro George, vocé encontrara um alfinete
de cachecol, de ouro.

— Sim, sir.

— Na pia ha uma solucao de acido carbodlico. Peco-lhe que
mergulhe a ponta do alfinete nesta solucao.

George fez o que lhe foi pedido. Ha muito deixara de se importar
com os caprichos de seu patrao.

— Pronto, sir.

— Tres bien! Agora aproxime-se. Aqui esta o meu dedo indicador;
enterre nele a ponta do alfinete.

— Desculpe-me, sir, o senhor quer que eu o espete?

— Mas é claro, vocé adivinhou bem. Deve sair sangue, entende,
mas nao muito.

George segurou o dedo do patrao. Poirot fechou os olhos e
inclinou-se para tras. O criado afundou o alfinete no dedo, e Poirot deu
um grito agudo.

— Je vous remercie, George — disse ele. — Vocé fez um belo
servico.

Tirando o pequenino pedaco de chiffon verde do bolso, Poirot
secou o dedo com ele, cautelosamente.

— A operacao foi um verdadeiro milagre — observou ele,
admirando o resultado. — Vocé nao tem curiosidade, George?
Realmente admiravel!

O criado acabara de olhar discretamente pela janela.

— Com licencga, sir — murmurou ele, — chegou um cavalheiro
num enorme carro.

— Ah! Ah! — exclamou Poirot, levantando-se com vivacidade. — O
esquivo Sr. Victor Astwell. Vou descer para conhecé-lo.

Poirot estava destinado a ouvir o Sr. Victor Astwell antes de vé-lo.



Uma voz gritava do vestibulo:

— Cuidado com o que faz, seu imbecill A mala esta cheia de
vidros. Maldito seja, Parsons, saia da minha frente! Ponha isso no chao,
seu idiotal

Poirot descia as escadas saltitando com agilidade. Victor Astwell
era um homem grande. Poirot cumprimentou-o educadamente.

— Quem € vocé, diabos? — urrou o homenzarrao.

Poirot cumprimentou-o novamente.

— Meu nome € Hercule Poirot.

— Santa! — disse Victor Astwell. — Quer dizer entdo que Nancy
mandou-o chamar mesmo?

P6s uma das maos no ombro de Poirot e conduziu-o até a
biblioteca.

— Entado é vocé o sujeito sobre quem as pessoas fazem tanto
estardalhaco — observou ele, examinando Poirot de alto a baixo. —
Desculpe-me pela linguagem de ha pouco. Este meu chofer € uma besta
quadrada, e Parsons sempre me da nos nervos, aquele velho idiota. Nao
me dou muito bem com os idiotas, vocé entende — disse ele, meio se
desculpando, — mas vocé nao é nenhum idiota, hein, M. Poirot?

Deu uma risada gostosa.

— Os que pensaram assim descobriram estar redondamente
enganados — respondeu Poirot, calmamente.

— E mesmo? Bem, entdo Nancy trouxe-o mesmo para ca — esta
com idéia fixa em relacdo ao secretario. Mas nao vai descobrir nada;
Trefusis é manso como um cordeiro. E s6 bebe leite, acho eu. E
abstémio. Vocé vai perder seu tempo, nao €?

— Quando se tem oportunidade para observar a natureza
humana, nunca o tempo é perdido — respondeu Poirot.

— A natureza humana, é?

Victor Astwell encarou-o, depois jogou-se numa cadeira.

— Alguma coisa que eu possa fazer?

— Sim, pode me dizer o motivo da briga com seu irméao naquela

noite?



Victor Astwell abanou a cabeca.

— Nao tem nada a ver com o caso — respondeu, decididamente.

— Nunca se pode ter certeza — argumentou Poirot.

— Nao tinha nada a ver com Charles Leverson.

— Lady Astwell acha que Charles Leverson nao tem nada a ver
como crime.

— Ora, Nancy!

— Parsons supoe que foi Charles Leverson quem entrou naquela
noite, mas ele ndo o viu. Lembre-se de que ninguém o viu.

— Nisto é que vocé se engana — disse Astwell. — Eu o vi.

— Vocé o viu?

— E muito simples. Reuben andava implicando com o jovem
Charles e nao sem razao, devo dizer. Mais tarde tentou me intimidar.
Disse-lhe umas poucas verdades e, apenas para aborrecé-lo, resolvi
defender o rapaz. Pretendia vé-lo aquela noite, para lhe dizer em que pé
estavam as coisas. Subi para o meu quarto, mas nao me deitei. Pelo
contrario, deixei a porta toda aberta e fiquei la sentado, fumando. Meu
quarto € no segundo andar, M. Poirot, e o quarto de Charles fica ao lado
do meu.

— Perdoe minha interrupcao... o Sr. Trefusis, ele também dorme
neste andar?

Astwell fez que sim com a cabeca.

— Dorme, o quarto dele € depois do meu.

— Mais perto da escada?

— Nao, para o outro lado.

Uma estranha luz invadiu o rosto de Poirot, mas o outro nada
percebeu e continuou:

— Como estava dizendo, fiquei acordado esperando Charles. Ouvi
a porta da frente bater, como pensei, por volta de cinco minutos para a
meia-noite, mas durante dez minutos, nem sinal de Charles. Quando
subiu as escadas, vi que de nada adiantaria conversar com ele aquela
noite.

Levantou os ombros significativamente.



— Entendo, murmurou Poirot.

— O pobre diabo nao conseguia nem andar em linha reta —
prosseguiu Astwell. — Estava, também, com uma expressao horrorosa.
Naquele momento, atribui 4 sua condicao. E claro que agora sei que ele
acabara de cometer o crime.

Poirot interrompeu com uma rapida pergunta.

— Vocé nao ouviu nenhum barulho na sala da Torre?

— Nao, mas vocé deve se lembrar que eu estava justamente na
outra extremidade da casa. As paredes sao grossas, e nao creio que
seria possivel ouvir nem mesmo o disparo de uma pistola naquela sala.

Poirot assentiu.

— Perguntei-lhe se queria ajuda para ir se deitar — continuou
Astwell. — Mas ele disse que estava bem, foi para o seu quarto e bateu
a porta. Troquei minha roupa e fui me deitar.

Poirot estava pensativo, os olhos fixos no tapete.

— Vocé percebe, M. Astwell — disse, finalmente, — que sua
evidéncia € muito importante?

— Creio que sim, pelo menos... o que vocé quer dizer?

— A sua evidéncia de que se passaram dez minutos entre a batida
da porta da frente e o aparecimento do Sr. Leverson no segundo andar.
Ele mesmo afirma, pelo que entendi, que entrou em casa e foi direto
para a cama. Mas nao € so isso. A acusacao que Lady Astwell faz ao
secretario € fantastica, eu admito, mas até hoje nada foi provado ser
impossivel. Mas sua evidéncia cria um alibi.

— Como assim?

— Lady Astwell diz que deixou o marido as onze e quarenta e
cinco, enquanto o secretario se recolhera as onze horas. O 1nico
momento em que ele poderia ter cometido o crime foi entre as onze e
quarenta c cinco e o regresso de Charles. Agora, se como vocé diz, ficou
sentado com a porta aberta, ele ndao poderia ter saido do quarto sem
que voceé o visse.

— Exato — concordou o outro.

— Nao existe nenhuma outra escada?



— Nao, para ir até a sala da Torre, ele teria que ter passado pela
minha porta, e nao passou, tenho certeza. Além do mais, M. Poirot, o
homem é manso como um cordeiro, como disse ha pouco. Isso eu
garanto.

— Sei, sei — disse Poirot, calmamente. — Compreendo tudo isso.
— Fez uma pausa. — Vocé vai mesmo me dizer o motivo de sua briga
com sir Reuben?

O rosto do outro ficou rubro.

— Nao arrancara nada de mim.

Poirot olhou para o teto.

— Eu sou sempre discreto — murmurou — quando o assunto
envolve uma dama.

Victor Astwell pos-se de pé de um salto.

— Caramba, como € que vocé... o que esta querendo dizer?

— Estava pensando — disse Poirot — na Srta. Lily Margrave.

Victor Astwell ficou indeciso durante um ou dois minutos, depois
seu rubor aquietou-se, e ele sentou-se de novo.

— Vocé é mais inteligente do que eu, M. Poirot. Sim, brigamos por
causa de Lily. Reuben estava de marcacao com ela; havia descoberto
qualquer coisa a respeito da moca... referéncias falsas, ou algo no
género. Eu mesmo nao acredito em nada disso. Depois foi mais além do
que tinha direito, e falou que ela saia furtivamente de casa, a noite,
para se encontrar com um sujeito qualquer. Meu Deus! Fiquei
transtornado; disse-lhe que homens melhores do que ele tinham sido
mortos por falarem muito menos. Isto fez com que ele se calasse.
Reuben tinha um pouco de medo de mim, quando me via naquele
estado.

— E dificil de imaginar — disse Poirot, educadamente.

— Penso muito em Lily Margrave — disse Victor, num outro tom.
— E uma moca muito correta.

Poirot nao respondeu. Olhava fixamente para a frente,
aparentemente perdido em abstracoes. Saiu deste estado de meditacao

profunda com um tremor.



— Acho que preciso caminhar um pouco. Existe algum hotel por
aqui?

— Dois — respondeu Victor Astwell, — o Golfe Hotel, mais para
cima, e o Mitre, para ca da estacao.

— Obrigado — disse Poirot. — E, sem duvida preciso caminhar

um pouco.

O Golfe Hotel, como bem diz o nome, fica dentro dos limites do
campo de golfe, quase ao lado da sede do clube. Poirot reparou primeiro
neste hotel, no curso da “caminhada” que ele tanto anunciou. O
homenzinho tinha seus proprios métodos para fazer as coisas. Trés
minutos depois de haver entrado no Golfe Hotel, encontrava-se numa
conversacao privada com a Srta. Langdon, a gerente.

— Sinto incomoda-la de alguma forma, Mademoiselle — disse
Poirot, — mas a senhorita ha que entender que sou um detetive.

A simplicidade era seu forte. Neste caso, o método provou ser

eficaz e imediato.

— Um detetive! — exclamou a Srta. Langdon, olhando-o com ar
de duvida.
— Nao da Scotland Yard — assegurou-lhe Poirot. — A bem da

verdade... talvez o tenha reparado, nao sou inglés. Nao, estou fazendo

investigacoes particulares sobre a morte de Sir Reuben Astwell.

— Nao digal — A Srta. Langdon arregalou os olhos, em
expectativa.
— Precisamente — disse Poirot, exultante. — Somente a uma

pessoa com sua discricao revelaria tal fato. Creio, Mademoiselle, que
seja capaz de me ajudar. A senhorita sabe me informar se um dos
cavalheiros hospedados aqui na noite do crime ausentou-se do hotel a
tarde e voltou em torno de meia-noite, meia-noite e meia?

Os olhos da Srta. Langdon se arregalaram mais do que nunca.

— O senhor nao acha... ? — espantou-se ela.

— Que o assassino estava hospedado aqui? Nao, mas tenho

razoes para crer que um de seus hospedes saiu para passear na direcao



de Mon Repos naquela noite e, sendo assim, ele pode ter visto alguma
coisa que, embora sem significado para ele, pode ser muito util para
mim.

A gerente assentiu com sapiéncia, com ar de quem esta muito
bem informada sobre os anais da logica detetivesca.

— Compreendi perfeitamente. Agora, deixe-me ver; quem estava
hospedado aqui?

Ela franziu a testa, evidentemente repassando os nomes em sua
cabeca e, ocasionalmente, ajudando a memoria conferindo-os na ponta
dos dedos.

— Capitao Swann, Sr. Elkins, Major Blunt, o velho Sr. Benson.
Nao senhor, nao creio que ninguém tenha saido aquela noite.

— A senhorita teria reparado se isso tivesse ocorrido, nao?

— Ah, sim, sem duvida, ndo é muito comum. Quer dizer, os
cavalheiros costumam jantar fora, mas nao saem depois do jantar
porque... bem, nao ha para onde ir, ndo € mesmo?

As atracoes de Abbots Cross eram o golfe e nada além do golfe.

— E verdade — concordou Poirot. — Entdo, que a senhorita se
lembre, ninguém saiu daqui aquela noite.

— O Capitao England jantou fora com a mulher.

Poirot abanou a cabeca:

— Nao é bem isso o que quero dizer. Tentarei o outro hotel; o
Mitre, nao €?

— Oh, o Mitre — disse a Srta. Langdon. — E claro que alguém
pode ter saido de la.

O menosprezo em seu tom de voz, embora vago, foi evidente, e

Poirot bateu eu retirada, habilmente.

Dez minutos depois ele estava repetindo a cena, desta vez com a
Srta. Cole, a rude gerente do Mitre, um hotel menos pretensioso, de
precos mais baixos, situado préximo a estacao.

— So6 um cavalheiro saiu até tarde naquela noite, e chegou por

volta da meia-noite e meia, pelo que me lembro. Era um habito dele,



sair para passear aquela hora da noite. Ja o havia feito uma ou duas
vezes antes. Deixe-me ver, como era mesmo o nome dele? Um
momentinho, pois nao consigo lembrar.

Puxou para si um enorme livro e comecou a virar as paginas.

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e dois. Ah, aqui esta! Naylor,
Capitao Humphrey Naylor.

— Ele ja havia se hospedado aqui anteriormente? A senhorita o
conhece bem?

— Uma vez s6 — respondeu a Srta. Cole, — mais ou menos uns
quinze dias antes. Lembro-me de ele ter saido a noite.

— Veio jogar golfe, sera?

— Creio que sim — disse a Srta. Cole, — € o que a maioria dos
cavalheiros vem fazer aqui.

— E verdade — concordou Poirot. — Bem, Mademoiselle,
muitissimo obrigado, e desejo-lhe um bom dia.

Voltou para Mon Repos com o rosto pensativo. Uma ou duas
vezes retirou qualquer coisa do bolso e olhou-a.

— Tem que ser feito — murmurou para si mesmo — e logo, tao
logo eu crie a oportunidade.

A primeira providéncia que tomou ao chegar em casa foi
perguntar a Parsons onde poderia encontrar a Srta. Margrave. Foi
informado de que ela se encontrava no pequeno escritorio, vendo a
correspondéncia de Lady Astwell, e a informacao pareceu deixar Poirot
satisfeito.

Encontrou o pequeno escritorio sem dificuldade. Lily Margrave
estava sentada a uma escrivaninha perto da janela, escrevendo. Mas,
para ela, o aposento estava vazio. Poirot fechou a porta cuidadosamente
atras de si e andou em direcao a moca.

— Poderia me ceder alguns minutos de seu tempo, Mademoiselle?

— Certamente.

Lily Margrave afastou os papéis e virou-se para ele.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Na noite da tragédia, Mademoiselle, segundo fui informado,



quando Lady Astwell foi falar com o marido a senhorita foi direto para a
cama. Nao € verdade?

Lily Margrave assentiu.

— A senhorita nao desceu de novo, por acaso?

A moca abanou a cabeca.

— Creio que a senhorita disse, Mademoiselle, ndao ter estado na
sala da Torre em momento algum aquela noite.

— Nao me lembro de ter dito isto mas, a bem da verdade, foi o
que ocorreu. Nao estive na sala da Torre aquela noite.

Poirot levantou as sobrancelhas.

— Curioso — murmurou ele.

— O que o senhor quer dizer?

— Muito curioso — murmurou Poirot novamente. — Que
explicacao me da, entao, para isto?

Tirou do bolso um pequeno retalho de chiffon verde manchado e
deu-o para que a moca o examinasse.

A expressao dela nao mudou, e ele sentiu, mais do que ouviu, o
ruido de uma inspiracao subita.

— Nao compreendo, M. Poirot.

— Pelo que eu saiba, a senhorita usou um vestido de chiffon verde
aquela noite, Mademoiselle. Isto — ele bateu com o pequeno retalho nos
dedos — foi retirado do vestido.

— E o senhor encontrou isto na sala da Torre? — perguntou a
moca abruptamente. — Onde?

Hercule Poirot olhou para o teto.

— No momento digamos apenas... na sala da Torre.

Pela primeira vez, uma expressao de medo surgiu nos olhos da
moca. Ela comecou a falar e depois se retraiu. Poirot observou suas
maozinhas brancas agarradas na beirada da escrivaninha.

— Nao tenho certeza de ter ido a sala da Torre aquela noite —
pensou ela. Antes do jantar, melhor dizendo. Creio que nao. Tenho
quase certeza que nao. Mas com este retalho na sala da Torre todo este

tempo, parece-me uma coisa extraordinaria que a policia ndo o tenha



descoberto logo.

— A policia — disse o homenzinho — nao pensa nas coisas que
Hercule Poirot costuma pensar.

— Posso ter passado por la antes do jantar — pensou Lily
Margrave — ou talvez tenha sido na noite anterior. Usei o mesmo
vestido. E, tenho quase certeza de que foi na noite anterior.

— Creio que nao — disse Poirot com seguranca.

— Por qué?

Ele apenas abanou a cabeca lentamente de um lado para o outro.

— Aonde o senhor quer chegar. — sussurrou a moca.

Ela estava inclinada para a frente, encarando-o, a cor fugindo-lhe
do rosto.

— A senhorita nao percebeu, Mademoiselle, que a fazenda esta
manchada? Nao ha a menor duvida quanto a isto, esta mancha é de
sangue humano.

— O senhor quer dizer...?

— Quero dizer, Mademoiselle, que a senhorita esteve na sala da
Torre depois do crime, e nao antes. Acho que a melhor coisa a fazer é
me dizer toda a verdade, a fim de que o pior nao lhe aconteca.

Ele estava de pé agora, uma pequena figura de homem severo, o
dedo indicador apontando para a moca acusadoramente.

— Como descobriu? — solucou Lily.

— Nao importa, Mademoiselle. Digo-lhe que Hercule Poirot sabe.
Sei de tudo a respeito do Capitao Humphrey Naylor, e que a senhorita
saiu para encontrar-se com ele aquela noite.

Subitamente, Lily pousou a cabeca sobre os bracos e desatou a
chorar. Imediatamente, Poirot amenizou sua atitude acusadora.

— Calma, calma, minha pequena — disse ele, batendo levemente
no ombro da moca. — Nao fique angustiada. E impossivel enganar
Hercule Poirot; basta perceber isto, e todos os seus problemas chegarao
ao fim. E agora vai me contar a historia toda, nao vai? Nao vai contar ao
velho tio Poirot?

— Nao é nada do que o senhor esta pensando, ndo € mesmo.



Humphrey — meu irmao — jamais tocou num fio de cabelo dele.

— Seu irmao, hein? — disse Poirot. — Entao é isso. Bem, se nao
quiser que as suspeitas recaiam sobre ele, € melhor me contar tudo,
sem reservas.

Lily aprumou-se de novo, afastando os cabelos da testa. Um ou
dois minutos depois, comecou a falar em voz baixa e clara.

— Vou lhe contar a verdade, M. Poirot. Percebo agora que seria
absurdo inventar qualquer outra coisa. Meu nome verdadeiro € Lily
Naylor, e Humphrey € meu tUnico irmao. Ha alguns anos atras, quando
ele estava na Africa, descobriu uma mina de ouro, ou melhor, descobriu
a existéncia de ouro, para ser mais correta. Nao posso explicar direito
essa parte, porque nao entendo os detalhes técnicos, mas a coisa se
resume no seguinte: era provavel que o negocio viesse a ser um grande
empreendimento, e Humphrey voltou para ca trazendo algumas cartas
para Sir Reuben, na esperanca de que ele se interessasse pelo assunto.
Até hoje nao entendo bem o que se passou, mas imagino que Sir
Reuben tenha mandado um especialista para fazer uns relatoérios e,
depois, tenha dito a meu irmao que o relatério do especialista era
desfavoravel e que ele, Humphrey, cometera um grande erro. Meu irmao
voltou para a Africa numa expedicao pelo interior e foi perdido de vista.
Supunhamos que ele e a expedicdo se tivessem perdido. Logo depois
disso, criou-se uma companhia para explorar os Campos de Ouro de
Mpala. Quando meu irmao voltou para a Inglaterra, chegou
imediatamente a conclusao de que aqueles campos de ouro eram
idénticos aos que ele havia descoberto. Aparentemente, Sir Reuben
Astwell nada tinha a ver com a companhia, e parecia que tinham
descoberto o local por si mesmo. Mas meu irmao nao ficou satisfeito;
estava convencido de que Sir Reuben o havia enganado
deliberadamente. Tornou-se cada vez mais violento e insatisfeito quanto
ao assunto. Nos dois somos sozinhos no mundo, M. Poirot, de forma
que eu precisava trabalhar para ganhar meu proprio dinheiro. Tive a
idéia de arranjar um emprego nesta casa e descobrir se havia alguma

conexao entre Sir Reuben e os Campos de Ouro de Mpala. Por motivos



obvios, nao usei meu verdadeiro nome, e admito francamente ter-me
utilizado de referéncias falsas. Havia muitas candidatas para o posto, a
maioria com qualificacoes melhores do que as minhas, de forma que...
bem, M. Poirot, escrevi uma bela carta em nome da Duquesa de
Perthshire, que eu sabia que tinha acabado de viajar para a América.
Imaginei que uma duquesa teria um grande efeito sobre Lady Astwell, e
nao me enganei. Ela me contratou na hora. A partir de entao tornei-me
esta coisa detestavel, uma espia, e até pouco tempo sem nenhum
sucesso. Sir Reuben nao era do tipo que falava sobre os segredos de
seus negocios, mas quando Victor Astwell voltou da Africa, ele é menos
retraido em suas conversas e comecei a acreditar que, na verdade, meu
irmao nao se enganara. Meu irmao esteve aqui duas semanas antes do
crime, e eu sai de casa para encontra-lo em segredo, a noite. Disse-lhe
as coisas que ouvira de Victor Astwell; ele ficou muito agitado e me
garantiu que, definitivamente, eu encontrara a pista certa. Mas depois
disto as coisas comecaram a dar errado; alguém deve ter me visto
saindo de casa e dito a Sir Reuben. Ele ficou desconfiado e foi verificar
minhas referéncias, e logo descobriu que haviam sido forjadas. A crise
se deu no dia do crime. Acho que ele pensou que eu estava atras das
joias da mulher dele. Quaisquer que fossem suas suspeitas, ele estava
decidido a nao me deixar permanecer em Mon Repos, embora tivesse
concordado em nao me processar por causa das referéncias. Lady
Astwell ficou todo o tempo ao meu lado e enfrentou Sir Reuben com
dignidade.

Ela fez uma pausa. A expressao de Poirot era bastante séria.

— E agora, Mademoiselle — disse ele, — chegamos a noite do
crime.

Lily engoliu em seco e balancou a cabeca.

— Para inicio de conversa, M. Poirot, devo-lhe dizer que meu
irmao havia voltado, e que eu havia dado um jeito de sair de novo para
encontrar-me com ele mais uma vez. Subi para o meu quarto, como ja
disse, mas nao fui me deitar. Ao invés disso, esperei até o momento em

que eu achava que todos estavam dormindo, desci silenciosamente a



escada e sai pela porta lateral. Encontrei-me com Humphrey e disse-lhe
apressadamente o que ocorrera. Disse-lhe que achava que os papéis
que ele queria estavam no cofre de Sir Reuben, na sala da Torre, e
concordamos em tentar nos apossarmos dos papéis aquela noite, como
uma ultima tentativa desesperada. Eu entraria primeiro para ver se o
caminho estava desimpedido. Ouvi o relogio da igreja batendo meia-
noite quando entrei pela porta lateral. Estava a meio caminho da escada
que leva a sala da Torre, quando ouvi o ruido surdo de uma coisa
caindo e uma voz gritando “Meu Deus!” Um ou dois minutos depois a
porta da sala da Torre se abriu e de la saiu Charles Leverson. Pude ver
nitidamente o rosto dele a luz da lua, mas eu estava encolhida abaixo
dele, na escada, num lugar onde estava escuro, e ele ndao me viu
mesmo. Ele ainda ficou la um pouco, cambaleante e com uma
expressao de horror. Parecia estar ouvindo; depois, fez um esforco para
se controlar, abriu a porta da sala da Torre e gritou qualquer coisa a
respeito de nao ter havido nada demais. A voz dele era bastante alegre e
jovial, mas o rosto o traia. Ele esperou mais um minuto, depois subiu a
escada vagarosamente e sumiu de vista. Quando ele saiu, esperei mais
um pouco e dirigi-me pé ante pé até a porta da sala da Torre. Tinha a
sensacao de que algo de tragico havia acontecido. A luz do teto estava
apagada, mas a da escrivaninha estava acesa, de forma que pude ver
Sir Reuben deitado no chao, ao lado da mesa. Nao sei como consegui,
mas dominei meus nervos finalmente e ajoelhei-me ao lado dele. Vi logo
que estava morto, atingido pelas costas e. também, que nao devia estar
morto ha muito tempo; toquei a mao dele e ainda estava quente. Foi
simplesmente horrivel, M. Poirot. Horrivel!

Ela estremeceu a lembranca.

— E depois? — perguntou Poirot, examinando-a atentamente.

Lily Margrave balancou a cabeca.

— Sei, M. Poirot, eu sei o que o senhor esta pensando. Por que eu
nao dei o alarme para avisar todos da casa? Era o que deveria ter feito,
eu sei, mas tudo me surgiu num relance, enquanto estava la ajoelhada,

que minha discussao com Sir Reuben, minha escapada para encontrar-



me com Humphrey, o fato de que eu seria mandada embora pela
manha, tudo se encaixava numa sequéncia fatal. Diriam que eu deixei
Humphrey entrar e que, por vinganca, Humphrey assassinara Sir
Reuben. Se eu dissesse que tinha visto Charles Leverson saindo da
sala, ninguém acreditaria em mim. Foi terrivel, M. Poirot! Eu fiquei la
ajoelhada, pensando, pensando, € quanto mais eu pensava, mais meus
nervos me faltavam. Logo depois percebi as chaves de Sir Reuben, que
haviam caido de seu bolso. Dentre elas encontrava-se a chave do cofre.
A combinacdo eu ja sabia, uma vez que Lady Astwell a havia
mencionado em minha presenca. Fui até o cofre, M. Poirot, abri-o e
vasculhei os papéis que la se encontravam. Finalmente encontrei o que
estava procurando. Humphrey tinha toda razdo. Sir Reuben estava por
tras dos Campos de Ouro de Mpala, e havia enganado Humphrey
deliberadamente. E isto agravou tudo. Serviria como motivo para que
Humphrey tivesse cometido o crime. Pus os papéis de volta no cofre,
deixei a chave na porta e subi direto para o meu quarto. Pela manha,
fingi estar surpresa e horrorizada, como todos os demais, quando a
criada descobriu o corpo.

Ela parou e olhou para Poirot em busca de compaixao.

— O senhor acredita em mim, M. Poirot? Oh, por favor, diga que
acredita em mim!

— Acredito, sim, Mademoiselle — disse Poirot; — a senhorita
explicou muitas das coisas que me intrigavam. Sua absoluta certeza de
que Charles Leverson cometera o crime, por exemplo, €, a0 mesmo
tempo, seus esforcos persistentes para que eu nao viesse aqui.

Lily aquiesceu.

— Tinha medo do senhor — admitiu ela com franqueza. — Lady
Astwell nao podia saber, como eu, que Charles era culpado, e eu nao
podia dizer nada. Minha grande esperanca era que o senhor se
recusasse a pegar o caso.

— Se nao fosse essa ansiedade obvia de sua parte, talvez tivesse
recusado — disse Poirot secamente.

Lily olhou-o rapidamente, os labios ligeiramente trémulos.



— E agora, M. Poirot, o que... o que o senhor vai fazer?

— No que diz respeito a senhorita, nada. Acredito em sua historia
e aceito-a. O proximo passo € ir a Londres, ver o Inspetor Miller.

— E depois? — perguntou Lily.

— Depois — disse Poirot, — veremos.

Ja do lado de fora do escritério, olhou mais uma vez para o
pequenino pedaco de chiffon manchado que segurava nas maos.

—  Impressionante = —  murmurou para si  mesmo,

complacentemente — a engenhosidade de Hercule Poirot.

O Inspetor-Detetive Miller nao era particularmente um admirador
de M. Hercule Poirot. Nao pertencia ao pequeno grupo de inspetores da
Yard que aceitava de bom grado a cooperacdo do pequenino belga.
Costumava dizer que Hercule Poirot era superestimado. Neste caso ele
estava bastante seguro de si e, em conseqiiéncia, cumprimentou Poirot
com o melhor dos humores.

— Trabalhando para Lady Astwell, ndo €? Bem, neste caso todas
as suas descobertas serao inglorias.

— Quer dizer, entao, que ndo ha a menor duvida quanto ao caso?

Miller piscou.

— Nunca houve um caso tdo claro. Quase pegamos o assassino
com as maos ainda sujas de sangue.

— M. Leverson ja prestou depoimento, nao?

— O melhor que teria a fazer seria ficar com a boca fechada —
disse o detetive. — Ele s6 faz repetir que foi direto para o quarto e nem
chegou perto do tio. E uma histéria idiota, em vista dos fatos.

— Certamente vai de encontro as evidéncias — murmurou Poirot.
— Que impressao vocé tem desse jovem M. Leverson?

— Um jovem tremendamente tolo.

— De carater fraco, nao?

O inspetor concordou.

— E dificil acreditar que um jovem deste tipo tenha tido — como é

mesmo que se diz? — estomago para cometer tal crime.



— Nestes termos, € mesmo — concordou o inspetor. — Mas,
Santo Deus, ja vi este mesmo tipo de coisa diversas vezes. Pegue um
sujeito fraco, um jovem perdulario em apuros, encha-o de bebida e,
durante um certo tempo, vocé pode transforma-lo num valentdo. Um
homem fraco em apuros € mais perigoso do que um forte.

— E verdade, sim; é verdade isso que vocé esta dizendo.

Miller abriu-se mais um pouco.

— E claro que vocé tem que fazer isso, M. Poirot — prosseguiu. —
Vocé recebe seu dinheiro do mesmo jeito e, naturalmente, precisa fingir
que esta examinando as evidéncias para satisfazer a Lady. Compreendo
tudo isso.

— Vocé compreende coisas muito interessantes — murmurou
Poirot, e saiu.

Sua proxima visita foi ao advogado de Charles Leverson. O Sr.
Mayhew era um cavalheiro magro, seco e cauteloso. Recebeu Poirot com
reserva. Poirot, entretanto, tinha seus proprios meios de induzir as
pessoas a confidéncia. Em dez minutos os dois conversavam
amigavelmente.

— Vocé entende — disse Poirot, — que minha participacao neste
caso é unicamente em beneficio de Charles Leverson. E o desejo de Lady
Astwell. Ela esta convencida de que ele nao é o culpado.

— Sei, sei, entendo — disse o Sr. Mayhew sem entusiasmo.

Os olhos de Poirot brilharam.

— Vocé, talvez, nao dé muita importancia as opinides de Lady
Astwell — sugeriu Poirot.

— Amanha mesmo ela pode estar convencida de que ele € culpado
— respondeu o advogado, secamente.

— E claro que suas intuicdées ndo constituem evidéncias —
concordou Poirot, — e, em vista destas evidéncias, a situacao deste
pobre rapaz é negra.

— E uma pena que ele tenha dito o que disse a policia — falou o
advogado; — de nada vai lhe adiantar ficar repetindo a mesma historia.

— Ele também lhe diz a mesma coisa? — indagou Poirot.



Mayhew aquiesceu.

— Nunca muda uma virgula. Repete-a como um papagaio.

— E é isso que faz com que vocé nao acredite nele — ponderou
Poirot. — Ah, nao o negue — acrescentou rapidamente, fazendo um
gesto para que o outro se calasse. — Percebo isso claramente. No fundo
vocé acredita que ele seja o culpado. Agora ouca-me, a mim, Hercule
Poirot. Vou lhe apresentar um caso. Este rapaz chega em casa, tendo
bebido um coquetel, outro coquetel, e mais outro coquetel e também,
sem duvida, muitas doses de uisque com soda. Esta — como se diz
mesmo? — cheio de coragem de bébado e, neste estado, entra em casa
abrindo a porta com sua propria chave e sobe para a sala da Torre com
passos irregulares. Olha pela porta e, a luz fraca, vé o tio,
aparentemente curvado sobre a escrivaninha. Como ja vimos, o Sr.
Leverson esta cheio de coragem de bébado. Entra na sala e diz ao tio
tudo o que acha dele. Desafia-o, insulta-o e, como o tio ndo responde,
ele prossegue com firmeza cada vez maior, repete as mesmas coisas
diversas vezes, e cada vez mais alto. Mas, finalmente, o siléncio
prolongado do tio desperta sua apreensao. Aproxima-se dele, poe a mao
em seu ombro, e a figura do tio cai por terra a um simples toque,
desmoronando no chao. Entao ele fica mais sébrio, o tal Sr. Leverson. A
cadeira cai com um estrondo e ele se inclina sobre Sir Reuben. Percebe
o que aconteceu e olha para a mao coberta com uma coisa quente e
vermelha. Fica tomado de panico, entado, e daria tudo para recolher o
grito que acabara de lhe sair dos labios, ecoando pela casa. Levanta a
cadeira mecanicamente, vai depressa para a porta e escuta. Imagina ter
escutado um ruido e imediatamente, automaticamente, finge estar
falando com o tio pela porta aberta. O ruido nao se repete. Ele se
convence de ter se enganado ao pensar que ouvira qualquer coisa.
Agora tudo esta em siléncio, ele vai pé ante pé para o seu quarto e, de
imediato, lhe ocorre que sera muito melhor se ele fingir nunca ter
estado com o tio aquela noite. Entdao conta sua histéoria. Naquela
ocasiao, Parsons nao disse nada do que ouvira, lembre-se disso.

Quando o faz, ja € tarde demais para o Sr. Leverson contar outra



historia. Ele € bobo, € obstinado, e repete sempre a mesma coisa. Diga-
me, Monsieur, isto nao € possivel?

— E — respondeu o advogado, — acho que, da maneira como
vocé apresentou, é possivel.

Poirot pos-se de pé.

— Vocé tem o privilégio de ver o Sr. Leverson — disse ele. —
Apresente a ele a historia que lhe contei, e pergunte se nao €
verdadeira.

Do lado de fora do escritorio do advogado, Poirot fez sinal para um
taxi.

— Rua Harley, 348 — murmurou ele para o motorista.

A ida de Poirot a Londres pegou Lady Astwell de surpresa, pois o
homenzinho sequer mencionara o que pretendia fazer. Quando voltou,
vinte e quatro horas depois, foi informado por Parsons de que Lady
Astwell gostaria de vé-lo o mais breve possivel. Poirot encontrou Lady
Astwell em seu proprio boudoir. Estava deitada num diva, a cabeca
apoiada em algumas almofadas, com uma aparéncia
surpreendentemente doentia e abatida; muito mais do que no dia em
que Poirot chegara.

— Entao o senhor voltou, M. Poirot?

— Voltei, Madame.

— O senhor foi a Londres?

Poirot fez que sim com a cabeca.

— O senhor nao me disse que ia — falou Lady Astwell,
duramente.

— Mil perdoes, Madame, pelo meu erro, deveria té-lo feito. La
prochaine fois...

— Fara exatamente o mesmo — interrompeu Lady Astwell, com
um ligeiro toque de humor. — Faca as coisas primeiro e depois
comunique as pessoas, este € o seu lema.

— Nao seria este o seu lema também? — Os olhos dele brilharam.

— De vez em quando, talvez — admitiu a outra. — O que o senhor



foi fazer em Londres, M. Poirot? Suponho que agora ja possa me dizer.

— Tive uma conversa com o bom Inspetor Miller, e também com o
excelente Sr. Mayhew.

Os olhos de Lady Astwell examinaram o rosto de Poirot.

— E o senhor acha, agora...? — disse ela, lentamente.

Os olhos de Poirot estavam fixos nela.

— Que ha uma possibilidade de que o Sr. Leverson seja inocente
— disse ele, gravemente.

— Ah! — Lady Astwell sentou-se, jogando duas almofadas no
chao. — Eu estava certa, entao, eu estava certal

— Eu disse possibilidade, Madame, e nada mais.

Alguma coisa em seu tom de voz surpreendeu-a. Apoiou-se num
dos cotovelos e lancou-lhe um olhar penetrante.

— Algo que eu possa fazer? — perguntou ela.

— Ha, sim — ele confirmou com a cabeca, — a senhora pode me
dizer, Lady Astwell, por que suspeita de Owen Trefusis.

— Ja lhe disse que sei— e € s0.

— Infelizmente isso nao é o bastante — disse Poirot, secamente.
— Traga a sua memoria para a noite fatal, Madame. Lembre-se de cada
detalhe, de cada pequenino acontecimento. O que a senhora percebeu e
observou no secretario? Eu, Hercule Poirot, digo-lhe que deve ter havido
alguma coisa.

Lady Astwell abanou a cabeca.

— Quase nao reparei nele durante toda a noite — disse ela. — E,
seguramente, ndo estava nem pensando nele.

— Sua mente estava voltada para outra coisa?

— Estava.

— Para a animosidade de seu marido em relacdo a Srta.
Margrave?

— Exato — respondeu Lady Astwell, balancando a cabeca; — o
senhor parece ja saber de tudo, M. Poirot.

— Eu, eu sei tudo — declarou o homenzinho, com um ar de

absurda grandiosidade.



— Eu gosto muito de Lily, M. Poirot; o senhor ja viu com seus
proprios olhos. Reuben comecou a criar caso por causa das referéncias
que ela apresentou. Veja bem, nao estou dizendo que nao eram falsas.
Eram, sim. Mas, Santo Deus, eu mesma ja fiz coisas piores nos meus
tempos. A gente precisa lancar mao de todos os recursos para se ver
livre dos empresarios de teatro. Nao existe nada que eu nao pudesse ter
escrito, ou dito, ou feito, naquele tempo. Lily queria este emprego, e se
utilizou de artificios que ndo eram — bem, ndo eram la muito corretos;
Lily mais parecia uma bancaria que fugira com alguns milhoes, tal a
confusdo que Reuben armou. Eu passei a noite terrivelmente
preocupada porque, embora eu geralmente conseguisse convencer
Reuben, ele as vezes era um tremendo cabeca-dura, o pobre coitado.
Entao, é claro que nao tive tempo para ficar reparando em secretarios;
nao que haja muito o que reparar no Sr. Trefusis, de qualquer maneira.
Ele esta ali, e € s6 o que se percebe.

— Ja observei isso no Sr. Trefusis — disse Poirot. — A
personalidade dele nao se sobressai, nao brilha, ndo atinge ninguém
diretamente.

— Nao — disse Lady Astwell, — ele ndo &€ como Victor.

— M. Victor Astwell é explosivo, diria eu.

— E um termo espléndido para ele — concordou Lady Astwell. —
Ele explode pela casa toda, como esses morteiros de S. Joao.

— Tem um temperamento instavel, imagino eu — sugeriu Poirot.

— Oh, é um verdadeiro demonio quando espicacado — disse Lady
Astwell, — mas, acredite, eu ndao tenho medo dele. Victor s6 late, mas
nao morde.

Poirot olhou para o teto.

— E a senhora nao sabe me dizer nada sobre o secretario,
naquela noite? — murmurou gentilmente.

— Estou lhe dizendo, M. Poirot, eu sei. A intuicao feminina...

— Nao leva um homem a forca — disse Poirot, — e, o que vem
mais ao caso, nao salvara um homem da forca. Lady Astwell, se a

senhora acredita sinceramente que o Sr. Leverson é inocente, e que



suas suspeitas do secretario sao bem fundamentadas, daria permissao
para uma pequena experiéncia?

— Que tipo de experiéncia? — perguntou Lady Astwell,
desconfiada.

— A senhora permite ser posta em estado hipnético?

— Por qué?

Poirot inclinou o corpo para frente.

— Se eu lhe dissesse, Madame, que sua intuicao baseia-se em
determinados fatos gravados em seu subconsciente, a senhora
provavelmente tornar-se-ia cética. Direi apenas, portanto, que a
experiéncia que proponho pode ser da maior importancia para aquele
pobre rapaz, Charles Leverson. A senhora recusara?

— Quem vai me hipnotizar? — perguntou Lady Astwell,
desconfiada. — O senhor?

— Um amigo meu, Lady Astwell, deve chegar, se ndo me engano,
neste exato minuto. Estou ouvindo as rodas do carro la fora.

— Quem € ele?

— Um tal de Dr. Cazalet, da Rua Harley.

— Ele... ele € bom? — perguntou Lady Astwell, apreensiva.

— Nao é nenhum charlatao, Madame, se € isto que esta querendo
saber. Pode confiar nele com toda seguranca.

— Bem — disse Lady Astwell, com um suspiro — acho tudo isso
besteira, mas o senhor pode tentar, se quiser. Ninguém podera dizer
que atrapalhei seu trabalho.

— Mil vezes obrigado, Madame.

Poirot saiu depressa. Voltou minutos depois, conduzindo um
homem baixo, de rosto redondo, cheio de vivacidade, de o6culos, que
muito perturbou a imagem que Lady Astwell fazia de um hipnotizador.
Poirot apresentou-os.

— Bem — disse Lady Astwell, bem-humorada — como comecamos
esta bobagem?

— Muito simples, Lady Astwell, muito simples — disse o pequeno

médico. — Basta se recostar, assim... esta bem. Nao precisa se



preocupar.

— Nao estou preocupada nem um pouquinho — replicou Lady
Astwell. — Gostaria de ver alguém me hipnotizar contra minha vontade.

O Dr. Cazalet deu um largo sorriso.

— Mas se a senhora consentiu, nao sera contra sua vontade,
sera? — disse ele alegremente. — Assim esta bem. Apague aquela outra
luz, por favor, M. Poirot. Agora adormeca, Lady Astwell.

Ele mudou ligeiramente de posicao.

— Esta ficando tarde. A senhora esta com sono... com muito
sono. Suas palpebras estao pesadas, fechando... fechando... fechando.
Logo estara dormindo.

Ele falava em voz baixa, calma e monoéotona. Pouco depois
inclinou-se e suspendeu gentilmente a palpebra direita de Lady Astwell.
Voltou-se para Poirot, balancando a cabeca, satisfeito.

— Esta tudo pronto — disse em voz baixa. — Vamos adiante?

— Como queira.

O médico falou rispidamente e com muita autoridade:

— A senhora esta dormindo, Lady Astwell, mas pode me ouvir e
pode responder minhas perguntas.

Sem se mexer e nem abrir os olhos, a figura imovel no sofa
respondeu em voz baixa e monétona.

— Estou ouvindo. Posso responder suas perguntas.

— Lady Astwell, quero que a senhora se reporte a noite em que
seu marido foi assassinado. Lembra-se desta noite?

— Lembro.

— A senhora esta na mesa do jantar. Descreva-me o que viu e o
que sentiu.

Mesmo deitada, ela agitou-se um pouco.

— Estou muito angustiada. Estou preocupada com Lily.

— Sabemos disso; diga-nos o que viu.

— Victor esta comendo todas as améndoas salgadas; ele € guloso.
Amanha direi a Parsons para nao por os pratos daquele lado da mesa.

— Continue, Lady Astwell.



— Reuben esta de mau-humor hoje a noite. Nao creio que seja
apenas por causa de Lily. Tem algo a ver com os negocios. Victor o olha
de maneira estranha.

— Fale-me do Sr. Trefusis, Lady Astwell.

— O punho esquerdo de sua camisa esta puido. Poe muito 6leo no
cabelo. Gostaria que os homens nao o fizessem, pois estraga os
estofamentos da sala de estar.

Cazalet olhou para Poirot; este lhe fez sinal com a cabeca.

— O jantar acabou, Lady Astwell, a senhora esta tomando café.
Descreva a cena para mim.

— O café esta bom esta noite, o que nem sempre acontece. O café
da cozinheira nao € digno de confianca. Lily esta o tempo todo olhando
pela janela. Nao sei por qué. Agora Reuben entra na sala; o humor dele
€ um dos piores e ele explode numa perfeita enxurrada de insultos em
cima do pobre Sr. Trefusis. O Sr. Trefusis esta Segurando o cortador de
papéis, aquele grande, com a lamina afiada como a de uma faca. E com
que forca o segura; os nos de seus dedos estao bastante brancos. Veja,
ele o enfiou com tanta forca na mesa que a ponta chegou a escorregar.
Ele o segura como alguém seguraria um punhal para enfiar noutra
pessoa. Agora eles sairam juntos. Lily esta usando o vestido verde; ela
fica tdo bem de verde, parece mesmo um lirio. Preciso mandar lavar os
estofamentos semana que vem.

— Espere um pouco, Lady Astwell.

O médico curvou-se na direcao de Poirot.

— Ja conseguimos, acho eu — murmurou ele; — o gesto dele com
o cortador de papéis foi o que a convenceu de que o secretario cometera
o crime.

— Vamos para a sala da Torre agora.

O médico assentiu, e comecou mais uma vez a interrogar Lady
Astwell, em voz alta e decidida.

— E a mesma noite, mais tarde; a senhora esta na sala da Torre
com seu marido. A cena entre voceés € terrivel, nao?

Novamente a figura mexeu-se impacientemente.



— E... terrivel... terrivel. Dissemos coisas horrorosas... nés dois.

— Nao se preocupe com isso agora. A senhora pode ver a sala
nitidamente, as cortinas estao fechadas, as luzes estao acesas.

— A luz do meio, nao; s6 a da escrivaninha.

— Agora a senhora esta se despedindo de seu marido, desejando-
lhe boa-noite.

— Nao, eu estava muito zangada.

— E a ultima vez que a senhora o vé; logo, logo ele sera
assassinado. A senhora sabe quem o matou, Lady Astwell?

— Sei. O Sr. Trefusis.

— Por que diz isso?

— Por causa da saliéncia... da saliéncia na cortina.

— Havia uma saliéncia na cortina?

— Havia.

— A senhora viu?

— Vi, quase esbarrei nela.

— Havia um homem escondido la... o Sr. Trefusis?

—E.

— Como a senhora sabe?

Pela primeira vez, a voz monoétona hesitou e perdeu a confianca.

— Eu... eu... por causa do cortador de papéis.

Poirot e o médico trocaram rapidos olhares.

— Nao estou entendendo, Lady Astwell. A senhora diz que havia
uma saliéncia na cortina. Alguém escondido la atras. A senhora viu esta
pessoa?

— Nao.

— A senhora achou que era o Sr. Trefusis pela maneira como ele
segurara o cortador de papéis anteriormente?

— Mas o Sr. Trefusis tinha ido se deitar, nao tinha?

— E... é verdade, ele ja havia se recolhido.

— Entao ele nao poderia estar atras da cortina, na janela.

— Nao... nao, € claro que nao, ele nao estava la.

— Ele dera boa-noite a seu marido algum tempo antes, nao €



mesmo?

—E

— E a senhora nao o viu de novo?

— Nao.

Ela se mexia agora, jogava-se de um lado para o outro, gemendo
ligeiramente.

— Ela esta despertando — disse o médico. — Bem, acho que ja
conseguimos o possivel, nao?

Poirot concordou. O médico inclinou-se sobre Lady Astwell.

— A senhora esta acordando — murmurou ele, calmamente. — A
senhora esta acordando agora. Daqui a pouco abrira os olhos.

Os dois homens esperaram e, logo depois, Lady Astwell sentou-se,
olhando-os fixamente.

— Eu tirei uma soneca?

— Exatamente, Lady Astwell, apenas uma soneca — disse o
meédico.

Ela olhou para ele.

— Usou um de seus truques, hein?

— Espero que nao esteja se sentindo mal — disse o médico.

Lady Astwell bocejou.

— Sinto-me cansada, exausta.

O meédico se levantou.

— Vou pedir um café para a senhora — disse ele, — e vamos
deixa-la por ora.

— Eu... eu disse alguma coisa? — perguntou Lady Astwell,
quando os dois ja se encontravam na porta.

Poirot sorriu para ela.

— Nada de grande importancia, Madame. A senhora nos informou
que os estofamentos da sala de estar estdo precisando de uma limpeza.

— E precisam mesmo — confirmou Lady Astwell. — Mas néao era
necessario me hipnotizar para saber isso. — Ela riu, bem-humorada. —
Mais alguma coisa?

— A senhora se lembra se o Sr. Trefusis pegou um cortador de



papéis na sala de estar, aquela noite? — perguntou Poirot.

— Nao sei, nao tenho certeza — respondeu Lady Astwell. — Pode
ser.

— Uma saliéncia na cortina lhe diz alguma coisa?

Lady Astwell franziu a testa.

— Lembro-me vagamente — respondeu ela, com lentiddo. —
Nao... ja sumiu, e ainda assim...

— Nao se preocupe, Lady Astwell — disse Poirot rapidamente; —
nao tem importancia, nao tem a menor importancia.

O médico acompanhou Poirot até o quarto deste.

— Bem — disse Cazalet, — acho que as coisas estdao muito bem
explicadas. Nao ha duvida de que quando Sir Reuben insultou o
secretario, este agarrou o cortador de papéis e precisou de um tremendo
autocontrole para ndo dar uma resposta. O consciente de Lady Astwell
estava completamente absorvido pelo problema de Lily, mas seu
subconsciente reparou e interpretou a acdo erradamente. Ela esta
completamente convicta de que Trefusis assassinou Sir Reuben. Agora
chegamos a saliéncia da cortina. Interessante. Pelo que vocé me
descreveu da sala da Torre, entendi que a escrivaninha fica bem na
janela. E a janela tem cortinas, é claro.

— Tem, mon ami, cortinas de veludo preto.

— E o vao da janela tem espaco suficiente para uma pessoa ficar
escondida?

— Acho que o espaco da exatamente para uma pessoa.

— Entao existe, pelo menos, uma possibilidade — disse o médico,
lentamente, — de ter alguém escondido na sala mas, se for assim, néao
pode ter sido o secretario, ja que os dois viram-no sair de la. Nao pode
ter sido Victor Astwell, pois Trefusis o viu ao sair, e nao pode ter sido
Lily Margrave. Quem quer que fosse, deve ter se escondido la antes de
Sir Reuben entrar na sala aquela noite. Vocé me explicou bem como
estavam as coisas. E o que me diz do Capitao Naylor? Nao seria ele que
estava escondido 1a?

— Sempre € possivel — admitiu Poirot. — Ele seguramente jantou



no hotel, mas é dificil precisar a hora que saiu de la. Voltou em torno de
meia-noite e meia.

— Entao pode ter sido ele — disse o médico — e, se for, ele
cometeu o crime. Ele tinha motivos, e havia uma arma a mao. Mas vocé
nao parece estar satisfeito com esta idéia.

— Eu, eu tenho outras idéias — confessou Poirot. — Agora diga-
me, M. le Docteur, suponhamos, por um minuto, que Lady Astwell tenha
cometido o crime. Sera que ela necessariamente se trairia em estado
hipnético?

O médico soltou um assovio.

— Entao € isto o que vocé esta pensando, hein? Lady Astwell seria
a assassina? Claro... € possivel; nao havia pensado nisso ainda. Ela
esteve com ele por ultimo, e ninguém o viu com vida depois. Quanto a
sua pergunta, eu estaria inclinado a dizer... nao. Lady Astwell entraria
em estado hipnoético, mas com forte censura mental para nada revelar
sobre sua participacao no crime. Ela responderia as minhas perguntas
sem mentir, mas ficaria muda neste ponto. Mesmo assim, nao era de se
esperar que ela insistisse tanto na culpa do Sr. Trefusis.

— Compreendo — disse Poirot. — Mas nao estou dizendo que
Lady Astwell seja assassina. Foi apenas uma sugestao.

— E um caso interessante — disse o médico; existem muitas
possibilidades: Humphrey Naylor, Lady Astwell, e até mesmo Lily
Margrave.

— Vocé deixou de mencionar um — disse Poirot, calmamente. —
Victor Astwell. Pelo que ele falou, ficou sentado em seu quarto, com a
porta aberta, esperando Charles Leverson, mas temos apenas a palavra
dele, entende?

— E este o sujeito mal-humorado, ndo é? — perguntou o médico.
— Aquele que vocé me falou.

— Exato, concordou Poirot.

O meédico pos-se de pé.

— Bem, preciso voltar a cidade. Vocé me informara sobre o

andamento das coisas, esta bem?



Depois que o médico saiu, Poirot tocou a campainha chamando
George.

— Uma dose de tisana, George. Meus nervos estdao em frangalhos.

— Pois nao, Sir — disse George. — Vou preparar imediatamente.

Dez minutos depois ele trouxe uma xicara fumegante para o
patrao. Poirot aspirou a fumaca nociva com prazer. Entre um gole e
outro, conversou consigo mesmo em voz alta.

— A cacada é diferente em todas as partes do mundo. Para se
cacar uma raposa, é preciso andar muito com os caes. E preciso gritar,
correr, € tudo questao de velocidade. Eu mesmo nunca matei um veado,
mas soube que para fazé-lo € preciso se arrastar durante horas, deitado
sobre a barriga. Foi meu amigo Hastings quem me contou. Nosso
método aqui, meu bom George, nao pode ser nenhum dos dois. Vamos
analisar o nosso gato doméstico. Ele fica horas a espreita na toca do
rato, sem fazer nenhum movimento, sem desperdicar energias, mas...
nao se afasta.

Ele suspirou e pds a xicara vazia sobre o pires.

— Disse-lhe para arrumar a mala para alguns dias. Amanha, meu
caro George, vocé ira a Londres e trara o necessario para duas
semanas.

— Esta certo, sir — respondeu George. Como sempre, nao

demonstrou a menor emocao.

A presenca aparentemente permanente de Hercule Poirot em Mon
Repos causou espécie a muitas pessoas. Victor Astwell reclamou com a
cunhada.

— Esta tudo muito bem, Nancy. Mas vocé nao sabe como sao
esses syjeitos. Ele achou o lugar muito comodo e, evidentemente, vai se
estabelecer aqui durante um més, mais ou menos, com todo conforto,
cobrando-lhe muitos guinéus por dia, esse tempo todo.

Como resposta, Lady Astwell disse que sabia cuidar de seus
proprios assuntos, sem interferéncia.

Lily Margrave tentou, veementemente, esconder todas as suas



perturbacoes. Na época, ela tivera certeza de que Poirot acreditara em
sua historia. Agora ja nao estava tao segura.

O papel de Poirot nao foi totalmente passivo. No quinto dia de sua
permaneéncia, ele trouxe um pequeno livro de impressoes digitais para o
jantar. Como método para conseguir as impressoes digitais das pessoas
da casa, parecia um artificio um tanto sem jeito, embora nem tanto,
pois ninguém podia se recusar e deixar as marcas de seus polegares.
Somente depois de o homenzinho se retirar para o seu quarto, Victor
Astwell declarou seu ponto de vista.

— Vocé esta vendo, Nancy? Ele esta atras de um de nos.

— Nao seja absurdo, Victor.

— Bem, que outro significado pode ter aquele livrinho dele?

— Mr. Poirot sabe o que esta fazendo — respondeu Lady Astwell,
complacente, e olhou significativamente para Owen Trefusis.

Numa outra ocasiao, Poirot introduziu o jogo de deixar as marcas
dos pés numa folha de papel. Na manha seguinte, entrando com seu
passo macio de gato na biblioteca, o detetive deu um susto em Owen
Trefusis, que deu um pulo da cadeira como se tivesse levado um tiro.

— Peco-lhe desculpas, M. Poirot — disse ele, formalmente — mas
o senhor nos deixa sobressaltados.

— E mesmo, como assim? — perguntou o homenzinho,
inocentemente.

— Eu admito — disse o secretario — que achava a situacao de
Charles Leverson totalmente comprometida. Aparentemente o senhor
nao acha o mesmo.

Poirot estava de pé, olhando pela janela. Voltou-se subitamente
para o outro.

— Vou lhe dizer uma cosia, M. Trefusis... confidencialmente.

— O queé?

Poirot nao parecia estar com pressa de comecar. Esperou um
minuto, hesitante. Quando falou, suas palavras iniciais coincidiram
com o abrir e fechar da porta da frente. Para um homem que falava

confidencialmente, sua voz era tdo alta que abafava o ruido de uns



passos no vestibulo.

— Vou lhe dizer isso em confianca, Sr. Trefusis. Ha uma nova
evidéncia. Servira para provar que quando Charles Leverson entrou na
sala da Torre aquela noite, Sir Reuben ja estava morto.

O secretario encarou-o.

— Mas que evidéncia? Por que nao ouvimos falar nada disso?

— Vocés ouvirdo — disse o homenzinho, misteriosamente. — Por
enquanto, apenas eu e vocé sabemos o segredo.

Saiu agilmente da biblioteca, e quase colidiu com Victor Astwell
no vestibulo.

— Acaba de chegar, ndo, Monsieur?

Astwell fez que sim com a cabeca.

— O tempo la fora esta péssimo — disse ele, respirando fundo, —
frio e com vento.

— Ah — disse Poirot, — hoje nao vou dar meu passeio... eu, eu
sou como um gato: sento-me junto ao fogo para aquecer-me.

— Ca marche, George — disse ele, naquela noite, a seu fiel
mordomo, esfregando as maos ao falar, — estdo todos ansiosos...
sobressaltados! E dificil, George, fazer o papel de gato, o jogo de espera,
mas surte efeito, ah, surte um efeito maravilhoso. Amanha daremos um
passo adiante.

No dia seguinte, Trefusis foi obrigado a ir a cidade. Seguiu no
mesmo trem que Victor Astwell. Tao logo eles deixaram a casa, Poirot foi
galvanizado por uma atividade febril.

— Venha, George, vamos depressa ao trabalho. Se a empregada
se aproximar destes aposentos, faca com que ela se atrase. Converse
sobre qualquer bobagem, George, e mantenha-a no corredor.

Entrou primeiro no quarto do secretario, e deu inicio a uma busca
completa. Nenhuma gaveta ou prateleira deixou de ser inspecionada.
Depois guardou tudo apressadamente, e deu a busca por finda. George,
montando guarda na porta, pigarreou respeitosamente.

— Com licencga, Sir.

— O que foi, meu caro George?



— Os sapatos, sir. Os dois pares de sapatos marrom estavam na
segunda prateleira, e os de verniz estavam na prateleira de baixo. Ao
guarda-los, o senhor inverteu a ordem.

— Maravilhoso! — gritou Poirot, levantando as maos. — Mas nao
nos preocupemos com isso. Nao tem a menor importancia, eu lhe
garanto, George. M. Trefusis jamais percebera coisa tao insignificante.

— O senhor € quem sabe, sir.

— Seu oficio é perceber as coisas — disse Poirot para anima-lo,
batendo-lhe no ombro. — Isto € o que lhe da crédito.

O mordomo nao respondeu, e quando, mais tarde, o mesmo se
deu 110 quarto de Victor Astwell, ndo fez nenhum comentario sobre o
fato de que as roupas de baixo do Sr. Astwell ndo tinham sido postas na
gaveta, estritamente como haviam sido encontradas. Mas, no segundo
caso pelo menos, os acontecimentos demonstravam que o mordomo
estava certo e Poirot errado. Victor Astwell entrou furioso na sala de
estar.

— Agora escute aqui, seu belgazinho arrogante, o que pretendia
ao revistar meu quarto? Que diabo espera encontrar 1a? Nao admito
isso, estd me ouvindo? E nisso que da ter um espidozinho abelhudo
dentro de casa.

As maos de Poirot espalmaram-se eloqliientemente, ao mesmo
tempo que suas palavras embolavam umas nas outras. Pediu cem, mil,
um milhdo de desculpas. Tinha sido desastrado, intrometido, estava
confuso. Tomara esta liberdade sem respaldo legal. No final, o
cavalheiro enfurecido foi obrigado a acalmar-se, ainda rosnando.

E novamente naquela noite, saboreando sua tisana, Poirot
murmurou para George.

— Esta indo, meu caro George, é€... esta indo.

— Sexta-feira — observou Poirot, pensativo — € meu dia de sorte.

— Nao diga, sir.

— Vocé nao € supersticioso, €, meu caro George?

— Prefiro nao sentar com mais doze a mesa, sir, € sou contrario a

se passar embaixo de escadas. Mas nao sou supersticioso quanto as



sextas-feiras, sir.

— Entao esta bem — disse Poirot — porque, veja vocé, hoje sera a
nossa Waterloo.

— E mesmo, sir.

— Vocé tem tanto entusiasmo, meu caro George, que nem
pergunta o que eu me proponho a fazer.

— E o que &, sir?

— Hoje, George, darei uma ultima busca na sala da Torre.

Na verdade, depois do café, com permissao de Lady Astwell, Poirot
voltou a cena do crime. Ali, em diversos momentos da manha, membros
da casa viram-no andando de quatro, examinando minuciosamente as
cortinas de veludo preto, e de pé em cadeiras altas para examinar as
molduras dos quadros nas paredes. Pela primeira vez, Lady Astwell
demonstrou estar inquieta.

— Devo admitir — disse ela. — Finalmente ele esta me dando nos
nervos. Esta escondendo alguma coisa, € eu nao sei o que é. E a
maneira como se arrasta pelo chao, como um cachorro, faz com que eu
estremeca toda. Gostaria de saber o que ele esta procurando. Lily
querida, gostaria que fosse la em cima para ver o que ele esta
aprontando. Nao, pensando bem prefiro que fique aqui comigo.

— Quer que eu va, Lady Astwell? — perguntou o secretario,
levantando-se da escrivaninha.

— Se o senhor quiser, Sr. Trefusis.

Owen Trefusis retirou-se e subiu a escada que levava a sala da
Torre. A primeira vista, pensou que a sala estivesse vazia, pois,
seguramente, nao havia o menor sinal de Hercule Poirot. Ja estava
prestes a descer de novo, quando um ruido lhe chamou a atencéo; viu,
entdo, o homenzinho no meio da escada em espiral que levava ao quarto
de cima.

Estava apoiado nas maos e nos joelhos; na mao esquerda havia
uma pequenina lente de bolso e, por meio dela, ele examinava

minuciosamente alguma coisa no trabalho em madeira ao lado do



tapete da escada.

Enquanto o secretario o observava, ele soltou um grunhido subito
e enfiou a lente no bolso. Depois pods-se de pé€, segurando qualquer
coisa entre o polegar e o indicador. Naquele momento percebeu a
presenca do secretario.

— Ah, ah! M. Trefusis, ndo o ouvi entrar.

Naquele momento ele era um homem diferente. Seu rosto
irradiava triunfo e exultacao. Trefusis olhou-o, surpreso.

— O que ha, M. Poirot? O senhor parece estar muito satisfeito.

O homenzinho encheu o peito.

— Sim, € verdade. Veja vocé que, finalmente, encontrei o que
procurava desde o inicio. Tenho aqui, entre o meu polegar e o indicador,
a prova que levara o assassino a cadeia.

— Entao — o secretario levantou as sobrancelhas — nao €
Charles Leverson?

— Nao é Charles Leverson — disse Poirot. — Até este momento,
embora eu ja conhecesse o assassino, nado sabia seu nome ao certo,
mas, finalmente, esta tudo claro.

Desceu a escada e deu uns tapinhas no ombro do secretario.

— Preciso ir a Londres imediatamente. Diga isto a Lady Astwell
para mim. O senhor pode pedir a ela que retina todos na sala da Torre,
hoje as nove horas da noite? Estarei aqui e revelarei a verdade. Ah,
como estou satisfeito.

E, irrompendo numa danca fantastica, saiu lepidamente da sala
da Torre. Trefusis permaneceu ali, olhando-o fixamente.

Minutos depois Poirot apareceu na biblioteca, perguntando se
alguém poderia lhe arranjar uma caixinha de papelao.

— Infelizmente nao trago tal coisa comigo — explicou ele — e €
necessario que eu guarde dentro dela uma coisa de imenso valor.

De uma das gavetas da escrivaninha, Trefusis retirou uma
caixinha, e Poirot demonstrou estar terrivelmente agradecido.

Subiu depressa a escada com seu tesouro; ao encontrar George

no patamar, entregou-lhe a caixa.



— O que esta ai dentro € de grande importancia — explicou ele. —
Guarde-a, meu caro George, na segunda gaveta de minha penteadeira,
ao lado da caixa de joias onde estao meus botoes de pérola.

— Esta bem, sir — disse George.

— Nao deixe que se quebre — falou Poirot. — Tenha muito
cuidado. Dentro desta caixa existe uma coisa que levara um assassino a
forca.

— Nao diga, sir — disse George.

Poirot desceu as escadas ligeiro e, apanhando o chapéu, deixou a

casa numa carreira animada.

Sua volta foi menos espalhafatosa. O fiel George, obedecendo a
ordens, abriu-lhe a porta lateral.

— Estao todos na sala da Torre? — indagou Poirot.

— Estao, sir.

Houve um burburinho de vozes, e Poirot entrou com o andar
triunfante do vitorioso naquela sala onde ocorrera um assassinato,
menos de um més antes. Seus olhos percorreram o aposento. Estavam
todos la: Lady Astwell, Victor Astwell, Lily Margrave, o secretario e
Parsons, o mordomo. Este ultimo encontrava-se ao lado da porta,
hesitante.

— George disse que eu deveria vir também, sir — disse Parsons,
quando Poirot fez sua aparicao. — Nao sei se devo, sir.

— Esta certo — respondeu Poirot. — Fique aqui, por favor.

Caminhou até o centro da sala.

— Este € um caso muito interessante — disse ele em voz lenta e
pausada. — Interessante porque qualquer um poderia ter assassinado
Sir Reuben Astwell. Quem herdaria o dinheiro? Charles Leverson e Lady
Astwell. Quem esteve com ele por ultimo aquela noite? Lady Astwell.
Quem discutiu violentamente com ele? Outra vez Lady Astwell.

— O que o senhor esta dizendo? — gritou Lady Astwell. — Eu nao
entendo...

— Mas uma outra pessoa discutiu com Sir Reuben — continuou



Poirot, em tom pensativo. — Aquela noite alguém o deixou palido de
odio. Suponhamos que Lady Astwell tenha deixado seu marido com vida
as onze e quarenta e cinco, aquela noite. Dez minutos se passaram
antes do regresso de Charles Leverson e, nestes dez minutos, € possivel
que alguém do segundo andar tenha descido furtivamente, cometido o
crime e voltado para o seu quarto.

Victor Astwell deu um pulo, gritando:

— Que diabo...? — Parou de falar, sufocado de raiva.

— Num acesso de raiva, Sr. Astwell, certa vez o senhor matou um
homem na Africa Ocidental.

— Eu nao acredito — gritou Lily Margrave.

Ela se chegou para a frente, as maos muito apertadas, duas
manchas vermelhas na face.

— Eu nao acredito — repetiu a moca. Aproximou-se de Victor
Astwell.

— E verdade, Lily — disse Astwell — mas existem coisas que este
homem desconhece. O sujeito que eu matei era um curandeiro, que
acabara de fazer um massacre com quinze criancas. Considero minha
acao justificada.

Lily aproximou-se de Poirot.

— M. Poirot — disse ela, veementemente — o senhor esta errado.
O fato de um homem ter um temperamento violento, de explodir e dizer
tudo quanto € coisa, nao significa que ele seja capaz de assassinar. Eu
sei... eu sei, estou lhe dizendo... que o Sr. Astwell € incapaz de tal coisa.

Poirot olhou-a, um sorriso muito curioso nos labios. Depois
tomou a mao dela e acariciou-a gentilmente.

— Esta vendo. Mademoiselle? — disse ele, com suavidade. — A
senhorita também tem suas intuicoes. Entao acredita no Sr. Astwell,
nao € mesmo?

Lily falou calmamente.

— O Sr. Astwell € uma boa pessoa, e € honesto. Ele nada tinha a
ver com os assuntos internos dos Campos de Ouro de Mpala. E um

homem extremamente correto e... prometi casar-me com ele.



Victor Astwell aproximou-se dela e tomou-lhe a outra mao.

— Juro por Deus, M. Poirot — disse ele, — eu nao matei meu
irmao.

— Sei que nao matou — replicou Poirot.

Percorreu os olhos pela sala.

— Oucam, meus amigos. Num transe hipnotico, Lady Astwell
mencionou ter visto uma saliéncia na cortina.

Todos os olhares se dirigiram para a janela.

— O senhor quer dizer que havia um ladrao escondido ali? —
exclamou Victor Astwell. — Que solucao espléndidal

— Ah! — disse Poirot, suavemente. — Mas nao foi naquela
cortina.

Girou sobre os calcanhares e apontou para a cortina que ocultava
a pequena escada.

— Sir Reuben usou o quarto na noite anterior ao crime. Tomou
café na cama e mandou chamar o Sr. Trefusis para lhe dar algumas
instrucoes. Nao sei o que o Sr. Trefusis deixou naquele quarto, mas
deixou alguma coisa. Ao dar boa-noite a Sir Reuben e Lady Astwell,
lembrou-se desta coisa e subiu as escadas para busca-la. Nao creio que
o marido ou a mulher o tenham percebido, pois ja haviam dado inicio a
uma nova discussao violenta. Estavam no meio da discussao, quando o
Sr. Trefusis desceu a escada. As coisas que diziam um para o outro
eram de natureza tao intima e pessoal que o Sr. Trefusis sentiu-se
numa posicao bastante desagradavel. Para ele ficou claro que os dois
imaginavam que ele ja tivesse deixado o aposento ha algum tempo.
Temendo despertar o 6dio de Sir Reuben contra si, decidiu permanecer
la e escapulir mais tarde. Ele ficou atras da cortina e, quando Lady
Astwell deixou a sala, percebeu inconscientemente sua silhueta ali.
Depois que Lady Astwell saiu da sala, Trefusis tentou se esquivar sem
ser percebido, mas, por acaso, Sir Reuben virou a cabeca e se deu conta
da presenca do secretario. Ja de mau-humor, Sir Reuben insultou o
secretario, acusando-o de estar deliberadamente se intrometendo e

espionando. Senhoras e senhores, eu conheco psicologia. Em todo este



caso, procurei ndao o homem ou mulher de temperamento dificil, pois
este funciona como valvula de escape. Cao que ladra nao morde. Nao.
Procurei o homem de boa indole, o homem paciente e com autocontrole,
o0 homem que durante nove anos desempenhou o papel de reprimido.
Nao ha tensdao maior do que a que ele suportou durante anos, nao ha
ressentimento maior do que aquele que acumula lentamente. Durante
nove anos, Sir Reuben humilhou e destratou seu secretario, e durante
nove anos este homem suportou tudo em siléncio. Mas chega um dia
em que a tensao atinge o limite. Alguma coisa se rompe! Foi o que
aconteceu naquela noite. Sir Reuben sentou-se a escrivaninha de novo,
mas o secretario, ao invés de encaminhar-se humilde e mansamente
para a porta, apanha o pesado porrete de madeira e atinge o homem
que o humilhou com tanta freqtiéncia.

Ele virou-se para Trefusis, que o encarava como se tivesse se
transformado em pedra.

— Seu alibi era muito simples. O Sr. Astwell pensou que o senhor
estivesse em seu quarto, mas ninguém o viu ir para la. O senhor estava
exatamente saindo da sala, depois de matar Sir Reuben, quando ouviu
um barulho e voltou depressa para o esconderijo atras da cortina. E
encontrava-se la quando Charles Leverson entrou na sala, e quando Lily
Margrave chegou. E s6 muito depois o senhor atravessou a casa
silenciosa, em direcao ao seu quarto. O senhor o nega?

Trefusis comecou a gaguejar.

— Eu... eu... nunca...

— Ah! Deixem-me terminar. Durante duas semanas representei a
comédia. Mostrei-lhe a rede fechando pouco a pouco ao seu redor. As
impressoes digitais, as pegadas, a busca em seu quarto com as coisas
artisticamente recolocadas. Inspirei-lhe terror com tudo isso; o senhor
passou noites em claro, temendo, pensando: sera que deixei a
impressao digital na sala, ou uma pegada em algum lugar? Inumeras
vezes repassou mentalmente os acontecimentos daquela noite,
pensando no que tinha feito ou deixado de fazer, e entao coloquei-o

neste estado em que o senhor se traiu. Hoje vi o medo transparecer em



seus olhos, quando apanhei alguma coisa na escada, onde o senhor se
escondera aquela noite. Entao fiz um grande estardalhaco, confiando-a
a George e saindo.

Poirot voltou-se para a porta.

— George?

— Pronto, sir.

O mordomo deu um passo adiante.

— Vocé poderia dizer a estas damas e cavalheiros quais foram
minhas instrucoes?

— Eu deveria ficar escondido no armario de seu quarto, sir,
depois de guardar a caixinha onde o senhor mandara. As trés e meia
desta tarde, sir, o Sr. Trefusis entrou no quarto; ele foi até a gaveta e
retirou a caixinha em questao.

— E naquela caixinha — continuou Poirot — havia um simples
alfinete. Eu, eu sempre digo a verdade. Realmente encontrei algo na
escada hoje de manha. E um ditado inglés, nao é? “Se vir um alfinete,
nao deixe de o pegar; durante todo o dia, a sorte o acompanhara”. Eu,
eu tive sorte, descobri o assassino.

Voltou-se para o secretario.

— Esta vendo? — disse ele, calmamente. — O senhor se traiu.

Subitamente Trefusis se descontrolou. Afundou na cadeira
solucando, o rosto enterrado nas maos.

— Eu estava louco — gemeu — eu estava louco. Mas, oh meu
Deus, durante anos ele me insultou e me humilhou além dos limites.
Durante anos eu o detestei, eu o odiei.

— Eu sabia! — gritou Lady Astwell.

Ela deu um passo adiante, seu rosto irradiando um triunfo
selvagem.

— Eu sabia que tinha sido este homem.

Ela permaneceu ali, selvagem e triunfante.

— E a senhora tinha razao — disse Poirot. — Uma coisa pode ter
diferentes nomes, mas o fato permanece. Sua “intuicao”, Lady Astwell,

provou ser verdadeira. Eu a felicito.



O CASO DAS AMORAS PRETAS

Hercule Poirot jantava com seu amigo Henry Bonnington no
Gallant Endeavour, em King’s Road, Chelsea.

O Sr. Bonnington era admirador do Gallant Endeavour. Gostava
da atmosfera descontraida, gostava da comida, que era “simples” e
“inglesa” e “ndao um monte de gororobas fabricadas”. Gostava de dizer as
pessoas que la jantavam com ele onde exatamente Augustus John
costumava sentar-se e de chamar-lhes a atencao para os nomes dos
artistas famosos no livro dos visitantes. O Sr. Bonnington em si era o
menos artistico dos homens — mas tinha um certo orgulho das
atividades artisticas dos outros.

Molly, uma garconete simpatica, cumprimentou o Sr. Bonnington
como a um velho amigo. Orgulhava-se por se lembrar das preferéncias e
desagrados dos fregueses, em matéria de comida.

— Boa-noite, sir — disse ela, quando os dois haviam ocupado
seus lugares numa mesa do canto. — O senhor esta com sorte, hoje —
peru recheado com castanhas — €& o seu prato favorito, nao é? E temos
um maravilhoso Stilton! Prefere sopa ou peixe de entrada?

O Sr. Bonnington deliberou sobre o assunto. Falou a Poirot, em
tom de aviso, enquanto este examinava o cardapio.

— Nada de quitutes franceses. Desta vez teremos comida inglesa
boa e bem feita.

— Meu amigo, — Hercule Poirot acenou a mao — nao peco nada
melhor! Ponho-me em suas maos, sem reservas.

— Ah... ruup... er... hum — respondeu o Sr. Bonnington, e
examinou cuidadosamente o assunto.

Resolvidos estes assuntos delicados e a questao do vinho, o Sr.
Bonnington se recostou com um suspiro e desdobrou o guardanapo,
enquanto Molly afastava-se rapidamente.

— E uma boa moca! — disse ele, com ar de aprovacao. — Ja foi

um bocado bonita... os artistas costumavam usa-la como modelo. E



entende de cozinha, também — o que € muito mais importante. Via de
regra, as mulheres nao tém bom-senso em matéria de comida. Muitas
mulheres, quando saem com um camarada, ficam sonhando — nem
percebem o que comem. Pedem a primeira coisa que véem.

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— C’est terrible.

— Os homens nao sao assim, gracas a Deus! — disse o Sr.
Bonnington, complacentemente.

— Nunca? — Havia um certo brilho nos olhos de Hercule Poirot.

— Bem, talvez quando muito jovens — concedeu o Sr.
Bonnington. — Garotoes! Hoje em dia os rapazes sao todos iguais... nao
tém firmeza... perseveranca. Eu de nada sirvo para os jovens... e eles —
acrescentou, com total imparcialidade — de nada servem para mim.
Talvez estejam certos! Mas quando a gente ouve um desses mogos
falando, a impressao que se tem € que ninguém deveria ter o direito de
viver depois dos sessental Do modo como eles falam, € de se imaginar se
muitos deles ndo ajudaram os parentes idosos a deixar este mundo.

— E possivel — disse Hercule Poirot — que o facam.

— Que bela mente vocé tem, Poirot. Esse trabalho na policia
corroeu seus ideais.

Hercule Poirot sorriu.

— Tout de méme — falou. — Seria interessante fazer uma tabela
de mortes acidentais das pessoas acima dos sessenta anos de idade. Eu
lhe garanto que daria margens a algumas especulagoes curiosas.

— O seu problema € que vocé comecou a perseguir o crime... ao
invés de esperar que o crime venha até vocé.

— Desculpe-me — disse Poirot. — Estou falando de trabalho.
Fale-me, meu amigo, de seus proprios afazeres. Como vao as coisas?

— Uma mixoérdial — disse o Sr. Bonnington. — Este é que € o
problema do mundo hoje em dia. Muita mixoérdia. E falacao em excesso.
A falacdo ajuda a esconder a mixordia. Como um molho altamente
condimentado ajuda a esconder o fato de que o peixe que esta por baixo

nao é dos melhores! E preferivel um honesto filé de linguado, sem



nenhum molho por cima.

Justamente naquele momento Molly lhe trouxe o filé e ele
resmungou qualquer coisa em sinal de aprovacao.

— Vocé sabe exatamente do que eu gosto, minha filha — disse
ele.

— Bem, o senhor vem aqui com bastante regularidade, nao é
mesmo, sir? Ja deveria mesmo conhecer suas preferéncias.

Hercule Poirot disse:

— As pessoas sempre pedem a mesma coisa? Elas nao gostam de
variar de vez em quando?

— Os cavalheiros, nao, sir. As senhoras gostam de variar... os
cavalheiros sempre pedem a mesma coisa.

— O que foi que eu lhe disse? — resmungou Bonnington. — As
mulheres sao fundamentalmente insensatas no que diz respeito a
comidal

Passou os olhos pelo restaurante.

— O mundo € um lugar engracado. Esta vendo aquele velhinho
estranho de barba, la no canto? Molly vai lhe dizer que ele sempre vem
aqui as tercas e quintas, a noite. Ha quase dez anos, ja — € uma
espécie de ponto de referéncia do local. Mesmo assim, ninguém sabe o
seu nome, ou onde mora, ou em que trabalha. E estranho quando a
gente pensa nessas coisas.

Quando a garconete trouxe as porgcoes de peru, ele disse:

— Pelo que vejo, o Velho Pai do Tempo ainda vem aqui.

— E verdade, sir. Todas as tercas e quintas. Imagine que na
semana passada ele veio aqui na segunda!/ Fiquei um bocado
espantada! Pensei que meus dias estavam trocados e que era terca-feira
sem eu saber! Mas ele voltou na noite seguinte — entdo a segunda foi
uma espécie de extraordinario, por assim dizer.

— Uma alteracao interessante em seus habitos — murmurou
Poirot. — Qual tera sido a razao?

— Bem, sir, se o senhor me perguntar, acho que estava

perturbado ou preocupado com alguma coisa.



— Por que achou isso? Por causa dos gestos?

— Nao, sir... ndao dos gestos, exatamente. Estava muito quieto,
como de habito. Nunca diz muita coisa além do boa-noite quando chega
e quando sai. Nao, foi por causa do pedido.

— Pedido?

— Acho que os senhores vao rir de mim — Molly enrubesceu, —
mas quando um cavalheiro vem aqui ha dez anos, a gente passa a saber
do que gosta e do que nao gosta. Ele nunca suportou pudim feito com
gordura de rins ou amoras pretas, e nunca o vi tomar sopa cremosa —
mas naquela segunda, ele pediu creme de tomate, bife, de rins e torta
de amoras pretas. Parecia que ele nem notava o que estava pedindo!

— Sabe de uma coisa? — disse Hercule Poirot. — Estou achando
essa historia extremamente interessante.

Molly pareceu ficar satisfeita e saiu.

— Bem, Poirot — disse Henry Bonnington com uma risadinha. —
Vamos ouvir algumas de suas deducodes. Na melhor forma.

— Prefiro ouvir as suas primeiro.

— Quer que eu banque o Watson, hein? Bem, o velhinho foi ao
meédico e o médico lhe alterou a dieta.

— Para creme de tomate, bife, pudim de rins e torta de amoras
pretas? Nao consigo imaginar um meédico fazendo isso.

— Nao acredita, meu velho? Os médicos sao capazes de mandar a
gente fazer qualquer coisa.

— E a tinica solucéo que lhe ocorre?

Henry Bonnington disse:

— Bem, falando sério, acho que s6 existe uma explicacao possivel.
Nosso amigo desconhecido estava tomado de forte emocao mental.
Eslava tao perturbado que, literalmente, nem notou o que estava
pedindo ou comendo.

Fez uma pequena pausa, e depois prosseguiu:

— Agora vocé vai me dizer que sabe exatamente o que se passava
na cabeca dele. Vai dizer, talvez, que ele estava se resolvendo a cometer

um crime.



Riu da propria sugestao.

Hercule Poirot nao riu.

Admitiu, naquele momento, estar seriamente preocupado. Disse
que, na ocasiao, ele deveria ter tido algum pressentimento do que
estava para ocorrer.

Os amigos lhe garantiram que esta idéia era um tanto fantastica.

Somente umas trés semanas depois Hercule Poirot e Bonnington
encontraram-se de novo — desta vez o encontro se deu no metro.

Cumprimentaram-se com um gesto de cabeca, o corpo
balancando com o movimento do trem, os dois viajando em pé. Depois,
em Piccadilly Circus houve um éxodo geral e eles se sentaram na
extremidade anterior do vagdo — um lugar calmo, ja que ninguém
entrava ou saia por ali.

— Melhorou — disse o Sr. Bonnington. — Um bando de egoistas,
a raca humana; eles ndo pegam outro vagao, ndo importa o quanto a
gente pecal

Hercule Poirot deu de ombros.

— O que vocé queria? A vida € muito incerta.

— E isso mesmo. Hoje aqui, amanha no outro mundo — disse o
Sr. Bonnington, numa espécie de desabafo melancoélico. — Por falar
nisso, lembra-se daquele velhote que vimos no Gallant Endeavour? Eu
nao me espantarei se ele nao tiver passado desta para melhor. HA uma
semana que ele nao vai la. Molly esta bastante preocupada com isso.

Hercule Poirot aprumou-se no assento. Seus olhos verdes
brilharam.

— E mesmo? — disse ele. — E mesmo? Bonnington prosseguiu:

Lembra-se de que eu sugeri que ele tinha ido ao médico e que este
lhe havia passado uma dieta? Dieta € bobagem, € claro — mas eu nao
me espantaria se ele tivesse consultado um médico para saber de sua
saude e o parecer do médico tenha sido um choque para ele. Isto
explicaria os pedidos que fez sem se dar conta. E bem provavel que o

choque o tenha levado deste mundo mais depressa. Os meédicos



deveriam ter cuidado com o que dizem aos pacientes.

— E geralmente tém — retrucou Hercule Poirot.

— Esta é a minha estacdao — disse o Sr. Bonnington. — Até logo.
Acho que nunca saberemos quem era o velhote, e nem mesmo o nome
dele. Que mundo engracado!

Deixou o trem apressadamente.

Hercule Poirot, de testa franzida, ndo parecia achar o mundo tao
engracado.

Foi para casa e deu algumas instrucoes a seu fiel mordomo,

George.

Hercule Poirot correu o dedo por uma lista de nomes. Era a
relacao de mortes em uma determinada area.

O dedo de Poirot parou.

— Henry Gascoigne. Sessenta e nove. Vou tentar este primeiro.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Hercule Poirot encontrava-se no
consultério do Dr. MacAndrew, perto de King’s Road. Mac-Andrew era
um escocés alto, de cabelos vermelhos, e com uma expressao
inteligente.

— Gascoigne? — disse ele. — E verdade. Um sujeito excéntrico.
Morava sozinho, numa dessas casas velhas, abandonadas, que estao
sendo desapropriadas para dar lugar a modernos edificios de
apartamentos. Nunca o atendera antes, mas ja o tinha visto por ai e
sabia quem ele era. Foi o pessoal da leiteria que comecou a espalhar a
noticia. As garrafas de leite estavam se acumulando do lado de fora.
Finalmente, os vizinhos chamaram a policia. A porta foi arrombada e
encontraram-no la dentro. Estava com um roupao velho, com o cadarco
esfarrapado — possivelmente tropecou nele.

— Entendo — disse Hercule Poirot. — Muito simples... um
acidente.

— Exato.

— Ele tinha algum parente?

— Um sobrinho. Costumava visitar o tio mais ou menos uma vez



por més. Lorrimer é o nome dele, George Lorrimer. E médico também.
Mora em Wimbledon.

— Ficou chateado com a morte do velho?

— Nao sei dizer se ficou chateado. Quer dizer, ele tinha alguma
afeicao pelo velho, mas na verdade nao o conhecia muito bem.

— Ha quanto tempo o Sr. Gascoigne estava morto quando o
senhor o viu?

— Ah! — disse o Dr. MacAndrew. — Agora sim, passamos aos
dados concretos. Nao menos de quarenta e oito horas, nao mais de
setenta e duas horas. Foi encontrado na manha do dia seis. Na verdade,
conseguimos ser mais precisos do que isso. Havia uma carta no bolso
de seu roupao — escrita no dia trés — remetida de Wimbledon naquela
tarde — deve ter sido entregue por volta das nove e vinte da noite. O
que significa que ele morreu depois das nove e vinte da noite do dia
trés. Coincide com o conteudo de seu estomago e com o processo de
digestao. Ele fizera uma refeicao cerca de duas horas antes de morrer.
Examinei-o na manha do dia seis e sua condicao mostrava que a morte
ocorrera cerca de sessenta horas antes — por volta das dez da noite do
dia trés.

— Tudo muito compativel. Diga-me, quando ele foi visto com vida
pela ultima vez?

— Foi visto em King’s Road, por volta das sete horas daquela
mesma noite, quinta-feira, dia trés, e jantou no restaurante Gallant
Endeavour as sete e meia. Parece que ele sempre jantava la as quintas.
Ele era meio artista, sabe. E um péssimo artista.

— Nao tinha nenhum outro parente? So6 este sobrinho?

— Tinha um irméo gémeo. E uma histéria muito curiosa. Nao se
viam ha anos. Parece que o outro irmao, Anthony Gascoigne, casou-se
com uma mulher bastante rica e abandonou as artes — e os irmaos
brigaram por causa disto. Nao se viam desde essa época, acho eu. Mas,
por estranho que pareca, morreram no mesmo dia. O gémeo mais velho
faleceu as trés horas da tarde do dia trés. Certa vez eu tive

conhecimento de um caso de gémeos que morreram no mesmo dia —



em diferentes partes do mundo! Provavelmente apenas uma
coincidéncia — mas € isto.

— A mulher do outro irmao esta viva?

— Nao; morreu ha alguns anos atras.

— Onde morava Anthony Gascoigne?

— Tinha uma casa em Kingston Hill. Pelo que o Dr. Lorrimer me
disse, acho que ele era meio eremita.

Hercule Poirot balancou a cabeca, pensativamente.

O escocés lancou-lhe um olhar penetrante.

— O que, exatamente, se passa pela sua cabeca, M. Poirot? —
perguntou bruscamente. — Respondi suas perguntas — como era meu
dever, em vista das credenciais que me apresentou. Mas nao estou
entendendo nada.

Poirot respondeu, vagarosamente:

— Um simples caso de morte por acidente, foi o que o senhor
disse. O que se passa na minha cabeca é igualmente simples — um
simples empurrao.

O Dr. MacAndrew pareceu ficar surpreso.

— Em outras palavras, um assassinato! O senhor tem dados Para
acreditar nesta hipotese?

— Nao — disse Poirot. — E uma mera suposicéio.

— Deve haver alguma coisa... — insistiu o outro.

Poirot manteve-se calado. MacAndrew disse:

— Se é do sobrinho, Lorrimer, que suspeita, ndo me incomodo em
lhe dizer que esta trabalhando em vao. Lorrimer estava jogando bridge
em Wimbledon, das oito € meia até meia-noite. Este ponto foi levantado
no inquérito.

Poirot murmurou:

— E, presumivelmente, foi verificado. A policia é cuidadosa.

O médico falou:

— Talvez o senhor saiba de alguma coisa que o desabone.

— Ignorava a existéncia de tal pessoa até o senhor menciona-la.

— Entao suspeita de uma outra pessoa?



— Nao, nao. Nao é nada disso. Trata-se de um caso dos habitos
rotineiros do bicho homem. Isto € muito importante. E o falecido M.
Gascoigne nao se encaixa. Esta tudo errado, entende?

— Para falar a verdade, nao estou entendendo.

Hercule Poirot murmurou:

— O problema € o seguinte: ha muito molho escondendo o peixe

— Mas o que € isso?

Hercule Poirot sorriu.

— Daqui a pouco o senhor estara me internando como lunatico,
Monsieur le Docteur. Mas, na verdade, ndo sou um caso mental —
apenas um homem apaixonado pela ordem e pelo método, que se
preocupa quando se depara com um fato que ndo se encaixa. Peco-lhe
que me perdoe por lhe ter causado tantos problemas.

Levantou-se e o médico também.

— Sabe — disse MacAndrew — honestamente, nao vejo nada que
possa ser nem ligeiramente suspeito sobre a morte de Henry Gascoigne.
Eu digo que ele caiu... o senhor diz que foi empurrado. Esta tudo...
bem... no ar.

Hercule Poirot suspirou.

— E — disse ele. — Primoroso. Alguém fez um belo servico!

— O senhor ainda acha...?

O homenzinho abriu as maos.

— Sou um homem obstinado — um homem com uma pequenina
idéia — e nada que a sustente! A propoésito, Henry Gascoigne usava
dentaduras?

— Nao, os dentes dele encontravam-se em oOtimo estado. Muito
louvavel, na idade dele.

— Ele cuidava bem deles — eram brancos e bem escovados?

— Eram, foi um detalhe que reparei bem. Os dentes tendem a
ficar amarelados com a idade, mas os dele estavam em o6timas
condicoes.

— Nao tinham perdido nenhum brilho?



— Nao. Nao creio que ele fumasse, se € isso o que quer saber.

— Nao, nao era isso exatamente — apenas uma conjectura —
que, provavelmente, nao se concretizara! Até logo, Dr. MacAndrew, e
obrigado pela atencao.

Apertou a mao do médico e saiu.

— E agora — disse ele — a conjectura.

No Gallant Endeavour, sentou-se a mesma mesa que
compartilhara com Bonnington. A moca que o atendeu nao foi Molly.
Molly, a moca lhe disse, estava de férias.

Eram apenas sete horas e Hercule Poirot nao encontrou
dificuldades para puxar conversa com a moc¢a sobre o assunto do velho
Sr. Gascoigne.

— E — disse ela. — Ele vinha aqui ha anos. Mas nenhuma de nés
sabia o seu nome. Lemos nos jornais sobre o inquérito, e havia uma foto
dele. “Veja se nao € o nosso ‘Velho Pai do Tempo™, como costumavamos
chama-lo.

— Ele jantou aqui na noite em que morreu, nao é€?

— Exato. Quinta-feira, dia trés. As quintas, ele estava sempre
aqui. Tercas e quintas — pontual como um relogio.

— Vocé por acaso se lembra o que ele comeu?

— Deixe-me ver, foi sopa hindu com caril, é, isso mesmo, pudim
de carne, ou foi de carneiro? — nao, pudim mesmo; amoras pretas,
torta de maca e queijo. E ai, pensar que ele foi para casa e caiu da
escada naquela mesma noite. A causa, segundo dizem, foi o cadarco
esfarrapado do roupao. E claro que as roupas dele eram algo de horrivel
— fora de moda e vestidas de qualquer maneira, aos farrapos; mesmo
assim, ele tinha um qué, como se fosse alguém! Oh, temos tantos tipos
interessantes de fregueses aqui.

Ela se afastou.

Hercule Poirot comeu seu filé de linguado. Dos olhos transparecia
uma luz verde.

— Estranho — disse para si mesmo — como mesmo as pessoas



mais inteligentes sao traidas pelos detalhes. Bonnington achara muito
interessante.
Mas ainda nao chegara o momento para uma conversa

despreocupada com Bonnington.

De posse das apresentacoes de um certo setor influente, Hercule
Poirot nao teve dificuldade alguma para entrar em contato com o
magistrado encarregado de investigar as mortes suspeitas do distrito.

— Uma figura curiosa, o falecido Gascoigne — observou ele. —
Um velhote solitario, excéntrico. Mas a morte dele parece despertar
uma atencao extremamente grande.

Olhou o visitante com alguma curiosidade enquanto falava.

Hercule Poirot escolheu as palavras com cuidado.

— Existem algumas circunstancias ligadas a ela, Monsieur, que
tornam a investigacao desejavel.

— Bem, em que lhe posso ser util?

— Se nao me engano, esta em seu poder mandar destruir ou
guardar os documentos apresentados em sua corte, dependendo do
caso. Foi encontrada uma certa carta no bolso do roupao de Henry
Gascoigne, nao € mesmo?

— Exato.

— Uma carta do seu sobrinho, o Dr. Lorrimer.

— Correto. A carta foi apresentada no inquérito para ajudar a
determinar a hora da morte.

— Que foi corroborada pela evidéncia médica.

— Exatamente.

— Esta carta ainda esta disponivel?

Hercule Poirot aguardou a resposta com ansiedade.

Ao ouvir que a carta ainda estava disponivel para exame, deu um
suspiro de alivio.

Quando finalmente lhe foi entregue, examinou-a com algum
cuidado. Fora escrita com caneta-tinteiro, numa caligrafia ligeiramente

rigida.



Dizia o seguinte:

“Querido tio Henry:

Lamento dizer-lhe que nao obtive é€xito junto ao tio Anthony. Nao
demonstrou entusiasmo pela sua provavel visita, e nao respondeu ao
seu pedido de esquecer as aguas passadas. E claro que ele esta
bastante doente, e sua mente tende a devaneios. Imagino que o fim lhe
esteja muito proximo. Aparentemente, foi-lhe dificil lembrar-se quem
era o senhor.

Lamento ter lhe desapontado, mas posso lhe garantir que fiz o
possivel.

Toda a afeicao de seu sobrinho,

George Lorrimer.”

A carta estava datada do dia 3 de novembro. Poirot deu uma
olhadela no carimbo do envelope: 16:30/Nov. 3.
Murmurou:

— Tudo belamente organizado.

Kingston Hill era o seu proximo objetivo. Depois de algum
trabalho, em que exercitou sua pertinacia bem-humorada, conseguiu
entrevistar-se com Amelia Hill, cozinheira e governanta do falecido
Anthony Gascoigne.

A principio a Sra. Hill mostrou-se esquiva e desconfiada, mas a
ingenuidade encantadora daquele estrangeiro de aparéncia estranha
amoleceria até mesmo uma pedra. A Sra. Hill comecou a amolecer.

Encontrou-se, como ja acontecera com muitas outras mulheres
antes dela, despejando seus problemas em cima de um ouvinte
realmente solidario.

Durante quatorze anos fora encarregada dos servicos domésticos
do Sr. Gascoigne — e nao era nada facill Nao, mesmo! Muitas mulheres
teriam fraquejado diante da carga que ela tivera que suportar! O pobre
homem era excéntrico, nao havia como nega-lo. Extremamente
afeicoado ao seu dinheiro — era uma espécie de mania dele — logo ele,

um homem tao rico. Mas a Sra. Hill o servira fielmente, aglientara seus



modos e, naturalmente, esperava dele uma lembranca qualquer. Mas
nao — absolutamente nada! Apenas um velho testamento que deixava
todo o dinheiro para a mulher e, se ela falecesse antes dele, iria tudo
para o irmao, Henry. Um testamento feito ha anos. Nao parecia justo!

Pouco a pouco, Hercule Poirot afastou-a de seu tema principal,
cupidez insatisfeita. Era, sem duvida, uma injustica cruel! A Sra. Hill
nao poderia ser culpada por sentir-se magoada e surpresa. Era um fato
sabido que o Sr. Gascoigne era pao-duro em matéria de dinheiro.
Comentava-se mesmo que o falecido recusara a assisténcia de seu
Unico irmao. A Sra. Hill provavelmente sabia de tudo aquilo.

— Foi por isso que o Dr. Lorrimer veio aqui visita-la? —
perguntou a Sra. Hill. — Eu sabia que tinha alguma coisa a ver com o

irmao, mas pensei que ele s6 quisesse se reconciliar. Brigaram ha anos

atras.

— Pelo que eu saiba — disse Poirot — o Sr. Gascoigne recusou
completamente.

— Foi mesmo — disse a Sra. Hill, com um gesto afirmativo de
cabeca. — “Henry?” disse ele, ja bem fraco. “O que é que tem Henry?

Néo o vejo ha anos e nem pretendo vé-lo. Um criador de casos, o Henry.”
E foi so.

A conversacdo, entdo, reverteu para as queixas proprias da Sra.
Hill, e para a atitude insensivel do advogado do falecido Sr. Gascoigne.

Com alguma dificuldade, Hercule Poirot despediu-se sem
interromper a conversa muito rudemente.

E assim, logo depois da hora do jantar, ele chegou em Elmcrest,
Dorset Road, Wimbledon, a residéncia do Dr. George Lorrimer.

O meédico estava em casa. Hercule Poirot foi levado para o
consultorio onde, logo depois, encontrava-se o Dr. George Lorrimer, que
obviamente acabara de se levantar da mesa de jantar.

— Nao sou um cliente, doutor — disse Hercule Poirot. — E minha
vinda aqui talvez seja um tanto impertinente — mas eu sou um homem
velho e acredito num contato simples e direto. Nao ligo para os

advogados e nem para seus métodos prolixos e cheios de rodeios.



Sem duvida alguma, ele despertara o interesse de Lorrimer. O
meédico era um homem bem barbeado, de estatura mediana. O cabelo
era castanho, mas os cilios eram quase brancos, o que lhe emprestava
aos olhos um aspecto palido, sem sal. Seus modos eram sagazes, € nao
destituidos de humor.

— Advogados? — disse ele, levantando as sobrancelhas. —
Detesto esta espécie! O senhor desperta minha curiosidade, meu caro.
Sente-se, por favor.

Poirot o fez e entdo pegou um de seus cartoes profissionais,
entregando-o ao médico.

Os cilios brancos de George Lorrimer piscaram.

Poirot curvou-se para frente, com ar confidencial:

— Muitos de meus clientes sao mulheres — disse ele.

— Naturalmente — disse o Dr. George Lorrimer, com um ligeiro
piscar de olhos.

— Como o senhor diz, naturalmente — concordou Poirot. — As
mulheres nao confiam na policia. Preferem as investigacoes
particulares. Nao querem que seus problemas sejam tornados publicos.
Uma senhora idosa veio me consultar ha alguns dias. Estava com
problemas a respeito de um marido com quem brigara ha muitos anos.
O marido dela era seu tio, o falecido Sr. Gascoigne.

O rosto de George Lorrimer ficou escarlate.

— Meu tio? Que bobagem! A mulher dele morreu ha muitos anos.

— Nao o seu tio Anthony Gascoigne. Refiro-me ao outro tio, Henry
Gascoigne.

— Tio Henry? Mas ele nao era casado!

— Ah, era, sim — disse Hercule Poirot, mentindo sem enrubescer.

— Nao ha a menor duvida. A senhora até mesmo levou a certiddao de

casamento.
— E mentiral — gritou George Lorrimer. Seu rosto agora estava
vermelho como um morango. — Nao acredito nisso. O senhor é um

cinico e mentiroso.

— Que coisa desagradavel, nao? — disse Poirot. — O senhor



cometeu um crime para nada.

— Crime? — A voz de Lorrimer ficara trémula. Seus olhos palidos
quase lhe saltaram das orbitas de terror.

— A proposito — disse Poirot, — percebo que estava comendo
torta de amoras pretas de novo. Um péssimo habito. Dizem que a amora
preta € rica em vitaminas, mas pode ser fatal de outras formas. Nesta
ocasiao, imagino que as amoras tenham ajudado a pér uma corda no

pescoco de um homem — de seu pescoco, Dr. Lorrimer.

— Como vé, mon ami, vocé se enganou na suposicao fundamental.
— Hercule Poirot, sorrindo placidamente para o amigo, do outro lado da
mesa, acenou a mao retoricamente. — Um homem que esta passando
sob forte tensdao mental nao escolhe este exato momento para fazer uma
coisa que nunca fez. Seus reflexos o levam ao caminho que oferece a
menor resisténcia. Um homem perturbado com alguma coisa pode, até
mesmo, sair de pijamas para jantar — mas o pijama sera dele — e nao
de outra pessoa. Um homem que nao gosta de sopa cremosa, de pudim
feito com gordura de rins e nem de amoras pretas, subitamente pede os
trés numa s6 noite. Vocé diz que é por ele estar pensando em outra
coisa. Mas eu digo que quando um homem estda preocupado com alguma
coisa, pedird, automaticamente, o prato que estd acostumado a pedir na
maioria das vezes. Eh bien, que outra explicacao poderia haver, entdao?
Eu simplesmente nao conseguia achar uma explicacao razoavel. E
fiquei preocupado! O incidente estava todo errado. Nao se encaixava! Eu
tenho uma mente organizada e gosto que as coisas se encaixem. O
pedido que o Sr. Gascoigne fez no jantar preocupava-me. Depois vocé
me disse que o homem desaparecera. Pela primeira vez em anos, faltara
numa terca e numa quinta. Gostei menos ainda. Uma hipétese estranha
surgiu em minha cabeca. Caso fosse verdadeira, o homem estava morto.
Investiguei. O homem estava morto. E morrera de forma muito
arrumada e organizada. Em outras palavras: o peixe ruim estava
escondido pelo molho! Fora visto em King’s Road as sete horas. Jantara

aqui as sete e meia — duas horas antes de morrer. Tudo se encaixava



— a evidéncia do conteudo do estomago, a carta. Molho demais, demais!
Nao dava para ver o peixe de jeito nenhum! O sobrinho dedicado
escrevera a carta, o sobrinho dedicado tinha um belo alibi na hora da
morte. Uma morte muito simples — uma queda da escada. Simples
acidente? Um crime simples? Todos achavam o primeiro. O sobrinho
dedicado era o Uunico parente vivo. O sobrinho dedicado sera o herdeiro
— mas hd alguma coisa a ser herdada? O tio € sabidamente pobre. Mas
ha um irmao. E o irmao, quando jovem, casara-se com uma moc¢a rica.
E o irméao mora numa casa grande e luxuosa em Kingston Hill, de forma
que o esperado € que a esposa rica tenha lhe deixado todo o seu
dinheiro. Veja a sequiéncia — esposa rica deixa o dinheiro para
Anthony, Anthony deixa o dinheiro para Henry, o dinheiro de Henry vai
para George — uma corrente completa.

— Tudo muito bonito em teoria — disse Bonnington. — Mas o que
voceé fez?

— Uma vez sabido — geralmente se obtém aquilo que se deseja.
Henry morrera duas horas depois de uma refeicao — e o inquérito so se
preocupou com isso. Mas suponhamos que a refeicao nao tenha sido
jantar, e sim almogo. Ponha-se no lugar de George. George esta
necessitado de dinheiro — e muito. Anthony Gascoigne esta a morte —
mas a morte dele de nada adianta a George. O dinheiro dele ira para
Henry e Henry Gascoigne pode viver durante muitos anos. De forma que
Henry precisa morrer — e quanto mais cedo melhor — e a morte dele
deve ser posterior a de Anthony e, ao mesmo tempo, George precisa de
um alibi. O habito de Henry jantar regularmente num restaurante duas
vezes por semana sugeriu-lhe um alibi. Sendo um sujeito cauteloso,
experimenta o plano antes. Ele representa o tio na noite de segunda-
feira, no restaurante em questdo. Tudo sai as mil maravilhas. Todos o
tomam pelo tio. Ele fica satisfeito. Resta-lhe apenas esperar que o tio
Anthony apresente os sinais definitivos de que ja esta nas ultimas. A
ocasiao se apresenta. Escreve uma carta para o tio na tarde do dia dois
de novembro, mas data-a de trés. Vem a cidade na tarde do dia trés,

visita o tio e executa seu plano. Um empurrao rapido, e la se vai o tio



Henry escada abaixo. George procura em todos os cantos a carta que
escrevera e enfia-a no bolso do roupédo do tio. As sete e meia ele se
encontra no Gallant Endeavour, de barba, sobrancelhas espessas, todos
os detalhes. Sem duvida alguma, o Sr. Henry Gascoigne esta vivo as
sete e meia. A rapida metamorfose num banheiro, de volta a Wimbledon
em seu carro, a toda velocidade, e uma noitada de bridge. O alibi
perfeito.

O Sr. Bonnington olhou-o:

— Mas e o carimbo do correio na carta?

— Ora; muito simples. O carimbo estava borrado. Por qué? Fora
alterado com tinta preta, de dois de novembro para trés de novembro.
Ndo dava para perceber, a ndo ser que se olhasse com atencdo. E,
finalmente, havia as amoras pretas.

— Amoras pretas?

— George, vocé sabe, nao foi um ator tdo bom no final das contas.
Vocé se lembra do sujeito que se pintou todo de preto para representar
Otelo? Este € o tipo de ator que se precisa ser para um crime. George
parecia com o tio e andava como o tio e falava como o tio, e tinha a
barba e sobrancelha do tio, mas esqueceu-se de comer como o tio. Pediu
pratos que eram do seu agrado. Amoras pretas tiram o brilho dos
dentes — os dentes do cadaver ndo tinham perdido o brilho e, mesmo
assim, Henry Gascoigne comeu amoras pretas no Gallant Endeavour,
naquela noite. Mas nao havia amoras pretas em seu estomago.
Perguntei hoje de manha. E George cometeu a tolice de guardar a barba
e o resto da maquilagem. Oh! evidéncia em excesso, quando alguém se
da ao trabalho de procurar. Fiz uma visita a George e desconcertei-o.
Foi o que o liquidou! Por falar nisso, estava comendo amoras pretas de
novo. Um sujeito guloso — preocupava-se demais com a sua propria
comida. Eh bien, a gula o levara a forca, a nao ser que eu esteja
redondamente enganado.

Uma garconete trouxe-lhes duas porcoes de amoras pretas e torta
de maca.

— Leve isso daqui — disse o Sr. Bonnington. — Nao se deve ser



tao guloso. Traga-me um pouco de pudim de sagu.



O SONHO

Hercule Poirot observou a casa com ar de total aprovacao. Seus
olhos vagaram pelos arredores durante alguns instantes: as lojas, a
grande fabrica a direita, os quarteiroes de edificios de apartamentos
baratos do outro lado.

Depois, mais uma vez seus olhos voltaram-se para Northway
House, reliquia de uma era antiga — uma era de espaco e lazer, quando
os campos Verdejantes rodeavam sua fina arrogancia. Atualmente era
um anacronismo, submersa e esquecida no mar agitado da moderna
Londres, e ninguém, em cinqUienta pessoas, saberia dizer onde ficava a
casa.

Além do mais, muito poucas pessoas sabiam a quem pertencia,
embora o nome de seu proprietario fosse reconhecido como o de um dos
homens mais ricos do mundo. Mas se o dinheiro pode ostentar
publicidade, também pode extingui-la. Benedict Farley, aquele
milionario excéntrico, preferiu nao anunciar sua escolha de residéncia.
Ele mesmo era raramente visto, quase nunca aparecia em publico. De
vez em quando comparecia as reunioes de diretoria, sua figura esguia,
nariz pontudo e voz aspera, que dominava facilmente os diretores
reunidos. Excetuando-se isto, era apenas uma figura legendaria
famosa. Havia suas estranhas mesquinharias, suas incriveis
generosidades, bem como detalhes mais pessoais — seu famoso roupao
de retalhos, supostamente com vinte e oito anos de idade, sua
invariavel dieta de sopa de repolho e caviar, seu 6dio a gatos. Todas
estas coisas o publico sabia.

Hercule Poirot também as sabia. Era tudo o que realmente sabia
a respeito do homem que estava prestes a visitar. A carta que se
encontrava no bolso de seu sobretudo dizia-lhe pouco mais.

Depois de examinar em siléncio aquele marco melancélico de uma
era passada durante um ou dois minutos, subiu os degraus que

levavam a porta da frente e tocou a campainha, dando uma olhadela no



elegante relogio de pulso que, finalmente, substituira o seu favorito —
um ceboldao dos melhores tempos. Sim, eram exatamente nove e meia.
Como sempre, Hercule Poirot chegara com extrema pontualidade.

A porta se abriu depois do devido intervalo. Um perfeito espécime
do género mordomo delineou-se a luz do vestibulo.

— Sr. Benedict Farley? — perguntou Hercule Poirot.

O olhar impessoal examinou-o da cabeca aos pés,
inofensivamente, mas com eficacia.

En gros et en détail, pensou consigo Hercule Poirot, apreciativo.

— O senhor tem hora marcada, sir? — perguntou a voz suave.

— Tenho.

— Seu nome, por favor?

— Monsieur Hercule Poirot.

O mordomo fez uma mesura e deu um passo para tras. Hercule
Poirot entrou na casa. O mordomo fechou a porta atras dele.

Mas ainda havia uma formalidade antes que as maos habilidosas
pegassem o chapéu e a bengala do visitante.

— Queira me desculpar, sir. Devo lhe pedir uma carta.

Vagarosamente. Poirot retirou a carta dobrada de seu bolso e
entregou-a ao mordomo. Este apenas deu uma ligeira olhadela e
devolveu-a com nova mesura. Hercule Poirot colocou-a de volta em seu

bolso. Seu conteudo era simples.

“Northway House, W 8

M. Hercule Poirot

Caro Senhor,

O Sr. Benedict Farley gostaria de ouvir sua opiniao. Se lhe for
conveniente, ele gostaria que o senhor o visitasse no endereco acima,
amanha (quinta-feira), as 9h30min da noite.

Atenciosamente,
Hugo Cornworthy
(Secretario)

P.S. Por favor, traga esta carta com o senhor.”



Habilidosamente, o mordomo pegou o chapéu, bengala e
sobretudo de Poirot. Disse:

— O senhor quer ter a bondade de me acompanhar a sala do Sr.
Cornworthy?

Subiu na frente a larga escadaria. Poirot seguiu-o, apreciando
aqueles objets d’art, de natureza tao opulenta e ostentosa! Seu gosto
artistico era um tanto burgués.

No primeiro andar, o mordomo bateu a uma porta.

As sobrancelhas de Hercule Poirot levantaram-se ligeiramente. Foi
a primeira nota destoante. Porque os melhores mordomos néo
costumam bater a porta — e, indubitavelmente, aquele mordomo era de
primeira classe!

Era, por assim dizer, a primeira sugestdo do contato com as
excentricidades de um milionario. Ele anunciou (e novamente Poirot
sentiu um desvio deliberado do comportamento ortodoxo):

— O cavalheiro que o senhor aguardava, sir.

Poirot entrou no aposento. Era uma sala de tamanho regular,
mobiliada com bastante simplicidade e esmero. Arquivos, livros de
consulta, duas espreguicadeiras e wuma grande e imponente
escrivaninha, coberta de papéis organizadamente relacionados. Os
cantos da sala eram escuros, pois a Unica luz provinha de um grande
abajur de cupula esverdeada, proprio para leitura, que ficava numa
mesinha ao lado do braco de uma das espreguicadeiras. Sua localizacao
era tal, que o principal foco recaia em quem se aproximasse pela porta.
Hercule Poirot piscou um pouco, imaginando que a lampada devia ter,
pelo menos, 150 velas. Na poltrona sentava-se uma figura magra, num
roupao de retalhos — Benedict Farley. Sua cabeca era jogada para
frente, numa atitude caracteristica. O nariz pontudo sobressaindo como
o de um passarinho. Uma crista de cabelos brancos, como a de uma
cacatua, saltava-lhe da testa. Seus olhos brilhavam por detras de lentes
espessas, ao perscrutar desconfiadamente o visitante.

— Ei — disse ele, finalmente, e sua voz era aguda e estridente,

com um tom aspero. — Entdo o senhor € Hercule Poirot, hein?



— As suas ordens — respondeu Poirot educadamente, curvando-
se, uma das maos no encosto da cadeira.

— Sente-se, sente-se — disse o velho, impaciente.

Hercule Poirot sentou-se, recebendo de cheio todo o clardao da
lampada. Por detras dele, o velho parecia analisa-lo com atencao.

— Como € que eu vou saber que o senhor € Hercule Poirot, hein?
— perguntou ele irritadamente. — Como €, hein?

Mais uma vez Poirot retirou a carta do bolso e entregou-a a
Farley.

— E — admitiu o milionario, de ma vontade. — E a prépria. Foi o
que mandei Cornworthy escrever. — Dobrou-a e jogou-a de volta. —
Entao é o senhor, nao é?

Com um pequeno aceno de mao, Poirot disse:

— Garanto-lhe que nao se decepcionaral

Subitamente, Benedict Farley deu uma risadinha.

— E o que diz o magico antes de tirar o coelhinho da cartolal
Dizer isto faz parte do truque, o senhor sabe.

Poirot nao respondeu. Farley disse subitamente:

— Pensa que eu sou um velho desconfiado, hein? Sou mesmo.
Nao confie em ninguém! Este € o meu lema. Nao se pode confiar em
ninguém, quando se € rico. Nao, nao, nao vale a pena.

— O senhor desejava — insinuou Poirot, delicadamente — me
consultar?

O velho fez que sim com a cabeca.

— Exato. Sempre compre o melhor. Este € o meu lema. Va ao
especialista e ndo meca o preco. O senhor percebera, M. Poirot, que nao
lhe perguntei quanto cobra. Nem vou perguntar! Mande-me a conta
depois — eu nao vou pechinchar. Aqueles bobalhdées da quitanda
pensaram que conseguiriam me vender ovos por doze e noventa,
quando doze e setenta € o preco de tabela — um bando de ladroes! Eu
nao vou ser roubado. Mas quando um homem é uma autoridade em
determinado assunto, é diferente. Ele vale o dinheiro. Eu mesmo sou

uma autoridade — sei disso.



Hercule Poirot nao respondeu. Ouvia com atencao, a cabeca um
pouco inclinada para o lado.

Por tras do aspecto impassivo, ele estava consciente de uma
sensacao de desapontamento. Nao conseguia determinar com exatidao.
Até aquele momento, Benedict Farley era o esperado — ou seja,
coincidia com a idéia popular que se fazia dele; mesmo assim... Poirot
estava desapontado.

— Este homem — disse para si mesmo, aborrecido — € um
charlatao — nao passa de um charlatao!

Poirot conhecera outros milionarios, homens excéntricos também,
mas em quase todos os casos ele percebera uma certa forca, uma
energia interior que inspirava respeito. Se usassem um roupao de
retalhos, seria porque gostavam de usar um roupao assim. Mas o
roupao de Benedict Farley, pelo menos era a impressdo que causava em
Poirot, era essencialmente um acessorio teatral. E o homem em si era
essencialmente teatral. Todas as palavras que dizia, disso Poirot tinha
certeza, eram apenas de efeito.

Ele repetiu, impassivelmente:

— O senhor desejava me consultar, Sr. Farley?

Subitamente, os modos do milionario mudaram.

Inclinou-se para frente. Sua voz baixou tanto de tom que mais
parecia um coaxo.

— Sim, sim... Gostaria de ouvir o que tem a dizer — o que acha...
Procure uma autoridade! E assim que eu ajo! O melhor médico — o
melhor detetive — ou um, ou outro.

— Por enquanto, Monsieur, nao estou entendendo.

— Naturalmente, retrucou Farley. — Ainda nao comecei a contar.

Inclinou-se para frente mais uma vez e lancou uma pergunta
subita.

— O que o senhor sabe, M. Poirot, a respeito de sonhos?

As sobrancelhas do homenzinho levantaram. O que quer que ele
esperasse, nao era nada daquilo.

— Quanto a isto, M. Farley, recomendo-lhe o Livro dos Sonhos, de



Napoleao — ou os psicologos mais atualizados da Rua Harley.

Benedict Farley disse seriamente:

— Ja tentei os dois...

Houve uma pausa, depois o milionario falou, a principio quase
num sussurro, depois com voz cada vez mais e mais alta.

— E 0 mesmo sonho — noite apés noite. E estou com medo, digo-
lhe isso — estou com medo... Sempre o mesmo. Estou sentado na
minha sala ao lado desta. Sentado a minha mesa, escrevendo. Existe
um relogio 1a, olho para ele e vejo as horas — exatamente trés horas e
vinte e oito minutos. Sempre a mesma hora, entende? E quando vejo as
horas, M. Poirot, sei que tenho que fazer aquilo. Nao quero fazer — odeio
fazer — mas sou obrigado...

Sua voz tornara-se estridente.

Sem se perturbar, Poirot perguntou:

— E o que é que o senhor tem que fazer?

— As trés horas e vinte e oito minutos — disse Benedict Farley,
com voz rouca, — abro a penultima gaveta, a direita, de minha
escrivaninha, pego o revdolver que tenho la guardado, carrego-o e
caminho para a janela. Depois... depois...

— Sim?

Benedict Farley disse num sussurro:

— Depois dou um tiro em mim mesmo...

Siléncio.

Poirot falou:

— E este o seu sonho?

—E.

— O mesmo todas as noites?

—E.

— E o que acontece depois que o senhor se mata?

— Eu acordo.

Poirot balancou a cabeca, vagarosa e pensativamente.

— S6 por curiosidade, o senhor guarda mesmo um revolver nesta

gaveta especifica?



— Guardo.

— Por queé?

— Sempre guardei. E bom estar preparado.

— Preparado para qué?

Farley respondeu com irritacao:

— Um homem em minha posicao tem que estar prevenido. Todos
os homens ricos tém inimigos.

Poirot nao insistiu no assunto. Permaneceu em siléncio durante
um ou dois minutos, depois perguntou:

— Para que, exatamente, mandou me chamar?

— Vou-lhe dizer. Antes de mais nada consultei um médico — trés
meédicos, para ser mais preciso.

— E ai?

— O primeiro me disse que era apenas uma questao de dieta. Era
um senhor idoso. O segundo era um jovem, pertencente a escola
moderna. Garantiu-me que tudo se relacionava a um determinado
acontecimento que ocorrera em minha infancia, aquela hora especifica
do dia: trés e vinte e oito. Eu estou tdo decidido, disse ele, a nao me
lembrar do acontecimento, que o simbolizo pela autodestruicao. Esta foi
a explicacao dele.

— E o terceiro médico? — perguntou Poirot.

A voz de Benedict Farley tornou-se estridente de 6dio.

— Era um jovem, também. A teoria dele € absurda! Afirmou que,
no intimo, estou cansado da vida, que minha vida me é tdo insuportavel
que, deliberadamente, desejo acaba-la! Mas, uma vez que reconhecer
este fato significaria, em esséncia, reconhecer que eu sou um fracasso,
recuso-me, quando acordado, a enfrentar a verdade. Mas ao dormir,
todas as inibicoes sao anuladas, faco o que realmente desejo fazer. Dou
um fim a mim mesmo.

— A teoria dele € que o senhor, inconscientemente, deseja se
suicidar? — perguntou Poirot.

Benedict Farley gritou asperamente:

— E isto €& impossivel — impossivell Sou absolutamente feliz!



Tenho tudo o que quero — tudo o que o dinheiro pode comprar! E
fantastico — inacreditavel mesmo sugerir uma coisa dessas!

Poirot olhou-o com interesse. Talvez alguma coisa nas maos
trémulas, na estridéncia trémula da voz, lhe tenha sugerido que a
negativa era veemente demais, que a propria insisténcia era suspeita
por si mesma. Contentou-se em dizer:

— E onde eu entro nisso, Monsieur?

Benedict Farley acalmou-se subitamente. Bateu enfaticamente
com o dedo na mesa ao seu lado.

— Existe uma outra possibilidade. E, se for verdadeira, o senhor €
o homem indicado para sabé-lo! O senhor €& famoso, ja resolveu
centenas de casos — casos fantasticos, impossiveis! O senhor saberia,
se é que alguém sabe.

— Saberia o qué?

A voz de Farley desceu a um sussurro.

— Suponhamos que alguém queira me matar... Poderia ser feito
assim? Alguém poderia me fazer sonhar o mesmo sonho, noite apos
noite?

— Hipnose, o senhor diz?

—E.

Hercule Poirot considerou a questao.

— Acho que seria possivel — disse ele, finalmente. — Um meédico
saberia melhor.

— O senhor nunca resolveu um caso deste tipo?

— Nao, assim nestas linhas, nao.

— Esta vendo aonde quero chegar? Sou obrigado a ter o mesmo
sonho, noite apos noite — e depois — certo dia a sugestao € forte
demais para mim — e ajo em obediéncia a ela. Faco o que sonhei com
tanta freqiéncia — mato-me!

Hercule Poirot abanou a cabeca, vagarosamente.

— O senhor acha que isto € possivel? — perguntou Farley.

— Possivel? — Poirot abanou a cabeca. — E o tipo da palavra que

nao gosto de usar.



— Mas acha que € improvavel?

— Bastante improvavel..

Benedict Farley murmurou:

— Foi o que o médico disse, também... — Depois, a voz ficando
novamente estridente, ele gritou: — Mas por que eu tenho este sonho?
Por qué? Por qué?

Hercule Poirot abanou a cabeca. Benedict Farley perguntou
abruptamente:

— Tem certeza de que nunca viu nada semelhante em toda a sua
experiéncia?

— Nunca.

— Era isso o que eu queria saber.

Poirot pigarreou delicadamente.

— O senhor me permite uma pergunta?

— O que €? O que €? Pergunte o que quiser.

— O senhor suspeita de quem esteja querendo lhe matar?

Farley respondeu bruscamente:

— Ninguém. Absolutamente ninguém.

— Mas a idéia apareceu em sua cabeca? — persistiu Poirot.

— Eu queria saber — se havia alguma possibilidade.

— De acordo com minha propria experiéncia, eu diria “Nao”. A
proposito, o senhor ja foi hipnotizado?

— Claro que nao. O senhor acha que me presto a estas tolices?

— Entdo acho que se pode afirmar que sua teoria €
definitivamente improvavel.

— Mas o sonho, caramba, o sonho.

— O sonho €&, sem duvida alguma, impressionante — disse Poirot,
pensativo. Fez uma pausa, e depois prosseguiu: — Gostaria de ver a
cena deste drama — a mesa, o relogio e o revolver.

— Claro, vamos até la.

Embrulhando-se no roupao, o velho fez mencao de se levantar da
cadeira. Depois, subitamente, como se lhe tivesse vindo algo a cabeca,

voltou ao seu lugar.



— Nao — disse ele. — Nao ha nada para ver la. Ja disse tudo o
que tinha a dizer.

— Mas eu gostaria de ver pessoalmente...

— Nao ha necessidade — retrucou Farley. — O senhor ja me deu
sua opinido. Agora chega.

Poirot deu de ombros.

— Como queira. — Pos-se de pé. — Lamento, Sr. Farley, nao ter
podido lhe dar assisténcia.

Benedict Farley tinha os olhos fixos diante de si.

— Nao quero confusao por aqui — grunhiu ele. — Ja lhe disse os
fatos — o senhor nada péde deduzir deles. Assunto encerrado. Pode me
mandar sua conta pela consulta.

— Nao tardarei em fazé-lo — respondeu o detetive, secamente.
Andou em direcao a porta.

— Espere ai. — O milionario chamou-o de volta. — Aquela carta
— quero-a para mim.

— A carta de seu secretario?

—E.

As sobrancelhas de Poirot levantaram-se. P6s a méao no bolso,
retirou uma folha dobrada e entregou-a ao velho. Este examinou-a e
colocou-a na mesa ao seu lado, com um aceno de cabeca.

Mais uma vez Poirot dirigiu-se a porta. Estava confuso. Sua
mente ocupava-se em passar e repassar a historia que acabara de
ouvir. Ainda assim, no meio de sua preocupacao mental, uma sensacao
aborrecida de que algo estava errado importunava-o. E este algo dizia
respeito a ele — nao a Benedict Farley.

Com a mao na macaneta da porta, sua mente iluminou-se. Ele,
Hercule Poirot, incorrera em erro! Entrou na sala mais uma vez.

— Mil perdodes! Absorvido por seus problemas, cometi uma tolice!
A carta que lhe entreguei — por engano pus a mao no meu bolso
direito, e nao no esquerdo...

— O que significa isso? O que significa isso?

— A carta que acabei de lhe entregar — uma desculpa de minha



lavadeira, relativa ao tratamento de meus colarinhos. — Poirot sorria,
desculpando-se. Vasculhou o bolso esquerdo. — Aqui esta a sua carta.

Benedict Farley tomou-a da mao dele, resmungando:

— Ora, diabo, por que nao presta atencao no que faz?

Poirot recuperou a comunicacao de sua lavadeira, desculpou-se
imediatamente mais uma vez e saiu da sala.

Parou um instante no patamar da escada. Era espacoso. Bem
diante dele havia um grande e velho canapé de carvalho, em frente a
uma mesa elastica. Na mesa havia revistas. Havia também duas
poltronas e uma mesa com flores. Lembrou-lhe um pouco a sala de
espera de um dentista.

O mordomo encontrava-se no vestibulo, embaixo, aguardando-o
para abrir a porta.

— Quer que chame um taxi, sir?

— Nao, obrigado. A noite esta agradavel. Prefiro andar.

Hercule Poirot parou um instante na calcada, esperando que o
trafego acalmasse um pouco, antes de atravessar aquela rua
movimentada.

Algumas rugas apareceram-lhe na testa.

— Nao — disse para si mesmo. — Nao estou entendendo nada.
Nada faz sentido. E lamentavel ter que admitir, mas eu, Hercule Poirot,

estou absolutamente confuso.

Isto foi o que poderia ser chamado de primeiro ato do drama. O
segundo ato aconteceu uma semana depois. Comecou com um
telefonema de um tal de Dr. John Stillingfeet.

Ele falou com uma notavel auséncia de decoro meédico:

— E vocé, Poirot, seu bestalhdo? Quem fala aqui é Stillingfeet.

— Ola, meu amigo. O que houve?

— Estou falando de Northway House — da casa de Benedict
Farley.

— Ah, é? — Poirot comecou a falar mais depressa, interessado. —

O que houve com... o Sr. Farley?



— Farley esta morto. Matou-se hoje a tarde.

Houve uma pausa, depois Poirot disse:

— Sei...

— Pelo que percebo, ndao esta muito surpreso. Sabe de alguma
coisa, seu bestalhao?

— O que o leva a crer nisso?

— Bem, nao se trata de nenhuma deducao brilhante, nem de
telepatia, nem de nada no género. Encontramos uma nota de Farley
dirigida a vocé, marcando um encontro ha cerca de uma semana atras.

— Entendo.

— Tem um inspetor da policia, mansinho, por aqui — € preciso
ter cuidado, vocé sabe, quando esses ricacos resolvem bater as botas.
Pensei que vocé pudesse dar alguma luz ao caso. Se puder, seria bom
dar uma chegada até aqui.

— Irei imediatamente.

— Otimo, meu velho. Algum despacho de encruzilhada, hein?

Poirot limitou-se a repetir que iria imediatamente.

— Nao quer abrir o jogo pelo telefone? Esta bem. Até logo.

Quinze minutos depois, Poirot estava sentado na biblioteca, uma
sala baixa e comprida, nos fundos de Northway House, no andar térreo.
Havia mais cinco pessoas no aposento. O Inspetor Barnett, o Dr.
Stillingfeet, a Sra. Farley, vitiva do milionario, Joanna Farley, sua tnica
filha, e Hugo Cornworthy, seu secretario particular.

Destes, o Inspetor Barnett era um homem discreto, com
aparéncia soldadesca. O Dr. Stillingfeet, cujas maneiras profissionais
eram inteiramente diferentes de seu estilo telefonico, era um jovem de
trinta anos, alto e de rosto alongado. A Sra. Farley era, obviamente,
muito mais moca do que o marido. Era uma mulher bonita, de cabelos
escuros. Tinha os labios contraidos, e seus olhos pretos nao deixavam
transparecer a menor emocao. Parecia estar sob total autocontrole.
Joanna Farley tinha cabelos claros e rosto sardento. O queixo e o nariz
proeminentes tinham sido visivelmente herdados do pai. Seu olhar era

inteligente e esperto. Hugo Cornworthy era um homem vistoso,



impecavelmente vestido. Parecia ser inteligente e eficaz.

Depois dos cumprimentos e apresentacoes, Poirot narrou, simples
e claramente, as circunstancias de sua visita e a historia que Benedict
Farley lhe contara. Nao pode se queixar de falta de interesse.

— E a histéria mais extraordinaria que ja ouvil — disse o
Inspetor. — Um sonho, hein? A senhora sabia de alguma coisa a esse
respeito, Sra. Farley?

Ela inclinou a cabeca.

— Meu marido havia mencionado qualquer coisa. Ele andava
muito perturbado. Eu... eu disse a ele que era indigestao... a dieta dele,
o senhor sabe, era muito peculiar... e sugeri que ele procurasse o Dr.
Stillingfeet.

O jovem abanou a cabeca.

— Nao me consultou. Segundo a historia de M. Poirot, imagino
que tenha ido a Rua Harley.

— Gostaria de ouvir sua opinido sobre este assunto, Doutor —
disse Poirot. — O Sr. Farley me disse que consultara trés especialistas.
O que acha das teorias que eles apresentaram?

Stillingfeet franziu a testa.

— E dificil dizer. E preciso levar em consideracdo que o que ele
lhe disse nao foi exatamente o que ouviu. Foi a interpretacao de um
leigo.

— Vocé quer dizer que ele usou o jargao errado?

— Nao é bem isso. Quero dizer que os fatos lhe foram expostos em
termos profissionais, ele entendeu o significado com ligeira distorcao e
depois transmitiu-os em sua propria linguagem.

— De forma que o que ele me disse nao foi exatamente o que os
meédicos disseram.

— Em resumo € isto. Ele compreendeu tudo ligeiramente errado,
se € que me entende.

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Alguém sabe quais foram os médicos consultados? —

perguntou ele.



A Sra. Farley abanou a cabeca e Joanna Farley observou:

— Nenhum de noés tinha a menor idéia de que ele houvesse
consultado alguém.

— Ele falou com vocé a respeito do sonho? — perguntou Poirot.

A moca abanou a cabeca.

— E com o senhor, Sr. Cornworthy?

— Nao, ele nao me disse absolutamente nada. Escrevi-lhe a carta
que ele ditou, mas nao fazia idéia do porqué desejava consulta-lo.
Pensei que poderia ter alguma coisa a ver com irregularidades nos
negocios.

Poirot perguntou:

— E quanto aos fatos concretos sobre a morte do Sr. Farley?

O Inspetor Barnett olhou interrogativamente para a Sra. Farley e
para o Dr. Stillingfeet, e tomou para si o papel de relator.

— O Sr. Farley tinha o habito de trabalhar em sua propria sala,
no primeiro andar, todas as tardes. Pelo que entendi havia um grande
negocio em perspectiva...

Ele olhou para Hugo Cornworthy, que disse:

— Companhias de Onibus Consolidadas.

— Com relacdo a isso — prosseguiu o Inspetor Barnett — o Sr.
Farley concordou em dar uma entrevista a dois jornalistas. Muito
raramente ele fazia coisas desse tipo — apenas uma vez em cada cinco
anos, se nao me engano. Os dois reporteres, entao, um do Associated
Newsgroups, e outro do Amalgamated Press-sheets, chegaram as trés e
quinze, conforme o combinado. Esperaram no primeiro andar, do lado
de fora da sala do Sr. Farley — onde costumavam esperar as pessoas
que tinham encontro marcado com ele. As trés e vinte chegou um
mensageiro das Companhias de Onibus Consolidadas, com uns
documentos urgentes. Entrou no quarto do Sr. Farley e entregou-lhe os
documentos. O Sr. Farley acompanhou-o até a porta e, de 1a, disse aos
dois jornalistas: “Lamento fazé-los esperar, cavalheiros, mas tenho que
resolver uns negocios urgentes. Serei o mais breve possivel”. Os dois

cavalheiros, o Sr. Adams e o Sr. Stoddart, garantiram que esperariam o



momento mais conveniente. Ele voltou ao quarto, fechou a porta — e
nao foi mais visto com vida!

— Continue — disse Poirot.

— Pouco depois das quatro horas — prosseguiu o inspetor, — o
Sr. Cornworthy saiu de seu proprio aposento, que fica ao lado do do Sr.
Farley, e surpreendeu-se ao ver os dois reporteres ainda esperando.
Queria que o Sr. Farley assinasse umas cartas e achou que seria
conveniente lembrar-lhe que os dois cavalheiros ainda estavam
esperando. Entao entrou na sala do Sr. Farley. Para sua surpresa, a
principio nao o viu € pensou que o quarto estivesse vazio. Depois
avistou, uma bota atras da escrivaninha, que fica diante da janela.
Dirigiu-se rapidamente para la e descobriu o Sr. Farley morto, com um
revolver ao seu lado. O Sr. Cornworthy saiu apressadamente do seu
quarto e mandou o mordomo telefonar para o Dr. Stillingfeet. Seguindo
o conselho do médico, o Sr. Cornworthy também informou a policia.

— Alguém ouviu o tiro? — perguntou Poirot.

— Nao. Ha muito barulho de trafego por aqui, e a janela da rua
estava aberta. Com tantos caminhodes e buzinas, &€ pouco provavel que
se ouvisse alguma coisa.

Poirot balancou a cabeca, pensativo:

— A que horas, aproximadamente, ele morreu? — perguntou.

— Examinei o corpo assim que cheguei aqui — respondeu o Dr.
Stillingfeet — ou seja, as quatro e trinta e dois. O Sr. Farley ja estava
morto ha, pelo menos, uma hora.

A expressao de Poirot era bastante grave.

— De forma que é possivel que a morte tenha ocorrido na hora
que ele mencionou — ou seja, as trés horas e vinte e oito minutos.

— Exatamente — respondeu Stillingfeet.

— Alguma impressao digital no revolver?

— Sim, as dele.

— E o revolver em si?

O inspetor retomou a narracao.

— Era o que ele guardava na penultima gaveta, a direita, de sua



escrivaninha, conforme ele lhe disse. A Sra. Farley identificou-o
definitivamente. Além do mais, o senhor entende, ha apenas uma
entrada para a sala, a porta que da para o patamar. Os dois reporteres
estavam sentados bem em frente a porta, e juram que ninguém entrou
la entre o momento que o Sr. Farley falou com ele e o que o Sr.
Cornworthy entrou na sala, pouco depois das quatro.

— De forma que tudo leva a crer que o Sr. Farley tenha se
suicidado.

O Inspetor Bernett sorriu ligeiramente.

— Nao haveria a menor duvida, a nao ser por um aspecto.

— E qual é?

— A carta que lhe escreveu.

Poirot sorriu também.

— Entendo! Onde Hercule Poirot se encontra — imediatamente
surge a suspeita de crime.

— Precisamente — disse o inspetor, com secura. — Entretanto,
depois que o senhor esclareceu a situacao...

Poirot interrompeu-o.

— Um minutinho... — Voltou-se para a Sra. Farley. — Seu marido
ja fora hipnotizado?

— Nunca.

— Costumava ler alguma coisa sobre hipnotismo? Interessava-se
pelo assunto?

Ela abanou a cabeca.

— Creio que nao. — Subitamente perdeu o autocontrole. —
Aquele sonho horrivel! Que coisa sinistra! Ele teve aquele sonho... Noite
apos noite... e depois... € como se estivesse sendo... acuado até a morte!

Poirot lembrou-se das palavras de Benedict Farley: “Faco o que
realmente desejo fazer. Dou um fim a mim mesmo.”

Ele falou:

— Alguma vez lhe ocorreu que seu marido pudesse ser tentado a
dar cabo da propria vida?

— Nao... pelo menos... as vezes ele era esquisito...



A voz de Joanna Farley fez-se ouvir clara e sarcasticamente:

— Papai nunca teria se matado. Cuidava bem demais de si
mesmo.

O Dr. Stillingfeet falou:

— Nao sao as pessoas que ameacam se suicidar as que
geralmente o fazem, sabe, Srta. Farley? E por isso que, as vezes, certos
suicidios parecem inexplicaveis.

Poirot pos-se de pé.

— Permitem-me — perguntou ele — que eu veja o aposento onde
ocorreu a tragedia?

— Certamente. Dr. Stillingfeet...

O médico acompanhou Poirot ao primeiro andar.

A sala de Benedict Farley era bem maior do que a do secretario,
que ficava ao lado. Era luxuosamente mobiliada, com confortaveis
poltronas cobertas de couro, um tapete bastante felpudo, e uma
escrivaninha de tamanho colossal.

Poirot passou por tras dela, onde havia uma mancha escura no
tapete, junto a janela. Lembrou-se das palavras do milionario: “As trés
horas e vinte e oito minutos, abro a pentltima gaveta, a direita, de minha
escrivaninha, pego o revdlver que tenho ld guardado, carrego-o e caminho
para a janela. E depois... depois dou um tiro em mim mesmo.”

Balancou a cabeca, vagarosamente. Depois disse:

— A janela estava aberta assim?

— Estava. Mas ninguém pode ter entrado por aqui.

Poirot pés a cabeca para fora. Nao havia parapeito, peitoril, ou
encanamento. Nem mesmo um gato poderia ter acesso por ali. Do lado
oposto havia a parede nua da fabrica, uma parede vazia, sem janelas.

Stillingfeet falou:

— Um lugar engracado para um sujeito rico fazer dele seu
escritério, com esta vista. E como se se estivesse olhando para o muro
de uma prisao.

— E — disse Poirot. P6s a cabeca para dentro e olhou fixamente

para aquela vastidao de tijolo so6lido. — Eu acho — prosseguiu ele —



que esta parede € importante.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade.

— Vocé quer dizer... psicologicamente?

Poirot encaminhara-se para a escrivaninha. Negligentemente, pelo
menos assim parecia, pegou uma tenaz pantografica. Pressionou o
cabo; a tenaz esticou por completo. Delicadamente, Poirot levantou com
ela um foésforo queimado, ao lado de uma cadeira a um metro de
distancia, e depositou-o com cuidado na cesta de papéis.

— Quando vocé acabar de brincar com esse negocio... — falou
Stillingfeet, irritado.

Hercule Poirot murmurou:

— Uma invencao engenhosa. — E colocou a tenaz em cima da
mesa. Depois perguntou: — Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley na
hora do... da morte?

— A Sra. Farley estava descansando em seu quarto, no andar de
cima. A Srta. Farley estava pintando em seu estudio, no topo da casa.

Hercule Poirot tamborilou, negligentemente, com os dedos na
mesa durante um ou dois minutos. Depois falou:

— Gostaria de ver a Srta. Farley. Vocé poderia pedir a ela para vir
aqui um instantinho?

— Pois nao.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade e saiu. Logo depois a porta se
abriu e Joanna Farley entrou.

— Sera que me permite, Mademoiselle, que lhe faca algumas
perguntas?

Ela olhou-o com frieza.

— Por favor, pergunte o que quiser.

— A senhorita sabia que seu pai guardava um revolver na
escrivaninha?

— Nao.

— Onde se encontravam a senhorita e sua mae — ou melhor,
madrasta, nao € mesmo?

— E, Louise € a segunda esposa de meu pai. E apenas oito anos



mais velha que eu. O que o senhor estava dizendo?

— Onde estavam vocés na quinta-feira da semana passada?
Quinta a noite, melhor dizendo.

Ela pensou durante um ou dois minutos.

— Quinta-feira? Deixe-me ver. Ah, ja sei, tinhamos ido ao teatro.
Fomos ver O Cachorrinho Riu.

— Seu pai nao quis acompanha-las?

— Ele nunca ia ao teatro.

— O que ele costumava fazer a noite?

— Sentava-se aqui e lia.

— Nao era um homem muito social?

A moca olhou-o diretamente.

— Meu pai — disse ela — tinha wuma personalidade
particularmente desagradavel. Ninguém que convivesse de perto com ele
podia gostar dele.

— Esta, Mademoiselle, € uma afirmacao muito franca.

— Estou economizando seu tempo, M. Poirot. Percebo muito bem
aonde o senhor quer chegar. Minha madrasta casou-se com meu pai
por dinheiro. Eu moro aqui porque nao tenho dinheiro para morar em
outro lugar. HA um rapaz com quem desejo me casar — um rapaz
pobre; meu pai fez com que ele perdesse o emprego. Ele queria que eu
fizesse um bom casamento, entende? E muito simples, uma vez que sou
sua herdeira!

— A fortuna de seu pai passou para a senhorita?

— Passou. Quer dizer, ele deixou para Louise, minha madrasta,
duzentos e cinquenta mil, livres de impostos, além de algumas doacoes,
mas o resto da heranca € meu. — Ela sorriu subitamente. — De forma
que, como o senhor percebe, eu tinha todos os motivos para desejar a
morte de meu pail

— Percebo, Mademoiselle, que herdou a inteligéncia de seu pai.

Ela falou, pensativa:

— Papai era inteligente... Sentia-se que ele — tinha forca — poder

de comando — mas tudo se tornara arido — amargo — nao havia um



pingo de humanidade...

Hercule Poirot falou baixinho:

— Grand Dieu, mas que imbecil eu sou...

Joanna Farley dirigiu-se para a porta.

— Mais alguma pergunta?

— Duas perguntinhas. Esta tenaz aqui — ele pegou a tenaz
pantografica — ficava sempre em cima da mesa?

— Ficava. Papai usava-a para pegar as coisas. Nao gostava de se
abaixar.

— Mais uma pergunta. A vista de seu pai era boa?

Ela encarou-o.

— Oh, nao — ele nao via nada — quer dizer, ndo enxergava sem
oculos. Tinha a vista ruim desde menino.

— E com os o6culos?

— Ah, ai ele enxergava bem, € claro.

— Ele conseguia ler jornais e letras miudas?

— Ah, sim.

— E s6, Mademoiselle.

Ela saiu do aposento.

Poirot murmurou:

— Que estupidez a minha. Estava aqui o tempo todo, bem diante
do meu nariz. E, justamente por estar tdo perto, ndo consegui ver.

Inclinou-se pela janela mais uma vez. La embaixo, na passagem
estreita entre a casa e a fabrica, avistou um pequeno objeto escuro.

Hercule Poirot balancou a cabeca, satisfeito, e desceu a escada
novamente.

Os outros ainda estavam na biblioteca. Poirot dirigiu-se ao
secretario:

— Gostaria, Sr. Cornworthy, que me contasse em detalhes as
circunstancias exatas do chamado que o Sr. Farley dirigiu a mim.
Quando, por exemplo, o Sr. Farley ditou a carta?

— Na tarde de quarta-feira — as cinco e trinta, se nao me falha a

memoria.



— Havia alguma recomendacao especial para envia-la?

— Ele mandou que eu mesmo a pusesse no correio.

— E o senhor o fez?

— Fiz.

— Ele fez alguma recomendacao especial ao mordomo para
quando eu chegasse?

— Fez. Pediu que eu dissesse a Holmes (Holmes € o mordomo)
que chegaria um cavalheiro as nove e meia. Holmes deveria perguntar-
lhe o nome. Deveria, também, pedir para ver a carta.

— Precaucoes um tanto peculiares, ndo acha?

Cornworthy deu de ombros.

— O Sr. Farley — disse ele, cuidadosamente — era um homem
um tanto peculiar.

— Alguma outra recomendacao?

— Sim. Ele me disse que eu poderia sair a noite.

— O senhor saiu?

— Sali, logo depois do jantar fui ao cinema.

— A que horas voltou?

— Entrei em casa as onze e quinze.

— O senhor ainda viu o Sr. Farley aquela noite?

— Nao.

— E ele nao tocou no assunto na manha seguinte?

— Nao.

Poirot fez uma breve pausa, depois prosseguiu:

— Quando eu cheguei, nao fui levado a sala do Sr. Farley.

— Nao. Ele me pediu para dizer a Holmes para leva-lo a minha
sala.

— Por que razao? O senhor sabe?

Cornworthy abanou a cabeca.

— Jamais questionei nenhuma das ordens do Sr. Farley — disse
ele, secamente. — Se o fizesse, ele se ressentiria.

— Ele costumava receber os visitantes na propria sala?

— Geralmente, mas nem sempre. As vezes recebia-os em minha



sala.

— Alguma razao para isso?

Hugo Cornworthy refletiu.

— Nao — nao creio — na verdade nunca pensei nisso.

Dirigindo-se a Sra. Farley, Poirot perguntou:

— A senhora me permite que chame o seu mordomo?

— Naturalmente, M. Poirot.

Muito correto, muito cortés, Holmes atendeu ao chamado.

— A senhora me chamou, madame?

A Sra. Farley indicou com um gesto. Holmes, voltou-se,
educadamente.

— Pois nao, sir?

— Quais eram as recomendacoes, Holmes, na noite de quinta-
feira, quando estive aqui?

Holmes pigarreou e respondeu:

— Depois do jantar o Sr. Cornworthy me disse que o Sr. Farley
aguardava um certo Sr. Hercule Poirot, as nove e meia. Eu deveria
verificar o nome do cavalheiro, confirmando a informacao ao dar uma
olhada na carta. Depois deveria leva-lo a sala do Sr. Cornworthy.

— Também lhe pediu para bater a porta?

Uma expressao de desagrado passou pelo rosto do mordomo.

— Era uma das ordens do Sr. Farley. Eu deveria bater sempre a
porta quando trouxesse visitante — visitantes a negocio, melhor dizendo
— acrescentou ele.

— Ah, isto me intrigou! Vocé recebeu mais alguma recomendacao
a meu respeito?

— Nao, sir. Quando o Sr. Cornworthy disse o que acabei de repetir
para o senhor, ele saiu.

— Que horas eram?

— Dez para as nove, sir.

— Vocé viu o Sr. Farley depois disso?

— Vi, sir, levei-lhe um copo de agua quente, como de costume, as

nove horas.



— Ele estava na sala dele ou na do Sr. Cornworthy?

— Na sala dele, sir.

— Percebeu alguma coisa estranha na sala?

— Estranha? Nao, sir.

— Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley?

— Tinham ido ao teatro, sir.

— Obrigado, Holmes, esta 6timo.

Holmes curvou-se e saiu da biblioteca. Poirot voltou-se para a
viuva do milionario.

— Mais uma pergunta, Sra. Farley. Seu marido tinha boa visao?

— Nao. Nao sem oculos.

— Ele era muito miope?

— Ah, era sim, era praticamente invalido sem os 6culos.

— Ele tinha muitos o6culos?

— Tinha.

— Ah, — disse Poirot. Recostou-se. — Acho que, com isto, o caso
esta encerrado...

Houve um siléncio na sala. Todos olhavam o homenzinho que
estava ali sentado, complacentemente acariciando o bigode. No rosto do
inspetor havia perplexidade, o Dr. Stillingfeet tinha a testa franzida,
Cornworthy simplesmente olhava sem compreender. A Sra. Farley tinha
o olhar perdido, completamente atonita, Joanna Farley parecia ansiosa.

A Sra. Farley quebrou o siléncio.

— Nao compreendo, M. Poirot. — A voz dela era irritada. — O
sonho...

— Sim — disse Poirot. — Aquele sonho era muito importante.

— Eu nunca acreditei em nada sobrenatural... mas agora...
sonhar antecipadamente, noite apés noite...

— E extraordinario — disse Stillingfeet. — Extraordinario! Se néao
tivéssemos sua palavra, Poirot, e se vocé nao tivesse ouvido diretamente
da boca daquela besta... — ele tossiu embaracado, e prosseguiu,
retomando sua atitude profissional. — Perdado, Sra. Farley. Se o Sr.

Farley em pessoa nao tivesse contado aquela historia...



— Exatamente — disse Poirot. Seus olhos, que estavam
entreabertas, arregalaram-se subitamente. Estavam muito verdes. — Se
Benedict Farley nado tivesse me contado...

Fez uma breve pausa, percorrendo com os olhos o circulo de
rostos inexpressivos.

— Existem certas coisas, vejam os senhores, que aconteceram
aquela noite e que me deixaram confuso, pois nao conseguia explica-
las. Em primeiro lugar, por que fazer tanta questdo para que eu
trouxesse aquela carta comigo?

— Identificacao — sugeriu Cornworthy.

— Nao, nao, meu caro rapaz. Na verdade esta idéia € ridicula
demais. Deve haver uma razdo mais forte. Porque o Sr. Farley nao so6
pediu para que eu a trouxesse, como também exigiu definitivamente
que eu a deixasse aqui. E, além do mais, ela nem mesmo foi destruida!
Foi encontrada entre seus papéis, hoje a tarde. Por que guardou-a?

Ouviu-se a voz de Joanna Farley:

— Ele queria, caso lhe acontecesse algo, que os fatos de seu
estranho sonho se tornassem conhecidos.

Poirot balancou a cabeca em assentimento.

— A senhorita é astuta, Mademoiselle. Deve ter sido esta — so
pode ter sido — a razao pela qual a carta foi guardada. Quando o Sr.
Farley morresse, a historia daquele estranho sonho deveria ser contada!
O sonho era muito importante. Aquele sonho, Mademoiselle, era vital!
Abordarei agora — prosseguiu ele — o segundo ponto. Depois de ouvir a
historia, pedi ao Sr. Farley para mostrar-me a escrivaninha e o revolver.
Ele parecia estar prestes a se levantar, e subitamente se recusou. Por
que recusou?

Desta vez nao houve resposta.

— Farei a pergunta de outra maneira. O que havia na sala ao lado
que o Sr. Farley ndo queria que eu visse?

Siléncio ainda.

— Sim, — disse Poirot — essa é dificil. Ainda assim havia alguma

razao premente que fez com que o Sr. Farley me recebesse na sala de



seu secretario e se recusasse categoricamente a levar-me a sua propria
sala. Havia alguma coisa naquela sala que eu ndo podia ver em hipdétese
alguma. E agora chegamos a terceira coisa inexplicavel que aconteceu
aquela noite. O Sr. Farley, quando eu estava de saida, pediu-me que lhe
entregasse a carta que recebera. Por engano, entreguei-lhe um
comunicado de minha lavadeira. Ele olhou-o e colocou-o na mesa a seu
lado. Pouco antes de sair da sala, descobri meu erro — e retifiquei-o!
Depois disso deixei a casa e — confesso — sentia-me totalmente
perdido! A historia toda, e especialmente o ultimo incidente, parecia-me
deveras inexplicavel.

Ele olhou um por um.

— Os senhores nao percebem?

Stillingfeet falou:

— Nao consigo entender onde sua lavadeira entra nisso, Poirot.

— Minha lavadeira — explicou Poirot — foi muito importante.
Aquela maldita mulher que arruina meus colarinhos foi, pela primeira
vez em toda a sua vida, de alguma utilidade para alguém. Certamente
os senhores percebem — € tdo obvio. O Sr. Farley deu uma olhada na
comunicacdao — uma unica olhadela ter-lhe-ia mostrado que aquela era
a carta errada — e no entanto ele nao notou. Por qué? Porque ndao pode
veé-la direito!

O Inspetor Barnett falou bruscamente:

— Ele estava sem oculos?

Hercule Poirot sorriu.

— Nao — disse ele. — Estava de 6culos. E isto que torna a coisa
tao interessante.

Inclinou-se para frente.

— O sonho do Sr. Farley era muito importante. Ele sonhava,
vejam os senhores, que se suicidava. E, pouco depois, realmente
suicidou-se. Ou melhor, estava sozinho numa sala, onde foi encontrado
com um revolver ao seu lado, e ninguém entrou ou saiu da sala no
momento em que ele se matou. O que significa isto? Significa, nao €

mesmo, que s6 pode ter sido suicidio!



— E — disse Stillingfeet.

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— Pelo contrario — falou. — Foi crime. Um crime invulgar e
planejado com muita inteligéncia.

Novamente inclinou-se para frente, tamborilando na mesa, os
olhos verdes e brilhantes.

— Por que o Sr. Farley ndo permitiu que eu entrasse em sua sala,
aquela noite? O que havia la dentro que eu estava proibido de ver? Eu
acho, meus amigos, que la se encontrava... Benedict Farley em pessoal

Ele sorriu para os rostos perplexos.

— Sim, sim, nao estou dizendo nenhum absurdo. Por que o Sr.
Farley com quem eu estava falando nao pode perceber a diferenca entre
duas cartas totalmente distintas? Porque, mes amis, era um homem
com vista normal usando 6culos com lentes fortissimas. Aqueles 6culos
tornariam uma pessoa de vista normal praticamente cega. Nao é
mesmo, doutor?

— E isso mesmo... é claro — murmurou Stillingfeet.

— Por que, ao conversar com o Sr. Farley, tive a impressao de
estar conversando com um charlatdo, com um ator representando um
papel? Considerem o ambiente. A sala meio escura, a lampada
esverdeada impedindo que se enxergasse direito a figura na cadeira. O
que eu vi: o famoso roupao de retalhos, o nariz pontudo (falsificado com
a massa propria para isso), a crista de cabelos brancos, as lentes
poderosas escondendo os olhos. Que provas temos de que o Sr. Farley
realmente sonhou aquilo? Apenas a historia que me contou e a palavra
da Sra. Farley. Que provas temos que o Sr. Farley guardava um revolver
na escrivaninha? Novamente apenas a historia que me contou e a
palavra da Sra. Farley. Duas pessoas planejaram esta fraude — a Sra.
Farley e Hugo Cornworthy. Cornworthy escreveu-me a carta, deu
instrucoes ao mordomo, saiu ostensivamente para o cinema, mas
entrou de novo, imediatamente, com uma chave, subiu para sua sala,
fantasiou-se e representou o papel de Benedict Farley. E agora

chegamos a tarde de hoje. Eis que surge a oportunidade que o Sr.



Cornworthy aguardava. Existem duas testemunhas no patamar para
jurar que ninguém entra ou sai da sala do Sr. Farley. Cornworthy
espera por um momento em que o trafego se torne mais intenso. Depois
inclina-se para fora de sua janela e, com a tenaz pantografica que
furtara da mesa na sala ao lado, segura um objeto diante da janela
daquela sala. Benedict Farley chega a janela. Cornworthy recolhe a
tenaz rapidamente e, quando Farley olha para fora, com os caminhoes
passando na rua, Cornworthy atira nele com o revélver que ja estava
preparado. Lembrem-se que, em frente, existe apenas uma parede nua.
Ninguém podera testemunhar o crime. Cornworthy deixa passar mais
de meia hora, depois reine alguns papéis, esconde a tenaz e o revolver
no meio deles, passa pelo patamar e entra na sala ao lado. Recoloca a
tenaz na escrivaninha, deixa ali o revolver, depois de marca-lo com os
dedos do morto, e sai apressadamente com a noticia do “suicidio” do Sr.
Farley. Da um jeito para que a carta que me mandou seja encontrada,
para que eu chegue com a minha histéria — a histéria que ouvi dos
labios do préprio Sr. Farley — de seu “sonho” extraordinario — a
estranha compulsdo que sentia para se matar! Alguns crédulos
discutirdo a teoria da hipnose — mas o resultado final confirmara, sem
duvida, que a mao que segurou o revolver era a do proprio. Sr. Farley.

Os olhos de Poirot dirigiram-se ao rosto da viava — ele notou com
satisfacao o desanimo — a palidez mortal — o pavor cego...

— No fim de tudo — concluiu ele, gentilmente, — o final feliz seria
alcancado. Duzentos e cinqUienta mil e dois coracoes que batem num so6

compasso...

John Stillingfeet, médico, e Hercule Poirot caminhavam no lado
de Northway House. A direita havia o paredao da fabrica. Acima deles, a

esquerda, havia as janelas de Benedict Farley e de Hugo Cornworthy.

Hercule Poirot parou e pegou um pequeno objeto — um gato preto
empalhado.
— Voila — disse ele. — Foi isto o que Cornworthy segurou com a

tenaz diante da janela de Farley. Vocé esta lembrado que ele odiava



gatos? Naturalmente correu para a janela.

— Por que, diabos, Cornworthy nao veio aqui pega-lo depois?

— Como? Se fizesse isso, seria definitivamente suspeito. Afinal de
contas, se este objeto fosse encontrado aqui, o que se poderia pensar?
Que alguma crianca andou por estas bandas e deixou-o cair.

— E — disse Stillingfeet com um suspiro. — Isto, provavelmente,
era o que pensaria uma pessoa qualquer. Mas nao o velho Hercule!
Sabe de uma coisa, velhinho? Até o ultimo minuto, pensei que vocé
estivesse querendo chegar a alguma teoria sutil de crime
“sugestionado”, pretensiosa e psicologica. Aposto que aqueles dois
pensaram a mesma coisa! Uma boa bisca, a Farley. Caramba, como ela
se destemperou. Cornworthy poderia ter se livrado dessa, se ela nao
tivesse ficado histérica e nem tentado estragar sua beleza, avancando
para cima de vocé com as unhas. Consegui segura-la bem na hora. —
Ele fez uma pausa, e depois disse: — Gostei da garota. Corajosa, sabe, e
tem cabeca. Sera que eu passaria por cacador de fortunas se fizesse
uma investida para cima dela...?

— Tarde demais, meu amigo. Ja existe alguém sur le tapis. A
morte do pai abriu-lhe as portas da felicidade.

— Mudando de assunto, ela tinha uma boa razao para dar cabo
daquele pai desagradavel.

— Razao e oportunidade ndo sao o bastante — replicou Poirot. —
E preciso que se tenha o temperamento assassino.

— Fico imaginando se vocé seria capaz de cometer um crime,
Poirot — disse Stillingfeet. — Aposto que vocé se sairia bem. Na
verdade, seria facil demais para vocé — quer dizer, nem valeria a pena,
por nao ter a menor chance de dar errado.

— Esta — disse Poirot — € uma idéia tipicamente inglesa.



A EXTRAVAGANCIA DE GREENSHAW

I

Os dois homens contornaram a sebe.

— Bem, chegamos — Raymond West disse. — E isto ail

Horace Bindler inspirou profunda e apreciadoramente.

— Mas que maravilha, meu caro — ele exclamou. Sua voz elevou-
se num grito estridente de prazer estético, depois baixou de tonalidade
para expressar uma estupefacao respeitosa.

— E inacreditavel! Nao existe! Uma das melhores pecas da época.

— Achei que vocé gostaria — Raymond retrucou complacen-
temente.

— Gostar? Meu caro — Horace nao conseguiu exprimir-se.
Desafivelou a correia de sua camera e dela se ocupou. — Esta sera uma
das preciosidades da minha colecao — falou alegremente. — Vocé nao
acha que € bastante divertido ter uma colecao de monstruosidades?
Tive esta idéia ha sete anos atras quando estava tomando banho.
Encontrei minha ultima peca rara verdadeira no Campo Santo em
Génova, mas acredito sinceramente que esta lhe seja superior. Como se
chama?

— Nao tenho a minima idéia — Raymond respondeu.

— Sera que tem um nome?

— Deve ter. A verdade é que, por estas bandas, s6 nos referimos a
ela como a Extravagancia de Greenshaw.

— E 0 nome do homem que a construiu?

— E! Em 1860 ou 70, por ai. Na época s6 se falava nisso por aqui.
Jovem paupérrimo que Obtivera enorme prosperidade. A opinido das
pessoas da cidade divide-se quanto ao motivo que o levou a construir
esta casa. Tanto pode ter sido simplesmente por possuir dinheiro em
demasia, ou com o intuito de impressionar seus credores. Neste ultimo

caso, nao surtiu efeito. Foi a faléncia ou andou por pouco. Dai o nome



de a Extravagancia de Greenshaw. A camera de Horace deu um
estalido.

— Pronto — disse com satisfacdo. — Lembre-me de mostrar-lhe o
numero 310 da minha colecao. Uma incrivel moldura de lareira feita de
marmore, no estilo italiano. E, olhando para a casa, continuou: — Nao
posso imaginar como o Sr. Greenshaw idealizou tudo isto.

— De certa maneira, € bastante obvio — disse Raymond. —
Depois, por azar, parece ter viajado pelo Oriente. A influéncia do Taj-
Mahal é nitida. Gosto bastante da ala em estilo mourisco e dos vestigios
de palacio veneziano.

— E de se admirar que ele tenha conseguido um arquiteto para
executar estas idéias.

Raymond deu de ombros.

— Penso que nao houve dificuldade quanto a isto — ele disse.

— Provavelmente o arquiteto se aposentou com uma boa renda
enquanto o pobre Greenshaw faliu.

— Poderiamos dar uma olhadela do outro lado? — perguntou
Horace — ou € proibido?

— Lobgico que é proibido — disse Raymond — mas nao acredito
que isto tenha qualquer importancia.

Virou-se em direcdo a esquina da casa e Horace saltitou atras
dele.

— Mas quem mora aqui? Orfios ou turistas? Nao pode ser uma
escola, pois nao ha local para recreacdo — nem tampouco sinais
daquela eficiéncia enérgica.

— Oh, um dos Greenshaw ainda mora aqui — disse Raymond por
sobre os ombros. — A casa propriamente dita ndo se perdeu com a
faléncia. O filho do velho Greenshaw a herdou. Ele era um tanto quanto
pao-duro e morava aqui num cantinho da casa. Jamais gastou um
centavo. Provavelmente nunca teve um niquel para gastar. Sua filha
mora aqui agora. Uma velha dama — muito excéntrica.

A medida que falava, Raymond congratulava-se por ter se

lembrado da Extravagancia de Greenshaw, com o intuito de distrair seu



hospede. Estes criticos literarios sempre declaravam ter muita vontade
de passar um fim-de-semana no campo, e, comumente, achavam a vida
Campestre extremamente monotona, quando dela desfrutavam.
Amanha haveria os jornais de domingo e, por hoje, Raymond West
felicitava-se por ter sugerido uma visita a Extravagancia de Greenshaw,
0 que enriqueceria a colecao de monstruosidades, bastante conhecida,
de Horace Bindler.

Deram a volta na esquina da casa e depararam-se com um
gramado abandonado. Em um canto deste havia um grande jardim
pedregoso artificial e, inclinando-se sobre ele, uma figura cuja visao fez
com que Horace excitadamente agarrasse o braco de Raymond.

— Meu caro! — exclamou. — Vocé esta vendo o que ela esta
usando? Um vestido estampado, de ramos de flores. Exatamente como
uma empregada doméstica — quando as havia. Uma das minhas mais
gratas recordacoes de menino € a de ter passado uns tempos numa
casa de campo onde uma empregada de verdade acordava-me, de
manhazinha, usando um vestido estampado, que fazia um barulhinho
caracteristico, e uma touca. Sim, meu jovem, uma touca de verdade.
Musselina com fitas. Nao, talvez fosse a copeira que usasse as fitas.
Bem, de qualquer maneira, era uma empregada de verdade e entrava no
quarto carregando uma enorme vasilha de latdo cheia de agua quente.
Que dia extraordinario estamos tendo hoje!

A figura de vestido estampado endireitou-se e virou-se para eles,
uma colher de pedreiro na mao. Era uma figura bastante
surpreendente. Mechas despenteadas de um cinza-ferroso caiam-lhe
por sobre os ombros e um chapéu de palha, muito parecido com os
usados pelos cavalos na Italia, enterrado em sua cabeca. O vestido
estampado que usava ia até quase os tornozelos. Olhos argutos, num
rosto ndao muito limpo e de pele ressecada, examinaram os dois
avaliadoramente.

— Peco-lhe desculpas pela invasao, Srta. Greenshaw — Raymond
West disse, enquanto encaminhava-se em sua direcio — mas o Sr.

Bindler, que esta passando uns dias comigo...



Horace fez uma mesura e tirou o chapéu.

— ... Tem grande interesse em — bem — historia antiga e — bem
— construcoes requintadas.

Raymond West expressou-se com a facilidade de um escritor
famoso que sabe que € uma celebridade e que pode se atrever a fazer
coisas que outras pessoas nao se atreveriam.

A Srta. Greenshaw ergueu os olhos as suas costas para a
exuberante casa espalhada pelo terreno.

— E realmente uma bela casa — disse com admiracdo. — Meu avéd
a construiu, antes de eu ter nascido, € claro. Dizem que o desejo dele
era espantar os moradores daqui.

— Acredito piamente que ele os surpreendeu bastante, senhora —
Horace Bindler comentou.

— O Sr. Bindler € o critico literario de renome — disse Raymond
West.

Evidentemente a Srta. Greenshaw nao sentia o menor respeito
pelos criticos literarios, pois nao teve nenhuma reacao.

— Considero-a — disse a Srta. Greenshaw, referindo-se a casa —
como um monumento a genialidade de meu avo. Uns bobalhdes vém
aqui e me perguntam por que ndo a vendo € vou morar num
apartamento. O que eu faria num apartamento? Aqui € o meu lar e é
aqui que eu moro — disse a Srta. Greenshaw. — Eramos trés. Laura
casou-se com um cura. Papai negou-se a lhe dar dinheiro alegando que
os curas nao eram mundanos. Ela morreu ao dar a luz. O bebé morreu
também. Nettie fugiu com o professor de equitacao. Papai,
naturalmente, deserdou-a. Sujeito bonito, o Harry Fletcher, mas nao
prestava. Nao pense que Nettie foi feliz com ele. De qualquer modo, ela
viveu pouco. Tiveram um filho. De vez em quando ele me escreve, mas é
loégico que ele nao € um Greenshaw. Sou a ultima dos Greenshaws. —
Endireitou os ombros com um certo orgulho e ajustou outra vez a
posicao de seu chapéu de palha. Depois, virando-se, disse
rispidamente:

— Sim, Sra. Cresswell, o que deseja?



Perto deles, vinda da casa, via-se uma mulher que, se comparada
a Srta. Greenshaw, era ridiculamente diferente. Sra. Cresswell tinha os
cabelos azulados maravilhosamente penteados para cima formando
cachos e rolos meticulosos. Era como se ela tivesse se penteado para ir
a um baile de carnaval fantasiada de marquesa francesa. O resto desta
mulher de meia idade vestia o que deveria ter sido um vestido de seda
farfalhante, mas que na realidade era feito de raion preto dos mais
brilhantes. Embora nao fosse corpulenta, tinha seios grandes e
espetaculares. Quando falava, sua voz era inesperadamente grave. Sua
diccdo era apurada — uma pequena hesitacdo na pronuncia de
palavras comecadas por “h”, e a enunciacdo destas dotadas de
aspiracao exagerada levava-nos a suspeitar que ha muito tempo,
quando ainda jovem, tivera tendéncia a nao pronuncia-la.

— O peixe, madame — disse a Sra. Cresswell, — o bacalhau.
Ainda nao foi entregue. Pedi a Alfred para ir busca-lo e ele se nega.

De repente Srta. Greenshaw deu uma gargalhada semelhante a
um cacarejo.

— Ele se recusa, é?

— Alfred, madame, nao tem sido muito prestativo.

A Srta. Greenshaw levou dois dedos sujos de terra a boca e,
repentinamente, deu um assobio agudo. Em seguida berrou: — Alfred,
venha aqui.

Em resposta a seu chamado um jovem contornou a esquina da
casa, uma pa na mao. Seu rosto era bonito e atrevido e, enquanto se
aproximava, sem sombra de duvidas, lancava a Srta. Greenshaw
olhares rancorosos.

— Chamou-me, madame? — ele disse.

— Sim, Alfred. Disseram-me que vocé se recusou a ir buscar o
peixe. O que vocé me diz, hein?

Alfred respondeu rudemente.

— Irei se a senhora quer, madame. E s6 dizer.

— Realmente, eu quero. Preciso dele para o jantar.

— Ta bem. Ja vou.



Deu uma rapida olhada insolente em direcdo a Sra. Cresswell,
que corou e resmungou.

— Pensando bem — disse a Srta. Greenshaw, — estamos
exatamente precisando de alguns desconhecidos, nao € Sra. Cresswell?

A Sra. Cresswell nao entendeu.

— Desculpe, madame...

— Para aquilo que vocé ja sabe muito bem o que € — disse a Srta.
Greenshaw, balancando a cabeca. — O beneficiario de um testamento
nao pode testemunha-lo. Nao é€? — perguntou a Raymond West.

— Cem por cento certo — disse Raymond.

— Conheco as leis suficientemente bem para saber isto — disse a
Srta. Greenshaw; — e os senhores sao homens de prestigio.

Jogou a pa de pedreiro dentro da cesta de jardinagem.

— Importar-se-iam de vir comigo até minha biblioteca?

— Com prazer — Horace respondeu prontamente.

Mostrou-lhes o caminho através de portas envidracadas e de uma
sala de estar dourada, cujas paredes estavam recobertas por um
brocado desbotado, e cujos moveis estavam protegidos da poeira por
capas. Depois atravessou um grande vestibulo sombrio, subiu a escada
e entrou num quarto no segundo andar.

— A biblioteca de meu avo — ela explicou.

Horace examinou a sala com grande prazer. De seu ponto de
vista, era um aposento repleto de monstruosidades. Cabecas de esfinges
podiam ser vistas nos mais esdruxulos moveis, havia um bronze imenso
representando, assim ele acreditava, Paulo e Virginia, e um relégio de
bronze enorme com motivos classicos. Sentiu uma vontade tremenda de
fotografa-los.

— Uma bela colecao de livros — disse a Srta. Greenshaw.

Raymond ja os estava examinando. Uma rapida olhada
convenceu-o de que nao somente os livros eram de pouco valor, como
também do fato de que jamais tinham sido lidos. Eram colecoes de
classicos, lindamente encadernados, comumente vendidas ha noventa

anos atras para compor bibliotecas de cavalheiros. Alguns romances de



um periodo mais antigo tinham sido incluidos. Todavia demonstravam
poucos sinais de terem sido lidos.

A Srta. Greenshaw estava mexendo nas gavetas de uma grande
escrivaninha. Finalmente tirou de uma das gavetas um documento
apergaminhado.

— Meu testamento — explicou. — Tenho que deixar meu dinheiro
para alguém — foi o que me disseram. Se eu morrer sem fazer um, creio
que aquele filho do vendedor de cavalos fica com tudo. Sujeito bonito,
Harry Fletcher, mas um bom velhaco. Nao vejo porque seu filho deveria
herdar. Nao — continuou como se estivesse respondendo a alguma
inaudivel objecao — ja me decidi. Vou deixar tudo para Cresswell.

— Sua governanta?

— E. Ja expliquei tudo para ela. Faco um testamento deixando
tudo que tenho para ela e nao preciso, entdo, lhe pagar ordenado
algum. Com isso, economizo um bocado agora e a mantenho em rédea
curta. Nao pode se despedir e ir embora de um momento para o outro.
Muito metida a besta e tudo o mais, nao €? Seu pai, porém, era apenas
um bombeiro hidraulico de segunda categoria. Nao vejo por que ela se
tem em tao alta conta.

Ao mesmo tempo em que falava, a Srta. Greenshaw desdobrava o
documento. Pegou uma pena, molhou-a no tinteiro e assinou, Katherine
Dorothy Greenshaw.

— Pronto — ela disse. — Os senhores viram-me assina-lo, agora
os dois o assinam e, com isto, o documento ¢ legal.

Entregou a pena a Raymond West. Este hesitou um momento,
sentindo uma inexplicavel repulsa em relacdo ao que lhe era pedido.
Entao, rapidamente, escreveu seu tao conhecido autografo, que lhe
havia sido solicitado por carta, naquela manha, por nada menos que
seis diferentes pessoas.

Entregou a caneta a Horace que acrescentou sua propria
assinatura miuda.

— Acabou-se — disse a Srta. Greenshaw.

Moveu-se por entre as estantes de livros, parou, ficou a olha-las



de maneira insegura, e entao abriu uma porta de vidro, apanhou um
livro, enfiando o documento por entre as suas folhas.

— Tenho os meus proprios lugares para guardar as coisas — ela
disse.

— O Segredo de Lady Audley — observou Raymond West, lendo o
titulo do livro enquanto ela o repunha no lugar.

A Srta. Greenshaw deu outra de suas risadas cacarejantes.

— Foi um best-seller na época — ela comentou. — Bem diferente
dos seus livros, nao?

Deu uma repentina cotovelada amigavel nas costelas de
Raymond.

Este ficou bastante surpreso ao perceber que ela tinha
conhecimento de que ele escrevesse livros. Embora o seu fosse um
nome dos “bons” em literatura, ele dificilmente poderia ser considerado
um autor de um best-seller. Apesar de ter suavizado sua maneira de
escrever a medida que ficava mais velho, seus livros tratavam
avidamente dos aspectos mais sordidos da vida.

— Sera — Horace perguntou esbaforidamente — que eu posso,
pelo menos, tirar uma fotografia do relégio?

— Logico — disse a Srta. Greenshaw. — Acredito que tenha vindo
da Exposicao de Paris.

— Com toda certeza — disse Horace. Bateu a chapa.

— Este quarto nao tem sido muito usado desde que meu avo
morreu — disse a Srta. Greenshaw. Esta escrivaninha esta cheia de
seus velhos diarios. Creio que sao interessantes. Meus olhos cansados
nao me permitem lé-los. Gostaria de vé-los publicados, mas penso que
isso daria muito trabalho.

— A senhorita poderia empregar alguém para se desincumbir de
tal tarefa — disse Raymond West.

— Verdade? Acho que é uma boa idéia. Vou pensar nisto.

Raymond West espiou seu relogio.

— Nao devemos abusar mais de sua bondade — disse ele.

— Foi um prazer — disse a Srta. Greenshaw graciosamente.



— Pensei que o senhor fosse um policial quando o pressenti
virando a esquina da casa.

— Por que um policial? — quis saber Horace, que nunca tinha
vergonha de fazer perguntas.

A Srta. Greenshaw reagiu estranhamente.

— Se vocé quiser saber as horas, pergunte a um policial — ela
cantarolou, e com este exemplo de humor vitoriano ela cutucou Horace
nas costelas e riu as gargalhadas.

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou Horace, quando
voltaram para casa. — Nao resta duvida que aquela casa tem de tudo. A
Unica coisa que esta faltando naquela biblioteca € um corpo. Aquelas
velhas historias de detetive sobre um crime na biblioteca... exatamente
o tipo de biblioteca que os escritores tém em mente, tenho certeza!

— Se vocé quiser falar sobre assassinato — disse Raymond —
deve conversar com a tia Jane.

— Tia Jane? Vocé quer dizer Miss Marple? Horace sentiu-se um
tanto perplexo.

Aquela velhinha encantadora, que tdo bem representava uma
época ja passada e a quem tinha sido apresentado na noite anterior,
seria a ultima pessoa do mundo a ser lembrada quando se pensava em
assassinatos.

— Ela mesma — disse Raymond. — E uma de suas
especialidades.

— Mas meu caro, que coisa esquisita! O que vocé quer dizer com
isso?

— Exatamente isto — disse Raymond. — Vou explicar melhor.
Alguns cometem assassinatos, outros nele se envolvem, enquanto que
outros os tém literalmente atirados em seus bracos. Minha tia Jane
pertence a este terceiro grupo.

— Vocé esta brincando.

— Nem um pouquinho. Pode perguntar ao ultimo Comissario da
Scotland Yard, varios chefes de policia, e um par de dedicados detetives

do “Departamento de Investigacao Criminal”.



Horace comentou com prazer que coisas surpreendentes estavam
sempre acontecendo. A mesa, enquanto tomavam cha com Joan West, a
esposa de Raymond, Louise Oxley, a sobrinha de Joan, e a idosa Miss
Marple, os dois fizeram wum relato dos ultimos acontecimentos,
contando, em detalhes, tudo o que a Srta. Greenshaw lhes dissera.

— Sinceramente acredito — disse Horace — que ha alguma coisa
um tanto ou quanto sinistra nesta historia toda. Aquela criatura que
nos lembra uma duquesa, a governanta — quem sabe uma pitada de
arsénico no cha, agora que ela ja sabe que sua patroa fez um
testamento em seu favor?

— O que a senhora acha, Tia Jane? — disse Raymond. — Sera
que vai haver um assassinato ou nao? O que a senhora acha?

— Penso — disse Miss Marple, enrolando um novelo de 14, com
um ar bastante severo — que vocé nao deveria brincar tanto quanto
vocé brinca com estas coisas, Raymond. Realmente, arsénico € uma
possibilidade bem viavel. E tdo facil de se comprar. Provavelmente neste
momento deve haver um pouco no galpao de ferramentas e utensilios,
em forma de fungicida.

— Ora, francamente, minha querida — disse Joan West,
carinhosamente. — Isto nao seria excessivamente obvio?

— Fazer um testamento, isto eu compreendo — disse Raymond,
— contudo nao creio que a pobre mulher tenha algo a deixar a nao ser
aquela casa, um verdadeiro elefante branco! E quem é que iria querer
comprar aquilo?

— Talvez uma companhia cinematografica, um hotel ou uma
instituicao, — aparteou Horace.

— Compra-la-iam por uma bagatela — disse Raymond; contudo
Miss Marple discordou.

— Sabe, meu caro Raymond, nao posso de modo algum concordar
com esta sua opinido. Quero dizer, a respeito do dinheiro. O avd era,
evidentemente, uma dessas pessoas que gastam dinheiro a rodo por
terem facilidade em ganha-lo, mas que nao consegue economizar. Pode

ter ficado em situacao financeira precaria, como vocé nos contou, mas



dificilmente deve ter ido a faléncia. Caso isto tivesse acontecido, seu
filho nao teria herdado a casa. Bem, como sempre acontece, o filho
tinha uma personalidade totalmente diferente da do pai. Era um unha
de fome. Um homem que economizava cada centavo. Arrisco-me a dizer
que durante a sua vida ele provavelmente juntou uma boa quantia.
Neste aspecto parece que a Srta. Greenshaw saiu a ele — isto €, ela nao
gosta de gastar dinheiro. E, acho muito possivel que ela tenha
escondido uma quantia bem substancial.

— Neste caso — disse Joan West, — eu me pergunto... que tal
Lou?

Olharam para Lou, que estava silenciosamente sentada ao pé da
lareira.

Lou era sobrinha de Joan. Como ela propria dizia, seu casamento
tinha degringolado, deixando-a com dois filhinhos e dinheiro que mal
dava para sustenta-los.

— Isto é — disse Joan, — se esta tal de Srta. Greenshaw
realmente deseja alguém que examine os diarios e prepare um livro
para ser publicado...

— E uma idéia — disse Raymond.

Lou falou em voz baixa:

— E o tipo de trabalho que eu poderia fazer... e penso que teria
prazer em fazé-lo.

— Vou escrever para ela — Raymond disse.

— Gostaria de saber — retrucou Miss Marple pensativamente — o
que a velha senhora quis dizer ao se referir a um policial.

— Ora, foi somente uma piada.

— Lembra-me — disse Miss Marple, sacudindo a cabeca
vigorosamente — sim, lembra-me muito o Sr. Naysmith.

— Quem foi o Sr. Naysmith? — perguntou Raymond, cheio de
curiosidade.

— Dedicava-se a apicultura — disse Miss Marple — e era bamba
em resolver os acrosticos dos jornais dominicais. Gostava de dar

impressoes erradas as pessoas. SO de farra. Mas algumas vezes esta



sua atitude criou problemas.

Todos ficaram quietos por uns instantes, pensando no Sr.
Naysmith, mas como nao parecia haver qualquer semelhanca entre ele e
a Srta. Greenshaw, chegaram a conclusao de que a querida tia Jane

talvez estivesse um pouco desligada por causa de sua idade.

II

Horace Bindler voltou para Londres sem acrescentar nada a sua
colecao, e Raymond West escreveu para a Srta. Greenshaw
comunicando-lhe que conhecia uma Sra. Louise Oxley que teria
competéncia para escrever o livro baseado nos diarios de seu avd. Dias
apos, chega uma carta manuscrita com caligrafia antiga e tracos tao
finos que pareciam ter sido feitos por uma aranha. A Srta. Greenshaw
declarava-se ansiosa em assegurar os servicos da Sra. Oxley e marcava
uma data para que esta fosse vé-la.

Lou compareceu pontualmente e chegaram ambas a um acordo
bastante generoso. Louise comecou a trabalhar no dia seguinte.

— Estou muitissimo grata — disse ela a Raymond. — Vai dar
tudo maravilhosamente certo. Levo as criancas para a escola, vou para
a Extravagancia de Greenshaw e, ao voltar para casa, apanho as
criancas. Tudo aquilo é extraordinario. E preciso ver aquela mulher
para se acreditar que ela realmente existe.

Quando seu primeiro dia de trabalho terminou, Lou foi a casa de
Raymond para lhe contar tudo o que acontecera.

— Praticamente nao vi a governanta — ela contou. — Apareceu as
11:30 para me trazer café e biscoitos. Seus labios contraidos de
maneira afetada mal se abriram para falar comigo. Acho que ela é
totalmente contraria a minha presenca. — E prosseguiu: — Parece
existir uma rixa entre ela e o jardineiro, Alfred. Ele € um jovem das
vizinhancas e bastante preguicoso, pelo menos esta € a minha im-
pressao. Ele e a governanta nao se falam. A Srta. Greenshaw explicou-
me com muita dignidade: “Sempre houve inimizade entre o pessoal do

jardim e o da casa. Isto ja acontecia quando meu avo era vivo. Naquela



ocasiao tinhamos trés homens e um menino trabalhando no jardim, e
oito empregadas domésticas, e os atritos eram constantes”.

No dia seguinte, Lou voltou com noticias frescas.

— Imagine s6 — ela disse. — Hoje me pediram para telefonar para
o sobrinho.

— O sobrinho da Srta. Greenshaw?

— Ele mesmo. Parece que ele € um ator que trabalha numa
companhia que esta fazendo uma temporada de verao em Boreham-on-
Sea. Telefonei para o teatro e deixei um recado convidando-o para vir
almocar amanha. E realmente engracado. A velhinha nédo queria que a
governanta soubesse. Acho que a Srta. Cresswell fez alguma coisa que a
aborreceu.

— Nao perca, amanha, o proximo capitulo desta novela
emocionante — murmurou Raymond.

— E exatamente iguaizinhos uma novela, ndo é? Reconciliacdo
com o sobrinho. Os lacos de familia sdo mais fortes. Vai fazer outro
testamento e destruir o anterior.

— Tia Jane, a senhora esta com uma cara muito séria!

— Verdade, meu querido? Vocé ouviu alguma outra coisa sobre o
policial?

Louise ficou perplexa.

— Nao sei de policial nenhum.

— Aquela observacao dela, minha querida — disse Miss Marple —
deve ter algum significado.

No dia seguinte, Lou chegou ao trabalho toda animada. Entrou
pela porta da frente que, como todas as portas e janelas da casa, estava
sempre aberta. A Srta. Greenshaw dava a impressdao de nao temer
ladroes, e provavelmente tinha razdo em nao temeé-los, pois a maioria
das coisas pesava toneladas e nao renderia nada. Lou passara por
Alfred quando se dirigia a casa. Quando o viu, ele estava encostado a
uma arvore, fumando um cigarro; mas assim que ele a percebeu, pegou
de uma vassoura e comecou diligentemente a varrer as folhas. Um

jovem preguicoso mas de boa aparéncia, ela pensou. Ao atravessar o



vestibulo em direcdo as escadas que levavam a biblioteca, deu uma
espiada no quadro de Nathaniel Greenshaw que, por cima da lareira,
dava a impressao de tudo controlar. O quadro o retratava no auge de
uma prosperidade vitoriana, sentado numa cadeira de bracos, maos
pousadas na corrente de ouro tipo principe Alberto, que passava por
cima de seu amplo estomago. Ao levantar os olhos para seu rosto de
mandibulas fortes, sobrancelhas cerradas e basto bigode, ocorreu-lhe a
idéia que Nathaniel Greenshaw deveria ter sido muito bonito quando
jovem. Talvez um pouco parecido com Alfred...

Encaminhou-se para a biblioteca no segundo andar, fechou a
porta atras de si, abriu a maquina de escrever, e retirou os diarios da
gaveta lateral da escrivaninha. Olhando pela janela, vislumbrou a Srta.
Greenshaw la embaixo, usando um vestido estampado, cor de burro
quando foge, curvada sobre seu canteiro, removendo laboriosamente
todas as ervas daninhas. Havia chovido durante dois dias e elas haviam
crescido rapidamente.

Lou, jovem criada na cidade, resolveu que se algum dia ela tivesse
um jardim, este nunca seria do tipo que exigisse que as ervas daninhas
fossem tiradas manualmente. S6 entdo comecou a trabalhar.

Quando a Sra. Cresswell entrou na biblioteca, as 11:30, trazendo
o café, percebia-se facilmente que estava de muito mau humor. Pousou,
com violéncia, a bandeja na mesa e comentou para quem quisesse
ouvir:

— Temos um convidado para o almoco e nao temos nada em casa.
Gostaria de saber o que eu posso fazer? E nem sequer sinal de Alfred.

— Ele estava varrendo a entrada quando eu cheguei — Lou falou,
tentando ajudar.

— Provavelmente, pois € um trabalho facil.

A Sra. Cresswell saiu da sala, como um vendaval, batendo a
porta. Lou sorriu maliciosamente. Estava imaginando como seria o
“sobrinho”.

Terminou o café e recomecou a trabalhar. O que estava fazendo

era tao absorvente que as horas passaram rapidamente. Quando



comecara a escrever seu diario, Nathaniel Greenshaw tinha se deixado
levar pelas delicias da franqueza. Ao datilografar um trecho relativo aos
encantos pessoais de uma empregada de um botequim na cidade mais
proxima, Lou refletia sobre o fato de que seria necessario reescrever
quase tudo.

Foi quando se entretinha com este pensamento que se assustou
com um grito vindo do jardim. Logo abaixo de sua janela viu a Srta.
Greenshaw cambalear em direcao a casa. Suas maos apertavam-lhe o
peito e por entre elas via-se uma haste emplumada que Lou, estupefata,
reconheceu ser a haste de uma flecha.

A cabeca da Srta. Greenshaw, com seu velho chapéu de palha,
tombou por sobre seu peito. Chamou por Lou com voz enfraquecida:

— ... atirou... ele me acertou... com uma flecha... peca socorro...

Lou correu para a porta. Virou a macaneta, porém a porta nao se
abriu. Lou levou alguns momentos forcando a porta antes que
percebesse que haviam-na trancado. Correu de volta para a janela e
gritou:

— Estou trancadal

A Srta. Greenshaw, oscilando de costas para Lou, apelava para a
governanta que se encontrava numa janela um pouco mais distante.

— Telefone policia... telefone...

Entao, cambaleando de um lado para outro, como um bébado, a
Srta. Greenshaw desapareceu do campo de visao de Lou, ao penetrar na
sala de visitas no andar térreo. Pouco depois Lou ouviu o estrondo de
porcelana quebrada, uma queda violenta e, em seguida, siléncio. Sua
imaginacao reconstituiu a cena. A Srta. Greenshaw devia ter cegamente
ido de encontro a uma mesinha, onde estava colocado um servico de
cha de Sévres.

Desesperadamente, Lou esmurrou a porta da biblioteca,
chamando, berrando. Nao havia trepadeira ou cano de escoamento do
lado de fora, que ela pudesse usar para descer.

Exausta de tanto esmurrar a porta, Lou voltou a janela. A cabeca

da governanta, la de longe, da janela da sala de estar, podia ser vista.



— Venha me soltar, Sra. Oxley. Estou trancada.

— Eu também.

— Oh meu Deus, isto € horrivel, nao? Ja telefonei para a policia.
Ha uma extensao nesta sala, mas, Sra. Oxley, nao posso entender por
que estamos trancadas. Nem sequer ouvi barulho de chaves. A senhora
ouviu?

— Nao. Nadinha. Oh, Deus, o que vamos fazer? Talvez Alfred
pudesse nos ouvir. — Lou gritou o mais alto possivel: — Alfred, Alfred.

— Vai ver que ele foi almocar. Que horas sao?

Lou olhou para o seu relogio de pulso.

— Doze e vinte e cinco.

— Ele tem ordens para ir as 12:30, mas sai de mansinho, antes
da hora, sempre que pode.

— A senhora acha... acha...

Lou queria perguntar “Acha que esta morta?” mas as palavras
nao lhe saiam.

Nao havia nada a fazer a ndo ser esperar. Sentou-se no parapeito
da janela. Pareceu-lhe que uma eternidade havia se passado quando viu
o feio capacete de um policial aproximar-se da casa. Debrucou-se para
fora da janela e ele olhou para cima, protegendo os olhos com a mao.

— O que esta se passando?— ele perguntou.

De suas respectivas janelas, Lou e a Sra. Cresswell despejaram
nervosamente uma torrente de informacoes.

O policial tirou lapis e bloco de um bolso.

— As senhoras correram para cima e se trancaram? Como se
chama, por favor?

— Alguém nos trancou. Venha nos tirar daqui.

O policial respondeu desaprovadoramente:

— Tudo a seu tempo — e desapareceu pela porta envidracada do
andar de baixo.

Mais uma vez o tempo parecia nao passar. Lou ouviu o barulho
de um carro chegando, e, depois do que lhe pareceu uma hora, mas na

realidade haviam se passado somente trés minutos, primeiro a Sra.



Cresswell e depois Lou foram soltas por um sargento de policia mais
ativo que o outro policial.

— Srta. Greenshaw? — A voz de Louise vacilou. — O que... o que
aconteceu?

O sargento pigarreou.

— Sinto ter de lhe informar, madame — disse ele. — o que ja
contei a Sra. Cresswell. A Srta. Greenshaw esta morta.

— Assassinada — disse a Sra. Cresswell. — E isto ai —
assassinato.

Em duvida, o sargento disse:

— Poderia ter sido um acidente — algum menino da redondeza
brincando com seu arco e flecha.

Ouviu-se, outra vez, o barulho de um carro chegando.

O sargento explicou:

— Deve ser o médico-legista — e dirigiu-se as escadas.

Contudo, nao era o médico. Quando Lou e a Sra. Cresswell
estavam descendo as escadas, um jovem entrou hesitantemente e
parou, olhando a seu redor com um ar perplexo.

Em seguida, falando com uma voz agradavel, que de algum modo
soou familiar a Lou, talvez por lembrar a voz da Srta. Greenshaw,
perguntou:

— Com licenca, bem, é aqui que mora a Srta. Greenshaw?

— Por favor, pode me dizer seu nome? — disse o sargento
encaminhando-se em sua direcao.

— Fletcher — respondeu o jovem. — Nat Fletcher. Alias, sou
sobrinho da Srta. Greenshaw.

— Verdade, senhor? Bem, sinto muito mas...

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Nat Fletcher.

— Houve um... acidente. Sua tia foi atingida por uma flecha... que
penetrou em sua jugular...

A Sra. Cresswell interveio histericamente e sem sua afetacao
normal:

— Sua tia foi assassinada, foi isto que aconteceu. Sua tia foi



assassinadal

III

O Inspetor Welch puxou a cadeira para mais perto da mesa e
deixou que seu olhar vagasse de uma para outra das quatro pessoas
que estavam na sala. Era a tarde do mesmo dia. Tinha vindo a casa dos
Wests para interrogar Lou outra vez.

— A senhora tem certeza que foram exatamente estas palavras?
Atirou... ele me acertou... com uma flecha... peca socorro?

Lou balancou a cabeca, confirmando.

— E que horas eram?

— Olhei para o relogio um ou dois minutos mais tarde, eram
entao 12:25...

— Seu relégio funciona bem?

— Também olhei para o relégio de parede. — Lou nao deixou
duvidas quanto a sua exatidao.

O Inspetor dirigiu- se a Raymond West.

— Parece que ha cerca de uma semana atras o senhor e o Sr.
Horace Bindler foram testemunhas do testamento da Srta. Greenshaw.

Concisamente Raymond relatou os acontecimentos da visita que
ele e Horace Bindler tinham feito a Extravagancia de Greenshaw.

— Seu depoimento pode ser muito importante — disse Welch. —
A Srta. Greenshaw claramente lhe disse, nao foi? que estava fazendo
um testamento em favor da Sra. Cresswell, a governanta, e que nao
esteve lhe pagando ordenado algum, face as perspectivas que a Sra.
Cresswell tinha em lucrar com a morte dela?

— E, foi o que ela me disse.

— O senhor poderia afirmar que a Sra. Cresswell estava
inteiramente a par destes fatos?

— Eu diria que nao resta a menor duvida. A Srta. Greenshaw
comentou, em rainha presenca, da impossibilidade do beneficiario ser

testemunha e a Sra. Cresswell, sem sombra de duvidas, entendeu as



implicacoes do que a Srta. Greenshaw dissera. A propria Srta.
Greenshaw referiu-se ao fato de que havia chegado a um acordo com a
Sra. Cresswell.

— Donde se conclui que a Sra. Cresswell tinha razao para
acreditar que ela era a parte interessada. Em seu caso, o motivo é
bastante evidente, e ouso dizer que ela seria a principal suspeita se nao
fosse pelo fato de se encontrar, tanto quanto a Sra. Oxley,
inegavelmente prisioneira em seu quarto. Ha também o fato de que a
Srta. Greenshaw disse explicitamente que um “homem” atirara nela...

— Nao ha a menor duvida de que alguém a tivesse trancado em
seu quarto?

— Claro que nao. O Sargento Cayley soltou-a. A porta tem uma
fechadura grande e antiquada e a chave também é grande e antiga. A
chave estava na fechadura e nao havia a menor possibilidade de ter sido
virada pelo lado de dentro, ou que tivesse havido qualquer truque deste
tipo. Nao, o senhor pode acreditar cem por cento no fato de que
trancaram a Sra. Cresswell no quarto e que ela nao podia sair. Além
disso, nao havia nem arcos nem flechas em seu quarto e a Srta.
Greenshaw nao poderia ter sido atingida desta janela. Nao havia
angulo. Nao, a Sra. Cresswell pode ser excluida. Fez uma pequena
pausa e depois prosseguiu. — O senhor acha que a Srta. Greenshaw era
dada a pregar pecas?

Miss Marple, de seu canto, olhou-o como quem ja viu tudo.

— Entao, afinal de contas, a Sra. Cresswell ndo era a beneficiaria,
nao é? — perguntou Miss Marple.

O inspetor olhou para ela bastante atonito.

— Esta sua suposicao € muito arguta, madame — ele disse. —
Nao. a Sra. Cresswell nao é a beneficiaria.

— Igualzinho ao Sr. Naysmith — disse Miss Marple, balancando a
cabeca. — A Srta. Greenshaw disse para a Sra. Cresswell que iria lhe
deixar tudo e com isto deixou de lhe pagar ordenado; e d entao, deixou
seu dinheiro para uma outra pessoa. Nao € de se admirar que tenha

dado uma risadinha de contentamento quando guardou o testamento



entre as folhas de O Segredo de Lady Audley.

— Felizmente a Sra. Oxley pdéde nos contar tudo a respeito do
testamento, e também nos dizer onde havia sido guardado — disse o
Inspetor. — Caso contrario, perderiamos um tempo enorme
procurando-o.

— Um senso de humor vitoriano — murmurou Raymond West.

— Entao ela afinal legou todo o seu dinheiro para o sobrinho —
disse Lou.

O Inspetor sacudiu a cabeca negativamente.

— Nao, — ele disse, — ela nao o legou a Nat Fletcher. Comenta-se
por ai, e naturalmente sou um estranho e somente sei dos mexericos
em segunda mao, mas parece que, outrora, tanto a Srta. Greenshaw
como a irma estavam interessadas no jovem e bonito professor de
equitacao, e que a irma o conquistou. Nao, ela ndo deixou nada para o
sobrinho... — o Inspetor fez uma pausa e esfregou o queixo. — Deixou
tudo para o Alfred — ele disse.

— Alfred — o jardineiro? — Joan perguntou inteiramente
surpresa.

— E, Sra. West. Alfred Pollock.

— Mas por qué? — exclamou Lou.

Miss Marple tossiu e falou num sussurro:

— Embora eu possa estar enganada, acredito que deva ter havido
o0 que costumamos chamar de “razbées familiares”.

— De uma certa maneira — concordou o Inspetor. — Parece que é
de conhecimento geral no povoado que Thomas Pollock, o avd de Alfred,
era um dos filhos ilegitimos do Sr. Greenshaw.

— Logico — gritou Lou, — a semelhancal!

Lembrou-se de que, apos ter passado por Alfred ao se dirigir a
casa, havia olhado para o retrato do velho Greenshaw.

— Suponho que — disse Miss Marple — ela pensara que Alfred
Pollock poderia orgulhar-se da casa, poderia até querer morar nela,
enquanto que seu sobrinho ndo ia querer ter nada com a casa e, assim

que possivel, vendé-la-ia. Ele € um ator, ndo €? Em que peca esta



trabalhando agora?

Somente uma senhora idosa desviar-se-ia tanto do assunto,
pensou o Inspetor Welch, embora respondesse educadamente:

— Creio, madame, que estao fazendo uma temporada dedicada as
pecas de Sir James M. Barrie.

— Barrie — ecoou Miss Marple, pensativamente.

— O Que Toda a Mulher Sabe — disse o Inspetor e ficou corado. —
E o nome da peca — acrescentou rapidamente. — N&do sou muito de ir
ao teatro, continuou — mas a patroa foi vé-la a semana passada. Ela
me disse que esta muito bem encenada.

— Barrie escreveu algumas pecas muito encantadoras — disse
Miss Marple — devo confessar, entretanto, que quando fui com um
velho amigo meu, General Easterly, ver a peca A pequena Maria, de
Barrie, — abanou a cabeca num gesto triste, — nenhum de noés sabia
para onde olhar.

O Inspetor, por desconhecer a peca A pequena Maria, ficou
totalmente confuso.

Miss Marple explicou:

— Quando eu era jovem, inspetor, ninguém jamais mencionava a
palavra “estomago”.

O Inspetor dava a impressao de estar desorientado. Miss Marple
comecou a pronunciar titulos de pecas a meia-voz.

— O Admiravel Crichton. Muito sagaz, Mary Rose, uma peca
deliciosa. Lembro-me que chorei. Ja a Rua da Nobreza nao gostei tanto.
Depois levaram Um beijo para Cinderela. Oh, é claro!

O Inspetor Welch nao tinha tempo a perder, discutindo pecas
teatrais. Voltou ao assunto em pauta.

— O problema € este — ele disse, — sera que Alfred Pollock sabia
que a velha senhora tinha feito um testamento em seu favor? Sera que
ela lhe contou? — E continuou: — Vejam bem, existe um clube de Arco
e Flecha 14 pelos lados de Boreham, e Alfred Pollock é sécio dele. E
excelente no arco e flecha.

— Neste caso nao esta tudo bem claro? — perguntou Raymond



West. — Explicaria as portas trancadas, e ele sabia muito bem onde
encontrar as duas mulheres.

O Inspetor olhou para ele e falou com profunda tristeza na voz.

— Ele tem um alibi.

— Sempre achei que os alibis sdo indiscutivelmente suspeitos —
Raymond observou.

— Talvez — disse o Inspetor Welch. — O senhor fala como
escritor.

— Nao escrevo histérias de detetive — disse Raymond West,
horrorizado pela simples idéia.

— E muito facil se dizer que os alibis sdo suspeitos — prosseguiu
o Inspetor Welch. — Infelizmente, no entanto, temos de lidar com fatos.
— O Inspetor suspirou. — Temos trés bons suspeitos — continuou. —
Trés pessoas que, como os fatos provam, estavam muito proximas da
cena no momento do crime. Contudo o mais estranho é que,
aparentemente, nenhuma das trés o poderia ter cometido. Ja
analisamos a situacdo da governanta; o sobrinho, Nat Fletcher, no
momento em que a Srta. Greenshaw foi assassinada, estava a um par
de milhas, num posto de gasolina, enchendo o tanque de seu carro e
pedindo informacoes como chegar aqui; quanto a Alfred Pollock, seis
pessoas poderao testemunhar que as 12:20 ele entrou no “Dog and
Duck” onde permaneceu por uma hora comendo seu habitual
sanduiche de queijo e bebendo cerveja.

— Deliberadamente criando assim um alibi — disse Raymond
esperancosamente.

— Talvez — disse o Inspetor Welch — mas, se é este o caso, ele
realmente conseguiu seu objetivo.

Houve um longo siléncio. Entao Raymond voltou-se para onde
Miss Marple estava sentada, ereta e pensativa.

— Agora € com a senhora, Tia Jane — ele disse. — O Inspetor
esta perplexo, o Sargento esta perplexo, eu estou perplexo, Joan esta
perplexa, Lou esta perplexa. Mas para a senhora tudo esta claro como a

agua. Nao é verdade?



— Nao diria isto — disse Miss Marple, — nao claro como a agua.
E crime, meu caro Raymond, ndo € um jogo. Nao creio que a propria
Srta. Greenshaw quisesse morrer, e o crime foi particularmente brutal.
Muito bem planejado e a sangue-frio. Nao € caso para brincadeiras.

— Desculpe — disse Raymond. — Nao sou tao insensivel como
pareco. As vezes referimo-nos a uma coisa levianamente para exorcizar,
bem, todo o seu horror.

— Esta €, acredito, a tendéncia atual — disse Miss Marple. —
Todas estas guerras, e ter que falar amenamente sobre funerais. E,
talvez eu tenha sido descuidada quando dei a entender que vocé estava
sendo insensivel.

— Loégico que nao € como se a tivéssemos conhecido a vida toda
— disse Joan.

— Isto € bem verdade — disse Miss Marple. — Vocé, cara Joan,
nem sequer a conhecia. Nem eu. Raymond formou uma opinidao sobre
ela baseada numa s6 conversa. Lou so6 a conhecia ha dois dias.

— Vamos, Tia Jane — disse Raymond, — conte-nos suas idéias. O
senhor nao se importa, nao & Inspetor?

— Nem um pouco — disse o Inspetor delicadamente.

— Bem, meu caro, tudo nos leva a crer que tenhamos trés
pessoas que tinham — ou podemos acreditar que tivessem — um
motivo para matar a velha senhora. E trés razoes bastante simples para
que nenhuma das trés pudesse té-lo feito. A governanta nao poderia ter
matado a Srta. Greenshaw porque se encontrava presa em seu quarto e
porque sua patroa positivamente declarou ter sido um homem. O
jardineiro estava no “Dog and Duck” na ocasiao, e o sobrinho no posto
de gasolina.

— A senhora expds tudo muito bem, madame — disse o Inspetor.

— E, posto que parece bastante improvavel que qualquer pessoa
de fora o tivesse cometido, onde, entdao, nos encontramos?

— E isto o que o Inspetor quer saber — disse Raymond West.

— E muito comum ter-se uma falsa perspectiva das coisas —

disse Miss Marple, como que se desculpando. — Se ndo podemos alterar



as localizacoes e movimentos destas trés pessoas, entdo sera que nao
poderiamos alterar a hora em que o crime foi cometido?

— A senhora esta sugerindo que, tanto o meu relogio de pulso
como o de parede estavam com defeito? — perguntou Lou.

— Nao, meu bem — disse Miss Marple, — isto nem me passou
pela cabeca. O que estou sugerindo € que o crime nao foi cometido a
hora em que pensamos que ocorreu.

— Mas eu mesmo o vi sendo cometido — bradou Lou.

— Bem, minha cara, o que eu gostaria de saber era se nao
pretendiam que vocé o visse. Sabe, eu me pergunto se esta nao foi a
verdadeira razao de lhe terem dado este emprego.

— Tia Jane, o que a senhora realmente tem em mente?

— Ora, meu bem, € esquisito. A Srta. Greenshaw nao gostava de
gastar dinheiro. No entanto ela a contrata e concorda, com toda a boa
vontade, com as suas condicoes. Parece-me que queriam que vocé
estivesse la, naquela biblioteca do segundo andar, olhando pela janela
de maneira a se tornar a testemunha-chave, alguém estranha a casa e
de conduta irrepreensivel, que pudesse fixar a hora e local exatos do
crime.

— Contudo a senhora nao pode ter a intencdo de dizer — disse
Lou incredulamente — que alguém tinha planejado assassinar a Srta.
Greenshaw.

— O que eu quero mostrar, querida — disse Miss Marple, — é que
vocé nunca a conheceu. Acho que nao ha prova alguma de que a Srta.
Greenshaw, que vocé encontrou quando foi contratar o emprego, seja a
mesma Srta. Greenshaw que Raymond vira alguns dias antes, vocé nao
acha? Oh, sim, eu sei — prosseguiu Miss Marple imediatamente, com o
objetivo de sustar a réplica de Lou, — ela estava vestindo aquela roupa
estampada e antiquada e bastante incomum, aquele chapéu de palha
esquisito, e seus cabelos estavam despenteados. Tudo isso correspondia
exatamente a descricao que Raymond nos fez no ultimo fim de semana.
Todavia, nao sei se vocé percebeu, aquelas duas mulheres eram

aproximadamente da mesma idade, altura e tamanho. Quero dizer, a



governanta e a Srta. Greenshaw.

— Mas a governanta € gorda! — Lou exclamou. — Ela tem seios
enormes.

Miss Marple deu uma tossidinha encabulada.

— Entretanto, meu bem, realmente, hoje em dia eu mesma os
tenho visto, muito indelicadamente, expostos nas vitrines. E muito facil
alguém ter... hum, hum... seios de qualquer tamanho e dimensao.

— O que que a senhora esta insinuando? — exigiu Raymond.

— Eu so6 estava pensando que, durante os dois dias em que Lou
trabalhou 14, uma mulher poderia ter desempenhado ambos os papéis.
Vocé propria disse, Lou, que quase nunca viu a governanta, exceto de
manha, por um instante, quando ela lhe trazia o café. Vé-se, no palco,
atores representando diferentes papéis com somente pouquissimos
minutos para trocarem de roupa, e tenho certeza que a substituicao, no
caso, podia se processar muito facilmente. O penteado a marquesa
poderia ser simplesmente uma peruca que se poe ou tira rapidamente.

— Tia Jane! A senhora esta afirmando que a Srta. Greenshaw ja
estava morta antes de eu comecar a trabalhar 1a?

— Morta nao. Drogada, sim. Tarefa bastante facil para uma
mulher inescrupulosa como a governanta. Ai ela lhe contratou, pediu
que vocé telefonasse para o sobrinho convidando-o para ir, a uma hora
marcada, almocar la. A Unica pessoa que poderia saber que a Srta.
Greenshaw nao era a Srta. Greenshaw seria Alfred. E, como vocé se
lembra bem, os primeiros dois dias em que vocé trabalhou estava
chovendo e a Srta. Greenshaw ficou dentro de casa. Alfred jamais
entrava na casa por causa de sua briga com a governanta. E, na ultima
manha, Alfred estava na entrada da casa, enquanto a Srta. Greenshaw
estava trabalhando no jardim pedregoso... gostaria de dar uma olhada
neste jardim.

— Entao foi a Sra. Cresswell quem matou a Srta. Greenshaw?

— Acredito que depois de ter-lhe levado o café, a governanta
trancou-a, ao sair do quarto, depois carregou a inconsciente Srta.

Greenshaw para a sala de visitas la embaixo, depois vestiu seu disfarce



de “Srta. Greenshaw” e foi la para fora trabalhar no jardim de modo que
vocé a pudesse ver de sua janela no segundo andar. No momento
adequado, ela gritou e cambaleou em direcao a casa segurando uma
flecha como se esta tivesse lhe penetrado na garganta. Pediu socorro e
teve o cuidado de dizer “ele me acertou” de modo a desviar qualquer
suspeita sobre a governanta, sobre ela propria. Também olhou para
cima, para a janela do quarto da governanta, e gritou por ela como se a
tivesse vendo. Ai, ja dentro da sala de visitas, derrubou a mesinha com
o servico de porcelana, correu escada acima rapidamente, botou a sua
peruca de marquesa, e assim pode, alguns momentos depois, debrucar-
se sobre o peitoril da janela para lhe dizer que ela também estava
aprisionada.

— Mas ela realmente estava aprisionada — disse Lou.

— Eu sei. E ai que entra o policial.

— Que policial?

— Exatamente — que policial? Sera, Inspetor, que o senhor se
importaria de me dizer como e quando o senhor entrou em cena?

O inspetor dava a impressao de estar um tanto confuso.

— As 12:29 recebemos um telefonema da Sra. Cresswell, a
governanta da Srta. Greenshaw, que declarava que tinham atirado em
sua patroa. O Sargento Cayley e eu proprio nos dirigimos de carro para
la imediatamente e chegamos a casa as 12:35. Encontramos a Srta.

Greenshaw morta e as duas senhoras trancadas em seus quartos.

— Vocé compreende, minha querida — disse Miss Marple para
Lou. — O oficial da policia que vocé viu nao era, de jeito algum, um
policial de verdade. Vocé jamais pensou nele outra vez — ninguém

pensa — simplesmente aceita um uniforme a mais como simbolo da lei.
— Mas quem? Por qué?
— Quanto ao “quem” — ora, o personagem principal da peca Um
Beijo para Cinderela, que esta sendo encenada agora, € um policial. Nat
Fletcher unicamente teria que usar o traje que veste no palco. Pediria
orientacdo no posto de gasolina, tendo o cuidado de chamar atencéao

para a hora — 12:25; depois dirigiria a toda velocidade, deixaria o carro



numa esquina, envergada seu uniforme de policial, e representaria sua
parte.

— Mas por que — por qué?

— Alguém tinha que trancar a porta do quarto da governanta por
fora, alguém tinha que enfiar uma flecha na garganta da Srta.
Greenshaw. Vocé pode enfiar uma flecha em alguém tdo bem quanto se
vocé a disparasse — € preciso somente ter forca.

— A senhora quer dizer que eles estavam ambos agindo de
comum acordo?

— Oh, acredito que sim! Provavelmente sao mae e filho.

— Porém a irma da Srta. Greenshaw morreu ha muito tempo.

— Foi, mas, sem duvida, o Sr. Fletcher se casou outra vez —
parece ter sido um homem deste tipo. Pense que € bem possivel que a
crianca tenha morrido também e que este suposto sobrinho é filho da
segunda esposa do Sr. Fletcher, e assim nao tem parentesco algum com
a Srta. Greenshaw. A mulher conseguiu este emprego de governanta e
inspecionou a propriedade. Entao ele escreveu para a Srta. Greenshaw
dizendo-se seu sobrinho e dispds-se a visita-la — pode ter até feito
alguma referéncia jocosa ao fato de ir vestido de policial — lembram-se,
ela comentou que estava esperando um policial. Suponho, no entanto,
que a Srta. Greenshaw suspeitou da verdade e recusou a vé-lo. Ele teria
sido seu herdeiro se ela tivesse morrido sem fazer um testamento —
mas, naturalmente, no momento em que ela fizesse um testamento a
favor da governanta, pensaram, entdo também nao haveria problema.

— Mas por que uma flecha? — objetou Joan. — Tao forcado!

— Nem um pouco, meu bem. Alfred € membro de um Clube de
Arco e Flecha — Alfred levaria a culpa. Foi muito azar dele ter estado no
botequim as 12:20. Ele sempre ia para la um pouquinho antes da hora
combinada e isto se ajustava como uma luva. — Balancou a cabeca. —
Parece tudo errado — quero dizer, do ponto de vista moral, o fato de que
a preguica de Alfred o tenha salvo.

O Inspetor pigarreou.

— Bem, madame, estas suas sugestoes sao muito interessantes.



Terei, obviamente, que fazer investigacoes.

IV

Miss Marple e Raymond West estavam perto do jardim e olhavam
para a cesta de jardinagem que estava repleta de vegetacao murcha.

Miss Marple murmurou:

— Alisso, saxifraga, citisus, dedaleiras... E, era essa toda a
evidéncia de que eu necessitava. Quem quer que estivesse tirando as
ervas daninhas aqui, ontem de manha, nao entendia nada de
jardinagem — arrancou tanto as plantas quanto as ervas daninhas.
Assim, agora sei que estou certa. Muito obrigada, meu caro Raymond,
por ter-me trazido aqui. Eu queria ver o local com os meus proprios
olhos.

Ela e Raymond, ambos, olharam para aquela coisa ultrajante que
era a Extravagancia de Greenshaw.

Uma tossidela fé-los virar-se. Um jovem bem apessoado também
olhava para a casa monstruosa.

— Uma casa desmesuradamente grande — ele disse. —
Demasiadamente grande para os dias de hoje, todo mundo diz. Nao sei.
Se eu ganhasse a loteria esportiva e ganhasse um bocado de dinheiro,
este é exatamente o tipo de casa que eu ia construir.

Sorriu encabuladamente para eles.

— Acho que agora eu posso contar que aquela casa ali foi
construida pelo meu bisavdo — disse Alfred Pollock. — Todo o mundo
pode chama-la de “A Extravagancia de Greenshaw”, mas €& muito

bacana.
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