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A MORTE DA SRA. McGINTY

Hercule Poirot inclinou-se para a frente.

Sim, finalmente o trem estava chegando.

Foi entdo que, de repente, ele sentiu um empun@mgital bem na altura de seus
rins. . .

Hercule Poirot chegara perto demais de um assassino

Agora ele estava marcado para a morte.

Precisava trabalhar depressa — para salvar a $yaigwida, a de uma
senhora idosa que "ndo tinha inimigos", e evita@ gm homem inocente fosse
enforcado por causa de um cruel assassinato.

A morte da Sra. McGinty é Agatha Christie no maxime sua forca. Uma
expectativa suprema, completamente original e diagiis na cacada a um assassino
gue ataca sem o temor de ser descoberto — atéeyaalél Poirot aparece em cena.

PEQUENA COLECAO AGATHA CHRISTIE

sob o pseudénimo dARY WESTMACOTT
A Carga

A Auséncia

O Conflito

O Retrato

O Gigante

A Filha

A MORTE DA SRA. MCGINTY

— A Sra. McGinty morreu! — E como foi que ela marPe— Foi atingida por um
objeto pontudo e pesado. A Sra. McGinty vivia sbainuma casa pequena e tinha
apenas um inquilino. Um homem chamado Bentley. S&ratley.

— Ah, sim, Bentley. Bentley estava sem tostéo, @erd emprego e devia dois
meses de aluguel.

— E entado Bentley foi detido e julgado?

— Sim. Um caso muito simples e evidente.

Veredicto: culpado. Condenado a morte.

Poirot fez que sim com a cabeca.

— E entéo, depois do julgament@mcépegou um trem para Londres e veio aqui me
ver.

Por qué?

— Porque — disse o Superintendente Spence — naeldoiquem cometeu o
crime...
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LISTA DE PERSONAGENS
(na ordem em que séo citados no texto)

HERCULE POIROT

— um extraordindrio criminologista — as duas Unicas coisas que ele
leva a sério na vida: o estudo do crime e seu egfém

SUPERINTENDENTE SPENCE

— um homenzarrdo zeloso, que se recusava a deixapisas como
estavam.

SRA. McGINTY

— a vitima de um ataque fatal de curiosidade.

JAMES BENTLEY

— antipatico, submisso, fracassado — e esperandospa enforcado.

MAUREEN SUMMERHAYES

— a mais do que errada responsavel pela cozinhpedado mais
desorganizada da Inglaterra.

JOHNNIE SUMMERHAYES

— ativo, rabugento, mas com um apurado senswmbiesse oblige.

BESSIE BURCH

— sentiu mais a inconveniéncia que o pesar quafdieamorreu.

MAUDE WILLIAMS

— violentamente loura, e talvez ela ndo fosse masmadama.

LAURA UPWARD

— esticou o pescoco e intrometeu-se onde ndo devia.

DR. RENDELL

— que ndo desprezava uma certa bajulacéo.

SRA. WETHERBY

— do tipo hipocondriaco, e que se orgulhava de serssibilidade
delicada.

ROBIN UPWARD

— um jovem e mimadissimo teatrélogo que sabia nhéto de que lado
estava a manteiga em sua torrada.

SHELAGH RENDELL

— uma mulher magra e palida, com maos nervosagpueiias.

DEIRDRE HENDERSON

— era sem jeito, sem atrativos e completamentéiznfe

ROGER WETHERBY

— 0 severo padrasto de Deirdre, que ndo escondm& santimentos e
magoas em relacdo a ela — totalmente desagradavel.



ARIADNE OLIVER

— autora de livros de detetives, com uma grandedpapor macas e
pelo anonimato.

EVE CARPENTER

— bonita e gra-fina, porém com maneiras rudes esbelhos que
pareciam os de um afogado.

GUY CARPENTER

— um homem cheio de esperancas politicas que ndadée dar ao luxo
de ter os seus erros conhecidos a luz do dia.



Capitulo |

HERCULE POIROT SAlUdo restaurante da Vieille Grand'mére para o
Soho. Levantou a gola do sobretudo, mais por peidéigue por
necessidade, pois a noite ndo estava fria. "Pominha idade, ndo se
deve correr riscos"”, era o que ele costumava dizer.

Seus olhos refletiam um prazer sonolento. @3sargotsda Vieille
Grand'mere estavam deliciosos. Um verdadeiro achssi®restaurantezinho
obscuro. Contemplativamente, como um cachorro beairido, Hercule
Poirot passou a lingua sobre os labios. Puxandogmldo bolso, ele deu uns
tapinhas no opulento bigode.

Sim, jantara muito bem... Mas, e agora?

Um taxi, ao passar por ele, diminuiu a marcha aatiwo. Poirot
hesitou um momento, mas nao |he fez sinal. Porpagar um téxi? De
qualquer forma ele chegaria em casa cedo demaisrgaara a cama.

"Ai de mim!" — murmurou Poirot com seus bigodes é-Uma pena que
uma pessoa sO possa comer trés vezes ao dia...”

Pois 0 cha da tarde era uma refeicdo a qual eleansm habituara. "Se
tomarmos o cha das cinco", explicava ele, "nédo ateegos a hora do jantar
com a quantidade adequada de sucos gastricosafiay,jé preciso que se
lembrem, é a refeigdo suprema do dia!"

Ele também ndo gostava de um cafezinho antes docalniNao,
chocolate comcroissantsde manha cedogdéjeunerao meio-dia — se
possivel — mas certamente nunca depois de umalhdeade, e finalmente,
o climax:le diner!

Eram estes os periodos culminantes do dia de HeRuwikot. Sempre
tora um homem que levava o estbmago muito a séragora colhia seus
frutos na idade madura. Comer ndo era apenas wargisico, mas também
uma pesquisa intelectual. Porque entre as refeglégserdia um bocado de
tempo investigando e escolhendo possiveis fontesodas e deliciosas
comidas. O Vieille Grand'mére fora o resultado d® uestas pesquisas, e
agora acabara de receber a chancela de aprovastonganica de Hercule
Poirot.

Mas agora, infelizmente, havia toda a noite pelaté.

Hercule Poirot suspirou.

"Se ao menos", pensou €lee cherHastings estivesse disponivel..."

Prolongou o prazer das lembrancas de seu velh@mamig

"Meu primeiro amigo neste pais — e ainda o melmiga que tenho.
Na verdade, diversas vezes, ele me da raiva. Masgsee eu me lembro



agora? N&o. Eu me lembro apenas de sua admirac&edita, de sua
apreciacdo boquiaberta aos meus talentos — adfaddicom que eu o iludia
sem dizer uma Unica palavra falsa, seus esforcloladizs, seu espanto
estupendo quando finalmente percebia a verdadseaqupre estivera muito
clara para mimCe cher, cher amik a minha fraqueza, sempre foi a minha
fraqueza este desejo de sobressair. Esta fraqtmdings nunca podde
compreender. Mas, na verdade, € muito necessaro pa homem de
minhas habilidades admirar-se a si préprio — e pst@ € preciso um
estimulo externo. Eu ndo posso, ndo posso mesrao skntado o dia inteiro
numa cadeira, refletindo como sou verdadeirametta@ravel! Precisamos
sempre de um toque humano. Precisamos — como $®jdizm dia — de
um coadjuvantg"

Hercule Poirot suspirou. Virou na Avenida Shaftegbu

Atravessaria e iria até a Praga Leicester paraapas®sto da noite num
cinema? Franzindo ligeiramente a testa, ele balaagmabeca. O cinema, na
maioria das vezes, o chateava. A inconsisténcidralaa — a falta de
continuidade logica dos argumentos — mesmo a fafiagrque, para delirio
de alguns, retratava para Hercule Poirot cenagetosbde modo a fazé-los
totalmente diferentes do que eram na realidade.

Tudo, decidiu Hercule Poirot, era artistico demaige em dia. Em
nenhum lugar havia mais o amor pela ordem e petoduéjue ele prezava
acima de tudo. E raramente havia a apreciacdo qudleeza. Cenas de
violéncia e de crua brutalidade estavam na modarap um antigo oficial
de Policia, Poirot se aborrecia coma brutalidades&us dias passados eleja
vira o suficiente de crueza e brutalidade. Seng@erais pela regra do que
pela excecdo. Achava isso cansativo e estupido.

"A verdade €", refletiu Poirot ao virar seus passosirecdo de sua casa,
"gue eu ndo estou bem sintonizado com este mundemmo. E eu sou, de
maneira superior, um escravo, como todos o0s olibaens sao escravos.
Meu trabalho me escravizou da mesma forma com gtrabalho deles
também os escravizou. Quando a hora do repousa.chleg nao tém como
matar o tempo. O financista aposentado dedica-sgoife; o pequeno
comerciante planta bulbos em seu jardim; eu, eloctas ai € que esta, eu
volto ao ponto de partiddlma pessoa s6 pode comer trés vezes porElia.
os intervalos séo os hiatos."

Passou por uma banca de jornal e deu uma olhasamehete.

"Resultado do Caso McGinty. Veredicto."

Nao lhe despertou nenhum interesse. Lembrou-seme&de de um
pequeno paragrafo nos jornais. Nao fora um crineréssante. Uma velhota
infeliz aquém quebraram a cabeca por umas pouwmasliTudo isto fazia



parte da cruel e insensata brutalidade dos diasjge

Poirot entrou no patio interno de seu bloco de tapsntos. Como
sempre seu coragdo envaideceu-se em aprovacatnitdeorgulho de sua
casa. Um edificio esplendidamente simétrico! O aev levou-o até o
terceiro andar, onde tinha um apartamento grand&xeoso, com
impecaveis objetos cromados, poltronas quadradasormamentos
severamente retangulares. Podia-se dizer sem gustmdo havia uma sé
curva em todo o local.

Abriu a porta com sua chave, entrou num vestibutando,
guadrangular, e seu camareiro George aparecewiesamente pelo outro
lado para encontra-lo.

— Boa noite, senhor. Ha um ... cavalheiro esperaada vé-lo.

Com pericia, ele ajudou Poirot a tirar o sobretudo.

— E mesmo? — Poirot percebera a leve pausa antepaidara
cavalheiro.Como um esnobe social, George era um perito.

— Como € o nome dele?

— Um Sr. Spence, senhor.

— Spence — O nome dele ndo dizia nada para P&rmtetanto, ele
sabia que devia conhecé-lo.

Fazendo uma pausa em frente ao espelho para apsstagodes a um
grau de perfeicdo, Poirot abriu a porta da sakdgigs e entrou. O homem,
que estava sentado em uma das poltronas quadiadagpu-se.

— AI6, Monsieur Poirot, espero que se lembre de mim. Faz muito
tempo... Superintendente Spence.

— Mas é logico — Poirot apertou-lhe a méo efusivatee
Superintendente Spence da Policia de Kilchesteharsido

um caso muito interessante... Como dissera Spdwcenuito tempo
atras...

Poirot assediou seu conviva com bebidar®nadine? Creme de Menta?
Benedictine? Licor de cacau?...

Neste momento, George entrou com uma bandeja oadia lima
garrafa de uisque e um sifdo. — Talvez o senhofirpreerveja? —
murmurou para o visitante.

O rosto grande e avermelhado de Spence abriu-ssoniso.

— Cerveja para mim — disse ele.

Poirot olhou com admiracéo para George. Ele prapiimtinha idéia de
que houvesse cerveja*em casa e ainda lhe pare@anmoampreensivel que
alguém* preferisse cerveja a um licor adocicado.

Quando Spence estava de posse de sua caneca €ja,deoirot serviu-
se de um minusculo célice de creme de menta veiithevite.



— E muito gentil de sua parte ter vindo me visitardisse ele. —
Gentilissimo. Esté vindo de...

— Kilchester. Eu vou me aposentar dentro de segeméNa verdade, ja
devia ter-me retirado h& dezoito meses. Eles miggmegbara continuar e eu
fiquei.

— Vocé foi sensato — disse Poirot com veeméncia.Fer muito
sensato.

— Sera que fui? Eu fico imaginando. Nao tenho nétdeza.

— Sim, sim, vocé foi sensato — insistiu Poirot. —s langas horas de
tédio, ndo tem idéia do que sejam...

— Oh, eu tenho muito o que fazer quando me apasenta

Mudamos para uma casa nova no ano passado. Terardim jgrande
que esta vergonhosamente abandonado. Ainda nadetiyeo para cuidar
dele de verdade.

— Ah, sim, vocé é um destes que faz jardinagem.ufudia, decidi
morar no campo e cultivar abéboras-d'agua. Naoé&wtw. Acho que néo
tenho vocacéo.

— Devia ter visto uma de minhas abdboras do ansapas— disse
Spence com entusiasmo. — Colossal! E minhas rd&aasou louco por
rosas. Vou plantar...

Ele se interrompeu.

— Nao foi isto que eu vim aqui conversar.

— Nao, ndo, vocé veio ver um velho amigo — foi mudelicado. Eu
gostei muito.

— Eu sinto muito,Monsieur Poirot, mas tem outra coisa. Eu vou ser
honesto. Eu queria uma coisa.

Poirot murmurou com delicadeza:

— Possivelmente existe alguma hipoteca sobre ssa&?cdocé gostaria
de um empréstimo...?

Spence interrompeu-o com a voz horrorizada:

— Oh, Deus Louvado! Naodinheiro! Ndo é nada disto! Poirot abanou
as maos numa desculpa diplomatica.

— Peco suas desculpas.

— Eu vou-lhe contar tudo direito — é muita ousadiéiaminha parte.
N&o serd surpresa se me mandar embora envergonhado.

— Né&o ha motivo para vergonha — disse Poirot. —,Mastinue.

— E o caso McGinty. Talvez ja tenha lido algo ge.

Poirot balancou a cabeca.

— Na&o prestei muita atencdo. A Sra. McGinty era uaihota que tinha
uma loja ou uma casa. Sim, ela morreu. Como foisl@enorreu?



Spence olhou para ele.

— Deus! — exclamou ele. — Isto me faz lembrar. tr&ordinario... E
eu ainda ndo tinha pensado nisso até agora.
— Desculpe?

— Nada. Uma brincadeira. Uma brincadeira de crianblbs
brinchvamos disto em criangca. Faziamos uma filmamEperguntas e
respostas'A Sra. McGinty morreu!— "Como foi que ela morreu?—
"Dobrando um joelho assim como el ai vinha outra pergunt8A Sra.
McGinty morreu!"— "Como foi que ela morreu?— "Espichando a mao
assim como eu!E assim nos ficavamos todos ajoelhados e com ugo bra
estendido. E entdo continuav& Sra. McGinty morreu!” - "Como foi que
ela morreu...”— "ASSIM!" Bum! E o cabeca da fila caia de ladtmeal™o
nés iamos para o chdo como um punhado de bonedudidee! — Spence
deu uma risada alta com a recordagédo. — Isto miefiglazrar muita coisa, se
faz!

Poirot esperou polidamente. Era este um dos mom@&moque, apesar
de ter vivido quase uma existéncia nesta terravachas ingleses
incompreensiveis. Ele também ja brincara de escomdie roda em sua
infancia, mas ndo sentia vontade de falar, e nm@nos de pensar nisto.

Quando Spence acabou de demonstrar sua alegriat Pepetiu a
pergunta com um ar ligeiramente enfastiado. — Clmingue ela morreu?

O riso desapareceu do rosto de Spence. Ele voltazéa.

— Ela foi atingida na cabeca por algum objeto pdate pesado. Suas
economias, mais ou menos umas trinta libras enedmhforam roubadas e
0 quarto foi saqueado. Vivia sozinha huma casagreae tinha apenas um
inquilino. Um homem de nome Bentley. James Bentley.

— Ah, sim, Bentley.

— O local nado foi forcado. Ndo havia sinais de mlva-mento nas
janelas e nas fechaduras. Bentley estava sem tgstégera o emprego e
devia dois meses de aluguel. O dinheiro foi acldetmixo de uma pedra
solta nos fundos da casa. A manga do paletd delegetihha sangue e
cabelo — sangue do mesmo grupo e cabelo igual anota. De acordo
com suas primeiras declaracdes ele ndo esteve marta do corpo —
assim aquilo ndo poderia ter ido parar la acidergate.

— Quem foi que a encontrou?

— O padeiro veio trazer o pdo. Era o dia de sewarpagto. James
Bentley abriu-lhe a porta e disse que batera dapdot quarto da Sra.
McGinty, mas ninguém respondera. O padeiro sugpreuela poderia estar
adoentada. Foram buscar a vizinhaladp para entrar no quarto. A Sra.
McGinty ndo estava |4, nem dormira em sua cama,onggsrto estava todo



revirado e as tabuas do assoalho tinham sido a@dasc Entdo, tiveram a
idéia de olhar na sala de visitas. Ela estava ést@mo chdo e a vizinha
botou a boca no mundo. A esta altura eles chamanaoficia, é claro.

— E entdo Bentley foi detido e julgado?

— Sim. O caso foi encaminhado para o Supremo Tabdo Condado.
Ontem. Um caso muito simples e evidente. O jurles®u vinte minutos
para deliberar hoje de manha. Veredicto: culpadadénado & morte.

Poirot fez que sim com a cabeca.

— E entdo, depois do julgamento, vocé pegou um para Londres e
veio aqui me ver. Por qué?

O Superintendente Spence estava olhando para aeomveja. Correu
0 dedo lentamente pela borda do copo uma porcaeziss.

— Porque — disse ele — eu néo creio que ele teoimgtido o crime...



Capitulo 2

LOUVE UM MINUTO ou dois de siléncio.

— Vocé veio até aqui para...

Poirot ndo terminou a frase.

O Superintendente Spence olhou para cima. O tosedeosto estava
mais vermelho do que nunca. Era uma cara tipicaodeem do campo,
inexpressiva, comedida, com olhos argutos e hosieEi@ o rosto de um
homem de principios bem definidos, que nunca duaida si proprio — ou
que duvidara do que fosse o bem e o mal.

— Eu estou h&d muito tempo na Policia — disse elé tive uma boa
gquantidade de experiéncias disto e daquilo. Pagdgarjum homem tdo bem
quanto qualquer pessoa. J4 tive casos de assassiluaante 0 meu servico
— alguns muito simples, alguns néo tdo simplesrasdUm desses casos 0
senhor se lembr&jonsieur Poirot...

Poirot acenou afirmativamente.

— Foi um caso muito enrolado. Se ndo fosse o senlierndo teriamos
descoberto nada. Mas o senhor descobriu tudo —e Baéve mais nenhuma
davida. O mesmo aconteceu com outros de que ndo falar. Houve o de
Whistler, ele foi condenado e — mereceu. Houve ois gujeitos que
atiraramno velho Guterman. Houve o caso de Verall e seu argémranter
foi absolvido — mas ele cometera mesmo o crimera Gourtland — ela
teve sorte — o marido era um canalha que nado ratia, c, por causa disso,
0 juari absolveu-a. Nao houve justica — houve sestitalismo. Noés
permitimos que isto aconteca algumas vezes. Deemezjuando ndo ha
evidéncia suficiente algumas vezes é 0 sentimeatd assassino
consegue comover o juri — este Ultimo caso ndotacenmmuito, mas pode
acontecer. As vezes, é uma defesa bem. .prepagtmlagvogado — ou um
promotor que segue um caminho errado... Oh, sinjaedl um monte de
coisas assim. Mas... Mas...

Spence balancou um dedo indicador acusativo.

— Eu nunca vi — nunca passei pestaexperiéncia — um homem
inocente ser enforcado por um crime que ndo comedfewma coisa,
MonsieurPoirot, que eu naguerover.

— N&o — acrescentou Spence. — N&staterra...

Poirot encarou-o de volta.

— E acha que isto vai acontecer agora. Mas por.qué.

Spence interrompeu-o.

— Eu sei 0 que vai dizer. Vou-lhe responder antesme pergunte. Este
caso me foi entregue. Apresentaram-me todos o<idsdiencontrados.




Aprofundei-me cuidadosamente. Separei os fatospstoos fatos que
consegui. Todos eles apontavam numa so direcaocrta@m para uma so
pessoa. Depois de tudo compilado, apresentei ¢orelaao meu oficial
superior. Depois disto, ndo estava mais em mint@s O caso foi para o
Promotor Publico e o problema era dele. Ele degidla condenacdo — ndo
poderia ter feito outra coisa — pelo menos com lageeidéncia. E entdo
James Bentley foi detido, submetido a julgamen&vjdamente julgado e
condenado. Nao poderiam ter feito outra coisa, pemos com aquelas
provas evidenciais. E sdo as evidéncias que unu@¥e levar em conta. E
preciso que eu diga que também nao teria nenhundpesc. N&o, eu
garanto que todos tinham certeza de quermeulpado.

— Mas vocé... ndo tem?

— Néo.

— Por qué?

O Superintendente Spence suspirou. Esfregou o @uerh uma mao
forte.

— Eu néo sei. O que quero dizer é que ndo tenhoragd — uma
razdo concreta. Para o jUri, eu ousaria dizer deeparecia mesmo um
assassino — mas para mim, ndo! — e eu sei muite waespeito de
assassinos do que eles.

— Sim, sim... vocé é um especialista.

— Por uma coisa, sabe? Ele ndo estaravencidoN&o estava nem um
pouquinho vaidoso. E eu sei com minha experiénotaggralmente eles séo
vaidosos. S&o sempre terrivelmente orgulhosos desmos. Pensam que
vao nos passar a perna. Sempre certos de que féramspertos e néo
esqueceram nem uni detalhe. E mesmo quando jarestdanco dos réus e
sabem que vao ser condenados, ainda tém a imprssice vao conseguir
dar o fora. Estdo num palco. Sdo as figuras centReEpresentam o papel
principal — talvez pela primeira vez em suas viddes sdo... bem... vocé
sabe..vaidosos!

Spence pronunciou a palavra final com um ar ddidiade.

— O senhor entendeu o que eu quero dMdensieurPoirot.

— Compreendi muito bem — disse Poirot. — E estee3aBentley —
ele ndo estava assim?

— Nao. Ele estava... bem, ele estava apenas apavofgavorado
desde o inicio. E para muita gente isto podia edul® como sendo
culpado. Mas ndo para mim.

— Na&o, eu concordo com vocé. Como € ele, este JAprdtkey?

— Trinta e trés anos, altura média, palido, usdadcu Poirot cortou o
fio da conversa.



— Na&o, eu ndo quis dizer o seu tipo fisico. Que tip personalidade?

— Oh... isto — 0 Superintendente Spence consideoowm momento.
— Tipo de sujeito pouco atraente. Maneiras nervaddds é capaz de lhe
olhar direto no rosto. Tem um jeito sonso de olnaio de lado... A pior
atitude para enfrentar um jari. As vezes, servc s vezes, truculento.
Esbravejava de uma forma muito ineficaz.

Fez uma pausa e acrescentou em tom de conversa:

— Realmente é um sujeito timido. Eu tive um prinue gra assim. Se
acontece alguma coisa estranha eles contam umdranietd que ninguém
pode acreditar.

— N&o me parece muito atraente, o seu James Bentley

— Oh, ele ndo é mesmo. Ninguém papbstardele. Mas eu ndo quero
gue seja enforcado so6 por causa disso.

— E vocé acha que ele vai ser enforcado?

— Eu néo vejo por que ndo serd. Seu advogado tphv&sa apresentar
uma apelacdo — mas se for o caso, serd em basgsinugnsistentes —
algum detalhe técnico e nédo vejo nenhuma chanégitte

— Ele teve um bom advogado?

— O jovem Graybrook foi designado para atendé-lta pkcdo de
Defesa das Pessoas Pobres. Eu diria que ele fto sansciencioso e fez o
melhor que pbde.

— Entdo o homem teve um julgamento imparcial ectoidenado por
um jari de seus préprios companheiros.

— Isso mesmo. Um jari médio. Sete homens e cincihenes — todos
com almas decentes. O juiz foi o velho Stanisd&scrupulosamente
imparcial — néo tinha prevencao contra ele.

— Entéo, de acordo com a lei do lugar — James Bgntio tem do que
se queixar?

— Se ele for enforcado por um crime que ndo cometiewai ter algo
para se queixar!

— Uma observacao muito justa.

— E o caso contra ele erameucaso — fui eu quem recolheu os fatos e
0s agrupou lado a lado — e foi por este grupo tesfa por este caso que
ele foi condenado. E eu ndo gosto didgensieur Poirot, eu ndo gosto
disso.

Hercule Poirot olhou durante algum tempo para doragrmelho e
agitado do Superintendente Spence.

— Eh bien! — disse ele. — O que vocé sugere? Spence parecia
tremendamente encabulado.

— Eu acho que o senhor j4 tem uma idéia do queaestdtecendo. O




caso Bentley esta encerrado. Eu j4 estou num oatw— um desfalque de
dinheiro. Tenho de ir até a Scotland Yard hojeitenbdlao tenho meu tempo
livre.

— E eu... tenho?

Spence fez que sim com a cabeca com um jeitdogonieado.

— O senhor acertou. Pode pensar que é um atrewintenrtivel da
minha parte. Mas ndo consegui pensar em mais nimgg€ou em outro
jeito. Na época, eu fiz 0 que pude, examinei t@tapossibilidades. E néo
cheguei a conclusdo nenhuma. Nem creio que algaraudiva chegar. Mas,
guem sabe, com o senhor pode ser diferente. Eguseolha as coisas —
desculpe-me dizer isto — de uma maneira engracadgdvez tenha de ser
assim que precisara olhar para este caso. Porquanses Bentley ndo a
matou, ent&o foi outra pessoa que matou. Ela ndarimma machadada na
propria cabeca. Talvez possa achar algo que etenéa visto. Mas néo ha
nenhuma razdo para se aborrecer com o caso... Btrerimento muito
grande de minha parte sugerir tal coisa.

Mas eis tudo... Eu vim vé-lo porque foi em tudo quepude pensar.
Mas se ndo quiser se aborrecer — e porque deveria..

Poirot interrompeu-o.

— Oh, mas vocé tem certas razfes. Eu tenho tengewder — tenho
tempo até demais. E vocé me deixou intrigado — @mé me deixou muito
intrigado. E um desafio — para as pequeninas cld& minha massa
cinzenta. E, além disso, eu tenho de levar voc&a@msideracdo. Eu ja o
estou vendo, em seu jardim, dentro de uns seissmnglemtando talvez suas
roseiras — mas, quem sabe?, ao fazer isto, ndqtar&r. Por detras ha
uma certa intranquilidade em sua consciéncia, wmbianca que estard
tentando esquecer. E eu ndo gostaria de que sgssea$sim, meu amigo. E
finalmente... — Poirot sentou-se muito espigado ataritou a cabeca
vigorosamente — sao 0s principios que contam! Saamem ndo cometeu
um crime, ele ndo deve ser enforcado — fez umaapauscrescentou: —
Mas, suponhamos que, afinal de contas, foi ele me&gram a matou?

— Neste caso eu |Ihe seria eternamente grato peléccao.

— Duas cabecas pensam mais que uWaita, esta tudo certo! Vou
entrar no negocio. Esté claro que ndo ha tempadepeAs pistas j4 estdo
frias. A Sra. McGinty foi assassinada ... quando?

— No ultimo més de novembro, dia 22.

— Entdo vamos logo ao que importa.

— Eu trouxe minhas anotacbes sobre o caso e vtasdi senhor.

— Otimo, ao momento, eu quero apenas o apanhacd. §& James
Bentley ndo matou a Sra. McGinty, quem matou?



Spence deu de ombros e disse com decisao:

— Tanto quanto eu possa ver, ninguém.

— Esta resposta ndés ndo podemos aceitar. Vejanooso gualquer
crime, é preciso haver um motivo. No caso da SreGikty, qual poderia
ser 0 motivo? Inveja, vinganca, ciime, medo, didfePeguemos o ultimo e
0 mais simples de todos. Quem se beneficiou cormsute?

— Ninguém lucrou muito. Ela possuia duzentas libres Caixa
Econdmica. Quem herdou foi a sobrinha.

— Duzentas libras ndo é muito — mas em certas restémcias podem
ser o bastante. Vamos considerar a sobrinha. Epdhe desculpas, meu
amigo, por seguir seus mesmos passos. Vocé tamBérdeye ter
considerado tudo isto. Mas preciso caminhar outa pelos terrenos que
VOCE ja atravessou.

Spence balangou a cabeca.

— NOs pensamos na sobrinha, € légico. Ela tematnbito anos, é
casada. O marido trabalha no ramo de construc@@atdo — é pintor.
Tem um bom carater, um emprego fixo, € um sujeifedo, ndo é tolo. Ela
€ uma moca agradavel, fala um pouco demais, pagestar da tia de forma
discreta. Nenhum dos dois tinha necessidade urgientiizentas libras, se
bem que eu possa garantir que ambos ficaram nuitectes com elas.

— E sobre a casa? Eles também a herdaram?

— Era alugada. E légico que sob a legislacdo dod&tdimitacio dos
Aluguéis a senhoria ndo podia despejar a velha.ddasa que ela morreu,
eu ndo creio que a sobrinha tenha nenhum direltceso contrato — de
qualquer forma, nem ela nem o marido se interegslm casa. Eles tém
uma pequena casa moderna, propria, da qual sdrextrente orgulhosos
— Spence suspirou. — Eu trabalhei muito nesta sbare seu marido —
eles pareciam a melhor solucdo, o senhor compreeiies ndo consegui
descobrir nada.

— Bien. Agora vamos falar da propria Sra. McGinty. Desciavzara
mim — e por favor, eu hdo quero apenas a sua géasdisica.

Spence careteou.

— N&o quer uma descricdo policial? Bem, ela tinkssenta e quatro
anos. Vitva. O marido foi empregado do departameéettapecaria da Loja
Hodges, em Kilchester. Morreu ha uns sete anosirRogia. Desde entéo a
Sra. McGinty tem trabalhado diariamente pelas rddpas. Trabalhinhos
domeésticos. Broadhinny € um lugarejo pequeno gumarhente se tornou
residencial. Um ou dois aposentados, um dos sdigasgma companhia de
engenharia, um médico,-esse tipo de gente... Halinhma de 6nibus e de
trem em Kilchester e em Culienquay, que como o aedlve saber € um



local para veraneio muito freqlentado e fica apardaze quildmetros de |a.
Broadhinny mesmo é bonitinho e muito rural — ficairss quatrocentos
metros da estrada principal de Drymouth e Kilchreste

Poirot acenou com a cabeca.

— A casa da Sra. McGinty era uma das quatro quaaeam o centro
do lugar. H4 uma agéncia dos correios e uma casardércio, nas outras
moram fazendeiros da regiéo.

— E ela tinha inquilino?

— Sim. Antes da morte do marido costumavam ter éxbsp de verao,
mas depois ela ficou com um hdéspede fixo. Jamesléejd estava 14 ha
varios meses.

— Entdo nds chegamos a... James Bentley?

— O ultimo emprego de Bentley foi numa agéncia aévieis em
Kilchester. Antes disso, ele morara com a mae efief@uay. Ela era
invalida e ele tomava conta dela e quase ndoB&ianorreu e extinguiu-se
uma pensdo que recebia. Ele vendeu a casinha arpuwoom emprego.
Homem bem educado, mas sem nenhuma aptidao oficagilo especial, e,
como eu ja lhe disse, um ar meio antipatico. Na® fii muito facil
conseguir alguma coisa. Apesar de tudo, arranjémamdm lugar em
Breather & Scuttle. E uma firma de segunda claBsendo creio que ele
tenha tido muito éxito ou que fosse particularmeffiigente. Diminuiram o
pessoal e ele foi um dos demitidos. Ndo conseguanjar outro emprego e
seu dinheiro acabou. Geralmente ele pagava setoqu8ra. McGinty todos
0s meses. Ela dava-lhe o café da manha e o jactrava trés libras por
semana — preco muito razoavel para os dias de Bigeestava atrasado
dois meses e praticamente no fim de seus recux&ms.conseguira outro
emprego e ela o apertava para pagar o que devia.

— E ele sabia que ela possuia trinta libras em?cBgzor que teria trinta
libras em casa quando tinha uma conta na Caixad&toa?

— Porque ela ndo confiava no Governo. Dizia ques gde tinham
duzentas libras suas e que ndo poriam a mao em maaisum tostao.
Guardava aquilo sempre & mdo para uma necessidaaldnda hora. Disse
isso para uma ou duas pessoas. Estava debaixoaéaboa solta em seu
guarto — um local 6bvio. James Bentley admitiu gleesabia onde estava
guardado o dinheiro.

— Muito gentil da parte dele. E a sobrinha e o dwmtambém sabiam
disto?

— Sabiam também.

— Entdo chegamos a minha primeira pergunta. Cormgude a Sra.
McGinty morreu?



— Ela morreu na noite de 22 de novembro. O médicBalicia calculou
a hora da morte entre as sete e as dez. Ela jantana peixe defumado e
pao com margarina, e de acordo com todos, elangenté jantava 4s seis e
meia. Sc fez a mesma coisa na noite de sua mogte, gvidéncia da
digestado, ela foi morta entre as oito e meia e hwras da noite. James
Bentley, cm seu relato, disse que estivera paseedasl sete e quinze até
cerca das nove horas. Ele saia e passeava quasea®doites. De acordo
com sua prépria versao, chegou por volta das noraste foi direto para seu
quarto (ele tinha uma chave). A Sra. McGinty cotagazias nos quartos para
os hospedes de verdo. Ele leu durante uma meiaelforgpara a cama. N&o
ouviu nem reparou em nada fora do comum. Na maeddirde, desceu e
foi ate a cozinha, mas ndo havia ninguém |4, nemhura sinal de que se
fizera o café da manha. Disse que hesitou um itestadepois bateu a porta
do quarto da Sra. McGinty, mas ndo obteve respBstasou que talvez ela
dormira demais, mas nao quis bater outra vez. iFqui@ o padeiro chegou e
Jantes Bentley subiu e bateu de novo. Depois distmo j& lhe falei, o
padeiro foi até a casa da vizinha e chamou a #ifet, §ue foi quem achou
o corpo e ficou fora de si. A Sra. McGinty estaa#da no chdo da sala de
visitas. Fora atingida na nuca com algo assim cama machadinha de
acougueiro de lamina muito afiada. Morrera instagganente. As cortinas
estavam abertas, suas coisas esparramadas. Addlbauao assoalho fora
levantada e o esconderijo estava vazio. Todasetamestavam fechadas e
trancadas por dentro. Ndo havia nenhum sinal de texdsido forgado ou
arrombado pelo lado de fora.

— Assim — disse Poirot — ou foi James Bentley quematou ou,
entdo, foi ela prépria quem admitiu seu assassigoianto James Bentley
estava fora?

— Exatamente. Nao foi assalto, nem foi um ladréam¥’s ver entdo que
tipo de pessoas ela deixaria entrar? Um dos viginBoa sobrinha ou o
marido de sua sobrinha. Figuemos restritos a eBtesinemos vizinhos.
Sobrinha e marido estavam no cinema aquela noiosSivel — apenas
possivel, eu disse — que um ou outro tenha deigazioema despercebido,
andado de bicicleta os cinco quildbmetros, matadeelda, escondido o
dinheiro do lado de fora da casa e voltado ao angem ser visto. Olhamos
para esta possibilidade, mas ndo encontramos nentamfiirmacéo do fato.
E por que esconder o dinheiro do lado de fora da da Sra. McGinty? Um
lugar dificil para buscé-lo depois. Por que ndoagum outro lugar ao
longo dos cinco quildmetros de estrada? Nao, aalnaizdo para escondé-lo
ali onde estava era que...

Poirot terminou a frase para ele:



— ... por viver naquela casa, mas ndo querer eédondo seu quarto
ou. noutro local 14 dentro. Na verdade: James Bentl

— Isto mesmo. Sempre, cada vez, vocé termina enesldentley.
Finalmente, havia sangue no seu punho.

— O que foi que ele disse disso?

— Disse que se lembrava de ter se encostado nuog@Emo dia
anterior. Bolas! Ndo era sangue de animal!

— E ele manteve essa historia?

— N&o muito. No julgamento, ele contou uma hist@danpletamente
diferente. Como vé, havia também um fio de cabelpumho — um fio de
cabelo manchado de sangue e idéntico ao da Srankjcto precisava ser
explicado posteriormente. Ele admitiu que estiveraguarto dela na noite
anterior quando voltara de seu passeio. Entrou &afsr, encontrou-a
depois na sala, estendida no ch&o, morta. Debrsgsobre o corpo e tocou-
a para ter certeza. E foi entdo que perdeu a calsegapre fora muito
sensivel a vista do sangue, disse ele. Foi paragsatio em estado de
choque e quase desmaiou. Pela manhd, ele naodiuisr para si proprio
que sabia o0 que acontecera.

— Uma histoéria muito suspeita — comentou Poirot.

— De tato. Eno entanto csenhor sabe— disse pensativo Spence - que
pode ser a verdade. Nao € o que um homem comum emguri — possa
acreditar. Mas eu ja deparei com homens assim.gNé@m dizer a historia
do desmaio. Digo esse tipo de pessoas que quartidreatam com um ato
de responsabilidade, simplesmente ndo sdo capezesfrénta-lo. Pessoas
timidas. Digamos que ele tenha mesmo entrado Iacentrado a velha
morta. Ele sabe que precisa fazer alguma coisa amaha policia —
chamar um vizinho — fazer o necessério, fosse daeofosse. E entra em
panico. Pensa: ndo € preciso que eu saiba de Maddinha necessidade de
vir aqui hoje a noite... Eu vou para a cama, coema& soubesse de nada.
Atras disso tudo, é claro, estd 0 medo — medo depqasam suspeitar que
ele esteja implicado. Imagina que pode se mantstado 0 maior tempo
possivel, e assim, simplorio e tolo, faz 0 que dez se complica até nao
poder mais.

Spence fez uma pausa.

— Poderiaer sidoassim.

— Poderia — disse Poirot pensativo.

Ou ainda, pode ser também a melhor histéria que askwgado
inventou. Mas eu ndo sei. A moca do café em Kilghtesde geralmente ele
almocava disse que ele sempre escolhia a mesalddioasse olhando para
a parede ou para um canto sem ver ninguém. Era degs — meio



maluco. Mas ndo era maluco o bastante para serssassino. Nao tinha
complexo de perseguicdo, nem nada no género.

Spence olhou esperancgoso para Poirot — mas Pd@mbranimou —
ele estava com a testa franzida.

Os dois homens ficaram sentados e silenciosodgumaempo.



Capitulo 3

FINALMENTE POIROT ERGUEU-SE com um suspiro.

— Eh bien— disse ele. — NOs esgotamos o motivo dinheiro. &am
passar para outras teorias. A Sra. McGinty tinlgaralinimigo? Serd que
ela tinha medo de alguém?

— N&o hé provas disto.

— O que foi que os vizinhos disseram?

— Pouca coisa. Nao diriam nada a Policia, talveas méo creio que
tivessem algo a esconder. Ela era muito fechadseidim. Mas olhavam isto
com naturalidade. Nossas aldeias ndo sdo muitcdasiggjMonsieurPoirot.
Os que foram evacuados durante a guerra sabem disBra. McGinty
passava o dia com 0s vizinhos, mas ndo eram anmgo®s.

— H& quanto tempo ela vivia la?

— Cerca de uns dezoito ou vinte anos, eu acredito.

— E nos quarenta anos que viveu antes?

— Nao ha nenhum mistério sobre ela. Filha de faziemdde North
Devon. Ela e o marido viveram perto de llifracombeadte um certo tempo,
e depois mudaram-se para Kilchester. Tinham unaaasutro lado do rio
— mas acharam o lugar muito umido e entdo vierara paoadhinny. O
marido parecia ser um tipo sossegado, delicado e-ia@uito aos bares.
Tudo muito respeitavel e honesto. Nenhum mistéada a esconder.

— E mesmo assim ela foi assassinada?

— E mesmo assim ela foi assassinada.

— A sobrinha ndo conhecia ninguém que tivesse alggsentimento
contra sua tia?

— Ela diz que néo.

Poirot esfregou o nariz com ar exasperado.

— Vocé compreende, meu caro amigo, que seria rmugtis facil se a
Sra. McGintyndo fossea Sra. McGinty, por exemplo. Se ela pudesse ser
qualificada uma Mulher Misteriosa — uma mulher giwesse algo no
passado.

— Pois bem, ela ndo tinha nada — disse Spence dlgcon - Ela era
apenas a Sra. McGinty, uma mulher de pouca culuealugava quartos e
que trabalhava por dia em biscates. Existem mishaoeno ela por toda a
Inglaterra.

— Mas elas ndo séo assassinadas.

— N&o, com isto eu concordo.

— Entéo, por que a Sra. McGinty foi assassinada@sposta Obvia nos



ndo podemos aceitar. O que é que sobra? Uma sabtimiprovavel e
remota. Fatos? Vamos aos fatos concretos. Quai®le&88 Uma mulher
idosa que mantém uma pensdo é morta. Um rapazotimidsquisito é
acusado e condenado pelo assassinato. Por quedalages Bentley foi
acusado?

Spence olhou para ele.

— A evidéncia era contra ele. Eu néo lhe disse.que.

— Sim, a evidéncia. Mas diga-me, meu caro Spenayidéncia era
verdadeira ou forjada?

— Forjada?

— Sim. Se estamos partindo do principio de que JaBentley é
inocente, restam duas possibilidades. A evidénaa preparada
deliberadamente para lancar as suspeitas soboe,e@téo, ele foi apenas a
vitima das circunstancias.

Spence considerou isto.

— Sim, eu estou percebendo ondgeahorquer chegar.

— N&o ha nada que nos prove que esta uUltima hp@&es verdadeira.
Mas também n&o ha nada em contrario. O dinheircofdiado e escondido
num lugar fora de casa e encontrado facilmenteorigzlo dentro do
préprio quarto teria sido demais para que a po#ogolisse. O assassinato
efetuado na hora em que Bentley dava o seu passkiario, como fazia
sempre. Sera que a mancha de sangue veio parapregsseu punho como
ele contou durante o julgamento, ou isto tambémfdgado? Sera que
alguém se encostou nele na escuriddo e esfregoa @&gtléncia
denunciadora em seu punho?

— Eu acho que esta indo longe demidisnsieurPoirot.

— Talvez, talvez. Mas nés temos de ir longe. Ewamphe neste caso,
teremos de ir tdo longe que nem a imaginacao giada prever o caminho
com clareza... Pois sejaon cheiSpence, se a Sra. McGinty foi apenas uma
dona de pensdo comum —assassin@ que deve ser extraordinario. Sim —
isto é o 6bvio. Fho assassino ado na assassinada que esta o interdsse
caso. Nao é assim na maioria dos crimes. Geralnéenéepersonalidade da
pessoa assassinada que repousa 0 ponto crucidudeds. Eno morto
silencioso que geralmente eu me interesso. Sews,éslkus amores, suas
acdes. E quando vocé conhece realmente a vitinamdquo morto fala,
aqueles labios silenciosos e mortos pronunciam omen— 0 nome que
vocé quer saber. Spence olhou-o meio sem jeito.

— Estes estrangeiros! — era o0 que ele parecia d&ando para si
mesmo.

— Mas aqui... — continuou Poirot — é o oposto. Nagemos



conjeturas sobre uma personalidade velada — unoaafigue ainda esta
escondida nas trevas. Como foi que a Sra. McGimtyeu? Por que foi que
ela morreu? A resposta ndo serda encontrada estudandida da

Sra.McGinty. A resposta sera encontrada na pelisada do assassino.

Concorda comigo?

— Eu acho que sim disseSuperintendente Spence com cautela.

— Alguém que queria.o qué? Liquidar a Sra. McGinty®n liquidar
James Bentley?

O Superintendente Spence fez Hom!... duvidoso.

— Sim... sim... este € um dos primeiros pontos @eeidido. Quem € a
verdadeira vitima? Quem devia ser a verdadeinmatti

Spence disse incrédulo:

O senhor acha realmente que alguém iria matar @wmhosa idosa e
totalmente inocente apenas para conseguir queralfpsse enforcado pelo
crime?

— Dizem que ninguém pode fazer um omelete sem quelsrovos. A
Sra. McGinty podia entéo ser o ovo e James Bestlepmelete. Vamos ver
agora, o0 que é gque vocé sabe sobre James Bentley'?

— N&o é muita coisa. O pai era médico — morreu doadames
Bentley tinha novenos dadade. Ele foi para uma pequena escola publica,
nao foi considerado apto para o servico militar, tinlra pulméao fraco,
esteve num dos Ministérios durante a guerra ¢ vé@upre com sua mae
possessiva.

— Bem — disse Poirot —, ai existem algumas posddies... Mais do
que na histéria da vida da Sra. McGinty.

— O senhor acredita realmente no que sugeriu?

— Nao, eu ainda ndo acredito em nada. Mas |he gligoexistem duas
linhas diferentes de pesquisa, e nos temos deidewiito em breve qual
sera a certa a seguirmos.

— O que é que o senhor vai fazer a respeito? Esopjadar?

— Primeiro, gostaria de ter uma entrevista com 3cBemtley.

— Isto pode ser arranjado. Vou falar com seus aatiog

— Depois, e é claro que de acordo com o resultseltouver algum...
(eu ndo tenho muita esperanca) ...resultado ccameestevista, eu irei para
Broadhinny. L4, ajudado por suas anotacfes, teélharmais rapido que
possa 0s mesmos caminhos que voceé ja trilhou.

— No caso de eu néo ter percebido alguma coisassedpence com
um sorriso meio de lado.

— No caso, eu preferiria dizer, de que alguma ostincia me chame a
atencdo de uma forma diferente do que chamou pacé. \As reacdes




humanas variam e assim varia também a experiénoiartea. A semelhanca
entre um rico financista e um fabricante de sah&oey conheci um dia em
Liege, trouxe-me uma vez um resultado muito safsfa Mas néo
precisamos entrar em detalhes. O que eu gostafazeeé eliminar uma ou
outra das possibilidades que eu indiquei nestantet E eliminarmos a pista
da Sra. McGinty — Pista n°. 1 — é certamente n@as lo que atacarmos a
Pista n°. 2. Agora, onde eu poderia me hosped@readhinny? H& alguma
hospedaria de conforto razoavel?

— Tem a dos Trés Patos, mas nao aceita gente fiewaa do Carneiro
em Cullavon a uns cinco quildmetros de distanci@ tem uma espécie de
pensdo em Broadhinny mesmo. Ndo € mesmo uma pengétwg espécie de
casardao decrépito de um casal de jovens ondeadéara hospedes. Eu ndo
creio — disse Spence meio duvidoso — que seja rooitéortavel.

Hercule Poirot fechou os olhos em agonia.

— Se eu tiver de sofrer, sofro — disse ele. — Derger assim.

— Eu ndo sei 0 que o senhor podera ser la... —imant Spence
duvidoso, olhando para Poirot. — Pode ser uma eéspléccantor de dpera.
A voz esta estragada. Precisa descansar. Istdfulesienar...

— Eu irei — disse Poirot, falando com ares de sangal na voz —
como EU MESMO!

Spence escutou este pronunciamento com os labéodps.

— Acha que é aconselhavel?

— Eu acho que éssenciallMas, é légico, essencial. Considecbger
ami, que o fatortempoesta contra nés. O que é que nos sabemos? Nada.
Entdo, a esperanca, a melhor esperanca, é pretguel@u sei muita coisa.
Eu sou Hercule Poirot, eu sou o grande, o UnicccuiderPoirot. E eu,
Hercule Poirot, tenho uma suspeita muito \deaque aconteceu realmente.
Eu, Hercule Poirot, ndo estou satisfeito sobreredieto do caso McGinty.
Existe uma circunstancia que eu sozinho estimadeemaior valor. Esti
vendo?

— E entdo?

— E entao, tendo feito isto, eu observo as rea¢dais. havera reacdes.
Muito decididamente, devera haver reagdes...

O Superintendente Spence olhou inconfortavel péa@neenzinho.

— Olhe aqui,Monsieur Poirot — disse ele. — N&o arrisque 0 seu
pescoco. Eu ndo quero que lhe aconteca nada.

— Mas, se acontecer, vocé saberd que estava cemda F— sem
sombra de duvida, ndo acha?

— Eu ndo quero ter razdo da maneira mas dificil 4ssed o
Superintendente Spence.



Capitulo 4

COM UMA CERTA REPUGNANCIA Hercule Poirot olhou em torno da sala
onde estava. Era uma sala de bom tamanho, masnaihdaeam seus
atrativos. Poirot fez uma careta elogiiente ao pasdado desconfiado por
cima da estante, (/orno ele suspeitara — poeinatoBese desajeitado num
sofa e as molas quebradas vergaram-se deprimertésigo dele. As duas
poltronas desbotadas eram, como ele ja sabia, powshbores. Um
cachorrdo enorme de ar feroz, que Poirot suspedstaa com sarna, deu um
rosnado e mudou de posi¢cdo numa quarta cadeitavaetente confortavel.

A sala era grande e tinha um papel de parede dekboBGravuras de
metal de assuntos aborrecidos estavam dependudadasau jeito pelas
paredes, junto com um ou dois bons quadros a Olestofado das poltronas
era velho e sujo, o tapete tinha buracos por tado B o seu desenho era
sem graca. Uma boa quantidade de coisinhas missirestava espalhada
sem ordem, aqui e ali. Mesas balancavam-se pengoda gracas a
auséncia de cal¢os. Uma das janelas estava ab@degcia ndo haver poder
na Terra capaz de fecha-la outra vez. A porta, tean@mente fechada, néo
parecia que ia ficar assim por muito tempo. O &rindo segurava e a cada
lufada de vento, ela se abria e rajadas turbilhmsame vento frio
redemoinhavam pela sala.

— Como eu sofro — disse Hercule Poirot para si neeem extrema
comiseragdo. — Sim, como eu sofro.

A porta abriu-se de repente e o0 vento e a Sra. Sunayes entraram
juntos. Ela olhou em torno pela sala e gritou: —gu@ é? — para alguém
que estava longe e saiu outra vez.

A Sra. Summerhayes era ruiva, tinha sardas mugerties pelo rosto e,
geralmente, estava distraida deixando coisas fosalubares ou. entéo,
procurando outras coisas em outros lugares.

Hercule Poirot ficou de pé num pulo e fechou agort

Um ou dois minutos depois ela tornou a se abrifSeaa Summerhayes
reapareceu. Desta vez ela trazia uma grande tmo@tada e uma faca.

Uma voz de homem se fez ouvir a uma certa distancia

— Maureen, o gato esta doente de novo. O que éwgdaco? A Sra.
Summerhayes respondeu: — Ja estou indo, querido.

Espere ai.

— Decididamente, como eu sofro.

Um automével chegou, o cachorrdo pulou da cadegangecou a latir



num crescendoSaltou sobre uma mesinha que estava perto da janala
mesa caiu com um estrondo.

Enfin— disse Hercule Poirot. -€est insupporiable !

A porta escancarou-se uma vez mais, 0 vento emnouajadas pela
sala, o cachorro saiu correndo, sempre latindozale Maureen soou alta e
clara:

— Johnnie, por que diabos vocé deixou a porta glodds aberta! Essas
malditas galinhas estao na despensa!

— E é por isso — disse Hercule Poirot com sentimentque eu estou
pagando sete guinéus por semana!

A porta fechou-se com um estrondo. Pela janela @diarulho alto do
cacarejar de galinhas indignadas.

Entdo a porta abriu-se novamente e Maureen Sumyeshentrou e
atirou-se sobre a bacia com um grito de alegria.

— N&o podia me lembrar onde a largara. Sera que..o HBim... se
importaria muito... eu quero dizer... sera quensernodaria se eu cortasse
as vagens aqui? O cheiro da cozinha é insuportavel.

— Madamegu ficarei encantado.

N&o era, talvez, a frase adequada, mas era mameoos isso. Pela
primeira vez em vinte e quatro horas, Poirot tiatggportunidade de ter uma
conversa de mais de seis segundos de duracédo goémal

A Sra. Summerhayes deixou-se cair numa cadeiraneqmu a cortar as
vagens com uma energia frenética e uma considdidtaelde jeito.

— Eu espero — disse ela — que o senhor nédo estejzdimente sem
conforto? Se quiser que eu troque alguma coiséapor, diga.

Poirot ja chegara a concluséo que a unica coisanaliong Meadows
que ele poderia tolerar era mesmo a sua senhoria.

—E muito gentil, Madame— replicou polidamente. — Eu s desejaria
que estivesse em meu poder conseguir-lhe uma eat@elpmeéstica.

— Empregada! —a Sra. Summerhayes deu um guinche. eQperanca!
N&o consigo nem arranjar umdiarista. A que era boa mesmo foi
assassinada. Veja a minha sorte!

— Devia ser a Sra. McGinty — disse rapidamented®oir

— Era mesmo a Sra. McGinty. Deus, como eu sintta fdaquela
mulher! E claro que na época foi muito emociona@t@rimeiro assassinato
que nos tinhamos na familia, por assim dizer, roasceu disse a Johnnie
foi um golpe de mé& sorte para nés. Sem a Sra. Mg@un ndo sei o0 que
fazer.

— Era muito apegada a ela?

— Meu caro senhor, ela era denfianga.Ela sempre vinhaSegundas a



tarde e quintas pela manha. Como um relégio. Agartenho a mulher do
Burp |4 de perto da estacao. Cinco filhos e umdoalt claro que ela nédo
vem nunca. Ou é o marido que estd bébado, ou lbamwge, ou as criangas
com alguma doenca ruim, ou outra coisa qualquem @ovelha McGinty
pelo menos era sé ela propria que adoecia, e &prgoe diga, isto quase
nunca acontecia.

— E sempre a achou honesta e digna de confiangataGa nela?

— Oh, ela nunca carregou nada — nem mesmo comiddarB que
bisbilhotava um pouco. Dava uma olhada nas cartassas assim. Mas a
gente espera isto mesmo, ndo é? Eu quero dizerdel@m levar uma vida
tdo chata, ndo devem?

— A Sra. McGinty levava uma vida monétona?

— Medonha, eu imagino — disse a Sra. Summerhaygamente. —
Sempre de joelhos esfregando o ch&o. E pilhaswg Ide outras pessoas
para lavar, esperando por ela na pia todas as smaBb#&icaria aliviada se
fosse assassinada. Ficaria mesmo.

O rosto do Major Summerhayes apareceu na janela.SrA.
Summerhayes ficou em pé de um salto, derramandagesns, e correu para
a janela que escancarou até os cantos.

— Agquele cachorro amaldicoado comeu a comida diashga de novo,
Maureen.

— Oh, maldicao! Agora élequem vai ficar doente!

— Olhe — John Summerhayes mostrou-lhe uma cesta dadolhagem
verde —, basta de espinafre?

— Oh, é claro que ndo.

— Me pareceu uma quantidade colossal.

— Vai caber numa colher de cha uma vez cozido. \Au@a ndo sabe o
que € espinafre?

— Oh, Deus!

— O peixe chegou?

— Nem sinal.

— Inferno! Temos de abrir uma lata de qualquer a&oBaca isto,
Johnnie. Uma daquelas que estdo no armario do.cAgiela que nés
pensamos que estava um pouquinho estofada. Eweagperesteja mesmo
boa!

— E o espinafre?

— Eu vou colher.

Ela pulou pela janela, e marido e mulher se afastquntos.

— Nom d'un nom d'un nomt disse Hercule Poirot. Atravessou a sala e
fechou a janela o melhor que pbéde. A voz do Majan@erhayes chegou



aos seus ouvidos trazida pelo vento:

— E a respeito deste novo sujeito, Maureen? Eleparece muito
esquisito. Como se chama mesmo?

— Eu ndo consegui me lembrar neste instante mesrandg estava
conversando com ele. Tive de dizer Senhor... lum... Poirot! — é isto
mesmo. Ele é francés.

— Sabe Maureen, acho que ja vi este nome nalguan.lug

— Ondulacao permanente em casa, talvez. Ele tesmdeacabeleireiro.

Poirot estremeceu.

— N-néo... Talvez seja num picles. Eu ndo sei.dahd certeza de que
conheco. E melhor vocé arrancar os sete guinéasléeressa.

As vozes morreram na distancia.

Hercule Poirot apanhou as vagens esparramadaogaorot assoalho.
Quando estava terminando de cata-las, a Sra. Sumayesrentrou outra vez
pela porta.

Ele lhe entregou as vagens cortes mente.

— Voici, Madame.

— Oh. muito obrigada. Nao acha que estas vagens ew@opretas'?
Nés as guardamos em potes de barro, com sal per. dilas estas parece
que sairam errado. Eu penso que elas néo ficaréio gustosas.

— Eu também penso assim... D4 licenca que eu fegloeta'? Tem uma
corrente de ar muito forte.

— Oh. sim, por favor. Eu acho que sempre deixcoasmp abertas.

— Eu j& notei.

— De qualquer jeito, aguela porta nunca fica feehdtkta casa esta
praticamente caindo aos pedacgos. O pai e a maehdaid moravam aqui e
eles estavam muito mal de vida, coitadinhos. Nynuzkeram fazer nada. E
entdo, quando nds voltamos da india e viemos* magai. tambémi\o
tinhamos condi¢Bes de fazer os reparos. E diveptda as criancas durante
as férias, um monte de quartos para brincar e ongisdim e o quintal. S&o
somente 0s héspedes que nos permitem tocar pta,freas eu lhe digo —
nés ja sofremos alguns golpes duros.

— Eu sou o Unico héspede no momento?

— Hé& uma senhora idosa no andar de cima. Caiu me ca dia que
chegou e ainda esta la até hoje. A meu ver elaear@mada. Mas continua
de cama e eu subo quatro vezes por dia com umajbashel comida. N&o ha
nada errado com o apetite dela. De qualquer @ihovai amanhé para a casa
de uma sobrinha.

A Sra. Summerhayes fez uma pausa momentanea antestihuar num
tom de voz ligeiramente artificial.



— O peixeiro vai chegar daqui a pouco. Sera quenba se importaria
de pagar o aluguel ... da primeira semana? Vai tlosante uma semana,
naovai?

— Talvez mais.

— Desculpe aborrecé-lo. Mas nao tenho nenhum dimheicado em
casa e 0 senhor sabe como esse povo é — sempséndtsicom 0
pagamento.

— Na&o precisa se desculpitadame.

Poirot tirou sete notas de uma libra da carteiraceescentou sete
shillings.A Sra. Summerhayes pegou o dinheiro com avidez.

— Muito obrigada.

— Eu achoMadamegue devia Ihe falar um pouco mais a meu respeito.
Eu sou Hercule Poirot.

A revelagdo ndo perturbou a Sra. Summerhayes.

— Que nome encantador! — disse ela com gentilez&. grego, ndo €?

— Como a senhora deve saber, eu sou — disse Peitoh detetive —
ele bateu no peito. — Talvez 0 mais famoso detefixeexista.

A Sra. Summerhayes deu um gritinho alegre.

— Eu estou vendo que o senhor € muito brincalhbd?&rot. O que é
gue esta procurando? Cinzas de cigarro ou pegadas?

— Estou investigando o assassinato da Sra. McGintisse Poirot. —
E n&o estou brincando.

— Ail — fez a Sra. Summerhayes. — Eu cortei a nt&a.ergueu um
dedo, inspecionando-o.

Depois olhou para Poirot.

— Olhe aqui — disse ela —, o senhor esta falandemmoea sério? Eu
quero dizer, ndo esta ja tudo terminado? Eles prand aquele pobre
imbecil que morava la, ele foi julgado, condenadiudo o mais. A esta
altura ja deve até ter sido enforcado.

— N&o, Madame— disse Poirot. — Ele ndo foi enforcado — ainda. E
nao estd tudeerminado— o caso da Sra. McGinty. Eu Ihe lembrarei um
verso de um de seus poetas: "Um assunto nao fimamesolvido, enquanto
nao for resolvido — corretamente.”

— Oh! — fez a Sra.Summerhayes — sua atencéo veleage Poirot
para a bacia que tinha no colo. — Eu estou sangnaodcima das vagens...
N&o vai ser bom quando formos comé-las no almoga, @G80 deve ter
importancia porque eu vou passa-las na agua feovehddo fica bom
depois de aferventado, ndo é? Até enlatados.

— Eu creio — disse Hercule Poirot com muita calmagge eu ndo
ficarei para o almoco.



Capitulo 5

NAO E QUE EU SAIBAapenas, eu tenho certeza disse a Sra. Burch.

Ela j& dissera isso trés vezes seguidas. Nao erasidperar a sua
desconfianca natural contra cavalheiros de arregtieo com bigodes pretos
e sobretudos debruados de pele.

— Foi muito desagradavel — continuou ela. - A pabmea da Titia
assassinada e a Policia e tudo o mais... Andandtogo lado e fazendo
perguntas. Os vizinhos iodos alvoro¢cados. Eu npecaei que conseguisse
esquecer tudo. E a mée de meu marido foi horrivaieneritante. Nunca
acontecera nada disto na famdigla! E "pobre Joe" pra ca e "pobre Jpea
la. E pobre de mim? Ela eminhatia, ndo era? Mas realmente, eu pensei
que estivesse tudo acabado agora.

— E supondo que James Bentley seja inocente, agesado?

— Tolice — cortou a Sra. Burch. — E claro que éle @ inocente. Foi
ele mesmo. Eu nunca fui com a cara dele. Semp@Embetando por ai,
falando sozinho. Eu disse para a Titia, eu dissemue "A senhora ndo
devia ter um homem deste em casa. Pode perderegatalfoi o que eu
disse. Mas ela respondeu que ele era sossega@statimo e ndo lhe dava
trabalho. N&o bebia, disse ela, nem mesmo fumagm, Bgora ela deve
saber quem ele era, pobre criatura!

Poirot olhou-a pensativamente. Era uma mulheroe#ahe corpo, com
uma cor saudavel e a boca de ar bem-humorado.

A casinha era limpa e bem arrumada e cheirava tealngveis e a
Brasso. Um cheiro apetitoso vinha da cozinha.

Uma boa esposa que mantinha a casa asseada algue trabalho de
cozinhar para o marido. Ele aprovou. Ela tinhaasl@reconcebidas c era
teimosa, mas depois de tudo por que passara, pondpf Decididamente,
ndo era o tipo de mulher que alguém pudesse intragisando uma
machadinha de agougueiro para cortar a cabeca,dautsendo a cumplice
do marido em tal tarefa. Spence ndo pensara nei &sta espécie de
mulher, e com muita relutancia, Hercule Poirot codou com ele. Spence
se aprofundara no panorama financeiro dos Burchsioe encontrara 1a
nenhum motivo para o assassinato, e Spence era amenh muito
meticuloso.

Ele suspirou e perseverou em sua tarefa de apuam@a da Sra. Burch a
respeito de sua suspeita pelos estrangeiros. Conawonversa para longe
docrime e pbs-se a falar sobre a vitima. Fez pergwsttare a "pobre Titia",
sua saude, seus habitos,suas preferéncias cm cerbielaida, sua politica,



seu falecido marido, sua atitude perante a vid®xo, 0 pecado, a religido,
as criancas, 0s animais.

Ele ndo tinha idéia de que esses assuntos dessa@dam ou ndo de
alguma utilidade. Estava procurando uma agulha maimeiro. Mas,
incidentalmente, estava aprendendo alguma coise 8assie Burch.

Bessie na verdade ndo sabia muita coisa sobressuara apenas um
laco de familia, respeitado por este motivo, mas senhuma intimidade.
De vez em gquando, mais ou menos uma vez por m@® ébe iam num
domingo almocar com a Titia e, mais raramentetia Viera vé-los. Eles se
davam presentes no Natal. Sabiam que a Titia tiuntma dinheirinho
guardado e sabiam que isto seria deles quandoostasse.

— Mas eu posso lhe dizer que nés ndo estdvamossamdo dele —
explicou a Sra. Burch corando. — Nés também tersgsoasas economias.
E fizemos um enterro lindo. Foi um enterro muitajito bonito. Flores e
tudo o mais. Titia gostava muito de fazer tricba o gostava de
cachorros, eles desarrumavam a casa toda, mashgaim gato — um gato
amarelo. Ele fugiu e durante muito tempo ela nde qutro, mas a mulher
dos correios ia Ihe dar um gatinho. Mantinha a cagdo asseada e ndo
gostava de lixo. Tudo brilhava e ela lavava o aféi@cozinha todos os dias.
Fazia um bom dinheiro trabalhando fora. Ganhavashifting por hora —
dois em Holmeleigh, a casa do Sr. Carpenter daetei@ do Trabalho.
Rolavam em dinheiro, esses Carpenters. Tentaramjarrque Titia viesse
mais dias na semana, mas Titia ndo queria desapsrda outras patroas,
porque ela ja trabalhava para elas antes de irgpaasa do Sr. Carpenter e
nao seria direito.

Poirot falou da Sra. Summerhayes em Long Meadows.

— Oh, sim... Titia também trabalhava para ela —s dli&s por semana.
Eles voltavam da india onde tinham um punhado deegados nativos e a
Sra. Summerhayes ndo sabia de nada sobre os talthhcasa. Tentaram
vender legumes, mas tampouco sabiam algo sobreQsendo as criangas
vinham de férias, a casa era um verdadeiro pandemffas a Sra.
Summerhayes era simpéatica e Titia gostava dela.

O retrato se delineava. A Sra. McGinty fazia triesfregava assoalhos e
polia metais, gostava de gatos e ndo gostava deoras. Gostava de
criancas, mas ndo muito. Era muito reservada.

la & Igreja aos domingos, mas nhdo tomava parte emhuma das
atividades da igreja. Algumas vezes, porém raraenéniao cinema. Nao se
acostumara aos habitos modernos — deixara de tiegbphra um artista e
sua esposa quando descobrira que eles ndo eratosdsgalmente. Nao lia
livros, mas gostava do jornal de domingo e dasstawivelhas que suas



patroas lhe davam. Se bem que nado fosse muit;mamaj ela se interessava
pelas estrelas de cinema e pelo que faziam. N&teyessava por politica,

mas votava nos conservadores como seu marido sémgmnae N&o gastava

muito em roupas, mas recebia muita coisa das Eagaaantinha sempre

uma atitude econémica.

A Sra. McGinty era, de fato, a propria Sra. McGirgye Poirot
imaginara que ela fosse. E Bessie Burch, sua dayrera a Bessie Burch
das anotacfes do Superintendente Spence.

Antes de Poirot sair, Joe Burch chegou para o amdg homenzinho
perspicaz, menos livre de desconfianca que suasa&sptavia um leve
nervosismo em seus modos. Nao demonstrou indi@osudpeita e de
hostilidade como sua mulher.

De fato, ele parecia ansioso em cooperar. E istietiu Poirot, era meio
fora de méo. Por que haveria Joe Burch de se m@stsgoso em aplacar a
curiosidade de um estrangeiro importuno? A razaposieria estar na carta
gue o Superintendente Spence da Delegacia locakbdeste estrangeiro.

Entdo Joe Burch estava ansioso em ficar em pazadeéaticia? Seria por
ndo poder se dar ao luxo, como sua esposa, decfdizeas a Policia?

Talvez fosse um homem de consciéncia pesada. lB@uguconsciéncia
estaria pesada? Podia haver outras razdes — nenttelams relacionadas
com a morte da Sra. McGinty. Ou isso, ou qualquéraccoisa, mas o alibi
do cinema podia ter sido habilmente forjado. Pteliasido Joe Burch quem
batera & porta da casinha, fora admitido pela €itidbatera a velhinha que
de nada suspeitava. Ele teria fechado as cortirsagjgeado o quarto para
dar a impressao de roubo, escondido o dinheiror# fastutamente, para
incriminar James Bentley, pois era o dinheiro qutava na Caixa
Econbmica que o interessava. Duzentas libras dgoeriean a sua esposa e
que, por alguma razao desconhecida, ele necessitgeatemente. A arma,
relembrou Poirot, nunca fora encontrada. Por gae&t teria sido deixada
no local do crime? Qualquer imbecil sabia o bastg#ra usar luvas de
borracha ou apagar as impressdes digitais. Poe@® a arma do crime,
gque era uma coisa pesada com uma lamina afiadapatesera? Teria sido
por ser facilmente identificavel como pertencentasa dos Burchs? Estaria
esta mesma arma, agora lavada e polida, aqui piegiea casa? Algo assim
como um cortador de carne. Talvez algo um tantawanto raro... um
pouco fora do comum, facilmente identificavel..pélicia procurara, mas
nada encontrara. Procuraram pelas matas, dragardag@as. Nao faltava
nada na cozinha da Sra. McGinty, e ninguém podenafi que James
Bentley possuisse nada parecido. Nao conseguirgaliZzar nenhuma
compra de cortador de carne ou de algum instrunmgarecido feita por ele.



Um pequeno ponto positivo a seu favor. Que foi ligdo devido &s outras
circunstancias. Mas mesmo assim um ponto...

Poirot deu uma olhada réapida pela salinha de estathada de moveis,
onde ele estava sentado.

A arma estaria ali, em algum lugar desta casa?a e isto que Joe
Burch estava tdo desassossegado e conciliatério?

Poirot ndo sabia. Na verdade, ele ndo pensava mgsentosse assim.
Mas néo estava absolutamente certo...



Capitulo 6

Nos ESCRITORIOS DOSSrs. Breather & Scuttle, Poirot foi admitido —
depois de alguma demora — na sala do préprio Sitl&c

O Sr. Scuttle era um homem enérgico e dindmicoaleeiras calorosas.

— Bom dia, bom dia — ele esfregou as méos. — Opmpsso fazer pelo
senhor?

Seu olho profissional percorreu Poirot tentandaliaé-lo, e fazendo, ao
gue se via, uma série de anotagfes a parte.

Estrangeiro. Roupas de boa qualidade. ProvavelmiateProprietario
de restaurante? Gerente de hotel? Filmes?

— Eu espero ndo tomar o seu tempo inutilmente. Qfzdar a respeito
de um seu antigo empregado, James Bentley.

As sobrancelhas expressivas do Sr. Scuttle levaantae uma polegada
e depois se abaixaram.

— James Bentley. James Bentley? — ele fez uma pergu—
Imprensa?

— Nao.

— E o senhor é da Policia?

— N&o. Pelo menos — néo deste pais.

— Na&o deste pais — 0 Sr. Scuttle arquivou istodapiente pensando
em referéncias futuras. — O que quer saber?

Poirot, que nunca dera importancia aos olharesnpesiam relagéo a
verdade, comecou a falar.

— Eu estou reabrindo o inquérito adicional do cdsdames Bentley —
a pedido de certos parentes dele.

— Nao sabia que ele tinha parentes. De qualquerafoele foi declarado
culpado, o senhor deve saber, e foi condenado t&mor

— Mas ainda néo foi executado.

— Enquanto ha vida, ha esperanca, hein? — o Sttl&dalancou a
cabeca. — Mas duvido muito. Evidéncia muito forf@Guem séo estes
parentes dele?

— Eu posso |he dizer uma coisa, sdo igualmentes ree@oderosos.
Imensamente ricos.

— O senhor me surpreende — o Sr. Scuttle ndo fuhzae esconder
um ligeiro gaguejar. As palavrasensamente ricgzossuiam uma qualidade
atraente e hipnética ao mesmo tempo. — Sim, o0 sem@o surpreende
muito.

— A mée de Bentley, a falecida Sra. Bentley — exquli Poirot —,



desligou-se completamente da familia junto filho.

— Uma dessas brigas de familia, hein? Bem, beno.jd&zem Bentley
sem um tostdo no bolso. E uma pena que essesgmréig tenham vindo
acudi-lo antes.

— Somente agora eles tomaram conhecimento dos fatqdicou
Poirot. — Eles me incumbiram de vir para este pa&diatamente e fazer
tudo que tosse possivel.

O Sr. Scuttle recostou-se para tras, deixando de ka seu ar
profissional.

— Eu ndo sei 0 que o senhor vai poder fazer. Supgpie haja uma
insanidade. E meio tarde, mas... se conseguir @edaédicos de nome... E
claro que eu nao posso dizer o que fazer.

Poirot inclinou-se para a frente.

— Monsieur,James Bentley trabalhou aqui. Pode me falar sdé?e e

— Muito pouco a dizer— muito pouco. Ele era um dessos
escriturados mais novos. N&do havia nada contra Rdeecia um rapaz
decente, muito consciencioso e tudo o mais. Mastimfia idéia do que
fosse um vendedor. Nunca foi capaz de levar unefajvante. E isto que
conta nesta profissdo. Se um cliente vem até auiwna casa para vender,
nés a vendemos a ele. E se um cliente quer umargasancontramos uma
para ele. Se € uma casa num local retirado e sefortm nds acentuamos a
sua antigliidade, a chamamos de peca arquitetbnisam-falar nunca nos
encanamentos! E se uma casa da de frente parasdsefaos, falamos a
respeito do conforto e das facilidades e nunca imeamos a vista.
Apressamos o cliente no negécio — é isto que éigwrdazer. Todos os
tipos de truques que existam. “Ndés lhe avisamoshanBSra., que € melhor
que faca uma oferta imediata. H4 um membro do farito que esta
interessado nela — muito interessado mesmo. Vida wdvamente hoje a
tarde." Eles caem nisso todas as vezes — um medwrBarlamento é
sempre uma boa desculpa. Eu nunca soube por quduNemembro do
Parlamento jamais viveu longe de seu distrito @leit E somente a solidez
da afirmacdo — ele riu de repente, mostrando umégadara brilhante. —
Psicologia — é isto que é! — apenas psicologia.

Poirot apanhou a palavr® ar.

— Psicologia. Como o senhor esta certo! Vejo glgajmuito bem os
homens.

— N&o muito mal. Ndo muito mal — disse o Sr. Seuttibdestamente.

— Entdo vou perguntar-lhe novamente qual foi a sopressdo a
respeito de James Bentley? Entre nds — estritanegiite n0s — o0 senhor
acha que ele matou mesmo a velha?



Scuttle encarou-o.

— E claro.

— E o0 Senhor acha também que era uma coisa logeelq fizesse isto
— psicologicamente falando?

— Bem... se pusermos as coisas por este lado.,.Md@gpenso isso de
verdade. N&o imaginaria que ele tivesse esta aorafe [he diria uma coisa
se me perguntasse, ele era meio maluco. Veja ptw pssma e
compreendera. Sempre com o0 miolo meio mole, e aiaia por estar sem
emprego, se preocupando por tudo, ele deve tetdficarvoso.

— O senhor ndo teve nenhum motivo especial pardidefh

Scuttle balancou a cabeca negativamente.

— Uma época ruindo ano. A equipe ndo tinha muito o que fazer.
Demitimos o que era menos competente. Foi Bendlelyo que sempre seria
ele, eu penso... Dei-lhe boas referéncias e tudwis. Entretanto ele ndo
conseguiu outro emprego. N&o tinha iniciativa. @aasma impressao as
pessoas.

Voltamos sempre ao mesmo ponto, pensou Poirot, dguaeixou o
escritério. James Bentley causava ma impressaesaegs. Ele se confortou
com a idéia de que entre os varios assassinosaqiecera, a maior parte
era considerada encantadora por muita gente.

— Perdéao, poderia sentar-me aqui e conversar camsnbor por um
instante?

Poirot, escondido numa mesinha do Gato Azul, olpou cima do
cardapio que estava lendo com um certo espantavd&shuito escuro no
Gato Azul, que se especializava num efeito de @aidiégle com moéveis de
carvalho e vitrais sombrios, mas a jovem que aGadavsentar-se do outro
lado da mesa, brilhava em contraste com a escuridao

Tinha cabelos muito dourados e usava um conjunibed@trico. Além
disto, Hercule Poirot estava convencido de quevjdaaem algum lugar e ha
pouco tempo.

Ela continuou.

— Eu néo pude evitar, sabe, ter ouvido alguma cdsaue estava
dizendo ao Sr. Sculttle.

Poirot fez que sim com a cabeca. Ele reparara gqueparticdes dos
escritorios de Breather & Scuttle tinham sido feitaais por conveniéncia
do que por reserva confidencial. Aquilo ndo o pupaca, uma vez que o
que procurava era em primeiro lugar a publicidade.



— Vocé estava batendo a maquina — disse ele —e#aita janela dos
fundos

Ela confirmou com um movimento de cabeca. Seusedeltilharam
muito brancos num sorriso de assentimento. Uma s&dia@, com ar vicoso
que Poirot aprovou. Devia ter uns trinta e quatnotrinta e cinco anos,
julgou ele, e seus cabelos deviam ser escuros weema, mas ela néo
parecia ser do tipo que se deixa governar palaertu

— E sobre o Sr. Bentley — disse ela.

— O que ha sobre o Sr. Bentley?

— Ele vai apelar? Quer dizer que acharam novageeids? Oh, eu fico
tdo contente! Eu ndo pude — eu nunca pude acrafligele tivesse feito
aquilo.

As sobrancelhas de Poirot se ergueram.

— Entdo vocé nunca pensou que ele tivesse feitbo&qu- perguntou
ele lentamente.

— Bem, no principindo. Eu pensei que fosse um engano Mas entdo
vieram as provas... — ela parou.

— Sim, as evidéncias — disse Poirot.

—Parece que ndo havia ninguém mais que pudesssttenquilo. Eu
pensei que talvez ele tivesse tido um acesso derau

— Alguma vez ele lhe pareceu — como devo dizerstrapho?

— Oh, ndo! Estranho assim nao. Ele era apenasaieng®m jeito como
qualquer um pode ser. A verdade é, ele ndo coreséigali 0 maximo de si
mesmo. N&o tinha confianga em si proprio.

Poirot olhou para ela. Decerto ela tinha confiamga si mesma.
Possivelmente tinha bastante confianca até pasa doi

—Vocé gostava dele? — perguntou ele.

Ela corou.

— Sim, eu gostava. Amy — é a outra moc¢a do es@itércostumava
rir dele e chama-lo de tolo, mas eu gostava mute. &Era gentil e educado
— e sabia muita coisa. Essas coisas de livrosyerodlizer.

— Ah, sim, coisas de livros.

— Ele sentia falta da mée. Ela fora doente por eswginos, sabe? Pelo
menos, ndo doente de verdade, mas néo era fdgdazia tudo para ela.

Poirot balancou a cabeca. Conhecia este tipo de.mée

— E é claro que ela também cuidava dele. Eu quérer,dtomava
cuidado com a saude dele e com os seus bronquiastdw inverno e com
0 que ele comia e tudo o0 mais.

Novamente ele balancou a cabeca. Perguntou:

— Vocés eram amigos?



— Eu ndo sei... exatamente, eu ndo sei... NOsS cedw@MOs as vezes.
Mas depois que ele saiu daqui, ele... eu... elequés o vi mais. Eu escrevi
uma vez, de maneira amigavel, mas ele ndo respondeu

Poirot perguntou com delicadeza:

— Mas vocé gosta dele?

Ela respondeu como num desafio:

— Gosto sim.

— Isto é excelente — disse Poirot.

Sua mente voltou-se para o dia de sua entrevista @grisioneiro
condenado... Ele viu James Bentley claramente b@lec&@or de pélo de rato,
0 corpo magro e desajeitado, as maos de articiag@ailsos grandes, o
pomo-de-addo num pescoco fino. Viu o olhar embai@aea quase um olhar
dissimulado. N&o olhava de frente, ndo era homgm malavra inspirasse
confianga — um individuo hipécrita e falso, com umaneira desagradavel
de gaguejar quando falava... Era esta a impress@idames Bentley dava
aos observadores superficiais. Fora a impressacausara no banco dos
réus. O tipo do sujeito que contaria mentiras, aoiabdinheiro e atacaria
uma velha com uma paulada na cabeca...

Mas para o Superintendente Spence, que conhediamesns, ele ndo
provocara esta impressdo. Nem em Hercule Poifetagora tinha esta
mocga...

— Qual é o seu nom&lademoiselle?— perguntou ele.

— Maude Williams. H& algo que eu possa fazer.a pgrdar?

— Eu creio que ha. Ha pessoas que acreditam, Sitiardé, que James
Bentley € inocente. Estéo trabalhando para pratarfato. Eu sou a pessoa
encarregada da investigagdo e posso lhe dizer uézjprogressos
consideraveis.

Ele deixou escapar esta mentira sem ao menos ecgrbéPara sua
consciéncia era uma mentira necessaria. Alguémalgam lugar, tinha de
ficar inquieto. Maude Williams falaria, e falar esamo se jogar uma pedra
numa poca d'agua, cria-se uma ondulacédo que esipsghando...

Disse: — Diga-me sobre o que era que vocé e JanwgleR
conversavam. Ele lhe falou da mée e da vida de. ddgama vez ele
mencionou alguém que ele ou sua mée nao estivesadrons termos?

Maude Williams refletiu.

— Na&o... nada que o senhor possa chamar de inimi&h mae néo
gostava de mocgas, eu creio.

— Maes devotadas a seus filhos ndo gostam nuncaodas. Nao, eu
quis dizer algo pior do que isto. Alguma rixa dmfiga, alguma inimizade
mesmo. Alguém que lhes tivesse algum rancor?



Ela balancou a cabeca em negacao.

— Ele nunca mencionou nada assim.

— Ele lhe falou alguma vez de sua senhoria, a BicGinty? Ela
estremeceu ligeiramente.

— Nunca pelo nome. Disse uma vez que ela servigaes defumados
em demasia — e uma vez disse que sua senhoriaastato aborrecida
porque perdera seu gato.

— Alguma vez — por favor, seja honesta — ele meraiosaber onde
ela guardava o dinheiro?

Um pouco da cor fugiu do rosto da mocga, mas ekl o queixo num
desafio.

— Ele sabia realmente. Estdvamos falando sobreoaesgie ndo tém
confianca nos bancos — e ele disse: "Eu podia mér s vontade em
qualquer dia que ela estiver fora". Nao disse panchdeira, ele nédo
brincava nunca, disse mais como se estivesse padoucom essa
negligéncia.

— Ah! — fez Poirot. — Isto é bom! Quero dizer, deurponto de vista.
Quando James Bentley pensa em roubo, este se ratpresea ele cometido
por detras das costas de alguém. Ele poderiatter"@ualquer dia destes
alguém vai Ihe dar uma bordoada na cabeca por isto"

— Mas de qualquer forma, ele ndo estaria quererzo i3to.

— Oh, néo... Mas falar, por mais superficial quga,semostra
inevitavelmente que tipo de pessoa vocé é. O cosuiresperto nunca abre a
boca, mas criminosos raramente sdo espertos emesual sdo néscios e
falam muito — € assim que muitos deles sdo agasrado

Maude Williams disse bruscamente:

— Naturalmente.

— Mas alguém deve ter matado a velha.

— Quem foi? O senhor sabe? Tem alguma idéia?

— Sim — disse Hercule Poirot mentiroso. — Eu crgiee tenho uma
idéia muito provavel. Mas ainda estamos no inici@aminho.

A moca olhou para o relégio.

— Eu preciso voltar. N6s sO6 temos meia hora. Unarugprroroso,
Kilchester — sempre tive empregos em Londres. @@eme avisara se eu
puder fazer alguma coisa de verdade mesmo?

Poirot deu-lhe um de seus cartbes. Escreveu netene Meadows e o
namero do telefone.

— E aqui que estou hospedado.

Ele notou com tristeza que seu nome nao causowmenimpressao
particular na moca. Esta geracdo jovem, resseatileke, carecia



horrivelmente de conhecimento sobre as personaieglebres.

Hercule Poirot pegou o 6nibus para Broadhinny sdontse um pouco
mais animado. Pelo menos havia uma pessoa que ddhgwea a sua
certeza na inocéncia de James Bentley. Bentleyemdoassim tdo sem
amigos como ele imaginava que tosse.

Sua lembranca voltou outra vez a prisdo onde e&auntey. Fora uma
entrevista deprimente. Nao houvera a menor sombrasgeranca, apenas
um leve despertar de interesse.

— Obrigado — dissera Bentley apatico —, mas eu a&io que
ninguém possa fazer nada.

N&o, ele tinha certeza de que néo tinha inimigos.

— Quando mal percebem que a gente vive, ndo panade provavel
que a gente tenha inimigos.

— Sua méae? Tinha ela algum inimigo?

— Certamente que ndo. Todos gostavam dela e ateaspe.

Havia uma leve indignacdo em seu tom de voz.

— E seus amigos?

E James Bentley dissera, ou melhor, murmurara: —n&w tenho
amigos...

Mas aquilo n&o fora a verdade. Porque Maude Wiliana uma amiga.

"Que coisa maravilhosa é a Natureza", pensou Hefairot, "que faz
com que cada homem, por mais insosso que posszepargerficialmente,
seja escolhido por uma mulher."

Pois apesar de toda a aparéncia sensual da StianWwj ele tinha uma
forte suspeita de que ela realmente fosse do tgiermal

Ela possuia as qualidades que faltavam a Jame$eReatenergia, o
impulso, a recusa de se deixar abater, a deteréorde ser bem sucedida.

Ele suspirou.

Quantas mentiras monstruosas ele pregara naquelé)de importa?
Elas tinham sido necessarias.

— Pois em algum lugar — disse Poirot para si megntiegando-se a
uma avalancha de metaforas — existe uma agulhapalimeiro, e eu vou
bulir com quem esta quieto e atirando uma fleclia par, uma ha de cair e
acertar num telhado de vidro.



Capitulo 7

A CASA ONDE ASRA. MCGINTY vivera ficava apenas a alguns passos da
parada do 6nibus. Duas criangas brincavam na aaleirporta. Uma delas
estava comendo uma maca que parecia bichada eaagoiidva e batia na
porta com uma bandeja de lata. Elas pareciam rfalizes.

Poirot acrescentou ao barulho as suas propriagasadinérgicas na porta.

Uma mulher olhou pelo oitdo. Ela usava um macaoc#mrido e estava
com os cabelos desarrumados.

— Pare com isto, Ernie — disse ela.

— Né&o paro — disse Ernie e continuou.

Poirot saiu da frente da porta e encaminhou-se@ait#o da casa.

— Nao se pode fazer nada com criancas &ae- disse a mulher.

Poirot pensava que se podiam fazer muitas coisas, absteve-se de
dizer o qué.

Foi convidado a entrar pela porta dos fundos.

— Eu deixo a porta da frente sempre trancada. @uear, por favor?

Poirot passou através de uma copa muito suja pasacozinha ainda
mais suja.

— Ela néo foi morta aqui — disse a mulher. — Fosaka de estar.

Poirot piscou espantado.

—£ ,isto que o senhor esta interessado, ndo é? Nacavaheiro
estrangeiro que esta com os Summerhayes?

— _ Entdo a senhora j& sabe de tudo a meu respeit@2rguntou
Poirot. Ele sorriu. — Sim, é isto mesmo, Sra...?

— Kiddle. Meu marido é estucador. N6s mudamos t#rguneses, foi
isso. Mordvamos antes com a mae de Bert... Algamenges disseram,
"Vocés tém coragem de morar numa casa onde houass@ssinato?" Mas
0 que eu disse foi que uma casa € uma casa e érmellyue uma salinha
nos fundos e de dormir sobre duas cadeiras. Evebresta escassez de
casas, ndo é? E de qualquer jeitds nunca fomos incomodados aqui.
Sempre dizem que elemdamqguando sdo assassinados, mas ela nao! Quer
ver onde foi que aconteceu?

Sentindo-se como um turista sendo guiado numa s&euiPoirot fez
que sim.

A Sra. Kiddle conduziu-o a uma salinha sobrecadagke mdveis de um
estilo jacobino pesado. Ao contrario do resto dagcala ndo mostrava sinais
de ser habitada.

—— Deitada no chéo ela estava, com a parte dedaasabeca toda



aberta. Nem imagina a impressao que causou a 8. Eoi ela quem
achou o corpo — ela e Larkin que vem da Cooperativa o pdo. Mas o
dinheiro foi roubado & em cima. Suba comigo quéheunostro onde.

A Sra. Kiddle guiou-0 escada acima até um quartdeodmavia uma
cbmoda grande cheia de gavetas, uma enorme cammaeidé, algumas
cadeiras e uma quantidade de roupinhas de bela&, segolhadas.

— Foi aqui mesmo — disse a Sra. Kiddle orgulhosaroP olhou em
torno. Era dificil visualizar que este baluarte enante de fortuita
fecundidade tenha sido antes o bem encerado dodeniona senhora idosa
gue se orgulhava da limpeza de sua casa. Aqui .aMli@inty vivera e
dormira.

— Eu suponho que estes modveis ndo eram dela?

— Oh, n&o. A sobrinha que mora em Cullavon levao tembora.

N&o havia nada aqui da Sra. McGinty. Os Kiddlesdmwhegado e
feito a conquista. A vida era mais forte que a mott de baixo subiu o
choro alto e feroz de um bebé.

— Foi 0 bebé que acordou — disse a Sra. Kiddleatessariamente.

Ela correu escada abaixo e Poirot seguiu-a. Naia lmada para ele ali.
Foi para a casa ao lado.

— Sim, senhor, fui eu quem a encontrou.

A Sra. Elliot era dramatica. Uma casa limpa estapd e formal. A
Unica coisa dramatica era a Sra. Elliot, uma mudlfiare ossuda de cabelos
escuros, relembrando o seu Unico momento de giériada.

— Larkin, o padeiro, ele veio bater & porta. "Era.SMcGinty“, ele
disse, "nds ndo conseguimos acorda-la. Parecelguesi& doente." E de
fato eu pensei que estivesse. Ela jA ndo era méga,de jeito nenhum. E
palpitagGes ela tinha, disso eu sabia. Eu penseietp tivesse tido um
ataque. Entdo eu corri, vendo que eram dois homeue naturalmente néo
gueriam entrar em seu quarto.

Poirot aceitou esta regra de etiqueta com um muondérassentimento.

— Corri escada acima, eu corfle estava no patamar, palido como a
morte ele estava... Nao que eu pensasse nada deestal hora... Bem, é
claro, que eu ainda nédo sabia 0 que acontecerac®atforca na porta e
como néo tive nenhuma resposta, virei o trinco teeenO quarto inteiro
estava desarrumado — e a tabua do assoalho legahfad um assalto”, eu
disse. "Mas onde esta esta pobre criatura?" E ené@onos lembramos de



olhar na sala de estdt. ela estava la..Caida no chdo com a sua pobre
cabeca rebentada. Assassinato! Eu vi logo o que—emssassinato! Nao
podia ser outra coisa! Roubo e assassinato! AquBesadhinny! Ah, eu
gritei e gritei! Tiveram muito trabalho comigo. ep de tudo eu desmaiei!
Tiveram de ir buscar conhaque para mim no TréssPRtonesmo depois eu
ainda fiquei trémula durante horas e horas. "Ndenteegue, mamae", foi
isto que o sargento disse quando chegou. "Naotseger. V& para casa e
taca uma boa xicara de chd". E foi o que eu figuendo Elliot chegou,
"Ora, o que foi que aconteceu?", disse ele olhgmata mim. Eu ainda
estava toda trémula. Sempre fui muito sensivefje@lesanca.

Habilmente Poirot interrompeu esta excitante namaaiessoal.

— Sim, sim, qualquer um pode ver isto. E quandafaitima vez que a
senhora viu a pobre Sra. McGinty?

— Deve ter sido um dia antes, quando ela veio si@imdos do quintal
para apanhar um raminho de horteld. Eu estava dandiola as galinhas.

Ela Ihe disse alguma coisa? — S0 boa tarde e galmhas estavam
botando mais.

— E esta foi a Gltima vez em que a viu? Nao a vidia de sua morte?

— Mas euo vi — a Sra. Elliot abaixou a voz. — Por volta dag®
horas da manha. Andando pela estrada. Arrastandg@e®somo sempre
fazia.

Poirot esperou, mas parecia que ela ndo tinhamadis a acrescentar.

Fez uma pergunta:

— A senhora ficou surpresa quando ele foi detida pelicia?

— Bem, eu fiquei e nao fiquei. Veja o senhor, enpme pensei que ele
fosse um pouquinho maluco. E ndo ha duvidas deagupessoas meio
malucas as vezes se tornam agressivas. Meu tia timhfilho retardado, e
de vez em quando, ele ficava muito agressivo — dmi@nesceu, eu quero
dizer. Nao conhecia sua for¢a. Sim, o tal Bentlayneeio maluco mesmo, e
eu nao ficaria surpresa, se em vez de enforcée® @lmandarem para um
hospicio qualquer. Veja sé, o lugar onde ele esmomddinheiro! Ninguém
iria esconder o dinheiro num lugar daqueles, a meue quisesse que ele
fosse encontrado. Um simplorio tolo, é o que ede er

— A menos que ele quisesse que fosse encontradarmurou Poirot.
— Porventura a senhora ndo deu falta de uma matieadu de um
machado?

— Nao senhomao dei faltaA Policia me perguntou isto. Perguntou em
todas as casas das redondezas. Ainda € um migtékieto com que ele a
matou.



Hercule Poirot encaminhou-se para a agéncia dosiasr

— O assassino quisera que o dinheiro fosse endortramurmurou
Poirot — mas nao que a arma fosse encontrada.ueas dinheiro apontaria
para James Bentley e a arma apontaria para ... quem

Ele balangou a cabega. Ja visitara as outras dasss.cTinham sido
menos exuberantes que a Sra. Kiddle e menos dcamdafue a Sra. Elliot.
De fato, haviam dito que a Sra. McGinty era umdeemmuito respeitavel,
gue sé cuidava de sua prépria vida, que tinha whardia em Cullovan,
que ninguém a ndo ser sua sobrinha vinha visitgtla, ninguém — tanto
guanto eles sabiam — antipatizava com ela ou teatalguma queixa, que
era verdade que havia uma peticdo em favor de JBemiley e se eles
seriam solicitados a assina-la?

— Eu nédo chego a lugar nenhum... a lugar nenhus.disse Poirot
consigo mesmo. — N&o ha nada — nem o menor viskintosso entender
bem o desespero do Superintendente Spence. Masppasara diferente. O
Superintendente Spence, ele é um oficial de Polfisito bom e
consciencioso, mas eu, eu sou Hercule Poirot. iRemshavera luz!

Um de seus sapatos de verniz encharcou-se numzhpabé dgua suja e
ele se encolheu recuando.

Ele era o grande, o Unico Hercule Poirot, masa@ardém um homem ja
muito idoso e seus sapatos estavam apertados.

Entrou nos correios.

O lado direito servia ao servico postal de Sua Mape. O lado
esquerdo mostrava um grande sortimento de mereadeariadas, doces,
artigos de mercearia, brinquedos, ferragens, mpehrtas, cartbes-postais,
novelos de 1a para tricd e roupinhas de criancas.

Poirot pds-se tranquilamente a comprar selos. Avenuue se adiantou
para atendé-lo era de meia-idade, com olhos vilmdhantes.

— Eis aqui — disse Poirot para si mesmo —, semddalguma o
cérebro de toda a aldeia de Broadhinny.

Com muita propriedade, seu nome era Sra. Sweetiman.

— E doze centavos — disse a Sra. Sweetiman, agénarancando 0s
selos de um livrdo. — Sao quatro e dez centavosudm Mais alguma
coisa, senhor?

Ela Ihe dirigiu um olhar vivo e penetrante. Atradasporta dos fundos,
uma cabeca de mocinha apareceu querendo escutiamavite. Seus
cabelos estavam despenteados e ela estava resfriada



— Eu sou um estranho nestas paragens — disse Boleniemente.

— Estou vendo, senhor — concordou a Sra. Sweetimaneio direto
de Londres?

— Eu imagino que a senhora saiba de meus objetigos — disse
Poirot com um ligeiro sorriso.

— Oh, nao senhor, eu ndenho idéia — disse a Sra. Sweetiman de
maneira totalmente casual.

— A Sra. McGinty — disse Poirot. A Sra. Sweetimbdargou a cabeca.

— Foi um caso triste... um caso chocante.

— Eu imagino que a senhora a conhecia bem?

— Oh, sim, eu a conhecia muito. Tado bem quantoggealpessoa em
Broadhinny, eu diria. Ela sempre passava um terogininante o dia comigo
quando vinha buscar qualquer coisinha. Sim, fotnagédia horrivel. E que
ainda ndo esta resolvida de tudo, pelo menos & @gwuvi certas pessoas
dizerem.

— H& uma divida — em certos setores — sobre a loilifieede de
James Bentley.

— Bem — disse a Sra. Sweetiman —, ndo seria a panvez que a
Policia prende a pessoa errada — se bem que ediggigue seja este o
caso desta vez. Nao que eu pensasse que fossesteonJm camarada
timido, mas que a gente ndo pode imaginar quepeeigoso. Mas ai estd, a
gente nunca sabe, néo é?

Poirot arriscou um pedido de papel para anotacdes.

— E claro, senhor. Venha aqui do outro lado, porofa A Sra.
Sweetiman apressou-se em tomar o seu lugar atrdsalddo do lado
esquerdo.

— O que é dificil imaginar é quem teria sido se ftd@ Sr. Bentley —
observou ela ao se espichar para apanhar blocosetopes no alto da
prateleira. — NGs temos alguns vagabundos detéstpge aqui de vez em
guando, e é possivel que um deles tenha achadoalgnela destrancada e
entrado por ela. Mas ele néo iria embora deixandimlweiro para tras, iria?
Sobretudo depois de ter matado alguém por esteidink- e notas de uma
libra, nada com nameros ou marcas. Aqui estdooseobm filigrana azul e
envelopes iguais.

Poirot fez a compra.

— A Sra. McGinty nunca falou de ter receio de alguéle alguma
inquietacdo? — perguntou ele.

— Para mim ndo, ela nunca falou nada. Ela ndo era mulher
medrosa. Ficava até tarde na casa do Sr. Carpentiaimeleigh, no alto da
colina. Eles sempre tinham hdspedes e pessoagaptaae a Sra. McGinty



ia 14 para ajudar a lavar os pratos e descia aadk volta ja no escuro. Ja é
mais de que eu teria coragem. E muito escuro lacé&e colina de noite é
muito escuro.

— A senhora conhecia a sobrinha dela — a Sra. Burch

— Eu s6 a conhecia de vista. Ela e 0 marido vinagu algumas vezes.

— Eles herdaram um dinheirinho quando a Sra. MgGmdrreu.

Os penetrantes olhos escuros o encararam comdasleri

— Bem, isto € muito natural, ndo acha, senhor? dpode leva-lo
consigo e é direito que seja a sua propria casamgue gue o receba.

— Oh, sim! Oh, sim, eu estou completamente ele dacoA Sra.
McGinty gostava de sua sobrinha?

— Gostava muito dela, eu creio, senhor. De uma iratranquila.

— E do marido da sobrinha?

Um olhar evasivo apareceu no rosto da Sra. Sweetima

— Que eu saiba também.

— Quando foi que a senhora a viu pela ultima vez?

A Sra. Sweetiman pensou, tentando voltar atrasuas lembrancas.

— Deixe-me ver, quando foi mesmo, Edna? — Ednapteira da porta,
fungou sem dizer nada. — Tera sido no dia em cuenefrreu? Nao, foi no
dia anterior... ou foi ainda um dia antes? Simpfoha segunda-feira. E isso
mesmo. Ela foi morta numa quarta-feira. Sim, fosagunda. Ela veio aqui
para comprar um tinteiro.

— Ela queria um vidro de tinta?

— Parece que ela ia escrever uma carta — dissa. &#retiman com
vivacidade.

— E provavel que seja isso. E ela estava como sSimgéo parecia
diferente em alguma coisa?

— N-ndo, ndo creio que estivesse.

Sempre fungando, Edna entrou pela porta adentraremieteu-se de
repente na conversa.

— Ela estava diferente — afirmou ela. — Satisfedien alguma coisa...
bem... ndo era mesmo satisfeita... excitada.

— Talvez vocé tenha razéo — disse a Sra. Sweetimarbe bem que
eu ndo tenha notado no inicio. Mas agora que \alo@é.f. muito ativa, ela
estava...

— Lembra-se de algo que ela tenha dito naquele dia?

— Normalmente ndo. Mas como ela foi assassinadaoti@a e mais 0s
outros... faz com que as coisas voltem a memétdan&o disse nada sobre
James Bentley, disto eu tenho certeza. Falou sobré&arpenters um
pouquinho e sobre a Sra. Upward — lugares ondé&aalhava, o senhor



deve saber.

— Oh, sim, eu ia exatamente Ihe perguntar agore etatrabalhava.

A Sra. Sweetiman respondeu prontamente:

— Segundas e quintas ela ia para a Sra. Summerlaygesong
Meadows. E 14 que o senhor est4 hospedado, néo é?

— Sim — Poirot suspirou. — Eu acho que ndo ha nenbutro lugar
para ficar?

— Em Broadhinny mesmanio. Eu calculo que o senhor ndo tenha
muito conforto em Long Meadows? A Sra. Summerhayasna mulher
agradavel mas ndo tem idéia de como se governaasaa Essas mulheres
que vém de paises estrangeiros... Havia semprebaemaguantidade de
servico e de limpeza — pelo menos era o0 que aM&r&@inty dizia — sim,
segundas a tarde e quintas pela manhé a Sra. Shay®er depois tercas de
manh& era o Dr. Rendell e tercas de tarde paraaa Hpward em
Laburnums. Quartas para a Sra. Wetherby, em Hgri#ose, e sexta para a
Sra. Selkirk — a atual Sra. Carpenter. A Sra. Upwauma senhora idosa
que vive com o filho. Eles tem uma empregada, rieage® muito velha e a
Sra. McGinty estava habituada a ir la uma vez ponagma para dar uma
arrumacao boa. O Sr. e a Sra. Wetherby nunca tivetdra ajuda — ela é
quase invalida. O Sr. e a Sra. Carpenter tém ursa liada e recebem
sempre muitos amigos. Todos eles sédo pessoas distitias.

Foi com este pronunciamento final sobre a populded®roadhinny que
Poirot foi outra vez para a rua.

Lentamente desceu a colina em direcdo a Long MeadBaperava
ardentemente que o conteldo da lata estofada agens/ ensanglentadas
tivessem sido completamente consumidos durantemmcal e que n&o
tivesse sobrado nada para sua ceia. Mas possivtel@eantiriam outras latas
duvidosas. A vida em Long Meadows tinha certamergeu lado perigoso.

Em seu todo, tora um dia malogrado.

O que ficara sabendo?

Que James Bentley tinha uma amiga. Que nem elean®gra. McGinty
tinham inimigos. Que a Sra. McGinty parecera ereitdois dias antes de
sua morte e que comprara um vidro de tinta...

Poirot parou de repente... Finalmente ali estavdaio) um fato muito
ténue, mas mesmo assim um fato...

Ele se perguntara descuidado por que a Sra. McQ@jugreria um
tinteiro e a Sra. Sweetiman replicara, com muiteedade, que certamente
ela queria escrever uma carta...

Havia uma significacdo ali — uma significacdo quase lhe escapara,
pois para ele, como para a maioria das pessoasyvesuma carta € uma



ocorréncia do dia-a-dia.

Mas ndo para a Sra. McGinty. Escrever uma carta, &ra. McGinty,
era uma coisa tao invulgar que ela tivera de sa@ pomprar um vidro de
tinta se quisesse escrever.

A Sra. McGinty, entdo, raramente escrevia cartaStald Sweetiman, que
era 0 agente postal, estava completamente cientéatdp mas a Sra.
McGinty escrevera uma carta dois dias antes dergute. Para quem ela
escrevera e 0 qué?

Poderia ter sido uma coisa sem importancia. Potiariescrito para sua
sobrinha — para algum amigo ausente. Absurdo déa tenportancia a algo
tdo simples como um vidro de tinta.

Mas era tudo de que ele dispunha e iria seguiél® dim.

Um vidro de tinta...



Capitulo 8

UMA CARTA? Bessie Burch balancou a cabeca negativamentede- N
eu ndo recebi nenhuma carta de Titia. Por queasfarta de me escrever?

Poirot fez uma sugestéo:

— Talvez ela quisesse Ihe contar algo.

— Titia ndo era muito de escritas. Ela estava caasg setenta anos e
no seu tempo de moga as meninas nao recebiamimatiacao.

— Mas ela sabia ler e escrever?

— Oh, é claro. Nao era muito dada a leituras, nustaga dd\News of
the Worlde doSunday CompaniomMas escrever era meio dificil para ela.
Se tinha alguma coisa para me dizer, quando qdesmarcar nossa visita
ou avisar que ndo podia vir até aqui, ela geralemeéatva um telefonema
para o Sr. Benson, o farmacéutico do lado, e etedawa o recado. Ele é
muito gentil para isso. O senhor sabe, nés estaaasesma regido e cada
chamada sé custa dois centavos. H4 um aparelhalpansadas na agéncia
dos correios de Broadhinny.

Poirot assentiu com a cabeca. Ele percebeu o &atpud dois centavos
era melhor do que dois centavos e meio. Ja fizeedtrato imaginario da
Sra. McGinty em relacdo a economias e dinheirotigke sido, pensou ele,
muito e muito apegada ao dinheiro.

Insistiu com gentileza:

— Mas sua tia lhe escrevia, as vezes, eu suponho?

— Bem, ela mandava cartdes de Natal.

— E talvez ela tivesse amigos em outras partesglatérra para os
quais escrevia?

— Que eu saiba, ndo. Havia uma cunhada, mas eflaurod dois anos e
havia uma Sra. Birdlip - mas ela também ja morreu.

— Entdo, se ela escreveu, teria sido provavelmpatae responder a
alguma carta?

Novamente Bessie Burch pareceu em davida.

— Eu n&o sei de quem pudesse escrever para eda,alisestou certa... E
claro — seu rosto se iluminou —, sempre ha o Gavern

Poirot concordou que nos dias de hoje, as comuigcague Bessie
vagamente se referia como senddayvernoeram a regra, € ndo a excecao.

— E geralmente era uma porcgdo de besteiras — disa. Burch. —
Formularios para preencher e uma quantidade denp@gyindiscretas que
ndo deviam ser respondidas por nenhuma pessoaelecen

— Entdo talvez a Sra. McGinty tenha recebido algaoraunicagéo do



Governo que precisasse de resposta?

— Se recebeu, ela teria trazido até aqui paraphre, que ele pudesse
ajuda-la. Estas coisas sempre a preocupavam erefaestrazia para Joe.

— A senhora se lembra se havia cartas entre o0bgiss pessoais?

— Né&o sei lhe dizer ao certo. Eu ndo me lembroadkanMas a Policia
revistou-os antes. SO foi muito depois que eles deearam entrar e
empacotar suas coisas.

— O que foi que aconteceu a estas coisas?

— Aquela arca ali foi dela — € de um bom e solidmno, tem também
um armario 14 em cima e alguns objetos de cozihdah qualidade. O
resto n6s vendemos porque nao tinhamos lugar parday.

— Eu quis dizer as suas coisas de uso pessoal -acedscentou: —
Coisas assim como pentes e escovas, fotografiigosarde toucador,
roupas...

— On, isso! Bem, para Ihe falar com franqueza,utpdo numa valise
e ainda esta |4 em cima. N&o sabia ao certo oapes €om aquilo. Pensei
em levar as roupas para um bazar de caridade b Nets esqueci. Nao me
pareceu direito vender as roupas nestas lojaséridinde roupa usada.

— Eu gostaria de saber... serd que posso dar Uradaohessas coisas?

— E claro que pode. Se bem que eu ndo ache qu#ors& encontrar
alguma coisa para ajuda-lo. A Policia examinou tedbe?

— Oh, eu sei. Mas mesmo assim...

A Sra. Burch conduziu-o rapidamente a um quartmtefundos, usado,
calculou Poirot, principalmente como quarto de wwst Ela tirou uma
maleta de baixo da cama e disse:

— Ei-la, esta aqui, me desculpe de néo ajuda-ls, terdho de dar uma
espiada no ensopado.

Poirot desculpou-a e escutou seus passos pesadamgsbaixo. Puxou
a maleta para si e abriu-a.

Um cheiro de naftalina surgiu no ar.

Com um sentimento de pesar, ele levantou o contéadealise, tdo
elogliente era a revelacdo da personalidade da mgllee morrera. Um
casaco comprido j& muito gasto. Dois vestidos deUl&a saia com um
casaco. Meias. Nenhuma roupa de baixo (provaveémBassie Burch as
pegara para seu uso). Dois pares de sapatos eadwallem jornal. Uma
escova e um pente, usados mas muito limpos. Unowedipelho com o
fundo prateado. Um porta-retrato de moldura deaarom um casal vestido
no estilo de uns trinta anos atras — ele presumnéufgsse a Sra. McGinty e
seu marido no dia do casamento. Dois cartdes-godi Margate. Um
cachorro de porcelana. Uma receita recortada dpunal para fazer geléia



de abdbora-d’agua. Outro recorte sensacionalidgtae ddiscos Voadores.
Um terceiro recorte com as profeciasMamae ShiptonHavia ainda uma
Biblia e um livro de Oracdes.

Nem bolsas, nem luvas. Provavelmente Bessie Buachbém as
apanhara para seu uso ou dera para alguém. Assraugsaestavam ali,
julgou Poirot, eram muito pequenas para a vicosa Buorch. A Sra.
McGinty fora uma mulher economicamente magrinha.

Desembrulhou um dos pares de sapatos. Eram deuatidagle e ndo
estavam muito usados. Decididamente o tamanhoegpaepo para Bessie
Burch.

la embrulhd-los novamente quando seu olhar foiiddewpara o titulo
do jornal.

Era o Sunday Companiore a data era de 19 de novembro. A Sra.
McGinty fora assassinada no dia 22 de novembro.

Fora este, entdo, o jornal que ela comprara no rdmmantes de sua
morte. Estava em seu quarto e Bessie Burch o eamar@gra embrulhar as
coisas de sua tia.

Domingo, 19 de novembro. E sagunda-feira Sra. McGinty fora aos
correios para comprar um vidro de tinta...

Teria sido por causa de alguma coisa que ela vifarnal de domingo?

Ele desembrulhou o outro par de sapatos. Estegaestanrolados no
News of the Worlda mesma data.

Alisou os dois jornais e foi até uma cadeira orel@entou para lé-los.
Imediatamente fez uma descoberta: algo fora redom@ uma das paginas
do Sunday Companiorkaltava um pedaco retangular da pagina do meio. O
espago era grande demais para ser de qualquer simedortes que ele
encontrara.

Olhou em todos os dois jornais, mas nao conseguiongrar nada que o
interessasse. Enrolou-0s em volta dos sapatos \eedra arrumou a maleta
cuidadosamente.

Entéo desceu.

A Sra. Burch estava ocupada na cozinha.

— N&o creio que tenha achado nada, hein? — diase el

— Infelizmente, ndo — ele acrescentou num tom deocasual. — A
senhora ndo se lembra se havia um recorte de joanbblsa de sua tia ou
nalguma sacola?

— N&o me lembro de nenhum. Talvez a Policia teeado.

Mas a Policia ndo levara nada. Poirot sabia digtaspanotacdes de
Spence que ele ja estudara. O contetdo da bolsarda fora relacionado e
ndo havia recortes de jornal entre as coisas.



— Eh, bien- disse Poirot para si mesmo. — O proximo passwi¢ Ou
vai ser um fracasso completo — ou entédo, eu dangiasso a frente.

Muito quieto, sentado com pilhas de jornais empaleis a sua frente,
Poirot pensou consigo mesmo que o reconhecimetatioda significacdo do
tinteiro ndo o havia enganado.

O Sunday Companioera dado a romancear dramaticamente os fatos
passados.

O jornal que Poirot estava olhando era Gunday Companiome
domingo, 19 de novembro.

No alto da pagina central estavam as seguintesvrpalaem tipos
graudos:

MULHERES VITIMAS DE TRAGEDIAS PASSADAS.

ONDE ESTARAO ESTAS MULHERES HOJE EM DIA?

Embaixo desta manchete estavam quatro fotografeie apagadas e
claramente tiradas ha muitos anos atras.

As pessoas ndo pareciam tragicas. Na verdadegralasgquase ridiculas,
uma vez que estavam vestidas com um estilo antiqgace ndo ha nada
mais ridiculo que a moda de ontem— em outros tantss, mais ou menos,
seus encantos reapareceriam, ou pelo menos sedarregparentes.

Sob cada foto havia um nome:

Eva Kane, a "outra" no famoso caso Craig.

Janice Courtland, a "esposa tragica" cujo marid@em demoénio em
forma humana.

A pequena Lily Gamboll, crianga tradgica produtomiessa época super
povoada.

Vera Blake, a esposa inocente de um assassino.

E novamente a mesma pergunta em tipos graudos:

ONDE ESTARAO ESTAS MULHERES HOJE EM DIA?

Poirot piscou os olhos e pbs-se a ler meticulostanesta prosa um
tanto ou quanto romanceada que contava a histériada destas heroinas
obscuras e indistintas.

Ele se lembrava do nome de Eva Kane, pois 0 Caaig fra um caso
célebre. Alfred Craig era escrivdo de Parminster homem consciencioso,
um tanto ou quanto indefinivel, mas correto e agradem aparéncia.
Tivera o infortinio de se casar com uma esposaatigase temperamental.
A Sra. Craig fez com que contraisse dividas, t@no, apoquentava-o e



sofria de doencas nervosas que amigos maldosasdr inteiramente

imaginarias. Eva Kane era a jovem governanta da. CEsha dezenove

anos, era linda, inocente e muito simples. Apaixes® desesperadamente
por Craig e ele por ela. Entdo um dia os vizintmgeram que a Sra. Craig
tinha sido aconselhada a "viajar para' o exteri@vido a sua saude. Fora
esta a verséo de Craig. Ele levou-a de autom&@elatdres, primeira etapa
da viagem, a altas horas da noite, e "despach@awa' o Sul da Franca.

Voltou entdo para Parminster e, a intervalos regalamencionava que a
salude de sua esposa ndao melhorara, pelo que @aritera em suas cartas.
Eva Kane permaneceu para cuidar da casa para kelgo @s mas-linguas

comecaram a tagarelar. Finalmente, Craig recebBaiasda morte de sua
esposa no exterior. Ele viajou e voltou uma senameis, com 0s recibos

de um enterro.

De uma certa forma, Craig era um homem simples.gB&mo erro de
dizer onde morrera sua mulher, um local moderad@meonhecido na
Riviera Francesa. Bastou isso para que alguémigessé um parente ou
amigo morando por |a, Ihe escrevesse, descobrindongo houvera nem
morte, nem enterro de ninguém com aquele nome.i®dpoum periodo de
falatérios exuberantes, comunicou-se a Policia.

Os eventos subsequentes podem ser resumidos easgminas.

A Sra. Craig ndo partira para a Riviera. Ela foostada em pedacos
regulares e enterrada na adega da casa. E umasiautig seus restos
revelou envenenamento por um alcaldide vegetal.

Craig foi preso e submetido e julgamento. Eva Kaeinicio acusada
de cumplicidade, teve a sua acusacdo retirada, wegpaque se tornou
evidente que ela estava completamente na ignoréinai@e ocorrera. Craig
no final fez uma confissdo completa e foi sentatfeigexecutado.

Eva Kane, que estava esperando uma crianca, délaominster e,
segundo as palavras @&unday Companion: Parentes bondosos no Novo
Mundo ofereceram-lhe um lar. Trocando de nome, l@g@moca seduzida
em sua juventude por um assassino de sangue-frioudestas costas para
sempre, para comecar uma nova vida e guardando pamapre dentro de
seu coracdo o nome desconhecido do pai de sua filha

"Minha filha crescera feliz e inocente. A vida deko sera manchada
por este passado cruel. Isto eu juro. Minhas tragiclembrancas
permanecerdo apenas minhas."

Pobre, indefesa, confiante Eva Kane. Aprenderjdéiem, a infamia e a
vilania dos homens. Onde estara ela agora? Serd, e alguma cidade do
Centro-Oeste, uma mulher idosa, quieta e respeifaelas seus vizinhos,
terd talvez olhos tristes... E uma mulher joveraged e feliz talvez, j& com



seus proprios filhos, venha ver a "Mamae" contalioeos seus pequenos
problemas e queixas da vida didra sem ter idéia dos sofrimentos que sua
mae padeceu?

— Oh la la! — exclamou Poirot. E passou para a isegu'Vitima
Tragica".

Janice Courtland, a "esposa tragica", tinha sidtag®nte infeliz com
seu marido. Suas maneiras esquisitas, referidameddorma téo velada que
despertavam imediatamente a curiosidade, foraminwgitos para ela
durante oito anos. Oito anos de martirio, dizia ciinmeza o Sunday
Companion. Entdo, Janice encontrou um amigo. Um rapaz ideakst
desinteressado que, horrorizado por uma cena gtentenhara por acaso
entre marido e mulher, atacou o marido com talnvgee este ultimo caiu,
fraturando o crénio na beirada aguda do marmorare&a. O juri achou
que as provocagdes tinham sido muito intensasogoeem idealista ndo
tinha a intencdo de matar, e lhe foi dada uma seatde cinco anos por
homicidio involuntério.

A infeliz Janice, horrorizada por toda a publicidatbm que o caso a
cercou, viajou para o exterior "para esquecer".

Terd ela esquecidoferguntava d&sunday Companion. Esperamos que
sim. Em algum lugar, talvez, uma esposa e mée (el durante estes anos
de pesadelo sofreu em siléncio, pensa neles agmass como um sonho...

— Bem, bem — disse Hercule Poirot e passou para Gdmboll, a
crianga tragica, produto de nossa civilizacao sppgoada.

Ao que parece, Lily Gamboll fora retirada de susacsuperlotada. Uma
tia assumira a responsabilidade de criar Lily. ilysera ir ao cinema. A tia
disse: "N&o". Lily Gamboll pegou um machadinho dear carne que estava
convenientemente pousado sobre a mesa e deu um mlga com ele. A
tia, apesar de autocrata, era pequena e fragibl@ gnatou-a. Lily era uma
crianca musculosa e bem desenvolvida para seusatm Uma escola
autorizada abriu-lhe as portas e Lily desapareeateda.

Agora, ela € uma mulher, livre novamente para torsewm lugar em
nossa civilizacdo. Sua conduta, durante seus armoscahfinamento e
provacgdes, foi-nos dito como sendo exemplar. 1&tovem mostrar que nao
€ a crianga, e sim o sistema que devemos conddfdu®ada em meio a
ignorancia, em condicdes miseraveis, a pequena foilyuma vitima das
circunstancias.

Agora, tendo expiado o seu erro lamentavel, ela @m algum lugar,
feliz esperamos, uma boa cidadad e uma boa espos@a boa mae. Pobre
pequenina Lily Gamboll.

Poirot balangou a cabega. Uma crianca de dozecareoda uma pancada



em sua tia com um cortador de carne, e a atingefogga suficiente para
maté-la, ndo era em sua opinido uma crianca sioagp&uas simpatias neste
caso estavam com a tia.

Passou para Vera Blake.

Vera Blake era distintamente uma destas mulhemasasoquais tudo da
errado. Dedicara-se a um namorado que se revelobamaido procurado
pela policia pela morte de um vigia de banco. Gasarentdo com um
respeitavel comerciante que se revelou receptaganatcadorias roubadas.
Seus dois filhos, igualmente, no tempo devido @naia atencdo da policia.
lam com Maméae para as lojas grandes e praticavaanamarmidade de
furtos. Finalmente, um "bom homem" apareceu em .cEte ofereceu a
infeliz Vera um lar num dos Dominios da Comunidadie. e as criancas
deixariam este desgastado pais.

Dai por diante uma Nova Vida os esperava. Afinapals de longos
anos de golpes repetidos do Destino, 0s probleradgeta terminavam.

— Eu imagino! — disse Poirot com ceticismo. — Mugtossivelmente
ela ia descobrir que se casara com um vigarisp@adearo que assaltava os
navios da carreira!

Ele se debrucou para tras e observou as quatrgrédias. Eva Kane
com cabelo crespo e revolto por cima das orelhasmechapéu enorme,
segurava um ramo de rosas perto da orelha comaopamelho telefonico.
Janice Courtland tinha um chapeuzinho em formardemixado sobre uma
das orelhas e um cinto em volta dos quadris. LaynBoll era uma menina
simples, com a boca aberta e ar de quem sofreath@iies, respiracdo presa
e 6culos de lentes muito espessas. Vera Blakéeraagicamente em preto
e branco que nédo aparecia em nada.

Por alguma razdo, a Sra. McGinty recortara estart@gpem, com
fotografias e tudo. Por qué? Apenas para guardequpoas histérias a
interessaram? Ele pensou que ndo. A Sra. McGirdydgua muito poucas
coisas durante os sessenta anos de sua estrastémes. Poirot sabia disto
pelos relatos da Policia sobre 0s seus pertences.

Ela recortara isto no domingo e na segunda-feinapcara um vidro de
tinta e a conclusédo era que ela, que nunca esaaxtas, estava prestes a
escrever uma. Se tivesse sido uma carta comeetaaprovavelmente teria
pedido a Joe Burch para ajuda-la. Entdo ndo eracanta comercial. Teria
sido — o qué?

Os olhos de Poirot percorreram novamente as gt@tigrafias.

Aonde,perguntava &sunday Companion, estariam estas mulheres hoje
em dia?

Uma delas, pensou Poirot, poderia estar em Broaghin Ultimo més



de novembro.

Foi somente no dia seguinte que Poirot se encomtreds com a Srta.
Pamela Horsefall.

A Srta. Horsefall ndo podia lhe dar muito tempoispprecisava ir
correndo para Sheffield, explicou ela.

A Srta. Horsefall era alta, de aparéncia mascubiehja e fumava muito
e, ao se olhar para ela, parecia altamente impebwfue fosse a sua pena
que tivesse derramado um artigo tdo meloso quantdooSunday
CompanionEntretanto, fora ela mesmo.

— Desembuche logo, desembuche logo — disse a Hudesefall
impaciente para Poirot. — Eu preciso sair.

— E a respeito de seu artigo Sunday CompaniorEm novembro
altimo. Uma série sobre Mulheres Tragicas.

— Oh,aquelasérie. Péssima, ndo achou?

Poirot ndo expressou a sua opinido sobre esse. (iisk®:

— Eu me refiro em particular ao artigo sobre ashdrgs Associadas ao
Crime, que foi publicada em 19 de novembro. Dieispeito a Eva Kane,
Vera Blake, Janice Courtland e Lily Gamboll.

A Srta. Horsefall fez uma careta.

— Onde estar&o estas mulheres hoje em &a™e lembro.

— Eu creio que, as vezes, a senhorita recebe aipass da publicacéo
destas reportagens?

— Imagine se recebo! Muita gente parece nao tea nalhor a fazer do
gue escrever cartas. Alguém "viu uma vez o assasdiaig andando por
uma rua". Outra gqueria contar a "histéria de sda,vinuito mais tragica do
que qualquer coisa que eu pudesse imaginar".

— A senhorita recebeu uma carta depois da publicdedte artigo de
uma Sra. McGinty de Broadhinny?

— Meu'caro senhor, por que cargas d*agua eu voaraaRecebo
montanhas de cartas. Como ia me lembrar de unrmadetao nome?

— Pensei que talvez pudesse se lembrar — diss@tReir porque
alguns dias depois a Sra. McGinty foi assassinada.

— Agora o senhor falou alguma coisa — a Srta. Hallsesqueceu-se
da impaciéncia de ir para Sheffield e sentou-seancawleira com as costas
para a frente. — McGinty... McGinty... Eu me lemlatm nome. A cabeca
quebrada pelo seu inquilino. Nao foi um crime meitaitante do ponto de



vista do publico. Nenhum atrativo sexual. O sentizise que ela me
escreveu?

— Eu penso que ela escreveu pauaday Companion.

— D& no mesmo. Chegaria as minhas maos. Com o.criengeu home
nos jornais... com certeza eu me lembraria... —patau. — Olhe aqui...
ndo era de Broadhinny. Era de Broadway.

— Entéo se lembra?

— Bem, eu ndo tenho certeza... Mas o nome... Eamercomico, nio
€? McGinty! Sim, eu me lembro... uma escrita atreaemi-analfabeta. Se eu
ao menos tivesse adivinhado... Mas eu tenho cegtezaeio de Broadway.

Poirot disse: — A senhora mesmo disse que a letamito ruim.
Broadway e Broadhinny — podia ter parecido a mesoisa.

— Sim... pode ter sido isto. E além disto, a geéde pode mesmo saber
de cor todos esses nomezinhos rurais esquisito&itdc.. sim. Eu me
recordo mesmo. Talvez o crime tenha fixado o noama mim.

— Pode se lembrar do que ela dizia na carta?

— Algo sobre uma fotografia. Ela sabia onde estema fotografia igual
a do jornal — sera que nés lhe pagariamos alguisa pela informacéo e
quanto seria?

— E respondeu-lhe?

Meu caro senhor, nés ndo queriamos nada do gévlarmlamos-lhe a
resposta habitual. Sinceros agradecimentos e naais. fvlas como
escrevemos para Broadway — eu suponho que ela aurczbeu.

— Ela sabia onde estava uma fotografia...

Uma recordacgéo voltou a mente de Poirot. A vozuldada de Maureen
Summerhayes dizendo: — E claro que ela bisbilhasavéocado.

A Sra. McGinty era bisbilhoteira. Ela era honestas gostava de saber
das coisas. E as pessoas guardam coisas... coisas

tolas e inateis do passado. Guardam-nas por mofignimentais ou
apenas porque nao lhes ddo mais importancia eendambram onde elas
estéo.

A Sra. McGinty vira uma fotografia velha e maisd&reconheceu-a ao
vé-la reproduzida n8unday Companioik ela imaginou se ndo podia tirar
um pouco de dinheiro dela...

Ele ergueu-se vivamente. — Muito obrigado, Srtasefall. A senhorita
vai me perdoar, mas as anotacbes que escreveu agiees casos eram
acuradas? Eu reparei, por exemplo, que o ano gamanto de Craig estava
errado — foi na verdade um ano depois do que foi & o caso Courtland,
o0 nome do marido era Herbert, que me lembre, e-diert. A tia de Lily
Gamboll vivia em Buckingamshire e ndo em Berkshire.



A Srta. Horsefall fez um gesto com o cigarro.

— Meu caro senhor. N&o havia nenhuma exatiddo.igad¢oda era uma
bagunc¢a romantizada do principio ao fim. Eu faetass fatos e larguei-os
no ar com uma porc¢ao de baboseiras.

— O gue eu estava querendo dizer € que o caratawmadeheroinas era,
talvez, o mesmo que foi apresentado?

Pamela deixou escapar um som igual ao de um relinch

— E claro que n&o. O guesenhoracha? Eu ndo tenho duvidas que Eva
Kane era uma prostitutazinha ordinaria, e ndo umoageinte injuriada. E
sobre a mulher de Courtland, por que foi que efi@sem siléncio durante
oito anos com um pervertido sadico? Porque ele@stdando em dinheiro
e 0 namorado romantico nédo tinha um tostéo.

— E a crianga tragica, a Lily Gamboll?

— Eu néo gostaria de té-la gambolando perto de eoimm um cortador
de carne nas méaos...

Poirot estalou os dedos.

— Elas sairam do pais — foram para o Novo Mundoara jp exterior
— para os "Dominios" — "para comecar Vida Nova'n& ha nada que
mostre que elas, subseqlentemente, ndo tenhardosplisa ca, ha?

— Absolutamente nada — concordou a Srta. HorsefalE agora... eu
preciso mesmo voar...

Tarde naquela noite, Poirot telefonou para Spence.

— Eu estava imaginando onde vocé andava, Poirats€giu alguma
coisa? Qualquer coisa?

— Eu fiz meus inquéritos — disse Poirot soturno.

— Sim?

— E o resultado deles foi isto —as pessoas que vivem em Broadhinny
séo todas muito distintas.

— O que quer dizer com istblonsieurPoirot?

— Oh, meu amigo, considere isto... "Pessoas mustinths". Mais de
uma vez isto ja serviu como motivo para um assagsin



Capitulo 9

PESSOAS MUITO DISTINTAS— murmurou Poirot ao dobrar a esquina no
portdo de Crossways, perto da estagéo.

Um letreiro de metal pendurado na porta anunciaeaogDr. Rendell —
Médico, morava ali.

O Dr. Rendell era um homem grande e alegre de uaseqgta anos.
Acolheu seu visitante com uma cortesia categoérica.

— Nossa aldeiazinha sente-se honrada — disse glelafpresenca do
grande Hercule Poirot.

— Ah! — disse Poirot. Ele estava deliciado. — Ent&enhorja ouviu
falar de mim?

— E claro que eu ja ouvi falar no senhor. Quemm#gu? A resposta a
esta pergunta poderia ser prejudicial para o amaprip de Poirot. Ele
apenas retrucou polidamente: — Eu tive sorte derdrézlo em casa.

N&ao fora somente sorte. Fora, pelo contrario, ucutidastucioso. Mas
o Dr. Rendell respondeu calorosamente.

— Sim. Quase ndo me encontra. Tenho uma operacdim adke quinze
minutos. Agora, 0 que posso fazer pelo senhor?uEstmsumido pela
curiosidade de saber o que esta fazendo aqui. Uraade repouso? Ou sera
gue temos um crime entre n4s?

— No participio passado — néo no presente.

— Passado? N&o me recordo...

— A Sra. McGinty.

— E claro. E claro. Eu estava me esquecendo. Masneadiga que esta
interessado naquilo — numa data tao tardia?

— Se eu lhe menciono este fato, é porque estoedh&ando isso em
confianga. Fui contratado pela defesa. Novas ewidémas quais podemos
basear uma apelacéo.

O Dr. Rendell falou com rapidezz. — Mas quais satasesovas
evidencias?

— Infelizmente isto eu ndo tenho liberdade de expor

— Oh, é légico... por favor, me desculpe.

— Mas eu me vi a frente com certas coisas que. gdodiria... muito
estranhas... muito... serd que eu podia dizerAgesivas? Vim ter ao
senhor, Dr. Rendell, porque me disseram que a 3$faGinty
ocasionalmente trabalhava aqui.

— Oh, sim, sim... ela era... Quer beber algumaa@@herry?Uisque?
Prefere unsherry?Eu também — ele trouxe dois calices e sentou-$admo



de Poirot, continuando. — Ela costumava vir aquawez por semana para
fazer uma limpeza extra. Eu tenho uma governanitorbna — excelente
— mas 0s metais... e esfregar o chdo da cozifean,. a Sra. Scott ndo pode
se ajoelhar muito bem. A Sra. McGinty era uma ettel empregada.

— O senhor acha que ela era digna de confianca?

— Digna de confianga? Bem, a pergunta € esquiBtando sei se
poderei dizer... nunca tive a oportunidade de sal@rto quanto eu saiba,
ela era digna de confianca.

— Neste caso, se ela afirmasse alguma coisa sdbteéna esta
afirmacao seria provavelmente veridica?

O Dr. Rendell pareceu ligeiramente perturbado.

— Oh, eu néo iria assim tao longe. Eu sei muitocpoal seu respeito.
Posso perguntar & Sra. Scott. Ela deve saber melhor

— Na&o, ndo. E melhor ndo fazer isto.

— O senhor esta despertando a minha curiosidadésse denialmente
o Dr. Rendell. — O que é que ela andava dizend@ifAlgo injurioso, era
isso? Alguma callnia, eu quis dizer?

Poirot apenas balancou a cabeca, negativamense:Dis

— Compreenda, isto esta extremamente em segredoontento. Eu
estou apenas no principio de minhas investigacdes.

O Dr. Rendell falou secamente:

— O senhor vai ter de se apressar um pouco, n&o vai

— O senhor tem razdo. O tempo de que disponhat@. cur

— Eu devo lhe dizer que me surpreendeu... NOs asids seguros de
que fora mesmo James Bentley o criminoso. Parduiahaver nenhuma
davida possivel.

— Parecia um crime comum e sordido — nem um pontgrdssante.
N&o era isto que ia dizer?

— Sim... sim, isto resume tudo muito bem.

— Conhecia James Bentley?

— Ele veio me ver profissionalmente uma ou duasseEstava nervoso
sobre a sua propria saude. Mimado pela mae, eurimagemos isso com
muita freqiéncia. Na verdade, temos um outro gasa aqui.

— Deveras?

— Sim. A Sra. Upward. Laura Upward. Caduca por bgdiho.
Mantém o rapaz amarrado nas fitas de seu aveidaé & sujeito esperto
— ndo tao esperto quanto ele pensa que €, Cargrire- mas mesmo assim
bastante talentoso. Vai-se tornar um escritordaeaimosso Robin.

— Eles estdo aqui ha muito tempo?

— Trés ou quatro anos. Ninguém esta ha muito teenpddroadhinny.



A aldeia original era apenas um punhado de cagaspadas em volta de
Long Meadows. O senhor esta hospedado Ia, eu @eri d

— Estou — fez Poirot sem o devido entusiasmo. ORendell pareceu
divertir-se.

— E uma pensdo mesmo — disse ele. — S6 que aqueia ndo sabe
como dirigir uma pensao. Ela viveu, na india degde se casou — com
criados por todos os lados da casa. Aposto comeasi@hospedado com
conforto. Ninguém fica la muito tempo. E o pobremBerhayes néo vai
conseguir nunca fazer alguma coisa com aquela loorteercial que esta
tentando organizar. Sujeito simpéatico — mas quetedvoidéia da vida de
comércio — e € a vida de comércio que se precigx Yioje em dia, se a
gente quiser manter a cabeca fora d'agua. Naalaqia com a ilusdo de que
eu alivio os sofredores. Sou apenas um gloriosbeztor de formularios e
um assinador de certificados. Mas eu gosto dos ®uhayes, apesar de
tudo. Ele é uma pessoa encantadora, se bem gue temliemperamento
demoniaco e seja inclinado a ficar mal-humoradcss énam dos da velha
guarda... E um tipo de primeira classe. O senhgader conhecido o velho
Coronel Summerhayes, uma verdadeira fera, orgulb@s® um demobnio.

— Era o pai do Major Summerhayes?

— Sim. Nao havia muito dinheiro quando o velhotemewe é claro que
algumas obrigacdes depois da morte apertaram agiteles dois, mas eles
resolveram manter a velha casa. A gente ndo sabevseadmira-los ou
chama-los de "pobres tolos". Ele olhou para o felog

— N&o quero atraséa-lo — disse Poirot.

— Ainda tenho alguns minutos. Além disso, eu gastate lhe
apresentar minha mulher. Eu ndo sei onde ela egtda.a Estava
iImensamente interessada ao saber que o senhoa estasidade. Somos
ambos muito inclinados ao crime. Lemos um bocadeseassuntos.

— Criminologia, ficcdo ou os jornais de domingo?perguntou Poirot
sorrindo.

— O senhor vai até unday Companion!

— Todos trés.

Rendell riu.

— O que seria 0 domingo sem eles?

— Houve uns artigos interessantes ha uns cincosnéba deles em
particular, sobre mulheres que tinham sido envak/iem crimes de morte e
as tragédias de suas vidas.

— Sim, eu me lembro desse de que o senhor fala.tiktzes um monte
de bobagens.

— Ah, o senhor achou?



— Bem, € claro que o caso Craig eu s6 soube periespeito, mas um
dos outros — o caso Courtland, eu posso lhe gauaquelamulher ndo
era nenhuma inocente infeliz. Uma ordinaria, isto €u sei porque um tio
meu atendeu ao marido. Ele ndo era nenhuma beh@zaa mulher também
ndo era muito melhor. Ela dominou aquele rapazpeeante e incitou-o ao
crime. Entdo ele foi para a prisdo por homicidiolantario e ela escapa,
uma vilva rica, e se casa com um camarada qualquer.

— O Sunday Companiomdo falou nada sobre isto. Lembra-se com
guem ela se casou?

Rendell balangou a cabeca.

— Nao creio que tenha ouvido alguma vez o nome das alguém me
falou que ela se arranjou muito bem.

— Fica-se imaginando depois de ler aquele artigte@ndardo aquelas
mulheres hoje em dia — refletiu Poirot.

— Eu sei. Podemos ter encontrado uma delas ontesitddurante uma
festa. Eu aposto como elas guardam o seu passadessendido. Ninguém
certamente as reconhecera por intermédio de umeeldaqgfotos. Por Deus,
elas formavam um belo grupo!

O relégio soou e Poirot levantou-se.

— N&o devo mais deté-lo. O senhor foi muito gentil.

— Na&o ajudei muito, eu sinto... Os homens nunca&rsaimuito bem
como € a empregada que trabalha por dia. Mas espesegundo, precisa
conhecer minha mulher. Ela nunca me perdoaria.

Ele guiou Poirot até o vestibulo, chamando-a easalbzes.

— Shelagh... Shelagh...

Uma resposta débil veio la de cima.

— Venha cé& embaixo. Eu quero apresenta-la a alggna mulher
loura e magra desceu as escadas com suavidade.

— Eis aqui o Sr. Hercule Poirot, Shelagh. O qualinalisto? - Oh! — a
Sra. Rendell pareceu espantada a ponto de pefdér. &eus olhos de um
azul muito palido encararam Poirot apreensivamente.

— Madame — disse Poirot curvando-se sobre a sua méo na mais
estrangeira de suas atitudes.

— Ouvimos falar que o senhor estava aqui — disstagh Rendell. —
Mas ndo sabiamos... — ela se interrompeu. Seuss alferos fitaram
vivamente o rosto de seu marido.

— E por ele que ela se guia para acertar o relégiisse Poirot consigo
mesmo.

Ele pronunciou algumas frases floreadas e saiu.

Ficou nele uma impressao de um Dr. Rendell geri@ Bngua atada da



apreensiva Sra. Rendell.
Ja era muito para os Rendells — onde a Sra. McGiahalhava nas
tercas-feiras pela manha.

Hunter's Close era uma casa vitoriana solidameoristwida, por onde
se entrava através de uma alameda mal cuidadaiae ddervas daninhas.
N&o era originariamente considerada uma casa granae agora era ja
grande demais para ser convenientemente cuidada.

Poirot perguntou a uma moca de aparéncia estranggeie abriu a porta,
pela Sra. Wentherby.

Ela o olhou e disse:

— Eu ndo sei se ela esta. Entre, por favor. Tghessa falar com a Srta.
Henderson?

Ela o deixou de pé na entrada. Era, na linguagemandeorretor de
imdveis, "completamente mobiliada”, com uma boantjdade de objetos de
arte de varias partes do mundo. Nada parecia himip@ ou bem espanado.

Neste momento a moga estrangeira reapareceu. DissBor favor;
venha — e levou-o0 até uma salinha gelada com uaradgrescrivaninha.
Sobre o parapeito da lareira estava um bule deeraigme e de aparéncia
maligna, com um bico imenso e encurvado como umdgraariz adunco.

A porta abriu-se por trds de Poirot e uma mogaanta sala.

— Minha mée esta deitada — disse ela. — Posscelhétis em alguma
coisa?

— E a Srta. Wetherby?

— Henderson. O Sr. Wetherby é meu padrasto.

Ela era uma moca simples de uns trinta anos, alesajeitada. Tinha
olhos inquietos e atentos.

— Eu estou ansioso em ouvir o que me pode dizesgeito de uma Sra.
McGinty que costumava trabalhar aqui.

Ela olhou para ele.

— Sra. McGinty? Mas ela morreu.

— Eu sei disso — disse Poirot com gentileza. — N&o importancia,
eu gostaria de ouvir falar sobre ela.

— On! E para alguma companhia de seguros ou quabgisa assim?

— NAo ¢é para o seguro. E uma questdo de novasieiagé

— Novas evidéncias. O senhor quer dizer... sotaargurte?

— Eu fui contratado — disse Poirot — pelos advogad® defesa para



fazer um inquérito no interesse de James Bentley.

Olhando para ele, ela perguntou: — Mas nao fogetan a matou?

— O jari pensou que foMas jurados as vezes cometem um engano.

— Entéo deve ter sido outra pessoa quem a matou?

— Deve ter sido.

Ela perguntou bruscamente: — Quem?

— Isto — disse Poirot suavemente — é a questao!

— Eu ndo estou entendendo nada.

— N&o? Mas pode me dizer algo a respeito da Sr&ig, ndo pode?

Ela disse com certa relutancia:

— Eu creio que sim... O que é que o senhor qu&rdab

— Bem... para comeg¢armos — 0 que pensava dela?

— Ora... nada em particular. Ela era apenas coma amra pessoa
qualquer.

— Faladeira ou calada? Curiosa ou reservada? Agehda preguicosa?
Uma mulher simpética, du — uma mulher ndo muitgéiica?

A Srta. Henderson refletiu.

— Ela trabalhava bem — mas falava um bocado. Aeseta dizia
coisas engracadas... eu ndo... na verdade... egoeva muito dela.

A porta abriu-se e a criada estrangeira disse:

— Srta. Deirdre, a senhora sua mae disse: tragardavor.

— Minha mae quer que eu leve este senhor la enf’cima

— Sim, por favor, obrigada.

Deirdre Henderson olhou para Hercule Poirot meiaéwida.

— O senhor quer subir para ver minha mae?

— Mas, certamente.

Deirdre levou-o através do vestibulo em direcdoséadaria. Disse
inconseqientemente: — Fica-se tdo cansada comestsamsgeiros...

Como sua mente estava claramente voltada paradaabméstica e ndo
ao seu visitante, Poirot ndo tomou isto como ofeRletiu que esta
Deirdre Henderson parecia uma moc¢a nova e muitplegm— tdo simples
que chegava a ser simploéria.

O gquarto de cima estava superlotado de bugigakga quarto de uma
mulher que viajara muito e que certamente detemaigae, de onde fosse,
traria uma lembranca do local. A maior parte dogetob tinha sido
distintamente feita para a delicia e a exploragiotdristas. Havia mesas e
sofas demais pelo quarto, pouco ar e muitas tapscgar e no meio disto
tudo, estava a Sra. Wetherby.

A Sra. Wetherby parecia uma mulher muito pequenaateticamente
mindscula dentro de um quarto tdo-grande. O eédeste. Mas ela ndo era



assim tdo pequena quanto decidira parecer. Erpaipobrezinha de mim"
que sempre alcanca muito bem seus resultados, mgeamo sdo de
estatura mediana.

Estava reclinada confortavel mente num sofa e mta havia livros,
novelos de tricd, um copo de suco de laranja eaaixa de bombons. Disse
com vivacidade:

— O senhortemde me desculpar por ndo me levantar, mas o médico
insiste tanto para que eu descanse todos os d@gp®ralham tanto comigo
quando eu ndo faco o que ele me manda.

Poirot tomou a mao estendida e curvou-se sobremelenurando uma
homenagem adequada.

Atras dele, com obstinacdo, Deirdre disse: — Eler gaber a respeito
da Sra. McGinty.

A méo delicada que ele tinha passivamente entseastornou-se tensa
e lembrou-lhe por um momento a garra de uma ave.UN# peca delicada
de porcelana de Dresden — as garras afiadas daverde rapina...

Sorrindo ligeiramente, a Sra. Wetherby disse:

— Que coisa ridicula, Deirdre querida. Quem é a Mcsinty?

— Oh, maméae... a senhora deve se lembrar. Elalltealza para nos.
Lembra-se, aquela que foi assassinada!

A Sra. Wetherby fechou os olhos e estremeceu.

— Nao fale nisto agora querida. Foi tudo tdo heiriiu fiquei nervosa
durante semanas. Pobre velha, mas éestapidose guardar dinheiro
debaixo do assoalho. Ela devia té-lo posto no hafcolaro que eu me
lembro disto tudo — s6 tinha me esquecidadmedela.

Deirdre disse com teimosia:

— Ele quer saber a respeito dela.

— Ora, sente-se por favoMonsieur Poirot. Eu estou ardendo em
curiosidade. A Sra. Rendell me telefonou e disse g criminologista
muito famoso estava aqui e ela o descreveu. E aqiando aquela idiota da
Frieda descreveu o visitante, eu fiquei certa deama o senhor, e mandei-
Ihe o recado para subir. Agora, me conte, oquez dizeristo tudo?

— Como disse a sua filha, eu quero saber coisag soBra. McGinty.
Ela trabalhava aqui. Vinha para a senhora, eu diger, nas quartas-feiras.
E foi numa quarta-feira que ela morreu. Ela esteyd durante o dia, ndo
esteve?

— Eu creio que sim. Nao posso Ihe dizer com certezatanto tempo.

— Sim. Varios meses. E ela ndo disse nada neste—diaada de
especial?

— Esta classe de gente sempre fala muito — digsa.aVetherby com



desagrado. — Nem se escuta na verdade. E de qudtquea, ela ndo
poderia dizer que ia ser roubada e assassinadalaatpite, ndo €?

— Ha causas e efeitos — disse Poirot. A Sra. Weyhieanziu a testa.

— Eu ndo entendi o que quis dizer.

— Talvez nem eu préprio saiba — ainda. Trabalhageescuro a
procura da luz... A senhora |é os jornais de domi8ga. Wetherby?

Os seus olhos azuis ficaram muito abertos.

— Oh, sim. E logico. RecebemosQbservare o Sunday TimesPor
qué?

— Eu estava pensando. A Sra. McGinty lig&senday Companior o
News of the World.

Ele fez uma pausa mas ninguém disse nada. A Srhevidg suspirou e
entrefechou os olhos. Disse:

— Foi tudo tdo desagradavel. Aquele inquilino hairique ela
mantinha. Eu ndo posso imaginar que ele seja nug@tto da cabeca.
Aparentemente era um homem educado, entretantn.alstda piora as
coisas, nao é?

— Sera que piora?

— Oh, sim... eu creio que sim. Um crime tdo brutah cortador de
carne. Ugh!

— A policia nunca achou a arma — disse Paoirot.

— Eu acho que ele deve ter jogado dentro de untalag outro lugar
qualquer.

— Eles dragaram as lagoas — disse Deirdre. — Eu vi.

— Querida — a mée suspirou —, négja morbida. Vocé sabe como eu
detesto pensar em coisas assim. Minha cabeca...

Impetuosamente a moca virou-se para Poirot.

— O senhor néo deve continuar — disse ela. — E pana ela. Ela é
terrivelmente sensivel. Nao pode nem ler histat@adetetives.

— Minhas desculpas — disse Poirot. Ele se p6s de—p&u sé tenho
uma desculpa. Um homem vai ser enforcado dentttédesemanas. Se nao
foi ele quem fez isto...

A Sra. Wetherby ergueu-se sobre um cotovelo. Se@mestridente.

— Mas é claro que foi ele quem fez aquilo! — grigda. — E claro que
foi ele!

Poirot balancou a cabeca.

— Eu néo tenho tanta certeza.

Ele deixou o quarto rapidamente. Ao descer as ascalmoca correu
atras dele. Alcancou-o na entrada.

— O que foi que o senhor quis dizer? — perguntau el



— Exatamente o que eu disSéademoiselle.

— Sim, mas... — ela parou. Poirot ndo disse nada.

Deirdre Henderson falou lentamente: — O senhorrabeu minha mée.
Ela detesta coisas assim — roubos e crimes doléneia.

— Deve ter sido, entdo, um grande choque paraugladp uma mulher
que trabalhava aqui foi morta.

— Oh, sim... oh, sim, foi mesmo.

— Ela ficou muito prostrada, ndo?

— Ela ndo podia nem ouvir falar nisso... NGs....Eu tentei poupé-la
dessas coisas. Toda a brutalidade...

— E durante a guerra?

— Felizmente néo tivemos nenhuma bomba aqui poo.per

— Qual foi a sua participacdo na gueMademoiselle?

— Oh, eu trabalhei na administracdo dos veteranoK#chester. E
dirigi carros para o Servi¢co Voluntario Femininal B0 podia sair de casa,
€ claro. Mamée precisava de mim. Mesmo assim,eelamava porque eu
ficava muito tempo fora de casa. Foi muito difid.os empregados...
Naturalmente mamdae nunca fez nenhum servico de €asgla ndo é
bastante forte. E é t&o dificil conseguir alguémpdf isso que a Sra.
McGinty era uma verdadeira béncdo. Desde que eteeguu a trabalhar
para nés. Era uma empregada espléndida. Mas éqlaroada... Nenhum
lugar... € como costumava ser.

— E vocé se importa muito com isto?

— Eu? Oh, ndo! — ela pareceu surpresa. — Mas é&edile para
mamae. Ela... ela vive muito no passado.

— Muitas pessoas vivem — disse Poirot. Sua menvisizal evocou a
sala onde ela estivera ha tdo pouco tempo. Haviandmel de escritorio
com uma gaveta semi-aberta. Uma gaveta cheia gasceiobjetos estranhos
— uma alfineteira de seda, um leque quebrado, afeteira de prata —
algumas revistas velhas. A gaveta estava cheiaislgra@ fechar. Ele falou
suavemente: — Eles guardam coisas — memorias @gspdissados — 0
programa de danca, o leque, as fotografias de canignigos, mesmo 0s
cardapios e os programas de teatro, porque olhpado estas coisas, as
velhas memarias revivem.

— Eu suponho que seja assim — disse Deirdre. — &nma ndo posso
entender. Eu nunca guardo nada.

— Vocé olha sempre para a frente, nunca para D&sfire disse
lentamente:

— Eu néo sei se olho para algum lugar... Eu quizer,choje em dia isto
é comum, nao é?



A porta da frente abriu-se e um homem alto e madrioloso, entrou no
vestibulo. Ele parou de estalo quando deu com oiro
Olhou de relance para Deirdre e suas sobrancethasgsearam numa

interrogacao.
— Este € meu padrasto — disse ela. — Eu... eugidoseu home?
— Eu sou Hercule Poirot — disse Poirot com seuojeisual e

encabulado de quem anuncia um Titulo Real.

O Sr. Wetherby nédo pareceu impressionado.

Disse: — Ah! — e virou-se para pendurar seu casaco.

Deirdre disse:

— Ele veio fazer perguntas sobre a Sra. McGinty.

O Sr. Wetherby permaneceu imével por um segundmisiéerminou de
ajeitar seu casaco no cabide.

— Isto me parece muito estranho — disse ele. — Aemumorreu ha
muitos meses atras e, se bem que trabalhassenaguido temos nenhuma
informacdo a respeito dela ou de sua familia. $&ssemos alguma, ja
teriamos fornecido a Policia.

Havia um carater definitivo no tom de sua voz. Qlpara o reldgio.

— O almocgo, eu creio, estara pronto dentro de guininutos.

— Eu tenho medo de que hoje esteja um pouco atrasad

As sobrancelhas do Sr. Wetherby levantaram-se veira

— De fato? Eu posso perguntar por qué?

— Frieda esteve muito ocupada.

— Minha cara Deirdre, eu detesto ter de lhe lembras a tarefa de
cuidar da casa compete a vocé. Gostaria de um poaisode pontualidade.

Poirot abriu a porta da frente e saiu. Olhou paracdo ombro.

Havia uma frieza antipatica no olhar que o Sr. &kt dirigiu a sua
enteada. Havia algo mais que o 6dio nos olhoshiessponderam.



Capitulo 10

POIROT DEIXOU A SUA terceira visita para depois do almogo. O almoco
foi uma rabada mal cozida, batatas aguadas, e qlgo Maureen
otimisticamente esperava que tossem panguecas. €E egam muito
esquisitas.

Poirot subiu a colina lentamente. Dali, a sua té#iregle chegaria até
Laburnums, duas casas de campo transformadas rumaesnodeladas ao
gosto moderno. Ali vivia a Sra. Upward e seu jovermpromissor escritor
teatral, Robin Upward.

Poirot parou por um momento no portdo de entrada passar a mao
sobre os seus bigodes. Enquanto fazia isto, uno @gareceu fazendo
devagar a curva da colina e dele saiu um miolo aginbatendo com toda a
forgca em sua bochecha.

Espantado, Poirot deixou escapar um grito agudprdiesto. O carro
parou de estalo e uma cabeca apareceu pela janela.

— Eu sinto muito. Bateu no senhor?

Poirot fez uma pausa antes de responder. Olhou @asto de ar
aristocratico, as sobrancelhas espessas, grandbhsescam desalinho de
cabelos grisalhos e algo soou em suas memorias.ta@@gos de maca
também o ajudaram a lembrar-se.

— Mas, é légico — exclamou ele —, é a Sra. Olivera mesmo a
celebrada autora de romances policiais. Exclamarddra, éMonsieur
Poirot — a autora iniciou a tentativa de sair doa@aEra um carro pequeno
e a Sra. Oliver era uma mulher enorme. Poirot aptese em ajuda-la.

Murmurando uma desculpa elucidativa — Estou enttavaela longa
viagem — a Sra. Oliver saiu de repente para adsstr@ssim como uma
erupcao vulcéanica.

Uma grande quantidade de macéas saiu também emokdegremente
colina abaixo.

— A sacola rasgou — explicou a Sra. Oliver.

Ela espanou algumas migalhas perdidas de uma mgigacamida no
anteparo saliente de seu busto e balangou-se camoaahorrdo Terra-
Nova. Uma ultima macgda, escondida entre os recetsesa propria pessoa,
juntou-se aos seus irmaos e irmas.

— E uma pena que a sacola tenha rasgado — dissa. DBer. —
Eram deCox. Mas eu acho que aqui no campo deve_ haver montes de
macas. Ou serd que nao? Talvez eles mandem todasaeriudo é tao
estranho hoje em dia, acho eu... Bem, como estapdsMonsieurPoirot?



O senhor ndo mora aqui, mora? N&o, eu tenho cegqiezando. Entéo, eu
creio que seja um crime. Nao sera a minha anfitéaaspero?

— Quem é ela?

— Ali — disse a Sra. Oliver abanando a cabeca. te-dsse € ali uma
casa que chamam de Laburnums, a meio caminho thacalesquerda de
guem passa pela igreja. Sim, deve ser ali. Cont@?é e

— A senhora nédo a conhece?

— Nao, eu vim aqui profissionalmente, para falarrassim. Um livro
meu esta sendo dramatizado — por Robin Upward dddsriamos chegar a
uma idéia sobre ele.

— Meus parabénsfadame.

— N&o é nada do que esta pensando — disse a $rer.O Até agora
foi uma meraagonia.Eu néo sei por que fui me deixar levar. Meus livres
déo bastante dinheiro — se bem que o0s sangueslgges) com a maior
parte dele, mas se eu fizesse mais dinheiro, elggriam ainda mais, entédo
eu vou me esgotar por isto... Mas o senhor ndadéma da agonia de ter os
seus personagens obrigados a dizerem coisas qewlea teriam dito e
fazerem coisas que eles nunca teriam feito. Epsé protesta, tudo o que
eles dizem é que é "bom teatro". E isto que pers@nRUpward. Todos
dizem que ele é muito inteligente. Se ele é tadigente, ndo vejo por que
nNAo possa escrever a sua propria peca de teateix& @ meu pobre e
infortunado finlandés em paz. Ele ndo é nem mesais fimlandés. Tornou-
se um membro do movimento da Resisténcia norueguesta passou as
maos pelos cabelos. — O que foi que eu fiz comw chapéu?

Poirot olhou para dentro do carro.

— Eu achoMadame gue a senhora devia estar sentada em cima dele.

— Estd mesmo com cara — concordou a Sra. Oliveserobndo as
ruinas. — Oh, bem — disse ela jovialmente —, eu géstava mesmo
muito dele. Mas pensei que talvez se eu quisesadgreja no domingo,
apesar do Arcebispo dizer que ndo ha mais necdssida ainda acho que
0s clérigos mais conservadores esperem que a gsatem chapéu. Mas
conte-me sobre 0 seu crime ou 0 que quer que lsefabra-se daosso
assassinato?

— E muito bem.

— Muito engracado, néo foi? Nao o crime mesmo e 8U ndo gostei
nada. Mas depois. Quem é desta vez?

— Na&o é uma pessoa tao pitoresca quanto o Sr.&taritma mulher
idosa que trabalhava por dia como faxineira e queofibada e assassinada
h& cinco meses. A senhora deve ter lido a resg&itno.McGinty. Um rapaz
foi considerado culpado e condenado & morte...



— E nao foi ele quem matou, mas o senhor sabe fpiem vai provar
isto — disse a Sra. Oliver rapidamente. — Espléridid

— Esta andando muito depressa — disse Poirot corauspiro. — Eu
ainda nao sei quem foi — e depois disto ainda hdamgo caminho pela
frente para prova-lo.

— Os homens séo lentos — disse a Sra. Oliver dasdamente. —
Logo eu vou lhe dizer quem foi. Alguém daqui, eei@? Dé-me um dia ou
dois para dar uma espiada em torno e eu acharssassino. A intuicao
feminina — é isto que o senhor precisa. Eu estava terta sobre o caso
Shantana, ndo estava?

Galantemente Poirot absteve-se de relembrar aOfikeer a sua rapida
troca de suspeita naquela ocasiao.

— Vocés, homens — disse a Sra. Oliver com induligénc

— Imagine se uma mulher estivesse a frente dagwb¥ard...

Ela deixou este velho tema dancando no ar, quandouwpz gritou da
porta da casa.

— Ol4 — disse a voz, num tom agradavel de tena. lev

— E a Sra. Oliver?

— Estou aqui — respondeu a Sra. Oliver. Para Peleomurmurou: —
N&o se preocupe. Eu serei muito discreta.

— Nao, ndp Madame.Eu ndo quero que a senhora seja discreta. Pelo
contrario.

Robin Upward desceu pela alameda, através do pdttGoestava sem
chapéu e usava calgas velhas de flanela cinza én®coroso casaco
esporte. Se ndo fosse por uma tendéncia para umgub#ha ele seria um
rapaz atraente.

— Ariadne, minha querida! — exclamou ele ao abtagéusivamente.

Ele ficou de pé, as maos em seus ombros.

— Minha querida, eu tive a idéia mais maravilhogeam segundo ato!

— Teve? — disse a Sra. Oliver sem entusiasmo. -e-&st Sr. Hercule
Poirot.

— Espléndido — disse Robin. — A senhora tem bag&gem

— Esta na mala do carro. Robin pegou um par deeali

— Que macada — disse ele. — No6s temos 0s empregqdes
precisamos. Somente a velha Janet. E precisamgsf@wa todo custo. E
um tal incbmodo, ndo acha? Como suas malas sadgstsdera que trouxe
bombas nelas?

Ele tropecou no caminho, falando por cima do ombro.

— Entre e beba alguma coisa.

— Ele quis dizer o senhor — disse a Sra. Oliveapdpndo a sua bolsa



de mao, um livro, um par de sapatos velhos do tsg#anteiro. — O
senhor disse mesmo que quer que euisdjscreta?

— Quanto mais indiscreta, melhor.

— Eu ndo agiria desta forma — disse a Sra. Olivanas o crime éeu.
Eu farei tudo que puder para ajudar.

Robin reapareceu na porta da frente.

—Entrem, entrem chamou ele. — Depois nds veremgse fazer
com o carro. Madre esta morrendo de vontade deecédha.

A Sra. Oliver moveu-se majestosamente pela alam&darot seguiu-a.

O interior de Laburnums era encantador. Poirotiadou que uma boa
soma de dinheiro tinha sido gasta para decorads,amesultado era de uma
simplicidade fascinante e dispendiosa. Cada pequega de carvalho
colonial era uma peca auténtica.

Numa cadeira de rodas perto da lareira da salasdasy Laura Upward
sorriu-lhes as boas-vindas. Ela era uma mulhersgeta vigoroso, de uns
sessenta anos com cabelos cinza-prata e um quetioninado.

— Estou encantada em conhecé-la, Sra. Oliver —edids. — Eu
imagino que a senhora detesta as pessoas queskitaenos seus livros, mas
eles tém sido um imenso conforto para mim nos dHinanos — e
especialmente depois que eu fiquei assim invalida.

— E muito gentil de sua parte — disse a Sra. QliymErecendo
encabulada e torcendo as méos com jeito de meairaabla. — Oh, este é
MonsieurPoirot, um velho amigo meu. NOs nos encontramospaso aqui
fora. Na verdade, eu o atingi com um miolo de m&gano Guilherme Tell
— s0O que ao contrario.

— Como vaiMonsieurPoirot? Robin?

— Sim, Madre?

— Traga umas bebidas. Onde estdo os cigarros?

— Naquela mesa.

A Sra. Upward perguntou: — O senhor também é escionsieur
Poirot?

— Oh, ndo — disse a Sra. Oliver. — Ele é detetiveenhora sabe. Do
tipo do Sherlock Holmes — pegar os outros de sagpeeviolinos e tudo o
mais. E ele veio aqui para desvendar um crime.

Houve um leve tilintar de vidro quebrado. A Sra.wdpd disse
secamente: — Robin, tenha cuidado. — Para Poieotfadbu: — Isto &
muito interessantéjlonsieurPoirot.

— Entdo Maureen Summerhayes estava certa — excléobin. —
Ela me contou uma novela sobre um detetive peliandezas. Parece que
ela estava achando engragado. Mas ndo € mesmopésgrio




— E claro que é sério — disse a Sra. Oliver. — &Rticés existe um
assassino.

— Sim, mas olhe aqui, quem é que foi assassinadofi@lguém que
foi desenterrado e tudo esta ainda muito secreto?

— Na&o é secreto em absoluto — disse Poirot. — @earivocés ja o
conhecem h& muito tempo.

— A Sra. Mc... qualquer coisa... uma faxineirao.autono passado —
disse a Sra. Oliver.

— Oh! — Robin pareceu desapontado. — Mas istorjaiteul!

— Né&o terminou ndo — disse a Sra. Oliver. — Elemgeram o homem
errado, e ele sera enforcadoMensieurPoirot ndo encontrar o verdadeiro
assassino em tempo. E terrivelmente excitante!

Robin distribuiu as bebidas.

— White Ladypara a senhora, Madre.

— Obrigada, meu querido.

Poirot franziu ligeiramente as sobrancelhas. Raleim um copo para a
Sra. Oliver e outro para ele.

— Bem — disse Robin —, ao crime! Ele bebeu.

— Ela trabalhava aqui — disse ele.

— A Sra. McGinty? — perguntou a Sra. Oliver.

— Sim. N&o trabalhava, Madre?

— Quando vocé diz trabalhava aqui... ela vinha aqua vez por
semana.

— E algumas tardes de vez em quando.

— Como era ela?

— Tremendamente respeitavel — disse Robin. — Edimente ordeira!
Tinha uma maneira medonha de arrumar tudo e bstaeoiaas nas gavetas
onde a gente simplesmente ndo podia adivinharlgaesstivessem.

A Sra. Upward disse com uma careta bem-humorada:

— Se alguém ndo botar as coisas em ordem pelo menasvez por
semana, brevemente vocé ndo podera mais se metarcasinha.

— Eu sei, Madre, eu sei. Mas a menos que as cfiigssn onde eu as
deixei, eu simplesmente me sinto incapaz de trabalMinhas anotagdes se
misturam.

— E tdo desagradavel ser assim indtil conto eu-sodisse a Sra.
Upward. — NOs temos uma criada antiga muito fiedsra Unica coisa qué
ela pode fazer é uma comidinha trivial.

— O que é gue a senhora tem? — perguntou a SkeerOl- Artrite?

— Um tipo de artrite. Eu vou precisar de uma enéranpermanente
muito em breve. E tdo incdmodo. Gosto de me siemtapendente.



— Vamos, querida — disse Robin. — N&o fique preadap

Ela sorriu para ele com uma ternura repentina —irRpara mim é téo
bom como se tosse uma filha — disse ela. — Eleuda e pensa em tudo.
Ninguém podia me tenais consideracgéao.

Eles sorriram um para o outro.

Hercule Poirot levantou-se.

— Alas! — disse ele. — Eu preciso ir. Ainda tenho uma aisitfazer e
preciso pegar um trenMadame,eu lhe agradeco pela hospitalidade. Sr.
Upward, eu Ihe desejo o0 maior sucesso com a peca.

— E para vocé o maior sucesso com seu crime — diSsa. Oliver.

— Isto é sério mesmdjonsieurPoirot? — perguntou a Sra. Upward. —
Ou é uni embuste genial?

— E claro que ndo é embuste — disse a Sra. OliveE mortalmente
sério. Ele ndo vai nos dizer quem € o assassirmelaga sabe, ndo sabe?

— Nao, ndoMadame..— o protesto de Poirot foi suficientemente sem
convicgdo. — Eu ja lhe disse antes que néo, ewaiad sei.

— Mas isso é que o senhor estd dizendo, mas ew ppres ja esta
sabendo mesmo... Mas é assustadoramente cheigrdd@® ndo é?

A Sra. Upward disse secamente:

— E verdade mesmo? N&o é uma brincadeira?

— N&o é uma brincadeirdyladame — disse Poirot. Ele fez um
cumprimento de cabeca e saiu.

Ao descer pela alameda, ouviu a voz clara de @&étobin:

— Mas Ariadne, querida — dizia ele —, estd muitanpenas com
aquele bigode e tudo o mais, ningugodeleva-lo a sério. Vocé tem certeza
de que ele Bommesmo?

Poirot sorriu para si mesmo. Muito bom mesmo! Qoaadatravessar a
estradinha estreita, ele deu um pulo bem a tempo.

A camioneta dos Summerhayes, cambaleando e pimlotegassou
correndo por ele. Summerhayes estava ao volante.

— Desculpe — gritou ele. — Preciso pegar o treme-debilmente, a
distancia: — Covent Garden...

Poirot também tinha a intencdo de pegar um trem trera local para
Kilchester, onde ele marcara uma conferéncia corBuperintendente
Spence.

Mas ele tinha tempo, antes de apanha-lo, para apena Ultima visita.

Foi até o alto da colina e passou através de moedde uma alameda
bem tratada até uma casa moderna de concreto fmsooum telhado
quadrado e uma quantidade de janelas. Era este d@ol&r. e da Sra.
Carpenter. Guy Carpenter era socio da grande Cdrigpale Engenharia




Carpenterum homem rico, que ultimamente se dedicara a palitle e a
mulher estavam casados ha muito pouco tempo.

A porta da frente da casa dos Carpenters ndo &tapor uma criada
estrangeira ou por alguma doméstica idosa e fiel.

Um imperturbavel mordomo abriu-a e relutou em deRairot entrar.
De seu ponto de vista, Hercule Poirot devia sertip;mde visita para ser
deixadodo lado de fora. Ele evidentemente suspeitou que HeiRairot
estivesse querendo vender alguma coisa.

— O Sr. e a Sra. Carpenter ndo estdo em casa.

— Talvez eu possa entdo espera-los?

— Eu ndo posso |Ihe informar quando eles chegaegiihdu a porta.

Poirot ndo voltou pelo mesmo caminho. Em vez didey a volta em
torno da casa e quase colidiu com uma mulher ajtaveam, usando um
casaco deison.

— Ola — disse ela. — Que diabos quer vocé? Poigieri o chapéu
com galanteria.

— Eu estava esperando — disse ele — poder me eacaoin o Sr. ou
a Sra. Carpenter. Terei 0 prazer de estar venda. &L8rpenter?

— Eu sou a Sra. Carpenter.

Ela falou com um ar indelicado, mas havia uma lsugestdo de
conciliacdo em seu tom de voz.

— Meu nome é Hercule Poirot.

Nenhuma reacdo. N&o apenas este grande, este noite €ra
desconhecido para ela. como também — pensou eleem mesmo
identificou-o como o héspede atual de Maureen Sulmayes. Aqui, 0S
boatos da aldeia ndo entravam. Um fato minimo,mpaignificante, talvez.

— Sim?

— Eu gostaria de ver o Sr. ou a Sra. Carpenter ansamhoravladame,
€ melhor para meus intentos. Pois 0 que eu querpdiguntar é a respeito
de assuntos domésticos.

— No6s temos um Hoover — disse a Sra. Carpenteodéada.

Poirot riu.

— N&o, néo, a senhora ndo me compreendeu bem.pBaasaalgumas
perguntas sobre um assunto domeéstico.

— Oh, o senhor quer dizer que é um destes questisrdomeésticos. Eu
acho isto absolutamente idiota... — ela interrorg®u— Talvez seja
melhor o senhor entrar.

Poirot sorriu ligeiramente. Ela se calara parafader um comentario de
desagrado. Com as atividades politicas de seu opaidautela em ndo se
criticar as atividades do Governo era aconselhavel.



Assim, ela o precedeu no vestibulo e através de sateade tamanho
regular que dava para um jardim extremamente beédado. Era uma sala
de aparéncia moderna, com um conjunto de sofa ® ghlaonas estofados
em brocado, trés ou quatro cOpias de cadeiras Emhigbe, uma
escrivaninha e uma mesa de escrever. Nenhuma ngédeanas despesas, as
melhores firmas tinham sido contratadas e ndo havieenor sinal de um
gosto individual. A noiva, pensou Poirot, teriadded qué? Fora indiferente?
Cuidadosa?

Ele a olhou, observando-a quando ela se voltou. Wmbier moca,
bonita e gra-fina. Cabelos platinados, maquilageitiaclosamente aplicada,
mas algo mais — olhos muito grandes, azul-ferretelres que tinham um
reflexo vago e frio — olhos lindos como os de uogatio.

Ela falou — com delicadeza agora, mas escondendalx®recimento:

— Por favor, sente-se. Ele se sentou e falou:

— E muito amavelMadame.Quanto as perguntas que eu quero lhe
fazer... elas se relacionam a Sra. McGinty, queenor foi assassinada eu
quis dizer — no ultimo més de novembro.

— Sra. McGinty? Eu néo sei do que esta falando.

Ela estava olhando para ele, os olhos duros e iésdos.

— A senhora se lembra da Sra. McGinty?

— Né&o, ndo me lembro. Nao sei nada a respeito dela.

— Lembra-se do seu assassinato? Ou 0s assass&aattd comuns por
aqui que a senhora nem dé mais ateng¢éo?

— Oh, oassassinato®im, é légico. Eu tinha me esquecido do nome da
mulher.

— Entretanto, ela trabalhou para a senhora agta cesa?

— Na&o. Eu ndo estava morando aqui nesta época. OaBventer e eu
nos casamos apenas ha trés meses.

— Mas ela trabalhava para a senhora. Eu creio gjsexas-feiras pela
manhd. N&o é a antiga Sra. Selkirk que vivia eneRxdtage?

Ela disse mal-humorada:

— Se j& sabe de todas as respostas eu ndo vejueasta fazendo as
perguntas. E, além disso, qual é o problema?

— Eu estou fazendo uma investigacao das circuniggdo crime.

— Por qué? Por que cargas d'agua? E, além dissgupoperguntar a
mim?

— A senhora podia saber de alguma coisa — istojutaaa.

— Eu néo sei de nada. Por que saberia? Ela eraagpgna velha
faxineira estupida. Guardava o dinheiro debaixoadsoalho e alguém a
roubou e assassinou. Foi muito repugnante — muastidd. Como coisas



que a gente I€ nos jornais de domingo.

Poirot pegou esta deixa no ar com rapidez:

— Sim, como nos jornais de domingo. Comd&sonday Companion.
Talvez a senhora leia%unday Companion.

Ela deu um pulo e abriu caminho aos tropec¢fes megabh da janela
aberta. Com tanta insegurancga ela andava, que Qatse no parapeito da
janela. Poirot lembrou-se de uma mariposa grandeda, esvoagando
cegamente em torno de uma lampada.

Ela se pds a chamar: — Guy... Guy...

Uma voz de homem respondeu a uma certa distancia.

— Eve?

— Venha aqui depressa.

Um homem alto, de uns trinta e cinco anos, aparacasta. Ele apertou
0 passo e chegou até o alpendre que dava parala.jgwe Carpenter disse
com veeméncia:

— Tem um homem aqui — um estrangeiro. Ele estaamentdo uma
série de perguntas sobre aquele assassinato lsmrrdooano passado. Uma
faxineira velha — lembra-se? Hetestaessas coisas. Vocé sabe disso.

Guy Carpenter franziu o cenho e veio para a sakstie passando pela
janela. Ele tinha uma cara comprida como um cawak palido e parecia
bastante arrogante. Suas maneiras eram pompogasileéHBoirot achou-o
antipético.

— Posso |he perguntar do que se trata? — perguwiou— O senhor
esta importunando minha esposa?

Hercule Poirot fez um gesto de conciliacdo com @gsn

— A JUltima coisa que eu faria seria importunar usemhora tao
encantadora. Eu esperava apenas, uma vez queatmbglhou aqui e para
ela, que talvez pudesse me ajudar em algo nastigeeSes que estou
fazendo.

— Mas... que investigacdes sdo estas?

— Sim, pergunte isto a ele — insistiu sua esposa.

— Um novo inquérito estd sendo feito sobre as ostAncias da morte
da Sra. McGinty.

— Tolice — o caso esté encerrado.

— Né&o, ndo — ai é que o senhor se engana. Naemstérado.

— Um novo inquérito, o Sr. disse? — Guy Carpentanfiu a testa.
Disse desconfiado: — Pela Policia? Tolice — o sem@ tem nada a ver
com a Policia.

— Tem razao. Eu estou trabalhando independenterdar®elicia.

— E da imprensa — interrompeu Eve Carpenter. — wilgilesses



horriveis jornais de domingo. Ele disse!

Um brilho de cautela apareceu nos olhos de Guyedbsep Em sua
posicdo ele ndo podia se antagonizar com a imprddisae, com mais
amabilidade:

— Minha esposa € muito sensivel. Crimes e coissisnas aborrecem
muito. Ela mal conheceu essa mulher.

Eve disse com veeméncia:

— Ela era apenas uma velha faxineira estupidaaEisge a ele.

Acrescentou:

— E era uma mentirosa horrivel, também.

— Ah, isto é interessante — Poirot virou um rosirigente de um para
0 outro. — Entéo ela contava mentiras... Isto talessa nos levar a uma
boa pista.

— Eu néo vejo como -— disse Eve, mal-humorada.

— Para estabelecermos o motivo — disse Poirot. redfa linha que eu
estou trabalhando.

— Ela foi roubada por suas economias — disse Ctepsacamente. —
Foi este o motivo do crime.

— Ah! — fez Poirot, suavemente. — Tera sido mesiBlE?se ergueu
como um ator que acabara de dizer a sua frase.

— Sinto muito ter causado tanta magddadame— disse polidamente.
— Essas coisas sdo sempre muito desagradaveis.

— Todo o assunto é muito desagradavel — disse G@npepidamente.
— Naturalmente minha esposa e eu ndo gostamoslejseja relembrado.
Eu sinto muito ndo ter podido ajuda-lo com algunfarimacéao.

— Oh, mas o senhor me ajudou.

— Desculpe?

Poirot disse mansamente:

— A Sra. McGinty contava mentiraslm fato valioso. Que mentiras,
exatamente, costumava ela contdadame?

Ele esperou com polidez que Eve Carpenter faldSsalmente, ela
disse:

— Oh, nada em particular. Eu quero dizer... eumé&dembro.

Consciente talvez de que os dois homens estavaamdwhpara ela,
continuou:

— Coisas estupidas... sobre pessoas. Coisas quepodiam ser
verdadeiras.

O siléncio continuou. Entéo Poirot falou:

— Eu vejo... ela tinha uma lingua perigosa. Evep@ater fez um

movimento rapido.



— Oh, ndo. Nao foi isto que eu quis dizer. Elaggranas mexeriqueira,
nada mais.

— Apenas mexeriqueira — disse Poirot mansamengefdézl um gesto
de despedida.

— Este jornal do senhor — um jornal de domingo wal@ mesmo?

— O jornal que eu mencioneiNadame— replicou Poirot com cautela
— foi 0 Sunday Companion.

Ele fez uma pausa. Guy Carpenter repetiu pensativo:

— O Sunday Companiotu ndo o vejo muito, creio.

— As vezes tem artigos interessantes. E ilustrag@esimente
interessantes...

Antes gque a pausa se tornasse muito longa, elarfazeveréncia e disse
rapidamente:

— Au revoir,Sr. Carpenter. Eu sinto muito té-lo... aborrecido.

Do lado do portao, ele olhou para trds, para a casa

— Serd... — disse ele. — Sera mesmo...?



Capitulo Il

O SUPERINTENDENTE SPENCEsentou-se do lado oposto de Hercule
Poirot e suspirou.

— Eu néo estou dizendo que vocé ndo conseguiu NadesieurPoirot
— disse ele lentamente. — Pessoalmente, acho aqisegeoiu. Mas € muito
ténue. E tremendamente ténue!

Poirot concordou com a cabeca.

— Somente pelo que €, ndo vale nada. Mas deve traisr

— Meu sargento e eu deveriamos ter notado aqualal jo

— Né&o, nédo, o senhor néo precisa se desculpain@ era tdo evidente.
Roubo e violéncia. O quarto saqueado, o dinheittarfdo. Por que teria
alguma significacdo para vocé um jornal rasgadeeeguela confusao?

Spence disse obstinadamente:

— Eu devia ter reparado. E o vidro de tinta...

— Eu ouvi falar nele apenas por uma questao decehan

— Mas mesmo assim ele disse a vocé — por qué'

— Somente por causa da frase sobre escrever uriea ¥cé e eu,
Spence, nds escrevemos tantas cartas — para nos&bito normal.

O Superintendente Spence suspirou. Depois espal®uquatro
fotografias sobre a mesa.

— S&o0 estas as fotos que vocé me pediu para arranjas fotos
originais que oSunday Companionsou. Apesar de tudo, elas estdo um
pouquinho mais claras que as reproducdes. Masngalza palavra — néo
podemos nos basear nelas. Velhas, apagadas — enudheres de
penteados diferentes. Em nenhuma delas ha umaneidadéequer de uma
orelha ou de um perfil. Este chapeuzinho e estelcadntificial e estas
rosas! Nao nos da nenhuma chance!

— Vocé concorda comigo que nés podemos eliminaaVer

Blake?

— Eu creio que sim. Se Vera Blake estivesse emdBinay, todos
saberiam logo — contar a triste histéria de suaa idrece ser a sua
especialidade.

— O que me diz das outras?

— Eu farei o que puder por vocé. Eva Kane deixq@ais depois que
Craig foi condenado. E posso lhe dizer o nome dae@otou: foi Hope.
Simbolismo, talvez?

Poirot murmurou:

— Sim, sim, o toque romanticdA linda Evelyn Hope morreu'Um



verso de um de seus poetas. Eu ouso dizer queeetatelr pensado assim.
Por falar nisso, 0 nome dela mesmo era Evelyneng®

— Sim, eu penso que sim. Mas era como Eva querel@anhecida
mesmo. E por falar nistd/onsieurPoirot, agora que tocamos no assunto, a
opinido da Policia ndo era muito igual a daquelgarMuito pelo contréario.

Poirot sorriu.

— O que a Policia pensa — néo séo as evidéncias sitageralmente
um guia seguro. O que é que a Policia pensavaale Ev

Kane?

— Que de maneira nenhuma ela era a vitima inoagueo publico
pensava. Eu era muito mo¢o nesta época e me rederder ouvido as
discuss@es do velho Chefe e do Inspetor Traill, e@eo encarregado do
caso. Traill acreditava (ndo havia nenhuma evi@énmte bem) que a bela
idéia de por a Sra. Craig fora do caminho fora tel&Eva Kane — e que
ndo somente a idéia, ndo somente ela pensara oI também o
executara. Craig chegou em casa um dia e viu quarsiguinha tomara um
atalho para cortar caminho. Ela pensou que agqualssgria por morte
natural, eu calculo. Mas Craig era mais esper®sElalarmou e escondeu 0
corpo na adega e elaborou o plano de fazer a &y @orrer no exterior.
Entdo, quando tudo estourou, ele ficou fora denssigas declaracdes e disse
que tinha feito tudo sozinho, que Eva Kane ndoasdbinada. Bem — 0o
Superintendente Spence deu de ombros —, ninguéia paxvar mais nada.
O corpo estava na casa. Qualquer um dos dois paakilo como quisesse.
A bela Eva Kane era toda inocéncia e horror. Blaesentou mesmo muito
bem: uma atriz muito boa. O Inspetor Traill tinheas dividas — mas néo
havia nada que provasse. Eu sO estou lhe contatolassim por falar,
MonsieurPoirot. N&do houve nenhuma prova.

— Mas sugere a possibilidade de, pelo menos umasdésulheres
tragicas", ter sido mais do que uma mulher margattragédia — ela era
mesmo uma assassina, e se o0 incentivo fosse lmdtatd, ela poderia
matar novamente... E a préxima, a Janice Courtlarglie pode me contar
sobre ela?

— Eu olhei nos arquivos. Uma boa quantidade deasaisins. Se nds
enforcamos Edith Thompson, certamente deviamosrfarcado também
Janice Courtland. Um par asqueroso, ela e o maré@mhavia escolha entre
os dois, e ela trabalhou o rapaz até fazé-lo caiseus bracos. Mas o tempo
todo, repare bem, havia um ricago nos bastidoeza para se casar com ele
que ela queria o marido fora do caminho.

— Ela se casou com ele? Spence abanou a cabeca.

— N&o tenho idéia.



— Ela foi para o exterior — e depois? Spence abancabeca outra
vez.

— Ela era uma mulher livre. Nao foi acusada de n8dase casou, ou 0
que aconteceu a ela, n6s ndo sabemos.

— Um de nés pode encontrd-la nhuma festinha qualdiser— disse
Poirot, pensando no comentério do Dr. Rendell.

— Exatamente.

Poirot dirigiu o olhar sobre a ultima fotografia.

— E a crianc¢a? Lily Gamboll?

— Muito menina para ser acusada de crime de mBdieenviada para
uma escola autorizada. Tem um fichario bom 4. Agea estenografia e
datilografia e conseguiu um emprego sob liberdamlicional. Portou-se
bem. A ultima vez que ouvi falar nela foi na IrflandEu acho que nos
podemos riscé-la, Poirot, da mesma forma que VekeBApesar de tudo,
ela se comportou bem, e as pessoas nao condenanrianta de doze anos
por ter perdido a cabega num acesso de raiva.aDtueda-la?

Eu até podia — disse Poirot —, se nio fosse prlehadinha. E

inegavel que Lily Gamboll tenha usado uma machaddecortar carne em
sua tia e o desconhecido assassino da Sra. Mc@aotyalgo também como
um cortador.

— Talvez tenha raz&o. Agora, Poirot, vamos verwlado das coisas.
Ninguém ainda tentou liquida-lo, eu me alegro.

— N-ndo — disse Poirot com uma hesitagcdo momentanea

— Eu n&o me importo de lhe dizer que fiquei asslost@or sua causa
uma ou duas vezes depois daquele nosso encontrbordres. Agora,
vamos ver, quais sao as possibilidades entre ashtds de Broadhinny?

Poirot abriu o seu livrinho de notas.

— Eva Kane, se ainda estiver viva, deve estar sexapando dos
sessenta. A filha, sobre a qualSanday Companiopinta uma visédo tao
tocante, estaria agora la pelos trinta anos. LaynBoll também deve andar
por esta idade. Janice Courtland ndo deve estama agaito longe dos
cinglenta.

Spence concordou com a cabeca.

— Vamos entdo aos habitantes de Broadhinny contiegpgencao para
aqueles onde a Sra. McGinty trabalhava.

— Esta ultima € uma suposicao licita, ndo é?

— Sim, complica-se pelo fato de que a Sra. McGiazia também
servicos ocasionais aqui e ali, mas nés vamos miesiue, fosse o que
fosse que ela viu, presumivelmente uma fotogradiaefn uma das suas
casasregulares.




— De acordo.

— Entéo, até onde podemos ir, ha duas possibilidadea primeira, os
Wetherbys, onde a Sra. McGinty trabalhou no diasd@ morte. A Sra.
Wetherby é da mesma idade de Eva Kane e ela tenfillvmada mesma
idade da filha de Eva Kane — uma filha que se dizudn primeiro
matrimonio anterior

— E arespeito das fotos?

— Mon cher,ndo ha uma identificacdo positiva possivel. Passoito
tempo, e como vocés dizem, correu muita agua pmaixie da ponte. Sé se
pode dizer isto: a Sra. Wetherby foi, decididamemtea mulher bonita. Ela
ainda tem todos os maneirismos de uma... Paregi @i&mais e inocente
para cometer um crime, mas isto eu sei, foi a cga popular a respeito de
Eva Kane. Qual é na verdade a forga fisica quedoessaria para matar a
Sra. McGinty — é dificil se dizer sem saber exatamegual a arma que foi
usada, o seu cabo, a maneira com que foi levardaglane da lamina, etc...

— Sim, sim, nés ndo fomos capazes de encontrifaas-continue.

— Os outros Unicos pormenores que eu consegui ssdime os
Wetherbys foi que o Sr. Wetherby sabe se fazer andm quer — muito
desagradavel. A filha é fanaticamente devotada @. rafa odeia 0 seu
padrasto. Eu ndo faco uma adverténcia sobre esties. £u 0s apresento
apenas, para os considerarmos. A filha poderiarnpatiaa impedir que o
passado da mae chegasse aos ouvidos do padrasée poderia matar pela
mesma razdo. O pai poderia matar para impedisaindalode aparecer.
Muito mais crimes foram cometidos pela respeitdade do que alguém
possa acreditar que seja possivell Os Wetherby$psdsoas distintas".

Spence concordou.

— Se — eu disse se — se ha mesmo alguma coisa edbumday
Companiongntao os Wetherbys sdo os favoritos nas apostasse-éle.

— Exatamente. A outra Unica pessoa em Broadhinrg poderia
coincidir em idade com Eva Kane é a Sra. Upwarddéla argumentos em
favor da Sra. Upward, se como Eva Kane tivessedoaaaSra. McGinty.
Primeiro, ela sofre de artrite e passa a maiorepdat seu tempo numa
cadeira de rodas...

— Num livro — disse Spence com inveja ,—, esse diegide cadeira de
rodas poderia ser falso, mas na vida real é pravavee a verdade.

— Segundo — continuou Poirot — a Sra. Upward meeqsr
dogmatica e cheia de disposi¢do, mais inclinadmaaizar do que a ser
induzida a qualquer coisa, 0 que ndo esta de acordas anotacdes sobre a
nossa jovem Eva. Por outro lado, o carater daopss®e desenvolve e auto-
afirmacédo é uma qualidade que muitas vezes mudaddade.



— Isto € uma verdade — concordou Spence. — A Spaddd — nédo é
impossivel, mas € improvavel. Agora, as outras ipiisedes. Janice
Courtland?

— Eu acho que pode ser riscada. Nao ha ninguémreadBinny com a
sua idade.

— A menos que uma das mulheres mais mocgas sejeeJemm uma
operacao plastica. N&o brigue comigo — foi s¢ lariteira. ..

— Ha trés mulheres de trinta anos. Ha Deirdre Hesoae H& a mulher
do Dr. Rendell e h4d a Sra. Carpenter. Isto € paer due qualquer uma
delaspoderiaser Lily Gamboll ou alternadamente a filha de Exan& no
que concerne a idade.

— E até onde véo estas possibilidades? Poirotrswspi

— A filha de Eva Kane pode ser baixa ou alta, laaranorena — néo
temos meios de saber como ela era. Consideremodr®eélenderson neste
papel. Vejamos agora as outras duas. Antes deeudamu-lhe dizer uma
coisa: a Sra. Rendell estd com medo de alguma. coisa

— Com medo do senhor?

— Eu penso que sim.

— Isto pode ser significante — disse Spence lemémne

— Estéa sugerindo que a Sra. Rendell possa senad# Eva Kane ou
Lily Gamboll? Ela é loura ou morena?

— Loura.

— Lily Gamboll era uma crianca loura.

— A Sra. Carpenter também tem cabelos louros. Umkaen jovem,
gra-fina e muito bem arrumada. Nao sei se ela émaiber atraente, mas
tem olhos estranhos. Grandes olhos encantadorgs dzul muito escuro.

— Vamos, Poirot... — Spence balancou a cabeca mgéadi de seu
amigo.

— Sabe o que ela me pareceu quando correu pelgpaaachamar o
marido? Eu me lembrei de uma linda e esvoacantgosar. Ela esbarrou
nos moveis e andou com as maos para a frente afosse cega.

Spence olhou para ele com indulgéncia.

— Um romantico, é isto que o senhor € — disse-el® senhor e suas
encantadoras e esvoacantes mariposas de olhosraatosabertos.

— Nada disso — disse Poirot. — Meu amigo Hastimdsé que era
romantico e sentimental, eu nunca! Eu, eu sou amante pratico! O que
estou lhe dizendo € que as pretensfes de belezmalenulher dependem
principalmente do encanto de seus olhos, e entkanpis miope que seja,
ela tirard os 6culos e aprendera o seu caminhe eatmoveis, mesmo se 0s
contornos forem difusos e as distancias dificeisedem julgadas.



E, devagar, com o dedo indicador, ele deu pancadimo retrato da
crianca Lily Gamboll com seus 6culos espessos glestiguravam.

— Entao é isto que o senhor pensa? Lily Gamboll?

— Nao, eu s6 falei do que pode ser. Quando a Sc&imtly morreu, a
Sra. Carpenter ainda ndo era a Sra. Carpenteer&lama vilva de guerra
muito moga, em ma situacdo financeira e morandoancgasinha para
operérios. Estava noiva de um homem rico das \azighs — um homem
com ambicgBes politicas e muito consciente de s@ariarimportancia. Se
Guy Carpenter houvesse descoberto que ele esteavas@aasar, digamos,
com uma moga de origem muito baixa que ganharaiaed&mle por dar uma
machadada na cabeca de sua tia, ou alternadamfiihi de Craig, um dos
mais célebres criminosos do século — com lugarmpireente na Camara
dos Horrores — bem, a gente se pergunta se eladavagrojeto avante?
Vocé vai dizer, se ele gostasse mesmo da nzage,Mas ele ndo é deste
tipo de homem. Eu o classificaria como egoista, iciodgp e como um
homem de muito boas maneiras concernentes a sulag¢ép. Eu penso que
se a jovem Sra. Selkirk, que ela era nesta épetajaansiosa para se casar
teria ficado ainda mais ansiosa para que nenhusiauacdo de natureza
duvidosa chegasse aos ouvidos de seu noivo.

— Eu vejo entdo que o senhor pensa que é ela,em@ap

— Eu Ihe direi outra vezmon cher, que eu ndo setstou so
examinando as possibilidades. A Sra. Carpentevase guarda contra
mim, cautelosa, alarmada.

— Isto soa mal.

— Sim, sim, mas tudo é muito dificil. Uma vez eu huspedei com
alguns amigos no campo e eles sairam para cacaé Sabe como €? A
pessoa sai andando com cachorros e armas, e agroscleles amarram a
presa — que voa para a floresta, alto no ar e bao§-bang! E o que nos
estamos fazendo agora. Mas ndo € somente um péssague noOs
amarramos, ha outros passarinhos a espera. Pagsartavez ndo tenham
nada com isto. Mas estes passaros ndo estdo sablendmda. Noés
precisamos estar certaher ami,sobre qual é mossopassaro. Durante a
viuvez da Sra. Carpenter, pode ter havido indiesg— nada mais do que
isto, mas mesmo assim inconvenientes. Certamentelder alguma razao
para que ela me dissesse tdo depressa que a S@intiMera uma
mentirosa!

O Superintendente Spence esfregou o queixo.

— Vamos falar as clarabjonsieurPoirot. O que é que o senhor pensa
mesmo?

— O que eu penso néo interessa. Eu presader.E por enquanto, os



cachorros chegaram apenas no esconderijo.

Spence murmurou:

— Se noés pudéssemos conseguir algo definitivo. @imaunstancia
realmente suspeita. Do jeito que esta, tudo éaeotéoria muito forcada. O
todo é ténue, o senhor sabe tdo bem quant&end.que alguém mataria
mesmo pelas razdes que nds consideramos?

— Depende — disse Poirot. — Depende de uma porcao d
circunstancias familiares que ndés ndo sabemos. R®lapaixdo pela
respeitabilidade € muito forte. Eles ndo sédo agistem boémios. Gente
muito distinta vive em Broadhinny. A mulher dosretws me disse. E gente
distinta gosta de permanecer gente distinta. Arofeliz vida de casados,
talvez, sem nenhuma suspeita de que antes disédemita sido uma figura
notéria em um dos mais sensacionais julgamentdsodecidio, nenhuma
suspeita de que a sua crian¢a seja a filha de sassiso famoso. Alguém
pode dizer, “Eu preferia morrer a que meu maridabssse!" ou "Eu
preferia morrer a que minha filha descobrisse gqetamé!" E entdo, vocé
chega a concluséo que talvez fosse melhor que M8@Ginty morresse...

Spence falou vagarosamente:

— Entéo o senhor pensa que sao os Wetherbys.

— Na&o. Eles se encaixam melhor no entanto, mada Rara falar com
franqueza, a Sra. Upward é mais uma possivel @#ssade que a Sra.
Wetherby. Ela tem determinacao e forca de vontaclaramente idolatra o
seu filho. Para impedir que ele saiba 0 que acentaates que casasse com
seu pai e se estabilizasse em uma respeitavel bemdganca. Eu penso que
ela iria até 1a...

— Isto o aborreceria tanto assim?

— Pessoalmente creio que ndo. O jovem Robin terdastes pontos de
vista modernos e agnosticos, é absolutamente agejstu diria, € muito
menos devotado a mée do que esta a ele. Ele mAmétto James Bentley.

— Considerando que a Sra. UpwéodseEva Kane, o seu filho Robin
ndo mataria a Sra. McGinty para impedir que estefésse descoberto?

— Nem por momento, eu diria. Ele provavelmente ¢apitalizar isto.
Usé-lo como publicidade para suas pecas! Nao consigginar Robin
Upward cometendo um crime por honra ou devogao -s-apanas para um
sé6lido beneficio para Robin Upward.

Spence suspirou. Disse: — O campo € muito vastdveZ noés
possamos conseguir algo no passado dessa gentevaildsvar tempo.
Talvez possamos... A guerra complicou tudo. Argeivaestruidos —
oportunidades interminaveis para as pessoas quesmguencobrir seus
tracos, fazendo isto gragas as carteiras de idelgide outras pessoas, etc...



especialmente depois @eidentesonde ninguém pode saber de quem é o
cadaver! Se pudéssemos nos concentrar someniengnupo, mas o senhor
tem tantas possibilidadedonsieurPoirot.

— Poderemos eliminar algumas brevemente.

Poirot deixou o escritério do Superintendente Spexmen menos alegria
e confianca em seu coracdo do que demonstrava asnrsaneiras. Ele
estava obcecado, da mesma forma que Spence, pélaciar do tempo. Se
ao menos ele tivessempo...

E além disto, ainda havia bem no fundo uma ddvidassera que o
edificio que ele e Spence estavam construindo esdmente firme?
Suponhamos, apesar de tudo, que James Béosisgmesmo culpado?

N&o se deixou levar por esta davida, mas ela cppawva.

Mais uma vez veio a sua memodria a entrevista qegaticom James
Bentley. Ele pensava nela agora enquanto esperavplataforma de
Kilchester pelo trem que chegaria. Fora dia de atkre a plataforma estava
superlotada. Mais gente estava chegando pelasletabo

Poirot inclinou-se para a frente para ver. Simalfirente o trem estava
chegando. Mas antes que ele se endireitasse, sentempurrdo violento
bem na altura dos rins. Foi tdo violento e inegpeigue ele foi apanhado
completamente desprevenido. Mais um segundo e tai@do sobre os
trilhos, bem a frente do trem que chegava, mas amem a seu lado
agarrou-o no ultimo instante, puxando-o para tras.

— Epa, o que foi que houve com vocé? — pergunteu Eta um
sargento do exército, alto e troncudo. — Sentimal? Homem, vocé quase
ficou debaixo do trem!

— Muito obrigado! Mil vezes, muito obrigado! — a Hidéo j4 estava
passando em torno deles, subindo para o trem,sosdiindo.

— Esta bem agora? Eu o ajudo a subir. TrémulooPdgixou-se cair
numa cadeira.

Inatil dizer, "Eu fui empurrado”, mas efera empurrado. Até aquela
tarde, ele tinha andado conscientemente em gualetéa aos perigos. Mas
depois de ter conversado com Spence, depois daadag;de Spence sobre
os atentados contra a sua vida que ndo tinham emdof ele
insensivelmente passou a olhar para o perigo cégoogae ndo podia mais
se materializar.

Mas como estava errado! Entre as entrevistas gaeafem Broadhinny,
pelo menos uma dera resultado. Alguém ficara comlom&lguém tentara
por fim & perigosa ressurreicdo de um caso fechado.

De um posto telefénico na estacdo de BroadhinniroPohamou o
Superintendente Spence.



— E vocé,mon ami!Ouca bem o que lhe vou dizer. Tenho novidades
para vocé. Novidades espléndidakjuém tentou me matar.

Ele ouviu com satisfacdo a torrente de coment&iiaa do outro lado.

— Na&o, eu néo estou ferido. Mas foi por muito pouckim, debaixo de
um trem. N&o, eu ndo pude ver quem foi. Mas podar fterto,eu vou
descobrir. Agora nés sabemos — que estamos na pista certa...



Capitulo 12

O HOMEM QUE ESTAVA TESTANDOO reldgio de eletricidade passou o dia
com o mordomo de Guy Carpenter a observa-lo.

— A eletricidade vai passar a operar em novas basexplicou. —
Tarifa minima gradual de acordo com os moradores.

O mordomo retrucou com ceticismo:

— O que o senhor quer dizer é que vai custar naaodo o resto.

— Depende. Tarifas corretas para todos, foi o qugués dizer. Foi ao
comicio em Kilchester ontem a noite?

— Néo.

— Seu patréo, o Sr. Carpenter, falou muito bem zerdi Acha que ele
vai ser eleito?

— Ficou por pouco da ultima vez, eu creio.

— Sim. A maioria é cento e vinte e cinco, acho\écé dirige o carro
para ele nestas ocasifes? Ou € ele mesmo queefdirig

— Geralmente é ele mesmo quem dirige. Gosta dgirdile tem um
Rolls Bentley.

— Gosta do que é bom. A Sra. Carpenter tambéme@irig

— Sim. Mas em minha opinido ela corre demais.

— Mulheres geralmente correm muito. Ela foi ao @dnéle ontem de
noite? Ou ela ndo se interessa por politica?

O mordomo fez uma careta.

— Ela finge que se interessa, isso sim... Entretate ndo aglientou o
comicio de ontem todo. Teve uma dor de cabecgaguoural género e saiu no
meio dos discursos.

— Ah! — o eletricista olhou para a caixa dos fusve— Estd quase
pronto agora — observou ele. Fez mais algumas p&Ergudesconexas
enquanto guardava as ferramentas e preparou-segara

Andou com rapidez pela alameda, mas depois de daltaado portao,
parou e escreveu uma anotagéo em seu livrinholde.bo

“C. veio dirigindo sozinho ontem a noite. Chegou ena cE3h30min
(aprox.). Poderia ter estado na Estagdo Central Kiiehester no tempo
indicado. A Sra. C. saiu do comicio cedo. Chegoucaesa apenas dez.
minutos antes de C. Disse ter vindo para casaet®.tr

Era a segunda anotacéo no livro do eletricistarivhgira dizia:



"Dr. R. saiu a noite passada para um chamado. DirecaKitidester.
Poderia estar na Estacéo Central de Kilchesteramago indicado. A Sra. R.
ficou a noite toda sozinha em casa (?). Depoisetteirso café, a Sra. Scott
— governanta— ndo a viu mais aquela noite. Tem um carro pequeno d
sua propriedade."

Em Laburnums processava-se a colaboracdo. Robinatdpwlizia
apaixonadamente:

— Vocé esta percebendo, ndo esta? Que coisa gprdalai ser! E se
ndés conseguirmos realmente um sentido de antagonsaxual entre o
camarada e a moga, a pecga vai pegar fogo!

Com tristeza a Sra. Oliver correu as maos pelaleabaelesgrenhada,
fazendo com que ela parecesse agora ndo apenis \yElos ventos, mas
por um furacéo.

— Vocé entende o que eu quero dizer, ndo entendejfe querida?

— Oh, sim, eu vejo aonde vocé gudregar— disse a Sra. Oliver
melancolicamente.

— Mas o principal é que vocé fique satisfeita coresultado.

Ninguém, a ndo ser um completo idiota, poderiagreqge a Sra. Oliver
estivesse satisfeita. Robin continuou jovialmente:

— O que eu imagino é — eis aquele rapaz fabulosscahdo de péara-
quedas...

A Sra. Oliver interrompeu-o:

— Ele tem sessenta anos.

— Oh, néo!

— Tem.

— Eu ndo orejoassim. Trinta e cinco, nem um dia a mais.

— Mas eu venho escrevendo livros sobre ele hatenbs e eleja tinha
pelo menos trinta e cinco no primeiro.

— Mas, querida, se ele tem sessenta anos comor@guamos fabricar
a tensdo entre ele e a moga — como € mesmo o nela® ¢ Ingrid. Eu
quero dizer, ele vai ficar parecendo um velho senganha!

— Vai parecer mesmo.

— Entédo, vocé estd vendo? leecisater trinta e cinco — disse Robin
triunfante.

— Ent&o ele ndo pode ser Sven Hjerson. Faca deleaapum jovem
noruegués que faz parte do Movimento da Resisténcia



— Mas, gquerida Ariadne, o ponfmrincipal da peca é Sven Hjerson.
Vocé tem um publico enorme que simplesmexatera Sven Hjerson, e que
vai vir correndo ver Sven' Hjerson. Elbitheteria,querida!

— Mas as pessoas que Iéem os meus lsabgncomo ele é! Vocé nado
pode inventar um rapaz completamente diferenteasistncia norueguesa
e apenashama-loSven Hjerson.

— Avriadne, querida, eu jaxpliqueiisso... Ndo € untivro, querida, é
umapeca] E nos precisamos de atrativo! E se conseguirmag@ssao, este
antagonismo entre Sven Hjerson e esta — como é onegmme dela? —
Ingrid — vocé sabe, um contra o outro e ao mesmMpadetremendamente
atraidos um pelo outro...

— Sven Hjerson nunca ligou para as mulheres — dissefrieza a Sra.
Oliver.

— Mas vocéndo poddazer dele unfresco!Naonestetipo de peca. Nao
sao verdes loureiros ou coisassim...S8o0 emocgdes e crimes e diversdes ao
ar livre.

A menséao de ar livre fez efeito.

— Eu acho que vou sair — disse a Sra. Oliver bmsocte. — Eu
preciso de ar, precisauitissimade ar.

— Posso ir com vocé? — perguntou ternamente Robin.

— Nao, eu prefiro ir sozinha.

— Como vocé quiser, querida. Talvez tenha razdoadho melhor ir
bater uma gemada para Madre. A pobrezinha es&@as@do um pouquinho
jogada fora... Elgostamesmo de atenc¢do, vocé sabe. E pense um pouco
sobre a cena na adega, sim? O conjunto esta ficaattnente maravilhoso.
Vai ser um tremendo sucesso. $auque vai!

A Sra. Oliver suspirou.

— Mas o principal — continuou Robin — é que voacfué satisfeita!

Dando um olhar glacial para ele, a Sra. Olivermatiuma vistosa capa
militar — que um dia ela comprara na Italia — pedmsplos ombros e foi
para Broadhinny.

Ela iria esquecer seus problemas, decidiu, voltaedoraciocinio para a
elucidacdo do verdadeiro crime. Hercule Poirotigse@ de ajuda. Ela daria
uma olhadela nos habitantes de Broadhinny, usasigaantuicdo feminina
que nunca lhe falhara e diria a Poirot quem erasassino. Entao ele teria
apenas de recolher as evidéncias.

A Sra. Oliver comecgou sua pesquisa descendo aacatéha agéncia dos
correios e comprando um quilo de macéas. Durantergi@, ela iniciou uma
conversacao amigavel com a Sra. Sweetiman.

Tendo concordado que o tempo estava muito queméegopiela época



do ano, a Sra. Oliver observou que estava hospettadaaburnums com a
Sra. Upward.

—— Sim, eu sei. E a senhora de Londres gque estivews de crimes?
Eu tenho trés deles aqui nas edi¢cdes Penguin.

A Sra. Oliver deu uma olhadela para a mostra dogyues. Estava
ligeiramente sufocada por acolchoados de crianca.

— O Caso do Segundo Peixe Douradocontemplou ela pensativa —,
este era muito bonfoi 0 Gato que Morreu— foi neste que eu fiz uma
zarabatana de trinta centimetros e elas tém naderchais de um metro.
Ridiculo que uma zarabatana seja deste tamanhoalgasm me escreveu
de um Museu dizendo isto. As vezes eu penso queessoas que léem
livros apenas na esperanca de achar erros nelakéQ@uoutro? OhMorte
de uma Debutante- é uma bela droga! Eu disse que sulfonal é soldael
agua e néo &, e toda a historia é inverossimiridaipio ao fim. Pelo menos
umas oito pessoas morrem antes que Sven Hjersba teama inspiracdo
subita.

— Eles s&o muito populares — disse a Sra. Sweetigan ligar para
esta interessante autocritica. —A senhora nem cr@ddar! Eu nunca li
nenhum deles, porque ndo tenho tempo mesmo para ler

— E vocés tiveram um crime de verdade aqui mesi@o foi? — disse
a Sra. Oliver.

— Sim, no ultimo més de novembro. Quase na port@m como se
diz.

— Eu ouvi dizer que ha um detetive aqui, investigan

— Ah, a senhora quer dizer um estrangeiro baixo®esta hospedado
em Long Meadows? Ele esteve aqui ontem mesmo e...

A Sra. Sweetiman se interrompeu quando uma ougatelentrou para
comprar selos.

— Bom dia, Srta. Henderson. Est4 quente para pstaélo ano, ndo?

— Esté sim.

A Sra. Oliver olhou com interesse para as costanala alta. Ela trazia
um céo pela coleira.

— Isto significa que os botdes das &rvores friaerdo gear mais tarde!
— disse a Sra. Sweetiman com ar sombrio. — Cormré a$sando a Sra.
Wetherby?

— Muito bem, obrigada. Ela ndo tem saido muito. Vemtado tanto de
leste ultimamente.

— Est4 passando um filme bom em Kilchester estaasamSrta.
Henderson. Devia ir ver.

— Eu pensei em ir a noite passada, mas fiquei deada.



— Na semana que vem é de Betty Grable — estou ltandia selos de 5
— serd que dois de 6 servem?

Quando a mocga saiu, a Sra. Oliver disse:

— A Sra. Wetherby é uma invélida, ndo é?

E o que dizem —replicou a Sra. Sweetiman acidé&mnesr Algumas
de nds ndo tém tempo de ficar deitadas!

— Eu estou de pleno acordo com a senhora — diSsa. &liver. — Eu
disse a Sra. Upward que se ela fizesse um pouqunati® de esforco com
suas pernas seria muito melhor para ela.

A Sra. Sweetiman pareceu divertida.

— Ela anda por ai quando quer — pelo menos foieoaguouvi dizer.

— Ela tem andado ultimamente?

A Sra. Oliver considerou a fonte de informagéo.

— Janet? — arriscou.

— Janet Groom resmunga um bocado — disse a Sratigvan. — E
ndo é dificil adivinhar, ndo €? A Srta. Groom n&s&m tdo moca e tem um
reumatismo horrivel quando o vento sopra de |édés a tal da architrite,
ou como quer que a chamem, quando é gra-fino que usa cadeira de
rodas e tudo. Ah, bem, eu € que ndo me arriscg@aa de usar as minhas
pernas, eu ndo. Mas hoje em dia, mesmo quandota tgm uma frieira
corre para o médico nem que seja para fazer judirdwiro da Saude
Nacional. Este negdécio de Saude esta até demaisaNeaz bem a ninguém
ficar pensando como a gente esta doente.

— Eu acho que a senhora tem razdo — disse a Svar (#la apanhou
as macas e saiu em perseguicdo de Deirdre Hend®&t&orfoi dificil, uma
vez que o cachorro era velho e gordo e estava @pmado para fazer um
exame pachorrento de uns tufos de grama e de eirsslagradaveis.

Cachorros, considerou a Sra. Oliver, sdao sempre meio de
apresentacao.

— Que encanto! — exclamou ela.

A moca alta de rosto simples pareceu satisfeita.

— Eleémesmo um encanto — disse ela. — NaBan? Berolhou para
cima, deu um leve gingado com seu corpo em formgatiécha, terminou a
inspecdo de uma moita de cardos, aprovou-a e p@s-gEgistrar sua
aprovacao da maneira usual.

— Ele briga? — perguntou a Sra. Oliver. — Sealyhbrigam muito.

— Sim, ele é um brigdo inveterado. E por isto que &ago na cole ira.

— Foi 0 que eu pensei.

As duas mulheres admiraram o Sealyham. Entdo [Reiddmderson
falou meio as pressas:




— A senhora é... a senhora é Ariadne Oliver, ndo é?

— Sim. Eu estou na casa da Sra. Upward.

— Eu sei. Robin nos disse que ia chegar. Eu pnexibe dizer o quanto
eu gosto de seus livros.

A Sra. Oliver, como sempre, ficou roxa de vergonha.

— Oh! — disse ela com ar infeliz. — Eu me alegroitmu—
acrescentou taciturna.

— Eu nao li tantos quanto gostaria, porque nosberoes livros do
Clube Times de Livros e mamée ndo gosta de histdieadetetives. Ela é
horrivelmente sensivel e ndo dorme a noite. Masdewo.

— Vocés tiveram um crime de verdade por aqui, o&d-f perguntou a
Sra. Oliver. — Em gque casa foi? Uma destas aqui?

— Aquela ali.

Deirdre Henderson falou com a voz meio embargada.

A Sra. Oliver olhou na dire¢cdo da antiga residédeisgsra. McGinty. A
porta da frente estava no momento ocupada pelesldsagradaveis garotos
dos Kiddles, que torturavam um gato com o maiotea@damento.

Quando a Sra. Oliver avancou para protestar, oggtapou, depois de
uma firme unhada.

O mais velho dos Kiddles, que recebera um arramhiio forte, abriu a
boca num berreiro.

— Bem feito — disse a Sra. Oliver, virando-se fae&rdre Henderson.
— Néopareceuma casa onde possa ter havido um assassinaté?néo

— Né&o, ndo parece.

Nisto ambas pareciam de acordo. A Sra. Oliver naoti:

— Uma velha faxineira, ndo era, e alguém a roubou?

— Seu inquilino, ela tinha algum dinheiro — debadimassoalho.

— Sei.

Deirdre Henderson falou de repente:

— Mas talvez ndo tenha sido ele apesar de tudo.drerhomenzinho
engracado por aqui — um estrangeiro. O nome dekeréule Poirot...

— Hercule Poirot? Oh, sim, eu sei tudo sobre ele.

— Ele é realmente um detetive?

— Minha querida, ele é tremendamente famoso. Eéémente esperto.

— Entdo talvez ele possa descobrir que nao faijeden fez aquilo.

— Ele quem?

— O... o inquilino. James Bentley. Oh, eu tenhom@®sima esperanca
que ele consiga se livrar.

— Tem mesmo? Por qué?

— Porque eu néo queria que fosse ele. Eu nuncajgeifosse ele.



A Sra. Oliver olhou para ela com curiosidade, pelxdo em sua voz.

— Vocé o conhece?

— Nao — disse Deirdre Henderson lentamente —, nufhga
apresentada ele. Mas uma veRenficou com a pata presa numa armadilha
e ele me ajudou a solta-lo. E nés conversamos wmyiaho...

— Como era ele?

— Ele estava desesperadamente solitario. Sua nad@aracde morrer.
Ele gostava muito da mae.

— E vocé também gosta muito da sua? — disse aCBiger com
esperteza.

— Sim. Isto me fez compreendé-lo. Eu entendi colaose sentia, eu
quero dizer. Mamae e eu — ndés s6 temos uma a ausenhora sabe?

— Eu pensei que Robin tivesse me dito que vocé timh padrasto.

Deirdre falou amargamente: —Oh, sim, eu tenho udrgsto. A Sra.
Oliver disse vagamente: — N&o é a mesma coisa @uéprnio pai da gente,
ndo é? Vocé se lembra de seu pai?

— Né&o, ele morreu antes que eu nascesse. Mamag-sasmm o Sr.
Wetherby quando eu tinha quatro anos. Eu... eurgeatfiei. E mamae... —
tez uma pausa antes de dizer — Mamae teve umamiite triste. Ela
nunca teve a simpatia nem a compreenséo de ninddémpadrasto € um
homem sem sentimentos, duro e frio.

A Sra. Oliver aquiesceu com a cabec¢a e murmurou:

— Este James Bentley ndo me parece ser um criminoso

— Eu nunca pensei que a Policia fopeendé-lo.Eu tenho certeza que
deve ter sido algum vagabundo. H& vagabundos lbawsrandando pelas
estradas as vezes. Deve ter sido um deles. A 8var Qisse consoladora:

— Talvez Hercule Poirot descubra a verdade.

— Sim, talvez...

Ela se virou de repente em frente ao porao de iHar@ose.

A Sra. Oliver seguiu-a com o olhar por um ou doisutos, tirou entéo
um livrinho de notas de sua bolsa e escreiig@o foi Deirdre Henderson” e
sublinhou ocndocom tanta torca que a ponta do lapis quebrou.

A meio caminho da colina ela se encontrou com Ralpward, que
vinha descendo junto com uma linda moga de calpédtisiados.

Robin apresentou-as.

— Esta é a maravilhosa Ariadne Oliver, Eve — diske — Minha



querida, eu ndo sebmoela consegue fazer isto. Parece tdo boazinha, ndo
parece? Mas ndo € nada disto quando se afundaime. désta é Eve
Carpenter. Seu marido vai ser o nosso préximo MerdbrParlamento. O
atual, Sir George Cartwright, esta meio gaga, pekitko. Ele pula sobre
mocinhas por detras das portas.

— Robin, vocé ndo pode inventar estas mentirasbtesas. Vai
desacreditar o Partido.

— Bem, o que é que eu tenho com isto? Nao é o meid®. Eu sou um
liberal. E o Unico partido de que se pode fazetepaoje em dia, realmente
pequeno e seleto, e sem nenhuma chance de ser Eleiadoro as causas
perdidas.

Ele acrescentou para a Sra. Oliver:

— Eve veio nos convidar para irmos a casa dela hojeite para uns
drinques. Uma espécie de festa para vocé, Ariathe sabe, todos querem
conhecer a celebridade. Estamos todos vibrandoacsoa presenca entre
nés. Seré que pode fazer de Broadhinny a cenaud@g&emo crime?

— Oh, faga, Sra. Oliver! — disse Eve Carpenter.

— Vocé pode trazer Sven Hjerson facilmente paradisse Robin. —
Ele pode ficar como Hercule Poirot, hospedado nasg® dos
Summerhayes. NOs estamos indo para la agora mgargue eu disse a
Eve que Hercule Poirot € tao célebre em sua linla&tg vocé na sua, e ela
me disse que foi muito grosseira com ele ontemédcemai convida-lo
também para a festa. Mas, falando sério, querislreea o seu préximo
crime acontecendo aqui em Broadhinny. NOs todosrdivos muito
emocionados.

— Oh, faga sim, Sra. Oliver. Sera tao divertido issd Eve Carpenter.

— Quem é gue nds vamos ter como assassino e quesarva vitima?
— perguntou Robin.

— Quem é a sua faxineira atual? — perguntou aC3nzer.

— Oh, minha querida, ndaqueletipo de crime. Tdo mond6tono. Nao
penso que a Eve poderia ser uma vitima muito agead&strangulada,
talvez, com as suas proprias meias de seda. Na¢a i®i feito.

— Eu acho melhor queocé sejao assassinado — disse Eve. — Um
futuro teatrologo, esfaqueado em sua prépria casa.

— No6s ainda nédo escolhemos o assassino — diss&.RebQue tal,
mamae? Utilizando-se da cadeira de rodas paraeifargpegadas. Eu acho
gue seria adoravel.

— Ela ndo gostaria de esfaquea-lo, Robin. Robisidenou.

— Nao, talvez ndo. Para falar a verdade, eu estalalando se ela
estrangularizocé.Acho que ela ndo hesitaria nem um instante.



— Mas eu queria que a vitima fosg®é.E a pessoa que Ihe mata pode
ser Deirdre Henderson. A garota sem graca e corgiéesa quem ninguém
da importancia.

— Ai estd, Ariadne — disse Robin. — Toda a tramesda proxima
novela apresentada a vocé. Tudo o que tem a faeardar algumas pistas
falsas, e — é claro — escrever. Oh, Deus, que cazhderriveis tem
Maureen.

Acabavam de entrar no portdo de Long Meadows e dwistins
irlandeses vieram correndo e latindo.

Maureen Summerhayes saiu do estabulo com um bald€a.

— Deite, Flyn. Venha caCortine. Al6! Eu estou acabando de limpar o
chiqueiro dePiggy.

— Nos ja sabemos, querida — disse Robin. — Podesentr o seu
cheiro daqui. Como esta passafiggy?

— NoOs ficamos muito assustados com ele ontem. &staitado e nédo
quis tomar a refeicdo da manha. Johnnie e eu leouzs as doencas do
Livro dos Porcose ndo dormimos pensando nele, mas hoje de manhé ele
estd otimamente bem e alegre e quase pulou pordgrdahnnie quando ele
chegou com a comida. Fez com que ele caisse dascqsra dizer a
verdade. Johnnie teve de ir tomar banho.

— Que vidas emocionantes vocé e Johnnie levam se dsbin.

Eve disse:

— Ser& que vocé e Johnnie podem ir tomar uma bebidasco hoje a
noite, Maureen?

— Adoraremos.

— Para conhecer a Sra. Oliver — disse Robin —, paaia falar com
franqueza, vocé pode conhecé-la agora mesmo. Ei-la.

— E a senhora mesmo? — disse Maureen. — Que emAcgerihora e
Robin estdo fazendo uma peca juntos, nao estao?

— Esta ficando formidavel — disse Robin. — Por ifalssto, Ariadne,
eu tive uma inspiracdo depois que vocé saiu hojeatéad. Sobre o elenco.

— Oh, o elenco — disse a Sra. Oliver com alivivoa

— Eu conheco a pessoa certa para fazer o papeideCecil Leech —
ele esté representando no Teatro do Pequeno RepertdCullenquay. Nos
iremos até |4 para ver a peca qualquer noite dessas

— Noés queremos convidar o seu figurdo — disse Eva Maureen. —
Ele esta por ai? Eu quero convida-lo também pgeadnoite.

— NOs o levaremos conosco — disse Maureen.

— Creio que eu mesma deva convida-lo. Para falerdade, fui um
pouco rude com ele ontem.



— Oh, bem, ele deve estar por ai — disse Maureeartsn — No
jardim, eu imagino..Cormic! Flyn!...esses malditos cachorros...

Ela deixou cair o balde com estardalhago e coraatdinecéo do laguinho
dos patos de onde vinha um grasnar furioso.



Capitulo 13

JA PELO FIM DA FESTAdos Carpenters, a Sra. Oliver, com um copo na
mao, aproximou-se de Hercule Poirot. Até aquele emm cada um tinha
sido o centro de um circulo de admiradores. Aggua,uma boa quantidade
de gim ja tora consumida e que a festa ia muito, lsengia a tendéncia para
que os velhos amigos se reunissem para falar dasdalos locais e os dois
convidados tiveram a oportunidade de falar um cautm.

— Venha até o terraco — disse a Sra. Oliver nunswus de
conspiracgao.

Ao mesmo tempo ela empurrou ha mao dele um pedadaipapel.

Juntos, eles sairam pelas portas francesas quendaa@ o terraco.
Poirot desdobrou o pedaco de papel.

— Dr. Rendell — leu ele.

Olhou interrogativamente para a Sra. Oliver. Ela dee sim com a
cabega, vigorosamente, uma mecha grande de capeltsados caindo
sobre o seu rosto enquanto fazia isto.

— Ele é 0 assassino — disse a Sra. Oliver.

— A senhora acha? Por qué?

— Eu sei — disse a Sra. Oliver. — Ele étgmw. Caloroso e genial, e
tudo o mais.

— Talvez.

Poirot ndo parecia muito convencido.

— Mas gqual seria o motivo alegado?

— Conduta impropria a profissdo — disse a Sra.ddliv— E a Sra.
McGinty sabia de tudo. Mas qualquer que tenha sid@z&o, pode ter
certeza de que foi ele. Eu ja olhei todos, e énglsmo.

Em resposta, Poirot observou em tom de conversa:

— Ontem a noite, alguém tentou me empurrar sobtelloss na estagéo
de Kilchester.

— Deus louvado! Matéa-lo, vocé quer dizer?

— Eu ndo tenho duvidas de que a intengéo era esta.

— E o Dr. Rendell tinha saido para uma consultaetgue tinha.

— Eu soube... sim... que o Dr. Rend#&lha saidgpara uma consulta.

— Isto simplifica tudo — disse a Sra. Oliver coregala.

— Nao tanto — disse Poirot. — Ambos, o Sr. e a Slar-penter
estavam em Kilchester a noite passada e vieramcpaeaseparados. A Sra.
Rendell pode ter ficado sentada em casa a noit daglindo radio, mas



também pode nao ter ficado — ninguém pode sab&rt#® Henderson vai
muitas vezes ao cinema em Kilchester.

— Ela n&o foi ontem & noite. Estava em casa. Eldisse.

— Nao se pode acreditar no que nos contam — disisetem tom de
censura. — Parentes permanecem unidos. Por outto, la criada
estrangeira, Frieddpi ao cinema ontem a noite, entdo ndo pode nos dizer
guem estava ou ndo em casa la em Hunter's Clogeo @6, ndo € facil
eliminar as coisas.

— Eu ponho a mao no fogo por eles — disse a SiigelO— A que
horas vocé disse que isto aconteceu?

— As nove e trinta e cinco exatamente.

— Entdo, de qualquer jeito, o pessoal de Laburntems uma ficha
limpa. Das oito horas até as dez e meia, Robin,ns#® e eu estavamos
jogando péquer.

— Teria sido possivel que vocé e ele estivessertogudurante as
discussoes do trabalho?

— Deixando Mamée sozinha para pular numa bicicletanotor
escondida na moita? — a Sra. Oliver riu-se. — N@anae estava sob os
nossos olhos — ela suspirou quando pensamenttsstgargiram em sua
mente. — Discussfes de trabalho — disse amargamentésto é um
pesadelo! O que é quecéacharia se eu pusesse um bigodao preto no
Superintendente Battle e dissesse que@cé?

Poirot piscou.

— Mas essa sugestdo é que € um pesadelo!

— Agora vocé sabe como eu sofro.

— Eu também, eu sofro disse Poirot. — A cozinleaMbhdame
Summerhayes é abaixo da critica. Ndo é nem cozihlaa. correntes de ar,
0s ventos gelados, o estbmago enjoado, os gatpg€las dos cachorros, as
cadeiras de pernas quebradas, aquela terrivel cadegeu durmo... — ele
fechou os olhos recordando sua agonia — a aguaandwrbanheiro, 0s
buracos na passadeira da escada e o café — pal@waservem para
descrever aquele fluido que eles servem como segiféo E uma afronta ao
estbmago!

— Oh, meu caro — disse a Sra. Oliver. — E apessipdela é muito
simpatica.

— A Sra. Summerhayes? Ela é encantadora. Encaatatesmo. E isto
gue faz as coisas ainda mais dificeis.

— Olha ela chegando — disse a Sra. Oliver. Mauig@mmerhayes
estava-se aproximando deles. Havia um olhar estéticseu rosto cheio de
sardas. Ela tinha um copo na méo. Sorriu para agtgrodernura.




— Acho gue estou um pouquinho alta — anunciou-el®@ue qualidade
de gim deliciosa! Adoro festas! Ndés quase nuncaoserfestas em
Broadhinny. E porque vocés dois s&o tdo famosossduyueria saber
escrever livros! O meu problema é que nao consigerfadadireito.

— A senhora é uma boa esposa e uma boaMmudame— disse Poirot
cerimonioso.

Os olhos de Maureen ficaram muito abertos. Olhosdecaveld muito
atraentes num rostinho sardento. A Sra. Oliverggba-imaginar que idade
ela teria. Nao podia ser mais de trinta, arriscou.

— Sou mesmo? — disse Maureen. — Eu fico imagina&idoquero
muito bem a eles, mas sera que basta?

Poirot pigarreou.

— Na&o quero que me ache presuncadadame.Uma esposa que
realmente gosta de seu marido deve tomar muitoadaidcom o seu
estdmago. O estbmago € muito importante.

Maureen olhou-o ligeiramente insultada.

— Johnnie tem um estébmago maravilhoso — disse relgnada. —
Absolutamente esbelto. Praticamente ele nem tedmagp.

— Eu estava me referindo ao que se pde dentro dele.

— O senhor quer dizer minha cozinha — disse Maureen

— Eu nunca liguei muito paraquese come.

Poirot deu um gemido.

— Ou para o que a gente veste — disse Maureen dorzhaDu 0 que a
gente faz. Eu ndo acho quecassasimportem — de verdade.

Ela ficou em siléncio por um ou dois minutos, dsosl alcoolicamente
enevoados, como se estivessem fixos na distancia.

— Uma mulher escreveu para o jornal outro dia —salsla de repente
— uma carta realmente estupida. Perguntando o iguenelhor fazer —
deixar o seu filho ser adotado por alguém que lbéepa dar todas as
vantagens... Todas as vantagens, foi o que ela digiela se referia a uma
boa educacao, e roupas, e ambiente confortauglentio guarda-lo consigo
quando ndo se pode dar vantagens de espécie alguragho isto estipido
— realmenteestupido. Se vocé pode dar a uma crianca 0 sufcieara
comer — € isto que conta.

Ela olhou para o copo vazio como se ele fosse uisade cristal.

— Eu devia saber — disse ela. — Fui uma criancaaado Minha méae
me abandonou e tive todas as vantagens, comolederm. E isto sempre
fere... sempre... sempre... saber que nao lhergniseque sua mae lhe
deixou ir embora.

— Talvez tenha sido um sacrificio para o seu podpem — disse



Poirot.

Seus olhos claros fixaram-se nos dele.

— Eu nunca achei que isso fosse verdade. E a raaggie eles
apresentam a vocé. Mas o que quer dizer mesmo élgsiggodem muito
bem passar sem vocé... E isto fere. Eu ndo abarndanaus filhos — nem
por todas as vantagens do mundo!

— Acho que vocé tem razdo — disse a Sra. Oliver.

— Eu também concordo — disse Poirot.

— Entao esté tudo certo — disse Maureen com alegfiRor que € que
nds estavamos discutindo?

Robin, que viera ao terracgo juntar-se a eles, fafdaéo:

— Sim, por que é que vocés estavam discutindo?

— Adocédo — disse Maureen. adotada, e vocé?

— Bem, é melhor do que ser um 6rfao, ndo achajaaieAcho que nés
devemos ir, ndo, Ariadne?

Eu néo gosto de ter sido

Os convidados sairam juntos. O Dr. Rendell j4 éivd& sair as pressas.
Eles desceram a colina juntos, conversando alegtem&om aquela
hilaridade extra que se segue a uma série de @sjuet

Quando chegaram ao portdo de Laburnums, Robintiinpara que
todos entrassem.

— S0 para contar & Madre como foi a festa. E t@wrabido para ela,
pobre querida, ndo ser capaz de ir por causa da pee esta atrapalhando.
Mas ela detesta ser deixada de fora das coisas...

Entraram festivos e a Sra. Upward pareceu alegransvé-los.

— Quem mais estava 14? — perguntou ela. — Os Wapher

— Na&o, a Sra. Wetherby ndo estava se sentindo éesguela moca
apagada que ¢ a filha dela nao iria sozinha.

— Ela é quase patética, ndo €? — disse ShelagreRend

— Acho que é quase patoldgica, ndo acha? — dissmRo

— E culpa da mae dela — disse Maureen. — Certas mif@se comem
seus filhotes, ndo comem?

Ela corou ligeiramente ao encontrar o olhar iréladsra. Upward.

— Sera que o devoro, Robin? — perguntou a Sra. tpwa

— Madre! E claro que n&o!

Para esconder sua confusdo, Maureen precipitadamemngulhou numa
conversa sobre suas experiéncias de criacdo dmsialsindeses. A palestra
tornou-se técnica.

A Sra. Upward disse com decisao:

— Vocé néo pode escapar da hereditariedade — ¢éanfpessoas como



em cachorros.

Shelagh Rendell murmurou:

— Nao acha que o ambiente influi? A Sra. Upwardozor

— Na&o, minha querida, ndo acho. O ambiente podeefer um
polimento — nada mais. E o sangue da pessoa qt&. con

Os olhos de Hercule Poirot fixaram-se com curiadédao rosto de
Shelagh Rendell. Ela falou com uma paixdo que pap@se desnecessaria:

— Mas isto é cruel — nédo é justo.

A Sra. Upward disse: — A vida nao € justa.

A voz lenta e preguicosa de Johnnie Summerhaykes sivir.

— Eu concordo com a Sra: Upward. O sangue contapfefoi o meu
credo.

A Sra. Oliver disse em tom de pergunta: — Vocéseualizer que as
coisas ja nascem feitas? Até a terceira ou quertggo...

Maureen Summerhayes falou de repente em sua vezedaita:

— Mas a citagéo permanece: "E demonstre a bondadenilhdes:

Uma vez mais todos pareceram ligeiramente encabsiladlvez pela
nota de seriedade que entrara na conversa. Muddgaassunto atacando
Poirot.

— Fale-nos sobre a Sra. McGintpnsieurPoirot. Por que é que nao
foi aquele inquilino lugubre quem a matou?

— Ele vivia falando sozinho, sabe? — disse RobinArdando pelas
estradas. Eu o encontrava muitas vezes. E, naladali ele sempre me
pareceu muito esquisito.

— O senhor deve ter alguma razdo para pensar quéon&le quem
matou,MonsieurPoirot. Conte.

Poirot sorriu para eles. Enrolou os bigodes.

— Se ndao foi ele quem a matou, quem foi?

— Sim, quem foi?

A Sra. Upward disse secamente: — N&ao atrapalhenomeim. Ele
provavelmente suspeita de um de nés.

— Um de nos? On!

No meio deste clamor, os olhos de Poirot se enaa@mrtr com os da Sra.
Upward. Estes estavam divertidos e — algo mais saftdores.

— Ele suspeita de um de nés — disse Robin comtdelet Agora
vejamos, Maureen — ele assumiu a maneira de ungar® membro do
Conselho Real —, onde estava a senhora na noite dm que noitdoi
mesmo?

— Na noite de 22 de novembro — disse Poirot.

— Na noite do dia 227



— Oh, Deus! Eu néo sei! — disse Maureen.

— Ninguém pode saber depois de tanto tempo — dissa. Rendell.

— Bem, eu posso. Porque eu estava fazendo um pragde radio
naquela noite. Fui de automével até Coalport pazarfuma palestra sobre
Alguns Aspectos do Teateu me lembro porque discuti com a faxineira de
Galsworthy em Silver Box por muito tempo, e no deguinte a Sra.
McGinty fora morta e fiquei imaginando se a faxiaeila peca tinha sido
igual a ela.

— Tem razdo — disse Shelagh Rendell repentinamenté& eu me
lembro agora por que vocé disse que sua méaecdaagozinha porque era a
noite de folga de Janet e eu vim para ca depoifmtar para |he fazer
companhia. S6 que infelizmente ndo consegui qumelauvisse.

— Deixe-me ver — disse a Sra. Upward. — Oh, siiaéo! Fui para a
cama com dor de cabeca e meu quarto da para mjeodi fundos.

— E no dia seguinte — continuou Shelagh — quandé dizer que a
Sra. McGinty tinha sido assassinada, pensei: "Ghles tivesse me
encontrado com o assassino na escuridao!" — paquencipio nés todos
pensamos que devia ter sido algum vagabundo quesaé assaltado.

— Bem, ainda ndo me lembro do que estava fazendlisse Maureen.
— Mas eu me lembro da manha seguinte. Foi o padermos contou. "A
velha Sra. McGinty foi assassinada”, disse eleu fue estava imaginando
por que era que ela ndo aparecera de manha corpoesem

Ela teve um arrepio.

— Foi horrivel, ndo foi? — disse ela.

A Sra. Upward ainda estava observando Poirot.

Ele pensou consigo mesmo: "Ela é uma mulher muiteligente... e
impiedosa. Também € egoista. Em tudo o que fazterdeescripulos nem
remorsos..."

Uma voz fina estava falando — insistente e ranzinza

— J& tem algumagistas, MonsieuPoirot? Era Shelagh Rendell.

A cara comprida e morena de Johnnie Summerhayesinibu-se
entusiasticamente.

— Isto mesmo, pistas — disse ele. — Isto é queostogem histérias de
detetives. Pistas que dizem tudo aos detetivesnada para a gente — até
que no final vocé quase tropeca nelas. Pode nosumhar pistazinha,
MonsieurPoirot.

Rostos risonhos, suplicantes, voltaram-se paraEeéeuma brincadeira
para todos eles (ou talvez ndo apenas para unfjleMas o crime ndo era
uma brincadeira — o crime era perigoso. A genteawgabe...

Com um movimento brusco e repentino, Poirot tiroatop fotografias



de seu bolso.

— Vocés querem uma pista? — disse eleVeilal E com um gesto
dramatico, ele atirou-as sobre a mesa. Todos sxiagram, debrucados,
soltando exclamacdes.

— Olhem!

— Mas que mulheres horriveis!

— Olhem sé estas rosd®osas, rosas por todos os lados!

— Minha querida! Estehapéu!

— Mas quem séo elas?

— Estas roupas néo séo ridiculas?

— Esta mulher deve ter sido muito bonita quandoanog

— Mas séo estas as pistas?

— Quem séo elas?

Poirot olhou lentamente pelo circulo de rostos. Maamada do que ele
esperava ter visto.

— Né&o reconhecem nenhuma delas?

— Reconhecer?

— Digamos que vocés, deixem-me ver, se lembrererdédto algumas
destas fotos antes? Mas, sim... Sra. Upward? Aosambconheceu alguma
coisa? Nao foi?

A Sra. Upward hesitou.

— Sim... eu creio...

— Qual delas?

O seu dedo indicador apontou para o rosto de oadosrianca Lily
Gamboll.

— A senhora viu esta foto recentemente... onde...?

— Ha muito pouco tempo... Agora, vejamos onde.o,N&u ndo me
lembro. Mas tenho certeza de que vi uma fotogigfial a esta.

Ela ficou parada, com a testa franzida, as soblt@sapertadas.

Saiu de sua abstracdo quando a Sra. Rendell daggauela.

— Até logo, Sra. Upward. Espero que a senhora veohwar cha
comigo um dia desses quando se sentir melhor.

— Obrigada, minha querida. Se Robin me empurrao alé da colina.

— E claro, Madre. Eu ja desenvolvi masculos treresnempurrando
esta cadeira. Lembra-se do dia em que foi atéaadmms Wetherbys e estava
enlameado...

— Ah! — fez a Sra. Upward de repente.

— O que foi, Madre?

— Nada. Continue.

— Para subir a colina na volta. Primeiro a caddeaapou, depois fui



eu que escorreguei. Pensei que nunca chegariamoessam

Todos sairam rindo.

O alcool, pensou Poirot, certamente solta a lim@asapessoas...

— Sera que ele fora tolo ou esperto em exibir aguiitografias?

Teria sido o0 seu gesto também motivado pelo alcool?

Ele ndo tinha certeza.

Mas, murmurando uma desculpa, voltou atras.

Empurrou o portdo e entrou de volta na casa. Relalg aberta a
esquerda, ele ouviu o murmurio de duas vozes. Bsade Robin e da Sra.
Oliver. Muito pouco da Sra. Oliver e bastante deiRo

Poirot empurrou a porta da entrada que estavazabatirigiu-se para o
lado direito, indo para a sala de onde saira hanalgnstantes. A Sra.
Upward estava sentada ao lado da lareira. Haviarmuf@roz em seu rosto.
Ela estava tdo imersa em seus pensamentos quevniolegar.

Ao som de uma tossezinha de desculpa que eleldealheu vivamente,
com leve tremor.

— Oh! — disse ela. — E o senhor. Assustou-me.

— Peco perdadyladame Acha que poderia ter sido outra pessoa? Quem
pensou que fosse?

Ela ndo respondeu a isto, apenas disse:

— O senhor esqueceu alguma coisa?

— O que eu temi ter esquecido foi o perigo.

— Perigo?

— Perigo, talvez, para a senhora. Porque a semkoomheceu agora
mesmo uma das fotografias.

— Eu néo disse que tinha reconhecido. Todas aswvdtios parecem
ser iguais.

— EscuteMadame A Sra. McGinty também — pelo menos € o que eu
acredito — reconheceu uma das fotograttaa.Sra. McGinty morreu.

Com um brilho inesperado de fantasia em seus obnd&a. Upward
disse:

— A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?idasido o
pescoco assim como i isto que o senhor quis dizer?

— Sim. Se a senhora sabe de alguma coisa — deugualgisa — diga-
me agora. Sera mais seguro.

— Meu caro senhor, ndo é tudo assim tdo simplesn&u estou
absolutamente certa de que saiba de alguma coisartamente nada que
possa ser definido como ufato. Memdrias indistintas sdo coisas que nos
pregam pecas. E preciso ter-se alguma idéia de,adenonde e de quando,
se entende o que eu quero dizer.



— Mas pareceu-me que a senhora ja tem esta idéia.

— H& algo mais do que isto. H& varios fatores qeeipam ser levados
em conta. N&o adianta querer vir me apresdansieurPoirot. Ndo sou do
tipo de pessoa que se deixa apressar para tomattagis@io. Tenho a minha
prépria consciéncia, e levo tempo para me deci@irando tomo uma
decisao, eu ajo. Mas ndo até me sentir preparada.

— A senhora é por todas as maneiras uma mulher moigteriosa,
Madame.

— Talvez, até um certo ponto. O conhecimento é aepdO poder sé
pode ser usado para os propositos verdadeiroqil@isme perdoe por dizer
isto, mas talvez ainda ndo compreenda o padraostarvida rural inglesa.

— Em outras palavras a senhora esta dizendo: "@oseénapenas um
maldito estrangeiro”.

A Sra. Upward sorriu levemente:

— Eu ndo teria sido assim tdo grosseira.

— Se néo quiser falar comigo pode falar com o Sofmrdente Spence.

— Meu caroMonsieur Poirot. A Policia, ndo...Nao no ponto em que
estamos.

Ele deu de ombros.

— Eu a avisei — disse ele.

Pois ele tinha certeza que a Sra. Upward ja sermabexatamente
gquando e onde vira a fotografia.



Capitulo 14

DECIDIDAMENTE" —— DISSE HERCULE POIROT consigo mesm
na manha seguinte, "a primavera chegou."

Seus temores da noite anterior pareciam estranitarsem fundamento.

A Sra. Upward era uma mulher sensata que podiaont@tn tomar
conta de si mesma.

De qualquer forma, ele ndo sabia por que estranfiaeina ela o
intrigava. Nao lhe compreendera as reacoes. Clatarnséa ndo desejara que
ele a compreendesse. Reconhecera a fotografialgeshmboll e estava
decidida a jogar a partida sozinha.

Poirot, andando por uma das alamedas do jardinyaeng fazia estas
reflexdes, assustou-se com uma voz que 0 chamalep@s.

— MonsieurPoirot!

A Sra. Rendell chegara tdo devagar que ele ndwieaolDesde ontem
ele se sentia extremamente nervoso.

— Pardon, MadameA senhora me fez dar um pulo.

A Sra. Rendell sorriu mecanicamente. Se ele estavaoso, pensou
Poirot, a Sra. Rendell estava muito mais. Haviapisoar®ni uma de suas
palpebras e suas maos apertavam-se sem parar.

— Eu... eu espero ndo o estar interrompendo. Talveenhor esteja
ocupado.

— Mas, nao! Nao estou ocupado. O dia est4 tao.li@dsto de sentir a
primavera. E bom estar-se ao ar livre. Na casarda Summerhayes ha
sempre — mas sempre mesmo — uma corrente de ar.

— Corrente?

— O que vocés na Inglaterra chamam de golpe de ar.

— Sim, sim, eu creio que ha mesmo.

— As janelas, elas nase fecham e as portas batem abertas o tempo
todo.

— A casa é quase uma ruina. E é claro que os Surayer estdo em
tdo ma situacao financeira que nédo podem conserEla venderia se fosse
eles. Sei que ela faz parte da familia ha cent@@asos, mas hoje em dia a
gente ndo pode mais se agarrar as coisas por metvimentais.

— Na&o, nds ndo podemos mais ser sentimentais hofliae

Houve um silencio. Pelo cantip olho, Poirot observou aquelas maos
nervosas e brancas. Esperou que ela tomasseativ@ciQuando ela falou,
foi muito bruscamente:

— Eu calculo — disse ela — que quando o senhor iegtstigando



alguma coisa sempre tem de arranjar um pretexto?

Poirot considerou a pergunta. Se bem que ele néesse olhando para
ela, estava perfeitamente conscietd@nsioso olhar de esguelha fixo nele.

— Como a senhora dissédfladame — respondeu ele sem se
comprometer—, as vezes c conveniente.

— Para explicar a sua estada aqui... e fazer gsip@s.

— Talvez possa ser aconselhavel.

— Por que... por que o0 senhor esta realmente aguBmadhinny,
MonsieurPoirot?

Ele se voltou para ela com um ar meio surpreso.

— Mas minha senhora, eu ja Ihe disse — para famanquérito sobre a
morte da Sra. McGinty.

A Sra. Rendell disse vivamente:

— Eu sei que foi isto que o senhor disse. Masiéuid. Poirot ergueu as
sobrancelhas.

—E?

— E claro que é. Ninguém esta acreditando.

— E no entanto, eu lhe garanto, € este simples $#os palidos olhos
azuis piscaram e ela desviou o olhar.

— O senhor ndo me quer contar.

— Contar... o qu@yladame?

Ela mudou de assunto com rapidez novamente:

— Eu queria lhe perguntar... sobre cartas anénimas.

— Sim? — fez Poirot encorajando-a por ter parado.

— Elas sdo sempre mentirosas, ndo sao?

— Elas s&o mentirosas algumas vezes — disse csametémte Poirot.

— Geralmente — insistiu ela.

— Eu néo sei aonde a senhora quer chegar comSktagh Rendell
falou com veeméncia:

— Elas séo covardes, traicoeiragsquinhas!

— Com tudo isto eu concordo.

— E o senhor n&o acreditaria numa delas, ndo é?

— Esta é uma pergunta dificil — disse Poirot graset.

— Eu ndo acreditaria. Eu ndo acreditaria em nasianagla acrescentou
com veeméncia:

— Eu sei por que o senhor esta aqui. E néo é ver@éadhe digo, ndo é
verdade!

Ela se voltou rapidamente e foi embora.

Hercule Poirot levantou outra vez as sobrancelhas nthneiras
interessada.



“E esta agora?”, ele se perguntou. "Sera que tonginde errado? Ou
sera que este passaro é de outra cor?”

Ele estava se sentindo meio confuso.

A Sra. Rendell mostrou acreditar que ele estavpaluma outra razéo
que nao o inquérito sobre a morte da Sra. McGEHlg .sugeriu que isto era
apenas um pretexto.

Serad que ela pensava mesmo assim? Ou sera, conaradara de
pensar, que ela estava querendo que ele tomassele érrado?

O que é que as cartas andnimas tinham a ver cot ist

Seria a Sra. Rendell o original da fotografia quéra Upward dissera
ter visto recentemente?

Em outras palavras, a Sra. Rendell seria Lily Gdinddly Gamboll,
um membro reabilitado da sociedade, que fora uilstmamente na Irlanda.
Seré que o Dr. Rendell encontrara a sua espogmtaando a sua historia?
Lily Gamboll fora treinada como estenografa. Seminho e o do médico
podiam ter facilmente se entrecruzado.

Poirot balancou a cabeca e suspirou.

Tudo era perfeitamente possivel. Mas ele nao tiehi@za.

Um vento gelado soprou de repente e o sol desagparec

Poirot estremeceu e retomou o0 caminho de voltsa ca

Sim, ele precisava ter certeza. Se pudesse achardadeira arma do
crime...

E, naquele momento, com um estranho sentimentedeza — elea
viu.

Posteriormente, ele imaginou em seu subconsci¢ghtdnha visto e
reparado naquilo ha muito tempo. Estava ali, pessiente, desde a sua
chegada a Long Meadows...

Na parte de cima da estante superlotada pertandtaja

Ele pensou: — Por que sera que eu nao reparei?antes

Pegou-o, calculou o peso com as maos, examinouediumseu
equilibrio, levantou-o no ar como para dar um golpe

Maureen entrou pela porta com sua pressa usua, aiihorros a
acompanhé-la. Sua voz, clara e amigavel, disse:la-&3ta brincando com
o cortador de agucar?

— E isto que ele é? Um cortador de aguticar?

— Sim. Um cortador de aclcar — ou um martelo patea — eu nao



sei exatamente qual é o termo correto. E engrageoé? T&o infantil com
este passarinho no alto.

Poirot revirou o instrumento cuidadosamente nassmBeito de latdo
ornamentado, tinha a forma de um enxd, pesado,uroalamina cortante.
Tinha aqui e ali pedrinhas coloridas incrustadas|-elaro e vermelhas. No
alto havia um pequeno e inutil passarinho com otteosirquesa.

— Encantador para se matar alguém, ndo seria? se daureen em
tom de conversa.

Ela o apanhou das maos de Poirot e fingiu dar upegassassino num
ponto do espaco.

— Facilimo — disse ela. — Como era mesmo aquelegiedo da
Ecloga do Rei? "Assim como Martisse eleg abriu-lhe a cabecal'Eu
acho que a gente podia abrir a cabecga de qualqueom isto ai, ndo acha?

Poirot olhou para ela. Seu rosto sardento estaeace alegre.

Ela disse:

— Eu ja disse a Johnnie o que o espera quando ecansar dele.
Chamo isto de "o melhor amigo da mulher"!

Ela riu, deixou o cortador de aclUcar de lado ewse na direcdo da
porta.

— Para que sera que vim aqui? — aventurou ela. -6 p%so me
lembrar... Droga! Acho melhor ir ver se aquele pugrecisa de mais agua
na forma.

A voz de Poirot fez com que ela parasse antesetgacla porta.

— A senhora trouxe isso da india, talvez?

— Oh, ndo! — disse Maureen. — Eu o comprei haC. do Natal.

— T. e C? — Poirot estava intrigado.

— Traga e Compre — explicou Maureen desembaracadalNa
paréquia. A pessoa leva coisas que nao quer e aaguma coisa. Alguma
coisa que ndo seja muito feia, se puder encorriigico que nunca tem o
gue a gente quer. Eu comprei isto e aquele bulstoGip bico do bule e
gosto do passarinho do martelo.

O bule era um pequeno bule de cobre batido. Timhabico curvo e
comprido que lembrou algo familiar a Poirot.

— Acho que eles vém de Bagda — disse Maureen. -e-1Rehos foi o
que os Wetherbys disseram. Ou talvez tenha sidedda.

— Entéo eles vieram da casa dos Wetherbys?

— Sim. Eles deram o maior lote de porcarias.pEecisoir. Aquele
pudim!

Ela saiu. A porta bateu. Poirot apanhou o corta@oactcar novamente
e levou-o até a janela.



Na lamina havia umas manchinhas muito, muito ténues

Poirot fez um movimento de cabeca.

Hesitou um momento e depois levou o cortador deacpara o seu
quarto. Ali, guardou-o cuidadosamente numa caiggyrelhou tudo muito
bem com papel e barbante e, descendo outra vazjeaasa.

Calculou que ninguém iria notar o desaparecimemtocartador de
acucar. Nao era uma casa das mais bem organizadas.

Em Laburnums, a colaboracao estava seguindo um difioi.

— Mas realmente, ndo acho direito fazer dele uneteg@no, querida
— objetava Robin. — Excéntrico demais. E definitieate sem encantos.

Eu n&o posso fazer nada — disse a Sra. Olivernaloistmente. — Ele
semprefoi um vegetariano. Leva sempre um aparelhinho pea cenouras
cruas e nabos.

— Mas Ariadne, preciospor que?

— Como é que vou saber? — disse a Sra. Oliver egnosia. — Como
€ que vou saber por que pensei um dia num homemetignante? Eu
devia estar louca! Por que um finlandés se eu @iduasla sobre a Finlandia?
Por que um vegetariano? Por que todos estes nsmesiidiotas que ele
tem? Estas coisaxontecemA gente tenta algo — parece que o povo gosta
— e ai vocé continua — e antes que saiba ondevest& conseguiu alguém
como este alucinante Sven Hjerson amarrado emo/oesto de sua vida. E
as pessoas escrevem e dizem o quanto nds devestasdgle. Gostar dele?
Se eu encontrasse esse finlandés magricela, cargddmedor de verduras
na vida real, praticaria um crime muito melhor de qualquer um que eu ja
inventei.

Robin Upward olhou para ela com reveréncia.

— Vocé sabe, Ariadne, que talvez seja uma idéiawihosa. Um Sven
Hjerson real — evocéo mata. Vocé pode fazer um poema épico disto —
para ser publicado depois de sua morte.

— Né&o diga! — disse a Sra. Oliver. — E o dinhei@®alquer dinheiro
que eu possa tirar dos crimes eu o0 quero agora.

— Sim, sim. Ai j& ndo posso concordar com vVoceé.

O inquieto teatrélogo andou de um lado para o outro

— Esta Ingrid esta ficando muito cansativa — diedse — E depois da
cena da adega que esta se saindo maravilhosa,ej@@omo é que ndés
vamos impedir a proxima cena de ser um complefolanax.



A Sra. Oliver estava calada. Cenas, percebeu &m a dor de cabeca
de Robin Upward.

Robin deu uma olhada descontente para ela.

Nesta manhd, em uma de suas freqiientes mudancastatio de
espirito, a Sra. Oliver desagradou-se de sua debdksgrenhada. Com uma
escova molhada, ela fixou seus cachos prateadogun¢ona cabeca. Com a
sua testa alta, os 6culos macicos e o ar severoeebrdava de mais a mais
a Robin uma professora de escola que fora o tde@ua meninice. Estava
achando muito dificil chaméa-la de "querida" e t#abBa mesmo com
"Ariadne'®,

Ele disse mal-humorado:

— Sabe, ndo me estou sentindo nem um pouquinhdradsphoje.
Talvez tenha sido todo o gim de ontem. Vamos deaxtabalho de lado e
pensar um pouco no elenco. Sc conseguirmos Deratlisr{; € I6gico que
sera maravilhoso, mas ele esta preso por filmageste momento. E Jean
Bellews para Ingrid seria perfeita — e gleeratuar na peca, o que é 6timo.
Eric — eu |he disse que tive uma inspiragédo para Biamos hoje a noite
ao Pequeno Repertorio, quer? E vocé vai-me diggrecacha de Cecil para
o papel.

A Sra. Oliver concordou esperangosa com 0 projet®obin foi
telefonar.

— Pronto — disse ele ao voltar. — Esta tudo ardmja

IV

A linda manha ndo se manteve como prometida. Nusefgrmaram e o
dia foi sufocante com uma ameaga de chuva. Enquardava através da
densa vegetacdo em torno de Hunter’'s Close, Risgitliu que ndo gostaria
de viver naguele vale fundo aos pés da colina.&fane casa era cercada por
arvores e suas paredes estavam abafadas pel®tegigava muito, pensou
ele, do machado de um lenhador.

(O machadoO cortador de acUcar?)

Ele tocou a campainha e como ndo obteve respasia te novo.

Foi Deirdre Henderson quem abriu a porta paraktéeparecia surpresa.

— Oh! — disse ela. — E o senhor.

— Posso entrar para falar com vocé?

— Eu... bem, sim, creio que sim.

Ela o conduziu até o pequeno vestibulo escuro etelesperara antes.
Sobre a lareira ele reconheceu o irmdo grande tkrzihbo de café da



prateleira de Maureen. Seu vasto bico dominavalamata ocidental com
uma sugestao de ferocidade oriental.

— Sinto muito — disse Deirdre em tom de desculpaas-nos estamos
muito aborrecidos hoje. Nossa ajudante, a mocadalesrela vai embora.
Ficou aqui somente um més. Pelo que vejo, ela sdvijupara ca porque
gueria se casar com alguém. E agora que eles gajamam tudo, vai-se
embora de vez hoje a noite. Poirot estalou a lingua

— Que falta de consideracao!

— Foi mesmo, ndo acha? Meu padrasto disse qugal.ildas mesmo
que seja ilegal, se ela vai sair para se casaryejam que possamos fazer.
Nés nem saberiamos que ela ia embora se eu néesadivisto fazendo as
malas. la sair de casa sem dizer uma palavra.

— Infelizmente, € uma época em que as pessoagmaconsideracao.

— N&o — disse Deirdre apética. — Creio que ndo.paksou as costas
da mao pela testa.

— Eu estou cansada — disse ela. — Estou muito dansa

— Sim — disse Poirot com gentileza. — VVocé devarasiuito cansada.

— Que é gue o senhor quendonsieurPoirot?

— Queria Ihe fazer umas perguntas sobre um cortéglacucar.

— Um cortador de agucar?

O rosto dela era vago, ndo compreendera.

— Um instrumento de latdo, com um passaro em dimeaistado com
pedras azuis, vermelhas e verdes — Poirot fez @seri¢ao cuidadosa.

— Oh, sim, eu sei.

A voz dela ndo demonstrou interesse nem entusiasmo.

— Eu ouvi dizer que veio desta casa.

— Sim. Minha m&e o comprou num bazar em Bagdaufai das coisas
que nos levamos para as vendas da Pardquia.

— Avendado T. e C, ndo foi?

— Sim. No6s temos muitas assim por aqui. E difiaide com que as
pessoas déem dinheiro, mas geralmente ha algusa goé¢ se pode achar
em casa e mandar.

— Entéo ele estava nesta casa até o Natal e deyu#s o levaram para
a venda do Traga e Compre. Foi assim?

Deirdre franziu a testa.

— Nao foi a venda de Natal do Traga e Compre. Foa @antes. O
Festival da Colheita.

— O Festival da Colheita... Isto teria sido... glath Outubro?
Setembro?

— No fim de setembro.



Havia muito siléncio na salinha. Poirot olhou paraoca e esta olhou de
volta para ele. O rosto dela era suave, inexpressigsinteressado. Por
detras da parede em branco de sua apatia, elaitadteinhar o que se
estaria passando. Nada, talvez. Talvez ela estivisso dissera — apenas
cansada.

Ele falou mansamente, mas num tom de urgéncia:

— Vocé tem certeza de que foi a venda do Festv&alheita? Nao foi
a do Natal?

— Absoluta.

Seus olhos eram firmes, nem pestanejavam. Heranil®tResperou.
Continuou a esperar... Mas o que ele esperavaaidoDisse formalmente:

— Eu ndo quero tomar o seu temptademoiselleEla o acompanhou
até a porta da entrada. Novamente ele estava tde&vektrada.

Duas declaragbes diferentes — declaracdes quevplysente ndo se
podiam conciliar.

Quem estava certa? Maureen Summerhayes ou Deietrdelrson?

Se o cortador de agucar fora usado para o queerkapa, este ponto era
vital. O Festival da Colheita fora no final de seteo. Entre ele e o Natal,
na noite de 22 de novembro, a Sra. McGinty forasssada. A quem
pertencia o cortador de aglcar nesta época?

Ele foi até a agéncia dos correios. A Sra. Sweetireea sempre
prestativa e fez o que pode. Ela estivera em aabasndas. Sempre ia. A
gente sempre encontra alguma coisinha boa porlddajgdava também a
arranjar as coisas para a venda. Se bem que a pmit®r das pessoas
trouxesse as coisas e ndo as mandasse antes.

Um martelo de latdo, parecido com um machado, cedrimhas
coloridas e um passarinho? N&o, ela ndo se lemlaias#o. Tinha uma
gquantidade de coisas, e tanta confusdo e algunisascfmram agarradas
imediatamente. Bem, talvez ela se lembrasse deagkjm... estava marcado
com um preco de cincshillingse vinha junto com um bule de cobre, mas o
bule tinha um buraco no fundo — nao podia ser uss@lpara enfeite. Mas
ela ndo se lembrava quando fora — ha algum tenmge. atalvez tenha sido
no Natal, talvez tenha sido antes. Ela ndo reparara

Recebeu o pacote de Poirot. Registrado? Sim.

Copiou o endereco. Poirot reparou hum pequeno mpicinteresse em
seus vivos olhos negros quando ela lhe deu o recibo

Hercule Poirot subiu lentamente a colina, imersgpenmsamentos.

Das duas, Maureen Summerhayes, desmiolada, javiptecisa, era a
mais provavel a errar. Colheita ou Natal, dava eemo para ela.

Deirdre Henderson, lenta, desajeitada, tinha nméis possibilidades de



ser precisa em sua identificacdo de épocas e datas.

Entretanto, permanecia a enfadonha questéo.

Por que, depois de todas as perguntas, ela ngetbgantara pogue ele
queria saber®Era uma pergunta natural, quase inevitavel.

Mas Deirdre Hendersaméoa fizera.



Capitulo 15

ALGUEM LHE TELEFONOU — falou Maureen da cozinha quando
Poirot entrou em casa.

— Me telefonou? Quem foi? Ele ficou ligeiramentepseso.

— Na&o sei. Mas anotei o nimero no meu livro de casp

— ObrigadoMadame.

Foi até a sala de jantar e olhou sobre a mesae Bnrmontoado de
papéis encontrou o livro de compras pettotelefone e as palavras —
Kilchester 350.

Ergueu o receptor, discou o numero.

Imediatamente uma voz de mulher respondeu:

— Breather & Scuttle. Poirot arriscou um palpite.

— Posso falar com a Srta. Maude Williams?

Houve um momento de intervalo e uma voz de cootfalou:

— Srta. Williams falando.

— Aqui € Hercule Pairot. Creio que me telefonou.

— Sim... sim, telefonei. E sobre a propriedade queenhor me
perguntou outro dia.

— Propriedade? — por um momento Poirot ficou irttig. Entdo, ele
calculou que a conversa de Maude estivesse senddaotProvavelmente
ela telefonara antes quando estava sozinha naéesxri

— Acho que estou compreendendo. E sobre o casamesJBentley e
do assassinato da Sra. McGinty?

— Isto mesmo. Ha alguma coisa que eu possa falesgehor?

— Vocé quer ajudar. E ndo pode falar confidenciahta ai onde esta,
nao é?

— Isto mesmo.

— Compreendi. Escute com atencdo. Vocé quer megmiaralames
Bentley?

— Sim.

— Abriria méo de seu emprego atual? Houve umadgsmt

— Sim.

— Teria coragem de aceitar um emprego domésticovalRelmente
com pessoas nao muito convenientes.

— Sim.

— Pode sair logo dai? Amanha, por exemplo?

— Oh, sim,MonsieurPoirot. Acho que isto pode ser conseguido.

— Vocé entendeu o0 que eu quis dizer? Ser4 uma gagaelomeéstica



— dormindo no emprego. Sabe cozinhar?

Um leve tom de diversdo matizou sua voz.

— Muito bem.

— Bon dieu,que raridade! Entdo, escute, eu vou imediatamearta p
Kilchester. Vou-me encontrar com vocé no mesmo eafé@ue a encontrei
na hora do almoco.

— Sim, certamente. Poirot desligou.

— Uma moca admiravel — refletiu ele. — Perspicabgeso que quer —
quem sabe? — talvez saiba até cozinhar...

Com alguma dificuldade ele desencavou o catélogtelééones local
debaixo de um tratado sobre criacdo de porcos euoth nimero dos
Wetherbys.

A voz que atendeu era a da Sra. Wetherby.

— Alb. Al6? Aqui éMonsieurPoirot — lembra-sdyladame...

— Eu ndo creio que...

— MonsieurHercule Poirot.

Oh, sim, € claro... me desculpe. Tivemos um &oorento
domeéstico hoje...

— Foi exatamente por esta razdo que telefoneiefFidgsolado ao saber
de suas dificuldades.

— Tao ingratas... essas mocas estrangeiras. Agmmgsaga até aqui e
tudo o mais. Detesto a ingratiddo.

— Sim, sim, eu lhe dou razdo. E monstruoso — éigtor que me
apressei em lhe dizer que tenho, talvez, uma smluc®or mera
coincidéncia soube de uma moca querendo um empiayéstico. Nao sei
bem se ela tem muita prética.

— Oh, ndo ha mais destas coisas hoje em dia. Serélg cozinha? A
maior parte delas ndo sabe cozinhar.

— Sim... sim... ela cozinha. Devo envia-la paramshsra? Pelo menos,
em experiéncia. O nome dela é Maude Williams.

— Oh, sim, por favor, mand&jonsieurPoirot. E muito gentil de sua
parte. Qualquer uma € melhor do que nada. Meu méridio meticuloso e
se aborrece tanto com a minha Deirdre quando surgesblemas
domésticos. Nao se pode mesmo esperar que 0os haoepseendam as
dificuldades de hoje em dia... eu...

Houve um interrupcdo. A Sra. Wetherby estava falazwin alguém que
entrara no quarto e apesar de ter colocado a niiie soreceptor, Poirot
podia ouvir suas palavras meio abafadas.

— E aquele homenzinho detetive — conhece alguéra pabstituir
Frieda... Nao, ndo é estrangeira... inglesa, gragBeus. Muito gentil da




parte dele, me pareceu muito preocupado a meuit@sp@h, querida, ndo
faca objecbes. O gumporta! Vocé sabe a maneira absurda com que Roger
se comporta. Bem, acho que foi muita gentilezand@acho que ela possa
ser assim tao ruim.

Terminada a conferéncia, a Sra. Wetherby falou eaomais extrema
cortesia:

— Muitissimo obrigadaylonsieurPoirot. NGs lhe agradecemos muito.

Poirot recolocou o aparelho no gancho e olhou paieddgio.

Foi para a cozinha.

— Madamenao estarei aqui para o almocgo. Preciso ir a Kdtgve

— Ainda bem — disse Maureen. — Nao tirei o puditerapo. A adgua
ferveu até secar. Acho que ficou bom assim mesmalvez um pouquinho
sapecado. Se estivesse com 0 gosto muito ruimermsepem abrir um pote
daquelas framboesas que pus em conserva no vessaopa Parece que elas
estdo com um pouquinho de mofo por cima, mas hujdia dizem que isto
ndoimporta. Faz muito bem & gente — é praticamenteitiea.

Poirot deixou a casa, satisfeito que o pudim chaades e a quase-
penicilina nadizessem parte de sua racéo de hoje. Melhor, rmsibor —
comer macarrdo e creme com ameixas no Gato Adlque as
improvisacdes de Maureen Summerhayes.

Em Laburnums surgira uma pequena discusséo.

— E claro, Robin, parece que voego se lembra de nada quando esta
trabalhando numa peca. Robin estava contrito.

— Madre, sinto muitissimo. Esqueci completamente epa a noite de
folga de Janet.

— Né&o tem importancia — disse a Sra. Upward coez#i

— E légico que tem. Telefonarei para o Repertoritirei para marcar
para amanha a noite.

— Vocé néo vai fazer nada disto. Ja4 marcou pamdopite e vocé ira.

— Mas de verdade...

— Esté decidido.

— Quer que eu pega a Janet para trocar a folga?

— Certamente queédo.Ela detesta ter os seus planos estragados.

— Tenho certeza de que ela ndo se incomodariauSerdalar com
ela...

— Vocé néo vai fazer nada disto, Robin. Por favdgip me ande



aborrecendo Janet. E ndo continue com isto. Faest@jp de ndo ser uma
velha cansativa estragando o prazer dos outros.

— Madre... minha querida...

— Basta — va e divirta-se. Sei quem vou chamar paeafazer
companhia.

— Quem?

— Este € o meu segredo — disse a Sra. Upward,nddtao seu bom-
humor. — Agora pare com este espalhafato, Robin.

— Vou telefonar para Shelagh Rendell...

— Eu mesmo dou meus telefonemas, obrigada. J&estdido. Facga
café antes de sair e deixe a cafeteira perto de priomta para ser ligada.
Oh, e vocé pode pbr uma xicara a mai®caso de eu receber uma visita.



Capitulo 16

SENTADO DURANTE O ALMOCO no Gato Azul, Poirot terminou de
esbocar suas instrucdes para Maude Williams.

— Entdo vocé entendeu o que é que tem de procMande Williams
fez que sim com a cabeca.

— Arranjou as coisas no seu escritorio? Ela riu.

— Titia estd passando muito mal! Eu mesma passéeiagrama.

— Otimo! Tenho ainda uma coisa a Ihe dizer. Emmaldugar daquela
aldeia hd um assassino a solta. Nao € uma situagiéo segura.

— Esta-me avisando?

— Sim.
— Eu sei tomar conta de mim mesma — disse Maudkaviis.
— Isto — disse Hercule Poirot — pode ser clasgiicaentre as

primeiras linhas das "Famosas Ultimas Palavras".

Ela riu outra vez um riso franco e alegre. Uma aasdcabecas nas
mesas proximas viraram-se para olha-la.

Poirot p6s-se a examina-la cuidadosamente. Uma fodeae confiante,
cheia de vitalidade, cheia de estimulo e ansiosdessampenhar uma tarefa
perigosa. Por qué? Ele pensou outra vez em JanmleBesua voz mansa e
derrotada, sua apatia sem vida. A Natureza era mesriosa e estranha.

Maude disse:

— O senhor esta megedindopara fazer isto, ndo est4d? Entdo por que
esta querendo me deixar de lado?

— Porque quando se oferece uma missdo a alguém gqueecebe
precisa estar a par do que ela acarreta.

— N&o penso que eu corra perigo — disse Maude setgusi.

— Eu também n&o creio no momento. Vocé é descaidneem
Broadhinny?

Maude refletiu.

— S-sim. Sim, eu diria que sou.

— Jé esteve 1a?

— Uma ou duas vezes — para a firma, é l6gico — séneez ha pouco
tempo... ha uns cinco meses.

— Quem foi que vocé viu? Aonde foi?

— Eu fui ver uma senhora idosa — Sra. Carstairsu-€arlisle — néo
me lembro bem do nome dela. Ela estava compranda peguena
propriedade perto daqui e fui até la com uns papéisnas perguntas do
relatério do superintendente que tinhamos prepapada ela. Ela estava



hospedada naquela espécie de pensao onde o sstéor e

— Long Meadows?

— Isto mesmo. Uma casa de aparéncia confortavelwuonbocado de
cachorros.

Poirot fez que sim com a cabeca.

— Viu a Sra. Summerhayes ou o Major Summerhayes?

— Vi a Sra. Summerhayes, e acho que era ela. Leneaté o quarto 14
em cima. A gata velha estava de cama.

— Sera que a Sra. Summerhayes se lembraria de vocé?

— Na&o creio. Mesmo que ela se lembrasse néo fdgeedca, faria? A
gente muda de emprego tantas vezes nesses diasadklagjue ela nem
olhou para mim. N&o é do tipo que repara em ninguém

Havia uma leve amargura na voz de Maude Williams.

— Vocé viu mais alguém em Broadhinny? Maude fal@ionsem jeito:

— Bem, eu vi o Sr. Bentley.

— Ah, vocé viu o Sr. Bentley. Por acaso? Maude meseena cadeira.

— Naéo, para falar a verdade, mandei um cartdo-ppata ele. Dizendo
que ia la naquele dia. Falando com franqueza, egupti se ele podia se
encontrar comigo. N&o que houvesse nenhum lugarigaos. E um buraco
parado. Ndo ha café ou cinema, nem nada. Para diggere houve, nés
apenas conversamos na parada do 6nibus. Enquaetaa esperando o
Onibus para voltar.

— Isto foi antes da morte da Sra. McGinty?

— Oh, sim. Mas ndo muito antes, entretanto... Rongus dias depois
estava tudo nos jornais.

— O Sr. Bentley falou alguma coisa sobre a suaséath

— Creio que néo.

— E vocé néao falou com mais ninguém em Broadhinny?

— Bem — somente com o Sr. Robin Upward. Eu ja draufalar no
radio. Vi quando estava saindo de casa e o recopbé&s fotografias nas
revistas e lhe pedi um autégrafo.

— E ele deu?

— Oh, sim, ele foi muito simpético. Eu ndo estasmm® meu livro de
autégrafos, mas tinha uma folha limpa de papel ldeobe ele pegou na
caneta e escreveu imediatamente.

— Vocé conhece mais alguém em Broadhinny de vista?

— Bem, eu conheco os Carpenters, € légico. Eles w@mto a
Kilchester. Tém um carro maravilhoso e ela usaasuwgmcantadoras. H4 um
més atras ela inaugurou um bazar aqui. Estao dizgue ele vai ser o nosso
préximo Membro do Parlamento.



Poirot concordou. Tirou entdo do bolso um envelgpe sempre trazia
consigo. Espalhou as quatro fotografias sobre ames

— Reconheceu alguma... o que foi que houve?

— Era o Sr. Scuttle. Acabou de passar pela posjel® que ele ndo me
tenha visto com o senhor. Podia parecer estranpov@® esta falando muito
sobre o senhor, sabe? Dizendo que foi enviado de Papela Sureté ou
qualquer coisa assim.

— Eu sou belga, ndo sou francés, mas nao tem iénoat

— Mas sobre as fotografias — ela se debrugou sobmesa, estudando-
as detalhadamente. — S&o bem antiquadas, ndo sao?

— A mais velha tem trinta anos de idade.

— Horrivelmente absurdas, com roupas tdo fora ddamBaz com que
as mulheres parecam umas tolas.

— Jé& viu alguma delas antes?

— O senhor quer dizer se eu reconheco uma das resjtai se ja vi as
fotos?

— As duas coisas.

— Eu tenho uma idéia de ja ter visto esta aqui +-deglo apontou para
Janice Courtland com seu chapeuzinho em formarde s Num jornal
qualquer, mas ndo me lembro quando. A crianca pavetc pouquinho
familiar também. Mas eu ndo me lembro quando f@ g8 vi —ja deve
fazer muito tempo.

— Todas estas fotos apareceram Sunday Companiono domingo
antes da morte da Sra. McGinty.

Maude olhou depressa para ele.

— E elas tém alguma coisa a ver com ela? E pomjisscu...

Ela n&do terminou a frase.

— Sim — disse Hercule Poirot. — E por isso.

Ele tirou outra coisa do bolso e mostrou-lhe. Hraracorte dd&sunday
Companion.

— E melhor 1&-lo — disse ele.

Ela leu com cuidado. Sua cabeca dourada e brillaclieou-se sobre o
fragil pedacinho de jornal. Quando acabou, elartetaos olhos.

— Entao é isso que elas sdo? E depois de ler stolwor teve idéias?

— Vocé néao podia ter-se expressado mais corretament

— Mas mesmo assim, eu néo vejo... — ela ficou dénab um
instante, pensando. Poirot ndo falou nada. Por sadisfeito que ele ficasse
com suas proprias idéias, estava sempre pronteinasiidéias dos outros
também.

— O senhor acha que uma ou outra destas pessosa pstgr em



Broadhinny?

— Pode ser, ndo pode?

— E claro... Qualquer um pode estar em qualquearlug— ela
continuou, colocando o dedo indicador sobre o rbstoto e afetado de Eva
Kane. — Ela deve estar bem velha agora — mais mosnga idade da Sra.
Upward.

— Mais ou menos.

— O que eu estava pensando era... 0 tipo de mglieela foi... deve
haver muita gente que gostaria de ver a sua caveira

— E um ponto de vista — disse Poirot lentamenteSim, € um ponto
de vista. — Acrescentou: — Vocé se lembra do caa@m@

— Quem nao se lembra? — disse Maude Williams. — Elmesta no
Museu de Cera de Madame Tussaud! Eu era apenasrianga naquela
época, mas o0s jornais estdo sempre recordando e faamparando o caso
com outros. Nao creio que ele sera esquecido jama®snhor ndo acha?

Poirot ergueu a cabeca vivamente.

Pds-se a imaginar o que foi que trouxera aquek t®amargura na voz
dela.



Capitulol7

SENTINDO-SE COMPLETAMENTE confusa, a Sra. Oliver procurava se
esconder num canto de um pequeno camarim de téddim.sendo uma
figura que pudesse se encolher, ela apenas coassghbiessair. Jovens
brilhantes, tirando a pintura com toalhas, rodeamane, a intervalos, Ihe
empurravam cerveja morna.

A Sra. Upward, seu bom humor restabelecido, tintr@ssado a sua
partida com votos de bom divertimento. Robin toratonzeloso arranjando
tudo para que ela ficasse confortavel antes da s@iddo voltado umas duas
vezes depois que ja estavam no carro para vetaeadado em ordem.

Na ultima vez ele voltou com um sorriso zombeteiro.

— Madre estéa pendurada no telefone, e ainda assithmha ndo me
disse para quem é que esta telefonando. Mas apasteei.

— Eu sei também — disse a Sra. Oliver.

— Quem é que vocé acha que seja?

— Hercule Poirot.

— Sim, também é o meu palpite. Ela vai sonda-lodfdayosta de ter
seus segredinhos, ndo acha? Agora, querida, sopegadesta noite. E
muito importante que vocé me diga com sinceridadaepensa de Cecil e
— se ele é a sua idéia de Eric...

Inatil dizer, Cecil Leech ndo era absolutamentdésai que a Sra. Oliver
fazia de Eric. Ninguém, francamente, podia ser ndifisrente. Da peca
mesmo ela gostara, mas aquela provacdo de “davaltagpelos bastidores”
tinha mesmo os seus horrores costumeiros.

Robin, é claro, estava em seu elemento. Ele emaoSexil (pelo menos
a Sra. Oliver pensava que fosse Cecil) contra@deae estava talando pelos
cotovelos. A Sra. Oliver ficara horrorizada com iCecpreferiu mil vezes
alguém chamado Michael que estava falando afavéémeam ela no
momento. Michael, pelo menos, ndo esperava recgaide — para falar a
verdade, Michael parecia preferir o monélogo. Alguéghamado Peter fez
incursdes ocasionais na conversa, mas no gerab, sedresumiu num
fiapinho de malicia da parte de Michael.

— ...foi um amor do Robin ele estava dizendo. -6s stavamos
insistindo para ele vir ver o espetaculo. Mas &adipe ele vive debaixo das
garras daquela mulher terrivel, ndo é? O prépraoma de companhia”. E
Robin é realmente brilhante, a senhora ndo achdtoMuuito brilhante
mesmo... Ele ndo devia ser sacrificado neste albaiMatriarcado. As
mulheres sabem ser horrorosas, ndo acha? Sabeetadez ao pobre Alex




Roscoff? Toda encantada com ele durante um aniooirgeentdo descobriu
que ele ndo era um imigrante russo coisa nenhuri@gi€ que ele vinha
contando umas histérias da Carochinha, mas o eadpa& que nds todos
sabiamos que nao era verdade, mas, apesar disto,&qgue vai ligar? — E
entéo ela descobriu que ele era apenas filho dalfamtezinho de um bairro
pobre, ela largou-o de lado, minha cara. Eu quéerer,deu tenho pavor de
gente metida a besta, ndo acha? Na verdade, Alex &liviado ao se ver
livre dela. Ele disse que as vezes ela se torresistadora e até meio doida,
ele pensava. As raivas dela! Robin, meu caro, sigsrms falando a respeito
de sua maravilhosa Madre. Que pena que ela nda peisvindo hoje a
noite. Mas foi maravilhoso ter aqui a Sra. OlivEr.todos estes crimes
deliciosos!

Um homem mais velho com uma voz baixa e profundarag a méo da
Sra. Oliver entre as suas, quentes e pegajosas.

— Como posso Ihe agradecer? — disse ele nhuma plafonelancolia.
— A senhora salvou minha vida — salvou minha videtas vezes.

Depois eles sairam todos ao ar livre e foram p&abec¢a de Cavalo, do
outro lado da rua, onde beberam ainda mais, eafalainda mais de teatro.

Quando a Sra. Oliver e Robin estavam voltando pasa, ela se sentiu
muito cansada. Recostou-se no banco e fechou os. étlobin, por seu lado,
falava sem parar.

— ... € VOCé nédo acha que isto pode ser uma idgia? — terminou ele
finalmente.

— O qué?

A Sra. Oliver arregalou os olhos.

Ela estava perdida num sonho nostalgico de suaasades recobertas
com passaros exoticos e folhagens. A mesa de pBsu®,maquina de
escrever, café bem preto, macas por todos os lad@se béncédo, que
béncéao gloriosa e solitaria! Que erro imenso ordeutor de emergir de seu
reduto secreto. Autores séo timidos, séo criatanaslias, reparando a sua
falta de atitudes sociais com a invencao de sedysrips companheiros e
suas proprias conversas.

— Eu imagino que esteja cansada — disse Robin.

— N&o muito. A verdade € que nSou muito boa para ver gente.

— Adoro as pessoas, vooéogosta? — disse Robin com alegria.

— N&o — disse a Sra. Oliver com firmeza.

— Mas vocé devia gostar. Com todas as pessoasiguenp seus livros.

— E diferente. Acho as arvores muito mais simpéata@mque as pessoas,
muito mais repousantes.

— Eu preciso das pessoas — disse Robin, enunciandato 6bvio. —



Elas me estimulam.

Ele parou em frente ao portdo de Laburnums.

— Pode ir entrando — disse ele. — Vou guardar cocd# Sra. Oliver
saiudo carro com a dificuldade costumeira e atravessdaraeala.

— A porta ndo esta trancada — gritou Robin.

N&o estava. A Sra. Oliver empurrou-a e entrou.\h&oa nenhuma luz
acesa, e isto lhe pareceu uma descortesia dadeadena da casa. Ou seria
talvez por economia? As pessoas ricas as vezegcsidmicas demais.
Havia um perfume estranho no vestibulo, uma esséndgitica e cara. Por
um momento a Sra. Oliver imaginou ter entrado reacarada, quando
encontrou o interruptor da luz e o acendeu.

A luz invadiu a entrada quadrada de lambris deathov A porta que
dava para a sala de estar estava entreabertarepal®u num pé e numa
perna. Afinal de "contas a Sra. Upward néo tora maicama. Devia ter
pegado no sono na cadeira, e como as luzes es@vagadas, ela devia
estar dormindo h& muito tempo.

A Sra. Oliver foi até a porta e acendeu a luz dada estar.

— Ja estamos de volta... — comecou ela e parou.

Sua mao foi até o pescoco. Ela sentiu um né agertadyarganta, uma
vontade de gritar, mas sua voz ndo saia. O qudaaim sussurro:

— Robin... Robin...

Foi s6 um pouco depois quando ela o ouviu caminihgeta alameda,
assobiando, que ela se voltou rapidamente e cqaea encontra-lo na
entrada.

— N&o va la... ndo va la dentro. Sua mée... eda.estqd morta... eu
penso... que ela foi assassinada...



Capitulo 18

UM TRABALHINHO BEM feito — disse o Superintendente Spence.

Seu rosto vermelho de camponés estava raivosouQia@ o lado de
Hercule Poirot, que estava sentado muito séricatas

— Bem feito e feio — disse ele. — Ela foi estrargiad — continuou ele
— com um lenco de seda — um de seus proprios ledeoseda, o que
estava usando naquele dia. Foi passado em torpestmco com as pontas
cruzadas — e foi puxado. Simples, rapido e efieie@s tugues faziam
assim na india. A vitima ndo se debate, nem gritdevido a pressdo na
artéria carotida.

— E preciso um conhecimento especial?

— Pode ser — mas nédo é necessério. Se se esthgersa fazer isto,
pode-se ler sobre o assunto. Ndo h& nenhuma dididal na prética.
Especialmente quando a vitima rsiuspeitade nada.

Poirot fez que sim com a cabeca.

— Alguém que ela conhecia.

— Sim. Tomaram café juntos — ha uma xicara ao kela e uma
xicara do lado oposto — uma visita. As impressoeanfi limpas da xicara
da visita mas batom € mais dificil — ainda ha tsdewes de batom.

— Uma mulher, entdo?

— Vocé esperava que fosse uma mulher, ndo?

— Oh, sim. Sim, era o indicado. Spence continuou.

— A Sra. Upward reconheceu uma das fotografias fet@grafia de
Lily Gamboll. Isto se coaduna com o assassinaterdaMcGinty.

— Sim — disse Poirot. — Isto se coaduna com o asst® da Sra.
McGinty.

Ele relembrou a expressédo ligeiramente divertideSca Upward ao
dizer:

"A Sra. McGinty morreu. Como foi que morreu? Esid@ 0 pescoco
assim como eu!"

Spence continuou falando:

— Ela conseguiu uma oportunidade que Ihe parecau bo

— seu filho e a Sra. Oliver iam ao teatro. Elafteleu para a pessoa em
questdo e lhe pediu que viesse aqui vé-la. Imagiedaoi assim? Ela estava
querendo brincar de detetive.

— Mais ou menos isso. Curiosidade. Ela guardou @ spbia para si
mesma, mas queria saber ainda mais. Nem sequdanouague o que estava
fazendo era perigoso — Poirot suspirou. — Tantasqas pensam que o



crime € uma brincadeira. Nao € nenhum brinquedali&se isso a ela. Mas
ela ndo me escutou.

— Nao, nés sabemos disto. Bem, isto se enquadtareeate. Quando o
jovem Robin saiu com a Sra. Oliver e deu uma caraté em casa, a Sra.
Upward estava acabando de falar no telefone conéagEla ndo disse com
guem era. Bancou a misteriosa. Robin e a Sra. Ofigasaram que fosse
VOCE.

— Eu s6 queria que tivesse sido — disse HerculePoi

— Vocés nao tém idéia para quem foi que ela tetaf@n

— Nenhuma. Os telefones sao automaticos nestaoregia

— A empregada néo podia dar uma ajuda?

— Na&o. Ela chegou em casa as dez e meia — tem hawe cla porta
dos fundos. Foi direto para o seu quarto, qued@dado da cozinha, e foi
para a cama. A casa estava as escuras e ela cajed@ Sra. Upward tinha
ido se deitar e que os outros ainda néo tinharnadolt

Spence acrescentou:

— Ela é surda e meio extravagante. N&o liga mwta p que acontece
em torno dela — e eu imagino que faz o minimo pessie trabalho com o
maximo de resmungos.

— N&o é uma daquelas velhas fiéis?

— Oh, ndo — ela estad com os Upwards apenas haoimanbs.

Um guarda passou a cabeca pela porta.

— Tem unia mog¢a querendo vé-lo, senhor — disse-el®isse que h&
algo que o senhor precisa saber. Sobre a noitagmss

— Sobre a noite passada? Mande-a entrar.

Deirdre Henderson entrou. Ela estava pélida e dansacomo sempre,
muito desajeitada.

— Eu achei que talvez eu precisasse vir — disse—el&e eu ndo os
estiver interrompendo em alguma coisa — acrescesgalesculpando.

— Absolutamente, Srta. Henderson.

Spence levantou-se e empurrou uma cadeira a fi€latee sentou muito
reta, parecendo uma menina de escola.

— Algo sobre a noite passada? — disse Spence ¢adora— Sobre a
Sra. Upward vocé quer dizer?

— Sim, é verdade, ndo é, que ela foi assassinadztt@ro disse e o
padeiro também. Mamae disse, € l6gico que ndo Padigerdade... — ela
fez uma pausa.

— Eu sinto muito mas nisto sua mie esta enganaderdade mesmo.
Agora, vocé quer fazer uma... quer nos contar adgemisa?

Deirdre fez que sim com a cabeca.



— Sim — disse ela. Sabeyestava la.

Um outro ar perpassou as maneiras de Spence.dbraz,tainda mais
delicado, mas uma certa rudeza oficial transpagamdaixo.

— Vocé estava l4 — disse ele. — Em Laburnums. Alguas?

— Eu néo sei exatamente — disse Deirdre. — Entdtase meia e as
nove horas, suponho. Provavelmente perto das me@ois do jantar, em
todo caso. Ela me telefonou.

— A Sra. Upward Ihe telefonou?

— Sim. Ela disse que Robin e a Sra. Oliver iameatrd em Cullenquay
e que ela ficaria sozinha e se eu ndo podia viatam café com ela.

— E vocé foi?

— Sim.

— E vocé... tomou café com ela? Deirdre balangowabeca
negativamente.

— Eu cheguei 14 e bati. Mas ninguém respondeu.cEalbdi a porta e
entrei no vestibulo. Estava muito escuro e do telfora eu ja vira que nao
havia nenhuma luz na sala de estar. Fiquei intaig&thiamei "Sra. Upward"
uma ou duas vezes mas ndo houve resposta. EntSei pee tinha havido
um engano.

— Que engano vocé pensou que tivesse havido?

— Pensei que no final das contas talvez ela tivelkseo teatro com
eles.

— Sem té-la avisado?

— Isto me pareceu estranho.

— Né&o pensou em nenhuma outra explicacéo?

— Bem, pensei que talvez Frieda tivesse se engar@dm verdadeira
mensagem. Ela se atrapalha de vez em quando. édaahgeira. E estava
muito excitada ontem a noite porque ia embora.

— O que foi que fez, Srta. Henderson?

— Fui embora.

— Voltou para casa?

— Sim... isto é... dei um pequeno passeio antesoife estava muito
agradavel.

Spence ficou em siléncio por um ou dois minutobantio para ela.
Poirot reparou que ele estava olhando para a leo&atd. Henderson.

Logo depois ele se levantou vivamente:

— Bem, muito obrigado, Srta. Henderson. Tinha @dazao em vir nos
falar. Nés Ihe ficamos muito gratos.

Ficou de pé e deu-lhe um aperto de mao.

— Eu achei que devia — disse Deirdre. — Mamé&e n&uig,.



— Ela néo queria?

— Mas achei que seria melhor.

— Teve razéo.

Ele a levou até a porta e voltou.

Sentou-se, tamborilou com os dedos na mesa e pHrauPoirot.

— N&o tem batom — disse ele. — Ou é porque airdlaanha?

— N&o, ndo é apenas porque € de manha. Ela nuaca us

— E estranho, hoje em dia, nd0?

— Ela é uma moca esquisita — subdesenvolvida.

— E né&o usa perfume também, eu procurei sentimalgheiro. Aquela
tal Sra. Oliver disse que havia um cheiro bem ddirde perfume —
perfume caro, diz ela — ontem a noite na casa.rRolpward confirmou
isto: ndo era dos perfumes que sua mae usava.

— N&o creio que esta mocga use nenhum perfume -e Bigisot.

— Eu também néo creio — disse Spence. — Ela mecpam&is o
capitdo do time de alguma velha escola para mocasas-deve estar nos
trinta, eu diria.

— Perto disso.

— Parou de se desenvolver, vocé disse?

Poirot refletiu. Entdo disse que néo era tao &&sim.

— Nao se ajusta — disse Spence franzindo a testbliae-tem batom,
ndo tem perfume. E ainda tem uma mde muito distmnta mae de Lily
Gamboll era uma desordeira bébada em Cardiff quaigdamboll tinha
nove anos de idad®las...a Sra. Upward telefonou para ela ontem a noite
— vocé ndo pode esconder este fato. — Ele esfregoariz. — N&o
estamos indo em frente.

— E sobre a evidéncia do médico?

— Nao h& muita ajuda la. Tudo o que o cirurgiad’dHcia vai dizer é
que provavelmente ela ja estava morta pelas noweia

— Entdo ela podia j& estar morta quando Deirdredeleson esteve em
Laburnums?

— Provavelmente estaria se a moca estiver falanderdade. Ou esta
dizendo a verdade — ou entdo esta muito comproameddndeni\o queria
gue ela viesse falar conosco, ela disse. O quedisba?

Poirot considerou.

— N&o necessariamente. E o que a Mamae diria. Etio dipo,
compreende, que procura evitar as chateacdes.

Spence suspirou.

— Entdo nos temos Deirdre Hendersenno local. Ou alguém que foi
la antes de Deirdre Henderson. Uma mulher. Uma enugbe usa batom e



perfumes caros.

— Vocé vai investigar... Spence interrompeu-o.

— Eu estou investigando! S6 que com muito tato nenemto. NOs néo
queremos assustar ninguém. O que Eve Carpenteradsizendo ontem a
noite? O que é que Shelagh Rendell estava fazem&maa noite? Aposto
dez contra um que elas estavam em casa. Carpamtszi, tinha um comicio
politico.

— Eve — disse Poirot pensativo. — Como muda a numkanomes,
ndo? Raramente vocé ouve falar hoje em dia em wmaNkas Eve € muito
popular.

— Ela pode usar perfumes caros — disse Spencensiegaiseu préprio
raciocinio.

Ele suspirou.

— Precisamos saber mais alguma coisa sobre o smadm E téo
conveniente ser uma vilva de guerra. Vocé podeapaem qualquer lugar,
tristonha e lamentando a morte de algum jovem eobpéloto. Ninguém
gosta de fazer perguntas.

Ele mudou de assunto.

— Aquele cortador de agucar ou seja la o que feivqpecé mandou — eu
acho que acertou em cheio. Foi a arma usada ne danra. McGinty. O
médico concorda que é do tipo exato da que deupe.gg havia sangue
nela. Foi lavado, é l6gico — mas eles ndo sabemhpje em dia, mesmo
uma quantidade microscépica de sangue reagira sees &0vos reagentes.
Sim, é mesmo sangue humano. E isto novamente sur@acom 0S
Wetherbys e a mo¢a Henderson. Ou nao?

— Deirdre Henderson tinha certeza absoluta de queetador de agucar
foi doado ao Traga e Compre do Festival da Colheita

— E a Sra. Summerhayes estava igualmente certaedfora no Natal?

— A Sra. Summerhayes nunca esta certa de coisaimanh

— disse Poirot sombrio. — Ela é uma criatura eracdora, mas ndo tem
ordem, nem método em sua formacao. Mas eu Iheutigocoisa — eu, que
morei em Long Meadows — qualquer um poderia emt@panhar qualquer
coisa — as portas e as janelas vivem sempre abBeasis era so trazé-lo
de volta sem que o Major Summerhayes ou a Sra. 8umayes reparassem.
Se néo estivesse la durante um dia, ela teria gergee seu marido o levara
para esquartejar um coelho ou para cortar madeira

— e ele pensaria que ela o pegara para cortarree @ cachorro.
Naquela casa ninguém usa as ferramentas adequaé#ss-passam a mao
no que esta por perto e o largam no lugar erradin@uém se lembra de
nada. Se eu tosse obrigado a viver



ali, ficaria num estado continuo de ansiedade — glas -eles parecem
nem ligar. Spence suspirou.

— Bem, pelo menos h& alguma coisa boa nisto tudceles nado
executardao James Bentley até que este negoéciclseees. NOS enviamos
uma carta ao Gabinete do Secretario de Negdéciesdras. Isto nos da o
gue estavamos querendo — tempo.

— Eu penso — disse Poirot — que gostaria de veeda@entley outra
vez — agora que ja sei de mais alguma coisa.

James Bentley ndo mudara muito. Ele estava talmezpouco mais
magro, suas maos estavam mais agitadas — se rg@oposisto ele seria a
mesma criatura calma e desesperancada.

Hercule Poirot falou cautelosamente. Havia novascins. A Policia
estava reabrindo o caso. De agora em diante, bapiranca...

Mas James Bentley ndo se deixou atrair pela espgeran

Ele disse:

— Na&o vai adiantar nada. O que € que eles podear awdis?

— Seus amigos — disse Hercule Poirot — estdo tnabalb com
afinco.

— Meus amigos? — ele deu de ombros. — Eu ndo tentigos.

— Vocé néo devia dizer isto. Vocé tem, pelo medos amigos.

— Dois amigos? Gostaria de saber quem séo eles.

O tom de sua voz ndo demonstrava a curiosidade ipflamacéo,
apenas um ceticismo deprimido.

— Primeiro, ha o Superintendente Spence...

— Spence? Spence? O Superintendente da Policitoomelou o caso
contra mim? E quase comico.

— Nao é comico. E uma sorte. Spence € um oficiapalécia muito
sagaz e consciencioso. Ele gosta de ter certezardegarrado o homem
certo.

— Ele pode ter certeza disto.

— Por mais estranho que parecga, ele ndo tem ceBEegzar isso, como
eu lhe disse, que ele é seu amigo.

— Que tipo de amigo!

Hercule Poirot esperou. Mesmo James Bentley, peeknudevia ter
algumas qualidades humanas. Mesmo James Bentley pod@ ser
totalmente destituido da comum curiosidade humana.



E, na verdade, logo James Bentley perguntou:

— Bem, e quem é o outro?

— O outro é Maude Williams.

Bentley pareceu néo reagir.

— Maude Williams? Quem é ela?

— Ela trabalhava no escritério de Breather & Seuttl

— OH!... aquela Srta. Williams.

— Précisementa Srta. Williams.

— Mas o que tem isto a ver com ela?

Havia momentos em que Hercule Poirot achava a palidade de
James Bentley tdo desagradavel que ele ardentenesdgva acreditar na
culpabilidade de Bentley no assassinato da Sra. ilgGlnfelizmente
guanto mais Bentley o aborrecia, mais dificil sendawa imagina-lo
assassinando alguém. A atitude de James Bentleyrespeito ao crime
havia de ser — pensou Poirot — de que ndo era oiva que valesse muito
a pena. Se vaidade, como insistia Spence, fossedlamearacteristicas dos
criminosos, Bentley certamente ndo seria um deles.

Contendo-se, Poirot disse:

— A Srta. Williams interessou-se neste caso. Bia emvencida de que
vOCé é inocente.

— Eu ndo sei como é que ela pode saber.

— Ela conhece&océ.

James Bentley pestanejou. Disse com ma vontade:

— Conhecer ela conhece, mas muito mal.

— Vocés trabalharam juntos no escritério, ndo féiZzés almocaram
juntos algumas vezes, nao?

— Bem... sim... uma ou duas vezes. No café Gatd, Bzonuito pratico
— fica do outro lado da rua.

— Vocé nunca saiu com ela a passeio?

— Para falar com franqueza, noés passeamos um&aSuemos até as
dunas.

Hercule Poirot explodiu.

— Ma foi! E um crime que eu estou querendo que vocé conf&sse?
com uma mocga bonita ndo € normal? N&o € agraddaed@ ndo ficou
satisfeito consigo mesmo?

— Eu néo vejo por qué — disse James Bentley.

— Na sua idade é natural e correto apreciar a conigaas mocas.

— Eu ndo conhec¢o muitas mocas.

— Ca se voit!Mas vocé devia era ter vergonha disto, em vez @ fi
cheio de si! Vocé conhecia a Srta. Williams. Trabalcom ela e conversou



com ela e uma vez foram até as dunas para um pagsejuando eu a
mencionei, vocé nem se lembra de seu nome!

James Bentley corou..

— Bem, o senhor sabe... Nunca tive muito em comwmmmocas. E ela
ndo € o que o senhor pode chamar de uma dama? ridlo, € muito distinta
— e tudo o0 mais — mas eu ndo posso deixar de sprgimaméae a acharia
muito vulgar.

— E o quevocépensa que interessa. Novamente James Bentley corou.

— O cabelo dela — disse ele. — E o tipo de roupasusa... Mamae, é
l6gico, era muita antiquada...

Ele se interrompeu.

— Mas vocé achava a Srta. Williams — como eu deierd —
simpéatica?

— Ela sempre foi muito gentil — disse James Benkbsyamente. —
Mas ela ndo... realmente... mdmmpreendiaSua mae morreu quando ela era
apenas uma crianga, sabe?

— E entdo vocé perdeu o emprego — disse Poirot. &6 ddnseguiu
arranjar outro. A Srta. Williams encontrou-se cowcé& uma vez em
Broadhinny, eu creio?

James Bentley parecia aflito.

— Sim... sim. Ela tinha ido Ia a negdcios e me rmangam cartdo. Pediu
que eu a encontrasse. Eu ndo sabia por qué. Ema $®rau a conhecesse
muito bem,

— Mas vocé se encontrou com ela?

— Sim, eu ndo quis parecer grosseiro.

— E levou-a a um cinema ou para comer qualqueagalames Bentley
olhou-o escandalizado.

— Oh, nao, nada disto... Nés... er... n6s s6 ceavens enquanto ela
estava esperando o 6nibus.

— Ah, como deve ter sido divertido para a pobreahog¢

James Bentley disse vivamente:

— Eu néo tinha dinheiro nenhum. Deve se lembrarn&m tinha um
anico tostao.

— E claro. Foi alguns dias antes da morte da Sc&sikty, néo foi?

James Bentley fez que sim. Disse inesperadamente:

— Sim. foi numa segunda-feira. Ela foi morta nartptéeira.

— Eu vou Ihe fazer uma pergunta, Sr. Bentley. A BieGinty recebia o
Sunday Companion!

— Recebia.

— Vocé via algumas vezes o jornal dela?



— Ela costumava mo oferecer mas eu quase nundaaeilamae nao
gostava muito daquele tipo de jornal.

— Ent&o vocé ndo viu Sunday Companiotiaquela semana?

— Nao.

— E a Sra. McGinty nédo lhe falou sobre ele, ou sobraquer outra
coisa?

— Oh, sim, ela falou — disse James Bentley inesjaanente. — Fila
falou até demais!

— Ah la la!— fez Poirot. — Ent&o ela falou até demais. E ofqugue
ela disse? Cuidado. Isto é importante.

— Eu ndo me lembro muito bem agora. Era tudo sotwre&elho caso de
assassinato. Craig, eu acho que era — ndao, tal@ezfasse Craig,’ De
qualquer jeito, ela disse que alguém ligado a&sste estava vivendo agora
em Broadhinny. Falou até demais, se falou! Eu néte gentender o que €
que ela tinha a ver com isto.

— Ela disse que era — em Broadhinny? James Betlideg vagamente:

— Acho que era aquela mulher que tem um filho (perexe pecas de
teatro.

— Ela 0 mencionou pelo nome?

— N&o... eu... realmente, foi ha tanto tempo.

— Eu lhe imploro — tente pensar. Vocé quer serligutra vez, ndo
quer?

— Livre? — Bentley pareceu surpreso.

— Sim, livre.

— Eu... sim... eu creio que sim...

— Entdopensei O que foi que a Sra. McGinty disse?

— Bem... foi alguma coisa assim como... "tdo seitsfcom ela propria
e tdo orgulhosa. Nao teria tanto orgulho se todmsbhessem o0 que
aconteceu”. E que a gente nunca poderia imaginaecu a mesma mulher
da fotografia. Mas € claro que a foto tinha sidtafeuitos anos atras.

— Mas o que foi que o fez ter certeza de que dveesa Sra. Upward
que ela estava falando?

— Realmente eu ndo sei... Apenas tive esta impredsi estava
falando sobre a Sra. Upward — e entdo eu perdieveisse na conversa e
nao escutei o resto... bem, agora, pensando mistico mesmo sem saber
de quem era que ela estava falando. Ela falavaogado, o senhor sabe.

Poirot suspirou.

Disse: — Eu mesmo ndo creio que fosse da Sra. Uy ela estava
falando. Penso que deve ter sido de outra pessom #isparate que vocé
seja enforcado porque nado presta atencdo quangesasas falam com



vocé... A Sra. McGinty falava muito das outras sasa que ela trabalhava,
ou das patroas dessas casas?

— Sim, de uma certa forma — mas nédo adianta meuptrg O senhor
parece ndo compreender, Sr. Poirot, que eu tinhalaa prépria vida para
cuidar nesta época. Eu estava muito preocupado.

— Na&o téo preocupado como devia estar agora! ANBc&inty falava
da Sra. Carpenter — ela era a Sra. Selkirk nestaaép— ou da Sra.
Rendeu?

— Carpenter tem aquela casa nova no alto da celuma carro grande,
ndo é? Ele estava noivo da Sra. Selkirk — a Sr&iMyg falava muito mal
da Sra. Carpenter. Eu ndo sei por qué. "Uma casmadena como ela
costumava chama-la. Eu ndo sei o que ela quega clim isto.

— E os Rendells?

— Ele é o médico, ndo é? Nao me recordo dela falandlquer coisa
especial sobre eles.

— E os Wetherbys?

— Destes eu me lembro o que ela falava — Jameslegeparecia
satisfeito consigo mesmo. —"Nao tenho paciéncia osraspalhafatos e as
besteiras dela", era o que ela dizia. E sobre "&lanca me disse uma
palavra, nem boa, nem ruim". Ele tez uma pausala-€dEia... que era uma
casa infeliz.

Hercule Poirot levantou os olhos. Por um segundemza de James
Bentley demonstrou algo que Poirot ainda ndo hperaebido antes. Ele
ndo estava repetindo obedientemente o que evo&asamente, por um
breve instante, saira de sua apatia.

James Bentley estava pensando em Hunter's Closejddaque se
desenrolava ali e se era ou ndo uma casa infelmes Bentley pensava
objetivamente. Poirot disse suavemente:

— Vocé os conhecia? O pai? A mae? A filha?

— Na verdade, n&do. Foi o cachorro. Um Sealyhamfiéde preso numa
armadilha. Ela ndo conseguia solta-lo. Eu a ajudei.

Havia outra vez algo de novo no tom de Bentley. v-aEjudei — ele
dissera, e nestas palavras havia um leve eco déorg

Poirot lembrou-se de que a Sra. Oliver Ihe corgatae a conversa com
Deirdre Henderson.

Disse com gentileza:

— Vocés conversaram?

— Sim. Ela... a mae dela sofreu muito, ela me aorfita gostava muito
da mée.

— E vocé lhe falou sobre a sua?



— Sim — disse Bentley com simplicidade. Poirot rdiese nada.
Esperou.

— A vida € muito cruel — disse James Bentley. — tlunjusta.
Algumas pessoas ndo conseguem nunca um pouquirfebcitade.

— E possivel — disse Hercule Poirot.

— Eu ndo creio que ela seja feliz, a Srta. Wetherby

— Henderson.

— Oh, sim. Ela me disse que tinha um padrasto.

— Deirdre Henderson — disse Poirot. — Deirdre dddoas Magoas.
Um nome lindo — mas a moga néo é bonita, ndo acha?

James Bentley corou. - Eu achei — disse ele — daeem muito
atraente...



Capitulo 19

AGORAESCUTEO QUE eu vou dizer— disse a Sra. Sweetiman.

Edna fungou. Ela estava escutando a Sra. Sweeintgnalgum tempo.
Tinha sido uma conversa inutil, que sempre vol@ygonto de partida. A
Sra. Sweetiman dissera as mesmas coisas varias, veadando a
fraseologia, um pouquinho, quase nem isso... Edngafa, e por vezes
chorara, reiterando as suas duas Unicas contrimiigdiscussdo: primeiro,
que ela ndo faria isto nuncal! Segundo, que sea gsfiolaria vival

— Pode ser que esfole — disse a Sra. Sweetiman s-umarime é um
crime, e 0 que vocé viu, vocé viu, e nao pode delgdalar.

Edna fungou.

— E 0 que vocé devia fazer...

A Sra. Sweetiman se interrompeu e foi cuidar da ®fatherby que
entrara & procura de agulhas de tricé e mais ureloae |1a.

— Faz tempo que ndo a vejo, senhora — disse a Svaetiman
animadamente.

— Na&o, eu ndo tenho andado muito bem ultimamerigseda Sra.
Wetherby. — E o coracéo, a senhora sabe — elarsugmiofundamente. —
Eu preciso ficar muito tempo em repouso.

Ouvi dizer que finalmente a senhora conseguiu um@egada — disse
a Sra. Sweetiman. A senhora deve preferir agubasas para esta l1a clara.

— Sim. Até agora parece muito eficiente e cozintéalbeem, mas que
modos! E a aparéncia! Cabelo oxigenado e os vassipertadissimos!

— Ah! — disse a Sra. Sweetiman. — Estas mocas @&o rnsais
treinadas no servico hoje em dia. Minha mae, etaegou a trabalhar com
treze anos e acordava todos os dias as quinzeapaniaco da madrugada.
Governanta da casa, foi como ela terminou, comendgregadas as suas
ordens. E as treinava muito bem, também! Mas namdia disto hoje em
dia. As mogas ndo sdao mais ensinadas em nossos—delas apenas séo
educadas, como a Edna.

Ambas olharam para Edna, que estava encostadaixaadta correio,
fungando e chupando uma pastilha de horteld, padeceompletamente
apética. Como um exemplo para a educacéo, difinilenela daria crédito ao
sistema educacional moderno.

— Foi terrivel sobre a Sra. Upward, ndo foi? — barmdu a Sra.
Sweetiman em tom de conversa, enquanto a Sra. Wgtascolhia entre as
diversas cores de agulhas.

— Pavoroso — disse a Sra. Wetherby. — Eles nemraumsene contar



tudo. E quando me contaram afinal, eu tive as pipadpitacdes. Eu sou tdo
sensivel.

— Foi um choque para todos nés — disse a Sra. Bnget- E para o
jovem Sr. Upward, ele ficou muito abalado. Ficotasado, foi o que a
escritora disse, até que o médico lhe deu um sedati algo assim. Ele foi
para Long Meadows, pagando penséo, pois ndo agaemntais ficar em
casa — e eu ndo o culpo. Janet Groom foi paraad&asua sobrinha e a
Policia ficou com a chave. A senhora que escreweslisobre crimes foi
embora para Londres, mas vai voltar para o inqudtticial." A Sra.
Sweetiman deu todas estas informages com prdaesetorgulhava de ser
bem informada. A Sra. Wetherby, cujo desejo deatpiihas de trico tora
suplantado pelo desejo de saber 0 que se passaa, gua compra.

— Foi tdo perturbador — disse ela. — Faz com qae t@® cidade se
torneperigosa.Deve haver algum maniaco por aqui. Quando eu EpEsa
minha proépria filha querida tinha saido naqueldaenajue ela prépria talvez
tosse atacada ou morta... — a Sra. Wetherby fechalhos e titubeou. A
Sra. Sweetiman observou-a com interesse mas semeala Sra. Wetherby
abriu outra vez os olhos e disse com dignidade:

— Este lugar precisava ser policiado. As pessosanpnado deviam sair
depois de escurecer. E todas as portas deviamaseatlas e aferrolhadas. A
senhora sabe que 14 em Long Meadows, a Sra. Sumyesrinunca tranca
nenhumadas portas. Nem mesnaonoite.Ela deixa a porta dos fundos e a
janela da sala de estar abertas para que os gasasaehorros possam entrar
e sair. Eu mesma acho que seja uma loucura compheis ela diz que
sempre fez assim, e que se os ladrdes quiserean,entrasa esta as ordens.

— Eu calculo que ndo haja em Long Meadows muitgac@iara um
ladr&o carregar — disse a Sra. Sweetiman.

A Sra. Wetherby balancou a cabeca tristementeuecean sua compra.

A Sra. Sweetiman e Edna continuaram sua discussao.

— Na&o adianta nada vocé querer achar que sabe—tudisse a Sra.
Sweetiman. — Direito é direito e crime é crime. ®ayverdade e o resto que
va para o diabo. E isto que eu digo sempre.

— Papai vai me esfolar viva, eu seli, eu sei queale— disse Edna.

— Eu falo com seu pai — disse a Sra. Sweetiman.

— Eu néo poderei nunca... — disse Edna.

— A Sra. Upward morreu — disse a Sra. Sweetimane-vQcé sabe
uma coisa que a Policia ndo sabe. Vocé é empregmdagéncia dos
correios, ndo é? E uma funcionaria do Governo. Tencumprir 0 seu
dever. Precisa ir falar com Bert Hayling...

Os solucos de Edna recomecgaram.



— Para Bert ndo, eu ndo posso. Como é que eu Vawudam Bert?
Todo mundo vai ficar sabendo.

A Sra. Sweetiman disse com hesitagao:

— Tem o cavalheiro estrangeiro...

— Um estrangeiro ndo, eu hdo posso. Um estrangaoo.

— Nao, talvez vocé tenha razao...

Um automovel parou na frente dos correios com uimchar de freios.

O rosto da Sra. Sweetiman se iluminou.

— Olha ai 0 Major Summerhayes. Vocé pode contée a ele lhe dird o
que fazer.

— Eu também néo posso — disse Edna, porém com ncenggcao.

Johnnie Summerhayes entrou no correio vacilandoospbso de trés
caixas de papeléo.

—Bom dia, Sra. Sweetiman — disse ele alegrement&u-espero que
estes ndo estejam com excesso de peso.

A Sra. Sweetiman cuidou dos pacotes com toda aapecidade oficial.
Enquanto Summerhayes estava lambendo os seldalala

— Desculpe, senhor. Eu gostaria de Ihe pedir ursalbp.

— Sim, Sra. Sweetiman?

— Sabendo que o senhor é daqui, e que deve sabi@rrde que nds o
que fazer.

Summerhayes concordou com a cabeca. Ele era semyitiee sensivel
em relacdo ao espirito feudal que ainda permamasaldeias inglesas. O
povo dali sabia muito pouco sobre ele pessoalmerds,como Seu pai e seu
avd e muitos de seus bisavOs e tataravos tinhaidiovam Long Meadows,
eles 0 olhavam como se ele devesse aconselh&diogidos quando fosse
solicitado.

— E sobre a Edna — disse a Sra. Sweetiman. Edigaidun

Johnnie Summerhayes olhou para Edna em davida.a\mensou ele,
tinha visto uma moca menos sedutora. Exatamenteo com coelho
esfolado. Parecia meio retardada também. Certamémtgfio poderia estar
como diziam oficialmente — com uproblema.Mas néo, a Sra. Sweetiman
nao iria pedir a sua opinido sobre isto.

— Bem — disse ele gentilmente —, qual é o problema?

— E sobre o crime, senhor. Na noite do crime, Bdnalguma coisa.

Johnnie Summerhayes olhou de Edna para a Sra. iBaeete
novamente para Edna.

— Que foi que vocé viu, Edna?

Edna comecou a solucar. A Sra. Sweetiman tomolaarpa

— E claro que a gente vem ouvindo o que 0s outipsnmg ndo é?



Alguns séo boatos falsos, mas outros sdo verdadddigseram que uma
senhora tomou café com a Sra. Upward naquela nNiie. foi assim,
senhor?

— Sim, eu creio que sim.

— Eu sei que é verdade, porque quem nos dissesfoiHayling.

Albert Hayling era um delegado local, a quem Sunhiages conhecia
bem. Um homem de fala mansa e consciente de spagdportancia.

— Pois bem? — disse Summerhayes.

— Mas eles ndo sabem quem era a senhora, ndo ¢’'EBema viu.

Johnnie Summerhayes olhou para Edna. Ele apertthbims como se
fosse assobiar.

— Vocé a viu, Edna? Entrando — ou saindo?

— Entrando — disse Edna. Um leve sentimento de iithpoia soltou-
lhe a lingua. — Eu estava do outro lado da estraaixo das arvores.
Logo naquela curva do caminho, que é mais escura.\i. Ela entrou pelo
portdo e foi até a porta e ficou parada ali um pot, e entdo — entéo ela
entrou.

Johnnie Summerhayes desfez as rugas na testa.

— Foi isto mesmo — disse ele. — Foi a Srta. HeraterA Policia sabe
de tudo. Ela foi até eles e contou.

Edna balancou a cabeca.

— N&o era a Srta. Henderson — disse ela.

— N&o era... guem era entao?

— Eu néo sei. Eu ndo vi o rosto dela. Estava deéasogara mim,
enquanto estava andando pela trilha e quando fiecada. Mas ndo era a
Srta. Henderson.

— Mas como é que vocé sabe que nao era a Srtaeksendse vocé ndo
viu seu rosto?

— Porque ela tinha cabelos louros. E a Srta. Heonded morena.

Johnnie Summerhayes olhou-a incrédulo.

— Era uma noite muito escura. Dificilmente vocé gria ver bem a cor
dos cabelos de alguém.

— Mas eu vi. A luz estava por cima da pérgula. Estcesa porque o
Sr. Robin e a senhora-detetive tinham ido juntoeawo. E ela ficou parada
mesmo debaixo da luz. Ela estava com um casacooes@o tinha chapéu,
e os cabelos brilhavam, muito, muito louros. Eu vi.

Johnnie deu um assobio baixo. Seus olhos agonzaesterios.

— A que horas foi? — perguntou ele.

Edna fungou.

— Eu néo sei muito bem.



— Vocé devia saber que horas eram — disse a Seetbwan.

— Ainda ndo eram nove horas. Eu escutei a igregraklepois das oito
e meia.

— Entre oito e meia e nove horas. Quanto tempfica la?

— Eu néo sei ndo, senhor. Porque eu ndo espenefioEouvi nada.
Nenhum gemido ou grito ou nada parecido.

Edna parecia ligeiramente magoada.

Mas ndo haveria gemidos, nem gritos, Johnnie Suhayes sabia disto.
Ele disse gravemente:

— Bem, s6 h&d uma coisa a fazer. A Policia preabarsdisto.

Edna explodiu numa série de solucos e fungos.

— Papai vai me esfolar viva — choramingou ela. —e Ei, tenho
certeza que vai.

Ela langou um olhar implorante para a Sra. Sweetiensumiu no quarto
dos fundos. A Sra. Sweetiman tomou conta da situegé competéncia.

— E mais ou menos isto, senhor — disse ela em stsEn olhar
interrogatério de Summerhayes. — Edna vem-se cdanmdo como uma
crianca. O pai dela € muito severo, mas a gentsaid® o que é melhor hoje
em dia. H4 um rapaz muito distinto em CullavonleeeeEdna estdo com um
namoro firme e até o pai estava satisfeito, maséRegio encabulado, e o
senhor sabe como sdo essas mocas... Edna estdndeo naom Charlie
Masters.

— Masters? Um dos homens do fazendeiro Cole, ndo é?

— Este mesmo, senhor. Trabalha na fazenda. E éamerh casado
com dois filhos. Ele vive atras das mocas, e € wm-oarater completo.
Edna ndo tem juizo nenhum, e o pai dela resolveumpdreio. Muito bem.
Entéo, veja o senhor, Edna ia para Cullavon naqueta para ir ao cinema
com Reg — pelo menos foi o que ela disse ao pas.Maverdade, ela ia era
se encontrar com este Masters. Esperou por ele,dog ela disse, na curva
da estrada onde estavam acostumados a se encBetrarele ndo apareceu.
Talvez a mulher ndo o tenha deixado sair de cast@|wez ele j4 esteja atras
de outra moca, mas foi isto 0 que aconteceu. Esjpereu e depois desistiu.
Mas fica meio sem jeito para ela, como vé, explicque estava fazendo Ia,
guando devia ter tomado o 6nibus para Cullavon.

Johnnie Summerhayes balancou a cabeca. Reprimingensamento
inoportuno de que Edna — assim tao insossa — Bvescanto suficiente
para atrair sexualmente a atencdo de dois homengbs-se a pensar no
aspeto pratico da situacao.

— Ela ndo quer ir falar com Bert Hayling sobre istodisse ele com
rapida compreensao.



— Isto mesmo, senhor!

— Sinto muito, mas acho que a Policia precisa saberdisse
gentilmente.

— Foi isto que eu disse a ela — disse a Sra. Swasti

— Mas eles serdo muito discretos em relagdo....amcircunstancias.
Provavelmente ela ndo precisara apresentar prBvasque ela disse, eles
manterdo em segredo. Posso dar um telefonema pang&se pedir-lhe que
venha aqui — nado, melhor ainda, levarei a jovemaEdté Kilchester
comigo no carro. Se ela for a delegacia de la,uéingprecisa saber de nada
por aqui. Vou apenas telefonar para avisar quenestando.

E foi entdo, depois de uma breve chamada telefojga a chorosa
Edna, com o casaco todo abotoado e encorajadanptaipinha cordial nas
costas dado pela Sra. Sweetiman, entrou na cami@nébi rapidamente
levada em direcdo a Kilchester.



Capitulo 20

HERCULE POIROT ESTAVANO escritério do Superintendente Spence em
Kilchester. Estava recostado numa cadeira, os ddubgdos, as pontas dos
dedos encostadas umas nas outras.

O Superintendente recebeu alguns relatérios, dstrugbes a um
sargento e, por fim, olhou para o outro homem.

— Recebendo uma inspirac@donsieurPoirot? — perguntou ele.

— Eu reflito — disse Poirot. — Eu revejo.

— Esqueci de perguntar. Conseguiu alguma coisd&tentley quando
foi vé-lo?

Poirot balancou a cabeca. Franziu a testa.

Na verdade era sobre James Bentley que ele estasanmlo.

Era desagradavel, pensou Poirot exasperado, queasmtomo este em
que ele oferecera seus servicos de graca, apelsaamizade e o respeito
que tinha por um oficial de policia integro, queitama das circunstancias
tinha de ser tdo desprovida de um apelo romariedosse ainda uma linda
mocinha, desorientada e inocente, ou um belo rapathém embaracado,
mesmo que tivesse "uma cabeca quente porém inddopétasou Poirot que
ultimamente andara lendo um bocado de poemas @ygglaegna antologia...
Ao invés disto, ele tinha James Bentley! Um cadolfgico, se fdssemos
examinar bem, uma criatura egocéntrica, que nuapagoa em ninguém a
ndo ser nele proprio. Um homem ingrato aos esfoggesestavam sendo
feitos para salva-lo — quase, podia-se dizer, tlmgissado deles...

Realmente, pensou Poirot, ndés podiamos deixa-lerdercado, pois ele
parece nem estar ligando...

N&o, também ele néo iria tdo longe assim.

A voz do Superintendente Spence quebrou suas deiex

— Nossa entrevista — disse Poirot — foi, por assilier,
singularmente improdutiva. Qualquer coisa util @geele Bentley pudesse
lembrar, ele ndo lembra — do que ele se lembra &a§o e incerto que a
gente ndo pode se basear. Mas de qualquer fornpameee muito provavel
gque a Sra. McGinty estava muito excitada com ogartilo Sunday
Companione falou com Bentley fazendo referéncias especiagdgaém
relacionado com o caso vivendo em Broadhinny.

— Com qual caso? — perguntou o0 Superintendentecgpgvamente.

— Nosso amigo néo tem certeza — disse Poirot. —dE&lemeio em
duvida, que era o caso Craig — mas como 0 cas@ €raio Unico de que
ele ja ouvira falar, seria, possivelmente, o Unieaue ele se lembraria. Mas



0 alguémera uma mulher. Ele citou mesmo as palavras daMg@inty.
Alguém que “néo teria tanto orgulho se todos scedran que aconteceu".

— Orgulho!

— Mais oui — Poirot abanou a cabeca apreciativo. — Uma palavra
sugestiva, ndo acha?

— Nenhuma pista sobre quem era a senhora orgulhosa?

—Bentley sugeriu a Sra. Upward — mas até onde s®banenhuma
raz&o concreta!

Spence balangou a cabeca.

— Provavelmente porque ela era uma mulher aut@rigaorgulhosa —
preeminente, eu diria. Mas nao pode ter sido alfyaard, porque ela esta
morta e pela mesma razdo que a Sra. McGinty meswr@orque reconheceu
uma fotografia. Poirot disse com tristeza:

— Eu a avisei.

Spence murmurou irritado:

— Lily Gamboll! No que diz respeito a idade, sodu@as possibilidades,
a Sra. Rendell e a Sra. Carpenter. Eu ndo contoca tdenderson — ela
tem antecedentes.

— E as outras ndo tém? Spence suspirou.

— O senhor sabe como sdo as coisas em nossoAdi@erra mexeu
com todos e com tudo. A escola autorizada onderaedtdy Gamboll foi
destruida junto com todos 0s arquivos por um geokeiro durante um
bombardeio. Veja com as pessoas. A coisa maisilddic mundo é
investigar pessoas. Veja Broadhinny — as Unicasgassem Broadhinny
sobre quem sabemos alguma coisa sdo 0os Summerlageestao la ha
trezentos anos, e Guy Carpenter, que é um dos lesigesrchefes da
Carpenter. Todos os outros sdo — como direi? —siti@ins? O Dr.
Rendell esta no Registro dos Médicos e sabemos estddou e estagiou,
mas ndo sabemos quais 0s seus antecedentes fesnifaia esposa veio de
perto de Dublin. Eve Selkirk, antes de se casar @agnCarpenter, era uma
linda viuvinha de guerra. Qualquer uma pode ser linaga viuvinha de
guerra. Veja os Wetherbys — parece que flutuaranveita do mundo,
aqui, ali, em todo canto. Por qué? H& alguma ra%&o& que ele deu algum
desfalgue num banco? Ou sera que causaram algamdedz? Eu ndo digo
que é impossivel investigar as pessoas. Poderatlasnms, mas leva tempo.
As préprias pessoas nao ajudam.

— Porque quase todos tém algo a esconder — mesenndguseja um
crime — disse Poirot.

— Exatamente. Pode ser um problema com a lei, oa arigem
humilde, ou um escandalo comum e vulgar. Mas sejaecfor, eles tomam



um cuidado dos diabos em esconder — e isto difi@dtdescobertas.

— Mas nada é impossivel.

— Oh, ndo. Nada é impossivel. Como eu disse, yeQaimboll esta em
Broadhinny, ela @u Eve Carpenteou Shelagh Rendell. Eu as interroguei
— rotina — foi 0 que eu disse a elas. Ambas esta@ncasa — sozinhas.
A Sra. Carpenter era a inocente de olhos arregsl@ad8ra. Rendell estava
nervosa — mas ela é do tipo nervoso, ndo se paie.ne

— Sim — disse Poirot pensativo —, ela € do tipovoso. Ele estava
pensando na Sra. Rendell nos jardins de Long

Meadows. A Sra. Rendell recebera uma carta anéramaelo menos
foi o que ela dissera. Ele ficou imaginando comarjaginara antes sobre
esta declaracao... Spence continuou:

— E nés temos de ser cuidadosos — porque mesmaoumaeseja
culpada, a outra é inocente.

— E Guy Carpenter € um membro em perspectiva diarRanto e é
uma figura local importante.

— Isto ndo o ia ajudar se ele fosse culpado de timecou mesmo
cumplice — disse Spence inflexivel.

— Sei disso. Mas vocé precisa ter certeza, naggarec

— E isto mesmo. De qualquer forma, o senhor corceuimigo, que
esta entre as duas?

Poirot suspirou.

— N&o... ndo... eu ndo diria isto. H4 outras pdgiides.

— Tais como?

— Por que as pessoas guardam fotografias?

— Por qué? S6 Deus sabe! Porque as pessoas guanisas —
bobagens — restos, pedagos, bocados. Guardam -hargie negar.

— Concordo com vocé até certo ponto. Algumas pasgperdam
coisas. Outras pessoas jogam fora tudo, assim agpsdiaram de uséa-las.
Sim, alids é uma questdo de temperamento. Mas twu dalando
especialmente de fotografias. Por que as pess@adagm, principalmente,
fotografias!

— Como eu disse, apenas porque ndo jogam as dorsasfOu talvez
porque lhes lembre...

Poirot pegou a deixa:

— ExatamentePorque lhes lembraAgora eu pergunto outra vez — por
gué?Por queuma mulher guarda um retrato dela quando era niogal?lhe
digo que a primeira razao é, essencialmente, adaidEla foi uma moca
bonita e guarda um retrato para lembrar-se de ceraobonita. Isto a
encoraja quando o seu espelho Ihe diz coisas amdtgadiz, talvez, para



uma amiga: "Era eu quando tinha dezoito anoseld suspira... De acordo?

— Sim... sim, acho que isto é verdade.

— Ent&o eis o0 motivo n° 1. Vaidade. Agora, o moti¥@®. Sentimento.

— N&o é a mesma coisa?

— Nao, ndo é bem a mesma coisa. Porque isto fadaguado apenas a
sua propria fotografia como a de alguém mais... fldtrato de sua filha
casada — quando ela era uma crianga sentada nate &p frente a lareira
toda cercada de filo.

— Eu ja vi destas — careteou Spence.

— Sim. Muito desconcertantes para a propria pesigpaas vezes, mas
as maes gostam muito. E filhos e filhas guardamatet de suas maes,
especialmente se a mae morreu muito mocga. "Mink&erd assim quando
mocinha”.

— Eu estou comecando a perceber aonde o senhor anagar,
MonsieurPoirot.

— E ha ainda, provavelmente, un®aceira categoria. Nao € vaidade,
ndo é sentimento, ndo é amor — talgdio — o que diz vocé?

— Odio?

— Sim. Guardar para manter viva a vinganca. Alggém o insultou —
vocé guardaria uma fotografia para se lembrar o@ na

— Mas certamente isto ndo se aplicaria neste caso?

— Por que nao?

— Em quem o senhor est4 pensando? Poirot murmurou:

— Relatos de jornais sdo muitas vezes falsoSu@day Companion
afirmava que Eva Kane era empregada dos Craigs guwernanta das
criancas. Era este mesmo o caso?

— Sim, era. Mas nés estamos trabalhando na supod&;§ue estamos a
procura de Lily Gamboll.

Poirot sentou-se rapidamente muito espigado entadeira. Apontou
um dedo imperioso para Spence.

— Olhe. Olhe para a fotografia de Lily Gamboll. E@o é bonita —
ndo! Francamente, com estes dentes e esses oalésakominavelmente
feia. Entdo ninguém ia guardar esta foto pela prangas nossas razoes.
Mulher alguma guardaria esta foto por vaidade. Se Earpenter ou
Shelagh Rendell, que sdo ambas mulheres bonitagciabnente Eve
Carpenter, tivesse esse retrato consigo, o tesgadm em mil pedacos antes
gue alguém pudesse vé-lo!

— Bem, até ai o senhor tem razéo.

— Entdo, o motivo n® 1 estd de fora. Agora vejamosentimento.
Alguém gostava de Lily Gamboll nesta idade? O moial todo de Lily



Gamboll era que ninguém gostava dela. Ela era uiaaca desprezada e
indesejada. Quem gostava mais dela era a tiaadiasnorreu debaixo da
machadinha. Entdo ndo pode ser por sentimento qu@uarda esta
fotografia. E vinganca? Ninguém a odiava entretafittia assassinada era
uma mulher solitaria, sem um marido ou um amigcsrohegado. Ninguém
tinha odio pela pobre crianca favelada — apenatape

— Olhe aquiMonsieurPoirot, 0 que o0 senhor esta querendo dizer é que
ninguémteria guardado esta fotografia.

— Exatamente — este foi 0 resultado de minhasx@&éls.

— Mas alguém guardou. Porque a Sra. Upward a viu.

— Sera que viu?

— Ora, dane-se! Foi o0 senhor quem me disse. Ea fadm o senhor.

— Sim, ela me disse isso — disse Poirot. — Masadf Sra. Upward
era, em muitas formas, uma mulher misteriosa. Bitaga de resolver as
coisas a sua maneira. Mostrei as fotografias eeetasnheceu uma delas. Mas
entdo, por alguma razdo, quis guardar a identdicapara si mesma.
Digamos que ela queria contornar a situagdo daimamge a agradasse. E
entdo, tendo muita presenca de espirito, ela datibenente apontou para a
foto errada. Guardando assim o seu proprio segredo.

— Mas por qué?

— Porque, como eu ja lhe disse, ela queria jogarpstida sozinha.

— Nao seria chantagem? Ela era uma mulher mui#g oicsenhor sabe.
Vilva de um industrial do Norte do pais.

— Oh, ndo! Nao era chantagem. Talvez mais por bErefia. Digamos
que ela gostasse muito da pessoa em questao,réguglisesse revelar-lhe
0 segredo. Mas de qualquer jeito ela ficouriosa. Pretendia ter uma
conversa em particular com esta pessoa. E ao ismpercertificar-se se a
pessoa tinha ou ndo alguma coisa a ver com a marga. McGinty. Algo
assim.

— Entao isto nos deixa apenas com trés fotos?

— Precisamente. A Sra. Upward tencionava falar esta pessoa na
primeira oportunidade. Entdo aconteceu que sea éla Sra. Oliver foram
ao Teatro do Repertério em Cullenquay.

— E ela telefonou para Deirdre Hendersofsto deixa Deirdre
Henderson completamente em foEsua mae!

O Superintendente Spence balangou a cabeca trigeepara Poirot.

— O senhor gosta de tornar as coisas dificeis, gu&ta, Monsieur
Poirot? — disse ele.



Capitulo 21

A SRA. WETHERBY VOLTOU para casa ao sair dos correios com um andar
surpreendentemente Iépido para alguém conside@dmimente invalido.

Apenas quando entrou pela porta da frente, elarasteu debilmente
para a sala de estar e deixou-se cair no sofa.

A campainha estava ao alcance de suas méaos ¢oelaua

Como ndo acontecesse nada, ela tocou outra vea, s mantendo o
dedo apertado durante algum tempo.

No devido tempo apareceu Maude Williams. Estavadsani aventai
florido e tinha um espanador nas maos.

A senhora chamou?

— Eu chamei duas vezes. Quando toco a campainkeaoegpe alguém
venha imediatamente. Posso estar perigosamentéedoen

— Sinto muito, senhora. Eu estava la em cima.

— Sei que estava. Vocé estava em meu quarto. Buiaaqui. E estava
abrindo e fechando as gavetas. Ndo faz parte doesgurego andar
espionando as minhas coisas.

— Eu ndo estava espionando suas coisas. Estavaaamlo as coisas
que a senhora deixou espalhadas.

— Tolice! Todas vocés bisbilhotam. E ndo quero sdixo. Estou me
sentindo muito fraca. A Srta. Deirdre esta em casa?

— Ela levou o cachorro para passear.

— Que estupidez. Ela devia saber que eu podiagaredela. Traga-me
um ovo batido no leite e ponha um pouquinho de aqgué. O conhaque esta
no armario da sala de jantar.

— SO tem trés ovos para o café de amanha.

— Entéo alguém vai ficar seovo. Depressa, sim? Nao fique ai parada
me olhando. E vocé estd usando muita pintura. N&woréto.

Houve um latido na entrada e Deirdre e seu Sealdr@mram quando
Maude saiu.

— Eu escutei sua voz — disse Deirdre quase semddle- O que € que
a senhora estava dizendo a ela?

— Nada.

— Ela parecia furiosa.

— Eu a botei no seu lugar. Garota impertinente. »

— Oh, maméaezinha querida, por que tez isto? E tfoil darranjar
alguém. E ela cozinha tdo bem.

— Suponho que nédo tenha importancia que ela sefdeimecomigo!



Oh, bem sei que néo ficarei com vocés muito tempa -Sra. Wetherby
levantou os olhos e tomou félego com palpitacbesEu-andei demais —
murmurou ela.

— Na&o devia ter saido, querida. Por que ndo me dissde ia?

— Pensei que um pouco de ar me fizesse bem. Estabtfado. Nao
tem importancia. Ninguém tem vontade de viver —ngieasabe que é um
trambolho para os outros.

— Vocé néao é nada disto, querida. Eu morreria ssr@.v

— Vocé é uma boa menina — mas posso Ver 0 quargnsd e quanto a

aborreco.
— De jeito nenhum... de jeito nenhum... — disse rdbei
apaixonadamente.

A Sra. Wetherby fechou os olhos e suspirou.

— Eu... eu ndo posso falar muito — murmurou elaPreciso ficar
deitada em repouso.

— Vou apressar Maude com a gemada.

Deirdre saiu correndo da sala. Na pressa, ela lsataw cotovelo numa
mesa e um deus de bronze caiu no chéo.

— T&o sem jeito — murmurou a Sra. Wetherby consigisma, se
encolhendo.

A porta abriu-se e o Sr. Wetherby entrou. Ele fig@mrado por um
momento. A Sra. Wetherby abriu os olhos.

— Oh, é vocé Roger.

— Eu sé queria saber por que havia tanto barullb@ &jmpossivel se
ler tranquilamente nesta casa.

— Foi Deirdre apenas, querido. Ela chegou com dwaac. O Sr.
Wetherby se abaixou e apanhou a monstruosidadeodeebque estaviao
chéo.

— Parece que Deirdre j4 tem idade suficiente pacsamdar derrubando
as coisas o tempo todo.

— Ela é apenas um pouco desastrada.

— Bem, é ridiculo ser desastrado na idade deler& gue ndo pode
impedir este cachorro de latir?

— Eu falarei com ela, Roger.

— Se ela quer morar aqui. precisa respeitar nogsasgdes e nao se
comportar como se a casa tosse dela.

— Talvez vocé preferisse que ela fosse embora —momau a Sra.
Wetherby. Com os olhos semicerrados ela observoariwo.

— Nao, é claro que n&o. E claro que n&o. Naturakngme a casa dela é
aqui. S6 estou pedindo um pouco mais de bom selpsasemaneiras. — Ele



acrescentou: — Vocé saiu. Edith?

— Sim. Fui até os correios.

— Ha novas noticias a respeito da Sra. Upward?

— A Policia aindamio sabe quem foi.

— Parece que eles estdo desesperancados. Alguwofhdfiuem fica
com o dinheiro?

— O filho, eu penso.

— Sim... sim, entdo parece mesmo que tenha siddestes andarilhos.
Vocé deve falar com esta moca para tomar muitcadaeicem manter a porta
da frente trancada. E sO abri-la com a correnteoidegue comegar a
escurecer. Esses homens sdo muito afoitos e bhatgi€m dia.

— Parece quen\oroubaram nada da Sra. Upward.

— Estranho.

— Nao foi como a Sra. McGinty — disse a Sra. Wdiher

— A Sra. McGinty? Oh! a faxineira. O que € que a. $4cGinty tem a
ver com a Sra. Upward'?

— Ela trabalhava para ela, Roger.

— Né&o seja tola. Edith.

A Sra. Wetherby fechou os olhos outra vez. Quan8a ®etherby saiu
da sala, ela sorriu consigo mesma.

Abriu os olhos espantada por ver Maude de pé, aagarum copo.

— Sua gemada, senhora — disse Maude.

Sua voz era alta e clara. Ecoava com ressonanei@gsa adormecida.

A Sra. Wetherby olhou para ela com um vago sentiongéa temor.

Como era grande e altiva aquela moca. Ela estagagao lado da Sra.
Wetherby como — "como uma figura do juizo final" pensou a Sra.
Wetherby e depois ficou imaginando por que estks/@s estranhas tinham
vindo parar em sua cabeca.

Ela se ergueu sobre um cotovelo e pegou o copo.

— Muito obrigada, Maude — disse ela. Maude viroe-saiu da sala.

A Sra. Wetherby ainda estava se sentindo vaganramigtornada.



Capitulo 22

HERCULE POIROT ALUGOWM carro para voltar para Broadhinny.

Ele estava cansado de tanto pensar. Pensar sesrpmadito exaustivo.
E seus pensamentos nao tinham sido muito satigfatdra como se ele
tivesse algo nas maos, algo perfeitamente visimak enrolado em outra
coisa, e ainda assim, se bem que ele tivesse amiile as maos, ainda nao
podia ver de que era feito.

Mas estava tudo ali. Era este o ponto. Tudo esthvApenas era uma
dessas coisas de cor Unica e sutil, que ndo seljerfaciimente.

Um pouco além de Kilchester, seu carro cruzou cortaraioneta dos
Summerhayes, que vinha na direcdo oposta. Johstaieaedirigindo e tinha
um passageiro ao lado. Poirot quase nem percelbeweskva absorto em
seus pensamentos.

Quando voltou a Long Meadows, foi para a sala der.e$irou uma
cesta cheia de espinafre da cadeira mais confbdaveala e sentou-se. La
de cima vinha o barulho suave de uma maquina dewesc Era Robin
Upward, lutando com uma peca. Ele ja rasgara gésbes, como dissera a
Poirot. Nao sabia por que, mas nado podia se camagcent

Robin podia estar sinceramente sentido com a rderteia mae, mas ele
continuava sendo Robin Upward, principalmente egsado em si mesmo.

— Madre — dissera ele solenemente —, teria querde eu
continuasse o0 meu trabalho.

Poirot ja ouvira muitas pessoas dizerem a mesnmsa.c@ra uma das
pretensdes mais convenientes, este falso conhecnteuilo de que o
morto gostaria. O 6rfao (ou o vilvo) nunca tem déwlguma a respeito dos
desejos de seus entes queridos e estes desejimeydease enquadram
dentro de suas proprias tendéncias.

Neste caso provavelmente era verdade. A Sra. Uptivdra muita fé no
trabalho de Robin e era extremamente orgulhosa &elieot recostou-se
para trds e fechou os olhos. Pensou na Sra. UpWwéasise a considerar
como seria ela na realidade. Lembrou-se de uma fjae uma vez ele
ouvira de um oficial de policia.

— Vamos desmonté-lo para ver o que é que o faadnac O que serd
que fazia a Sra. Upward funcionar?

Houve um estrondo e Maureen Summerhayes entrous Ealoelos
esvoagcavam loucamente.

— Eu néo sei o que houve com Johnnie — disse el&lefoi até o
correio com as encomendas especiais. Ja devialtade ha horas atras. Eu



queria que ele consertasse a porta do galinheiro.

Um cavalheiro de verdade, calculou Poirot, teridamfamente se
oferecido para consertar a porta do galinheiroroP@ido se ofereceu. Ele
queria continuar pensando sobre os dois crimesee so carater da Sra.
Upward.

— E eu néo consigo achar o formulario do Ministé@Agricultura —
continuou Maureen. — Ja olhei por todo lado.

— O espinafre esta no sofa — disse Poirot paraddmidvas Maureen
nao estava preocupada com o espinafre.

— O formulério veio na semana passada — refletu-el E devo té-lo
posto em algum lugar. Talvez quando eu estavanthyzaquele puléver de
Johnnie.

Ela foi até a escrivaninha e comegou a abrir agtgavA maior parte
das coisas, ela atirou de qualquer jeito no chaa Hercule Poirot era uma
agonia observa-la.

De repente ela deu um grito de triunfo:

— Achei!

Encantada, saiu correndo da sala.

Hercule Poirot suspirou e continuou a meditar.

Arrumar tudo, com ordem e preciséo...

Ele franziu a testa. O monte desordenado de objet@hido perto da
escrivaninha distraiu a sua atencéo. Que maneipaoderar as coisas!

Ordem e método. Era isto. Ordem e método.

Apesar de ter-se virado na cadeira, ele podia vetaaa confusdo no
chdo. Coisas de costura, uma pilha de meias, caétgsara tricd, lacre,
fotografias, um puléver...

Era insuportavel!

Poirot levantou-se, foi até a escrivaninha e comimentos rapidos e
habeis comecou a recolocar os objetos nas gavetas.

O puléver, as meias, a la. Depois na outra gaedtsgre, as fotografias,
as cartas...

O telefone tocou.

O som agudo o fez estremecer.

Foi até ele e ergueu o receptor.

— AIb, alb, alo — disse ele.

A voz que respondeu era a do Superintendente Spence

— Ah, é o senhomonsieurPoirot, justamente 0 homem que eu queria.

A voz de Spence estava irreconhecivel. Um homeracppado dera
lugar a um homem seguro.

— E o senhor me enchendo a cabeca com a histof@tatgafia errada



— disse com uma indulgéncia exprobratoria. — Coumigegs novas pistas.
A moca da agéncia dos correios de Broadhinny. OoM8ummerhayes
acabou de trazé-la até aqui. Ao que parece eleaggtaticamente ao lado da
casa naqguela noite e viu uma mulher entrar. Maim@uoos entre oito e meia
e nove horas. E ndo era Deirdre Henderson. Eraroulaer de cabelos
louros. Isto nos deixa exatamente onde estdvamoEve- Carpenter e
Shelagh Rendell. A Gnica questdo € — qual delas?

Poirot abriu a boca mas ndo falou nada. Cautelasame
deliberadamente, ele recolocou o fone no ganclwouRali parado, os olhos
olhando sem ver. O telefone tocou outra vez.

— AIb, alb, ald!

— Posso falar coriMonsieurPoirot, por favor?

— Hercule Poirot falando.

— Achei que era. Maude Williams. Nos correios daquiquinze
minutos?

— Estarei l&.

Recolocou o aparelho no gancho.

Olhou para os pés. Trocaria 0s sapatos? Seus @@srasdoendo um
pouco. Ah, bem, ndo tinha importancia...

Resolutamente, Poirot pegou seu chapéu e deixasaa c

Em seu caminho colina abaixo, foi detido por um ¢thosnens do
Superintendente Spence, que vinha saindo de Latngrnu

— Bom dia, Sr. Poirot.

Poirot respondeu polidamente. Notou que o sargElgtcher parecia
excitado.

— O Super me mandou para ca para dar uma buscgplieaxele. —
A gente nunca sabe, ndo €? Revistamos as meséa0£ mas o Super
pensou que podia haver alguma gaveta secreta —deske andar lendo
histérias de espionagem. Bem, ndo havia nenhumatayasecreta, mas
depois eu fui dar uma busca nos livros. As vezegessoas escondem as
cartas que estéo lendo dentro dos livros, hdo é?

Poirot disse que era. — E vocé achou alguma coeisaperguntou
cortesmente.

— Nem carta, nem nada no género, ndo. Mas acleiratigressante —
pelo menoguacho que é interessante. Olhe aqui.

Ele desembrulhou um livro velho e decrépito de amgl.

— Estava em uma das estantes. Um livro velho, patiti hd anos atras.
Mas olhe aqui — ele abriu e mostrou a primeira paégEstavam escritas a
lapis as seguintes palavr&selyn Hope.

— Interessante, ndo é? E este o nome, se o se@biserembra...



— O nome que Eva Kane adotou quando deixou a BrgéatEu me
recordo — disse Poirot.

— Parece que quando a Sra. McGinty viu uma dass fafgui em
Broadhinny, foi na casa da Sra. Upward. Isto carapdis coisas um bocado,
nao?

— Bastante — disse Poirot com sentimento. — Eudamnto que
quando vocé voltar para o Superintendente Spemeesta informagéo, ele
vai arrancar os cabelos da cabeca — sim, indulhiteevde ele vai arrancar
0s cabelos da cabeca...

— Espero que n&o seja tao ruim assim — disse est@rdletcher.

Poirot ndo respondeu. Ele desceu a colina. Pagapeisar. Nada mais
fazia sentido.

Foi até os correios. Maude Williams estava la aleaalguns modelos
de tric6. Poirot ndo falou com ela. Foi até o baldé se-

los. Quando Maude terminou a sua compra, a SraetBmnan atendeu-o
e ele comprou alguns selos. Maude saiu da loja.

A Sra. Sweetiman parecia preocupada e ndo tagametiot pdde sair
logo atras de Maude e alcanca-la. Aproximou-se dglimlamente na estrada
e pbs-se a caminhar a seu lado.

A Sra. Sweetiman, olhando pela janela da agémaidaraou sozinha em
tom de censura: — Estes estrangeiros! Sao todadsigestes ordinarios!
Tem idade para ser avd dela, ora se tem!

— Eh, bien— disse Poirot —, tem algo a me dizer?

— Eu néo sei se é importante. Havia alguém querenttar pela janela
do quarto da Sra. Wetherby.

— Quando?

— Esta manh&Ela saira, e a moca levou o cachorro a passear. O peixe
velho enlatado estava trancado em seu estudio sempre. Eu fiquei na
cozinha normalmente — fica do outro lado do estiddiomas entdo me
pareceu que seria uma boa oportunidade... entendeu?

Poirot fez que sim.

— Entdo corri 14 para cima e fui ao quarto de dorde Madame
Azedume. Havia uma escada contra a janela e umrha@etava mexendo
no trinco da janela. Ela mandou trancar tudo degoisrime. Nunca entra
um pouquinho de ar fresco. Quando o homem me Vviesceal
precipitadamente e fugiu. A escada era do jardineirele estava cortando a
hera e fora almocar.



— Quem era 0 homem? Vocé pode descrevé-lo?

— Eu sé o vi de relance. Quando cheguei até agaeétja descera a
escada e correra, e quando o vi primeiro, estantiaco sol e eu nao pude
ver-lhe o rosto.

— Vocé tem certeza de gura um homem? Maude considerou a
pergunta.

— Estava vestido como um homem — com um velho ahagéfeltro.
Poderiater sido uma mulher, é claro...

— Isto é interessante — disse Poirot. — Muito iessaente... Nada
mais?

— Ainda ndo. A porcariada que aquela velha gual@ale ser meio
maluca! Ela chegou cedo hoje sem que eu percebasgeacusou de estar
bisbilhotando. Vou terminar assassinafigieela mulher! Se alguém ja pediu
para ser assassinado, aquela mulher € uma! Nuncainguém tao
desagradavel. Poirot murmurou baixinho:

— Evelyn Hope...

— Que é isto? — ela se virou espantada para ele.

— Entdo vocé conhece este nome?

— Ora... sim... E 0 nome que aquela Eva n&o-seiéoagiotou quando
foi para a Austrdlia. Estava... estava no jornah Sunday Companion.

— O Sunday Companiogisse muitas coisas, mas nao talou sobre isto. A
Policia encontrou o nome escrito num livro na ces&ra. Upward.

Maude exclamou:

— Entdoeraela... e elamdo morreua... Michael tinha razao...

— Michael?

Maude disse bruscamente:

— N&o posso demorar mais. Vou me atrasar parar sejantar. Deixei
tudo no forno, mas vai queimar.

Ela saiu correndo. Poirot ficou olhando para ela.

Pela janela dos correios, a Sra. Sweetiman, o catado na vidraca,
imaginou que o velho estrangeiro tivesse feito t&%erPropostas
Indecorosas"...



De volta a Long Meadows, Poirot tirou os sapatqzde um par de
chinelos caseiros. Estes ndo eram muito elegamiesgeram em sua opiniao
— comme il faut— mas seus pés precisavam de alivio.

Sentou-se na poltrona novamente e recomegou, UmMAaas, a pensar.
Ele agora tinha um monte de coisas para pensatr.

Havia coisas que ele ndo estava entendendo. nlcagspequenas...

Todas as pecas do quebra-cabecas estavam alivaFalb@nas a sua
coesao.

Maureen, com voz sonhadora, um copo na mido — fazemda
pergunta... O relatério da Sra. Oliver sobre aenaid Teatro do Pequeno
Repertoério. Cecil? Michael? Ele tinha quase certgaela mencionara um
Michael... Eva Kane, governanta das criancas dag€t.

Evelyn Hope...

E l6gico! Evelyn Hope!



Capitulo 23

EVE CARPENTER ENTROUNa casa dos Summerhayes da maneira usual
que todos faziam: usando a primeira porta ou jaedafosse conveniente.

Ela estava a procura de Hercule Poirot e quandacongrou foi direto
ao assunto.

— Olhe aqui — disse ela. — O senhor € um detetipele que dizem,
um bom detetive. Muito bem, eu quero contrata-lo.

— Suponhamos que eu nado esteja para alugar?Dieu! Eu ndo sou
um taxi!

— O senhor é um detetive particular e detetiveiquéares sdo pagos,
ndo sao?

— E este o costume.

— Bem, é isto que eu estou dizendo. Eu lhe pagBreilhe pagarei
muito bem.

— Para qué? Que quer que eu faca? Eve Carpengerrdisidamente:

— Proteger-me contra a Policia. Eles estdo doilessam que matei a
Sra. Upward. E estéo bisbilhotando por todos osslache fazendo milhdes
de perguntas — esquadrinhando tudo. Eu ndo gos®o.diEstdo me
deixando louca!

Poirot olhou para ela. Havia algo de verdadeirogue ela estava
dizendo. Ela parecia agora muito mais velha doquando ele a vira pela
primeira vez, h4 algumas semanas atras. As olhpnetas falavam das
noites sem dormir. Havia rugas da boca para o quesua mao, quando ela
acendeu um cigarro, tremia muito.

— O senhor tem de pér um fim nisto — disse ela. -se@hor tem de
parar com isto.

— Madamep que é que eu posso fazer?

— Afastad-los de uma maneira ou de outra. Malditevatnento! Sc Guy
fosse homem ele faria parar com isto! N&o deixajiee cles me
perseguissem.

— E... ele ndo faz nada? Ela disse mal-humorada:

— Eu néo contei a ele. Ele fala apenas com muitappoem dar &
Policia toda a assisténcia possivel. E muito bora p&e. Ele estava num
daqgueles medonhos comicios politicos naquela noite.

— E a senhora?

— Eu estava apenas em casa. Ouvindo radio, paraafaerdade.

— Mas se a senhora puder provar isto...

— Como é gque posso provar? Eu ofereci uma quaabaldsa aos



Crofts se eles dissessem que tinham me visto —aunthuas vezes — mas
aguele maldito canalha recusou.

— Foi um movimento muito imprudente de sua parte.

— Eu ndo vejo por qué. Teria arranjado as coisas.

— A senhora provavelmente teria convencido os saogregados de
que cometera efetivamente o crime.

— Bem... de qualquer jeito eu paguei Croft para...

— Para qué?

— Nada.

— Lembre-se — que pediu a minha ajuda.

— Oh, ndo tem nada a ver com isto. Mas Croft racebeecado dela.

— Da Sr a. Upward?

— Sim. Pedindo que eu fosse vé-la naguela noite.

— E a senhora disse que néao iria?

— Por que eu haveria de ir? Aquela maldita velt@ahPor que haveria
de ir e segurar-lhe a mao? Eu nem sonhei em ir 4.

— Quando chegou o recado?

— Quando eu estava na rua. Nao sei exatamente @uagmtre as cinco
e meia e as seis, creio. Croft tomou nota.

— E a senhora lhe deu dinheiro para esquecer gabes o recado. Por
qué?

— Na&o seja idiota! Eu ndo queria me comprometer!

— E entdo a senhora lhe ofereceu dinheiro paraetputhe fornecesse
um alibi? O que acha que ele e a mulher pensarentes?

— Quem se importa com o que eles pensam?

— O juari talvez se importe — disse Poirot gravereemila olhou para

ele.

— O senhor esta falando sério?

— Eu estou falando sério.

— Eles iriam ouvir os empregados — e ndo a mimPoPoihou para
ela.

Que ignorancia e que estupidez crassas! Antagalozee com as
pessoas que lhe podiam ser Gteis. Que método miaeil e insensato! Que
imprevidéncia...

Com uns olhos azuis tdo abertos e encantadores...

Disse muito devagar:

— Por que nédo usa 6culddadame?A senhora precisa deles

— O qué? Oh, eu uso as vezes. Usei quando ergarian

— E a senhora tinha nesta época um aparelho néssd&ta o encarou.

— Usei sim, para falar com franqueza. Mas por gde tsto?



— O patinho feio transformou-se num cisne?

— Eu era mesmo muito feia.

— A sua mae também achava? Ela disse secamente:

— Eu ndo me lembro de minha mée. Por que diab@snloos esta-me
fazendo estas perguntas? Vai aceitar o trabalho?

— Infelizmente ndo posso.

— Por que néo pode?

—Porque neste caso eu estou defendendo JamesyBentle

— James Bentley? Oh, o senhor quer dizer aqueleeutddbo que
matou a faxineira? O que é que ele tem a ver cBra.aUpward?

— Talvez... nada.

— Muito bem, ent&0? E uma quest&o de dinheiro? Quarer?

— Este é o seu grande eriadame Estd sempre pensando em termos
de dinheiro. A senhora tem dinheiro e pensa queestam dinheiro é que
conta.

— Eu nem sempre tive dinheiro — disse Eve Carpenter

— N&o — disse Poirot. — Eu calculei que ndo... e-adanou a cabeca
gentilmente — Isto explica muita coisa. E perdakumas...

Eve Carpenter saiu da mesma maneira que entrbar@sdo nas coisas
e meio cega com a luz, como Poirot ja notara aftesot falou baixinho
para si mesmo:

— Evelyn Hope...

Entdo a Sra. Upward telefonara para Deirdre Hepdees para Eve
Carpenter. Talvez ela houvesse telefonado paraatipiém. Talvez...

Com um estrondo, Maureen entrou.

— Sao minhas tesouras agora. Desculpe se o alnst§atasado. Eu
tenho trés pares e ndo consigo achar nenhum.

Ela foi as pressas até a escrivaninha e o procges®oirot ja conhecia
tdo bem recomecgou. Desta vez, o objetivo foi aladocrelativamente
depressa. Com um grito de alegria, Maureen saiu.

Quase automaticamente, Poirot levantou-se e comagmcolocar as
coisas no lugar. Lacre, papel de notas, uma cedtaldalhos, fotografias...

Fotografias...

Ele ficou parado em pé olhando para a fotografia tjopha entre as
maos.

Passos apressados soaram no corredor.

Poirot podia-se movimentar com muita rapidez a eiésgle sua idade.



Ele jogou a fotografia no sofa, pés uma almofadacpuoa e sentou-se sobre
a almofada, quando Maureen entrou outra vez na sala

— Em que diabos eu deixei uma cesta cheia de dspina

— Mas, estd aquMadame.

Ele mostrou a cesta a seu lado no sofa.

— Entéo foi aqui que eu a deixei — ela a agarrouParece que hoje
tudo esta fora de méo... — Seu olhar caiu sobreuterPoirot sentado
muito espigado no sofa.

— Por que raios o senhor esta sentado ai? Mesme goita almofada, é
a cadeira mais inconfortavel dessa sala. Toda®ksastdo quebradas.

— Eu sei,Madame.Mas eu estou... eu estou admirando aquele quadro
na parede.

Maureen desviou o olhar para um quadro a 6leo deoficml de
Marinha segurando um telescépio.

— Sim... € muito bom. Acho que € a Unica coisar@sa casa. NOs ndo
temos certeza se € um Gainsborough — ela susp#oudohnnie ndo o
venderia nunca. E o seu tatatd e acho que muitisstatas, tataravés dele e
ele afundaram ou fizeram algo muito galante. Jahrmnitremendamente
orgulhoso dele.

— Sim — disse Poirot com gentileza. — Sim, seu dwatem algo para
se orgulhar.

Eram trés horas da tarde quando Poirot chegousaadmaDr. Rendell.

Ele comera coelho ensopado com espinafres e baiatas, e um pudim
muito esquisito, que desta vez ndo pegara. Degtd'latrou agua dentro",
explicou Maureen. Ele bebera meia xicara de umpeadéjoso. Nao estava
se sentindo bem.

A porta foi aberta por uma governanta idosa, a Seott, e ele
perguntou pela Sra. Rendell.

Ela estava na sala de estar ouvindo radio e espaatquando ele foi
anunciado.

Teve dela a mesma impressdo de quando a vira peei@ vez.
Desconfiada, em guarda, com medo dele, ou com nikdgue ele
representava.

Ela ainda parecia mais palida e sombria do que Eetinha quase
certeza de que ela emagrecera.

— Quero lhe fazer uma pergunkdadame.

— Uma pergunta? Oh? Oh, sim?



— A Sra. Upward telefonou-lhe no dia de sua moEk?olhou para ele
e fez que sim com a cabeca.

— A que horas?

— A Sra. Scott recebeu o recado. Eram umas segsheu acho.

— Qual era o recado? Ela pedia que fosse la nagoék?

— Sim. Ela disse que a Sra. Oliver e Robin iam palichester e que ela
ficaria sozinha porque era a noite de folga detJ&®eeu poderia ir fazer-lhe
companhia.

— Foi sugerida uma certa hora?

— Nove horas ou um pouco depois.

— E a senhora foi?

— Eu queria ir. Queria mesmo ir. Mas ndo sei cooiafie peguei no
sono depois do jantar naquela noite. Ja passavalefasjuando acordei.
Achei que ja era muito tarde.

— A senhora néo falou com a Policia sobre o telsfun da Sra.
Upward?

Seus olhos se arregalaram. Parecia um olhar iredentrianca.

— Sera que eu precisava falar? Uma vez que euundoehsei que nao
tivesse importancia. Talvez mesmo por estar mergskniculpada. Se eu
tivesse ido, talvez ela estivesse viva agora —edpirou fundo de repente.
— Oh, eu queria que néo tivesse sido assim.

— Néo foi assim — disse Poirot. Ele fez uma paudsse entdo:

— Do que é que estd com medo, MadaBia!respirou fundo outra vez.

— Medo? Eu nédo estou com medo.

— Esta sim.

— Que tolice! Do que... do que estaria com medafoPiez uma pausa
antes de falar.

— Pensei que talvez a senhora estivesse com meduonte Ela néo
respondeu. Mas seus olhos se abriram ainda mais.

Lenta, arrogantemente, ela balancou a cabeca.



Capitulo 24

O CAMINHO CERTO PARAO hospicio! — disse Spence. - Nao esta téo
ruim assim — disse Poirot apaziguadora-mente.

— Isto é 0 que o senhor diz. Cada informacao gqegalorna as coisas
mais dificeis. Agora o senhor vem me dizer quea Bpward telefonou
paratrésmulheres. Pedindo as trés que viessem vé-la nagaia Por que
trés? Serd que ela ndo sabia qual das trés er&aihboll? Ou serd que Lily
Gamboll ndo tem nada a ver com a histéria? Vejaro tom o nome de
Evelyn Hope escrito. Sugere ou ndo que a Sra. Upe&dva Kane sejam a
mesma pessoa?

— O que esta inteiramente de acordo com a impreksdames Bentley
do que lhe contara a Sra. McGinty.

— Pensei que ele néo tivesse certeza.

— Ele nédo tinha certeza. Seria impossivel para d&uatley ter certeza
de alguma coisa. Ele ndo escutou direito o queaa McGinty estava
falando a respeito da Sra. Upward. Pode ser a derddmpressodes
geralmente se confirmam.

— Nossa ultima informacédo da Australia (foi parAwstralia que ela
foi, por falar nisto, e ndo para a América) pamoegar a conclusdo de que a
"Sra. Hope" em questdo morreu la ha uns vinte anos.

— Ja me disseram isto — disse Poirot.

— O senhor sabe de tudo sempre, nddansieurPoirot?

Poirot ndo ligou para esta indireta. Disse:

— De um lado nos temos a "Sra. Hope” morta na Aliat— e pelo
outro?

— Pelo outro nés temos a Sra. Upward, vilva de iomindustrial do
Norte do pais. Ela morava perto de Leeds e tinhdilbm Logo depoisdo
nascimento do filho, o marido morreu. O menino édado a tuberculose e
desde a morte do marido ela tem vivido no exterior.

— E quando é que comeca a saga?

— A saga comeca quatro anos depois de Eva Kaneleigado a
Inglaterra. Upward conheceu sua esposa no extertoouxe -a para casa
depois do casamento.

— Entédo na realidade a Sra. Upwaabteriaser Eva Kane. Qual era o
seu nome de solteira?

— Hargraves, eu creio. Mas o que € um nome?

— Nao é nada mesmo. Eva Kane, ou Evelyn Hope, f@dmorrido na
Australia — mas pode ter arranjado um Obito coresmtei e ressuscitado



como Hargraves e feito um casamento rico.

— Tudo foi ha tanto tempo — disse Spence. — Ma®i@mos que
seja verdade. Suponhamos que ela guardasse urgeaf@sua e que a Sra.
McGinty a viu — sé se pode pensar quedidiquem matou a Sra. McGinty.

— Poderia ser, ndo poderia? Robin Upward estawmfizum programa
de radio. A Sra. Rendell disse que foi 14 naqueitenlembre-se, mas nao
conseguiu que a ouvissem chegar. De acordo coma.&S#%eetiman, Janet
Groom disse que a Sra. Upward ndo era assim tjadaejuanto se fazia
crer.

— Tudo isto vai muito bemylonsieurPoirot, mas permanece o fato de
que ela tambéntoi morta — depois de reconhecer a fotografia. Agor
senhor quer-me convencer de que as duas mortefemaoada a ver uma
com a outra.

— Nao, néo. Eu ndo disse isto. Elas estao relagamama com a outra.

— Eu desisto.

— Evelyn Hope. Eis a chave do problema.

— Evc Carpenter? E o seu palpife&o Lily Gamboll — mas a filha de
Eva Kane! Mas é claro que ela ndo iria matar arjadpae!

— N&o, néo. Isto ndo foi um matricidio.

— Que sujeito irritante € o senhMonsieurPoirot! Vai dizer agora que
Eva Kane e Lily Gamboll e Janice Courtlaedvera Blake estddodas
morando em Broadhinny. Todas quatro sdo suspeitas.

— NoOs temos mais de quatro. Eva Kane era a goverras criangas
dos Craigs, lembre-se.

— O que tem isto a ver com a histéria?

— Onde ha uma governanta de criancas, deve haigrcas — pelo
menos uma criancga... O que aconteceu aos filho€cogs?

— Havia uma menina e um menino, eu acho. Algunemas levaram-
nos.

— Ent&o nds temos mais de duas pessoas a levayraideracdo. Duas
pessoas que poderiam ter guardado uma fotogrdfiagreeiro motivo que
eu mencionei — vinganca.

— Eu ndo acredito — disse Spence. Poirot suspirou.

— E preciso levar em conta, do mesmo jeito. Pensqgdysei da verdade
— se bem que ainda h4 um fato que me intriga tetaten

— Alegro-me muito em saber que pelo menos uma awisdriga —
disse Spence.

— Diga-me uma coisanon cherSpence. Eva Kane deixou este pais
antes da execucdo de Craig, ndo foi?

— Exatamente.



— E, nesta época, ela estava esperando uma crianca?

— Exatamente.

— Bon Dieu,como fui estupido! — disse Poirot. — E tudo tdopem,
ndo acha?

Foi depois desta observacdo que quase houve uairteccime — “O
Assassinato de Hercule Poirot pelo Superintendgpémce na Delegacia de
Policia de Kilchester".

— Eu quero — disse Hercule Poirot — fazer uma clianmeessoal. Para
a Sra. Ariadne Oliver.

Uma chamada pessoal para a Sra. Oliver ndo era gafa se conseguir
sem muitas dificuldades. A Sra. Oliver estava fredoado e ndo podia ser
interrompida. Poirot, entretanto, deixou de laddat as recusas. Logo
escutou a voz da autora.

Estava contrariada e quase sem folego.

— Muito bem, o que deseja? — disse a Sra. OliveKeeé tinha de me
telefonar logo agora? Eu tive a mais maravilhosaidéias para um crime
numa loja de roupas. Vocé sabe, este tipo antigdadomarinho que vende
combinac@es e camisolas de mangas compridas,

— Eu ndo sei — disse Poirot. — E de qualquer jeitque tenho de |he
dizer € muito mais importante.

— N&o pode ser — disse a Sra. Oliver. — Pelo m@aoamim. A ndo
ser que eu faca um esboco ligeiro de minha id&iajaé embora!

Hercule Poirot ndo deu atengdo a esta agonicaori&gz uma série de
perguntas rapidas e imperativas & Sra. Oliveraguespondeu um tanto ou
guanto vagamente.

— Sim... sim... é o Teatro do Pequeno Repertérinde- sei 0 nome...
Bem, um deles era Cecil qualquer coisa e o outeoegtava falando comigo
era Michael.

— Admiravel. Era isto que eu queria saber.

— Mas por que Cecil e Michael?

— Volte as suas combinac¢des e suas camisolas dgasyxaompridas,
Madame.

— Eu néo vejo por que ainda néo prenderam o Drd&kn- disse a
Sra. Oliver. — Eu ja teria, se fosse o Chefe dal&ad Yard.

— Muito possivelmente. Eu |he desejo boa sorte aprorime do
armarinho.

— Toda a idéia foi-se embora agora — disse a SieetO— Vocé a



arruinou.

Poirot pediu desculpas lindamente. Desligou o dipare sorriu para
Spence.

— NO6s vamos agora — ou pelo menos eu vou — enteguign jovem
ator cujo nome de batismo é Michael e que estameghando um papel de
pouca importancia no Teatro do Pequeno Repertéri€ellenquay. Peco a
Deus que seja 0 Michael que eu espero que seja.

— Por que diabos...

Poirot habilmente evitou a crescente ira do Suparidente Spence.

— Vocé sabegher ami,0 que é unsecret de Polichinelle?

— Isto agora é licdo de francés? — perguntou convarap
Superintendente.

— Um secret de Polichinell& um segredo que todo mundo sabe. Por
este motivo, as pessoas que ndo sabem ndo podem ounir falar — pois
uma coisa que todo mundo sabe ninguém lhe vaiiconta

— Eu ndo sei como é que ndo o esgano — disse oifigpelente
Spence.



Capitulo 25

O INQUERITO TERMINARA — 0 Vveredicto decidira que o crime fora
cometido por Pessoa ou Pessoas Desconhecidas.

Depois do inquérito, a convite de Hercule Poiraidos os que
compareceram foram para Long Meadows.

Trabalhando diligentemente, Poirot conseguira daa waparéncia de
ordem na comprida sala de estar. As cadeiras tirgidondispostas em um
semicirculo perfeito, os cachorros de Maureen timks&do excluidos com
alguma dificuldade, e Hercule Poirot, o orador #s8do (por ele mesmo),
tomou seu lugar no fim da sala e iniciou a sessém ©m muito
consciencioso pigarrear.

— Messieurs et Maclames...

Ele tez uma pausa. Suas palavras seguintes foraspearadas e
pareceram quase ridiculas:

"A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Dobrando um joelho assim como eu!

A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Espichando a m&o assim como eu!

A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Assim!..."

Observando suas expressoes, ele continuou:

— Nao, eu ndo estou louco. Apenas por ter repest cantiga infantil
de uma brincadeira de roda, ndo quer dizer questejaeem minha segunda
infancia. Alguns de vocés devem ter brincado disi@ndo eram criangas. A
Sra. Upward brincou. Na verdade, ela a repetiu paira — com uma
diferenca. Ela disse: “Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Esticando o pescoco assim como dtdf isto que ela disse — e foi isto que
ela fez. Ela esticou o pesco¢go — intrometeu-se oréite devia — e, ela
também, como a Sra. McGinty, morreu...

— Nossos intentos nos fazem voltar ao inicio — a. $cGinty —
sempre de joelhos esfregando o chdo da casa dos.oAtSra. McGinty foi
assassinada, e um homem, James Bentley, foi grégado e condenado.
Por diversas razdes, o Superintendente Spencergueoficial encarregado
do caso, nao ficou convencido da culpabilidade eetlBy, por mais fortes
que fossem as evidéncias. Eu estava de acordo leor¥im para ca para
responder a uma pergunta. "Como foi que a Sra. Mg@horreu?Por que



foi que ela morreu?”

— Eu néo vou contar para vocés uma histéria cormpmidomplicada.
Direi apenas que uma coisa simples como um vidront forneceu-me a
chave do mistério. Nd&Sunday Companiofido pela Sra. McGinty no
domingo anterior a sua morte tinham sido publicagiaatro fotografias.
Agora, vocés ja sabem tudo sobre essas quatraéfitegy por isso lhes direi
apenas que a Sra. McGinty reconheceu uma dessgsdiis como sendo
igual a uma outra que ela vira em uma das casastoaizhlhava.

— Falou sobre isto com James Bentley, se bem queontento ele ndo
tivesse dado importancia ao fato, alids nem mesais tarde ele deu. Na
realidade, ele nem ouviu direito. Mas ele ficou carimpresséo de que a
Sra. McGinty vira a fotografia na casa da Sra. Upwaque quando ela se
referia & mulher que nédo "seria tdo orgulhosa destsoubessem, ela estava
se referindo a Sra. Upward. N6s ndo podemos nesbaa declaracdo dele,
mas ela usou mesmo aquela frase sobre orgulho ean@anenor divida de
gue a Sra. Upwardrauma mulher orgulhosa e altiva.

— Como vocés todos sabem — alguns estavam preserdgesoutros
ouviram falar — mostrei essas quatro fotografiasasa da Sra. Upward. Eu
percebi um leve ar de surpresa e reconhecimentexpeessdo da Sra.
Upward e forcei-a a falar. Ela foi obrigada a atmidisse que "vira uma
das fotografias em algum lugar mas que ndo podiendgrar onde”. Quando
eu lhe perguntei qual fora a fotografia, ela aporara a da crianca Lily
Gamboll. Mas isto, deixem-me que eu lhes ditig era a verdadePor
motivos que so ela sabia, a Sra. Upward quis guardkentificacdo consigo
mesma. Ela apontou para a foto errada para mestiaspi

—— Mas uma pessoa néo estava enganadaassassinoUma pessoa
sabiaqual das fotografias a Sra. Upward reconhecera. E aguid® vou
usar de rodeios com vocés — a foto em questdo éeabEva Kane — uma
mulher que foi cumplice, vitima e provavelmentenstigadora do famoso
Caso Craig.

— Na noite seguinte a Sra. Upward foi assassinai@afoi morta pela
mesma razao que a Sra. McGinty. A Sra. McGintyabgpi a mao, a Sra.
Upward esticou 0 pesco¢o — o resultado foi o mesmo.

— Porém, antes de a Sra. Upward morrer, trés negh@ceberam uma
chamada telefénica. A Sra. Carpenter, a Sra. ReadelSrta. Henderson.
Todas as trés chamadas eram recados da Sra. Upedindlo que a pessoa
em questdo fosse la vé-la naquela noite. Era @ riet folga de sua
empregada e seu filho e a Sra. Oliver iriam a @gllay. Por conseguinte,
parece que ela queria ter uma conversa em particoia cada uma destas
trés mulheres.



— Vejamos entdo por quees mulheres? Serd que a Sra. Upward sabia
ondeela vira a fotografia de Eva Kane? Ou sera quen@tase lembrava
onde fora? Serd que essas trés mulheres tinhamalgoisa em comum?
Nada ao que parece, a ndo seddade. Elas estdo, mais ou menos, nas
vizinhancas dos trinta anos.

— Vocés talvez tenham lido o artigo &unday CompaniorHa um
relato bastante sentimental sobre o futuro da filbaEva Kane. As trés
mulheres que tinham sido convidadas para virena\&ra. Upward eram da
mesma idade da filha de Eva Kane.

— Entdo ao que parece estava vivendo em Broadhimmy jovem
mulher que era a filha do famoso assassino Crdegsia amante Eva Kane,
e parece também que esta mulher iria. muito loage impedir que este fato
fosse conhecido. Iria mesmo até ao duplo assassiRat quando a Sra.
Upward foi encontrada morta, duas xicaras de caliéesa mesa, ambas
servidas, e, na xicara da visita, um leve tracoatem.

— Agora vamos voltar as trés mulheres que recebamrohamadas
telefénicas. A Sra. Carpenter recebeu o recado diza® que néo iria a
Laburnums naquela noite. A Sra. Rendell tencioniguyaas pegou no sono
numa cadeira. A Srta. Henderstm a Laburnums mas a casa estava as
escuras e, como ndo conseguiu que ninguém a ouviskeu para casa
outra vez.

— Esta é a histéria que essas trés mulheres cortamas ndo ha
nenhuma prova disto. Havia a segunda xicara de azafébatom, e uma
testemunha que estava do lado de fora, a moga Bfimaa positivamente
que ela viu uma mulher louentrar na casa. Havia também a evidéncia de
um perfume — uma esséncia cara e exotica, a qeabapa Sra. Carpenter
usa.

Houve uma interrupcao. Eve Carpenter gritou:

— E mentira! E uma mentira cruel e malvada! Nacefuli Eu nZo fui la!
Nunca cheguei nem perto daquela casa! Guy, povoe ndo faz alguma
coisa para parar estas mentiras?

Guy Carpenter estava livido de adio.

— Deixe-me informé-lo, Sr. Poirot, que ha uma lentca a callunia e
todas estas pessoas presentes sédo testemunhas.

— E uma callnia dizer que a sua esposa usa um pertiome — e,
igualmente, um certo batom?

— E ridiculo! — gritou Eve. — Absolutamente ridiotlQualquer um
podia sair por ai espalhando o meu perfume.

Inesperadamente, Poirot sorriu para ela.

— Mais oui, exatamente! Qualquer um podia. Uma coisa 6bviatamui



pouco engenhosa, eu diria. Grosseira e inabil!graeseira que, no que me
diz respeito, foi contraproducente. Mais ainda et deu idéias. Sim, isto
me deu idéias...

— Perfume — e tracos de batom numa xicara. Mas éitdples tirar o
batom de uma xicara... Eu Ihes garanto que qualqaeuinha de batom sai
com a maior facilidade. Ou as préprias xicaras padeser retiradas ou
lavadas. Por que ndo? Nao havia ninguém em casaiskdanao foi feito. E
eu me perguntei — por qué? E a resposta me pamgoeudeliberada
acentuacédo de feminilidade, uma subordinacédo aaltague fora um crime
de mulher.Refleti sobre as chamadas telefénicas para aquémsmulheres
— todas trés tinham sidecados.Em nenhum dos casos as pessoas tinham
falado com a Sra. Upward. Entdo, talw@otenha sido a Sra. Upward quem
telefonara. Era alguém ansioso em envolver omaer— qualquermulher
— no crime. Novamente eu perguntei — por qué? Ppaiba haver uma
resposta — que nao fora uma mulher quem matara.dJgward — e sim
um homem.

Ele olhou em torno a sua audiéncia. Todos estawaiweis ¢ calados.
Apenas duas pessoas se manifestaram.

Eve Carpenter disse com um suspiro: — Agora 0 geasid dizendo
uma coisa sensata!

A Sra. Oliver, balancando a cabeca vigorosameigsed— E l6gico!

— Foi assim que eu cheguei neste ponto —hamemmatara a Sra.
Upward e umhomenmatara a Sra. McGinty! Que homem? A raz&o para os
crimes ainda era a mesma — tudo estava ligado datografia. Com quem
estaria esta fotografia? E esta a primeira perGuitgpor que ela seria
conservada?

— Bom, talvez isto ndo fosse assim tdo dificil. @imps que no inicio
ela fosse guardada por motivos sentimentais. Umajue a Sra. McGinty
foi... eliminada, a fotografia ndo precisava mas destruida. Mas, apos o
segundo crime, é diferente. Desta vez a fotogradigd definitivamente
associada ao criminoso. Esta fotografia agora é coiga perigosa de se
guardar. Por conseguinte, creio que todos concoodamnigo, ela devera ser
certamente destruida.

Ele olhou em torno, para todas as cabegas que rcamam com um
movimento.

— Mas, apesar de tudo isto, a fotograf#eo foi destruida! Nao, ela ndo
foi destruida! Eu sei disto — porque a encontrei.aEencontrei ha alguns
dias. Eu a encontrei nesta casa. Na gaveta dagselwaninha que vocés
estdo vendo encostada a parede. Ei-la.

Ele mostrou uma foto desbotada de uma moca afetadaimas rosas.



— Sim — disse Poirot. — Esta é Eva Kane. E nasasoda fotografia
estdio escritas a lapis duas palavras. E necesgdgi®u diga quais sdo?
Minha mée...

Seus olhos, graves e acusadores, dirigiram-se aglalbummerhayes.
Ela passou a mao pelos cabelos que estavam emstewerolhou para ele
com olhos muito abertos e perplexos.

— Eu ndo compreendo. Eu nunca...

— Nao, Sra. Summerhayes, a senhora ndo compregadeode haver
duas razdes para se guardar esta fotografia deposegundo crime. A
primeira seria um sentimentalismo inocente. A semm@o tinha nenhum
sentimento de culpa e entdo guardaria a foto. Lerserde que nos disse um
dia, em casa da Sra. Carpenter, que era uma ciaatada. Eu duvido que
tenha sabido algum dia o verdadeiro nome de sua khdé® outra pessoa
sabia. Alguém que traz todo o orgulho da familiaum-orgulho que o faz
apegar-se ao lar de seus ancestrais, um orgullsede antepassados e de
sua linhagem. Este homem preferiria morrer a goneliedo inteiro — e seus
filhos também — soubessem que Maureen Summerhayasfiléa do
assassino Craig e de Eva Kane. Este homem, ey plis$eriria morrer. Mas
isto ndo adiantaria nada, ndo €? Entdo, em veaz, diglamos que nds temos
um homem preparado paratar.

Johnnie Summerhayes levantou-se de sua cadeirazo3uguando ele
falou, era calma, quase amigavel.

— Que bela quantidade de asneiras o senhor estAddizndo acha?
Divertindo-se em apresentar uma porgao de teofiasfias, € o que elas
séo! O senhor esta dizendo coisas sobre minha mulhe

Sua raiva surgiu rapidamente como um maremotodorio

— Seu maldito porco imundo...

A presteza de sua arremetida pela sala pegou & thekprevenidos.
Poirot esgueirou-se agilmente e o SuperintendepEnc® apareceu de
repente entre Poirot e Summerhayes.

— Vamos, vamos, Major Summerhayes, tenha calmeahatcalma...

Summerhayes refez-se, deu de ombros, disse:

— Desculpe. Realmente é ridiculo! E claro gualquer umpode por
uma fotografia numa gaveta.

— Precisamente — disse Poirot. — E 0 mais intergesa respeito
desta fotografia € que ela ndo tinha impressdémidig

Ele fez uma pausa e acrescentou, abanando a calmgmente:

— Mas deveria ter — disse ele. — Se Maureen Sunagesh a
conservasse, teria sido inocentemente, e entdaaasimpressdes digitais
deveriamestar ali.



Maureen exclamou:

— Eu acho que o senhor esta louco. Nunca vi etogrfafia em minha
vida — a néo ser naquele dia em casa da Sra. Upward

— E uma sorte para a senhora — disse Poirot — gusaiba que esta
dizendo a verdade. A fotografia foi Colocada naetmapenas alguns
minutos antes que eu a encontraddeas vezes naguela manha o contetdo
daquela gaveta fora jogado no chéo, duas vezesenoloquei no lugar; na
primeira vez a fotografiado estava na gaveta, na segunda estava.So
podia ter sido colocada ali durante o intervale@-eu sei por quem.

Uma nova entonacdo surgiu em sua voz. Ele ja réi@ éromenzinho
ridiculo com um bigode absurdo e o cabelo pintai,era um cacador e
estava muito perto de sua presa.

— Os crimes foram cometidos por uromeme eles foram cometidos
pela mais simples da razbes — por dinheiro. Achammodivro em casa da
Sra. Upward e na primeira pagina deste livro esesa@itoEvelyn Hope.
Hope foi 0 nome que Eva Kane adotou quando deixdoglaterra. Se o seu
nome verdadeiro era Evelyn, entdo, provavelmerite,deu o nome de
Evelyn a crianca que nascédas Evelyn € um nome que serve tanto para
um homem como para uma mulhBar que foi que ndés presumimos que a
crianca de Eva Kane era uma menina? Apenas por§uaday Companion
dissera isto! Mas mesmo &unday Companionndo afirmara isto
categoricamente e sim aceitara tal fato devidondntica entrevista com
Eva Kane. Mas Eva Kane deixou a Inglateandesde a criangca nascer —
entdo ninguém podia saber qual seria 0 sexo dageri&oi nisto que eu me
deixei enganar. Por um erro romantico da imprensa.

— Evelyn Hope,o filho de Eva Kane, vem para a Inglaterra. Ele tem
talento e atrai a atencdo de uma mulher muito qicas desconhece a sua
origem — sabe apenas a historinha roméantica qumedata para ela. (Foi
mesmo uma historinha muito bonita — imaginem umar@ce infeliz
bailarina morrendo de tuberculose em Paris!)

— Ela € uma mulher solitaria que had muito poucop@merdeu seu
unico filho. O talentoso e jovem teatrélogo recet®®u nome no tabelido.

— Mas o seu verdadeiro nome é Evelyn Hope, ndo &Jfvard?

Robin Upward deu um grito estridente:

— E claro que n&o! Eu néo sei do que o senhorfastado!

— O senhor ndo pode mais negar. H4 pessoas quehmamn sob
aquele nome. O nome Evelyn Hope, escrito no liestd com a sua letra —
a mesma letra das palavras "minha mae" nas coatdéstaprafia. A Sra.
McGinty viu a foto e as palavras quando estavan@ndo as suas coisas.
Ela Ihe falou sobre isto depois de lefSanday CompaniorMas a Sra.



McGinty pensou que fosse uma fotografiaSta. Upwardquando moca,
uma vez que ela ndo tinha idéia de que a Sra. Wohwao era a sua
verdadeira mae. Mas o senhor sabia que uma vezlguespalhasse o
assunto, e que ele chegasse aos ouvidos da Srard)mseria o seu fim. A
Sra. Upward tinha pontos de vista um tanto ou qudéamaticos sobre a
hereditariedade. Ela n&o iria tolerar nem por umuthoi que o seu filho
adotivo fosse o filho de um criminoso célebre. Nieim perdoar as suas
mentiras a respeito...

— Desta forma, a Sra. McGinty precisava ser sikheia qualquer
preco. O senhor prometeu-lhe, talvez, um presemtipbla sua discri¢éo.
Foi vé-la na noite seguinte, antes de ir para opsegrama de radio — e
matou-alAssim...

Com um movimento repentino, Poirot apanhou o cortaé acucar de
cima da prateleira e vibrou-o no ar como se fosgeudh golpe sobre a
cabeca de Robin.

O gesto foi tdo ameacador que varias das pesseasstavam no circulo
deram um grito.

Robin Upward deu um grito agudo. Um grito alto eriatrizado.

Ele berrou: — Nao... Ndo... Foi um acidente. Jwre fipi um acidente.
Eu ndo queria maté-la. Perdi a cabeca. Juro quaeé per

— Vocé lavou o sangue e trouxe o cortador de agimasmente para
esta sala onde 0 apanhara antes. Mas existem m&todos cientificos para
a descoberta de manchas de sangue — e para sériteseampressoes
digitais latentes.

— Estou-lhe dizendo que nunca tencionei mata-Roi. tudo um
engano... E de qualquer jeito, a culpa ndo € minBa.ndo sou responsavel.
E o meu sangue. Eu ndo posso fazer nada. Os senm@oepodem me
enforcar por uma culpa que néao é minha...

Entre os dentes, Spence murmurou: — N&o podema®prids.

E alto ele falou numa voz grave e oficial: — Eu adwe prevenir, Sr.
Upward, que qualquer coisa que disser sera...



Capitulo 26

NOS AINDA NAO SABEMOS, Monsieur Poirot, como foi que
desconfiou de Robin Upward.

Poirot olhou complacentemente para os rostos \vadtpdra ele.

— Eu devia ter desconfiado dele ha mais tempo. © fauilitou a
solucdo do mistério, a simples chave do probleniaa frase dita pela Sra.
Summerhayes na festa do outro dia. Ela disse patvanRJpward: "Eu ndo
gosto de ter sido adotada, e vocé?" Foram esthsaagpalavras reveladoras.
E vocé“Elas significavam — s6 podiam significar isto — gu8ra. Upward
ndo era a mée de Robin.

— A propria Sra. Upward estava morbidamente inszrda em que
ninguém soubesse que Robin ndo era mesmo seu Hilpoovavel que ela
tivesse ouvido muitos comentérios irreverentes esalapazes jovens e
talentosos que vivem com e as custas de mulhensasdE muito poucas
pessoas sabiam — apenas o0 pequeno grupinho teati@lela vira Robin
pela primeira vez. Ela tinha pouquissimos amigtm@s neste pais, por ter
vivido tanto tempo no exterior, mas mesmo assincyym uma residéncia
bem longe de seu Yorkshire natal. Mesmo que ermssdr amigos dos
velhos dias, ela ndo lhes contaria nada a respistio, deixando que
pensassem que este Robin era 0 mesmo Robin gaenticdnhecido como o
seu menino.

— Porém desde o principio algo me chamou a atezrpdlcaburnums. A
atitude de Robin para com a Sra. Upward ndo erardélho mimado, nem
de um filho devotado. Era antes a atitude de urtegido em relacdo ao seu
patrono.A extravagante denominagao de Madre tinha um ttepteal. E a
Sra. Upward, se bem que gostasse visivelmente delRioatava-o apesar
de tudo mais como uma possessao preciosa pelealgysgara caro.

— Ent&o, eis-nos com Robin Upward, confortavelmesgtbelecido,
com os corddes da bolsa de "Madre” abertos pa@stad suas aventuras,
gquando, na seguranca de seu mundo, aparece a &entlyireconhecendo
uma fotografia que ele guardava nhuma gaveta —agtfatia com o "minha
mae" escrito atras. Sua mae, como ele ja diss&a.aUpward, era uma
jovem e talentosa bailarina que morrera tuberculBs#gico que a Sra.
McGinty pensou que a fotografia fosse da Sra. Ugwaiando mocga, uma
vez que ela ndo sabia que a Sra. Upward ndo exaladeira mée de Robin.
Eu néo creio que a chantagem tivesse entrado aospba Sra. McGinty,
mas ela esperava, talvez, "um presentinho" porr Galaoca sobre este



delicioso mexerico do passado, que ndo seria nagtadavel para uma
mulher "orgulhosa" como a Sra. Upward.

— Mas Robin Upward n&do queria correr riscos. Eleugia o cortador
de acucar, alegremente referido pela Sra. Summeshegmo a "perfeita
arma para um crime", e na noite seguinte faz uisitavd Sra. McGinty em
seu trajeto para a estagdo de radio. Ela leva-caatéla de estar, sem
desconfiar de nada, e ele a mata. Ele sabia oadguatdava as economias
— parece que todos em Broadhinny sabiam — e simuharoubo,
escondendo o dinheiro do lado de fora da casaléydiorna-se o suspeito e
€ preso. Agora tudo esté perfeito para o esperinRé¢pward.

— Mas entdo, eis que eu mostro as quatro fotografia Sra. Upward
reconhece uma delas, a de Eva Kane, igual aoaeateabailarina, mae de
Robin! Ela precisa de um tempinho para pér as $déma ordem. Houvera
um crime. Seria possivel que Robin...? Nao, elzega a acreditar.

— O que ela pretendia fazer nés ndo podemos skfaer.Robin ndo
gueria correr nenhum risco. A visita ao Teatro dgpd®torio na noite de
folga de Janet, as chamadas telefnicas, a xiemeaf@® cuidadosamente
manchada de batom — batom tirado da bolsa de Eveefller —, ele
chegou mesmo a comprar um frasco de perfume igudéla. O todo era um
cenario de teatro preparado com todo o cuidadou&rq a Sra. Oliver
esperava no carro, Robin voltou duas vezes a €asssassinato foi em
questdo de segundos. Depois foi apenas a dis@ilnuigcenario.E, com a
Sra. Upward morta, ele herdaria uma bela fortunaspt&rmos de seu
testamento, e nenhuma suspeita seria levantadeacglet uma vez que o
crime fora cometido por untraulher.Como trés mulheres tinham visitado a
casa naquela noite, uma delas seria certamentespeitsu E foi assim
mesmo.

— Mas Robin, como todos os criminosos, foi desalodae
excessivamente confiante. Nao somente havia em washkvro com seu
nome verdadeiro escrito na primeira pagina, cormoretolveu guardar —
por razdes que sé ele sabe — a fotografia fataia Bedo muito mais seguro
se a tivesse destruido, mas ele se apegou a caowvecque poderia usa-la
para incriminar alguém no momento certo.

— Provavelmente ele pensou na Sra. Summerhayegezltdnha sido
por este motivo que ele se mudou para ca. Apesaudide o cortador de
aclcar era dela, e como a Sra. Summerhayes eractiamga adotada,
acharia dificil provar que nao era a filha de Ean&

— Entretanto, como Deirdre Henderson confessouwlauitau ter estado
na cena do crime, ele concebeu a idéia de esconddrato entre oseus
pertences. Tentou fazer isto, usando a escada quaedineiro deixara



encostada na janela. Mas a Sra. Wetherby andava merivosa e insistira
que todas as janelas fossem trancadas, impedisdo B®bin de realizar o
seu intento. Ele voltou direto para cé e pds agfafita numa gaveta, que,
infelizmente para ele, eu arrumara ha muito poenybd.

— Eu sabia assim que a fotografia fora posta atiangilada, e eu sabia
por quem — pela Unica pessoa que estava nha cag@Essoa que
diligentemente batia a maquina no andar de cima.

— Uma vez que o nome Evelyn Hope, escrito na paginévro, fora
encontrado naquela casa, Evelyn Hope devia serSya.dJpward ou Robin
Upward...

— O nome Evelyn me iludiu — eu o ligara a Sra. @atpr, pois o
nome dela é Evédas Evelyn também pode ser um nome de homem.

— Eu me lembrei da conversa da Sra. Oliver solitequeno Repertorio
em Cullenquay. O jovem ator que estivera conveisandh ela era a pessoa
que eu precisava para confirmar a minha teoriateeda de que Robin nédo
era filho da Sra. Upward. Pela maneira com quefabra, parecia que
estava a par de todos os fatos. E a historia dgpémada punicdo ao rapaz
gque a enganara quanto a sua origem era sugestiva.

— A verdade é que eu devia ter percebido tudo hifommais tempo.
Estava prejudicado por um erro sério. Acreditava glguém havia me
empurrado deliberadamente com a intencédo de na& ats trilhos do trem
— e que a pessoa que fizera isto era o assassi®adavicGinty. Ora,
Robin Upward era praticamente a Unica pessoa eradBnony quenao
podia estar na estacéo de Kilchester naquela hora.

Houve uma risada repentina de Johnnie Summerhayes.

— Provavelmente uma daquelas velhas que vai aoash@rcom uma
cesta. Elas empurram mesmo...

Poirot disse:

— Na verdade, Robin Upward era muito presuncosa fEr medo de
mim. E uma caracteristica dos criminosos. Felizmetaivez. Porque neste
caso quase nao havia provas nem evidéncias.

A Sra. Oliver mexeu-se na cadeira.

— Entdo o senhor quer dizer — perguntou ela indeéeld que Robin
matou a mae enquanto eu estava la fora no cague eu ndo desconfiei de
nada? Ele ndo teria tido tempo!

— Oh, sim, ele teria tempo. As idéias das pessoaeRcao ao tempo
sdo absurdamente erradas. Imagine como um palca eheiccenario téo
depressa. Neste caso foi apenas uma questdo degén

— Bom teatro — disse a Sra. Oliver mecanicamente.

— Sim, foi eminentemente um crime teatral. Muiton@anejado.




— E eu sentada ali no carro — sem ter a minimaidéi
— Eu calculo — murmurou Poirot — que a sua intuifgninina estava
de folga...



Capitulo 27

Eu NAO vou VOLTAR para Breather & Scuttle — disse Maude Williams.
— E uma firma muito vagabunda.

— E eles ja desempenharam a sua missao.

— O que quer dizer com isddpnsieurPoirot?

— Por que foi que vocé veio para ca?

— Suponho que o Sr. Sabe-Tudo ja tem uma idéi& nao

— Acho que sim.

Poirot estava olhando pensativamente para os cabdelMaude.

— Eu fui muito discreto — disse ele. — Ficou dedadigue a mulher
loura que foi até a casa da Sra. Upward e que tdrfai a Sra. Carpenter,
e que ela negou apenas por temor. Uma vez quedbinRJpward que
matou a Sra. Upward, a sua presenca ali ndo esasigmificativa do que a
da Srta. Henderson. Mas, apesar disto, ndo creielgienha ido la. Penso
que a mulher que Edna viu fobcé.

— Por que eu?

A voz dela era 4spera.

Poirot respondeu com outra pergunta:

— Por que estava tdo interessada em Broadhinnyq&ar quando
esteve |a, pediu um autografo a Robin Upward — vt@@ me parece do
tipo que pede autégrafos. O que sabia a respeioUpwards? E em
primeiro lugar, o que foi que veio fazer nestagad mundo? Como é que
sabia que Eva Kane morrera na Australia e qualneengue ela adotara ao
deixar a Inglaterra?

— O senhor € bom para adivinhar as coisas, nae#gf; Ba verdade, eu
néo tenho nada a esconder.

Ela abriu a bolsa. De uma carteira usada tirouaguarte de jornal, todo
amassado pelos anos. Mostrava o rosto que Poibtd agnhecia tdo bem, o
rosto afetado de Eva Kane.

Por cima dele estavam escritas as palatiasmatou minha mée.

Poirot devolveu-lhe o recorte.

— Sim, eu imaginei isto. O seu verdadeiro nomeagd;znao €?

Maude fez que sim com a cabeca.

— Fui criada por uns primos — eles foram muito etms. Mas eu ja
tinha idade suficiente quando aquilo acontecewamdesqueci. Costumava
pensar muito sobre aquilo. Ela era uma mulher ardin— as criancas
percebem as coisas! Meu pai era apenas... um fEadominado por ela.
Mas foi ele quem levou a culpa. Oh, sim, eu seialadoi camplice depois



do assassinato — mas ndo € a mesma coisa, €? presgns saber que fim
ela levara. Quando cresci, contratei detetives paraesinyarem. Eles
seguiram sua pista até a Australia e finalmenttarah com um relatério
dizendo que ela morrera. Ela deixara um filho — geechamava Evelyn
Hope.

— Bem, isto aparentemente liquidava o assunto. fa€ntdo que
comecei a namorar um rapazinho de teatro. Ele loe f& alguém chamado
Evelyn Hope, que viera da Australia, mas que agarachamava Robin
Upward e escrevia pecas. Fiquei interessada. Unitea nte apontaram
Robin Upward — e ele estava conmde.Entdo, pensei eu, apesar de tudo,
Eva Kanenéo estavanorta.

— Arranjei um emprego por aqui. Eu estava curiosa&stava mesmo
mais do que curiosa. Muito bem, tenho de admitér queria me vingar dela
de qualquer jeito... Quando o senhor trouxe agqaskunto de James
Bentley, eu pulei sobre a conclusdo de que foramalfpward quem matara
a Sra. McGinty. Eva Kane e seus truques outrakezsoube por Michael
West que Robin Upward e a Sra. Oliver iriam aqueli¢e ao espetaculo no
Repertério em Cullenquay. Resolvi ir até |a e poava velha. Eu queria —
nem sei 0 que queria... Estou-lhe dizendo isso.tutbvei uma pequena
pistola que tinha comigo desde o tempo da gueata &ssusta-la? Ou mais
ainda? Honestamente, ndo sei...

— Bem, cheguei 4. Nao havia nenhum rumor na cagaorta estava
destrancada. Entrei. O senhor sabe como foi qubea.&entada ali, morta,
o rosto todo roxo e contorcido. Tudo o que estaresando tornou-se futil e
melodramético. Vi que, na realidade, ndo teria aumacoragem de matar
alguém... quando o momento chegasse... Mas pejaetseria muito dificil
para mim explicar o que estava fazendo naquela Essaima noite fria e eu
estava de luvas, e sabia que ndo podia ter deixagi@ssdes digitais, e,
nem por um instante, imaginei que alguém me tiveiste. Foi tudo — ela
fez uma pausa e acrescentou bruscamente:

—O que é gue o senhor vai fazer agora?

— Nada — disse Hercule Poirot. — Eu Ihe desejo apdima sorte em
sua vida.



EPILOGO

HERCULE POIROT E CBuperintendente Spence estavam comemorando no

restaurante da Vieille Grand’Mére.

Quando serviram o café, Spence recostou-se par&imésua cadeira e
deu um suspiro de satisfacao.

— Até que a bdia aqui ndo é ruim — disse ele erovagdo. — Um
pouquinho afrancesada, talvez, mas hoje em dia éngiege a gentpode
comer um bife decente com batatas fritas?

— Eu tinha jantado aqui no dia em que vocé veiovene— disse Poirot
relembrando.

— Ah, muita 4gua passou por baixo da ponte. Eudine a médo a
palmatoria, Monsieur Poirot. Seu ardil foi genial — um ligeiro sorriso
abrandou o seu ar severo. — Foi uma sorte queeagaehz ndo calculasse
gue nés nao tinhamos quase nenhuma prova. Oragugunahdvogado
esperto teria posto nossos planos por agua abaitad ele perdeu
completamente a cabeca e deu o servico. Deu cdngaal nos dentes e
incriminou-se até o pescogo. Sorte nossal

— Nao foi apenas sorte — disse Poirot em reprovagdp com ele o
que se faz com os peixes grandes, dei corda.pdfisou que eu levara a
sério as evidéncias contra a Sra. Summerhayes -rdqusio foi assim. Ele
sofreu a reacao e desintegrou-se. E além do nhaié,.en covarde. Levantei
o cortador de acUcar e ele pensou que eu pretatidgilo. O medo sempre
se traduz pela verdade.

— Foi uma sorte o senhor ndo ter apanhado do Majormerhayes —
disse Spence com uma careta. — Ele tem um géaié.répido. Eu fiquei
entre vocés dois bem a tempo. Eleja lhe perdoou?

— Oh, sim, nos somos 0s maiores amigos. E eu 8ea.aSummerhayes
um livro de cozinha e lhe ensinei pessoalmentezer fama omeleteBon
Dieu, 0 que sofri naquela casal!

Ele fechou os olhos.

— Foi tudo muito complicado — ruminou Spence, sataresse pelas
agoniadas reminiscéncias de Poirot. — Vem mesmdranogue o velho
ditado esté certo e todos tém algo a esconderaACrpenter esteve por
um fio para ser acusada de assassinato. Se umarmaldinma vez pareceu
culpada, foi ela, e sabe por qué?

— Eh, bien,por qué? — perguntou Poirot com curiosidade.

— Apenas por um passado condenavel. Ela era daagdeicabaré — e



tivera um bando de amiguinhos! N&o era uma vilvguwgra quando veio
morar em Broadhinny. Era apenas o que eles charoparem dia de "uma
mulher amigada". E claro que um emproado como Garpéhter nio ia
engolir esta historia e ela Ihe contou uma histdmigto diferente. E estava
absolutamente atemorizada que nds comecassemear anéuvida alheia.

Ele tomou um gole do café e fez uma careta bem-fadao

— Veja agora os Wetherbys. O tipo da casa sini€gio e malicia.
Uma moca frustrada. E 0 que esta por tras de tNdola de sinistro. Sé o
dinheiro! Apenas dinheiro, dinheiro e dinheiro.

— Como assim?

— E a moca que tem dinheiro — um bocado de dinhélsvdado de
uma tia. Entdo a maméae a mantém presa de medolajse e€ase. E 0
padrasto tem odio dela porquesl& quem tem a gaita e paga as contas. Eu
calculo que ele deve ter sido um fracasso em tusko epreendeu. Um
demdnio mesquinho — e a Sra. Wetherby, ela é pemeno dissolvido em
acucar.

— Concordo com vocé — Poirot balangou a cabeca czamestivesse
satisfeito. — E 6timo que a moca tenha dinheiraz Eam que o seu
casamento com James Bentley figue mais facil darsanjado.

O Superintendente Spence pareceu surpreso.

— Ela vai-se casar com James Bentley? Deirdre Heod@ Quem foi
que disse?

— Eu disse — falou Poirot. — Eu préprio estou coilta do assunto.
Agora que nosso caso terminou, tenho tempo demmaisiehas méos. Vou-
me esforcar em adiantar este casamento. Os doigiestdo ainda ndo tém
idéia de nada. Mas eles se sentem atraidos unopitm Se os deixassemos
a vontade néo ia acontecer nada — mas eles vaarapositas com Hercule
Poirot. Vocé vai ver! Tudo dara certo!

Spence riu.

— O senhor ndo se importa de se meter na vidawossp hein?

— Mon cher,acho que vocé ndo tem o direito de dizer isto —sedis
Poirot em tom de repreensao.

— Ah, 0 senhor me pegou! Mas mesmo assim, JameteBeh um
pobre-coitado.

— E logico que ele € um pobre-coitado! Atualmenie esta
positivamente aflito porque néo vai mais ser ersdot

— Ele devia era cair de joelhos para Ihe agradeedisse Spence.

— Para vocé, isto sim. Mas aparentemente ele nesap@sto.

— Sujeito esquisito.

— E como vocé falou, pelo menos duas mulheres pampe se



interessaram por ele. A Natureza é muito estranha.

— Pensei que fosse Maude Williams que o senhasde&vescolhido para
ele.

— E ele quem vai fazer a escolha — disse PoiroEle-vai — como é
que vocés dizem? — receber o prémio. Mas acho dqueirdre Henderson
que ele vai escolher. Maude Williams tem energrdatidade demais. Com
ela, ele ainda vai-se enfiar mais na sua concha.

— Eu néo sei 0 que elas viram nele!

— Os designios da Natureza sdo sempre misteriosos.

— De qualquer jeito, o senhor vai ter um traballi&aneiro, para fazer
ele criar coragem — e depois, arrancar a mocinhmatade venenosa — ela
vai lutar com unhas e dentes!

— A vitdria estd ao lado das grandes causas.

— Ao lado dos grandes bigodes, acho que o senlsordiger.

Spence riu muito alto. Poirot acariciou seus bigoéesugeriu um
conhaque.

— Se o senhor tomar, eu também tom@nsieurPoirot. Poirot deu a
ordem.

— Ah!l — tez Spence. — Sabia que tinha esquecidonadgcoisa para
Ihe contar. Lembra-se dos Rendell?

— Naturalmente.

— Bem, quando estdvamos investigando sobre ele,nalgto estranho
veio a luz. Parece que sua primeira esposa momeleeds, onde ele
clinicava na época e a policia de |a recebeu vérmsas anbnimas
acusadoras. Dizendo que, na verdade, ele a havéme&mado. E claro que
tem gente que diz essas coisas. Ela fora atendidautro médico e ao que
parece sua morte foi mesmo natural. Nao havia oad@a ele, a ndo ser o
fato de que eles haviam feito um seguro de vida fiavor do outro e muita
gente faz isso... Ndo havia nada para nés, mas onemsim fiquei
pensando... sera? O que é que o seatioai

Poirot lembrou-se do ar atemorizado da Sra. Ren8elh mencéo as
cartas anbnimas e sua insisténcia de que ela naditava no que elas
diziam. Ele se lembrava, igualmente, de sua cedezgue o inquérito sobre
a morte da Sra. McGinty era apenas um pretexto.

Ele falou: — Imagino que néo foi apenas a Policia iiecebeu as cartas
anonimas.

— Sera que ela também recebeu?

— Creio que sim. Quando cheguei em Broadhinnypelessou que eu
estava no rastro de seu marido e que o caso Mc@&iatum pretexto. Sim
— ele também pensou isto... Mas isto explica tdem!o Dr. Rendell que



tentou me jogar debaixo do trem naquela noite!

— Sera que ele estava pensando em acabar tambépstamulher?

— Acho que seria conveniente que ela ndo seguaassa vida em favor
dele — disse Poirot secamente. — Mas se ele aaraglie nés estamos de
olho nele, agira certamente com prudéncia.

— Bem, verei 0 que posso fazer. Vamos ficar de elfnonosso doutor
genial, e fazer bem claro que estamos fazendo isto.

Poirot ergueu o seu copo de conhaque.

— A Sra. Oliver — disse ele.

— Por que é que o senhor pensou nela assim dete€pen

— Intuicdo feminina — disse Poirot.

Depois de um ligeiro siléncio, Spence falou devagamRobin Upward
vai a julgamento na préxima semana. SabensieurPoirot, ainda tenho as
minhas davidas...

Poirot interrompeu-o horrorizado.

—NMon Dieu!N&o me diga que vocé ainda tem duvidas sobre a cldp
Robin Upward? N&o me diga que vai querer comechr dutra vez...

O Superintendente Spence fez uma careta trangioliaa

— Deus seja louvado! N&aoEle é mesmo um assassino! — E
acrescentou: — E suficientemente vaidoso para isto!



