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Introducao

A Srta. Dorothy L. Sayers — que Deus proteja aqueles que nao se
lembrarem desse "L" — estava acostumada a falar, em termos
comedidos, sobre tudo que poderia ser dito a respeito de qualquer
assunto.

Sobre o tema de A Morte do Almirante, por essa razao, ela
cobriu, em sua Introducao, tudo o que ha para ser dito, descrevendo a
concepcao do livro, as condicoes sob as quais foi escrito, as regras
extremamente alarmantes que governizaram o seu progresso (sei que
escrevi "governizaram" quando pretendia escrever "governaram', mas penso
que, afinal de contas, podemos deixar passar esse escorregao que Freud
explica) até o seu aparecimento final e triunfante nas livrarias. Talvez,
porém, seja menos triunfante, quando soubermos que o agente utilizado,
tendo negociado algo mais satisfatéorio — tenho quase certeza de que
este foi o livro envolvido — mandou as regras normais as favas. Em
justa homenagem, deve ser acrescentado que os membros do grupo, sob
a caridosa insisténcia de Freeman Wills Croft, de honrada memoria,
tendo descoberto que a dama se encontrava em situacao mais
calamitosa do que o clube jamais poderia encontrar-se, votaram por
maioria nao tomar qualquer acao contra ela. Dai se conclui que a Srta.
Sayers nao formava entre os anjos.

Mas, como eu estava dizendo, tdo pouco me é deixado para tecer
comentarios sobre o livro propriamente, que talvez seja melhor que eu
me limite a dizer aos leitores alguma coisa sobre o Detection Club e seus
membros que colaboraram no empreendimento com o propoésito de fazer
dinheiro suficiente para se estabelecer por conta propria.

Em 1932 nao era muito boa a reputacdo dos que escreviam sobre
crimes. Muita porcaria estava sendo produzida, livros mal escritos e de
conteudo meramente sensacionalista eram a regra de conduta geral.
Entretanto, obras realmente boas foram escritas, até por autores que

deixaram suas marcas em outros campos da literatura: G. K. Chesterton,



A.E.W. Mason e Hugh Walpole foram nomes nacionais; Ronald Knox, padre
catolico, famoso nos circulos universitarios, a quem mais tarde foi confiada
a tarefa de passar a Biblia para o inglés moderno; Dorothy L. Sayers, de
inteligéncia brilhante e reconhecidamente cultivada — lembro-me de que ela
me disse que durante a blitz passava todo o tempo disponivel nos abrigos
antiaéreos, aprendendo o italiano de Dante, para que lhe fosse possivel
traduzir a Divina Comédia, obra que ganhou merecidos aplausos.

Assim, nao mais se sentindo satisfeitos em serem grupados sob o
titulo genérico de escritores de suspense, a nata desses autores resolveu
reunir-se, por sua propria conta, como o Detection Club — a primeira
dentre tais associacoes no mundo, ao que suponho. A idéia basica era de
que os membros do grupo deveriam preocupar-se com investigacoes de
fato e, € claro, manter-se dentro de um elevado padrao de qualidade e
escrever em estilo literario. Era, e ainda continua a ser, uma honra ser
eleito para o clube. Com o alargamento do género, suas portas foram
naturalmente obrigadas a se abrir mais do que até entao, porém de
forma alguma, nado abrange ainda todas as formas de obras de suspense.
Alguns autores podem nao estar incluidos somente por essa razao; € o
conteudo de seus trabalhos, mais do que qualquer falha em seus méritos,
que os deixa de fora. A aceitacao como socio, segundo creio, pressupoe
que o membro deve encontrar-se em algum lugar no topo da montanha da
literatura sobre crimes.

Escritores ingleses, ai esta. Nossa Associacao de Escritores Policiais
esta aberta para todas as racas, cores e credos; o Detection Club se
limita a prata da casa.

Com excecao da Srta. Gladys Mitchel, a quem devo muito de minhas
informacoes e de quem me encontro embaracadamente distanciada, sou o
membro mais antigo do clube. Ela foi eleita em 1933, um ano apos o
clube ter sido fundado, e eu em 1946, na primeira reuniao do pos-guerra,
nao havendo mais ninguém vivo até chegarmos a Michaels, Innes e Gilbert,
em 1949. Assim, uma boa quantidade de detalhes se perdeu na neblina do
tempo. Anthony Berkeley alegou, acredito que corretamente, ter sido ele
quem teve a idéia original; no entanto, percorrendo a lista, podemos

presumir que entre os primeiros membros, além de Anthony Berkeley,



emprestando suas luzes, estavam G. K. Chesterton, que foi o primeiro
Presidente Honorario, E. C. Bentley, o segundo, e Dorothy L. Sayers, o
terceiro. Agatha Christie foi a quarta, mas em dupla com Lorde Gorrel,
conhecido entre os irreverentes como Lorde Ovelha. Agatha tinha tanto
horror a falar em publico que Gorrel foi convidado, em uma reuniao a
que ela ndao comparecera, a desempenhar-lhe o papel. O que significou,
poderiamos muito bem perguntar, essas lamurias em nossos ouvidos?
Significou que Lorde Ovelha teria, obstinadamente, se recusado a
colaborar a nao ser em termos de absoluta igualdade. Lembro-me bem da
reunido e ainda guardo como um tesouro a carta que recebi no dia
seguinte do adorado Cyril Hare (em suas outras roupagens um juiz da
Corte do Condado e um cavalheiro muito espirituoso; a primeira vez em
que o encontrei, perguntei: "Por favor, senhor, os pélos sao mesmo de
Lebre [Hare-Lebre] ou o senhor usa peruca?", ao que ele respondeu, sem
hesitacao: "Oh, uma peruca, uma peruca! Nao € o meu verdadeiro
nome.") "Christianna", escreveu ele apds a reunido, "seu rosto, do outro
lado da mesa, era como que um estudo; (por falar nisso, minha
querida, sera que o seu chapéu ficaria bem em uma outra dama?). Mas
vocé teria acreditado que adultos poderiam portar-se de uma forma tao
ridicula?" Fosse como fosse, Sua Exceléncia, o Lorde, ganhou o dia, e eles

se tornaram presidentes-conjuntos, sendo a Unica dificuldade

remanescente o imaginar-se como — sendo ambos de proporcoes
volumosas — poderiam eles caber na veste Unica apropriada para o
cerimonial.

Essa peca era — e € — um flamante traje vermelho usado pelo

Presidente Honorario na cerimoénia de posse, parte da brincadeira
imaginada como uma alegre e divertida traquinada por G.K.C., E.C.
Bentley e outros animados membros, mas, subsequientemente, levada
mortalmente a sério pela Srta. Sayers, que, ensaio apos ensaio tediosos,
insistia sobre a perfeicao do ato de posse. O Presidente, depois do
completo jantar anual, como orador e convidados, faz uma entrada,
seguido por uma procissao de portadores de tochas e precedido por
Erik, o Cranio, trazido em uma almofada de veludo vermelho, os olhos

iluminados ou, quando tal nao acontecesse, apagando-se as luzes quando



o pessoal do restaurante, acionando o interruptor de luz, faz com que
tudo mergulhe na escuridao. Digo isso com alguma amargura. Nos meus
primeiros dias, eu era o mais jovem de todos os membros e sonhava,
justificavelmente, assegura-me a bondosa Gladyz Mitchell hoje, ser algo
assim como uma encantadora garota, preparada para a ocasiao. Ser-
me-ia concedida uma participacao destacada? Na verdade, ndo. Sera que
eu poderia portar uma tocha, sem dizer nada? Nem mesmo isso. "A Srta.
Brand pode permanecer do lado de fora", comandaria a Srta. Sayers com
sua voz retumbante, "e apagar as luzes na ocasiao apropriada. Os garcons
nunca fazem isso direito, eles sao todos uns patetas." Eu também nunca
fiz isso direito. "A Srta. Brand é uma pateta", diria ela, quando tudo ja
estava irremediavelmente estragado. Muito bem, OK. Mas nao é para isso
que ponho um vestido novo, ano apos ano e pinto de azul minhas
pestanas.

A Srta. Sayers, ela propria; nao teria pintado de azul suas pestanas,
as quais, de qualquer modo, estariam encobertas por antigo pince-nez sem
aro, seguro por uma corrente de ouro que dava uma volta por tras de uma
de suas orelhas; nem usaria, um vestido novo, confiando em seu georgette
negro por baixo de uma tuanica chinesa, de tempos imemoriais,
pesadamente bordada de fios de ouro e de seda colorida. Lembro-me de
que na propria noite de minha posse foi representada uma brincadeira,
na qual um dos membros caia morto e todos nés éramos convidados a
deduzir quem era o assassino. A Srta. Sayers, excelente para o palco,
havia-se eleito a si mesma para o papel do assassinado e finalmente se
despencou ruidosamente sobre o tapete do restaurante. Casualmente, o
tapete era de um modelo azul ondulado e quase morri de rir a vista de
uma imensa baleia chinesa envernizada, agitando-se nos baixios em seus
estertores da morte. Mas a desgraca se abateria sobre quem quer que nao
levasse a sério tudo isso. Creio que nessa ocasiao, como em muitas outras,
fui algo assim como um espinho no tumor presidencial.

Desgraca, também, se abateria sobre quem quer que deixasse filtrar
uma unica palavra que fosse a respeito de toda essa tolice para a
imprensa, "Nos nao desejamos apresentar a nés mesmos como um

espetaculo de raridades", era um constante pronunciamento dela —



estando nessas ocasides, como ja tive oportunidade de dizer, envolta em
um exuberante vermelho, precedida por um cranio iluminado conduzido em
uma almofada de veludo também vermelho e seguida por uma procissao de
portadores de tochas que deixavam pingar cera derretida sobre maos
trémulas empunhando os textos. De modo algum o siléncio era completo.
A formatura ja fora modificada por diversas vezes, mas chego a pensar que
deveriamos ter voltado ao punhado original de pensamentos idiotas
produzidos por mentes brilhantes, cheios de brincadeiras alegres — das
quais infelizmente, ela posteriormente retirou toda a graca. Tomando
posicao no tablado, a frente dos olhos surpresos dos convidados ainda
sentados a mesa de jantar, o Presidente se via cercado pela companhia,
muitos portando diferentes armas, que, por sua vez, se punham de joelhos,
brandindo uma faca, uma arma de fogo ou um frasco de veneno,

n

declarando "eu também sirvo..." Nao me posso lembrar em que
capacidade exatamente ou, na verdade, quais as palavras que se
seguiam a essa curiosa declaracao. Lembro-me disso — essa parte ja foi de
longa data abandonada — apenas porque um dos membros, de
tendéncias decididamente tespianas, uma ocasido soltou um curioso
uivo, gritando, "eu também silvo...", depois do que, ano apos ano, eu

esperava que isso se repetisse e, de meu vantajoso posto do lado de fora

da porta, caia novamente na gargalhada.

Um juramento era entao proferido e ainda o €. Nos nos punhamos a
repudiar uma série de crimes contra os escritores de romances
policiais. Isto também foi alterado, mas muito de tudo ainda se aplica
ao oficio. Devemos lembrar-nos de que, no inicio, estas coisas estavam
apenas relacionadas com meras historias de detetives, em oposicdo a
outras formas literarias: as historias de sensacionalismo, as de
suspense, as de aventuras (John Buchan, por exemplo, nao foi convidado
a associar-se), todo o amplo espectro do género hoje em dia. "Vocés
juram solenemente...?", comeca o juramento e nos solenemente
juramos estar de acordo com o jogar limpo com os leitores, com o nao
esconder indicio algum vital, seja para ele seja para o nosso proprio
detetive, com o nao empregar venenos desconhecidos pela ciéncia ou
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qualquer "mezinha" ou "cha" — o que tera sido, aposto, uma



contribuicdo de Chesterton; com o nos limitarmos a uma passagem
secreta apenas em homenagem do inglés da Rainha (naqueles dias
deveria ter sido "do Rei"), e "Nao havera chineses", esta ultima afirmativa
cobrindo, suponho, magias obscuras do Oriente misterioso, meios,
métodos e motivos nao familiares aos leitores comuns; G.K.C. acreditava
que as historias de detetives eram melhores "quando permaneciam em
casa". Ha varias outras declaracoes explicitas no juramento, mas,
tendo eu jurado tao solenemente cumpri-las todas, tenho, nao
obstante, que confessar que me esqueci completamente de sua maioria.
Apesar de tudo, o juramento era um bom juramento. Quanto ao resto, e
mantenho esse ponto de vista em face de uma oposicao menos
frivolamente imaginosa, era tudo meio gozacao, meio infantilidade, meio
pilhéria; mas o juramento, ainda que de um humor de gozacao, como
todo o humor de gozacao tinha espirito e realidade por tras e nao era
absolutamente infantilidade.

Tenho que me opor a qualquer sugestdao segundo a qual tudo
deva ser atirado no colo de Dorothy L. Sayers. Afinal de contas, ela ja
morreu ha 20 anos, sendo encontrada morta no pé da escada de sua
casa, cercada por gatos desolados; e deve ter havido mais uns 150
membros do clube. No entanto, Dorothy se preocupava enormemente
com o clube, devotava-se a seus interesses e nos dirigiu durante todo o
seu tempo como presidente, com um nem sempre benevolente punho de
ferro. Sua influéncia perdura até hoje.

O clube, originalmente, situava-se no Soho, na Rua Gerard n° 31,
duas pecas escassamente mobiliadas com moéveis em desuso nas casas
de seus membros, e podendo ser utilizada uma pequena cozinha e uma
saleta de jogos. De modo algum, mesmo entdo, a mais respeitavel das
vizinhancas (a Srta. Mitchell declara que, enquanto caminhavam pelas
ruas estreitas cheias de lojinhas de estrangeiros — italianos, franceses,
chineses — as mais formidaveis dentre os membros femininos formariam
uma guarda de honra em torno dos cavalheiros, a fim de protegé-los das
filhas da noite). Quando, porém, conheci o clube pela primeira vez, as
acomodacoes haviam sido mudadas para a Rua Kingly, que corre paralela a

Rua Regent, onde dispunhamos de uma peca (e uma saleta de jogos) em



uma casa clerical — a Srta. Sayers era seguidora fervorosa da Igreja Alta e
em muito bons termos com o Sudario. Lembro-me bem de que, descendo
as escadas, ao sair, observei ser estranho ver-se gente transitando no
saguao de uma casa dedicada a formacao de sacerdotes. "Pode ver-se
nitidamente", Calou uma voz estrondosa por iras de mim, "que a Srta.
Brand criou-se na religido Catolica Romana". Ela era de fato uma dama
espirituosa — e aqui estamos nos, o leitor pode ver, de volta a ela
novamente! — e se alguém nao podia evitar de rir-se dela, era sempre
afetuosamente que o fazia; ela foi muito boa comigo. Quando todo mundo ia
embora, nos nos sentavamos, uma de cada lado da lareira daquela
pequena peca enfumacada, ela com os seus gordos joelhos separados,
deixando a mostra uma visdo de roupa de baixo azul-escuro, e falavamos
durante horas a respeito de coisas e da vida. Havia um conceito popular
erroneo de que ela fosse sapatdo, o que nao era verdadeiro — ainda que
mais de uma vez eu tivesse pegado um chapéu de homem e exclamado
"Um dos homens deixou o chapéu aqui!", somente para ouvi-la dizer "Esse
chapéu é meu.” Mas ela havia sido casada muito tempo antes, e nos dias
de sua mocidade parece ter estado, bem a frente de seu tempo,
nitidamente no lado da permissividade, mas estritamente com cavalheiros.
Depois de sua morte, e somente entdo, foi revelada a existéncia de um
filho seu ilegitimo. Das pessoas que conheco sou a unica que jamais o
encontrou — um sujeito também muito bom. Como podera ter-se
sentido, em termos de felicidade, ao ser rejeitado por essa eminente
dama, eu nao sei.

No6s nos encontravamos nas instalacdes do clube pelo menos uma
vez por més. posteriormente de dois em dois meses, e logo em seguida iamos
jantar em um restaurante das proximidades. Durante algum tempo,
jantavamos em o Escargot Bienvenu — e la estamos noés de volta, mais
uma vez a Srta. Sayers! Era o seu restaurante favorito, confidenciou-me
ela, caminhando de volta pelas mas do Soho, depois de nosso primeiro
jantar 1a, e ela nao estava absolutamente segura de que tivesse sido
acertado apresentar-nos aquele restaurante: "As pessoas sao imprevisiveis",
dissera, "e comecarao reclamando ou qualquer coisa assim. O pessoal de

la € meu amigo. Nao quero estragar meus planos." "Deve consolar-se, Srta.



Sayers", sugeri, "com o exemplo dado por Lorde Buddha, que, quando
todos os animais estavam famintos, transformou-se a si mesmo em um
elefante e se atirou de um alto rochedo a fim de que pudessem alimentar-se
de seu corpo." Ao falar assim, voltei minha cabeca e vi a enorme forma
cinzenta que se deslocava a meu lado, e dessa vez nao houve qualquer
inclinacao para risadas de minha parte. Ela, no entanto, caiu na

gargalhada. Sob inumeros aspectos, Dorothy L. Sayers era formidavel.

A Morte do Almirante foi publicado muito antes de meu tempo, no
primeiro ano de existéncia do clube, e todos os que contribuiram para
ele estdo agora mortos e enterrados. Lembro-me de alguns deles,
entretanto, e conhecia ou outros como parte de minha vida de todos os
dias. Chesterton era, claramente, sob todos os aspectos, uma grande
figura daquela época — corpulento, hilariante e, sob sua alegria,
profundamente sério e religioso; muito de longe, posso afirmar-lhes,
assemelhava-se as fantasias do querido John Dickson Carr, de quem se
supunha ser ele o prototipo — o proprio John me disse que jamais tinha
posto os olhos em cima de G.K.C, em toda a sua vida. Margaret Cole
lembro, com algum ressentimento, de ser rude e briguenta; ela
claramente desaprovava mulheres jovens frivolamente vestidas, e com
pintura azul nas pestanas. Ela e o marido, G.D.H., estavam
profundamente envolvidos no Movimento Operario e nao lhe ocorreria,
creio, que durante anos eu tivesse sido tdo pobre e oprimida como
qualquer outra pessoa que ela tivesse encontrado no curso de suas
explosoes politicas. Milward Kennedy era um escritor afavel, agradavel,
bom e charmoso; Clemence Dane, um distinto novelista, muito
diferenciado do escritor policial. Henry Wade era na verdade Sir Henry
Lancelot Aubrey-Fletcher, mas, mesmo assim, temo que nao me lembre
dele. Agatha Christie mantinha-se, €& claro, quieta, reservada,
encabulada e encantadora, e acredito que gostasse muito do clube, onde
se distraia mais do que em companhia de outras pessoas. Mantinha-se
permanentemente reservada, tendo desenvolvido uma crosta em torno
de si mesma para se proteger da publicidade e dos mexericos que se
seguiram apos o famoso "desaparecimento" — de fato o simples

resultado de uma interrupcao temporaria apoés ter estado doente e ter



passado por uma depressao perfeitamente compreensivel por diferentes
motivos. A reserva permanecia; mas, no clube, grande parte de seu
acanhamento basico desaparecia. Ela se deliciava em falar sobre
assuntos profissionais, divertia-se com facilidade, e era generosa com
relacao as obras de outros autores. Era também uma correspondente
deliciada e deliciosa. "Obrigada", agradeceria ela, "por uma verdadeira
carta do autor”, e responderia com uma verdadeira carta do autor de sua
propria lavra — varias paginas, nao muito bem datilografadas, com
muitas correcoes e cheia de acréscimos em toda a margem. Uma dama
reservada, mas sem coisa alguma que a tornasse proibitiva ou fria. A
melhor tia de qualquer pessoa.

Anthony Berkeley/Francis Iles era a essa época, segundo entendo,
também um conquistador consideravel, bem semelhante a um cao vadio e
alegre da cidade. Mas na ocasiao em que o conheci, e eu o conheci muito
bem, estava mal de saude, agarrado a sua fortuna até quase um estado
de avareza — aferrando-se a seus consideraveis bens s6 Deus sabe para
que finalidade, pois, com freqtiéncia, ele me assegurava (e nao fingia sequer
excluir sua presente companhia) nao haver no mundo um Unico ser de
quem nao desgostasse cordialmente. E falava a sério! Lembro-me dele
propondo a si mesmo uma noite, como fazia freqientemente, ainda que
sem qualquer retribuicdo, que foéssemos tomar um drinque em minha
casa. No caminho pedi-lhe para parar a camioneta, que ele possuia por
ser mais barato do que o magnifico carro que podia permitir-se ter, para
pegar uma garrafa de gim e meia duzia de garrafas de agua tonica. Revejo-o
agora, acomodando as garrafas em cima da mesa de minha sala de jantar
e dizendo: "Olhe aqui, Christianna, simplesmente tenho bebido oceanos de
gim em sua casa. Vocé tem que me deixar pagar...". Em seguida colocou na
mesa o valor correspondente ao preco das seis garrafas de tonica. Mas era
uma companhia excelente, inteligente, erudito e multo lido; por vezes eu
chegava mesmo a pensar ser ele o mais inteligente de todos nos.
Certamente seu capitulo final neste livro € uma obra-prima.

A Ultima lembranca que tenho, ou pelo menos a mais duradoura, do
clube na casa clerical, € de uma noite em que dois membros foram

empossados la, ao invés de sé-lo no jantar anual. Quando eles saiam



tropecaram no corpo de um cavalheiro idoso que jazia com a cabeca
imersa em uma poca de sangue, justamente do lado de fora da porta.
Mais gracinhas do Detection Club, imaginaram eles, tendo sido
submetidos, momentos antes, ao cranio, as armas, aos juramentos e a
vestimenta vermelha do Presidente; imaginaram, vagamente, que resposta
lhes caberia dar agora. Uma verificacdo mais de perto, indubitavelmente
completada com alegres gargalhadas, revelou que havia de fato um corte
de verdade na cabeca, do qual o sangue fluia livremente. O homem nao
estava morto, ou o sangue deixaria de correr, seria a reacdo imediata de
qualquer escritor policial digno desse nome; a segunda reacado seria nao
tocar em nada na cena do crime, e a terceira olhar em volta para ver se
era encontrada a arma utilizada. Os dois novos membros se deram por
satisfeitos em enfiar a cabeca novamente através da porta por onde
tinham acabado de sair e perguntar de uma forma que hoje nos pareceria
uma brincadeira, se nao havia um médico la dentro. Finalmente
convencidos, todos olharam na direcao de meu amado marido, um
cirurgido, que relutantemente se pos de pé, intimamente amaldicoando
meus autodramatizantes escritores conhecidos (ele ja havia, por mais
de uma vez, se aborrecido com John Dickson Carr, que telefonava a
desoras durante a noite com vividos relatos de suas agonias, uma seta
penetrando em seus orgaos vitais, "Nao exatamente as modernas setas,
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Doutor..." "Mesmo as suas malditas setas tém que vir de Agincourt",
diria meu marido, fumegando; pela manha, bem cedo, John seria
encontrado duro como uma vara, esquecidos todos os seus tormentos, e
completamente deliciado em receber uma visita inesperada. Ja descrevi
anteriormente uma ocasido em que, tendo aconselhado a John que
simplesmente tomasse uma dose do remédio que lhe tinha sido prescrito
para dormir, e lhe tendo desejado uma boa noite de sono, nés nos sepa-
ramos, deixando aquele histriénico cavalheiro para telefonar e avisar ao
hospital mais proximo quanto a iminéncia de uma dose excessiva
acidental, e preparar os cabecalhos para todos os jornais do dia seguinte.

Nesta ocasiao, no entanto, o paciente se encontrava literalmente a

porta e descobrimos tratar-se do querido Sr. Punshon, E. R. Punshon,

que, subindo a escada de pedra para o seu escritorio, tinha-se



despencado degraus abaixo e ferido seriamente a cabeca. Meu marido,
protestando, tratou de tudo, com a excecao do sangue que permaneceu
na poca congelada no assoalho da casa clerical, uma visao nao edificante
para os ocupantes do prédio, quando eles se acordassem pela manha. No
entanto, a Srta. Sayers dispunha, como seria de esperar-se, do convidado
certo para uma tal ocasido: uma dama baixinha e agitada, deliciada em
poder cooperar. Ela foi até o sagudo e ali permaneceu durante um
momento olhando a desagradavel confusao. Nao sendo eu mesma muito
deleitada com assuntos hospitalares, fiquei para tras tanto quanto possivel.
Ela se decidiu. "Bem, creio que podemos dar um jeito nisso. Quem me
arranja uma colher de sopa?"

A sala do clube era completamente carente de colheres de sopa. Eu
me adiantei e, timidamente, lhe ofereci um garfo grande. "Um garfo? Oh,

n

esta bem..." Ela se inclinou novamente e estudou a poca de sangue.
"Creio que podemos dar um jeito", tornou a dizer animadamente. "Esta
esplendidamente coagulado."

Voltei mais uma vez para a sala do clube e fechei a porta; o que
posso dizer € que, quando a porta foi novamente aberta, nao havia em
lugar algum qualquer vestigio de sangue. "Eu acho", disse meu marido
quando nos retiramos antes que uma outra desgraca pior acontecesse,
"que nos seus juramentos vocés sao contra os vampiros." "Ela era apenas
uma convidada", disse eu como desculpa.

Atualmente nao ha mais patuscadas no Detection Club. Nao
dispomos de instalacoes privadas e nos tornamos mais um clube de
jantares. que se reune duas ou trés vezes por ano em restaurantes
realmente elegantes e civilizados, sendo permitido que cada um leve um
convidado. Gracas aos muito apreciados bons esforcos de um de nossos
membros, Michael Underwood, uma sala nos € reservada no agradavel
ambiente do Clube Garrick, famoso nos ultimos 150 anos como ponto
de encontro de atores e escritores, para os quais foi originalmente
criado. Tendo seu nome como uma homenagem ao grande David Garrick,
€ claro, cujo 200° aniversario vem de ser celebrado, um de seus
membros era Keane, outro Henry Irving; Dickens suponho que

também tivesse sido membro, e certamente Anthony Trollope o foi. Mas,



até agora, ninguém caiu, sangrando abundantemente, sob consagrados
portais, ninguém tombou violentamente agredido em soalhos batidos
pelos anos por tantos pés famosos; e quem agora sentar-se-a comigo nas
horas vagas, confidenciando as dificuldades de dispor das cinzas de um
falecido marido: "Pobre Mac, cansativo até o fim, ele insistia em ter
suas cinzas dispersadas na Escoécia. Mas eu nao estava pensando em ir
até la. Srta. Brand..."? Na realidade, temos a compensacao dos
rostos das Sras. P.D. James, Jean Stubbs, Jean Bowden, e todas
mais, a cara sorridente de Dick Francis, muito querido de todos, as caras
barbudas de Julian Symons, a atual presidente do clube, e de H.R.F.
Keating — quase podemos vislumbrar o Inspetor Ghote, "abaixadinho,
pequeno e humilde", com sua sombra alongada, preocupando o seu
Protima, "Quando eu ouvi que esse camarada me estava levando ao
Detection Club esta noite, ela ja me estaria esperando em casa...". —
Michael Gilbert, de elevada estatura; a figura mais compacta de
Douglas Rutherford, nosso bondoso e capaz Secretario Honorario. Todos
nos com "nossos vestidos escuros", cheios de acessorios, ou, de acordo
com nosso sexo, em nossos bons ternos negros. Como ja disse, ocasides
encantadoras, boa comida, bom vinho, boa palestra, as melhores noites,
talvez, que alguns de nés desfrutavamos durante todo o ano. Mas,
hoje, se eu dissesse: "Um dos homens esqueceu seu chapéu", o fato €
que o chapéu teria sido esquecido mesmo por um dos homens.

"Autores britanicos", escreveu Howard Haycraft no seu livro Crime
por Prazer, ha 30 anos (e se referindo, se me desculpam, aos escritores
ingleses) "dispdoem de uma inestimavel vantagem que é negada aos seus
irmaos americanos, com a existéncia da altamente honoravel companhia
proporcionada pelo Detection Club de Londres. Relacionando entre os seus
associados os nomes mais em evidéncia desse campo na Inglaterra, este
clube tem funcionado, através dos anos, como uma virtual academia do
género, agindo como um oraculo e como arbitro das éticas e dos gostos
dos autores e se constituindo em uma meta e uma recompensa para o0s
recém-vindos ambiciosos..."

Mas, brincadeiras a parte, acredito que essa concepcao ainda se

aplica. Ela se aplica diretamente aqueles "determinados sécios" entre os



fundadores, que naquela sala acanhada e mal mobiliada da Rua Gerard
se sentaram para escrever este livro.
Christianna Brand

Londres, Inglaterra
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INTRODUCAO

A Morte do Almirante

DOROTHY L. SAYERS

Quando membros da forca de policia oficial sao convidados a
expressarem uma opinidao sobre os grandes detetives de ficcao,
normalmente respondem, com um sorriso bondoso: "Bem, claro, nao é
para eles o mesmo que é para nos. O autor sabe, antecipadamente,
quem cometeu o crime, e tudo o que o grande detetive tem a fazer €
reunir os indicios que foram deixados para ele. E uma maravilha",
acrescentam "as idéias inteligentes que esses autores desenvolvem,
mas nao creio que elas dariam muito certo na vida real."

Provavelmente ha muita verdade nessas observacoes que sao, de
qualquer modo, dificeis de refutar. Se o Sr. John Rhode, por exemplo,
pudesse ser induzido a cometer um crime verdadeiro por um dos
métodos engenhosamente simples que ele com tanta facilidade inventa
na ficcao, e se o Sr. Freeman Wills Crofts, digamos, se empenhasse
em persegui-lo, Bradshaw na mao, de Stranraer até Saint Juan-les-
Pins, entdo, na verdade, poderiamos submeter o assunto a um teste.
Mas os escritores de ficcao detetivesca nao sao, como regra, gente
sedenta de sangue. Eles evitam a violéncia fisica por duas razoes:
primeiro, porque seus sentimentos criminosos sao tao eficientemente
desgastados por escrito que pouca energia lhes é deixada para po-los
em acao; segundo, porque estdo tao acostumados com a idéia de que
os criminosos sao sempre descobertos, que tém wuma completa
relutancia em por em pratica suas teorias criminais. No entanto, para
uma verdadeira investigacado, o fato € que poucos deles dispoem do
tempo necessario para fazé-lo, engajados em ganhar o pao e a

manteiga de cada dia como razoaveis cidadaos, nao abencoados com os



amplos lazeres de um Wimsey ou de um Padre Brown.

Mas uma outra coisa boa para um verdadeiro contexto € uma
trama interessante, e A Morte do Almirante € um jogo para investigacao
tal como foi imaginado e posto no papel por certos membros do
Detection Club entre si. E, aqui, poderia ser perguntado: O que € o
Detection Club?

E uma associacédo privada de autores de ficcdo detetivesca na Gra-
Bretanha, que existe principalmente com a finalidade de jantares em
conjunto a intervalos convenientes e interminaveis conversas sobre
esse assunto. O clube nao deve qualquer fidelidade a editor algum,
nem, ainda que desejoso de obter uma honesta retribuicao pelo
oferecimento da presente aventura ao publico, esta preocupado
principalmente em fazer dinheiro. Nao se trata de um comité de juizes
para a recomendacao de seus proprios livros ou de outros autores ao
publico, e, na realidade, ndo tem outro objetivo sendo o de distrair-se a
si mesmo. Seus membros estdao limitados aqueles que realmente
escreveram obras genuinas de aventuras de detetives (ndo contos de
aventuras nem de sensacionalismo) e tém sua eleicdo assegurada
através de uma votacao no clube, por recomendacao de dois ou mais
membros; sua aceitacao envolve a prestacao de um juramento.

Ainda que nem cavalos selvagens arrancariam de mim qualquer
revelacao quanto ao ritual solene do Detection Club, uma palavra
quanto a natureza do juramento talvez seja permissivel. Em resumo,
€. 0 seguinte: que o autor se comprometa a jogar com o publico e com
os seus companheiros de profissdo. Seus detetives devem resolver os
crimes pelo seu proprio cérebro, sem o auxilio de acidentes ou de
coincidéncias, o autor nao deve inventar impossiveis raios da morte ou
venenos para produzir solucoes que pessoa alguma viva poder, a
esperar, o autor deve escrever no melhor inglés possivel. Deve
preservar um segredo inviolavel com relacao as tramas e titulos
proximos de seus companheiros de clube e prestar toda a assisténcia
que lhe seja possivel a membros que necessitem de opinides ou de

esclarecimentos de ordem técnica. Se existe algum objetivo sério por



tras da alegadamente frivola organizacao do Detection Club, € manter
o nivel das historias de detetives nos mais altos padrdoes que sua
natureza  permite, liberando-as da  péssima legenda de
sensacionalismo, armadilhas forcadas e giria com que infelizmente
eram sobrecarregadas no passado.

Agora, uma palavra a respeito das condicoes sob as quais A
Morte do Almirante foi escrito. Aqui, o problema era o de procurar uma
aproximacao o mais de perto possivel de um problema real de
investigacdo. Com excecdo do caso do pitoresco Prélogo do Sr.
Chesterton, escrito por ultimo, cada colaborador desenrolou o mistério
que lhe foi apresentado nos capitulos precedentes sem ter a mais ligeira
idéia quanto a solucado ou solucdoes que os autores prévios tinham em
mente. Somente duas regras foram impostas. Cada colaborador devia
construir sua trama com uma solucao definida a vista, isto €, ele nao
deveria introduzir novas complicacoes unicamente com o objetivo de
"torna-la mais dificil". Ele deveria estar pronto, caso lhe fosse
solicitado, a explicar seus proprios indicios coerente e plausivelmente;
e para ter certeza de que estava jogando limpo a este respeito, cada
escritor era obrigado a apresentar, junto com o manuscrito de seu
proprio capitulo, uma proposta propria de solucao ao mistério. Essas
solucoes se encontram impressas no fim do livro, para beneficio do
leitor curioso.

Em segundo lugar, cada colaborador deveria tratar honestamente
de todas as dificuldades impostas por seus predecessores. Se a
atitude de Elma, com relacdo ao amor e ao casamento parecia flutuar
estranhamente, ou se a embarcacao estivesse colocada de forma
errada no abrigo de barcos, esses fatos deveriam fazer parte da
solucao. O colaborador nao poderia despreza-los como um capricho
ou acidente, ou apresentar uma explanacao incoerente em relacao aos
fatos. Naturalmente, a medida que os indicios, com o passar do
tempo, tornam-se mais numerosos, as solucoes sugeridas vao ficando
mais complicadas e precisas, enquanto as linhas mestras gerais da

trama gradualmente se enrijecem e se fixam. E, porém, divertido e



instrutivo assinalar o numero surpreendentemente grande de
diferentes interpretacoes que podem ser imaginadas para responder
pela mais simples das acdoes. Onde um dos colaboradores pode ler
plantado um indicio, pensando que isso somente poderia apontar em
uma Obvia direcao, os sucessivos escritores conseguiram fazer com
que esses indicios apontassem exatamente na direcao oposta. E é
aqui, talvez, onde o jogo se aproxima mais de perto da realidade. Nos
nos julgamos uns aos outros por nossas acodes externas, mas nos
motivos que governam essas agoes nossos julgamentos podem estar
completamente errados. Preocupados com nossa  propria
interpretacao do assunto, talvez possamos ver apenas um uUnico mo-
tivo possivel por tras da acao, de modo que nossa solucao seja
bastante plausivel, bastante coerente, mas bastante errada. E aqui,
possivelmente, noés, autores de histéorias de detetives, temos
conseguido éxito em nos surpreender e confundir completamente
uns aos outros. Estamos por demais acostumados a deixar o grande
detetive dizer aereamente: "Vocé nao pode ver, meu caro Watson, que
esses fatos admitem somente uma interpretacao?" Apos a experiéncia
na montagem de A Morte do Almirante, nossos grandes detetives
talvez tenham que aprender a expressar-se mais comedidamente.

Se o jogo por nos montado para nossa propria distracao obtera
éxito em divertir outras pessoas, também fica ao leitor julgar. O que
podemos assegurar-lhe € que o jogo foi desenvolvido honestamente de
acordo com as regras e com toda a energia e o entusiasmo de que
dispunham os jogadores para nele se empenhar. Falando por mim
mesma, posso dizer que a desanimadora surpresa em que me Vi
mergulhada ao receber o pequeno apanhado de quebra-cabecas das
maos do Sr. Milward Kennedy foi, aparentemente, igualada pela odiosa
sensacao de frustracao que se apossou do Padre Ronald Knox, quando,
tendo eu como supostamente imaginara, esclarecido muitas das coisas
que estavam obscuras, passei o problema para ele. Que o Sr. Anthony
Berkeley tenha tao prazenteiramente confundido nossas taticas e

frustrado nossos truques marotos na solucao final, devo atribuir em



parte a sua engenhosidade natural, e em parte a enérgica interferéncia
dos outros trés solucionadores intervenientes, que descobriram tantos
fatos e motivos de que nés, os seus antecessores no escuro, nada
sabiamos a respeito. Mas nenhum de nés, creio eu, levantara qualquer
intencao malévola contra nossos companheiros escritores, a nao ser
contra as excentricidades do Rio Whyn, que, poderosamente guiado
pelos Srs. Henry Wade e John Rhode, luminosidades gémeas de suas
aguas em maré alta, manteve tao pacificamente entre suas margens

floridas o corpo do Almirante Flutuante.



PROLOGO

“Trés Sonhos de Opio”

G. K. CHESTERTON

Trés espiadas através da espiralante fumaca do Opio, trés
histéorias que ainda pairam sobre uma sordida loja de 6pio em Hong
Kong, podem muito bem, a essa distancia no tempo, ser deixadas a
conta de sonhos de 6pio. Ainda assim, elas sao verdadeiras; foram
fases na grande infelicidade da vida de um homem, ainda que muitos
dos que tomaram parte nesse drama as tenham esquecido na manha
seguinte. Uma grande lanterna de papel, grosseiramente desenhada com
a figura de um brilhante dragao vermelho, pendia sobre a negra e
quase subterranea entrada da espelunca; a Lua estava alta e a ruela
quase deserta.

Todos noés falamos sobre os mistérios da Asia, mas ha um
aspecto sobre o qual todos nés nos enganamos. A Asia vem sendo
enrijecida pela idade; ela € velha, e assim seus ossos se endureceram;
e, de certo modo, ha menos deturpacao e mistificacao sobre ela do
que sobre os problemas mais correntes e variados do Ocidente. Os
traficantes de drogas, os viciados no 6pio e as meretrizes que deram ma
fama aquela parte do mundo foram estudados e reconhecidos em suas
funcoes, em algo assim como uma hierarquia social, por vezes sua
depravacao era oficial e quase religiosa, como se dava com as
dancarinas dos templos. Mas o oficial de Marinha que, naquele
instante, cruzou pela porta e teve ocasido de la fazer uma pausa, era,
na realidade, muno mais do que um mistério; pois ele era misterioso
até para si mesmo. Em seu carater se juntavam as coisas mais
contraditérias e complexas, sob ambos os aspectos, como nacional de

seu pais e como individuo; codigos e compromissos sobre codigos e



uma consciéncia estranhamente instavel e ilogica; instintos emocionais
que se horrorizavam ante sentimentos e sensacoes religiosas que
haviam sobrevivido a religido; um patriotismo que se orgulhava de ser
unicamente pratico e profissional; tudo isso de mistura com as
tradicoes de um passado de grande pagao e de grande cristdo; o
mistério do Ocidente. Tudo se tornava ainda mais e mais misterioso
porque ele mesmo nunca pensara sobre isso.

Na verdade, ha apenas uma parte dessas coisas sobre a qual
€ necessario pensar-se para a finalidade desta narrativa. Como todos
os homens de seu tipo, ele nutria um o6dio perfeitamente sincero
contra a opressao individual; o que pode nao o ter impedido de tomar
parte em opressao impessoal ou coletiva, se a responsabilidade fosse
atribuida a toda a sua civilizacado, seu pais ou sua classe. O oficial
era o comandante de um navio de guerra, naquele momento ancorado
na Baia de Hong Kong. Ele teria bombardeado Hong Kong, reduzindo-
a a destrocos, e matado metade da populacao, ainda que tivesse
tomado parte na vergonhosa guerra través da qual a Gra-Bretanha
forcou o 6pio sobre a China. Mas, quando aconteceu que tivesse visto
uma moca chinesa ser arrastada pela rua por um rufido seboso e
palido, e atirada quase de cabeca para baixo no antro de o6pio, algo
espontaneamente saltou dentro dele; uma "era" que nunca
realmente pertence ao passado, e certos romances que nunca foram
realmente cortados pelo Barbeiro; algo que ainda merece o glorioso
insulto de ser chamado de quixotesco. Com dois ou trés golpes
arrasadores ele atirou o chinés longe no outro lado da rua, onde foi
cair em uma distante sarjeta. A moca, porém, ja tinha sido atirada
escadas abaixo pela entrada escura, e ele se precipitou atras dela,
com a impetuosidade puramente instintiva de um touro em sua
arremetida. Naquele momento pouco havia em sua cabeca, exceto
raiva e uma muito vaga intencao de libertar a prisioneira de uma tao
indesejavel espelunca. No entanto, mesmo com um &animo tao
simples, uma onda de alerta inconsciente pareceu perpassa-lo; o

dragdao de vermelho cor de sangue da lanterna de papel parecia



olhar malevolamente para ele; e sentiu uma sensacao de cegueira
que bem poderia ter-se apossado de Sao Jorge se, ao arremeter com

sua lanca vitoriosa, se visse a si mesmo sendo engolido pelo dragao.

Entretanto, a primeira cena com que se deparou, por uma
abertura entre as nuvens daquele ilusério vapor, nao era cena
alguma de julgamento ou punicao, como algum sensacionalista poderia
legitimamente esperar. Nao sera necessario gratificar o refinado gosto
moderno com cenas de tortura; nem evitar a vulgaridade de um final
feliz, matando o personagem principal no primeiro capitulo. Entretanto,
a cena revelada era talvez, em seus efeitos finais, quase mais tragica do
que uma cena de morte. O que havia de mais tragico € que era
bastante comica. A claridade das espalhafatosas lanternas da
espelunca nada mais revelava do que um amontoado de cules drogados,
com os rostos como pedras amarelas, os marujos de um navio que
aportara em Hong Kong naquela manha, sob a Bandeira americana; e,
finalmente, um oficial da Marinha inglesa de estatura elevada,
usando o uniforme de comandante de wum navio britanico,
comportando-se de uma forma esquisita e, aparentemente, sob
influéncias bastante peculiares. Alguns acreditavam que ele estivesse
executando uma danca comum entre os marujos, misturada a
movimentos que se destinavam apenas a preservar-lhe o equilibrio.

A tripulacao que assistia a cena era americana, isto equivale a
dizer que alguns deles eram suecos, poloneses e eslavos de naciona-
lidade indefinida, além de um grande numero de indianos escuros dos
confins da Terra. Mas todos eles estavam vendo algo que desejavam
muito ver e nunca tinham visto. Eles viam um cavalheiro inglés perder
a severidade. O inglés se desmanchou com exuberante lentidao, de
repente se desmanchou mais ainda, escorregou e caiu no chao
estrepitosamente. Parece ter dito alguma coisa.

— Uisque danado de ruim, mas danado de bom. O que quero
dizer € — explicou ele com elaborada logica — uisque danado de ruim

mas esse uisque danado de ruim é uma coisa danada de boa.



— Ele tomou mais do que uisque — comentou um sueco em
americano sueco.

— Acho que ele tomou tudo o que tem para ser tomado —
observou um polonés de requintado sotaque.

Em seguida, um judeuzinho moreno, que nascera em Budapeste
mas fora criado em Whitechapel, pos-se a cantar em tons esganicados
uma cancao que ouvira por ali: "Toda garota bonita ama um
marinheiro." Em sua cancdo se notava o escarnio que um dia seria

visto no rosto de Trotsky e mudaria o mundo.

A madrugada nos permite um terceiro relance da Baia de Hong
Kong onde o navio de guerra de Bandeira americana se encontrava
ancorado juntamente com outro da Bandeira inglesa; neste ultimo
havia agitacao e surpresa. O Primeiro e o Segundo Oficiais se
entreolhavam em crescente alerta e alarme, e um deles consultou o
relogio.

— Tem alguma coisa a sugerir, Sr. Lutterell? — perguntou um
deles, com a voz firme, mas com o olhar vago.

— Creio que devemos mandar alguém a terra para verificar
— respondeu o Sr. Lutterell.

A essa altura apareceu um terceiro oficial, empurrando um
corpulento e relutante marinheiro, que parecia ter alguma informacao

a prestar, mas que aparentemente tinha dificuldade em presta-la.

— Bem. sabe, senhor, ele foi encontrado — disse o homem,
finalmente. — O Comandante foi encontrado.

Algo, no tom de voz, levou o Primeiro Oficial a um subito horror.

— O que vocé esta querendo dizer como "foi encontrado"? —
gritou ele. — Vocé fala como se ele tivesse morrido!

— Bem, nao creio que esteja morto — disse o marinheiro com
irritante lentidao. — Mas parecia estar morto.

— Eu temo, senhor — disse o Segundo Oficial em voz baixa —
que o estejam trazendo para ca. Espero que andem rapido e se

mantenham tao calados quanto possivel.



Sob essas circunstancias, o Primeiro Oficial levantou os olhos e
se deparou com seu respeitado Comandante regressando para seu
adorado navio. Estava sendo carregado como um saco por dois cules de
aparéncia imunda, e os oficiais rapidamente o ampararam e o levaram
para seu camarote. Em seguida, o Sr. Lutterell voltou-se também
rapidamente e mandou chamar o médico.

— Detenham esses homens por um momento — disse ele,
apontando para os cules. — Temos que saber algo a respeito. E entao,
Doutor, o que € que ha com ele?

O meédico era um cabeca-dura, com cara de machado, nao tendo
a aparéncia de um sujeito amistoso; mas nessa ocasiao ele estava
realmente muito amistoso.

— Posso ver e sentir o cheiro por mim mesmo — declarou —
antes de comecar o exame. Ele fumou 6pio e tomou uisque e sabe
Deus o que mais. Eu diria que esta como um saco cheio de venenos.

— Algum ferimento? — quis saber o preocupado Lutterell.

— Eu diria que ele se atingiu a si mesmo — disse o amistoso
meédico. — Mais provavelmente se pos fora de combate para a Marinha.

— Vocé nao tem o direito de dizer isso — protestou o Primeiro
Oficial. — Esse assunto € com as autoridades.

— Sim — concordou o outro, obstinadamente. — Autoridades
de uma corte marcial, eu diria. Nao, nao ha ferimentos.

Assim, as trés primeiras fases da historia chegam a sua
conclusao. Devemos admitir, lamentavelmente, que até aqui nao ha

qualquer moral para a historia.



CAPITULO I

Cadaver a Bordo!

CONEGO VICTOR L. WHITECHURCH

Todo mundo em Lingham conhecia o velho Neddy Ware, ainda
que nao fosse um nativo da vila, residindo la apenas nos ultimos 10
anos; isto, aos olhos dos moradores mais antigos que haviam vivido
todas suas vidas naquele calmo lugarejo, fazia com que ele tosse ainda
um "estrangeiro".

Nao que realmente soubessem muito a seu respeito, pois o velho
era naturalmente reservado e tinha poucos amigos. Tudo o que sabiam
era ser ele um suboficial reformado da Marinha Real, vivendo de sua
pensao, completamente devotado a arte waltoniana, que passava a
maior parte de seu tempo pescando no Rio Whyn, e que, conquanto
normalmente com disposicao pacifica, soltava um vocabulario horrivel,
palavroes e imprecacoes, se alguém o aborrecia, interferindo em suas
pescarias.

Se vocé, como aficionado da pesca, tomasse posicdo em um
ponto da margem do Rio Whyn que Neddy Ware considerasse muito
proximo ao seu, ele faria com que vocé soubesse disso com alarmante
énfase; se garotos — pelos quais nutria especial aversao — o
aborreciam de algum modo, falando em suas proximidades, sua
linguagem se tornava completamente impropria para ouvidos juvenis.
Certa ocasiao, o jovem Harry Ayres, campeao do vilarejo no que diz
respeito a murros, teve a temeridade de atirar uma pedra no barco do
homem; Harry teve que fugir para sua casa logo em seguida, o rosto
branco, completamente aterrorizado com a torrente de impropérios
proferida por Neddy Ware.

Este morava sozinho em uma casinha isolada nas orlas do

vilarejo. A Sra. Lambert, uma viuva, passava na casinha algumas



horas pela manha para fazer a arrumacao e preparar o almoco. Quanto
ao resto, Neddy Ware se ajeitava muito bem.

Ele saia de sua casa, uma manha do més de agosto, quando o
relogio da igreja, a cerca de um quilometro de distancia, estava
batendo quatro horas. Para os que conhecessem seus habitos, nao
havia nada de anormal em que se levantasse tao cedo. O pescador
sabe o valor que tém essas primeiras horas matinais; além disso, o
pequeno Rio Whyn, cenario de sua ocupacao favorita, sentia a
influéncia da maré até uns oito ou 10 quiléometros de distancia do
mar. Por esses oito ou 10 quilometros o rio serpenteava, primeiro
através de um vale baixo, flanqueado por descidas abertas de um lado
e por elevacoes cobertas de mato do outro, para em seguida continuar,
nos ultimos seis quiléometros, através de uma regiao baixa e plana, até
finalmente desembocar no Canal, em Whynmouth. Todo mundo sabe
que Whynmouth é a estacao de veraneio preferida da Costa Sul, e que
dispde de uma pequena baia na boca de seu rio.

Duas vezes por dia a maré sobe pelo Whyn, em maior ou menor
velocidade, dependendo da estacdo ser de "aguas vivas" ou de "aguas
mortas". Esse fato tinha uma importante conotacdo com a época
favoravel para a pesca a linha. Naquela particular manha, Neddy
Ware tinha planejado permanecer um pouco a margem do rio, depois
que a maré em alta comecasse a subir a correnteza.

Acompanhemo-lo, entdo, ao sair de sua casa, a meio caminho
das encostas cobertas de mato de "Lingham Hangar", atravessar a
estrada principal e descer até o nivel do rio. Neddy ja era entrado em
anos, mas levava bem esses anos nos costados, de um modo tal que
havia apenas uma mecha grisalha em seus cabelos negros como
carvao. Um homem de aparéncia robusta, bem barbeado, mas com o
habito curioso e antiquado de permitir que os cabelos ficassem longos
de ambos os lados da cabeca, bem em frente de suas orelhas; moreno,
rosto castigado pelo tempo, a face enrugada, boca bem-humorada e
agudos olhos cinzentos. Estava vestido com um velho uniforme de

Marinha, de sarja azul, e usava, como invariavelmente o fazia, um



chapéu-coco preto. Conduzia canicos, redes e uma cesta espacosa,
contendo todo o tipo de equipamento de sua atividade.

Chegou a margem gramada do rio, colocou suas coisas no chao e,
muito lentamente, encheu de fumo seu escuro cachimbo de barro, um
fumo de rolo — que, primeiro, esfregou em suas maos — e se pos a
acendé-lo, correndo os olhos para cima e para baixo no rio enquanto
o fazia.

Onde ele estava, o rio fazia uma curva, em cujo lado externo se
encontrava, na margem direita. Longe, para a esquerda, a corrente se
voltava sobre si mesma entre as elevacdes, de um lado, e campos
abertos, de outro. Para a direita, fazendo a curva para o lado oposto,
estavam as terras baixas, as margens do rio orladas de mato alto.
Era dessa direcao que a maré vinha subindo, redemoinhando na curva.

Sua primeira tarefa seria percorrer as trés ou quatro linhas
com iscas que havia lancado na noite anterior, cujas extremidades
prendera as raizes retorcidas de uma arvorezinha que crescia na
margem. Duas das linhas ao serem recolhidas trouxeram para terra
um par de peixes de bom tamanho e, destramente, Neddy retirou dos
anzois os peixes que se retorciam e escorregavam, limpando-os em
seguida do limo. Depois, lentamente, comecou a preparar seus canicos,
arrumar seus petrechos, colocar iscas de minhocas e atira-las para
dentro d’agua. Durante algum tempo, ficou observando a bodia
balancar-se para la e para ca ao sabor das aguas em subida, aqui e ali
sendo puxada até desaparecer sob a superficie, uma vez fisgado um
peixe.

Olhou em volta. De repente sua bédia perdeu o interesse. Ele
estava olhando corrente abaixo, tao longe quanto podia ao longo da
curva. Vagarosamente, um pequeno bote a remos vinha subindo o
rio. Mas havia algo de peculiar nesse bote. Nao eram vistos os
remadores. O bote parecia estar a deriva.

O velho marujo foi rapido em reconhecer a pequena embarcacao.

— Ah — resmungou ele — € o barco do Vigario.

O Vicariato de Lingham situava-se, com sua adjacente igreja,



bastante separado da vila propriamente, a uns 800 metros rio abaixo.
O terreno se inclina na direcao do rio, onde existe uma espécie de
patamar. O Vigario, ele sabia, mantinha seu barco nesse patamar,
amarrado por um cabo a uma estaca conveniente. Havia um pequeno
regato que corria pelas terras, com um abrigo para embarcacoes, mas,
nos meses de verao, especialmente quando os dois filhos do Vigario se
encontravam de férias, o barco era geralmente conservado no proprio
rio.

Quando o bote se aproximou mais, Neddy Ware baixou seu
canico. Podia perceber agora que havia alguém dentro do bote —
alguém que nao estava sentado e, sim, aparentemente, deitado no
fundo, a popa.

O bote, agora, se encontrava apenas a uns 50 metros de
distancia. O movimento da maré o estava levando para o lado externo
da curva do rio, mas Neddy Ware, que conhecia todas as correntezas,
percebeu que ele passaria fora de seu alcance. Rapidamente, como
bom marinheiro, nao perdeu tempo. Metendo a mao dentro da cesta,
retirou dela uma das linhas enroladas com um peso de chumbo na
ponta. E la permaneceu pronto, desenrolando a linha e colocando-a
no chao ja desembaracada.

La vinha o bote, a cerca de uns 15 metros da margem.
Habilmente, Neddy lancou o peso de chumbo dentro dele e comecou a
andar pela margem, para montante, delicadamente puxando a linha
até que, por fim, puxou o bote para perto da margem e pegou o cabo a
sua proa. A extremidade do cabo se arrastava na agua. Enquanto
puxava, examinava o cabo. Tinha sido cortado.

Amarrou o bote firmemente a uma raiz. O bote fez uma volta,
ficando com a popa voltada na direcao da maré, ao longo da margem.
Ware, entao, entrou nele. No momento seguinte, estava de joelhos,
inclinado sobre o homem que jazia na popa.

O homem achava-se deitado de costas, os joelhos ligeiramente
levantados, os bracos ao lado do corpo, completamente imével. Um

homem de seus 60 anos, de cabelos prateados, bigode e barba pontuda



e bem aparada, olhos escuros abertos e fixos. Estava vestido em traje
de noite e com um sobretudo marrom, este ultimo aberto na frente,
deixando exposta a camisa branca, manchada de sangue.

Sentado em um dos bancos do bote, Ware fez um rapido exame
da embarcacao.

Nela havia um par de remos, as forquetas de metal
desmontadas. Aparentemente o homem morto estava sem chapéu...
nao... havia um chapéu na embarcacao, jogado na proa; um chapéu
redondo, preto, clerical, tal como o Vigario, Sr. Mount, normalmente

usava.

Neddy Ware, tendo completada sua primeira inspecado, saiu do
bote e olhou seu relégio. Dez para as cinco. Entdo, deixando o bote
amarrado na margem, afastou-se tdo rapidamente quanto lhe era
possivel, ganhou a estrada principal que passava a algumas centenas
de metros do rio, e tomou a direcao da vila.

O Agente de Policia, Hempstead, exatamente tendo acabado de se
meter na cama depois de ter passado de servigco a noite inteira, olhou
pela janela em resposta as batidas de Ware a porta.

— O qué é, Sr. Ware? — indagou ele.

— Algo muito desagradavel, creio.

Hempstead, agora completamente desperto, enfiou-se novamente
em suas roupas, desceu e abriu a porta. Ware narrou-lhe o que tinha
acontecido.

— Tenho que chamar o Inspetor de Whynmouth e um meédico
— disse o Agente de Policia. — Vou telefonar para a delegacia
de la.

Em trés minutos estava de volta novamente.

— Muito bem — disse o policial — eles virdo imediatamente
para ca, de automovel. Agora, o senhor venha comigo e me mostre o
tal bote e o que se encontra dentro dele. O senhor nao mexeu em

coisa alguma, tocou no corpo ou qualquer outra coisa assim, espero?

— Eu nao seria tao tolo — replicou Ware.



— Otimo. O senhor néao viu mais ninguém?

— Ninguém.

O policial continuou a fazer perguntas, de tempos em tempos, a
medida que lhe ocorriam. Era um homem inteligente, esse policial
ainda jovem, ansioso por ser promovido e desejoso de tirar o maximo
partido da oportunidade. Tao logo chegaram a margem do rio, deu
uma olhada na embarcacao e naquilo que ela continha.

— Puxa! — exclamou ele. — Sabe quem € o morto, Sr. Ware?

— Jamais o vi antes. Quem é ele?

— Ora, é o Almirante Penistone. Morava em Rundel Croft,
aquela casa enorme do outro lado do rio, do lado oposto ao
Vicariato. De qualquer forma, s6 morava la ha um més. Somente
no ultimo més de junho havia adquirido a propriedade. Um recém-

chegado.

— Oh! O Almirante Penistone, nao €é? — disse Neddy Ware.

— Esse é o homem, nao ha duvida. Mas, escute uma coisa.
Tem certeza de que este € o bote do Vicariato?

— Absoluta.

— Estranho, nao? Isto parece significar que alguma coisa
aconteceu deste lado do rio, pois nao existe ponte alguma até Fernton,
cinco quiléometros la para baixo. Ahn, € o chapéu do Vigario, nao?
Vamos ver uma coisa. A que horas o senhor viu o bote que se
aproximava?

— Eu diria que pouco depois das quatro e meia.

Hempstead tinha em mao sua caderneta de anotacoes, na qual
tomara algumas notas. Em seguida, dirigiu-se a Ware.

— Olhe, Sr. Ware, eu gostaria que o senhor fosse até a estrada
e fizesse parar o Inspetor Rudge, quando ele passasse com seu

carro.

— Muito bem — disse Ware. — Nao ha mais nada que eu;

possa fazer?

— Por enquanto nao, de modo algum.



Hempstead era um homem astuto. Esperou até que Neddy
Ware se tivesse afastado para empreender um pouco de investigacao
por conta propria. Ele sabia muito bem que seu superior hierarquico
tomaria o caso em suas maos completamente, mas estava ansioso para
ver o que pudesse, sem perturbar nada, até que tal acontecesse.

Quando entrou no bote, Hempstead notou um jornal dobrado,
saindo pelo meio do bolso do sobretudo do morto. Pegou o jornal com
todo o cuidado, deu uma olhada e tornou a recoloca-lo no mesmo
lugar.

— Oh — murmurou — a Evening Gazette, ultima edicao de
ontem a noite em Londres. Nao teria sido la que ele o comprou.
O lugar mais proximo onde € vendido € Whynmouth.

Hempstead teria gostado muito de examinar o que continham
todos os bolsos da roupa do homem morto, mas achou que era
preferivel nao o fazer. Assim, saiu de dentro do bote, sentou-se a
margem do rio e esperou.

Depois de algum tempo, escutou o ruido de um carro que se
aproximava, na estrada principal, e uns dois minutos mais tarde
quatro homens se encaminhavam até ele através do campo; Neddy
Ware, um inspetor de policia em uniforme e dois homens em trajes
civis, um deles um meédico e o outro um sargento-detetive.

O Inspetor Rudge era um homem alto e magro, de faces
encovadas e bem barbeadas. Dirigiu-se a Hempstead.

— Mexeu em alguma coisa? — perguntou, laconicamente.

— Nao, senhor.

Rudge se voltou para o médico.

— Nao vou fazer nada, Dr. Grice, até que o senhor tenha ter
minado seu exame.

O Dr. Grice entrou no bote e passou a examinar o corpo. Poucos
momentos depois, informou o que constatara.

— Atingido no coracao, Inspetor, com um instrumento de
lamina estreita, uma faca fina ou um punhal. A morte deve ter sido

instantanea. E claro que sera feita uma autépsia.



— Ha quanto tempo esta morto?

— Ha algumas horas. Provavelmente morreu antes da meia-
noite.

— Nada mais?

— Por enquanto é tudo, Inspetor.

O policial virou o cadaver, afastando-o ligeiramente.

— Nao ha sinal de sangue sob o corpo — informou — nem
em qualquer outro lugar do bote, ao que eu possa ver. Vamos dar
uma olhada nos bolsos... ahn, nao foi roubo. Relégio e corrente
de ouro... uma carteira cheia de notas... ndao era atras disso que
andavam. Jornal vespertino aqui... da noite passada. Isto deve ser
anotado. Bem... temos que agir o mais rapidamente possivel. Diga-
me. Hempstead, o que vocé sabe a respeito desse homem?

— E o Almirante Penistone, senhor. Reformado. Recém-chegado
aqui nas vizinhancas. Ha uns meses comprou Rundel Croft,
uma casa enorme do outro lado do rio. Estava morando la ultima
mente. Creio que tem uma sobrinha que morava com ele. Mas nao
€ no meu distrito, senhor.

— Esta bem. — O Inspetor se voltou para Ware. — O senhor
disse que o bote pertence ao Vigario daqui?

— Sim.

— Quanto tempo levaria para que a maré o trouxesse da casa
até aqui?

— Uns quarenta a quarenta e cinco minutos — respondeu
Ware, prontamente — com a maré como esta hoje.

— Esta bem. A questao agora € saber como vamos retira-lo
dai. Poderiamos conduzir o barco contra a maré. Mas nao vamos
fazé-lo. Esses remos devem ser testados para verificarmos se contém
impressoes digitais antes de que possam ser manejados. Vamos
ver... o Vicariato tem telefone, Hempstead?

— Sim, senhor.

— Muito bem. Vou para la agora. Quero ver o Vigario. Nos

telefonaremos para Whynmouth e pediremos uma ambulancia. Temos



que leva-lo para Rundel Croft, passando pela Ponte de Fernton.
Vocé fica aqui, Hempstead, e se aparecer alguém nao deixe mexer
em nada. Quero que venha comigo, Sargento. Teremos que fazé-lo
cruzar o rio no Vicariato, se houver um barco por la, quero que
vocé monte guarda sobre o bote do Almirante e sobre o abrigo de
barcos. Talvez nao se incomodasse de vir também, Sr. Ware? O
senhor podera ser util. Vamos! Temos que nos movimentar. Venha
também, Doutor.

Pouco depois o Inspetor ja se encontrava na direcdo do carro,
conduzindo-o no pequeno percurso de estrada que levava da via
principal ao Vicariato. A frente do Vicariato dava para o rio, um
gramado se estendendo até sua margem. Do lado oposto, a uns 100
metros da margem, elevava-se uma mansao enorme, de tijolos vermelhos,
estilo Tudor, com um amplo gramado em frente e um abrigo para
embarcacoes.

O Inspetor, tendo nas maos o chapéu do Vigario, saltou do
carro e tocou a campainha; os outros o seguiram. Passaram-se alguns
minutos antes que a empregada, que evidentemente acabara de chegar,

abrisse a porta e os informasse de que seu patrdo ainda nao estava de

pé.
— Quer ter a bondade de avisa-lo de que o Inspetor Rudge

deseja vé-lo imediatamente? Diga-lhe que lamento ter que importuna-
lo, mas € assunto da maxima importancia.

— Eu lhe direi, senhor. Nao querem entrar?

— Nao, obrigado. Esperaremos aqui.

— Ola, o senhor disse que era da Policia?

O Inspetor se voltou. Dois rapazinhos se aproximaram pelo
gramado, um deles com uns 16 anos e o outro com uns 14, vestidos
com calcas de flanela, camisas abertas no pescoco, e conduzindo
toalhas de banho. Estavam ambos olhando para ele ansiosamente.

— Sim — respondeu o Inspetor. — Sou.

— Otimo! — exclamou o mais velho. — Exatamente do que

precisamos, nao, Alec? Olhe aqui, algum sujeito roubou nosso barco;



cortou a amarra. Talvez tenham ouvido alguma coisa a respeito,
E por isso que vieram aqui?

O Inspetor sorriu, melancolicamente.

— Sim... é por isso que vimos aqui, rapazes — replicou,
secamente, — Mas vocés nao precisam preocupar-se com o barco.
Ele foi encontrado.

— Vival — exclamou o outro rapaz. — Pegaram o sujeito
que roubou?

— Ainda nado — respondeu Rudge, sem novamente sorrir. —
Isto talvez nao va ser facil. Vocés tém algum outro barco leve?

— Somente nossa velha chalana. Ela esta la no abrigo.

— Bem, vocés, meus jovens cavalheiros, acham que conseguiriam
transportar nela o meu sargento-detetive que aqui esta? Ele
deseja fazer uma visita a Rundel Croft.

— Claro! — Peter Mount olhou com admiracao infantil para o
sargento. — Vai haver uma cacada humana? Vival No6s vamos
ajuda-lo, Mas nao estdao suspeitando de que o velho Almirante
Penistone foi quem roubou nosso bote, estdo? Ele ontem a noite
voltou para a casa no seu proprio barco. Ele jantou aqui, sabem?

— Oh, ele jantou aqui! — repetiu o Inspetor. — Nao, nés nao
suspeitamos dele. Bem, poderiam fazer agora o que pedi?

— Vamos — disse Alex ao Sargento Appleton. E os rapazes se
afastaram com o policial, na direcao do abrigo de embarcacoes.

— Bom-dia, Inspetor. Bom-dia, Dr. Grice. Ah, vocé também,
Ware. O que significa essa delegacao matinal?

O Vigario havia saido de casa; era um homem de seus 50 anos,
de estatura meédia, vigoroso, de feicoes bem regulares e o cabelo
levemente grisalho. A pergunta que fez foi dirigida ao Inspetor que a
respondeu.

— Vou explicar diretamente, Sr. Mount. Este chapéu €é seu?

O Vigario pegou o chapéu e olhou para ele.

— Sim. Sem duvida.



— Entao, sera que o senhor se incomodaria de me dizer se
esta lembrado quando o viu pela ultima vez?

— Isto € muito simples. Para ser absolutamente preciso, as
dez e vinte ontem a noite.

— Onde?

— O senhor esta muito misterioso, Inspetor. Mas vou dizer-
lhe. Meu vizinho, que mora do lado oposto do rio, jantou conosco a
noite passada, juntamente com sua sobrinha. Sairam por volta das
dez horas. Fui acompanha-los até a borda do rio para vé-los partir e
pus meu chapéu. Depois que o Almirante atravessou o rio em seu
barco, com sua sobrinha, sentei-me naquele pequeno pavilhao e fumei
uma cachimbada. Tirei o chapéu e o coloquei no banco a meu lado.
Depois, despreocupadamente, esqueci-me de po-lo novamente, quando
voltei para casa. Foi quando acertei meu relogio pelo reléogio de
parede... dez e vinte. Mas o senhor poderia dizer-me por que me fez
essas perguntas e por que vieram até aqui?

— Eu o farei, senhor. Esse chapéu foi encontrado dentro de
seu bote, hoje cedo. Seu bote estava a deriva, levado pela maré rio
acima. Nele, encontrava-se o corpo de seu vizinho ai do outro lado, o

Almirante Penistone... assassinado, Sr. Mount.



CAPITULO 1II

Dando Noticias

G. D. H. e M. COLE

— Assassinado! Bom Deus! — exclamou o Vigario. Era fato
conhecido, refletiu o Inspetor, que o Vigario de Lingham tinha um
respeito ridiculamente exagerado pelo Terceiro Mandamento. Ele
recuara um passo com o choque da noticia, e seu rosto estava
perdendo a cor. — Mas, assassinado... Como... 0 que esta querendo
dizer, Inspetor?

— Que o Almirante Penistone foi apunhalado no coracao ontem
a noite, um pouco antes da meia-noite — respondeu o Inspetor — e
que seu corpo foi posto no seu bote, Sr. Mount.

— Mas o qué... por qué... ? Como pode isso ter acontecido?

— E seu chapéu — prosseguiu o Inspetor, implacavelmente —
estava dentro do bote, ao lado do corpo. Assim, o senhor deve
concordar que a primeira coisa a fazer era vir até aqui para algumas
perguntas.

O Vigario girou sobre os calcanhares, repentinamente.

— Venha até meu escritorio — disse ele. — La poderemos
conversar melhor. Creio que o senhor nao deseja que meus filhos
estejam presentes por enquanto, nao €? — O Inspetor acenou com
a cabeca e o acompanhou até uma peca calma, marrom-clara, com
amplas janelas de guilhotina, o proprio modelo de como um escritorio
clerical, de uso de um clérigo nado muito metodico, deve ser.
Enquanto fazia o Inspetor entrar no escritéorio, o Vigario tropecou
em alguma coisa e, com um pequeno gemido, se apoiou na mesa
para nao cair. — Desculpe-me — murmurou o Vigario, enquanto

indicava uma cadeira para o Inspetor e se afundava em outra. —



Isto € um choque muito grande. Agora, poderia dizer-me em que
posso ajuda-lo?

Rudge o estudou durante um momento antes de responder.
Indubitavelmente, o Vigario recebera um choque muito grande. Ele
ficara palido; suas maos estavam inquietas e sua respiracao ofegante.
Se a causa era meramente o repentino impacto de uma morte violenta
em uma abrigada vida clerical, ou se tinha alguma razao
mais grave, o Inspetor nao sabia o suficiente para concluir. De qualquer
modo, nao fazia sentido provocar maior alarme nesse momento.
Assim, quando comecou a falar, o Inspetor o fez em tom delicadamente
tranquilizador.

— O que desejo saber desde logo, Sr. Mount, é exatamente o
que aconteceu ontem a noite, naquilo que o senhor sabe. O
Almirante Penistone, como o senhor disse, veio jantar com sua
sobrinha aqui... por falar nisso, como € o nome da moca?

— Fitzgerald... Srta. Elma Fitzgerald. E filha da irma do
Almirante, ao que sei.

— Que idade deve ter?

— Oh... eu diria que uns trinta e um, trinta e dois anos.

— Obrigado. Eles chegaram... a que horas?

— Um pouco antes das sete e meia. Em seu barco.

— E sairam?

— Pouco depois das dez. Nao posso dizer com precisao,
lamento. Eles ja estavam saindo quando o relogio da igreja bateu, e
o Almirante Penistone disse: "Vamos depressa que quero estar de
volta antes da meia-noite" ou qualquer coisa assim. Logo em seguida,
foram embora.

— O senhor os viu afastarem-se?

— Sim, fui com eles até o cais, e Peter... meu filho mais velho...
ajudou-os a impulsionar o barco. Por vezes, € um pouco desajeitada a
partida, quando a correnteza esta muito forte.

— O senhor os viu de fato chegarem a outra margem?

— Sim. Nao estava escuro. Vi quando levaram o barco até o



abrigo e, pouco depois, quando sairam de la e subiram para a casa.

— Pensei que aquelas arvores por tras do abrigo dos barcos
pudessem ter feito com que eles ficassem fora de sua vista — observou
o Inspetor, que fazia um bom uso dos olhos. — Ou o senhor esta
querendo dizer que eles atravessaram o gramado?

O Vigario olhou o Inspetor com respeito.

— Nao. eles foram pelas arvores — disse o Vigario. — Mas a
Srta. Fitzgerald estava de vestido branco, e este se destacava entre
as arvores.

— Mas o Almirante Penistone nao estava de roupa branca?

— Nao... eu creio — disse o Vigario depois de refletir um
pouco — agora que o senhor mencionou esse fato, eu nao poderia
afirmar que vi o Almirante saindo do abrigo de barcos... mas, como
vi sua sobrinha conclui, naturalmente, que ele estava com ela.

— Muito naturalmente — concordou Rudge, suspirando. —
E o senhor esteve aqui fumando até...?

— Dez e vinte.

— E depois?

— Fechei a casa e fui para a cama.

— E nao ouviu mais nada de seu vizinho?

— Nada — disse o Vigario. — Nada, absolutamente — repetiu,
em voz mais alta.

— E os seus filhos? Os seus empregados? Teriam eles ouvido
alguma coisa?

— Creio que nao. Todos ja tinham ido para a cama quando
voltei.

— Obrigado. Agora, Sr. Mount, diga-me uma coisa. O Almirante
Penistone parecia estar em seu usual estado de espirito ontem a noite?

A pergunta pareceu ter apanhado o Vigario de surpresa.

— Eu. . . nao creio que possa realmente responder a essa
pergunta — disse ele. — O senhor sabe, nao faz muito tempo que
conheci o Almirante. Foi apenas recentemente que ele veio morar por

aqui... Na verdade eu pouco o conhecia.



— Mas, ainda assim — insistiu Rudge — o senhor poderia ter
notado se ele parecia deprimido ou preocupado de alguma forma.
Notou algo? — O Inspetor, vendo que o Vigario hesitava, forcou um
pouco mais. — Se o senhor notou alguma coisa, Sr. Mount, acho,
realmente, que deveria dizer-me. E da maior importancia que
saibamos o que puder sobre qual o estado de espirito desse
infortunado cavalheiro nessa ocasido... e lhe garanto que serei
discreto.

— Bem — tornou o Vigario, um pouco nervoso. — Bem...
provavelmente nao € nada demais. as eu diria... sim... que o
Almirante estava talvez um pouco preocupado. Nao se mostrava
tao... tao amistoso como de costume. E normalmente era um homem
muito agradavel... nao era absolutamente mal-humorado.

— Seria com a Srta. Fitzgerald, talvez, que ele estivesse mal-
humorado — sugeriu o Inspetor, imediatamente. Vigario pestanejou.

— Oh, nao... dificilmente... eu diria que nao, absolutamente.

— Mas ele deve ter agido como se tivesse alguma coisa que
o preocupasse... Suponho que o senhor nao tem idéia do que se
tratava?

— Creio... nao sei... pode ser que fosse alguma coisa a
respeito do casamento de sua sobrinha. Ele falou algo sobre isso.
Nao muito.

— Oh, ela esta para casar-se? Com quem?

— Alguém que se chama Holland, Arthur Holland. De Londres,
creio. Nao o conheco.

— E o Almirante Penistone nao aprovava o casamento?

— Nao estou querendo dizer isso. Quero dizer, nao sei. Ele
nao disse. Apenas dava a impressao de que alguma coisa estivesse
errada. Talvez tivesse alguma ligacao com os bens da Srta. Fitzgerald.
Ela tem muito dinheiro, pelo que sei, e o Almirante é... era o seu
curador. Mas na verdade nao sei de muita coisa a respeito.

— Compreendo. O senhor mesmo ja conhecia o Almirante ha

muito tempo?



— Somente desde um més atras, quando ele veio para ca. Fui
visita-lo, o senhor sabe, e nos ficamos conhecendo.

— Os senhores se viam com frequiéncia?

— Oh, duas ou trés vezes por semana, talvez. Nao mais do
que isso.

— Alguma vez ele se referiu a qualquer inimizade... alguém que
teria uma razao para mata-lo?

— Oh, nao, nao! — O Vigario pareceu chocado. — Claro —
apressou-se a acrescentar — que nao sei nada sobre sua vida antes
dele vir para ca.

— O Almirante tinha muito amigos? Aqui nas redondezas? Ou
em outros lugares? Onde vivia antes?

— Em algum lugar no Oeste, acredito. Nao me lembro de
ter-me dito em que distrito. Nao creio que conhecesse muita gente
por aqui. Sir Wilfrid Denny, la no West End, dava-se muito com ele,
desconfio. Acredito que muitos de seus velhos amigos vinham até aqui
visita-lo por vezes.

— Conheceu algum deles?

— Oh, nao — esclareceu o Vigario.

— Compreendo. Bem, creio que o melhor é ir agora até a
casa do Almirante — disse o Inspetor. — Muito obrigado, Sr.
Mount. Vamos precisar conversar com o senhor, com seus filhos e
com seus empregados um dia desses, para o caso de algum deles
ter notado alguma coisa que nos possa ajudar. Mas isso pode
esperar. Por falar nisso — o Inspetor se voltou da porta para perguntar
— o senhor pode dizer-me que espécie de moca € a Srta. Fitzgerald?
Muito dada a... se abalar?

O Vigario sorriu, quase sem ele mesmo perceber.

— Eu diria que nao — respondeu ele. — Nao creio
absolutamente que a Srta. Fitzgerald seja do tipo fraco.

— Muito devotada a seu tio, nao?

Eu diria que nao particularmente. A mesma devocao que a

maior parte das sobrinhas tem para seus tios, acredito. Talvez ela seja



uma jovem bastante reservada... tem seus proprios interesses.
Mas isso sao apenas comentarios. O senhor podera tirar suas
proprias conclusoes, Inspetor.

— Isto é verdade. Bem, vou indo — disse o Inspetor, que
notou a expressao de alivio que se refletiu no rosto do Vigario. "Sei
que nao somos visitantes muito bem-vindos", pensou o Inspetor consigo
proprio, "mesmo nas melhores ocasides. Mas seria preciso que
ele mostrasse tdo ostensivamente sua satisfacdo em se ver livre de
mim? Sera que nao ha uma outra razao? Sera que nao sabe alguma
coisa mais do que disse? Porém, € o Vigario de Lingham, e um Vigario
muito respeitavel, de tudo o que tenho ouvido a seu respeito!
Devo admitir que isso nao parece provavel." Assim pensando, o
Inspetor voltou para o carro e o conduziu rapidamente para vencer os
quase cinco quilometros que o separavam da casa que ficava a 100
metros de distancia.

Ja eram quase oito horas quando chegou a seu destino; mas
em Rundel Croft, obviamente, ndo havia atividades tao matinais. Uma
ou duas das janelas a sua frente ainda tinham as persianas cerradas;
no saguao, quando o fizeram entrar, estava sendo procedida a limpeza
matutina. Um mordomo bastante descorocoado, do tipo que parece ter-
se transformado em mordomo porque sua mulher € uma boa
cozinheira e ele mesmo nao tem habilidade para coisa alguma, abriu a
porta para o Inspetor e pestanejou, inquietamente, na sua cara.
Rudge perguntou pela Srta. Fitzgerald, sendo informado de que ela
ainda nao andava por ali. Aparentemente, sempre tomava o café da
manha na cama. Rudge, entao, perguntou pelo Almirante Penistone.

— Ele ainda esta no quarto — informou o mordomo, parecendo

ligeiramente hostil, como se ndo aprovasse visitantes a essas horas da

manha..

— Nao, nao esta — contrapoés o Inspetor, incisivamente. — O
Almirante sofreu um acidente. — O mordomo arregalou os olhos. —
Escute... — prosseguiu Rudge — como € o seu nome?

— Emery.



— Emery, eu sou o Inspetor Rudge, de Whynmouth, e quero
ver a Srta. Fitzgerald imediatamente. O Almirante Penistone sofreu um
acidente muito sério. Na realidade, ele esta morto. Procure a
empregada da Srta. Fitzgerald, se € que tem uma empregada, e diga-lhe
que quero falar com a senhorita o mais cedo possivel que possa descer.
Volte aqui depois que tiver feito isso. Quero conversar um pouco com
VOCE.

Sem nada mais do que um inarticulado ruido, o mordomo
desapareceu de vista e se passaram aproximadamente 10 minutos antes
que voltasse com a noticia de que a Srta. Fitzgerald estaria embaixo
dentro de um quarto de hora. O Inspetor levou-o para uma sala de
almoco, uma peca quadrada e muito bonita, e comecou a fazer-lhe
perguntas sobre os movimentos de seu patrdo na noite anterior. Mas
pouquissima ajuda resultou dessa entrevista. O homem lhe pareceu ou
fenomenalmente estipido ou completamente chocado pela morte do seu
patrao e esta ultima hipotese nao parecia ser a verdadeira. Além de um
ou dois resmungos "Meu caro, meu caro!", e coisas semelhantes, ele
aparentemente nao tinha entendido a noticia; ao Inspetor surpreendeu
que um oficial reformado da Marinha pudesse manter a seu servico um
empregado aparentemente tdo incompetente. Contudo, a casa parecia
limpa, ainda que o pessoal se levantasse um pouco tarde.

O Almirante Penistone, ficou sabendo o Inspetor, fora visto pela
ultima vez por sua criadagem as sete e quinze da noite anterior,
quando ele e sua sobrinha tinham descido até o abrigo de barcos para
irem a remos, eles proprios remando, até a casa do Vigario. (O
Almirante nao permitia que ninguém o perturbasse pela manha, ateé
que tocasse a campainha, o que respondia pelo fato de sua auséncia
nao ter sido notada.) Antes de ir para o abrigo de barcos, o Almirante
avisara Emery de que nao seria necessario esperar por ele, mas que
trancasse a porta da frente e fosse para a cama, deixando
destrancada a janela francesa da sala de visitas, que levava ao
gramado e ao rio.

— Era eu quem a trancava — informou Emery — mas o



Almirante Penistone tinha sua proéopria chave.

— Espere um momento — interrompeu o Inspetor. — Essa
janela francesa estava trancada quando vocé desceu hoje pela
manha, ou nao?

— Nao — respondeu Emery, mas acrescentou que isso nao
queria dizer nada, pois em inumeras vezes o Almirante nao a
trancava. Era apenas fechada, nao parecendo provavel que alguém
chegasse para roubar, vindo da margem do rio.

Depois disso, ele nao tornara a ver o Almirante? Nao. Nem a
Srta. Fitzgerald? Sim, por assim dizer. Isto €, quando ele e sua mulher
tinham subido para o quarto, um pouco depois das dez horas, talvez
as dez e quinze, tinham visto a Srta. Fitzgerald subindo pelo caminho
que partia do abrigo de barcos. Pelo menos haviam visto o vestido
dela; no escuro nao podiam vé-la propriamente. O Almirante nao estava
com ela, mas imaginaram que ele tivesse ficado para tras, trancando o
abrigo. Nao, ele nao sabia se nesse momento o abrigo estava
trancado; supunha que estivesse, mas nao fazia parte de suas tarefas
o abrigo de barcos, Nao, ele nao podia afirmar que a Srta. Fitzgerald
tivesse entrado em casa; ela poderia ter entrado ou ter parado no
gramado. Ele e sua mulher nao estavam particularmente interessados,

pois se estavam recolhendo para seus aposentos.

E isso era tudo o que Emery tinha a dizer. Indagado a respeito
do estado de espirito de seu patrdao na noite anterior, demonstrou
nao ter qualquer idéia, limitando-se a olhar com cara de imbecil.
"Supunha que estivesse como sempre." O Almirante era ocasionalmente
"laconico" com os seus empregados (o Inspetor refletiu que seria
necessario um santo para nao ser laconico com Emery, pelo menos
uma duzia de vezes por dia); além disso, no entanto, seu mordomo
nada tinha a dizer. Aparentemente, era sabido que os patroes se
mostravam ocasionalmente laconicos; mas o fato era aceito e nao se
conjecturava sobre as causas. Pelo menos quando alguém fosse tao sem
energia e tao desinteressado como Emery parecia ser. Nao, sua mulher

e ele estavam apenas ha um més com o Almirante; tinham-se



candidatado ao emprego através de um anuncio; seu ultimo trabalho
fora com uma senhora e um cavalheiro em Hove, durante um ano e
meio. Nessa altura, para alivio de Rudge, uma empregada com a
aparéncia de mais inteligéncia apareceu e anunciou que a Srta.
Fitzgerald aguardava por ele na sala de jantar.

"Como ¢é feia", foi a imediata reacao do Inspetor ao se deparar
pela primeira vez com a sobrinha do falecido Almirante Penistone. Em
seguida, retificou a impressao. "Nao, nao tenho certeza de que seja
assim tao feia, com um pouco mais de luz. Mas seria necessario que
ela usasse uma maquiagem pesada, o que nao seria surpresa. Mas, meu
Deus, ela nao é do tipo nervoso."

A Srta. Elma Fitzgerald estava muito palida. Mas sua palidez
nao seria devida ao acidente que seu tio sofrera, mas a palidez peculiar
de uma pele opaca e muito grossa. Ela era grandalhona e malfeita,
com membros longos e espaduas largas e estaria mais bem vestida,
obviamente, com compridos cortinados do que com a blusa e o
agasalho que vestira bastante descuidadamente. Seus tracos eram
grosseiros, fortemente marcados, mas mal definidos, maxilares largos e
queixo cheio, sobrancelhas escuras que quase se juntavam em seu
rosto claro. O cabelo escuro e grosso, repuxado em trancas por tras
das orelhas, e sob os olhos, tao apertados que a uma primeira vista o
Inspetor nao pode determinar-lhes a cor, havia rugas e bolsas escuras;
"trinta e um, trinta e dois anos", era, em sua opinido, uma descricao
generosa. Ainda assim, sem duvida, era uma mulher de personalidade, e
a luzes mais vivas e com o auxilio de artificios para tornar sua pele mais
fina e disfarcar as linhas que a desfiguravam, ela poderia até ser
atraente.

— Sim? — disse ela, com uma voz que procurava ser ao mesmo
tempo desagradavel e arrastada. — O que o senhor deseja? — De
qualquer modo, pensou o Inspetor, ela nao iria tomar muito de seu
tempo.

— Lamento ter que dizer-lhe, Srta. Fitzgerald — falou ele, em

voz alta que o Almirante Penistone sofreu um sério acidente.



— Ele esta morto? — O tom de voz era tao despreocupado que
o Inspetor chegou a ter um ligeiro sobressalto.

— Temo que sim. Mas a senhorita estava... estava esperando
que isso...?

— Oh, nao. — Ela até entao nao tinha erguido os olhos. —
Mas essa € a forma pela qual a Policia sempre anuncia as coisas para
alguém, nao é? O que aconteceu?

— Lamento dizer — informou o Inspetor — que o Almirante foi
assassinado.

— Assassinado? — A essa informacao seus olhos se arregalaram
por um momento. Eram de cor cinza, um cinza profundo.
Teriam sido olhos bonitos, observou Rudge, se as pestanas fossem
mais longas. — Mas, por qué?

Como era exatamente isso o que o proprio Inspetor desejava
saber, ele fez momentaneamente uma pausa.

— Seu corpo foi encontrado — informou ele — as quatro e
meia da manha de hoje, a deriva, dentro de um barco, corrente acima,
apunhalado no coracao. — A Srta. Fitzgerald se limitou a sacudir a
cabeca para mostrar que entendera e pareceu continuar esperando
que o Inspetor continuasse. "Maldita sejal!", pensou o Inspetor. "Sera
que ela nao tem sentimentos? Poder-se-ia pensar que o que eu disse
se referia a um gato la no gramado!" — Temo que isto seja um
choque para a senhorita — disse, porém, o Inspetor, em voz alta.

— Nao precisa preocupar-se com meus sentimentos, Inspetor —
disse Elma Fitzgerald, com um olhar que falava mais eloqlientemente
do que as palavras. — E € uma grande impertinéncia de sua parte
fazer quaisquer perguntas a esse respeito! Suponho que o senhor
tenha alguma idéia de como isso aconteceu? Ou quem o matou?

— Temo que eu ainda nao possa ver as coisas claramente até

agora — disse o Inspetor. — Sera que a senhorita...
— Eu nao — cortou a Srta. Fitzgerald, com decisdao. — Nao
tenho idéia alguma — falou ela, vagarosamente. — Por que

alguém... quem quer que fosse... desejaria matar meu tio. Suponho...



— A frase morreu por ai. O que quer que ela supusesse, o Inspetor,
podia esperar sentado que jamais iria ficar sabendo. — O que o
senhor deseja que eu lhe diga? — continuou ela, finalmente. (Desejo
que o senhor seja rapido e va tratar de seu oficio, era o que sua voz
queria dizer.)

— Apenas isso, senhorita — respondeu o Inspetor. — A que
horas a senhorita viu o Almirante Penistone pela ultima vez?

— A noite passada. Nos voltamos juntos do Vicariato, onde
féoramos jantar.

— Que horas deveriam ser? — O Inspetor acreditava em que
deveria obter essa informacao confirmada pelo maior numero possivel
de fontes.

— Oh... um pouco depois das dez, suponho. Bateram dez
horas pouco antes de nés sairmos.

— E cruzaram o rio a remos, e a senhorita veio até aqui em
casa com o Almirante?

— Nao, ele nao veio para casa quando eu vim. Ficou fechando o
abrigo de barcos e disse que desejava fumar um charuto antes de ir
para a cama. Assim, desejei-lhe boa noite e vim diretamente para a
casa.

— Havia alguém por aqui quando a senhorita entrou?

— Nao, mas Emery e sua mulher tinham acabado de ir para
a cama, suponho. Vi as luzes se acenderem e se apagarem quando
subi. Eles deviam estar fechando a casa.

— E entdo... o que a senhorita fez?

— Subi diretamente e fui para cama também.

— A senhorita nao ouviu o Almirante Penistone entrar?

— Nao, mas eu nao estava prestando particular atencdo. Com
frequiéncia, ele fica acordado até tarde, andando por ai — disse a
Srta. Fitzgerald.

—Eu soube — falou o Inspetor — que o Almirante Penistone, a
noite passada, estava bastante preocupado e angustiado?

— Creio que nao... Nao. Por que estaria?



— A senhorita nao teve um... um desentendimento com ele?

— O senhor esta-se referindo — disse a Srta. Fitzgerald com
desconcertante perspicacia — a meu casamento. Isto... é... puro...
boato. — Havia em seu tom de voz uma consideravel dose de
desprezo. — Meu tio nao estava opondo a minima objecao ao
casamento. Preocupava-se, suponho, sobre qual a melhor maneira de
ajustar o aspecto financeiro... mas essa seria uma questao que se
resolveria no devido tempo. Isto era tudo. — Mas devia haver
alguma coisa a mais, refletiu rapidamente o Inspetor, ou ela nao
teria esbarrado tao de pronto sobre o que eu estava falando.

— Entao a senhorita nao pode absolutamente sugerir o que o
estava preocupando?

— Nao creio por um s6 momento que houvesse alguma coisa —
rebateu a Srta. Fitzgerald, fazendo um ligeiro movimento que
sugeria, pelo menos, estar-se despedindo.

— Compreendo. Bem... — O Inspetor gostaria de continuar a
entrevista, mas, no momento, nao via exatamente que outras
informacoes poderia procurar. E talvez nao seria de bom gosto ficar
ali amolando uma dama nos primeiros momentos de suas aflicoes, se
€ que ela estava aflita. Houve um subito safando de uma mao forte e
bastante grande. — Apenas uma coisa mais, Srta. Fitzgerald, e nao
vou continuar a incomoda-la. Poderia dar-me os nomes dos advogados
do Almirante Penistone?

— Dakers e Dakers, suponho. Tém escritorio em Lincoln's Inn,
suponho.

— Obrigado. Se eu pudesse agora ver os documentos do
Almirante Penistone... e os criados...

— Penso que todos os documentos estdao no escritéorio. Emery
ira mostrar ao senhor. — A Srta. Fitzgerald se inclinou para alcancar
a campainha. — Inspetor — disse ela, de repente — o senhor me
dira... o que esta acontecendo? Irao trazé-lo para... para ca? —
Este foi o primeiro traco de emocao demonstrado em sua voz, e

Rudge se apressou a tranquiliza-la, assegurando que o corpo iria



para a funeraria, e que seriam feitos todos os esforcos para poupa-la
ao maximo.

— Obrigada — agradeceu Elma Fitzgerald, voltando a sua
indiferenca; naquele momento o mordomo apareceu. — Emery, leve o
Inspetor até o escritorio do Almirante e deixe que ele veja o que quiser.
E é melhor que nenhum de vocés saia de casa. O Inspetor pode
desejar falar com vocés. — A Srta. Fitzgerald se recostou em sua
cadeira e nao mais se moveu, enquanto Rudge que ndo demonstrava,
segundo esperava, estar tdo intrigado como de fato se sentia,
acompanhava Emery para fora da sala.

O escritorio do Almirante era uma peca grande e agradavel,
dando vista para o gramado e para o rio. Estava razoavelmente
arrumado, ainda que, obviamente, nao tivesse sido limpo naquela
manha, e houvesse alguns jornais datando provavelmente da tarde
anterior, jogados em cima da mesa. Rudge percorreu o olhar pela peca
com olhos praticos e refletiu consigo mesmo que nao se passaria muito
tempo antes que ela revelasse quaisquer segredos que possuisse. Em
seguida, mandou o indeciso Emery embora.

— Nao deixe ninguém entrar na casa por enquanto, por favor,
sem me consultar — foram as ultimas instrucdes do Inspetor para
Emery.

— Muito bem — limitou-se a resmungar Emery, e sumiu.

A mesa e um pequeno arquivo a seu lado eram os uUnicos
provaveis receptaculos para documentos naquela sala. O arquivo,
quando foi aberto, nada revelou, a nao sei recortes de jornais
organizadamente arrumados. A mesa estava trancada, mas Rudge,
prudentemente, havia-se apossado das chaves do morto, e nado tardou
a abri-la. A primeira coisa com que se defrontou foi com uma pistola,
perfeitamente limpa e completamente carregada, dentro de uma
gavetinha. O Inspetor fez seus labios tomarem forma para um assobio
sem som, e continuou a desencavar papéis de cartas e envelopes, uma
gaveta cheia de cachimbos, uma outra com algumas cartas de data

recente, outra com livros de contabilidade, canhotos de cheques,



formularios para declaracao de renda e outras coisas relacionadas com
financas, e uma quinta gaveta que continha tdo-somente um envelope
grande, com o nome de Elma Fitzgerald. Em vista do que o Vigario
dissera, o Inspetor conjecturou que o que continha esse envelope devia
ter algum relacionamento com o caso, e se preparou para estuda-lo
preliminarmente. O primeiro item era "A Ultima Vontade e Testamento
de John Martin Fitzgerald", documento volumoso e com mais coisas
escritas do que o normal em tais documentos; o Inspetor, cujo dominio
do jargao judicial nado era tao vasto quanto ele desejaria, encontrou
alguma dificuldade em desenredar suas disposicoes. Ele conseguira
entender que John Martin Fitzgerald era o cunhado do Almirante, e que
o seu desejo era que suas propriedades, quaisquer que fossem, deveriam
ser dividas em proporcoes iguais entre seu filho Walter Everett
Fitzgerald, "se for encontrado vivo por ocasidao de minha morte", e sua
filha Elma Fitzgerald; tinha ainda anotado que, se o filho estivesse
morto ("Suponho que ele tenha desaparecido ou qualquer coisa assim.
De qualquer modo, € uma forma engracada de por as coisas."), Elma
Fitzgerald ficaria com todos os bens quando se casasse... Nesse
momento a atencao do Inspetor foi atraida pelo que parecia ser uma
alteracao la embaixo. Ficou escutando por um momento e lhe pareceu
que, a despeito das ordens que tinha dado, algum visitante estaria
tentando forcar sua entrada na casa. E como nao confiasse
absolutamente na forca de Emery até para se obstar a uma mosca
decidida, o Inspetor foi até la embaixo para ver o que estava
acontecendo, deparando-se, como esperava, com um mordomo
vermelho e perplexo que febrilmente procurava deter um enraivecido
visitante que ja tinha conseguido chegar até o pé da escada.

— ...0 Inspetor disse... — choramingava o mordomo.

— O Inspetor que va para o diabo! — retorquiu o intruso que,
levantando os olhos, se viu a si mesmo encarando o citado Inspetor,
contingéncia que absolutamente nao o desconcertou.

Nem seria preciso. Fosse quem fosse, o intruso era capaz de,

facilmente, lidar com uma duzia de inspetores. Devia ter, no minimo,



1,90 metro, com o corpo e o porte de um atleta, e um atleta, além do
mais, especializado na pratica de esportes que demandassem uma
forca excepcional. Acima de um par de ombros magnificamente largos
assentava-se uma cabeca simpatica, com o rosto e o pescoco queimados
de sol, o queixo quadrado, o nariz aquilino, o cabelo castanho cortado
tao curto que dificilmente apareceria seu crespo natural, e olhos
grandes, faiscantes e castanhos, que encaravam Rudge com toda a
justa indignacao de um baluarte da Lei e da Justica, ressentido com
a interferéncia da Lei a sua propria revelia.

— Avisei ao Sr. Holland — lamuriou-se Emery — que o senhor
dissera que ninguém podia entrar sem ordem.

— E eu o avisei — observou o Sr. Holland — de que entraria.

—E o Sr. Holland? — indagou o Inspetor. — O Sr. Arthur
Holland? — O homem concordou. — E quem o senhor deseja ver...?

— Vim ver a Srta. Fitzgerald — disse Arthur Holland. — E
deixe-me dizer-lhe que estou com pressa, quem quer que o senhor
seja. Olhe aqui, Emery, diga a Srta. Fitzgerald que cheguei, e ande
depressa, ouviu?

— Um momentinho, senhor — interveio o Inspetor, quando
uma empregada entrou pela porta de um dos quartos que dava para o
saguao e se pos a cochichar com o mordomo. — Se me permite, quero
antes, eu mesmo, trocar uma ou duas palavras com o senhor.
Esse homem lhe disse que o Almirante Penistone...?

— Foi morto? Sim — replicou o Sr. Holland. — Ha alguma razao
para que eu nao veja a Srta. Fitzgerald? Ela precisara de alguém...

— Perdao, senhor — disse Emery, aproximando-se com toda a
deferéncia. — Mas a Srta. Fitzgerald saiu.

— Saiu! — A exclamacao foi proferida pelos dois homens
simultaneamente.

— Sim, senhor. Ela acaba de arrumar sua bagagem e saiu no
seu carro, € o que diz Merton. — Fez um gesto indicando a
empregada no saguado. — Nao faz nem dez minutos, senhor.

"Fuiu!" Com um assobio silencioso, o Inspetor pos-se a remoer



esse novo acontecimento.



CAPITULO III

Brilhantes Pensamentos em
Maré Alta

HENRY WADE

Ainda carrancudo e aborrecido pela fuga dessa importante
testemunha, o Inspetor Rudge voltou-se para Holland.

— Se o senhor quiser ter a bondade de vir até o escritéorio —
disse ele — ha umas perguntas que eu gelaria de lhe fazer.

— Elas terao que esperar — respondeu Holland, laconicamente,
encaminhando-se para a porta. — Vou procurar a Srta. Fitzgerald.

— Nao senhor! — Havia um tom de autoridade tal na voz do
Inspetor, que até o dominador Holland teve que se voltar. Rudge
nao iria perder duas testemunhas, antes que tivesse terminado com
elas. — Devo pedir-lhe que me atenda em primeiro lugar, senhor, por
favor. Nao irei deté-lo por mais tempo do que o necessario.

Com um sorriso desanimado, Arthur Holland acompanhou o
Inspetor até o escritorio e, declinando sentar-se em uma cadeira,
encostou-se no console da lareira.

— Bem, o que tem a perguntar? — indagou. — Fogo!

Rudge pegou sua caderneta de anotacdoes e deu um verdadeiro
espetaculo em sua preparacao para tomar nota de informacoes vitais.
Com frequiiéncia, ele verificara que isso produzia efeitos em testemunhas
recalcitrantes.

— Seu nome completo, por favor?

— Arthur Holland.

— Idade?

— Trinta e trés.

— Endereco?

— Hotel Lorde Marshall, Whynmouth.

Rudge levantou os olhos.



— Esse € o seu endereco permanente, senhor?

— Espero que nao.

— Pode entao me dar o permanente, senhor, por favor?

— Nao tenho nenhum.

As sobrancelhas do Inspetor se ergueram e ele abriu a boca,
como se fosse discutir esse ponto, mas, mudando de idéia, passou a
lingua no lapis e anotou, audivelmente:

— Nao tem endereco permanente. — Apdés um momento de
meditacao, continuou. — Ocupacao?

— Comeércio.

Rudge pareceu ligeiramente intrigado.

— Caixeiro viajante, senhor?

— Bom Deus, nao! Comercio com matérias-primas: borracha,
juta, marfim, esse tipo de coisas.

— Em Londres, senhor?

Holland se retorceu de impaciéncia.

— Essas coisas nao dao em Londres, homem. Estou na
Inglaterra agora, fazendo um levantamento de mercado.

— Ah! — O Inspetor se sentiu como se estivesse chegando
mais perto do osso. — Diga-me entdo, senhor, em que parte do
mundo obtém a matéria-prima para o mercado de Londres?

— Nao me referi ao mercado de Londres. O que disse foi que
estava em Londres para levantar o mercado; Londres € apenas o
centro, os mercados podem estar em qualquer parte do mundo. — As
perguntas irritantemente estupidas do policial estavam arrancando de
Arthur Holland mais informacoes do que pretendia dar.

— Muito bem, senhor. Mas ainda nao respondeu a minha
pergunta. Em que parte do mundo o senhor obtém a matéria-prima
para a qual esta procurando encontrar mercado?

— Oh, em qualquer lugar onde eu ache que o mercado esta
favoravel no momento — replicou Holland, animadamente. — Burma,
Quénia, América do Sul, India... eu me mexo. — Holland hesitou.

— Nao seria dificil para mim verificar, senhor — tornou Rudge,



calmamente. — E melhor que o senhor me diga.

A resposta veio lentamente, quase de maneira indesejada.

— China.

— Compreendo. E nao tem nenhum endereco particular ou
permanente na China?

— Nao.

O Inspetor virou a pagina e comec¢ou em outra.

— Agora, quanto a noite passada. O senhor estava no Lorde
Marshall ontem a noite?

— Sim, estava.

— O senhor chegou as...?

— Cheguei a Whynmouth pouco antes das nove.

— Ah, pelo expresso?

— Sim.

— De Londres?

— Sim.

— E o senhor passou a noite... onde?

— Em Whynmouth.

— O senhor nao veio até aqui para ver a Srta. Fitzgerald?

— Eu sabia que ela estava jantando fora. Fiquei em
Whynmouth.

— Muita paciéncia de sua parte, senhor. Permaneceu no hotel?

— Dei um passeio pela praia depois do jantar. Fui para a
cama cedo.

— Talvez haja alguém que possa confirmar o que o senhor
esta dizendo sobre seus movimentos, senhor? — A voz do Inspetor
era natural... natural demais. Os olhos de Holland se apertaram.

— O senhor esta suspeitando de que eu tenha matado o
Almirante? — perguntou ele, rudemente.

— Oh, meu caro, nao; oh, meu caro, nao. Ora, nem mesmo
sabia de sua existéncia até uma hora atras ou coisa assim.
Engracado, nao? Tudo isso € apenas rotina. Queremos saber, e se

possivel confirmar, por onde andavam por ocasido do crime todos os



que de alguma forma se encontram ligados ao morto. Apenas pensei
ser possivel que o senhor soubesse de alguém que pudesse confirmar
suas declaracoes.

— Como pode alguém provar, se eu estava ou nao na cama?
Acontece que tenho o habito de dormir sozinho. E engracado, nao?
comentou Holland, com ironia.

— Ah, entao o senhor sabe que o crime foi cometido depois que
o senhor foi para a cama?

— Por que diabo eu deveria saber isso? — disse Holland,
fitando-o. — Apenas ouvi falar sobre o crime.

— Muito bem, senhor, muito bem. Exatamente como eu também
acabo de ouvir falar sobre o senhor. Agora, quanto a Srta.
Fitzgerald. O senhor tem alguma idéia para onde ela foi?

— Nenhuma.

— Mas quando o senhor estava saindo as pressas para
procura-la, ha uns momentos, o senhor deveria ter alguma idéia de
onde ir...

— Ela pode ter ido para Londres.

E o senhor seria capaz de encontra-la em Londres?

— Talvez.

— Entdo creio que sera melhor que o faca e peca a ela que
volte aqui sem demora.

Holland concordou.

— Direi a ela, mas é provavel que decida por si mesma a esse
respeito.

— Seria mais prudente, se ela decidisse voltar por si mesmo. O
senhor deve manter-se em contato conosco de qualquer modo, esta
bem?

Holland parou, com a mao na porta.

— Isso significa que me encontro sob suspeita ou qualquer
nome que tenha para isto?

— Nao vou destacar ninguém para segui-lo, senhor, mas é

melhor que se mantenha em contato conosco.



Com um resmungo, o "mamorado" da Srta. Fitzgerald abriu a
porta e saiu da sala. Havia um sorriso no rosto do Inspetor, quando
ele tocou a campainha.

— Eu gostaria de ver a empregada da Srta. Fitzgerald... Merton,
creio que foi o nome que vocé disse, Emery.

Um minuto depois Merton se encontrava sentada na borda de
uma cadeira, nervosamente encarando o formidavel Inspetor de Policia.
Era uma moca inglesa de aparéncia saudavel, de seus 26 anos, atraente
sem ser bonita de fato, e com um ar de pessoa inteligente. O Inspetor
Rudge decidiu de imediato deixa-la a vontade, uma de suas
alternativas favoritas em suas entrevistas.

— "Merton", € como a chamam? — disse ele, com um sorriso
amistoso. — Para mim parece um pouco formal. Espero que vocé
tenha outro nome, nao?

— Jennie € meu nome de batismo, senhor.

— Assim é melhor. Bem, Jennie, esta histéria é triste e nao
quero incomoda-la mais do que o necessario, porém tenho que fazer-
lhe algumas perguntas sobre os seus patroes. Espero que
compreenda, nada sei sobre eles; ndo estavam aqui ha muito
tempo, nao € mesmo?

— E sim, senhor. Ha apenas um meés.

— Vocé ja estava com eles antes de virem para ca?

— Oh, nao. Sou de Whynmouth mesmo. Estou aqui apenas ha
trés semanas.

— Ah, entdo a Srta. Fitzgerald nao trouxe uma empregada
para ca quando veio?

— Oh, sim, trouxe... uma francesa... Mademoiselle Blanco,
era como ela mesmo se tratava, mas a Srta. Fitzgerald a chamava
Célie. Ela nao ficou muito tempo... disse aos outros empregados
que o lugar era como um cemitério... "casa dos mortos", era como
dizia... € nao sei se estava referindo a Rundel Croft ou a Whynmouth,
mas suponho que ela achava isto por aqui monétono. De qualquer

modo, arrumou suas coisas e foi embora, sem completar um meés



nem esperar por seu ordenado, € o que dizem as mocas. A Srta.
Fitzgerald teve que ir a Agéncia Marlow para conseguir uma outra
empregada as pressas e, como nao tinham nenhuma, mas sabiam que
eu ja trabalhara como empregada, embora esteja morando agora com
minha mae... ela ndo esta bem de saude... pediram-me para atendé-
la, e eu concordei.

A ultima frase, ainda que complicada, teve o mérito de explicar
a situacao. O Inspetor Rudge concordou com a cabeca.

— Compreendo. Entao vocé nao conhece muito bem a Srta.
Fitzgerald, nao é?

— Nao muito, mas nao sou cega.

— Estou certo que nao. O que foi que viu?

— Exatamente que, para mim, eles nao pareciam muito tio e
sobrinha.

— Oh, nao? Por que nao?

— A maneira como ela falava com ele... incisiva e sarcastica...
mais como uma mulher, eu diria. Nao que eu queira dizer que
houvesse alguma coisa errada.

— Mas o Almirante tinha idade suficiente para ser seu tio...
ou seu pai, nao tinha?

— Oh, sim, se o senhor acha que isso € importante.

— Eles pareciam gostar muito um do outro?

— Nao diria isso.

— De fato era o inverso, nao?

— Realmente, eu nao poderia dizer nada a esse respeito. Nao
me cabia estar com eles... somente com ela. — Jennie sentira,
evidentemente, que ja havia falado demais.

— Bem, a respeito dela, entdo. E claro que vocé sabia que
ela estava noiva desse Sr. Holland, nao é?

— Foi o0 que ela me disse.

— Ela parecia ama-lo?

— Tenho certeza de que nao posso dizer.

— Vocé os via freqientemente juntos?



— Nao muito. Mas nunca os vi beijando-se ou de maos dadas.

— Ah! — Evidentemente aqui havia algo significante: um ponto de
partida. — Agora, diga-me uma coisa, Jennie. A Srta. Fitzgerald se
preocupava com sua propria aparéncia?

Jennie fitou-o.

— Engracado que me esteja perguntando isso, senhor. Isto
sempre me intrigou. Algumas vezes ela se preocupava, outras vezes
nao. Vestia-se com simplicidade alguns dias... como estava agora de
manha... e de outras vezes se preparava esmeradamente até ficar
com uma aparéncia realmente agradavel.

— E quando fazia isso? Quando seu noivo estava para chegar?

— Nunca descobri quando fazia e por que fazia, mas nao era
para ele. Ontem a noite ela estava adoravel; levou uma hora para
vestir-se, quando normalmente pde as coisas por cima em cinco
minutos. O vestido branco que usava ontem € o seu favorito... um
vestido de chiffon com um casaco de renda creme; ela sempre usava
uma flor colorida com ele, uma flor artificial.

— Eu gostaria de ver esse vestido — disse Rudge. — Ja ouvi
falarem nele mais de uma vez.

— Bem, ha uma outra coisa engracada — falou Jennie, agora
inteiramente a vontade, como Rudge pretendera. — A senhorita
levou o vestido com ela! Apenas me disse que arrumasse a roupa de
dormir e uma muda de roupa de baixo e meias, mas ela mesmo deve
ter guardado o vestido depois que eu sai.

— Mas vocé nao o recolheu, para escova-lo ou qualquer outra
coisa, quando foi chamar a Srta. Fitzgerald esta manha? — quis
saber o Inspetor, tateando com mistérios meio imaginados.

— Bem, ai esta o senhor novamente! Eu nao a chamei antes de
o senhor chegar. Ela gosta de dormir até tarde. Mas, quando foi
avisa-la de que o senhor estava aqui, eu ia pegar seu vestido, seus
sapatos e tudo mais, porém ela avancou mal-humorada para cima
de mim e me disse para sair que queria levantar-se. Claro que eu sai,

mas, quando ela desceu para vir ao seu encontro, voltei para apanhar



suas coisas e... nao estavam mais lal

— Nao estavam mais! Todas as roupas que ela usou a noite
passada?

— O vestido, os sapatos e as meias, sim.

— Vocé nao procurou por eles?

— Claro que sim. Nao estavam em lugar nenhum.

— E por isso, entdo, que vocé acha que a senhorita os levou
com ela?

— Bem, deve ter levado. Onde mais poderiam estar?

O Inspetor Rudge ficou olhando para a moca pensativamente,
em seguida sacudiu a cabeca e pegou sua caderneta de anotacoes
que ainda nao tinha aparecido previamente nessa entrevista.

— Compreendo, Jennie. Obrigado. Nao vou prendé-la aqui
por muito tempo. Nao fale com mais ninguém sobre o vestido e
essas coisas, mas procure bem, e se encontrar me avise.

Depois que a moca saiu, o Inspetor Rudge permaneceu sentado,
meditando sobre o que acabara de ouvir. A opinido da empregada
sobre as relacoes entre Elma Fitzgerald e seu tio, entre ela e seu
noivo, podiam ser falhas; o problema do espasmodico cuidado da Srta.
Fitzgerald com sua propria aparéncia ficava, até agora, além de sua
imaginacdo; mas certamente o desaparecimento do vestido e dos
sapatos que ela estava usando por ocasidao da tragédia — ou, de
qualquer modo, na noite da tragédia — tinha algum significado?
Poderia Elma, de algum modo, estar ligada a morte do tio? Ela nao
parecera nem surpreendida nem perturbada pelo que tinha ouvido,
mas se fosse culpada... ou mesmo conivente... nao teria procurado
fingir as duas coisas? No entanto, era ainda muito cedo para deixar-se
levar em conjecturas, quanto mais em teorias; ainda havia muitos
fatos a serem coligidos.

Para comecar, o jornal. Como teria ido parar no bolso do morto?
Por acaso, Rudge sabia que a edicao vespertina da Evening Gazette
de Londres nao chegava a Whynmouth antes das 8:50 — pelo expresso

em que, incidentalmente, Holland havia chegado. Sem duvida um



exemplar seria entregue em Rundel Croft, mas isso nao poderia ocorrer
antes das nove da noite, e o Almirante tinha saido de casa as 7:15
para jantar no Vicariato. A nao ser que ele tivesse conseguido um
exemplar no Vicariato, o fato parecia implicar que Penistone tinha
voltado a Rundel Croft depois de deixar o Vicariato, as 10 horas; mas,
entdo, por que o jornal se encontrava no bolso do seu sobretudo?
Teria ele ido busca-lo para ler do lado de fora da casa... certamente
era isso inconcebivel? Ou teria o Almirante, ao voltar para Rundel
Croft, encontrado alguém que lhe tivesse dado o jornal — trazido de
Londres, talvez — Arthur Holland, por exemplo? Holland que tinha
passeado a noite a beira do mar e ido para a cama cedo, sozinho. Mas
aqui, novamente eram conjecturas... fatos era o que o Inspetor
desejava. Rudge tocou a campainha.

— Emery, seu patrao recebe a ultima edicao da Evening Gazette
de Londres?

— Sim, senhor. O filho de Tolwhistle traz um exemplar todas
as noites. Chega aqui por volta das nove horas.

— Ele trouxe o jornal para aqui ontem a noite?

— Sim, senhor — respondeu Emery, uma certa surpresa
estampada em sua cara inexpressiva.

— Onde vocé o pos?

— No saguao, senhor.

— Ainda esta 1a?

— Nao sei dizer.

— Va até o saguao e veja; se nao estiver la, verifique onde o
puseram.

Parecendo mais surpreso do que nunca, Emery saiu arrastando-
se pela porta. Rudge imaginou que nao se passariam menos de 10
minutos antes que o mordomo, veloz como uma tartaruga, voltasse e,
por isso, pegou o telefone que se encontrava em cima da escrivaninha e
fez uma chamada para Tolwhistle, o proprietario da papelaria de
Whynmouth. O numero estava ocupado, e Rudge, enquanto aguardava,

deixou que sua mente voltasse a cogitar do vestido desaparecido. Ele se



lembrava de que, quando mandara Emery pedir a Srta. Fitzgerald que
viesse vé-lo, passaram-se 10 minutos antes que o mordomo voltasse e,
quando veio, foi com a informacao de que a Srta. Fitzgerald desceria
em um quarto de hora. Houve, de fato, um intervalo de 25 minutos
entre o envio de seu recado e a chegada da Srta. Fitzgerald. Sua
aparéncia, descuidada ao extremo, justificaria tal demora ou a
explicaria? Seria possivel que a misteriosa "sobrinha" tivesse usado
parte de seu tempo para esconder as roupas que tinha...

A campainha do telefone tocou.

— E da papelaria de Tolwhistle? Quero falar com ele, por
favor. E o senhor, Sr. Tolwhistle? Aqui é o Inspetor Rudge. Desejo
umas informacées; tudo confidencial. Parece banal, mas nédo é. E
o senhor que fornece jornais ao Reverendo Mount, Vigario de
Lingham? E o senhor mesmo. Ele tem assinatura da ultima edicdo da
Evening Gazette de Londres? Suspendeu no fim do ano passado?
Disse por qué? Oh, estragava a matutina... sim, compreendo. Alguma
chance de que alguém mais esteja fornecendo a Evening Gazette para
ele? Nao, o senhor nao ouviu falar nada sobre isso, € claro.
Obrigado, Sr. Tolwhistle. Guarde minhas perguntas com o senhor
mesmo. Algum dia lhe darei explicacoes.

Isto selava a duvida a respeito de ter ou nao o Almirante
conseguido o jornal no Vicariato; permaneciam as duas alternativas,
seja de ter voltado para casa, apanhado seu proprio jornal e tornado
a sair, seja ter encontrado alguém do lado de fora da casa que, por
alguma razao, lhe dera o jornal.

Impaciente com a longa demora de Emery, Rudge foi procura-lo.
Nao havia sinal de mordomo, mas o Agente de Policia Hempstead se
encontrava no saguao.

— Vim informa-lo de que o corpo foi levado para a funeraria,
senhor. Entreguei-o formalmente e me deram um recibo.

O Inspetor pestanejou. Ai estava um caso de eficiéncia levada a

seus extremos.

— Muito bem — disse ele. — Esta casa nao pertence ao seu



distrito, foi o que vocé disse?
— Certo, senhor, mas o cadaver foi encontrado nele.
— E vocé acredita que seja sua obrigacao fazer-se presente?
— Isso cabe ao senhor dizer, senhor.
Rudge sorriu. Ele sabia que esse jovem agente de olhar arguto

estava em cocegas para tomar parte na investigacao.

— Esta bem — disse o Inspetor. — Vou dar-lhe uma
incumbéncia; va la embaixo no abrigo dos barcos e veja com o
Sargento Appleton se ele encontrou alguma coisa significativa. Nao,
eu irei com Voce. Se houver alguma coisa, quero ver por mim
mesmo € nao vamos conservar o nosso sargento-detetive por la o dia
inteiro.

Assim, esquecendo-se de tudo a respeito do jornal, o Inspetor
Rudge acompanhou Hempstead pelo gramado até o abrigo de barcos.
Enquanto caminhava, o Inspetor perguntou ao seu subordinado se
algo em particular lhe chamara a atencao no caso.

— Uma ou duas coisas, senhor. Em primeiro lugar, as roupas
do cadaver estavam quase secas; a parte de tras seca demais. No
entanto, ontem a noite caiu muito sereno. Se ele estivesse deitado
na grama, ou mesmo no bote, desde a meia-noite (o Dr. Grice de
terminou a hora da morte, como o senhor se lembra, como sendo
antes da meia-noite, senhor), as roupas nao estariam umidas?

O Inspetor Rudge encarou Hempstead com interesse.

— Do que vocé infere...?

— Que o Almirante foi morto dentro de casa, ou em um lugar
de alguma forma coberto, e conservado ai durante algum tempo de
pois de sua morte.

O Inspetor permaneceu em siléncio por tanto tempo que
Hempstead pensou que se tivesse excedido no cumprimento do dever.
No entanto, exatamente quando chegavam ao abrigo, Rudge tornou a
falar.

— Este € um ponto interessante. Vamos conversar sobre ele

mais tarde. Oh, Appleton, desculpe-me por fazé-lo esperar tanto



tempo. Encontrou alguma coisa?

O Sargento-Detetive Appleton era um homem corpulento, de
aparéncia solene, notavel como detetive, mais por sua tenacidade em
seguir pequenas pistas do que por sua capacidade de levantar teorias a
partir delas.

— Apenas dois pontos sugestivos, senhor. Este bote esta muito
limpo e bastante iimido em seu interior. Parece que talvez ele tenha
sido esfregado recentemente. Este € um ponto. O outro € que
a sua proa esta voltada para dentro. Os filhos do Vigario me disseram
que o Almirante costumava sempre por a popa para dentro
em primeiro lugar, de modo que o barco estivesse no lado certo,
quando tivesse que sair de novo.

— Ah, truques da Marinha, hem? Vale a pena anotar isto.
Nada mais? Nem sangue, sinais de luta, pegadas, impressoes digitais?

— Nao, para os dois primeiros, senhor. Ha uma ou duas boas
pegadas que cobri com tabuas e parece haver impressoes digitais por
toda parte, no bote e nos remos.

— Vamos examina-las mais tarde. Alguma hipotese, Appleton?

— Nenhuma, senhor.

O inspetor Rudge sentou-se no banco e fez sinal aos seus
subordinados para que se juntassem a ele.

— Vou fumar — disse ele, tirando um cachimbo do bolso. —
Penso melhor quando estou fumando, e nés agora devemos pensar. O
chapéu do Vigario, em primeiro lugar; por que se encontrava ele no
bote?

— Foi posto la pela parte culpada, para lancar suspeitas sobre
o Vigario — aventou o Sargento Appleton.

— Concorda com isso, Hempstead?

— A outra alternativa € que o proprio Vigario tenha posto o
chapéu la e se esquecido disso.

— Ele positivamente declarou que estava com o chapéu, quando
acompanhou o Almirante que se retirava, depois do jantar, e que o

havia deixado no pavilhao.



— Mas suponhamos que ele tenha ido até o bote depois disso,
senhor?

— Ah, vocé esta querendo dizer... bem, deixemos para la o
que esta querendo dizer. E a amarra, por que foi cortada?

— Alguém estava apressado — sugeriu Appleton.

— Alguém tentando insinuar que o bote tivesse sido roubado —
murmurou Hempstead.

— E as forquetas nao tinham sido montadas — aduziu o
Inspetor, como sua quota de suposicoes — seja porque o corpo foi
transferido de um outro barco para o bote do Vigario, que em seguida
foi posto a deriva, seja... para sugerir aquela insinuacao, hem,
Hempstead?

— Possivelmente, senhor.

— Bem, alguém podera explicar agora por que o corpo foi
encontrado onde estava e a hora em que foi encontrado? — indagou
o Inspetor, acrescentando para si mesmo: "Se é que foi."

O Sargento Appleton adiantou-se, brilhantemente.

— Sim, senhor — disse ele. — Pensei a respeito, enquanto estava
aqui esperando. Se o crime foi cometido a meia-noite, como o Dr.
Grice diz, e o bote se encontrava a deriva, ele teria ido direto para o
mar, porque entao a maré estava cheia. Minha hipotese € que o
crime foi cometido varios quiléometros a montante e que, antes de o
bote chegar a Whynmouth, a maré virou e o barco foi levado até onde
foi encontrado.

— A que horas a maré se inverteu?

— De acordo com o Sr. Ware, senhor — informou Hempstead —
as trés e quarenta e cinco da manha.

— Bem, vamos esclarecer isto. Ware nos disse, vocé se lembra,
Hempstead, que o bote levaria uns quarenta a quarenta e cinco
minutos para ir do Vicariato ao ponto onde ele se encontrava, quando a
embarcacao foi vista. A que horas foi isso?

— Pouco depois das quatro e trinta, senhor.

— Isso significa que o bote saiu... ou passou...do Vicariato



por volta das trés e cinquenta... cinco minutos apenas depois de a
maré ter-se invertido?

— Isso mesmo, senhor.

— Entéao isso quer dizer que, se o bote foi posto a deriva daqui
ou do Vicariato, isto teria sido feito somente pouco antes das trés e
quarenta e cinco, pois, de outro modo, ele nao poderia ter voltado
para onde Ware o encontrou na ocasiao em que o fato aconteceu. Mas,
as trés e quarenta e cinco ja esta quase claro e eles nao fariam isso
tao tarde. Parece que a hipotese de Appleton € a correta.

O Sargento Appleton ficou satisfeito, mas o Agente de Policia
Hempstead parecia obstinado. Rudge notou sua disposicao.

— Desembuche, Hempstead — disse ele. — Estou vendo que
tem uma hipotese também.

— Bem, senhor, se me permite, eu lembro que foi desprezado
o intervalo entre as marés. Durante uma hora aproximadamente, antes
da inversao, a maré esta tado parada que dificilmente se nota a
corrente. E possivel que um bote fique parado na margem durante
algum tempo. Minha hipotese, como o senhor ja sabe, € que o corpo
nao esteve dentro do bote tempo suficiente para que suas roupas
ficassem tmidas com o orvalho. Penso que o bote foi posto a deriva a
partir daqui por volta das duas e meia ou trés horas. Se a pessoa que
fez isso fosse estranha a esta regido, talvez nado soubesse a
respeito das marés e pensasse que o bote fosse ser levado
diretamente para o mar. Porém, o que aconteceu € que o barco foi
nessa direcao algumas centenas de metros e, em seguida, quando a
maré diminuiu de intensidade, encostou em uma das margens; as
trés e quarenta e cinco, quando a maré se inverteu, o bote se
desprendeu e foi levado no fluxo ascendente da maré até chegar ao

ponto em que Ware o avistou, as quatro e meia da manha.



CAPITULO IV

Principalmente Conversas

AGATHA CHRISTIE

— Esta € também uma hipotese muito boa — admitiu Rudge.

Ele sempre acreditara em ser diplomata com seus inferiores
hierarquicos. Nesse momento, nada em seu rosto revelava qual das
duas hipodteses lhe parecia ser a certa. Rudge sacudiu a cabeca uma ou
duas vezes e, em seguida, levantou-se.

— Ha uma coisa que me esta chamando a atencao — disse
ele. — Sera que ha alguma coisa nisso?

Appleton e Hempstead ficaram olhando para seu superior
interrogativamente.

— Em minha conversa com o Vigario ele mencionou que havia
visto o vestido branco da Srta. Fitzgerald através das arvores.

— Sim, senhor, quando ela estava subindo para casa, lembro-
me de que foi o que o Vigario disse. Alguma coisa suspeita sobre
isso, o senhor esta achando?

— Nao, imagino que seja perfeitamente possivel. A Srta.
Fitzgerald estava usando um vestido de chiffon com um casaco de
renda creme. Se o Vigario viu o vestido, entado € porque ela nao estava
usando nada por cima, nem casacao nem qualquer agasalho. Afinal de
contas, por que deveria estar usando alguma coisa? A noite
de ontem estava muito quente.

— Sim, senhor. — Appleton parecia intrigado.

— Por outro lado, quando o Almirante foi encontrado, estava
vestindo um pesado sobretudo marrom. Alguma coisa nisso parece
estranha a vocés?

— Bem... sim, estou achando um pouco curioso... que a

moca nao estivesse usando nada mais quente do que um casaco de



renda como agasalho, e que o Almirante... sim, senhor, compreendo o

que esta querendo dizer.

— Preciso pedir-lhe, Sargento, que pegue um barco e va até
la o Vicariato, perguntar se o Almirante estava de sobretudo na
noite passada.

— Agora mesmo, senhor.

Depois que o Sargento foi embora, o Inspetor se voltou para
Hempstead.

— Agora — disse ele, os olhos cintilando — vou fazer-lhe
uma pergunta.

— Sim, senhor.

— Quem tem a lingua mais comprida em Whynmouth?

Hempstead sorriu, mesmo sem querer.

— A Sra. Davis, senhor, que dirige o Hotel Lorde Marshall.
Ninguém pode dizer nada quando ela esta por perto.

— Ah, ela é desse tipo, nao é?

— Sim, de fato, senhor.

— Bem, isto talvez me sirva. O Almirante era recém-chegado
por aqui. Sempre ha comentarios a respeito de recém-chegados. Para
noventa e nove boatos falsos havera uma coisa verdadeira que
alguém viu e observou. As atencoes se enfocaram sobre Rundel Croft.
Quero saber exatamente o que transpirou nas bisbilhotices de
Whynmouth.

— Entéao é a Sra. Davis que o senhor precisa, senhor.

— Quero também ir até o West End para ver Sir Wilfrid
Denny. Ele parece ser a unica pessoa das vizinhancas que sabe
alguma coisa sobre o homem assassinado. E possivel que saiba se o
Almirante tinha inimigos.

— Acha que o Almirante estava-se escondendo, senhor?

— Nao se escondendo exatamente. Ele veio para ca
ostensivamente, com seu proprio nome. Nao é uma coisa fora do
comum para um oficial de Marinha reformado fazer. Mas a arma

carregada na gaveta diz alguma coisa. Isto ndo é assim tao comum. Eu



gostaria de saber um pouco mais sobre a carreira do Almirante
Penistone. Ah! Ai vem o Sargento de volta.

O Sargento, porém, nao estava voltando sozinho. Com ele vinham
os dois rapazes do Vicariato. Seus rostos juvenis e ansiosos luziam de
curiosidade.

— Ei, Inspetor — exclamou Peter — sera que nao podemos
prestar alguma ajuda? O senhor nao tem uma tarefa qualquer para
nos? Esquisito que logo Penistone, entre todas as pessoas, fosse ser
assassinado!

— Por que vocé disse "entre todas as pessoas", jovem? —
indagou o Inspetor.

— Oh! Nao sei. — O rapaz enrubesceu. — Ele era tao... bem,
correto e formal. Tudo certo e arrumado. Tipo do velho que ficaria
olhando para quem quer se esquecesse de trata-lo por "senhor", ainda
que uma unica vez.

— Severo e disciplinador, hem?

— Creio que € isso o que eu quis dizer. Completamente fora de
época.

— Nao creio que fosse um mau sujeito — aduziu Alec,
tolerantemente.

O Inspetor se dirigiu a Appleton.

— E o sobretudo?

— O Almirante, senhor, ndo estava de sobretudo, quando foi ao
jantar na noite passada.

— Claro que nao — disse Peter. — Uma passagem rapida pelo rio
e pronto. Por que ele usaria um agasalho? A Fitzgerald também nao
estava agasalhada.

— Nao €& uma gracinha? — zombou Alec. — Toda de branco
como uma timida noivinha. E realmente ja bastante velha.

— Bem — falou Rudge. — Tenho que continuar.

— Oh, Inspetor, e nos?

Rudge sorriu, indulgentemente.

— Suponho que vocés, jovens, poderiam procurar a arma do



crime — sugeriu ele. — Ela nao estava no ferimento. Algum ponto na
margem do rio, quem sabe... — O Inspetor se retirou, sorrindo para
si mesmo. — '"Isso vai fazer com que os garotos se mantenham
ocupados", pensou com os seus botdes, "e ndo causara mal algum. E
até possivel que encontrem a arma... coisas mais estranhas ja
aconteceram."

Ao entrar no carro e partir na direcao de Whynmouth, o cérebro
de Rudge trabalhava ativamente. Agora era a respeito do jornal
vespertino. O Almirante deveria ter voltado para o interior de casa em
algum momento entre as dez horas e a meia-noite, vestido um
sobretudo e enfiado o jornal no bolso. Em seguida teria saido de
novo... por qué?

Teria entrado no bote? Teria subido ou descido a correnteza
para ir a algum encontro? Teria ido a pé até alguma casa das
redondezas?

Até agora, tudo era mistério.

Ao chegar a Whynmouth, Rudge parou o carro do lado oposto do
Hotel Lorde Marshall.

O Lorde Marshall se orgulhava de sua aparéncia antiga. O
saguao era escuro e acanhado, e um pretenso visitante ficaria surpreso
por nao encontrar ninguém a quem se dirigir. Normalmente, iludido
pela obscuridade geral, perguntas eram dirigidas a um hoéspede, que
as repelia friamente. Nas paredes havia quadros esportivos de natureza

humoristica e varios aquarios com peixes.

Rudge conhecia bem como se deslocar no Lorde Marshall.
Atravessou a entrada e bateu a uma porta onde se lia "Reservado". A
voz aguda da Sra. Davis o convidou a entrar.

Ao vé-lo, a dama tomou uma inspiracao profunda e se pos a
falar sem perda de tempo.

— E o Inspetor Rudge, nao é? Ainda bem que conheco o
senhor de vista, como conheco todo mundo por aqui. E nao apenas
de vista, pois vez por outra ja nos falamos, ainda que eu ouse dizer

que o senhor nao se lembra. Mas, como costumo dizer, ser bem



conhecida da Policia nao € nenhum elogio, e estou bem satisfeita
que noés nao tenhamos, como se poderia dizer, realmente nos
conhecido antes. E vou dizer-lhe uma coisa, Inspetor Rudge, o senhor
nao poderia ter feito nada melhor do que vir diretamente falar
comigo esta manha! Como o senhor € recém-chegado por aqui... o
senhor chegou somente ha dois anos, nao, ou foram trés?... como o
tempo passa... E o que eu estou sempre dizendo. Tao depressa
acabamos de comer uma refeicao e ja esta na hora de outra. E tenho
que servir o jantar as sete horas. Essa gente cheia de novidades,
chegando de automovel, as oito horas, as nove, e querendo jantar.
Uma sopa fria eu posso conseguir, € o que digo, mas o jantar é
servido as sete horas, e depois todo mundo esta livre para passear e
€é muito agradavel andar pela praia em uma noite de verao, € o que
pensam os jovens... € mesmo as pessoas mais velhas!

Sentindo necessidade de reabastecer seus pulmoes, a Sra. Davis
fez uma pausa infinitesimal. Era uma mulher alegre, de aparéncia bem-
humorada, em seus 50 anos, vestida de seda preta. Usava um medalhao
de ouro e varios anéis. Sem dar qualquer chance a Rudge para falar,
ela prosseguiu.

— Nao é necessario que o senhor me diga por que veio aqui. E
o Almirante Penistone. Soube das novidades ha uma meia hora,
"Bem", disse para mim mesma, "aqui estamos nos hoje e amanha ja
fomos embora." Mas nao dessa maneira... € o que ardentemente
espero. Apunhalado no coracao com um instrumento fino, nao foi?
Confiada nisso, falei que deve ser um estilete! Um desses soérdidos e
criminosos estiletes italianos. Em Nova York eles sdao chamados de
wops... os italianos, nao os estiletes. E pode guardar minhas
palavras, quem quer que tenha assassinado o Almirante esteve na
[talia. Naturalmente nao deve ter sido um italiano, pois ele teria sido
notado. Costumavam vender sorvete, os italianos, quando eu era
moca. Agora, porém, tém propriedades e todas essas coisas, muito
mais valiosas, eu diria. Néo... nao temos muitos estrangeiros em

Whynmouth... exceto, € claro, americanos... mas estes nao sao



exatamente o que poderiamos chamar de estrangeiros... apenas um
tipo estranho de ingleses, que € como eu os encaro! E as historias
que o pessoal dos navios conta para eles... dir-se-ia que os
americanos tém medo de um julgamento... € os pobres inocentes sendo
tapeados... bem, mas me estou afastando do assunto. E um triste
assunto. — A Sra. Davis sacudiu a cabeca, mas sem qualquer
expressao de tristeza. — Nao que se pudesse dizer que o Almirante ja
fosse um dos nossos. Ora, ele so esteve em Whynmouth uma duzia de
vezes. Mal o conheciamos de vista. E sua sobrinha! Uma moca muito
peculiar, se o senhor me perguntasse, Inspetor! Ouvi sobre ela coisas
bastante estranhas. O seu namorado esta até hospedado aqui no hotel
agora. Chegou ontem a noite por volta das oito e trinta. E se o
senhor me perguntar, minha resposta é "Nao".

— Espere ail — exclamou Rudge, completamente surpreendida
por essa subita ¢ dramatica interrupcao no fluxo do palavrorio.

— Minha resposta € "Nao" — repetiu a Sra. Davis, sacudindo a
cabeca violentamente.

— Nao a qué? — indagou o Inspetor, ainda intrigado.

— Estou dizendo que, se o senhor me perguntar se foi ele o
criminoso, minha resposta € "Nao"!

— Oh, compreendo. Mas nao sugeri coisa alguma desse tipo.

— Nao em palavras, mas € por isso que esta aqui. Para bom
entendedor meia palavra basta, como costumava dizer meu marido.
Eu nao me iludo com as aparéncias.

— Mas o que eu ia perguntar era...

A Sra. Davis o interrompeu, tranquilamente.

— Eu sei, eu sei, Sr. Rudge. Se o Sr. Holland saiu ou nao ontem
a noite, eu nao lhe posso dizer. Ficamos empenhadas nos nossos
afazeres e nao podemos ver tudo. O que estou querendo dizer € que
nao se pode estar em dois lugares ao mesmo tempo. Ainda mais
com o gas estando fraco e uma coisa e outra. Vou por eletricidade
este ano. O mundo antigo € o mundo antigo, mas algumas coisas a

gente nao aguienta. Sistema de agua quente no ano passado e



eletricidade este ano. Mas la estou eu novamente me afastando do
ponto. Eu ia dizer... o que € que eu ia dizer?

O Inspetor garantiu-lhe que nao fazia a menor idéia.

— O Almirante Penistone era amigo de Sir Wilfrid Denny, nao
era? — perguntou Rudge.

Ai esta um otimo cavalheiro para o senhor... Sir Wilfrid
Denny. Sempre uma palavra animadora e uma piada. E uma pena
que esteja tao idoso, o pobre cavalheiro. Oh! Sim, ele e o Almirante
eram conhecidos. Dizem ser por essa razao que o Almirante veio
morar aqui. Mas nao sei de nada a respeito. Ha quem diga que Sir
Wilfrid ndo ficou muito satisfeito quando soube que seu amigo estava
vindo morar aqui. Mas sempre as pessoas dizem alguma coisa, nao €?
Eu mesma nunca digo nada. Ha muita maldade produzida por
mexericos. Feche a boca, e vocé nao erra nunca. Este € o meu lema.
Mas ha uma coisa que direi, e que € uma vergonha. Pegar o barco do
Vigario para fazer dentro dele aquela sujeira. Procurando arrasta-lo
nisso, pobre cavalheiro. Como se ele ja nao tivesse problemas
suficientes em sua vida.

— Tem um bocado de trabalho, nao tem?

— Bem, agora ja faz muito tempo. Os rapazes estavam com
seis e com quatro anos. Nao sei como ela pode fazer uma coisa
dessas! Fazer isso, uma mulher que abandona o marido e os
filhos... bem, ndo ha muito o que dizer sobre ela... ndo quando o
marido € um bom cristao como o Vigario. (Ha alguns maridos que
eu diria que mereciam ser abandonados.) Abandonar seus filhinhos,
ali esta uma coisa que nao posso aceitar. E era uma dama bem
bonita, segundo dizem. Jamais a vi pessoalmente. Isto aconteceu
antes de o Sr. Mount vir para ca. Com quem ela foi embora eu me
esqueci. Mas ouvi dizer que era um cavalheiro muito bonito. Os
homens bonitos exercem uma atracao inegavel. Bem, bem, o que teria
sido feito dela? Meu caro, meu caro, a vida é uma triste confusao.
Novamente me afastei do assunto principal! Nos estavamos falando

do Sr. Holland e, se quer saber, ele € um homem bonito. Mesmo



que a Srta. Fitzgerald parecesse nao pensar assim, embora estives
sem noivos para se casar, € o que dizem.

— Entao € isso o que dizem?

A Sra. Davis acenou com a cabeca, bastante significativamente.

— E sobre o que o Almirante desejava falar com o Sr. Holland
eu nao faco idéia — prosseguiu ela. — Mas imaginei que talvez a
dama quisesse desfazer o compromisso e tivesse mandado seu tio
cumprir essa feia tarefa por ela. Ainda assim, isso poderia ter
esperado até a manha seguinte... Ouso dizer que foi isso exatamente
o que o Almirante deve ter pensado e porque mudou de idéia e
disse que tinha que pegar um trem.

O Inspetor Rudge fez um valente esforco para interpretar esse
enigmatico pronunciamento.

— O que esta querendo dizer é que o Almirante Penistone esteve
aqui na noite passada? — perguntou ele.

— Sim, esteve. Perguntou pelo Sr. Holland ao Boots e, quando o
homem ja se ia afastando, tornou a chama-lo, pigarreou, voltou-se e
olhou para o relogio; disse que tinha que pegar um trem,
que nao tinha tempo para se encontrar com o Sr. Holland.

— A que horas foi isso?

Nao posso dizer exatamente, mas foi depois das onze horas.
Eu ja estava deitada e satisfeita por isso. Que dia nos tivemos!
Realmente, esses afazeres todos... como cansam! Ainda havia uma
porcao de gente por ai. Nessas noites quentes nao se consegue que as
pessoas vao para a cama.

— Pegar um trem — resmungou o Inspetor.

— Creio que isso seria exatamente as onze e vinte e cinco —
disse a Sra. Davis. — O trem para Londres. Chega la as seis da
manha. Mas ele ndo pegou o trem. O que quero dizer € que ele nao
podia ter pegado o trem, pois, se tivesse, nao teria sido encontrado
morto no bote do Vigario. — E a Sra. Davis olhou triunfalmente

para o Inspetor.



CAPITULO V

O Inspetor Rudge Comeca a
Desenvolver uma Hipotese

JOHN RHODE

O Inspetor Rudge assumiu uma expressao de profunda
admiracao.

— Dou-lhe minha palavra, Sra. Davis, que € preciso uma
mulher como a senhora para juntar dois e dois dessa forma! —
exclamou ele. — Claro que o Almirante nao pode ter pegado o trem,
se pensarmos nisso!

A Sra. Davis riu, bem-humoradamente.

— Agora, o senhor esta zombando de mim — disse ela. —
Nao sei por que, mas a maior parte das pessoas que me visitam
sempre dao um jeito de fazer uma piada por alguma coisa que lhes
digo. Talvez esteja tudo bem e isso as deixe animadas e contentes,
e o que sempre digo é: mantenha seus hospedes alegres por tanto
tempo quanto vocé tenha certeza de que tém dinheiro para pagar
suas contas. Nao que eles consigam com freqiiéncia me passar a
perna...

— Tenho certeza de que nao — interrompeu o Inspetor,
delicadamente. — Seria preciso uma pessoa muito esperta para fazer
uma coisa dessas, tenho certeza. Por falar nisso, como a senhora
veio a saber do assassinato do Almirante Penistone antes de minha
vinda aqui?

— Nem sempre os que sabem mais sdo os que ouvem mais —
replicou a Sra. Davis, brejeiramente. — Aqui estou eu, nao sai de
casa nesta abencoada manha, e garanto que sei de mais coisas do
que qualquer outra pessoa em Whynmouth, com excecao da Policia.
Inspetor. Ponha as coisas da seguinte maneira: o senhor chegou pela

entrada do hotel e nado deve ter notado. Mas se viesse pela rua



lateral, ha uma outra porta do bar. Esta la, separado do prédio, de
maneira a nao interferir com os hospedes do hotel, que tomam seus
drinques no saldao de fumar e pagam mais caro por eles. Sao os
clientes de fora que usam o bar, pescadores e pessoas assim, aos
quais os cavalheiros que usam o saldao de fumar nao gostariam de
associar-se. Nao que haja alguma coisa de errado com eles, a excecao
de uma linguagem por vezes um tanto desabrida. Comigo sao
suficientemente delicados quando chego la pela manha, a hora de
abrir, para ver se tudo esta em ordem e confortavel.

— Ah, entao foi la que a senhora ouviu falar no crime esta
manha, Sra. Davis — sugeriu o Inspetor.

— Ora! Era isso mesmo que eu ja lhe ia dizer! — exclamou
a Sra. Davis em um tom meio magoado. — Mas os senhores da Policia
sao sempre a mesma coisa. Os senhores sao tao laconicos em
suas perguntas que dificilmente se consegue entender o que querem.
O que eu ia dizer era que me encontrava la esta manha, quando
Billy, o atendente do bar, estava descendo as cortinas e tao depressa
ele abriu a porta entraram dois sujeitos que usavam distintivos da
assisténcia publica. Perguntei se tinha havido algum acidente e eles
me contaram como o Sr. Ware, de Lingham, tinha encontrado o
corpo do Almirante no bote do Vigario, que navegava pelo rio, sem
ninguém a vista.

Neste momento, como se atendendo as preces intimas do
Inspetor Rudge, uma cozinheira de aparéncia agitada apareceu vinda
da parte de tras e murmurou alguma coisa no ouvido da Sra. Davis.

— Esta agora! Esqueci-me completamente... — exclamou a
Sra. Davis. — Estava tao interessada em sua conversa, Inspetor, que
nao dei ordem para servirem o almoco. O senhor me desculpara se
eu for la ver como estao as coisas, nao, Sr. Rudge?

O Inspetor esperou até que a Sra. Davis tivesse desaparecido, e
entao, certo de que ela ja nao poderia ouvir, apertou a campainha onde
estava assinalado "Portaria". Dentro de poucos minutos, um homem

careca apareceu na entrada do saguao, ainda lutando com o casaco



curto que havia apressadamente posto por cima de sua camisa com
as mangas arregacadas. De sua aparéncia supunha-se que ele tivesse
sido interrompido no ato de alimentar o sistema de aquecimento central.
Encarou o Inspetor inquisitivamente.

— Sim, senhor — disse ele.

— Sou o Inspetor Rudge e vim até aqui para fazer algumas
perguntas. O senhor conhecia o Almirante Penistone, suponho?

O homem cocgou a cabeca.

— Bem, senhor, nao posso propriamente dizer que o
conhecesse. Somente o vi uma vez em minha vida e isso foi ontem a
noite. Veio aqui e perguntou pelo Sr. Holland.

O Inspetor acenou com a cabeca.

— Acredito que sim. Estou, porém, particularmente inte-
ressado em saber como ele parecia ontem. Estava preocupado, ansioso
ou qualquer coisa assim?

— Eu nao poderia dizer, senhor. Ja eram mais de onze horas
e eu estava exatamente fechando a casa. A Sra. Davis esta sempre
me recomendando que tenha cuidado com o gas e s6 havia uma luz
acesa. O Almirante entrou, ficou parado ai onde o senhor talvez esteja
agora, senhor. "O Sr. Holland esta?", perguntou ele, abruptamente. E
quase antes que eu tivesse tempo de dizer que o Sr. Holland estava
deitado, o Almirante disse que nao tinha importancia, que nao
poderia esperar, pois tinha que pegar um trem. Ele ndo esteve aqui
mais do que alguns segundos, senhor. Parecia estar apressado, mas
nao pude ver seu rosto direito. Eu nem saberia quem era, se ele nao
me tivesse dito.

Novamente o Inspetor acenou com a cabeca.

— O senhor o reconheceria de novo se o visse, suponho? —
perguntou.

— Bem, senhor, talvez sim, talvez ndo. Nunca o vi perfeita
mente, pode-se dizer.

— Oh, bem, isto nao tem importancia — disse o Inspetor,

casualmente. — O Sr. Holland estava quando o Almirante Penistone



chegou?

— Tenho certeza de que sim, senhor, pelo menos suas botas
estavam do lado de fora da porta. Eu as vi quando ia para meu
quarto, pouco depois.

— Como pode ter certeza disto?

— Ora, senhor, porque fechei a porta como sempre faco por
volta das onze e meia. Depois disso, se alguém quiser entrar aperta
a campainha, que toca no meu quarto, eu desco e abro a porta para
quem tocou. E a campainha nao tocou ontem a noite.

— Compreendo. E quando a porta € aberta novamente?

— E a primeira coisa que faco pela manha, senhor, por volta
das seis horas.

— O que faz o senhor depois que abre a porta?

— Ora, senhor, acendo o fogo na cozinha e ponho uma
chaleira com agua para aquecer, a fim de preparar o cha.

— Por acaso o senhor viu o Sr. Holland hoje pela manha?

— Eu estava no saguao, quando ele saiu depois do café,
senhor. Deviam ser umas nove horas. E desde entado ele ainda nao
voltou, pelo menos que eu saiba.

O som da voz da Sra. Davis, crescendo de intensidade
rapidamente, ao regressar da parte de tras, levou o Inspetor Rudge a
bater em retirada apressadamente. Saiu do hotel e se encaminhou para
a delegacia de policia, repassando os farrapos de informacao que
obtivera no Lorde Marshall e se congratulando consigo mesmo pela
idéia que tivera de avistar-se com a Sra. Davis. Faladeira como fosse,
suas opinides livremente expressas sobre pessoas se baseavam em
uma vivacidade inata. O Inspetor sentia ja ter obtido uma valiosa idéia
a respeito de Sir Wilfrid Denny, e mesmo a revelacdo sobre aquele
curioso episodio ocorrido com o Vigario poderia tornar-se de valor.
Quanto a Holland, a conviccao da Sra. Davis de que ele nao era o
criminoso estava certamente bem fundada, se Holland passou a noite
no hotel.

Mas, € claro, a coisa mais interessante que ficara sabendo fora a



visita do Almirante Penistone pouco depois das 11 horas da noite, como
lhe tinham dito. Infelizmente era impossivel determinar se o visitante
era o Almirante ou nao. A identificacao feita pelo porteiro era
obviamente sem valor. Ele nunca tinha visto o Almirante antes e nem
mesmo poderia reconhecer o visitante novamente. Teria sido mesmo o
Almirante? A ultima vez em que tinha sido visto fora pouco depois das
10, no abrigo de barcos. Isso lhe deixaria uma hora para ir até
Whynmouth. Dificilmente poderia ter, nesse espaco-tempo, coberto a
distancia a pé e era pouco provavel que tivesse saido de carro. Se o
fizesse, alguém, com certeza, teria ouvido. Poderia ter vindo de barco?
Possivelmente, se a maré estivesse fluindo no sentido favoravel.

O Inspetor Rudge franziu o cenho. — Nao era marinheiro e
estava comecando a encarar os caprichos desse maldito Rio Whyn
como uma afronta pessoal. Sua idéia sobre um rio respeitavel era de
uma corrente placida que sabia o que fazia e corria sempre em uma
mesma direcao, como, digamos, o Tamisa, em Maidenhead. Mas o
Whyn era maluco, sujeito, como um lunatico, as influéncias da Lua, e
mudando de direcao em obediéncia a alguma lei que se situava além
da compreensao do Inspetor. Decidiu que teria que consultar algum
entendido sobre esse ponto. Por enquanto, imaginou que, se a maré
estivesse fluindo para jusante do rio, ndo havia razao pela qual o
Almirante nao pudesse ter chegado ao Lorde Marshall a hora
declarada.

Por outro lado, no entanto, o comportamento de Penistone
divergia por completo daquilo que o Inspetor concluira a respeito de
seu carater. Ele parecia ser de uma natureza peremptoria e decidida.
Rudge nao podia imagina-lo entrando no hotel com a intencao de ver
Holland e, de repente, mudar de idéia, alegando que mal tinha
tempo para pegar seu trem. Seria mais coerente que ficasse andando
para la e para ca no saguao, até que Holland tivesse sido arrancado da
cama.

A nao ser que... sim... era uma possibilidade. Admitamos que

sua ida ao hotel visasse apenas assegurar-se de que Holland havia



chegado? A partir do fato de que o porteiro se propusera a ir ver se
ele estava no quarto, o Almirante teria concluido que Holland estaria
hospedado no hotel. Talvez, tendo a certeza disto, seu objetivo tivesse
sido atingido e a desculpa a respeito do trem fora inventada ao sabor
do momento, para justificar sua saida. Talvez ele nao quisesse, entao,
avistar-se com Holland.

Mas, e se o visitante nao tivesse sido o Almirante, por que teria
dado seu nome? Para fazer constar que o Almirante tinha estado em
Whynmouth a essa particular ocasidao? Isso abria um vasto campo a
especulacoes, em que um ponto central se tornava aparente. O
visitante devia saber alguma coisa a respeito dos movimentos do
Almirante Penistone nessa noite. Assim, todos os esforcos deveriam ser
feitos para levantar esses movimentos.

E o que dizer do proprio Holland? O Inspetor nado estava
satisfeito no que se referia a esse impulsivo cavalheiro. Talvez a Sra.
Davis estivesse certa em sua conjectura de que a Srta. Fitzgerald nao
estava ansiosa em casar-se com ele, mas Rudge nao estava convencido
de que ela estivesse igualmente certa de que Holland nao era o
criminoso. Nao havia como obter confirmacdo quanto a sua declaracao
de que passara a noite no hotel. Holland poderia facilmente ter
escapulido durante a confusao que parecia ter reinado antes das 11
horas e voltado logo depois das seis da manha, quando a porta ja
estava destrancada e o zelador ocupado em acender o fogo na cozinha.
Se ele tivesse feito isso e encontrado o Almirante cm Whynmouth ou em
qualquer outro lugar? Quanto mais Rudge considerava o assunto, mais
amplo parecia o campo de especulacao que se estendia ante seus olhos.

Sua intencao original fora ir de carro até o West End para se
avistar com Sir Wilfrid Denny, depois de ter conversado com a Sra.
Davis. Mas a possivel luz que a palradora dama tinha lancado sobre
os movimentos do Almirante o fizera decidir adiar sua visita. Rudge
tinha formado os rudimentos de uma hipoétese com relacdo a hora e ao
local do crime, mas a possibilidade dessa hipotese dependia das marés

no Rio Whyn e, sob esse aspecto, ele teria que buscar o



aconselhamento de um entendido. Por que nao ter uma outra conversa
com Neddy Ware? Ele conhecia as marés como ninguém, seu passatempo
favorito tinha tornado inteiramente necessario que ele as estudasse.
Além disso, sempre havia a chance de que Ware se lembrasse de algum
detalhe que lhe escapara, na excitacao inicial provocada pela descoberta
do corpo.

O Inspetor Rudge colocou seu carro na direcao de Lingham
uma vez mais, e nao tardou a chegar a casa de Ware. O velho estava
em casa. fumando seu cachimbo, contemplativamente, depois da
refeicio do meio-dia. Ware cumprimentou o Inspetor com
hospitalidade e sentaram-se ambos em uma sala decorada com modelos
de navios e fotografias desbotadas dos vasos de guerra em que Ware
tinha servido.

— O senhor quer saber a respeito das marés no rio? — replicou
ele, em resposta a explanacao feita pelo Inspetor sobre o motivo de
sua visita. — Ora, elas sao muito simples, bastando lembrar que sao
aguas altas, Cheia e Inversao, em Whynmouth, as sete horas.

Rudge riu.

— Nao tenho duvida de que seja muito simples para o senhor —
disse ele. — Pessoalmente, nao tenho a menor idéia sobre o que
esta falando. O que esta querendo dizer com aguas altas, Cheia e
Inversao?

— Ora, meramente que as aguas estdo em seu nivel maximo
em Whynmouth por volta das sete horas, nos dias de lua cheia ou
lua nova — informou Ware. — Vamos considerar agora, por exemplo, a
maré desta manha. Hoje € quarta-feira, dia dez. Segunda-feira foi lua
nova, o que significa que as aguas estiveram no seu maximo as sete
da noite desse dia, em Whynmouth. Ontem a noite seria por volta das
oito horas e hoje de madrugada a meia-noite e meia. Sao cerca de
seis horas entre maré alta e maré baixa, fazendo a agua baixar as
duas e meia da madrugada de hoje. A maré, aqui, comeca a se
produzir de meia hora a trés quartos de hora depois da maré baixa

em Whynmouth, digamos, pouco depois das trés. E € quando saio



para pescar.

— Depois das trés! — exclamou Rudge. — Mas pensei que o
senhor tivesse dito que o relégio da igreja batera quatro horas, pouco
antes da ter avistado o bote?

— O relogio! — replicou Ware, com um tom de voz de supremo
desprezo. — O senhor nao esperaria que as marés se comportassem
como as brincadeiras de criancas que se fazem com o relogio
durante a hora de verdo, nao € mesmo? A gente brinca de faz-de-
conta com o tempo, s6 porque nao se tem a coragem de encarar as
perspectivas de nos levantarmos uma hora mais cedo do que o
normal. Isso pode estar muito bem para o pessoal de terra, mas nao
para marinheiros. Para eles, tempo é tempo, e nao pode ser
alterado.

— Compreendo. Entao, no verao, a maré comeca a subir aqui,
pela manha, pouco depois das quatro horas. De tudo o que ja me
disse, posso concluir que ela comecou a baixar as dez da noite de
ontem?

— Isso mesmo, as dez ou um pouco antes — concordou Ware. —
Como eu ja disse foi lua nova ha dois dias, o que significa que ontem
a noite foi o topo da primavera. A maré deve fluir rio abaixo, creio, a
uns trés nés durante as primeiras duas horas mais ou menos.
Depois, diminui um pouco, como sempre acontece.

— Entdo, se um homem sair daqui entre as dez e as onze nao
tera dificuldade em chegar a Whynmouth de barco? — sugeriu o
Inspetor Rudge.

— Ele seria levado até la e provavelmente chegaria ao mar —
replicou Ware. — Isto é, se nao usasse seus remos. Se usasse,
poderia chegar em Whynmouth dentro de uma hora, facilmente. —
O velho marinheiro olhara para o Inspetor astutamente enquanto
falava. Rudge percebeu o que ele tinha em mente e sorriu.

— O senhor pode imaginar o que estou pensando — disse o
Inspetor. — Imaginei ser possivel que o Almirante Penistone tivesse

ido em seu barco até Whynmouth ontem a noite. Mas, se o fizesse,



seu barco nao poderia ter voltado para ca sozinho, por si mesmo.
Alguém deve té-lo trazido de volta e o colocado no abrigo de barcos.

Rudge fez uma pausa, como que esperando, de certo modo, algum
comentario de Ware, mas o velho meramente se limitou a acenar com a
cabeca e continuou a cachimbar em siléncio. Rudge procurou seguir um
novo caminho.

— Por que a amarra do bote do Vigario estaria cortada e nao
desatada, Ware? — perguntou o Inspetor, abruptamente.

— Porque nao poderia ter sido de outro modo, como os filhos
do Vigario diriam se o senhor lhes perguntasse — respondeu o velho,
com um sorriso. — Nao tenho nada com isso, com esse crime, mas
naturalmente pensei nele durante toda a manha.

— Eu gostaria muito de saber a que conclusdes chegou —
disse, calmamente, o Inspetor Rudge. — Por que acha que o cabo
do bote do Vigario nao podia ter sido desatado, por exemplo?

— Nao cheguei a conclusao nenhuma — tornou Ware,
impassivelmente. — Isto €, ndo sei quem matou o Almirante, se é isso
o que o senhor quer saber. Mas nao é dificil saber-se como os botes
vém a ser encontrados desse ou daquele modo.

— Talvez nao para o senhor — observou o Inspetor — mas
seria de grande ajuda para mim, se me explicasse.

— Esta bem, eu explico. Vamos ver o bote do Vigario em
primeiro lugar. Quando os rapazes estdo em casa, ele nao é guardado
no abrigo, mas sim fica na correnteza, amarrado a um poste. As
vezes, os rapazes se lembram de retirar os remos e as forquetas de
dentro dele, quando encostam na terra, mas na maior parte das vezes
nao € assim. Ja os vi deixarem tudo dentro do bote inumeras vezes.

"Bem — continuou Ware — suponhamos que eles tenham saido
com o bote ontem a noite e na volta o tenham amarrado quando a
maré estava alta, em seu nivel maximo, como teria acontecido durante
algum tempo entre as sete e as dez horas. O senhor podera verificar que
em qualquer rio que sofra a influéncia das mares a maior parte da

subida tem lugar durante as trés primeiras horas do fluxo e a maior



parte da baixa durante as trés primeiras horas a partir da inversao
do fluxo. Eles voltam quando a maré esta alta ¢ o que fazem? Um
deles fica de pé na proa e prende o cabo ao poste. Sdo ambos rapazes
desenvolvidos e, naturalmente, prendem o cabo a um metro e vinte um
metro e cinquienta acima do nivel da agua. Em seguida, fazem com que
a popa encoste na margem para que possam saltar. Talvez estivessem
achando que se achavam atrasados, a noite passada, e tivessem
deixado os remos e as forquetas dentro do bote em sua pressa.

O Inspetor Rudge sacudiu a cabeca afirmativamente. Isto néo
parecia leva-lo a ponto nenhum mais adiante de onde ja havia chegado.

— Bem, agora vejamos o barco do Almirante — prosseguiu
Ware. — Do que ouvi, esse barco foi visto dentro ou acostado ao
abrigo de Rundel Croft pouco antes das dez. Agora, tenho certeza
daquilo que vou dizer. Se alguém pegou o barco do Almirante entre
as dez da noite de ontem e a uma hora da manha de hoje, ndo remaria
rio acima. Nao se consegue muita coisa contra a corrente, com
um barco pesado como aquele e a maré baixando a trés noés. Pode
ter certeza de que, se o barco saiu mesmo, foi corrente abaixo e
nao corrente acima.

"Depois de uma hora da manha — continuou o velho — as
coisas teriam sido diferentes. Haveria apenas uma correnteza suave até
as quatro horas, talvez um n6 no maximo. Qualquer pessoa poderia
remar contra essa correnteza e nao levaria mais de uma hora para vir
de Whynmouth até aqui, e isso remando calmamente. Esta bastante
claro, nao?

— Perfeitamente claro — concordou Rudge. — Entdao é o
seguinte: se o Almirante foi assassinado em seu proprio barco, isso
tera ocorrido em algum lugar a jusante de Rundel Croft, em um
ponto qualquer até Whynmouth, certo?

— Certo. Creio que quem quer que o tenha assassinado trouxe
o barco de volta com o corpo dentro. Admitamos que a volta tenha
sido por ocasidao das aguas mais paradas. O sujeito, quem quer que

seja, vé o bote do Vigario amarrado ao poste na correnteza e lhe



ocorre a idéia de poér o corpo dentro dele. Encosta no bote, poe o
corpo dentro e em seguida o que faz? Como vai fazer com que o
bote se desloque? Responda a essa pergunta, Inspetor.

— Nao vejo exatamente qual a dificuldade — respondeu o
Inspetor. — Ele nao estava preso com uma corrente e cadeado.

— O senhor agora nao percebeu onde eu estava querendo chegar
— observou Ware, com um toque de impaciéncia. — Ora, quando ele
voltou, a agua estava la embaixo, parada, e o rio tinha baixado de um
metro e vinte a um metro e cinqlienta depois que o bote
fora amarrado. O senhor nao percebe? So6 se fosse um homem muito
alto, seria capaz de chegar até o no, a nao ser que subisse no poste.
S6 havia uma coisa a ser feita, cortar a amarra. E ha uma coisa que
talvez o senhor nao tenha observado. A amarra era um pedaco quase
novo de um cabo de fibra, de quatro centimetros de espessura.

— Notei que parecia quase novo. Mas nao percebo o que isso
tem a ver com o caso.

— Ja tentou alguma vez cortar um cabo de fibra com uma faca
de bolso comum? Nao, creio que nao. Mas pode ter certeza de que
o uma parada muito dura. Além disso, quando acabar, o corte estara
todo puido. Esse cabo, no entanto, estava liso no corte, como
se tivesse sido cortado com um so6 golpe de uma faca muito afiada.
De qualquer modo, estava cortado e o barco foi a deriva.

Ware bateu o cachimbo e se pos a enché-lo novamente, devagar.
Tirou do bolso um toco de fumo que cortou cuidadosamente na palma
da mao.

— Esta faca € muito afiada — comentou ele — e trago sempre
comigo com a finalidade de cortar meu fumo. Mas nao creio que
conseguisse cortar aquela amarra de um so6 golpe. Nao, tinha que
ser uma faca mais forte e mais amolada para fazer aquele servico,
sou capaz de jurar.

Enquanto Ware continuava a encher e a acender seu cachimbo,
a mente do Inspetor se mantinha ocupada. A possibilidade de que o

Almirante Penistone tivesse tomado de novo sua embarcacao e remado



rio abaixo parecia grandemente reforcada. Neste caso, ele provavelmente
teria sido morto em algum lugar proximo de Whynmouth e seu corpo
teria chegado até o ponto onde foi localizado por Ware de forma bem
semelhante a imaginada pelo velho. Mas sera que havia algum modo
de se comprovar isso?

Em primeiro lugar, a que horas teria ocorrido? O médico dissera
que, em sua opiniao, o Almirante havia sido morto antes da meia-noite.
Mas, se ele fosse na verdade o visitante que esteve no Lorde Marshall,
teria chegado a Whynmouth pouco depois das onze. Sua partida de
Rundel Croft nao poderia ter sido muito retardada; sua impaciéncia de
deixar o Vicariato parecia indicar a vontade de sair o mais
rapidamente possivel. A desculpa que deu a sua sobrinha para nao
subir com ela para a casa, pois desejava fumar um charuto antes, era
provavelmente com o objetivo principal de afasta-la do caminho. Na
certa, pretendia partir tao logo ela estivesse fora de alcance da vista e
do ouvido.

Mas, se fosse assim, como o Vigario, que ficara no pavilhao até
as 10:20, nao o tinha visto? De repente, ocorreu a Rudge a evidente
confusao do Vigario, quando ouviu falar do crime. Seria possivel que ele,
de fato, tivesse visto a partida do Almirante para sua misteriosa jornada,
mas tivesse suas proprias e boas razoes para nao revelar esse fato? Isso,
pelo menos, era possivel.

As reflexdes do Inspetor foram interrompidas por uma observacao
de Ware, que tinha finalmente conseguido fazer com que seu cachimbo se
comportasse de maneira conveniente.

— E curioso que eu nao pareca conhecer o Almirante Penistone
— observou o velho. — Com esse nome s6 havia um no Almanaque da
Marinha, quando eu estava na ativa e o vi mais de uma
vez.

— O senhor o viu? Quando foi isso? — quis saber Rudge,
ansiosamente.

— Ora na Base da China, ha vinte anos ou mais. Eu estava

servindo, nessa ocasiao, no Rutlandshire, um dos cruzadores de trés



chaminés, classe County, um verdadeiro demonio dentro d’agua.
Lembro-me de uma vez em que fomos apanhados por um furacao e
ele

quase foi embora. Ali esta ele.

Com a haste do cachimbo, Ware apontava para uma das fotos
que adornavam a sala.

— Um navio semelhante se encontrava na mesma base conosco.
Huntingdonshire, era o nome do outro cruzador e nao se podia
diferencar os dois, a nao ser pelas faixas em suas chaminés. Nossos
canhdes de seis polegadas estavam um pouco mais acima na
coberta, mas isso era tudo. O Comandante do Huntingdonshire se
chamava Penistone, e era o melhor oficial que se poderia encontrar. O
Huntingdonshire confiava inteiramente nele. O navio sempre foi um
barco feliz, tudo a bordo muito bem cuidado. E era inteligente
também. O Comandante Penistone tinha sido um excelente artilheiro
antes de ser promovido, e mantinha essa legenda em seu navio.
Quando comandou o Huntingdonshire, o navio tinha as melhores
marcas da Artilharia da Marinha.

— E esse era o0 mesmo homem cujo corpo o senhor viu esta
manha no bote do Vigario? — perguntou Rudge.

— Bem, se era mudou um bocado desde que o conheci. Nao
que o corpo que vi esta manha nao fosse da mesma estatura e coisas
assim. Mas, se era o mesmo rosto, mudou um bocado ao longo
desses ultimos vinte anos. Quero referir-me mais a expressao. O
Comandante Penistone que conheci era um suyjeito jovial, com uma
palavra de incentivo para cada um, nao importa que se tratasse de um
grumete ou de um almirante. E o sujeito que vi na manha de hoje
parecia, com todo o respeito a ele, uma espécie de demoénio mal-
humorado.

— Creio que era mesmo, do que ouvi sobre ele — replicou
Rudge. — Bem, Ware, agradeco-lhe muito por tudo o que me disse.
Por falar nisso, o senhor tera que ser ouvido no inquérito, como

sabe. Recebera uma intimacdo para comparecer, na ocasiao



apropriada. Aparecerei por aqui para conversarmos um pouco mais
em uma outra oportunidade, esta bem?

— Sim, o senhor sera sempre bem-vindo — disse Ware,
cordialmente. — Se o senhor fosse um pescador eu o levaria a um
lugar onde se pesca mesmo de fato. Por direito € particular, como
todos os pesqueiros por aqui, mas ninguém se preocupa comigo.

O Inspetor Rudge saiu da casa do velho e partiu em seu carro.
Estava na hora de fazer a visita que adiara a Sir Wilfrid Denny.
Enquanto guiava na direcao de West End, tinha seus pensamentos
absortos sobre como descobrir se o Almirante Penistone tinha ou nao
remado rio abaixo na noite anterior. Se o tivesse feito, era provavel que
nao fora visto. Na maior parte de seu curso, o rio ficava fora do
alcance da estrada. Somente era visivel em um ponto: a Ponte de
Fernton. Havia, € claro, algumas casinhas proximas as suas margens,
mas seus moradores, com toda a certeza, estariam na cama as 10
horas. Ficava, assim, somente a remota possibilidade de que alguém
tivesse cruzado a Ponte de Fernton no momento em que o Almirante
estivesse passando por baixo dela.

O fato de que a jornada do Almirante nao tivesse sido observada
provavelmente tinha um outro significado com relacdo ao assunto. O
assassino deveria estar a par de sua intencao ou té-lo encontrado
casualmente, seja na Ponte Fernton, seja em Whynmouth. Mas, se o
encontrara por acaso, como estaria provido com a arma adequada?
Normalmente as pessoas nao carregam consigo punhais capazes de
infligir um tal ferimento. Nao, um encontro casual nado parecia ajustar-
se, de modo algum. O crime tinha que ter sido premeditado. Porém, até
que conhecesse mais os que lidavam com o Almirante, era impossivel
desconfiar de quem poderia saber de seus planos. Havia sempre uma
probabilidade, € claro, que o criminoso tivesse arranjado o encontro.

Ao cruzar a Ponte de Fernton, Rudge parou o carro e olhou por
cima do parapeito, de ambos os lados. Verificou que era possivel ver
algumas centenas de metros, tanto para a jusante quanto para a

montante da correnteza, antes que curvas escondessem o rio em



ambas as direcoes. Em uma noite clara um barco poderia ser visto a
alguma distancia. Julgando-se satisfeito, o Inspetor prosseguiu em seu
carro.

West End era um suburbio de Whynmouth, e ficava do lado do
rio que dava para a baia, e em sua maior parte era constituido por
construcoes de casas de tijolos vermelhos, levantadas no centro de
jardins. No entanto, uma casa mais velha, construida de pedra,
mantinha-se escondida de seus vizinhos e da estrada de ferro para o
noite, por arbustos de algum porte. Essa propriedade, como Rudge se
havia certificado, era conhecida como Mardale e nela morava Sir Wilfrid
Denny. O portao de entrada estava aberto, e o Inspetor entrou com o
carro, até ser finalmente obstado pelo gramado maltratado e,
aparentemente, demasiado crescido, que descia até o rio, e pelo
péssimo estado de conservacdao a que chegara a casa. Rudge se
lembrou da referéncia da Sra. Davis a falta de meios de Sir Wilfrid, o
que, ao que parecia, era por completo justificado.

Aparentemente, nao havia ninguém em casa, quando Rudge
tocou a campainha, mas, apés uma longa espera, uma dama idosa e
de cara desagradavel apareceu e ficou olhando inquisitivamente para ele.

— Sir Wilfrid Denny esta em casa? — perguntou o Inspetor.

Nao, nao esta — replicou a mulher. — Foi chamado a

Londres inesperadamente, e partiu no primeiro trem desta manha.



CAPITULO VI

O Inspetor Rudge Pensa Melhor

Sobre o Assunto

MILWARD KENNEDY

Uma ou duas perguntas habeis elucidaram o fato de que a
"chamada" tinha sido telefénica e que nao era habito de Sir Wilfrid ir
com frequéncia ou regularmente a Londres e, acima de tudo, de
manha cedo. Ele nao era, ao que parecia, um magnata da cidade,
mas um funcionario civil aposentado — "um desses funcionarios
conciliares", explicara a mulher. O Inspetor comecou a entender por que
o caminho estava tdo mal cuidado, pois, enquanto o homem de negocios
normalmente obtém o titulo de cavalheiro no auge de sua prosperidade e
se aposenta para a opuléncia, o servidor civil acha que um titulo é
uma pequena compensacao para a diferenca entre salario e provento.

A noticia de que Sir Wilfred estava ausente era desconcertante,
mas, no fim de contas e depois de uns poucos segundos de rapido
raciocinio, nao completamente mal recebida. Subconscientemente, o
Inspetor Rudge se apercebia de que suas sindicancias estavam-se
tornando indevidamente dispersas e que nenhuma delas, até entao,
poderia por si s6 merecer o crédito de "completa". Ao se despedir da
mulher e agradecer, deixou um recado delicado para Sir Wilfred,
pedindo-lhe que entrasse em contato com a Policia ao regressar.
Rudge deu partida no carro e rumou de volta para Lingham, seus
sentimentos subconscientes tomando forma definitiva em sua
consciéncia de maneira tao definitiva que pouco antes de chegar a
bifurcacao da estrada ele parou o carro no acostamento, acendeu o
cachimbo, pegou sua caderneta de anotacodes e ficou meditando.

Ele havia corrido para la e para ca — do Vicariato a Rundel



Croft, de Rundel Croft a Whynmouth, do Hotel Lorde Marshall para a
casa de Ware, dai para o West End e agora estava indo... bem, para
onde estava indo? Claro que nao havia perdido muito tempo, pois as
distancias eram todas curtas; incidentalmente, percebeu que, ainda
que pouco antes estivesse convencido de que o Almirante dificilmente
poderia ter chegado a pé ao Lorde Marshall por volta das 11 horas,
agora tinha observado que a distancia, partindo de Rundel Croft, nao
excederia de muito uns quatro quiléometros, fora da estrada. No
entanto, isso era incidental; o que o Inspetor desejava, naquele
momento, era planejar sua estratégia.

Em primeiro lugar, de que ficara sabendo em Rundel Croft? Por
Deus, tinha-se esquecido completamente do jornal. Se Emery tinha
encontrado o exemplar "regular' ainda no saguao, nao seria uma
explicacao para o que estava no bolso do Almirante assassinado que ele
tivesse mesmo ido a Whynmouth? Bem, era ocioso especular; ali estava,
obviamente, um fio solto a ser ajustado. Quanto ao resto, suas
sindicancias tinham sido dirigidas a dois objetivos distintos: descobrir
alguma coisa a respeito das pessoas envolvidas, seu passado, suas
caracteristicas e assim por diante e, de outro lado, desvendar o que
acontecera no Vicariato na noite anterior. Quanto mais pensava no
assunto, mais aborrecido se sentia com a fuga da Srta. Fitzgerald —
fuga, esperava confiante em Deus, seria uma palavra muito forte;
também meditou, em duvida, se nao fora por demais generosos na
liberdade que havia permitido a Holland. Mesmo assim, nenhum deles
— a nao ser que sua impressao fosse completamente errada — seria a
melhor fonte de informacoes sobre o Almirante. Porém, o que mais
havia ele descoberto? Praticamente nada, senao comentarios do
Vigario, dos empregados, do velho Neddy Ware e da Sra. Davis,
nenhum dos quais podia jactar-se de conhecer o morto havia mais de
um més. O Vigario sugerira que o Almirante era bastante sociavel,
enquanto seus filhos deixaram transparecer exatamente o oposto.
Quanto ao velho Ware... bem, que confianca podia ser depositada em

sua opiniao? Dificilmente um suboficial poderia ter intimidade com o



comandante de um cruzador; além do mais, 20 anos era um periodo
suficiente para obscurecer a nitidez de suas recordacoes. Claro, Sir
Wilfrid Denny talvez pudesse ajudar, mas isso era mais um salto no
escuro. Talvez ele nao conhecesse o Almirante havia mais tempo do
que o Vigario e, se estivera com ele mais freqientemente no ultimo
meés, poderia significar simplesmente que o ex-artilheiro nao tivesse
muita predilecdo por clérigos, o que nao seria um traco sem
precedentes em um Almirante reformado.

Nao, disse Rudge para si mesmo, ele claramente precisava
trabalhar em linhas menos casuais; no Almirantado haveria registros,
havia os advogados, havia "referéncias" dadas aos agentes imobiliarios,
quando da assinatura do contrato de Rundel Croft. Ao se lembrar de
advogados, ocorreu-lhe o testamento. Nao terminara de examina-lo; suas
clausulas poderiam ser de primordial importancia como um guia para o
motivo. Ele nem mesmo sabia se se tratava de uma copia de
testamento legalmente registrado, ainda que, obviamente, isso nao
tivesse um significado vital.

Parecia haver uma série de indagacdes a serem respondidas,
sendo essencial, em primeiro lugar, dispor de um telefone e de pessoal.
Nao adiantava muito deixar o sargento e o agente de policia passando o
dia no abrigo de barcos, enquanto ele proprio procurava estar em
todos os lugares de uma sO vez e realizar trés tarefas ao mesmo
tempo. Mesmo assim, Rudge nao se mostrava com muita pressa; estava
apreciando seu cachimbo e queria girar em volta do problema como um
todo. O que dizer dos acontecimentos da noite anterior? Por Deus, havia
um ponto que parecia ter-lhe escapado. Onde estava a chave da janela
francesa? Seria o Almirante a Unica pessoa a dispor de uma chave
particular, ou sua sobrinha também dispunha de uma?

Rudge continuou a fumar seu cachimbo, folheando as paginas
de sua caderneta. A empregada.. . sim, Jennie Merton; uma coisinha
linda e muito inteligente. Ela lhe dera uma descricao muito clara de
Elma Fitzgerald, seu tio e a criadagem como um todo. Teria mesmo?

Nao fora ele apressado demais em aceitar a opinidao dela como digna



de confianca? Havia s6 trés semanas que Jennie estava trabalhando
la; ainda assim, quando ela lhe dissera que Elma e o Almirante eram
rispidos um com o outro, que Elma e Holland nao "se davam as maos"
e que ela nao podia entender os porqués da inconstancia de Elma em
se levantar e vestir suas melhores roupas... bem, nao tinha sido ele um
pouco rapido demais em pensar que havia algo misterioso, quase
sinistro, em tudo isso? A outra empregada, a que tinha ficado tao
aborrecida em Rundel Croft que saira depois de uma semana,
provavelmente teria podido contar a historia intima da casa do
Almirante: talvez eles estivessem acostumados a uma vida mais
alegre... De qualquer modo, ela devia ter-se sentido bastante
aborrecida, pois tinha mandado as favas seu salario para poder dar o
fora. Rudge se recriminou acerbamente; aqui estava ele, quase
rotulando a empregada desaparecida como urna aventureira
estrangeira... € tudo sob o peso de umas poucas palavras de Jennie
Merton.

Ocorreu-lhe também que, ao pensar nisso, havia uma certa
confusao no relato que Jennie fizera pela manha, e o desaparecimento
daquele vestido branco de noite. Emery, aparentemente, tinha
encontrado Jennie, e esta tinha ido acordar sua patroa, dizendo-lhe
que ela estava sendo aguardada (todo o processo nao levando mais de
10 minutos). Entao teria sido dito a Jennie que saisse imediatamente,
pois sua patroa queria levantar-se. Mas, em algum momento, teria
sido determinado a ela que preparasse algumas coisas para a noite.
Quando Jennie se pusera a guardar as roupas — € isso,
presumivelmente, ocorrera enquanto sua patroa estava sendo entre-
vistada la embaixo — o vestido branco havia desaparecido e nao fora
encontrado em lugar algum. Mesmo assim, Jennie calmamente admitia
que o vestido fora colocado mais tarde na mala por sua patroa, como se
isso explicasse tudo. Este fato certamente parecia sugerir que, afinal de
contas, seu cérebro nao era assim tdo maravilhosamente dotado. E, o que
era mais, ele iria trocar mais uma ou duas palavras com ela sobre esse

assunto.



Certamente havia ainda um bom trabalho a ser feito em Rundel
Croft. Isto ndo queria dizer que nao houvesse mais nada a ser feito no
Vicariato. Se os dois rapazes nao tivessem encontrado nem tracos da
arma, era necessario que fosse organizada uma busca apropriada. E,
ainda, o chapéu do Vigario: por um lado, Mount parecera demasiado
rapido em admitir onde distraidamente o esquecera, o que parecia um
tanto incoerente; por outro, o Vigario nao se perturbara quando o
assunto fora mencionado — de qualquer modo, infinitamente menos do
que em outros pontos da entrevista.

O Inspetor Rudge bateu o cachimbo e deu partida no carro.
Iria a Rundel Croft e, enquanto fazia a volta, encontrou mais uma
razao para sua decisao: pistas no bote e no abrigo de barcos. Deixou
o carro na frente da casa, rodeou-a e desceu apressadamente ao
encontro de seus dois subordinados. Estes o acolheram de uma forma
que sugeria que estavam estalando de novidades.

— Bem, Sargento? — perguntou. — Alguma coisa importante?
A arma foi encontrada?

— Nao, senhor, mas...

— O que, entao? Pegadas?

— Ahn... nao, senhor.

— Uhm. Bem, ja vamos saber em um minuto. — O Inspetor
percebeu que estava sendo desnecessariamente abrupto e que o
Sargento Appleton em particular tinha agora uma expressao
distintamente sombria. — Desculpe — disse Rudge, com um sorriso
agradavel. — A coisa € que temos muito o que fazer e quero comecar
o mais depressa possivel aquilo que vai tomar mais tempo. Por o
moinho para girar, vocés sabem. Assim, se realmente nao apanharam
o criminoso, ou alguma coisa parecida...

— Nao é exatamente isso — respondeu o Sargento, seu bom
humor de volta.

— Entao, Sargento, venha até a casa comigo. Hempstead, vocé
fica aqui. Voltaremos logo que puder. Fique de olho também na

margem oposta.



Os dois homens se apressaram em subir para a casa, e o
Inspetor se encaminhou diretamente para a janela francesa,
preocupacao maior em seus pensamentos. Uma coisa era certa: a chave
nao se encontrava do lado de fora. Apressaram-se a rodear a casa e
dirigir-se a porta da frente e tocar a campainha; apés um intervalo de
pelo menos trés minutos, durante o qual o Inspetor fumegava de
impaciéncia, Emery abriu a porta e os fez entrar, com aquele mesmo
ar de relutante incompeténcia que fora a primeira impressao que
causara a Rudge.

— Quero dar uma outra palavra com vocé, Emery — comecou
ele sério.

— Aqui esta — disse Emery.

— Aqui esta o qué? — O homem realmente parecia meio imbecil
tanto quanto dolorosamente lento.

— A Evening Gazette — explicou Emery, voltando-se e
apontando para uma mesa lateral do saguao.

— O exemplar regular de assinatura? O que € entregue as
nove horas? Onde estava?

— Ali.

— Mas vocé me disse antes que nao tinha certeza. Se ele esteve
ali o tempo todo...

— Nem tinha mesmo — protestou Emery, com uma leve
indignacdo — mas no minuto em que fui verificar e virei as costas, o
senhor sumiu.

O Inspetor deu de ombros; ele nao podia negar que o homem
tivesse alguma razdo, mas gente mole como aquele mordomo deveria
esperar todas as formas de criticas.

— O jornal ja havia sido lido? — foi a pergunta seguinte do
Inspetor. Percebeu imediatamente que essa pergunta nao fora
calculada para produzir wuma resposta que ajudasse e,
apressadamente, emendou-a, e extraiu de Emery a opinido de que o
jornal nem havia sido tocado, desde que fora colocado sobre a mesa.

O Inspetor sacudiu a cabeca; em seguida, apanhou o jornal e



pediu ao mordomo que os conduzisse até o escritorio. O Sargento
estava visivelmente intrigado, muito em particular com o fato de o
Inspetor ter-se apossado da Evening Gazette, mas seguiu em siléncio e
fechou a porta do escritorio apos a passagem do pequeno cortejo.

— Agora, Emery — falou o Inspetor, refreando a tendéncia de
gritar — quero saber sobre as chaves da janela francesa, aquela que
vocé fechou mas nao trancou. Primeiro que tudo, todas as outras
portas estavam fechadas e trancadas quando vocé foi para a cama a
noite passada? Estavam, nao? Entao aquela era a uinica forma pela
qual o Almirante e Srta. Fitzgerald poderiam ter entrado. E essa
janela francesa... quantas chaves tem?

— A minha esta aqui no meu chaveiro — replicou o mordomo, e
bruscamente mostrou um gordo molho de chaves, separou uma delas
e ofereceu-a para exame. O Inspetor tomou-a, satisfez-se em verificar
que era mesmo a chave da janela francesa, abrindo-a, e devolveu o
molho. Rudge chegara a ficar imaginando como o mordomo conseguia
nao esquecer a chave do lado de dentro, na fechadura; o molho deu a
explicacao necessaria.

— Muito bem — disse. — Quantas outras dessas chaves
existem?

— S0 sei de uma. A chave que o proprio Almirante tinha.

— Tem certeza?

— E a unica de que ja ouvi falar.

— A Srta. Fitzgerald nao dispoe de uma?

— Nao.

— Como sabe?

— Bem, uma ou duas vezes a noite ela pediu a chave do
Almirante emprestada.

— Oh, ela sai com freqiiéncia a noite? — O Inspetor nao pode
resistir a esse desvio do rumo principal de suas perguntas.

— De vez em quando. Com o Sr. Holland — respondeu o
mordomo, como um esboco de careta.

— Saindo por ai, hem? — sugeriu Rudge, vulgarmente, com um



sorriso se alargando no rosto. Rudge estabeleceu uma comparacao
mental entre a opinidao de Jennie Merton e este fato. Em seguida,
como que determinado a manter Emery no seu devido lugar,
perguntou incisivamente o que havia acontecido com a segunda chave,
a chave do Almirante.

— Bem, eu... eu realmente nao sei dizer.

— Onde o Almirante a guardava? Em um chaveiro, como
vocé, ou separadamente?

— Separada — respondeu Emery. — Ela costumava ficar em
cima de sua mesa, no porta-canetas. Tinha uma indicacao. O
Inspetor atravessou o escritorio rapidamente.

— Bem, nao esta aqui — anunciou. Inumeras idéias brilhantes
assaltaram sua mente. O Almirante poderia ter dado a chave a sua
sobrinha, enquanto ela subia para casa na frente dele. Ela poderia
ter entrado e trancado a porta, desse modo trancando o tio do lado
de fora; neste caso, como teria ele apanhado o sobretudo? Elma
também poderia ter deixado a porta aberta, provavelmente com a
chave na fechadura e seu tio poderia ter entrado, trancando a porta
e pondo a chave no bolso; mas em seus bolsos nao foram
encontradas chaves estranhas e, com certeza, nenhuma trazendo
indicacoes.

O Sargento Appleton pigarreou.

— Talvez seja esta, senhor — disse o Sargento e apresentou
uma chave na qual estava presa uma pequena etiqueta de metal em
que estava gravada a palavra "Janela". O Sargento se apressou em
acrescentar, em face do olhar inquisidor e bastante aborrecido do
Inspetor: — Nos ja iamos falar-lhe, senhor, la no abrigo de barcos.

— Isto é tudo, por enquanto — disse o Inspetor, dirigindo-se
a Emery. — Posso precisar de vocé mais tarde, por isso fique a
mao. Ha um outro telefone? Este entdo € uma extensao, suponho?
(O Inspetor apontava para um aparelho sobre uma mesa, no lado
oposto do escritorio.) Ligue-a para ca. E uma outra coisa: quero ver a

empregada de novo... Merton... dentro de alguns minutos.



— Bem, senhor, ela foi embora — informou o mordomo, com,
talvez, um toque de maliciosa satisfacao.

— Mas eu lhe disse, ndo... — comecou o Inspetor zangado.

— E sua maée. Ela esta indisposta.

O Inspetor tornou a dar um sorriso de desdém, e o mordomo se
retirou apressadamente. Era inutil culpar a pobre criatura; ele nao
poderia ter impedido que Jennie Merton saisse, da mesma forma que
nao impediu que Holland entrasse, observou Rudge para o Sargento.

— Nao houve mal nenhum — acrescentou, referindo-se a chave;
o Sargento, acertadamente, recebeu essas palavras como um velado
pedido de desculpas. — Onde encontrou essa chave?

— No barco... no barco do Almirante.

— Vocé nao esteve mexendo...

— Oh, nao senhor. Nao que haja algum perigo. Afora os remos
e as forquetas, ele esta tao limpo quanto um alfinete novo.

— Uhm. E quanto a impressoes digitais na chave?

Era facil perceber-se, no entanto, que a superficie grosseira da

etiqueta nao "receberia" impressoes digitais.

— Alguém se preocupou com o barco — disse Rudge,
pensativamente. — Nao estou entendendo como a chave foi deixada
la.

— Nao creio que o estado do barco tenha muita significacao...
necessariamente — sugeriu o Sargento. — Estive falando com os filhos

do Vigario. Eles disseram que o Almirante sempre fazia uma faxina
nele, depois que dava por encerrada sua utilizacao, a cada dia.

O Inspetor meditou sobre isso. O fato parecia casar com a
descricao do Almirante como sendo super-organizado; isso também
poderia ajudar a explicar por que, apos retirar-se apressadamente do
Vicariato — logo depois das dez, pois tinha que entrar antes da meia-
noite! — ele havia ficado para tras no abrigo de embarcacoes. Mas isto
estava longe ainda de ser conclusivo.

— Bem, vamos adiante — disse ele ao Sargento.

— O que atraiu minha atencao foi a borda da etiqueta. Ela



estava aparecendo por baixo das tabuas do fundo do barco. Como se
tivesse caido e escorregado la para dentro.

— E melhor nés experimentarmos a chave, para termos certeza.

Rudge enfiou a chave no buraco da fechadura e abriu e fechou a
janela francesa.

— E dela mesmo — concordou o Inspetor, e permaneceu em
siléncio durante alguns momentos, batendo com a chave na palma de
sua mao esquerda e correndo os olhos abstratamente pelo escritorio.
De repente, interrompeu sua inspecao e se encaminhou para a lareira.
Pegou uma fotografia grande, emoldurada, em que aparecia um oficial
de Marinha em primeiro uniforme. — E ele mesmo, ndo? O Almirante
Penistone?

— Sim — disse o Sargento Appleton, com alguma surpresa.

O Inspetor contou ao Sargento a conversa que tivera com o
velho Ware.

— Nao parece provavel que nao seja o verdadeiro Almirante
Penistone — observou o Sargento. — Pode nao ser, mas esta
presente por toda a casa. — E apontou para uma taca gravada que
se encontrava também em cima da lareira. Um escrutinio mais amplo,
entretanto, revelou um "grupo" de oficiais da Marinha, no centro do
qual se encontrava um homem mais jovem, porém inegavelmente
semelhante ao morto. Os nomes dos componentes do grupo achavam-
se impressos embaixo da foto; no centro, estava o nome do
Comandante Penistone.

— Nao creio que haja mais qualquer sombra de duvida —
assentiu o Inspetor — mas nao podemos correr riscos. Ha uma coisa
que quero que vocé faca: telefonar para o Almirantado.

Enquanto falava, o Inspetor pegou um exemplar de Quem E
Quem de uma prateleira cheia de livros de consulta.

— Eis ai — disse o Inspetor. — Uhm. Nenhum endereco...
apenas um resumo de sua carreira, quando no servico ativo.
Artilharia, sim. Esquadra da China. Parece ter tido uma boa estrela.

Engracado que se tenha reformado tao cedo. Pensei que os cortes



fossem wuma invencdo moderna. De qualquer modo, dé um
telefonema para o Almirantado.

O Sargento Appleton levantou o fone. A linha estava morta; o
lamentavel Emery se esquecera de ligar a extensao. O Sargento saiu
para corrigir as coisas e se valeu da oportunidade para repreender o
mordomo.

Ao voltar, encontrou o Inspetor sentado a mesa, engolfado em
uma nova tentativa de traduzir a linguagem juridica para o senso
comum. Nao era assim tao dificil como ele tinha imaginado, em sua
prévia e apressada leitura do testamento. Os bens do cunhado do
Almirante Penistone estavam aparentemente divididos em partes
iguais (afora um ou dois pequenos legados) entre Elma Fitzgerald e
seu irmao. Até que a morte de seu irmao pudesse ser estabelecida, ela
e seu tio eram os curadores da parte dele, cujos dividendos, menos um
pequeno percentual para ambos, seria adicionado ao capital; com a
morte do irmao, o dinheiro passaria todo para as maos de Elma.
Quanto a parte dela, Elma nao receberia o dinheiro até que viesse a
casar-se, ficando até entao seu tio e o Sr. Edwin Dakers, de Dakers e
Dakers, como curadores. A Unica clausula digna de observacdo era a
provisao de que, se ela casasse sem a aprovacao escrita do tio, receberia
apenas uma quantia necessaria a sua sobrevivéncia retirada de sua
parte, devendo o dinheiro, quando de sua morte, reverter a instituicoes
de caridade. O Inspetor ficou satisfeito de saber que, como temera,
nao havia o problema de o Almirante ser o Ginico curador de Elma; do
que conhecia das leis, lembrava-se de que uma tal situacdo era
dificilmente possivel. O documento, € claro, era uma coépia; Dakers e
Dakers provavelmente saberiam se era a copia de um testamento
registrado ou nao, e talvez fosse necessario, para fins formais, examinar
o original na Somerset House. O Sargento poderia falar com o Sr.
Edwin Dakers...

Mas o Sargento nao parecia estar-se saindo bem com seu
telefonema, pelo simples fato de que nao sabia exatamente o que

significava "telefonar para o Almirantado" e por quem se deveria



perguntar, quando se entrava em contato com aquela augusta
reparticao. O posto interurbano local nao fora também particularmente
brilhante, pois estava supostamente fazendo indagacodes. O Inspetor
franziu o cenho e olhou inquietamente para o exemplar da Evening
Gazette, que ele tinha atirado em cima da mesa. Precisava olhar
cuidadosamente o exemplar que tinha sido encontrado no bolso do
morto. O modo pelo qual estava dobrado poderia ser sugestivo ou
talvez houvesse um artigo qualquer assinalado. Seguramente o Almirante
nao teria comprado um exemplar extra, sabendo que o de sua
assinatura estaria no saguado de sua casa, a nao ser que nele
houvesse alguma coisa de importancia. O "noticiario" nao parecia
conter nada de anormal: a "Tragédia num Prédio de Apartamentos de
Londres" ocupava a maior parte da 1% pagina, juntamente com um
relato de novos problemas na Manchuria (Moscou, como sempre, era
acusada de estar dando cobertura ao ultimo Ministro da Guerra, de
nome impronunciavel) e uma foto de damas de honra num casamento
em Santa Margarida.

A campainha do telefone tocou. O Sargento, ainda apreensivo,
pegou o fone. Sua expressdo mudou rapidamente, passando a
surpresa.

— Quem? Sim. Espere um pouco que vou passar... oh, muito
bem. Quem? Oh, sim, sim, espere um momento... — Appleton fez

sinais frenéticos para o Inspetor, que rapidamente atravessou o

escritorio.
— Quem é?
— A Srta sim... estou escutando... A Srta. Fitzgerald.
— Dé-me aqui — pediu o Inspetor. — Vamos homem. — O

Sargento estava rabiscando coisas ininteligiveis no bloquinho de papel
que tinha a sua frente. Por fim e duvidosamente passou o telefone
para o Inspetor. — Srta. Fitzgerald? Aqui € o Inspetor Rudge.
Que bom que tenha telefonado. Quero perguntar-lhe...

— Desculpe — ouviu ele a voz enfadonha de Elma Fitzgerald

dizer — mas nao posso esperar agora. Eu lhe enviei um recado. E,



por falar nisso, ndo sou a Srta. Fitzgerald.

Houve um clique quando ela desligou o telefone. O Inspetor
praguejou e acionou o gancho furiosamente para cima e para baixo.

— Localize essa chamada, por favor — pediu ele a telefonista,
explicando quem era.

— Esta tudo bem, senhor — disse o Sargento. — Ela estava
falando do Carlton, em Londres. Ela mesma disse e eu também ouvi
a telefonista do hotel dizer a mesma coisa quando a ligacao foi
completada.

— Qual foi o recado? Ela nao podia esperar para falar comigo,
hem?

— Ela disse que achava que o senhor queria entrar em contato
com ela e com o Sr. Holland. Assim, o senhor estaria interessado em
saber que ambos estdo hospedados no Carlton e ficardo la nos
proximos dois ou trés dias, voltando em seguida. Ela vai sair hoje de
noite para dancar, mas sempre teria prazer em ver o senhor,
marcando uma hora. Mas pediu para o senhor lembrar-se de
procurar pela Sra. Holland, pois ela se casou hoje, com uma licenca
especial.

O Inspetor digeriu — ou se pos a digerir — essa noticia em
siléncio. Se Elma e Holland eram marido e mulher, seria dificil... E o
testamento? Se o Almirante estava morto, a clausula a respeito de seu
consentimento ao casamento da sobrinha presumivelmente caia por
terra... O recado de Elma positivamente lhe dava alguma coisa em que
pensar.

— Bem, Sargento — decidiu ele — vamos continuar. Apresse-se
a chamar o Almirantado e, depois, quero que entre em contato com
o Sr. Edwin Dakers. — Em seguida, acrescentou uma série de
instrucoes, inclusive que deveria ser avisado quando Jennie Merton
voltasse. — Vou até o abrigo de barcos — concluiu o Inspetor e saiu

pela janela francesa.

Rudge encontrou Hempstead pacientemente de guarda.

— Alguma novidade? — perguntou.



— Nao, senhor. Ninguém esteve aqui.

— Nao descobriu nada de novo?

— Nao, senhor. O Sargento lhe falou sobre a chave?

— Sim. Bom trabalho. Alguma coisa aconteceu do lado de 1a?

— Nao, senhor. Os rapazes procuraram a faca em todos os
lugares, mas nao creio que tenham encontrado coisa alguma. Disseram
que iam agora tomar um banho.

O sol estava ficando quente e havia uma nota de inveja no tom
de voz do Agente de Policia.

— Viu o Vigario?

— Sim, senhor. Ele esteve molhando o jardim.

— Hoje de manha? No sol?

— Sim, senhor. Com uma mangueira. Valia a pena ver. Ele
regou muito bem tudo o que estava a vista... até mesmo as flores,
aqui e ali. Mas eu nao diria que tenha causado muitos danos. Acho
que ele nao entende muito de jardinagem, e foi isso exatamente o que
disse Bob Hawkins, que vem duas vezes por semana.

O Inspetor examinou o abrigo de barcos e o que ele continha.

— Vamos fazer moldes dessas pegadas, se pudermos — observou
— ainda que elas ndo parecam muito nitidas. Creio que devemos tirar
também impressoes digitais dos remos e forquetas. Nao podemos
manter este local indefinidamente sob observacdao e, se houver
algumas impressoes digitais que nos digam alguma coisa, nao
queremos que elas desaparecam.

Rudge entrou no barco e comecou a entregar cuidadosamente a
Hempstead os objetos que havia mencionado. Enquanto assim fazia, o
som de vozes no outro lado do rio fez com que se voltasse, inclinando o
barco perigosamente. Os dois rapazes, vestindo trajes de banho, com
toalhas nas maos, vinham descendo o caminho rustico, de tijolos
vermelhos, saindo do pavilhdo. Um subito pensamento acudiu ao
Inspetor.

— Al6! — chamou ele, quando os rapazes chegaram ao cais do

Vicariato. — Sera que vocés me emprestam essa chalana velha por



algum tempo? Isto me pouparia de ir de carro, pela estrada,
sempre que preciso.

— Claro! — respondeu o mais velho dos dois.

— Se vocés pudessem trazé-la até aqui e nadarem de volta —
sugeriu Rudge.

— Boa idéia — replicou o rapaz com um sorriso.

Quando a parafernalia do barco foi convenientemente posta em
terra, a chalana tinha chegado; o Inspetor a amarrou em uma alca
do cais de desembarque de Rundel Croft.

— Quantas vezes por dia vocés se banham? — quis saber o
Inspetor, jovialmente. — Ou sera que foi a busca que os tornou tao
calorentos?

— Tudo faz parte da busca — respondeu o mais moco, talvez
detectando na pergunta uma nota de critica.

— Vamos mergulhar para tentar encontrar a arma — aduziu o
outro.

— Otimo — concordou Rudge. — Ainda que eu tema que,
com a lama e com a maré, e sem saber que tamanho a arma
provavelmente tem, isto nao sera facil. Eu contava que vocés a
encontrassem em algum lugar da margem, mas parece que nao
conseguiram nada.

— Tudo o que encontramos foi o cachimbo favorito do Almirante
— disse Peter.

— E mesmo? E onde o encontraram?

— No escritorio de meu pai. Ele deve ter esquecido o cachimbo
por la a noite passada. Ele estava fumando esse cachimbo ontem
a noite.

— Tem certeza de que € o cachimbo do Almirante?

— Oh, sim. O senhor vera por que, quando vir o cachimbo.
E um cachimbo velho, feito de espuma-do-mar, no formato de uma
cabeca-de-negro.

— Vocés nao estao com ele ai? — indagou o Inspetor,

percebendo imediatamente a tolice da pergunta.



— Esta la em casa. — Alec educadamente refreou um
comentario sarcastico e passou para a popa da chalana, preparando-
se para mergulhar no rio.

— Escute, Alec, vocé nao acha que devemos contar a ele...? —
consultou seu irmao.

— Contar a ele, o qué? Oh, aquilo. Vocé € um tolo, Peter,
Nao, acho que nao tem nada com o caso.

— O que €? — quis saber o Inspetor.

— Oh, nada — foi a laconica resposta. — Alguma coisa que nos
perdemos e nao que encontramos.

— Entao € melhor me dizerem — sugeriu Rudge. — A funcao
da Policia € descobrir coisas, vocés sabem disso.

— Entao é melhor que o senhor mergulhe e ndo nés — sugeriu
Alec, astutamente. — Bem, ja que Peter falou tanto, & melhor
que eu conte mesmo. Mas nao tem nada a ver com o seu caso. Pelo
menos nao vejo como poderia ter. E que nés... ou, pelo menos,
Peter... deixou uma faca no pavilhdo ontem a tarde, ou diz que
deixou, e ela nao se encontra mais la.

Ahn. é? — Hempstead também agucou os ouvidos. — Que

tipo de faca? De bolso, suponho.

— Bem, nao. Era uma faca norueguesa grande. Nos a usava-
mos para agucar a ponta de estacas; € necessario uma faca afiada
para isso. De qualquer modo, sumiu; as chances sao que Peter nao
a tenha deixado no pavilhao. Ele € tdo ruim como meu pai para nao
saber onde poe as coisas.

Alec pulou para dentro d’agua, logo seguido por Peter, tendo o
Inspetor, como consequéncia, recebido alguns respingos. Mas Rudge
ficou satisfeito em saber dessa nova noticia a custa de uns respingos
d’agua, e, com um sorriso no rosto, observou os dois rapazes cruzarem
o rio, galgarem a margem oposta e comecarem a mergulhar
vigorosamente na busca da arma desconhecida.

O sorriso desapareceu lentamente; pistas — ou chamemos de

informacoes — pareciam estar-se acumulando. Lembrou-se do provérbio



sobre a dificuldade de separar o joio do trigo.

— Interessante, senhor, nao é? — A voz de Hempstead
interrompeu seus pensamentos. — As coisas comecam a tomar
forma, poder-se-ia dizer. — Essa ultima frase tinha mais de pergunta

do que a primeira.

— Talvez — admitiu o Inspetor, vagarosamente. — Mas ainda
esta cheio de quebra-cabecas. Uma das coisas, Hempstead, € aquele
sobretudo. Suponhamos que o Almirante tenha saido em seu barco;
bem, posso garantir que ele poderia ter levado o sobretudo ao sair,
mas seria preciso uma noite de fato muito fria para que vocé ou eu
puséssemos um capotao pesado daqueles para remar. Sem falar em
outras coisas, pelo menos os bracos € necessario deixar livres, nao é?

O Agente de Policia fez um ruido gutural destinado a transmitir
seu assentimento, sem realmente comprometer-se.

— E uma outra coisa — prosseguiu o Inspetor Rudge — €
esse jornal vespertino. Oh, ainda ha lotes de problemas e de quebra-
cabecas. O maior deles, porém, € "onde foi conseguido o jornal?" Ele
deve ter chegado aqui as oito e meia de ontem a noite... ndo ha como
fugir disso. — Houve uma pausa, em seguida quebrada pelo proprio
Inspetor. — A nao ser — acrescentou, lentamente, e quase sem
respirar — que tenha vindo de carro.

O Inspetor se voltou para Hempstead, tdo de repente que o
surpreendeu reprimindo um bocejo. Rudge se lembrou de que o
infortunado auxiliar estivera em servico durante a noite. Isto, por sua
vez, sugeriu-lhe duas coisas; em primeiro lugar, que o remo e as
forquetas tinham que ser levados para a delegacia, o que Hempstead
poderia fazer e, ao mesmo tempo, ser substituido; a segunda coisa...

— Vocé nao notou nada de particular com carros pelas
vizinhancas ontem a noite, por volta das dez e trinta, nao ¢,
Hempstead?

O Agente de Policia meditou sobre a pergunta.

— Bem, agora que o senhor falou nisso — disse, no fim de

algum tempo, Hempstead — havia um carro parado ontem a noite, em



Lingham, por volta de um quarto para as onze, ou coisa assim. Vi
quando parou perto do poste de luz da praca. Carro fechado, com
uma mulher la dentro.

— Sozinha?

— Isso eu nao sei dizer. S6 sei que era um mulher porque vi
quando ela se inclinou para falar com o motorista ou quem quer
que estivesse na direcao do carro.

— Vocé a reconheceria?

— Nao posso dizer, senhor. Também nao anotei o numero da
placa do carro, pois ndo me pareceu necessario. Apenas vi o carro.
Nao ficou parado senao uns poucos minutos e logo prosseguiu. Pela
estrada para Whynmouth.

— O que, é claro — concluiu o Inspetor Rudge — faria com que

passasse pelo Vicariato.



CAPITULO VII

Choques para o Inspetor

DOROTHY L. SAYERS

O Inspetor ruminou durante alguns momentos sobre as
fascinantes possibilidades sugeridas por esse fragmento de informacao,
despachando Hempstead em seguida, com a recomendacao de que
fizesse uma boa refeicao e voltasse, depois do que caminhou
vagarosamente até a casa.

— Sim, filho, o que €é?

A pergunta foi dirigida a Peter Mount que de repente surgira a

seu lado.

—Um bilhete que Papai mandou para o senhor — informou o
rapaz. — Atravessei o rio com ele.

"E sobre o funeral, creio”, disse Rudge para si mesmo. Pegou o
bilhete.

Caro Inspetor Rudge

Estou ansioso por seguir para Londres esta tarde, para tratar de
um assunto urgente, ligado a minhas obrigagoes clericais. Espero que ndo
haja objecoes a que o faca. Eu ndo teria sequer pensado em me afastar, se
o assunto ndo fosse de grande importancia, pois sei que o senhor preferiria
ter todas as testemunhas a mdo. No entanto, espero que ndo me demore
muito e, é claro, estou ciente de que devo estar de volta a tempo de
comparecer a audiéncia que, como fui informado pelo Sr. Skipworth, terd
lugar depois de amanhd. Manterei o senhor informado sobre os meus
movimentos, para o caso em que se faca necessdrio, a qualquer momento,
entrar em contato comigo e, se eu tiver que pernoitar em Londres, estarei

no Hotel Charing Cross.



Desculpando-me por algum inconveniente que esse pedido possa
causar-lhe, subscrevo-me
cordialmente,

Philip Mount

"Meu Deus! Mais um", comentou, mentalmente, o Inspetor.
Durante uns momentos ficou indeciso, o bilhete aberto na mao.

Tinha que tomar uma decisao. Se proibisse o Vigario de ir... bem,
dificilmente poderia fazer uma coisa dessas sem se comprometer, ele
mesmo, com uma acusacao, para a qual nao estava certamente
preparado. Poderia pedir ao Vigario que nao fosse... mas, além da
delicadeza de expressoes, o bilhete parecia trazer implicita uma
determinacao suave. Nao tinha nada de positivo contra o Vigario, com
excecao de que seu chapéu e seu barco tinham sido encontrados em um
local esquisito e que ele era um mau jardineiro. O Inspetor se voltou
para Peter.

— Creio que eu gostaria de ver seu pai, se ele puder dispensar-
me alguns minutos.

— Muito bem.

— Por falar nisso, corno vocé cruzou o rio?

— Seu novo policial me trouxe na chalana... mas ele nao €
muito bom remador.

Rudge notou, com satisfacao, que o substituto de Hempstead ja
havia chegado. Isto significava que ele proprio estava livre para se
afastar de Rundel Croft, se o desejasse. Dirigiu uma ou duas palavras
para o recém-chegado — um homem corpulento chamado Bancock —
entrou na chalana, e Peter o levou para o outro lado. Na subida para o
Vicariato, Rudge notou a area encharcada em torno do pavilhdo. A
mangueira tinha atingido um punhado de begdnias na borda de um
canteiro. Uma ou duas dessas plantas haviam sido até quebradas pela
forca do jato e em outras a agua ainda gotejava, formando como que
goticulas de cristal, incandescentes brilho ao do sol. O Vigario, no dia

seguinte, provavelmente estaria especulando por que sua folhagem



estaria salpicada de manchas brancas.

O Reverendo se encontrava no escritorio. Saudou Rudge
cordialmente, mas seu rosto parecia um pouco contraido. Sem duvida
nenhuma deveria ter recebido um sério choque, pensou Rudge. De
qualquer modo, era um rosto forte e simpatico, ao modo eclesiastico.
Refletia honestidade, mas nao se poderia afirmar que assim fosse. De
acordo com as informacodes locais, o Vigario era um ritualista, e os
ritualistas tém estranhas idéias sobre a verdade. Por exemplo, seriam
capazes de subscrever os Trinta e Nove Artigos e, em seguida,
despudoradamente, imaginar saidas engenhosas para desviar-se deles.
Rudge era bastante entendido quanto as diferentes variedades de
parocos, pois um de seus cunhados era administrador dos
paroquianos em St. Saviour, Whynmouth.

— Bem, Inspetor, espero que nao tenha vindo aqui me dizer
que nao posso ir a Londres.

— Bem, néao, senhor... nao exatamente. Eu nao gostaria de
chegar a esse ponto, mas nao digo que nao fosse preferivel que ficasse
aqui. Porém, como o senhor informou que o assunto € urgente... —
Rudge fez uma pausa a fim de dar tempo ao Vigario para
explicar qual era o assunto.

— Oh, sim, € um assunto muito importante — limitou-se a
dizer Mount. — Se fosse possivel esperar alguns dias, eu teria tentado
adiar a viagem, mas temo que seja impossivel.

— Entendo, senhor. — Rudge, por ele mesmo, nao podia
perceber por que um assunto clerical seria tao urgente, a nao ser
que fosse uma convocacao do Arcebispo de Canterbury ou uma
importante conferéncia, mas, se assim fosse, por que o Vigario nao
dizia? A expressao do rosto do Sr. Mount, no entanto, era apenas a
branda severidade de alguém pronto para ler a Primeira Licao.

— Entendo entado que esta tudo certo, Inspetor?

— Oh, sim. Desde que, como o senhor mesmo disse, mantenha-
se em contato conosco. E lhe agradeco muito ter-me feito saber

de suas intencdoes. Nao é todo mundo que dispensa a mesma



consideracao.

— Nos, ambos, temos nossas obrigacoes a cumprir — replicou o
Vigario. — Além disso — acrescentou, com um leve piscar de olhos —
se tivesse ido embora sem o avisar, o senhor poderia pensar que eu
estivesse fugindo, o que eu nunca faria.

Rudge riu, respeitosamente.

— Ha uma ou duas coisas que ia perguntar-lhe, senhor —
disse o Inspetor — e fico feliz por ter esta oportunidade. E sobre o
falecido Almirante Penistone. O senhor diria que ele era um bom
andarilho?

— Nao — respondeu o Vigario. — O Almirante Penistone
nunca procurava caminhar muito, devido a um ferimento em seu pé,
provocado durante a guerra. Um estilhaco de granada, creio. Ele,
na verdade, nao claudicava, mas cansava-o caminhar grandes
distancias ou muito depressa. Sempre preferia deslocar-se de carro ou
ir pelo rio, quando possivel.

O Inspetor balancou a cabeca. Isto prejudicava suas recentes
estimativas e o punha de novo onde se encontrava antes. Passou
para o ponto seguinte.

— O senhor dorme do lado da casa voltado para o rio?

— Nao. Meus filhos e os empregados € que dormem desse
lado, mas a janela de meu quarto € do lado oposto, dando vista
para o gramado. As vezes, sou chamado durante a noite para atender
alguém doente ou que esteja morrendo, e € mais conveniente que me
chamem sem perturbar o restante da casa. Ha uma porta lateral, o
senhor sabe, que da para o gramado, com uma campainha que soa
no meu quarto.

— Compreendo. De sua janela pode ser vista a estrada?

— Sim, de um certo modo. O que quero dizer € que pode
ver-se a estrada, mas, é claro, a uns duzentos metros da casa.

— Muito bem. Suponho que viu um carro fechado passar la
na estrada, a noite passada, na direcao de Whynmouth?

— Esta € uma pergunta muito vaga. A que horas o senhor



esta-se referindo?

— Cerca de um quarto para as onze. Pensei que talvez o
senhor pudesse ter visto esse carro quando estava trocando de roupa.

O Vigario sacudiu a cabeca.

— Nao — disse, por fim. — Lamento que nao o possa ajudar.
Vim direto para casa as dez e vinte, mudei de roupa e fui para
a cama. Nao creio que tenha olhado pela janela, absolutamente. De
qualquer modo, a essa hora que o senhor mencionou, eu deveria
estar no banheiro do corredor, ou — o Vigario piscou novamente
— fazendo as minhas oracoes.

— Muito bem — disse Rudge, embaracado como todo inglés
genuino a mencao de devocoes particulares. — Era apenas uma
chance, senhor, mas uma chance muito ténue. Realmente eu nao
esperava que o senhor tivesse visto o carro. Quer ter a fineza de me
dar um telefonema, quando chegar a Londres, senhor?

— Certamente o farei — replicou o Vigario. — E muito obrigado
por ter dado permissao a minha escapulida. Prometo-lhe que nao
faltarei a minha palavra.

— Tenho certeza disso, senhor — tornou Rudge com conviccao,
e bateu em retirada.

O Inspetor atravessou devagar o jardim do Vicariato, suas
pesadas botas estalando ruidosamente sobre as pedras, no siléncio
abafado daquela manha quente de agosto. Peter ainda estava zanzando
pelo abrigo de barcos. Rudge olhou para o poste a beira do rio, ainda
com a ponta de um cabo presa a ele por algumas voltas. Raciocinou se
sua conclusao quanto ao corpo ter sido passado de um outro barco
para o do Vigario nao teria sido muito apressada. Ele deveria, pelo
menos por precaucao, examinar a margem a busca de pegadas.

A busca, no entanto, nada revelou que ajudasse. O capim da
borda estava amassado e quebrado em alguns pontos, o que era
natural, a familia do Vigario costumava embarcar no bote por ali, mas
o proprio capim se encontrava demasiado curto e seco para revelar

pegadas e tudo o que ficasse abaixo do nivel maximo do rio teria sido



obviamente obliterado, quando a maré subira pela manha. Rudge
sentou-se na beira do rio e ficou olhando para ele. A maré estava
exatamente chegando ao seu ponto mais baixo e lento, e a agitacao
das aguas batia nos costados da chalana e do abrigo de barcos com
um barulho suave. No lado oposto estava o barco do Almirante,
balancando-se ligeiramente, quando o marulhar das aguas levantava
sua popa e obscurecia-lhe os contornos, diluindo suas formas nas
sombras escuras. Entre as duas margens, o Sol incidia a pleno sobre

as aguas. Rudge sentiu em sua cabeca os tons da velha cancao.

Velho Rio, oh velho Rio
Deve saber de muita coisa

Mas nao fala nada...

Isso o fez lembrar-se de que prometera a sua senhoria o disco
de Paul Robeson Swing low, sweet chariot. E de que seu radio precisava
de um novo acumulador. Amaldicoou o rio, com seu perpétuo sorriso e
com seus imbecis caprichos das marés. Conhecia o Rio Ouse em
Huntingdon — lento, solitario, regulado por bombas e represas, pouco
usado para embarcacoes devido ao abandono em que encontrava e
bancos cobertos de mato. Conhecera rios na Escocia, tumultuosos,
barulhentos, cheios de pedras, Uteis apenas para pescarias... quando
se gosta desse tipo de coisas. Tinha até passado umas férias na Irlanda
e visto o majestoso Shannon, equipado e preparado para produzir
eletricidade. Este rio, porém, era uma besta perigosa e nao era bom
para ninguém. Que sentido fazia um rio com uma diferenca de um
metro entre os niveis da maré alta e da maré baixa, duas vezes por
dia?

Tornou a olhar para o poste de amarracao, e mediu com o olho a
distancia entre a ponta da corda e o nivel do rio. Quase dois metros e
meio. Neddy estava certo. Qualquer pessoa no rio, que quisesse soltar
o barco na maré baixa, teria que cortar o cabo. O bote estaria de fato
se balancando muito baixo, e o cabo teria que ser longo para manter a

embarcacao dentro d’agua. Subito, o Inspetor levantou-se, arrancando-



se de sua sonolenta ruminacao.
— Ei, filho — disse ele, em voz alta.
Peter emergiu do abrigo de barcos.
— Que comprimento vocé diria que o cabo teria?
— Cerca de trés bracas... uns seis metros e meio, o senhor

sabe. Tem que ser mesmo comprido, por causa da mareé.

— Sim, era o que eu pensava. — Rudge mediu com o olho a
extremidade do cabo que pendia sobre a correnteza; em seguida
procurou lembrar-se da extremidade deixada no bote do Vigario. No
maximo um metro e meio, pensou. Mas nao tinha -certeza.
Provavelmente era isso mesmo, mas, apenas por uma questao de
rotina, nao seria uma ma idéia colocar as duas extremidades juntas.
Tornou a olhar para o poste. Podia ver claramente, com os olhos de
sua mente, o bote do Vigario com o cabo de fibra novo cortado e
Neddy Ware demonstrando com seu toco de fumo como tinha que ser
afiada a faca usada para cortar o cabo. O sol, sobre o rio, ofuscava.
Olhando para o poste, os olhos de Rudge pareciam alagados. No
entanto, estava-lhe parecendo que essa extremidade estava cortada
com menos perfeicao do que a outra.

— O qué é? — indagou Peter. olhando primeiro para o poste,
depois para o Inspetor.

— Nao muita coisa — respondeu Rudge — apenas algo em que
pensei e que devo verificar dentro de pouco tempo. Vou atravessar o
rio agora, creio, se € que vocé nao esta precisando da chalana.

O Inspetor conseguiu atravessar o rio sem maiores problemas e
encontrou o Agente de Policia Bancock lendo wum jornal,
fleumaticamente, na margem oposta. Rudge determinou a seu
subordinado que mantivesse o olho na casa e anotasse qualquer recado
telefonico, entrou no carro da Policia apressadamente e se dirigiu para
Lingham pela Ponte Fernton. O bote do Vigario 1a estava, tendo sido
cuidadosamente colocado em cima de uma carroca e trancado no
"Salao de Dancas" da cervejaria local, onde se encontrava também, sob

a responsabilidade da funeraria da localidade, o corpo do Almirante



Penistone. Pensando no assunto, Rudge concluira ser esse o melhor
arranjo, uma vez que o inquérito deveria ser realizado em Lingham e
convinha deixar o corpo ali por enquanto, levando-o de volta, se
necessario, para Rundel Croft, para o funeral.

Mas, no momento, o corpo nao interessava a Rudge, O bote com
o cabo era seu objetivo. Entrando no "Saldo de Dancas" Rudge encontrou
o fotografo da policia em atividade. Ele parecia ter colhido uma rica
safra de impressoes digitais e agora estava metodicamente colocando
laminas sobre elas. Rudge fez sinal para que continuasse e, em seguida,
tirando do bolso uma trena dobravel esticou-a do lado do cabo cortado,
cuidadosamente. A medida precisa era 1,55 metro, da extremidade
cortada até o anel preso a proa do bote.

Saiu novamente, seguindo outra vez para Rundel Croft,
amaldicoando a tola necessidade de se afastar por quase cinco
quilometros de seu trajeto em cada viagem. Ao chegar, tomou a
chalana de novo. Junto ao poste de amarracao, tomou-lhe as
medidas.

Da parte de baixo da volta do cabo até a sua extremidade
havia 2,65 metros e, calculando a parte do cabo empregada em volta do
poste para fixa-lo e a ponta que sobrava, havia mais um metro. Isto
levava todo o cabo preso ao poste a um total de 3,65 metros. Somados
esses 3,65 metros ao 1,55 metro de cabo preso ao bote, tinha-se
somente um total de 5,20 metros. Faltava cerca de 1,10 metro de
cabo, ainda nao encontrado.

Rudge, agarrando-se cuidadosamente ao poste com um dos
bracos enquanto executava suas medicoes, e firmando bem os dedos de
seus pés para evitar que a chalana deslizasse, deixando-o como um
macaco agarrado num tronco, sacudiu a cabeca. Em seguida,
examinou em sua mao a extremidade cortada do cabo, com bastante
atencao. Ele estava certo, o corte nesta extremidade nao era tao
perfeito quanto o outro. Devia ter sido usada uma faca afiada, mas o
cabo se partira gradualmente, as fibras cedendo sob o golpe, umas

delas mais desfeitas do que as outras.



O Inspetor se defrontava com um novo quebra-cabeca. Por
que alguém necessitaria de um pedaco de cabo de pouco mais de um
metro? Dificilmente esse pedaco poderia ter sido usado para amarrar
alguma coisa, pois a espessura do cabo indicava que comprimento quase
igual seria necessario s6 para dar o né. Bem, ai estava mais um
enigma.

Rudge desceu do poste e embarcou na chalana mais uma vez. O
pedaco de cabo que faltava tinha que ser encontrado, se possivel.
Mas era provavel que tivesse sido meramente atirado dentro do rio e, se
assim fosse, teria sido levado para o mar a essa hora. Ou (dado que o
ridiculo Whyn corria nos dois sentidos) poderia ter ido rio acima,
atras do Almirante. Essa linha de busca nao parecia ser muito

promissora.

Mensagem alguma, de qualquer espécie, tinha chegado a casa
na sua auséncia e, sem saber muito bem o que fazer, Rudge resolveu
ir até o escritorio do Almirante. La encontrou o Sargento que, apos
muita conversa com o posto teleféonico local, conseguira falar com o
Almirantado e estava procurando explicar para uma voz languida do
outro lado da linha com que departamento e com quem desejava ele
falar. O Inspetor pegou o fone.

— Aqui € da Policia de Whynmouth — disse ele em um tom
peremptorio, calculado de modo a transmitir que, embora a Marinha
pudesse ser o servico mais antigo, a Lei era ainda mais importante. —
Queremos informacoes a respeito da carreira do Almirante Penistone,
reformado, que serviu na Esquadra da China e mora agora em
Lingham. Por favor, ponha-me imediatamente em contato com a pessoa
certa. O assunto € urgente.

— Oh! — fez a voz. — O que o senhor deseja saber a respeito
dele? Eu poderia dar uma olhada nos seus registros para o
senhor, é claro, eu...

— Eu nao desejo isso — disse o Inspetor. — Quero falar
confidencialmente com alguma autoridade... e quanto mais rapido

melhor.



— Oh! — fez novamente a voz. — Bem, nao sei. Sabe, creio
que todo mundo saiu para almocar. Uma hora, sabe. Olhe aqui.
Creio que o melhor seria o senhor tornar a chamar dentro de uma
ou duas horas e pedir o ramal cinquienta e cinco, onde é possivel
que possam dizer alguma coisa, nao se sabe. Vou mandar uma nota
para eles a esse respeito.

— Obrigado. — O Inspetor colocou o fone no gancho e, de
pois dos 30 segundos regulamentares se escoarem, tirou-o novamente.

— O numero, por favor? — perguntou a telefonista.

— Olhe aqui — disse Rudge — a senhorita tem um catalogo
de Londres? Tem. Bom. Poderia ver o numero do telefone de Dakers
e Dakers para mim? Sao advogados em... espere um momento...
em Lincoln's Inn. Sim, eu espero. Certo, Dakers e Dakers. E bastante
urgente.

— Eu o ch-ch-chamo — disse a telefonista.

As observacoes do jovem do Almirantado tinham lembrado a
Rudge que estava trabalhando desde as seis horas da manha e nao
havia comido nada. Tocou a campainha e perguntou a Emery se era
possivel arranjar-lhe alguma coisa para comer.

— Bem — disse o criado, em duvida — nao sei, creio que
sim. — Fez uma pausa e depois continuou. — Eu e a Sra. Emery
iamos agora mesmo comer umas fatias de pernil. Se o senhor gosta,
poderia comer pernil também.

A idéia pareceu boa ao Inspetor. Respondeu que apreciaria
muito, de fato.

— Bem, direi a ela — tornou Emery. Saiu e voltou dentro de
alguns minutos.

— Suponho que o senhor gostaria de tomar alguma coisa —
sugeriu Emery, relutantemente.

— Qualquer coisa que tiver — respondeu Rudge, animadamente.

— Bem, sugiro um copo de cerveja — disse Emery. — Eu e
a Sra. Emery iamos agora mesmo tomar um copo. A Sra. Emery

achou que precisava de alguma bebida alcodlica para levantar-lhe



0 animo.

O Inspetor prontamente aceitou o oferecimento da cerveja,
Emery se retirou hesitante, ndo tardando a voltar novamente.

— Posso trazer em uma bandeja? Nao estamos acostumados a
ter a Policia por aqui.

O Inspetor respondeu que o que fosse mais conveniente para o Sr.
e a Sra. Emery estaria bem para ele. O homem tornou a sair e depois
de algum tempo voltou, dirigindo-se a Rudge em tom lamentoso.

— A Sra. Emery disse que o senhor pode comer um pedaco
de pernil, se lhe agradar. Mas disse também que nao fez sobremesa
hoje devido a estar desanimada, mas que talvez um pedaco de bolo
o senhor aceite.

O Inspetor respondeu que estava tudo muito bem e, nesse
momento, o telefone tocou. Atendendo-o, Rudge verificou estar em
contato com Dakers e Dakers. O Sr. Edwin Dakers e o Sr. Trubody nao
estavam. A pessoa que estava falando poderia ajudar em alguma coisa?

O Inspetor explicou que desejava falar urgentemente com o Sr.
Edwin Dakers em assunto relacionado com o Almirante Penistone. Néo,
ele nao estava falando em nome do Almirante. O Almirante, de fato,
estava morto.

— E mesmo? O Sr. Dakers vai ficar triste quando souber disso.

— De fato — tornou a falar o Inspetor — ele morreu em
circunstancias muito misteriosas. Eu represento a Policia.

— E mesmo? O Sr. Dakers vai ficar muito abatido. Se o senhor
me der o numero de seu telefone, pedirei a ele para ligar, assim
que chegue.

O Inspetor agradeceu, lembrando-se em seguida de que o
Sargento Appleton estava por ali e nao se havia alimentado. Tornou a
tocar a campainha. Emery apareceu e comecou a falar imediatamente,
com uma expressao de reprovacao.

— Olhe, nao adianta o senhor estar tocando a campainha.
Ninguém pode apressar um pernil. E preciso que ele cozinhe bem para

nao provocar sua bile.



— E isso mesmo — confirmou Rudge — mas estava-me
lembrando de meu Sargento. Vocé acha que consegue também uma
refeicao para ele?

— O Sargento — informou Emery — esta la na cozinha comigo
e com a Sra. Emery, comendo alguma coisa. Nao tem nada demais,
espero.

— Claro que nao — admitiu Rudge. — Fico satisfeito que ele
esteja la. — Emery tornou a sair, enquanto o Inspetor ponderava
sobre as otimas qualidades do Sargento Appleton quanto a iniciativa

e desempenho.

As fatias de pernil — cortadas finas e bem fritas — foram
trazidas pela Sra. Emery, uma mulherzinha que lembrava um
passarinho, com olhos irritados e aspecto despotico, o que explicava,
até certo ponto, a aparéncia amarrotada e murcha do marido. Um
simples olhar para as fatias de pernil fritas com perfeicao e seu
acompanhamento de ervilhas e de batatas fritas explicava um outro
enigma. Evidentemente a imbecilidade de Emery era o preco que o
Almirante pagava pelas habilidades culinarias da Sra. Emery. Rudge
expressou sua satisfacao.

— E nem sei como consegui fazer isso — disse a Sra. Emery —
com o pobre do patrao morto tdo de repente, a Srta. Elma fora,
e toda a casa tumultuada. Até o proprio cheiro de carne parece algo
quase sobrenatural, poderiamos dizer. Mas, sim! Emery € homem e
homem tem que comer carne, mesmo que o mundo todo tivesse que se
afogar num dilivio como o de Noé.

— Na verdade — ponderou Rudge — nodés somos de um sexo
insensivel, suponho, Sra. Emery. Deve ter sido um grande transtorno
para a senhora. E com a Srta. Fitzgerald ausente inesperadamente,
tudo recai nos seus ombros.

— Ah! — exclamou a Sra. Emery. — E quando néao recai tudo
sobre meus ombros, eu gostaria de saber? A Srta. Elma se preocupa
muito mesmo com a casa! Podia até ser homem pelo auxilio que

presta. Agora, o pobre do Almirante gostava das coisas arrumadas



e mesmo que fosse exigente em suas maneiras era um prazer
trabalhar para ele. Muitas vezes tive que chamar a atencao de Emery,
pois percebia que sua lerdeza era uma dura prova para o patrao...
mas, sim! Emery, apesar de meu marido, € uma pobre criatura. O
Almirante avisou-o de que seria despedido no fim do més, mas qual!
Nem liguei. Preparei um jantar delicioso, como o Almirante gostava,
e ele me disse: "Sra. Emery, diga aquele desajeitado de seu marido
que pode ficar e aqui esta meio guinéu para comprar umas fitas para
a senhora." Ele era um bom patrao e vou afirmar isso até morrer.

— Tenho certeza que sim — concordou Rudge, com simpatia.
Percebeu que havia negligenciado com relacdo a Sra. Emery. Se
deseja saber a verdade a respeito do carater de um homem, ele
sempre repetia, pergunte a seus criados. Tinha agora dois
testemunhos favoraveis ao Almirante e sentia serem ambos dignos de
confianca. Neddy Ware fazia eco com a opinido da prépria tripulacao
do Almirante — e a tripulacdo raramente se engana com seu
comandante. As palavras da Sra. Emery estavam de acordo com as
de Ware. — Suponho — falou o Inspetor — que o Almirante
Penistone por vezes era um pouco explosivo, nao é?

— Nao acho que isso o fizesse pior — retorquiu a Sra. Emery. —
E melhor um homem explosivo do que um homem desanimado. E o
patrao tinha muito com que se incomodar. A maneira pela qual a
Srta. Elma o tratava, suas preocupacoes, € uma coisa e outra...

— Que preocupacoes eram essas?

— Bem, Inspetor, nao sei se eu poderia corretamente dizer
que preocupacoes. Mas ouvi falar que ele nao foi tratado correta
mente pelo Almirantado quando jovem e nunca aceitou esse fato.
Alguma coisa relacionada com deveres no exterior, € o que dizem,
e ele afirmava que poria tudo nos devidos lugares, ainda que levasse
a vida toda. Mas a Srta. Elma nao tinha mais consideracao com ele
do que um homem com uma mulher cheia de filhos. — Sem se deter
para explicar essa obscura observacao, a Sra. Emery prosseguiu mais

rapidamente ainda. — Ela nao ouvia uma s6 palavra, a Srta. Elma,



apenas ficava ali sentada, parecendo tao alheada como uma vaca
e nao punha as maos na poeira ou arrumava um vaso de flores para
fazer a casa parecer hospitaleira. E me desculpe se fico do lado do
Sr. Holland, ele € um cavalheiro muito bom, ao casar-se com nossa
dama, ainda que eu nao saiba o que ele pode ver nela. Para mim é
um milagre que, com tantas mocas sensatas e decentes por ai, um
homem va escolher o tipo errado, pois nem mesmo € bonita.

— Bem — disse Rudge — agora nao adianta rezar. Eles se
casaram hoje pela manha.

— Bem, eu nunca imaginaria — observou a Sra. Emery. —
Era por isso que o seu Sargento parecia tdo malicioso! "Ha uma
surpresa para a senhora, madame" — disse ele — "mas nao lhe vou
contar, pois a senhora vai ouvir a novidade daqui a pouco."
Engracado! Isso € mesmo coisa da Srta. Elma, casar-se antes mesmo
de o corpo do pobre tio ser enterrado, que frieza! E fico surpreendida
que o Sr. Holland fizesse uma coisa dessa! Qualquer coisa que a
Srta. Elma dissesse ele obedecia como um cordeirinho com uma fita
azul amarrada ao pescoco, mas os homens grandes por vezes sao
os mais submissos, quando se trata de mulher.

— A senhora acha, entdo, que o Sr. Holland gosta muito da
Srta. Fitzgerald, nao €? — sugeriu Rudge. Sera que ele algum dia
chegaria ao fundo das relacoes entre esse par? Nao havia duas
pessoas que parecessem concordar a respeito deles.

— Gostar ele gostava — respondeu a Sra. Emery — e ainda
gosta, disto nao tenho duvida, embora quanto tempo va durar seja
um outro assunto. Dela mesma e de suas esquisitices, isso é tudo
de que essa jovem jamais gostou, se alguém me perguntar, e ele nao
tardara a verificar a mesma coisa. Tudo parece diferente quando
alguém se casa. Astuta ela foi, levando-o para la e para ca, ao sabor
de seus caprichos. Quanto a preocupar-se com ele, ndo, e o patrao
sabia disso melhor do que ninguém. Se o Almirante estivesse vivo,
os dois nao se casariam tao facilmente, isto é verdade, mas cairem

fora e irem juntar as maos sobre o cadaver, como se pode dizer, € uma



coisa que eu dificilmente acreditaria que o Sr. Holland fosse capaz.

— Hum — fez o Inspetor que estava com seu pensamento voltado
para o tempo que seria necessario para a obtencao de uma licenca
especial. Parecia lembrar-se indistintamente que tinha que ser pelo
menos com um dia de antecipacdo. — Talvez eles tivessem
decidido casar-se hoje, de qualquer modo.

— Entao, deveriam ter alterado seus planos — tornou a Sra.
Emery. — Desagradavel, € como classifico. Mas eu nao me admiraria
se eles estivessem combinados, agora que o senhor lembrou.
Talvez fosse essa a razao pela qual o Sr. Holland estava tao ansioso
de falar com o Almirante a noite passada.

— Oh, sim. Ele telefonou de Whynmouth, nao foi?

— Sim, telefonou. Eu mesma recebi o recado. Queria ver o
patrdao com urgéncia. Eu disse que a Srta. Elma e o Almirante
tinham ido jantar no Vicariato e nao estariam de volta até tarde, pois
supunha que eles ficariam por la até umas onze horas, jogando cartas
ou qualquer coisa assim. O Vigario nado se preocupa com jogar
cartas absolutamente, pois € um homem dedicado aos servicos
religiosos e aos santos, mas podia esperar-se que isso acontecesse,
pois roupas finas e velas ndao € o que se pode chamar de religiao,
nao concorda o senhor? Bem, eu disse ao Sr. Holland que eles nao
estariam de volta antes das onze, o que na hora me pareceu correto,
pois nao se podia esperar que eu soubesse que estariam aqui cedo,
logo nessa noite. Faz-se o que se pensa ser o melhor. Entao, lembrei
que ele poderia ir até o Vicariato, mas o Sr. Holland disse que
nao, que podia esperar e que talvez aparecesse por aqui mais tarde.

— E apareceu?

— Nao que eu saiba, mas eu durmo profundamente, gracas a
Deus, e preciso mesmo dormir, com esse trabalho todo da casa.
Emery deveria fazer a limpeza, mas na metade do tempo tenho que
andar atras dele, e quanto a Jennie, ela € uma 6tima moca, mas esta
sempre sendo chamada a atencao pela Srta. Elma e nao da um passo

ou um ponto por si mesma. Fui empregada para cozinhar, mas com



a Srta. Elma tomando o café da manha na cama e se levantando
fora de hora, fica dificil, s6 tenho um par de maos.

— E verdade — concordou Rudge — e mdaos muito capazes,
tenho certeza, Sra. Emery.

— Quando vim para ca, eu disse que deveria ter uma ajudante
de cozinha comigo, com todos esses assoalhos de ceramica. Isto €
o pior nessas casas antigas. Mas nao tenho queixas do Almirante,
pois ele nao era rico e ela deveria ter feito alguma coisa para ajuda-
lo, se quisesse, pois me disseram que tem muito dinheiro. E o que
ela fazia com sua pensao € dificil dizer-se, ndo que seja da minha
conta, pois ndo é, mas ninguém pode impedir os proprios pensamentos.
Gastar com vestidos, ela nao gastava, ninguém pode dizer isso,
excetuando-se um traje de noite, de quando em quando, ou um casaco
bonito. Mas isso nao sao coisas que precisem de muito dinheiro, como
o senhor deve saber muito bem, se for casado. Sao os sapatos, as
luvas, as bolsas, as meias e as blusas que custam caro. E tenho certeza
de que a Srta. Elma se preocupava tdo pouco com essas coisas como
qualquer mocinha. Aquela empregada francesa que veio com ela
costumava reclamar terrivelmente da maneira como a Srta. Elma saia.

— Ah, sim... a moca francesa. Como era ela?

— Moc¢a? — protestou a Sra. Emery. — E, agora chamam de
mocas, mas se ela tornar a ver os quarenta, vou ficar surpreendida.
Era uma coisinha linda, por assim dizer, e falava inglés muito bem.
Mas nao gosto de empregadas que tenham muita intimidade com
as patroas. Vi o olhar que ela lancava para a Srta. Elma algumas
vezes, quando o patrao se afastava um pouco, e os olhares que
trocavam nao deviam ser trocados entre pessoas em sua posicao na
vida. Que os empregados fiquem para o seu lado e que os patroes
fiquem para o deles, € o meu lema, mas patroas jovens fazendo
confidencias a suas empregadas, a respeito do dono da casa, € muito
mal feito, de acordo com meu modo de pensar. Acredito que tenha
havido algum problema, ou entdo a mademoiselle nao iria embora

sem esperar o seu salario, nao é? Esta tocando a campainha la da



frente, quem sera? Espero que Emery atenda, como € de sua
obrigacao, mas ele esta atarantado com essas coisas todas. O
senhor deve ter notado. Eu diria que sua cabeca nao € muito certa.
Agora, eu sou diferente. Sou do tipo que observa tudo. Posso ter
estado somente um més com o Almirante, mas uma mulher
experiente... e eu ja trabalhei em muitos lugares... ndo demora muito
tempo para somar dois e dois. Oh, eu logo vi quem era a Srta.
Elma... Ah! Até que enfim Emery se lembrou de suas obrigacoes, fico
satisfeita em dizer.

A porta se abriu e Emery enfiou por ela sua melancoélica
cabeca.

— Estdo aqui dois jornalistas que desejam ver o Inspetor.
Rudge ja ia dar o fora nos jornalistas, quando lhe ocorreu que todas
as criaturas de Deus tém sua utilidade. Passou os olhos no cartao
que lhe foi apresentado e observou que nele se liam duas palavras
magicas: Evening Gazette.

— Ja vou falar com eles — anunciou laconicamente.

Os dois jornalistas entraram; um deles um homem sacudido,
com cabelos curtos e oculos de armacao de chifre, tendo a parte
superior do rosto parecendo queimada por alguma forma de exposicao
impropria a luz do sol ("todos os homens simpaticos sao ligeiramente
queimados pelo sol"), e um sujeito soturno com uma camara
fotografica.

— Muito bem — disse Rudge — como vocés, rapazes, souberam
do que houve?

Cabelos Curtos sorriu.

— Recebemos informacoes, hem, Inspetor? "Se a Gazette nao
publicou é porque ainda nao ocorreu." Soubemos disso na rua, as
doze e trinta. Vai-nos ajudar da melhor forma, nao vai?

— Bem — disse Rudge. Ficou pensando por um momento e,
em seguida, deu todas as informacoes que achava que de qualquer
forma deviam ir a publico.

— Esta tudo O.K. — disse Cabelos Curtos. — Agora, com



relacdo a sua propria pessoa, Inspetor. Nossos leitores querem saber
tudo a seu respeito. Sera que o senhor faria a bondade de vir até
o abrigo de barcos para uma foto? Da maior interesse a noticia, o
senhor sabe. Bem, é muita bondade sua. Nao vai demorar um
minuto. Aquele é o barco do Almirante? Por favor, aponte natural
mente em sua direcdo. Otimo. Vai dar uma boa foto, hem, Tom?

Rudge, mesmo sem querer, sentiu-se lisonjeado.

— Vamos dizer, € claro, que o senhor esta com o caso nas
maos e que nao ha necessidade de chamar a Scotland Yard. So6 isso.
Bem, e quanto a sobrinha do Almirante? Podemos dar uma
palavrinha com ela?

— Nao — respondeu o Inspetor. — Na verdade — acrescentou
magnanimamente — nao me importo de lhes contar uma coisa
a respeito dela.

O reporter ficou ansiosamente atento.

— Ela foi para Londres esta manha — informou o Inspetor,
pomposamente — e se casou com um homem chamado Arthur
Holland, um comerciante que mantém negocios na China.

— Casou-se? Trabalhou rapido. Isso vai dar uma boa histoéria.
Por que a pressa?

— Isso ainda nao lhe posso dizer. Mas, olhe aqui. Se eu lhe
der a exclusividade deste caso, vocé faria uma coisa para mim?

— Claro.

— Quero dados sobre a carreira do Almirante Penistone na
Marinha. Por que pediu reforma aos quarenta e trés anos e por que
logo em seguida voltou para a Marinha e tudo mais.

— Oh! Posso dizer-lhe alguma coisa a esse respeito. — O
reporter riu. — Soube através de um homem que conheci na
Embaixada chinesa. O velho teve uns problemas em Hong Kong em
1911. Alguma questao particular. Algo relacionado com uma mulher.
Uma dessas coisas que oficiais de Marinha nao fazem. Exigiram que ele
pedisse para passar para a reserva. Nenhum escandalo publico... o

senhor sabe, esse tipo de coisas. O homem que me falou nao sabia de



todos os detalhes, mas me prometeu que ia saber para mim. Tudo o
que vier a saber eu lhe conto. Eu diria que nao vamos publicar nada
disso, pois alguns dos interessados podem ainda estar vivos, mas lhe
mando uma nota sobre tudo isso. E... se houver alguma coisa que o
senhor descubra e ache que nés possamos ouvi-la diretamente da boca
do informante, nos chamara, esta bem? E um trato.

Rudge concordou prontamente. Era um grande negodcio, mais
rendoso do que ficar desenrolando a burocracia do Almirantado.
Problemas em Hong Kong em 19117 Isso explicava as coisas. Sem
duvida, como Penistone era um bom oficial, ficaram satisfeitissimos em
deixa-lo voltar em 1914. Mas para ele, naturalmente, isso teria feito
diferenca. Azedou um pouco o temperamento do velho. Seria possivel
que o crime tivesse alguma ligacao com aquele antigo problema? Parecia
um periodo muito longo para manter-se ressentimentos, mas com
chineses envolvidos nunca se sabe. E, por falar nisso, Holland voltara
da China nao fazia muito tempo. O que mesmo a Sra. Emery tinha
falado de Holland? Ele dissera que poderia ir até Rundel Croft depois
das 11 horas. Suponhamos que o tivesse feito?

Obviamente, Holland e Elma tinham que ser mantidos a mao.
Eles teriam que ser intimados para serem ouvidos oficialmente, de
qualquer modo. Tinha que tratar desse assunto com o juiz de
instrucdo. Uma pequena tarefa para o Sargento Appleton. Rudge
voltou até a casa e enviou seu subordinado com um bilhete. Mal tinha
feito isso, quando o telefone tocou.

O Sr. Edwin Dakers estava na linha. De fato ele ficara pesaroso e
horrorizado ao saber da morte do Almirante. Achava melhor ir até
Rundel Croft imediatamente. Como curador da Srta. Fitzgerald e seu
representante, seria necessario para ele vé-la sem demora. Sem duvida,
ela estava grandemente abatida por essa melancolica ocorréncia.

— Nao notei isso — disse Rudge, com uma espécie de perversa
satisfacao. — Na verdade, tao depressa a Srta. Fitzgerald soube da
morte do tio foi para Londres e se casou com um Sr. Holland.

Eu ficaria agradecido, senhor, se...



— O qué! — exclamou o Sr. Dakers em um tom de voz tao
horrorizado que o aparelho pareceu tremer.

Rudge repetiu a informacao.

— Deus abencoe minha alma! — reagiu o Sr. Dakers, fazendo

em seguida uma pausa tao longa que Rudge ja comecava a pensar que

ele tivesse morrido de horror. Depois, disse: — Isto é na verdade muito
desagradavel, Inspetor. — Estou mais do que chocado. Estou
horrorizado.

— De fato, parece um pouco de insensibilidade — disse Rudge.
— Insensibilidade? — repetiu o Sr. Dakers. — Isto pode ser
seriamente prejudicial aos interesses monetarios dela. Podera o

senhor dizer-me onde ela se encontra?

— O casal esta no Carlton, foi o que ela disse — replicou
Rudge. — A Srta. Fitzgerald... isto &, a Sra. Holland... — (o Sr.
Dakers grunhiu debilmente) — mencionou que iriam dancar esta

noite. Eu agradeceria, senhor...

— Dancar no Carlton? — interrompeu o advogado. — Ela
deve estar fora do seu estado normal. Muito interessante. Nao estou
muito certo a respeito do dispositivo legal envolvido, mas, se nao
estou enganado, o Codigo diz... meu Deus! Creio que tenho que
buscar a opiniao do Conselho. Enquanto isso lhe agradeco muito
por me dar ciéncia desses eventos. Devo ir procurar minha cliente
imediatamente e...

— Espero que a encontre, senhor, e a persuada a voltar logo.
O Sr. e a Sra. Holland serao intimados, é claro, mas nesse meio
tempo seria desejavel...

— Claro, claro — tornou o Sr. Dakers — muito desagradavel
e indesejavel. Farei o que puder para convencé-la a voltar para casa
sem demora.

— Obrigado, senhor, e lhe agradeceria também se pudesse falar
pessoalmente com o senhor, em uma oportunidade qualquer. Ha
um ou dois assuntos que eu gostaria que fossem esclarecidos, em

ligacao com um documento que temos aqui.



— Oh! — fez o Sr. Dakers. — Sim?

— Em ligacdo — prosseguiu Rudge — com uma copia de
testamento, senhor, feito por John Martin Fitzgerald, em 1915.

— Ah! — fez o Sr. Dakers. Sua voz parecia cautelosa. — Sim.
Sim. Entendo. De que forma, precisamente, o senhor esta interessado
nesse testamento?

Rudge tossiu.

— Bem, senhor, de um modo geral, poderia dizer. HA um irmao
que € mencionado nele, por exemplo, e um ou dois pontos mais de
interesse.

— Sim, compreendo. Bem, Inspetor, creio que o melhor é que eu
va a seu encontro. Vou esforcar-me para levar a Srta. Fitz... isto €, a
Sra. Holland, comigo, mas, de qualquer forma, devo chegar a Lingham
hoje a noite. Onde poderei encontra-lo?

— Estarei em Rundel Croft, senhor.

— Muito bem. Eu o avisarei a que horas podera esperar-me.
Quando a audiéncia vai realizar-se?

— Creio que depois de amanha, senhor.

— Sim. Deverei estar la, claro, representando a Sra. Holland.
Creio que eu devia ter sido avisado de tudo isso antes. Por que o
senhor s6 me telefonou ha uma hora?

O Inspetor gostaria de ter respondido que nao era obrigacao
sua avisar os advogados de pessoas suspeitas ou sob desconfianca,
mas respondeu submissamente que tinha estado muito ocupado e
que somente entao tivera tempo de analisar o conteudo do testamento.

— E uma pena — acrescentou o Inspetor — que a prépria
Sra. Holland nao lhe tenha dado conhecimento do assunto.

— E. Muito — replicou o advogado, secamente. — Muito
bem, Inspetor, vamos ficar por aqui. — E o Sr. Dakers desligou.

"Eis ai", pensou Rudge, desanimadamente. "Nada a fazer,
suponho, a nao ser esperar pelo velho. Mesmo assim, se ele trouxer a
Sra. Holland de volta ja é alguma coisa. E uma pena que pareca tdo

pouco o que se pode fazer. Os Hollands estdo em Londres, Denny



também. Bem, e aqueles recortes de jornais?" Ainda nao tinha
examinado a colecao de recortes. Talvez pudessem sugerir alguma
coisa relacionada com o misterioso passado de Penistone. Ou, quem
sabe haveria outros documentos de interesse?

Os recortes, como o proprio Rudge esperava, pareciam em sua
maior parte relacionados com a China, embora muitos deles
estivessem ligados a assuntos da Marinha. Datavam de dois anos
antes da Guerra, devidamente numerados e etiquetados, de forma a
corresponder ao index alfabético, e com a caligrafia do Almirante.
Rudge observou um pequeno grupo de recortes, guardados sob o titulo
de "Denny, W.". Ansiosamente examinou esses recortes. Através deles
ficou sabendo que Sir Wilfrid Denny, durante muitos anos, servira na
Alfandega de Hong Kong, aposentando-se em 1921, com um titulo e
uma pensao. Aparentemente, fora s6 em 1925 que Denny viera para
Whynmouth, tendo antes morado em Hertfordshire. Tinha 64 anos e
era viavo, pois sua mulher morrera ha 15 anos, na China. Nao tinha
filhos vivos, tendo morrido o lnico que possuia, durante a Guerra.

Era interessante. Entao Sir Wilfrid estava também ligado a China.
Sem duvida seu relacionamento com o Almirante datava da época em
que este estivera servindo na China. Rudge recolocou os recortes dentro
da pasta e ja ia tornar a po-la no arquivo, quando notou um adendo
na pasta: "Ver Hs e Xs57."

O que significava essa enigmatica referéncia ele nao saberia
sequer pensar. Procurou o numero 5 no arquivo H e verificou que ele
se referia a um simples recorte sobre um habil marujo de nome Hendry,
que fora morto em uma briga em Hong Kong, havia ja alguns anos. Isto
parecia que produziria frutos, mas, procurando o arquivo X, verificou
que nao havia nada catalogado sob aquela letra esquisita. Na realidade,
pensou Rudge, seria estranho haver 57 recortes referenciados a letra
X. "X" deveria estar relacionado a alguma coisa diferente. O qué?

Voltou a lista alfabética e, sob a letra F, seu olhar foi atraido por
um outro registro: "Fitzgerald, W. E." O irmao desaparecido de Elmal

Certamente isso seria de interesse. Ansiosamente, Rudge fez o arquivo



girar.

A pasta marcada com "Fitzgerald, W. E." nada continha, a nao
ser um pedaco de papel, onde se lia, escrito a lapis. "Ver X".

— Maldito X! — resmungou Rudge. — Onde, diabo, tinha-se
metido esse X? Talvez ele fosse inteiramente particular. O velho
deve té-lo escondido em algum lugar mais seguro.

Cheio de excitacdo, o Inspetor se pds a realizar uma busca
cuidadosa e completa no armario e na mesa. No armario nao
encontrou nada, nem mesmo na mesa, numa busca superficial. No
entanto, finalmente, depois de remexer em um monte de recibos e de
velhos taloes de cheques no fundo de uma gaveta, Rudge descobriu um
botao que deslizava. Comprimiu o botdo e ficou um buraco de fechadura
a descoberto. No chaveiro do Almirante verificou a existéncia de uma
chave do tamanho adequado. Colocou a chave na fechadura. Encaixou
bem e deu a volta com facilidade. A porta deslizou e revelou uma pasta
assinalada com X, semelhante as encontradas no armario.

Antes de tirar a pasta de onde se encontrava, Rudge percebeu
que iria ficar desapontado. A pasta estava tao chata quanto um
cartao de visitas e, na realidade, completamente vazia.

Olhava ainda para a pasta, desanimado, quando a porta se
abriu para dar entrada a Jennie com uma bandeja de cha.

— Entao vocé esta de volta, Jennie — cumprimentou Rudge,
alegremente. — E muita bondade sua trazer-me cha. Sua mae esta
melhor?

— Oh, ela nao esta muito bem, Sr. Rudge, Obrigada. O médico
diz que sao as suas costas. Ele foi visita-la duas vezes hoje e
ela se sente um pouco melhor, mas ainda esta desanimada.

Rudge expressou sua simpatia e observou que a doenca da mae
de Jennie parecia bastante verdadeira. Depois de tomar o cha,
prosseguiu em sua busca dos desaparecidos conteudos da pasta, mas
nao teve éxito. Trés chamadas telefonicas vieram quebrar a monotonia:
uma era do juiz de instrucao, pedindo a Rudge que fosse procura-lo

logo cedo na manha seguinte; a outra era do Sr. Dakers, informando-



o de que estava ainda procurando entrar em contato com os Hollands e
que chegaria as oito e cinquenta; a terceira chamada, muito mais
tarde, era do Vigario.

— Estou falando do Hotel Charing Cross — disse a voz clara
do Vigario, modulada segundo Oxford. — Creio que serei obrigado
a passar a noite em Londres. Ligarei novamente, amanha pela
manha.

Rudge agradeceu e desligou. Em seguida, apés uns dois minutos,
tomou uma precaucao obvia. Ligou para o Hotel Charing Cross.

— Esta hospedado ai um Sr. Mount... Reverendo Philip
Mount... esta hospedado ai no hotel?

Houve uma ligeira pausa.

— Sim, senhor — responderam por fim.

— Ele esta?

— Vou saber. Pode ficar na linha, senhor?

Uma abafada babel, depois o ruido de passos que se
aproximavam e o fone foi levantado.

— Alo, sim. Quem esta falando, por favor?

"E ele mesmo, ndo ha duvida", pensou Rudge.

— Acabo de me lembrar de uma coisa que esqueci de lhe
perguntar, senhor — disse o policial, em voz alta. Em seguida,
repetiu sua pergunta sobre o comprimento do cabo de fibra.

O Vigario confirmou o que Peter ja dissera, Rudge agradeceu e
desligou.

"Até agora, tudo bem. Nao gostei que se afastasse como fez,
mas ele parece bastante correto. Espero que sim, por causa dos filhos.
Mas o cabo, sem duvida, € um mistério."

As 8:50 chegaram em Whynmouth, inexoravelmente, e logo um
taxi rumou para Rundel Croft. Rudge ouviu quando o carro se
aproximou e parou. Renasceram suas esperancas, mas logo em
seguida se desvaneceram de novo, ao ouvir a campainha tocar.

— A Sra. Holland teria entrado — resmungou, desapontado.

— Mas nao! — Animou-se novamente. — A porta, & claro, estava



trancada, para impedir a entrada de possiveis intrusos.

Os passos de Emery se arrastaram pelo saguao. A porta do
escritorio se abriu e um homem alto, magro, de cabelos grisalhos
entrou... sozinho.

— Sr. Dakers? — perguntou Rudge, executando um gesto que
poderia situar-se entre uma saudacao e uma reveréncia.

— Sim — respondeu o advogado. — E o senhor, pelo visto,
é o Inspetor Rudge. Otimo. Muito bem, Inspetor, lamento dizer
que falhei em encontrar qualquer dos dois, o Sr. e a Sra. Holland.
Eles estao de fato hospedados no Carlton e eram esperados para
jantar. Deixei um recado para a Sra. Holland, expresso em termos
tais que acho que dificilmente ela deixara de dar-lhe atencao. Nao é
necessario que eu repita como me sinto abalado e chocado com todos
os acontecimentos.

— Entendo o seu ponto de vista, senhor — disse Rudge —
e posso acrescentar que a auséncia do Sr. e da Sra. Holland esta
tornando a minha tarefa mais dificil. Por falar nisso, senhor, estou
em uma posicao peculiar nesta casa, com o Almirante Penistone
morto e ninguém a frente dela, por assim dizer, mas creio que nao
sera demais perguntar-lhe se o senhor ja jantou, antes de entrarmos
no assunto.

— Obrigado, Inspetor, obrigado... mas nao preciso de nada.
Muito obrigado. Eu gostaria de ouvir imediatamente todos os detalhes
desse doloroso acontecimento.

Rudge, rapidamente, descreveu as circunstancias da morte do
Almirante e a partida de sua sobrinha, enquanto o Sr. Dakers
concorria com apressados "Veja s6" e "Meu Deus, meu Deus".

— Entao parece nao haver duvida de que o Almirante Penistone
foi assassinado.

— Nenhuma, absolutamente, senhor.

— Ele nao poderia, suponho, ter... ahn... se suicidado e
atirado a faca no rio.

Essa solucao nao tinha ocorrido a Rudge, mas ele respondeu



que, a julgar pela posicao do corpo e pelas circunstancias de um
modo geral, achava essa hipotese bem afastada das probabilidades.

O Sr. Dakers acenou com a cabeca, pesarosamente.

— Pelo que ouvi — disse ele, com o ar de um homem que
esta agarrando um touro pelos chifres — nao ha qualquer suspeita
levantada contra minha cliente ou seu marido, nao é?

— Bem — tornou Rudge, cautelosamente — eu nao diria que
até agora haja suspeitas levantadas contra qualquer pessoa. E, além
do mais, o crime nao parece certamente ser do tipo que se leve a
suspeitar de uma moca. Quanto ao Sr. Holland, pouco sabemos ainda
a seu respeito. Talvez nos possa ajudar, senhor?

O Sr. Dakers sacudiu a cabeca.

— Pouco sei a respeito dele, além de seu nome e do fato de
ter sido, de certo modo, noivo de minha cliente.

— O noivado contou com a aprovacao do Almirante Penistone,
senhor?

O advogado olhou astutamente para Rudge.

— Sei o que tem em mente, Inspetor. Bem, suponho que devia
mesmo esperar por isso e nao adianta nada tentar esconder os fatos.
Tanto quanto sei, o Almirante Penistone, conquanto relutante ainda
em dar seu consentimento ao casamento, nao o havia proibido
definitivamente. Isto € tudo o que lhe posso dizer.

— Compreendo, senhor. Bem, agora quanto ao testamento
desse John Martin Fitzgerald. Presumo que o Sr. Fitzgerald esteja
morto, dado que o senhor e o falecido Almirante estavam agindo
como curadores da Sra. Holland. Esta copia € do testamento legal
mente registrado quando da morte do Sr. Fitzgerald?

— Sim, é. Meu amigo John Fitzgerald era um advogado. Ele
morreu em 1916 c esse foi seu ultimo testamento. Nao posso dizer
que tenha sido um testamento redigido por mim para ele, nem €,
creio, um testamento que ele mesmo teria redigido para um de seus
clientes, mas como o senhor sabe, Inspetor, os advogados sao tidos

como notoérios em estabelecer péssimas clausulas com relacdo as suas



propriedades pessoais.

— Qual o valor do testamento, senhor?

— Cerca de cinquiienta mil libras. Isso — esclareceu o Sr. Dakers
— nao representou a taxacao da lei. A maior parte do dinheiro
foi herdada. Mas € melhor que eu comece do principio. John Fitzgerald
se casou em 1888 com Mary Penistone, irma do falecido Almirante.
Ela morreu em 1911, deixando dois filhos vivos: Walter
Everett, nascido em 1889, e Elma Mary, nascida nove anos mais tarde,
em 1898. Quando Walter tinha vinte anos, houve alguma espécie de
problema com ele em casa. Creio que era algo relacionado
com uma jovem, ligada a familia em uma posicao de dependente... de
fato, como governanta. O pai de Walter ficou extremamente
aborrecido e houve uma discussao terrivel. O jovem Walter saiu de
casa e desapareceu; durante algum tempo nao era permitido sequer
pronunciar-lhe o nome. O senhor conhece esse tipo de coisas. Elma.
€ claro, era muito pequena ainda para que lhe fosse dito qual o tipo
de problema, mas a Sra. Fitzgerald sempre achou que o marido tinha
sido muito duro com o filho.

"Ela morreu, como ja disse, em 1911, e chego a acreditar que
sua preocupacao com o filho ajudou a tirar-lhe a saude... de fato. como
nos costumamos dizer, partiu-lhe o coracdo. Sei que John Fitzgerald
também pensou assim e isso teve sobre ele um efeito de amolecimento.
Desenvolveu esforcos para encontrar Walter, ainda que sem éxito, e
preparou um testamento, dividindo suas propriedades entre Walter e
Elma.

""Nada se ouviu sobre Walter até o inicio do ano de 1915, quando
enviou a seu pai uma carta, datada de 'algum lugar na Franca'. Na
carta, Walter expressava sua tristeza quanto ao seu comportamento
anterior e seu siléncio de seis anos, esperando que fosse perdoado e
acrescentando que estava entao se esforcando para virar outra pagina
de sua vida e cumprir suas obrigacoes para com seu pais. Nenhuma
palavra a respeito de onde vivera nesse periodo. Ao mesmo tempo,

juntava um testamento 'em caso de acidente' redigido a favor de sua



irma Elma. O pai e a irma responderam imediatamente, pedindo-lhe
que viesse para casa assim que pudesse, e que tudo seria esquecido e
perdoado. Walter jamais voltou, ainda que escrevesse de tempos em
tempos e, apos a desastrosa Batalha de Loos, seu nome foi incluido
nas listas de 'desaparecidos, provavelmente mortos'. Nessa ocasiao seu
pai ja era um homem muito doente. Estava sofrendo da moléstia de
Bright e nao tinha mais muito tempo de vida. Recusou-se
absolutamente a acreditar que Walter tivesse morrido. Ele havia
reaparecido antes e tornaria a aparecer de novo. Nesse meio tempo,
tendo aumentado consideravelmente seus bens, preparou um novo
testamento, deixando as condicdoes quanto as suas propriedades as
mesmas de seu testamento de 1911, mas adicionando algumas outras
clausulas.

"Agora quero dizer algumas palavras sobre o seu cunhado, o
Almirante Penistone. Ele... o senhor conhece alguma coisa sobre sua
historia?

— Ouvi dizer — respondeu Rudge — que houve uma espécie
de interrupcao de sua carreira em 1911.

— Oh, o senhor sabe disso? Bem, um caso lamentavel. Nao
€ preciso que eu desca a detalhes, mas o caso € que tornou extrema
mente inadequado que ele fosse indicado como curador da jovem.
Por favor compreenda que nao estou expressando minha opiniao
quanto a ser realmente o Comandante Penistone (o que ele era na
ocasiao) culpado no assunto. Mas o simples fato de que seu nome
tenha sido ligado a um caso tao desagradavel teria sido suficiente.
No entanto, John Fitzgerald, que nunca pensava mal de ninguém...

— Traco pouco comum num advogado — Rudge nao conseguiu
evitar de comentar.

— Meu bom homem, um advogado em suas atividades
profissionais e em suas atividades particulares pode ser duas pessoas
diferentes — retorquiu o Sr. Dakers com alguma aspereza. — John
Fitzgerald nao podia pensar mal do irmao de sua mulher. Ele

sustentava que Penistone tinha sido tratado de maneira injusta e, a



fim de mostrar ao mundo o que pensava a respeito, nomeou-o
curador de Elma e inseriu essa absurda clausula com relacao ao
casamento dela.

— Mas o senhor mesmo — insinuou Rudge — aceitou co-
participar da curatela com o Almirante Penistone.

— E se nao o tivesse feito — disse o Sr. Dakers — ele pode
ria ter indicado uma outra ovelha negra qualquer que precisasse ser
reabilitada. Nao. Fiz o melhor que pude de uma incumbéncia ruim,
devido a consideracao pela filha de meu pobre amigo. Devo ainda
dizer, fazendo justica ao Almirante Penistone, que nao tenho qualquer
razao para reclamar de sua administracdo dos negodcios de minha
cliente. Ainda que os seus modos fossem abruptos e por vezes
desagradaveis, acredito que ele tenha sido um homem perfeitamente
honesto com relacao a dinheiro e que nao havia nada de inconveniente
na casa que montou para sua sobrinha. Se houvesse, é claro, eu
teria interferido.

— Mas quem quis que a Srta. Fitzgerald viesse morar com o
tio?

— Foi a vontade do pai dela. Achei inconveniente, mas nao
pude apresentar razdes validas para minha oposicao. A parte de
dinheiro de Elma foi investida, por aconselhamento meu, em titulos
seguros, sendo os pagamentos creditados a ela, trimestralmente, pelos
curadores.

— Uma rendinha muito boa — comentou Rudge.

— Cerca de mil e quinhentas libras por ano.

— Surpreende-me um pouco — disse Rudge — que o Almirante
nao mantivesse uma residéncia mais adequada para sua sobrinha.
Esta casa é bastante confortavel, mas muito isolada, e eles nao
tinham muita companhia, pelo menos para o meu entendimento.

— E verdade — admitiu o Sr. Dakers — mas isto ndo era
somente por culpa do Almirante Penistone. Ele proprio, naturalmente,
deixou de frequientar a sociedade e, embora de 1914 a 1918 de fato

estivesse em servico ativo, nao fazia quaisquer restricoes a sua



sobrinha. Elma teve uma boa educacao e gozou das vantagens de duas
temporadas em Londres, aos cuidados de uma senhora muito capaz,
mas desconfio de que nao gostava muito da vida social.

— E estranho que ndo se tenha casado mais cedo — observou
Rudge. — Uma moca com vinte e cinco mil libras ou qualquer coisa
assim deveria ter muitos pretendentes.

O advogado deu de ombros.

— Desconfio de que Elma fosse... um pouco dificil. Ela
talvez nao seja... atraente, naquilo que posso chamar de aspecto
matrimoniavel. Houve varios... candidatos pobres, € claro, mas nao
foram encorajados. O Almirante Penistone nem sonharia em consentir
em casamento, a nao ser com um homem independente
financeiramente. E além disso houve aquele infeliz escandalo com
Walter.

— O que foi que houve?

— Ora, isso aconteceu em 1920. Obviamente a primeira coisa
que parecia conveniente fazer era obter da Justica licenca para que
Walter fosse dado como presumivelmente morto. Nao pudemos fazer
nada até 1919, depois que foram postos em liberdade os prisioneiros
de guerra ingleses que se encontravam na Alemanha. Seu
nome nao fazia parte de nenhuma das relacées e achamos que nao
haveria dificuldades. Curiosamente, entretanto, apareceu um homem
que disse ter servido com Walter em uma mesma unidade em 1915 e que
declarou té-lo visto vivo em Budapeste, depois da cessacdao das
hostilidades. O homem disse que nao havia falado com ele, mas que
nao tinha qualquer duvida quanto a sua identidade. Walter era, ao
que presumo, um homem profundamente simpatico... certamente
como menino era simpatico. Parecia-se muito com a mae, que era
uma mulher bonita, com aparéncia melhor do que a de seu irmao, o
Almirante, embora houvesse muitos tracos fortes de familia.

"Bem, € claro que tudo isso significou mais demora e mais
investigacoes. Nao obtivemos qualquer outra noticia dele, porém em

vista da declaracao do soldado, o tribunal se recusou a dar Walter



como presumivelmente morto... naturalmente. Nesse meio tempo, o
caso teve um seguimento muito infeliz. Tao logo se tornou conhecido
que Walter provavelmente nao tinha sido morto na guerra, tivemos
noticia de que havia contra ele um mandado de prisao, em Xangai, por
falsificacao de documentos, sim, senhor.

— Em Xangai?

— Sim. A ordem de prisdo datava de 1914. Aparentemente
Walter, ao deixar o pais em 1909, conseguira emprego na Companhia
Anglo-Asiatica de Tabaco. A principio, ele ficou em Hong
Kong, mas, em 1913, foi transferido para Xangai. La se meteu em
alguma espécie de dificuldade financeira, creio eu. Seja como for,
falsificou a assinatura de um cliente da Companhia em um cheque:
de grande valor e desapareceu. A guerra estourou naquela ocasido
e suponho que no meio da confusao o assunto nao foi tocado para
a frente ou foi negligenciado, até que a noticia de sua morte, em
1915, pos um fim no assunto. Entretanto, quando pareceu provavel
que Walter, apesar de tudo, tinha sobrevivido, a coisa veio a tona
novamente. O Almirante ficou muito preocupado. Esse novo escandalo,
surgindo exatamente quando o seu problema antigo parecia ter
sido esquecido, azedou seu animo completamente.

— Pensei que o Almirante Penistone tivesse ingressado de nova
na Marinha durante a guerra.

— Sim. Ele era um excelente oficial e ficaram muito satisfeitos
em té-lo de novo. Prestou bons servicos e finalmente passou para
a reserva pela segunda vez, quando a guerra terminou, no posto de
Contra-Almirante. Mas, se outras pessoas ja haviam esquecido seus
problemas anteriores, ele nao. Os problemas continuavam presentes
em sua cabeca, e o que aconteceu com Walter acabou completamente
com ele. Um homem ja semi-comprometido com Elma afastou-se
bastante ostensivamente, quando soube da histéria do irmao, e o
Almirante Penistone declarou que nao queria sua sobrinha submetida
a insultos. Arrumou sua mala e levou-a para morar com ele na

Cornualha. E por la ficaram até cerca de um més. Tudo isso



aconteceu em 1920. Desde entao nada mais se ouviu falar sobre
Walter. Assim, o senhor esta vendo que a situacao é muito peculiar.

— Sim — concordou Rudge, pensativamente. — Walter parece
ter sido colocado em uma posicao muito dificil. Se ele da um
passo a frente e aparece, provavelmente tera que cumprir pena. Se
nao aparece, nao pode por a mao em seu dinheiro.

— Esta €, precisamente, a situacao. Por outro lado, se ele estiver
morto, sua parte do dinheiro vai para Elma, de acordo com o
seu desejo de 1914. Desde que fique provado, € claro, que a
testemunha estava certa ao declarar que ele realmente ainda vivia
apos a morte de seu pai. Se ndao, mesmo assim ira para as maos
dela como legataria residual de acordo com o testamento do pai.

— Neste caso, a morte de Walter seria vantajosa para sua irma,
financeiramente. Compreendo. Mas, olhe aqui, Sr. Dakers, em que
pé estao as coisas com relacao a quota da Sra. Holland referente ao
dinheiro de seu pai? Presumo que, com o Almirante agora morto,
a clausula sobre o consentimento ao casamento se torna nula.

— Esta é exatamente a dificuldade — respondeu o Sr. Dakers,
sem constrangimento. — A opinidao do tribunal em casos como esses
€ que o testante nao pode exigir do beneficiario a execucao de coisas
impossiveis. Assim, tem sido firmado, em casos e mais casos, que
quando as condicdes se tornam inexequiveis, pela vontade de Deus,
o legado permanece.

— Pela vontade de Deus? — indagou Rudge.

— Sim. No caso de ser exigido o consentimento a um
matriménio, por exemplo, se a pessoa a quem o consentimento é
solicitado morre antes do casamento, tornando a condicao impossivel
de ser cumprida, o legado se mantém.

— Muito bem — concordou Rudge — mas o que, precisamente,
significa vontade de Deus?

— Bem — respondeu o advogado, um tanto relutantemente,
pensou Rudge — bem, praticamente falando, significa a superveniéncia

de condicdes que o beneficiario nao podia ter evitado.



— Vamos falar claramente — propos Rudge. — Caso se
verificasse que Elma Holland tivesse qualquer envolvimento com o
assassinato do Almirante Penistone...

— Claro, nesse caso — tornou o Sr. Dakers — nao haveria
duavidas quanto ao problema da heranca por parte dela. A lei
textualmente veda a um criminoso usufruir dos frutos de seu crime.
Mas, certamente, esta € uma questao que nao ira surgir.

— Espero que nao — disse Rudge. — Entao, até onde posso
entender, a Sra. Holland tem, agora, direito a sua heranca?

— Sim — replicou o advogado. — Espero que o tribunal encare
o caso dessa forma. A dificuldade esta na pressa extrema com que o
casamento se seguiu a morte. Vou ser franco com o senhor, Inspetor.
Creio que seria possivel contestar o caso e acredito também que, se
isso ocorrer, poderiamos seguir uma ou duas linhas de acao.
Poderiamos, é claro, admitir que ela pretendia pedir o necessario
consentimento antes do casamento e que, se nao tivesse ocorrido a
morte, teria tido tempo para fazé-lo. Agora devo dizer, é claro, que ela
pediu esse consentimento... varias vezes.

— Havia alguma expectativa razoavel de obter esse
consentimento? — quis saber Rudge. — Sr. Dakers — acrescentou, ao
perceber que o advogado parecia hesitar — chegaria ao ponto de lhe
afirmar que tenho testemunhas capazes de dizer que o Almirante
parecia nao aprovar o casamento.

— Precisamente — assentiu o Sr. Dakers. — Devo admitir que
havia... pelo menos uma aparéncia de alguma objecado. E, se esse
for o caso, nao sei bem o que o tribunal vai pensar de um casamento
apressadamente realizado. Podera inferir-se que o Almirante se
opunha violentamente ao casamento e que, assim, este se realizou
sob uma definida intencao de fugir ao objetivo do testador. A
indecorosa pressa com que a cerimonia foi realizada, como o senhor
pode entender, traz em si mesma a presuncao de que a morte do
Almirante removeu o unico obstaculo ao casamento.

— E se foi assim — falou Rudge — poder-se-ia alegar que a



morte do Almirante nao foi vontade de Deus, absolutamente, por
assim dizer?

— Se for levantada uma alegacao tao monstruosa — retrucou
o Sr. Dakers — ela tera que ser refutada; alias, o simples fato de
que a pressa do casamento poderia prejudicar o direito absoluto aos
bens se constituiria em uma boa resposta a acusacao.

— Sim — disse Rudge, percebendo a fraqueza do argumento
— desde que o beneficiario soubesse dos dispositivos da lei. —
Rudge fez uma pausa e prosseguiu em seguida. — E qual seria a
segunda linha de acao para a defesa?

— Provar que nao tendo sido a cerimoénia arranjada senao
depois da morte, teria sido impossivel obter o consentimento. Se
assim foi... ainda que eu nao entenda como uma licenca poderia
ter sido obtida em tao pouco tempo... isto seria uma resposta completa
a parte contestante. Casos tais tém acontecido frequentemente.
Por exemplo, em Collet versus Collet, a mae, de quem o consentimento
era exigido, morreu em 1856. Em 1865, a filha contraiu matrimoénio.
O Codigo Supremo dispunha que o segundo legatario (isto €, a pessoa
que deveria receber os bens no caso em que as condicdoes nao
fossem satisfeitas, o senhor compreende) nao teria direito, se o
cumprimento da exigéncia se tivesse tornado impossivel através da
vontade de Deus e nao por culpa da pessoa que tivesse que cumpri-
la. (Dakers, lendo essas palavras em um caderno de notas, olhou Rudge
por cima do pince-nez ao terminar a leitura, mas Rudge nada disse. O
advogado retomou a palavra.) Ha aqui uma razoavel certeza de que a
mae, se estivesse viva, teria dado o seu consentimento ao casamento,
aceitavel sob todos os aspectos. Como vé, Inspetor, ai esta a nossa
dificuldade. O tribunal parece ter baseado sua decisao, de algum
modo, no que se poderia esperar razoavelmente que a mae viria a fazer.

— Entendo — disse Rudge. — E no presente caso o
consentimento do Almirante nao podia ser esperado com muita
certeza.

— Al também — tornou o advogado — quem podera dizer?



Se a aceitabilidade do casamento, como tal, € um fator a ser levado
em consideracdo, parece nao haver razao pela qual o Almirante
Penistone teria negado seu consentimento. Holland, no pouco que
conheco a seu respeito, parece ser um homem respeitavel, de idade
adequada e de posicao, dispondo de meios proprios que o situam
fora da classe de cacadores de dotes. E um caso muito bonito, Sr.
Rudge, e se eu nao estivesse pessoalmente interessado, teria grande
prazer em vé-lo em debate.

Rudge ia replicar, quando se ouviu o ruido da aproximacao de
um automoével. Seguiu-se uma pequena agitacao na porta da frente.
Vozes e passos se fizeram ouvir e, um minuto depois, a porta do

escritorio se abriu.

— Inspetor — falou Arthur Holland que acompanhara sua
mulher até o escritério — devemos-lhe desculpas por nos termos
ausentado como o fizemos, mas estavamos apressados e temiamos que
o senhor nos retardasse. E o Sr. Dakers? Como tem passado, senhor?
Minha mulher e eu recebemos o seu recado e achamos melhor vir até
aqui e tranquiliza-lo.

— Obrigado — agradeceu o Sr. Dakers, secamente. — Bem,
Elma, vocés se casaram com muita pressa. Espero que nao venham
a arrepender-se.

Elma achou graca. Surgiu um leve rubor em suas faces
normalmente palidas, pensou Rudge, mais como uma manifestacao de
uma excitacdo consumidora do que a radiante felicidade de uma mulher
recém-casada.

— O senhor cometeu um engano, Sr. Dakers — disse ela. —
Nao prejudiquei nada nem comprometi nada. Olhe aqui.

Elma entregou uma folha de papel ao advogado. O Sr. Dakers
ajustou os oculos mais firmemente no nariz e leu a folha de papel com
um ou dois grunhidos de surpresa, entregando-a em seguida a Rudge.

— Isto resolve nossos problemas, creio, Inspetor. Rudge voltou
os olhos para o papel. Estava datilografado, com a excecao da

assinatura. Nele se lia:



"Eu, espontaneamente, dou meu consentimento para o casamento

de minha sobrinha, Elma Mary Fitzgerald, com Arthur Holland.
Assinado (H. L. Penistone)"

Estava datado de 9 de agosto.

O Inspetor Rudge voltou-se para Holland.

— Quando foi isso parar em suas maos, senhor?

— Minha mulher me deu esta manha — respondeu ele. — Ela
o conseguiu do Almirante a noite passada.

— A que horas foi isso, madame? — inquiriu o Inspetor.

— Logo depois da meia-noite — respondeu ela, em um tom
de voz curiosamente inexpressivo, que lembrou a Rudge a entrevista
que tivera com a moc¢a mais cedo naquele mesmo dia.

— Depois da meia-noite? A senhora viu seu tio vivo depois
da meia-noite?

— Claro, ora — interpdés Holland. — Eu mesmo o vi. Sim,
eu sei, Inspetor. Nao lhe quis falar sobre isso porque temi que o
senhor nos impedisse de ir a Londres. Mas agora afirmo. Vi o
Almirante vivo, aqui neste escritorio, a noite passada, a meia-noite e

quinze.



CAPITULO VIII

Trinta e Nove Itens de Duvidas

RONALD A. KNOX

Por sua propria natureza, a vida de um policial € cheia de
surpresas. Uma consideravel parte da comunidade esta sempre
pronta em colocar armadilhas divertidas em suas trilhas, estender fios
de arame atravessando veredas de jardins ou esperar em vielas escuras
com um pedaco de tijolo escondido dentro de um pé de meia. Rudge
nao havia galgado o cargo de inspetor sem passar por algumas
experiéncias desse tipo e tinha chegado perto de assumir uma atitude
em que nada o surpreendia, a qual (o velho poeta nos assegura) faz
parte dos ingredientes para a felicidade. Essa ultima noticia, porém,
quase o pegou de surpresa. A declaracao de Grice de que o Almirante
morrera algum tempo antes da meia-noite tinha parecido um evidente
ponto de partida; todos os outros sinais do caso se haviam agrupado
em torno dela tranquilamente — a possibilidade de uma ida a
Whynmouth com o rio em baixa, a visita de um carro estranho, a
escuridao, o isolamento, o movimento das marés. (Por falar nisso, por
que ficara tao convencido a respeito das marés? Oh, sim, Neddy Ware;
estranho que Neddy tivesse sido tao positivo a respeito.) Demasiado
tarde, Rudge percebeu que nenhum unico elemento, a nao ser a
desorientadora infalibilidade do experto, havia encarrado a
possibilidade de que o crime fosse cometido bem depois da meia-noite.
E isso, parecia-lhe agora, era o que deveria ter acontecido. Claro que
Holland poderia estar mentindo, mas era dificil perceber que motivo
teria; por que abandonar um alibi de primeira classe no Hotel Lorde
Marshall pela honra de ser o ultimo homem que viu o Almirante vivo?
Isto seria uma idiotice, e Holland nao parecia um idiota.

Dentro em pouco, Rudge se refez por habito; ele sacara o



inevitavel caderninho de notas e estava virando as paginas para chegar
a uma em branco, lembrando-se de que nao devia umedecer a ponta do
dedo enquanto o fazia.

— Creio que devo avisa-lo, senhor — disse, dirigindo-se a Holland
— que nao € obrigado a prestar declaracao alguma. O senhor sabe
muito bem que devera ser chamado a depor no inquérito e se preferir
reservar-se...

— Minha defesa? — interrompeu Holland, com nitida zombaria.
E muita bondade sua. Mas. como vé aqui me encontro, todo enrolado
em uma historia da carochinha, cuidadosamente preparada para
conduzir o senhor ao caminho errado; seria uma pena nao arranca-la
toda de dentro de minha cabeca enquanto esta fresquinha. O senhor
preferiria por-me primeiro na cadeia, nao € mesmo, e tomar minhas
declaracoes sem a presenca de testemunhas, a fim de que pudesse
cozinha-las? Prefiro agora, se o senhor nao se incomodar.

Rudge se recompods em tempo de lembrar aquele palhaco fora do
circo que o caminho que tomara nao o levaria a nada bom. Afinal de
contas, Holland evidentemente pertencia a classe opulenta, que
gozado beneficio da duvida.

— Mas creio que talvez a Sra. Holland...

— O senhor esta querendo dizer que quer ter a certeza de que
ambos estamos no mesmo barco? Bem, € uma ma sorte para um
homem em lua-de-mel. Mas talvez vocé, Elma, se mnao se
incomodasse... — Entre ambos trocaram um rapido olhar; do lado
dele, o registro de uma confianca idélatra; do lado dela, seria uma
manifestacdo de desagrado com relacao ao imprudente
comportamento do marido? Ou nao estaria ali, afinal de contas, um
leve indicio de aborrecimento? O Sr. Dakers salvou a situacao,
indicando que nada o agradaria mais do que uma volta pelo jardim
com... em resumo, com a Sra. Holland; era de opinido que havia
muita coisa a ser discutida. E Rudge foi deixado a s6s com sua
testemunha principal.

— Bem — comecou ele, animadamente — quando o encontrei



da ultima vez o senhor me contou uma historia que estava, admitira,
em contradicdao com o que acaba de dizer, nao?

— Esses intelectuais formidaveis! Sim, eu lhe disse que estava
ja deitado, em Whynmouth. Na verdade, eu estava aqui. Uma
discrepancia.

— Desculpe-me, senhor, mas ao que estou querendo chegar é
se nada do que me disse entao era verdade? Por exemplo, tenho
aqui anotado que o senhor nao foi visto por ninguém depois das
onze horas. Ainda afirma a mesma coisa? Nao parece bastante
improvavel que assim tenha sido? Talvez conseguisse lembrar-se de
alguma pessoa que tivesse cruzado com o senhor quando vinha para

ca... veio a pé, suponho? Ou veio de onibus?

— O ultimo o6nibus, meu caro Rudge, como o senhor e eu
sabemos muito bem, sai as dez e meia. Nao, eu vim a pé; e passei
por alguns cavalheiros que haviam recentemente saido do Lorde
Marshall, mas eles aparentemente ndo iriam manter uma memoria
vivida de suas impressoes. Havia alguns namorados por ai, mas
lamento que nao seja capaz de reconhecer-lhes a fisionomia e duvido
que eles reconhecam a minha. Nao falei com ninguém.

— Nao se encontrou, por exemplo, com nenhum de nossos
homens?

Houve uma fracao de hesitacdao, quase como se uma pronta
mentira pudesse revelar, de subito, uma falha.

— Nao, creio que nao — foi a resposta dada. — Houve um
momento que olhei para uma rua lateral e julguei ter visto a
lanterna de um policial sendo acionada, mas pode ter sido alguém
usando a lampada de uma bicicleta. Nao me posso lembrar que rua
foi.

— E o senhor teria vindo diretamente pela estrada principal?

— Durante todo o tempo.

— Agora entao, senhor, vamos tocar em mais um ponto, se nao
se incomoda. Durante todo o tempo era sua intencao fazer essa visita

assim tao tarde? Ou o senhor se demorou no caminho? Ou a



idéia lhe ocorreu subitamente quando ja era quase hora de o hotel
fechar ou ja havia fechado?

— Meu caro Inspetor, o senhor € um pouco elementar. Nao
tenho duvida de que Boots deve ter-lhe dito que viu meus sapatos
do lado de fora, no corredor. Assim, a historia que decidi contar-
lhe € que eu ja me achava em processo de ir para a cama quando
um incidente me fez mudar de idéias. Olhando pela janela, vi um
homem saindo pela porta da frente do hotel, a quem me pareceu
reconhecer pela postura de seus ombros. Entdo pensei com meus
botoes que eu era um tolo; alguma coisa no chapéu do homem me
convenceu de que se tratava de um clérigo. Refleti, porém, que clérigos
nao sao postos para fora de bares a hora de fechar. Convenci-me
entdo, nao sei como, que se tratava do pobre Penistone. Como
sabe, eu queria vé-lo; enfiei minhas roupas de volta, apressadamente,
e sai para a rua. Nao havia qualquer sinal do homem, € claro,
mas me apressei a seguir na direcao que supunha que ele tomaria...
bem, em resumo, fiz todo o trajeto até aqui.

— Mesmo com a chance contraria de encontra-lo acordado em
uma hora tao tardia como aquela?

— Inspetor, nao sei se o senhor € ou ndo um homem casado,
ou se seu peito tem sido sempre impermeavel a emocoes mais suaves.
Mas se perguntar a qualquer pessoa que se encontre violentamente
apaixonada, ela lhe dira que quem ama nao acha nada demais
caminhar dois ou trés quilometros meramente para ficar do lado de
fora de uma janela e pensar sentimentalmente entre os rododendros.
Isso seria tudo o que eu teria feito, se nao tivesse visto fortes luzes
acesas no escritério do pobre Almirante.

— O senhor viu as luzes quando chegava?

— Sabe de uma coisa, Inspetor? O senhor obteria muito mais
informacoes se nao procurasse pegar as pessoas em falhas durante
todo o tempo. Claro que nao as vi da estrada. Eu estava rodeando o
gramado e foi de la que as vi. Atravessei o gramado e bati, tendo o

Almirante me feito entrar pela janela francesa. Ele me disse que eu



estava chegando mesmo a tempo, "bastante dramatico”, comentou,
pois acabara de aprontar para sua sobrinha o documento pelo qual
vinhamos esperando havia varias semanas, o seu consentimento ao
nosso casamento. E, fora de duvida, o documento se encontrava em
cima da mesa quando entrei no escritorio.

— Isso seria... a meia-noite e quinze, segundo o senhor?

— Nao sei exatamente que horas seriam. Mas sai do Lorde
Marshall pouco depois das onze horas, que é a hora de fechar.
Caminhei devagar depois que sai de Whynmouth e assim s6 posso ter
chegado aqui por volta de meia-noite mais ou menos; € o que pPosso
dizer.

— Sim, compreendo. Bem, o senhor teve a impressao de que
o Almirante Penistone estava em vias de recolher-se, quando o senhor
chegou? Estava em traje de dormir, por exemplo? Estava fumando,
bebendo uisque com soda ou qualquer coisa assim? Compreende o
que quero dizer, nao? Estou tentando saber se ele teria saido depois
que o senhor se retirou e se o fez, por que motivo?

— Bem, sob este aspecto nao o posso ajudar muito. Durante
parte do tempo, com toda a certeza, o Almirante tinha um cachimbo
na boca. A Unica coisa que me fez admitir que ele nao estava prestes
a ir para a cama era a desarrumacadao em cima da mesa; papéis
espalhados por ali, sabe, fora de seus lugares. O Almirante nao era
o tipo de homem de ir para a cama antes de primeiro arrumar seus
documentos.

— Ah, isso é muito interessante. O senhor nao faz idéia, su
ponho, de que documentos se tratava?

— Nao faco a minima idéia, infelizmente. Eu diria que em
sua profissdo, Inspetor, por vezes € necessario olhar por cima dos
ombros de uma pessoa, para ver o que ela esta lendo, mas temos
um codigo mais estrito no comeércio de juta.

Rudge percebeu a ofensa da observacao, mas conseguiu mostrar
um sorriso aceitavel.

— Entao, o senhor nao ficou muito tempo? Agradeceu-lhe,



talvez, e disse que ia voltar para Whynmouth?

— Dificilmente mais do que isso. O Almirante me fez sair pela
janela francesa novamente voltei para o Lorde Marshall naquele estado
de espirito em que o homem fica, meu caro Inspetor, quando
percebe que o maior sonho de sua vida se transforma em realidade.
Por assim dizer, andando no ar, sem prestar muita atencao ao que
ocorre a sua volta.

— Nem mesmo o senhor se lembra como conseguiu abrir a
porta da frente do hotel?

— Ora, tomei minhas precaucoes a esse respeito. Sei que
Boots costuma ir para a cama tao cedo quanto possivel e nao gosta
de ter seu sono perturbado. Assim, tive o cuidado de deixar a porta
de tras somente encostada... o senhor podera verificar que ela nao
tem tranca... e a Sra. Davis, lamento dizer, ndo sabia de nada.
Pensei em dizer-lhe, mas achei melhor que nao o fizesse. Ela fala
muito.

— Nisso, o senhor esta certissimo. De qualquer modo, gosta
ria que o senhor tivesse sido um pouco menos silencioso em suas
idas e vindas; vao fazer-lhe perguntas sobre isso durante a audiéncia.
Mas, é claro, o senhor deixou suas botas do lado de fora da
porta, o que sera uma prova de que se encontrava dentro de seu
quarto antes que a porta da frente se abrisse.

— Meu caro Inspetor, o senhor pensa em tudo. O senhor quer
que eu diga que estava usando, as onze e quinze, em minha ida a
Rundel Croft, o mesmo par de botas que se encontrava do lado de
fora de minha porta a meia-noite e meia. Acredite-me, sua técnica
esta melhorando. Mas a triste verdade € que, quando me acordei e
fui seguir o fantasma do Almirante, pus um outro par de sapatos...
sapatos de camurca que alguém, que nao seja bobo, nao fara limpar
no Lorde Marshall.

— Ah, isso explica as coisas. Suponho que o senhor, por acaso?
nao tera trazido nenhum exemplar da Evening Gazette aqui para

Rundel Croft.



— Nunca li esse jornal. Sua posicao politica me da nauseas.
Rudge manteve seu caderno de notas a frente, com o braco esticado,
como se estivesse procurando um efeito artistico.

— Bem, ai esta um relato claro de seus movimentos, Sr.
Holland. Mas ha uma ou duas perguntas que eu gostaria de lhe fazer;
no entanto, como nao estiao diretamente relacionadas com o que
aconteceu na noite passada, eu nao ficaria surpreso se o senhor nao
as respondesse. A primeira €, exatamente: Por que o Almirante
Penistone, de inicio, ndo queria que o senhor se casasse com sua
sobrinha e mais tarde mudou de idéia?

— Creio que o senhor deve estar muito preocupado procurando
mistérios, se € que esta fazendo desse ponto um mistério. Se o senhor
pensar um pouquinho sobre o assunto, vera que s6 conheci a familia
ha umas trés ou quatro semanas. A primeira vez em que vi minha
mulher, ja que o senhor esta sendo bondoso ao ponto de estar tao
interessado em nossos assuntos particulares, foi na casa de Sir Wilfrid
Denny, logo depois que ela veio morar aqui. E foi amor a primeira vista
da parte de nos dois. O Almirante... bem, era um homem circunspecto e
desejava conhecer-me melhor, suponho. Quando sua sobrinha me
escreveu, dizendo-me que viesse novamente a Whynmouth, pois tinha
boas noticias para mim, apenas ousei esperar que fosse isso. (Foi
entdo que obtive a licenca.) Parece, no entanto, que minha
respeitabilidade era mais evidente para ele do que é para o senhor.

— Oh, espere ai, o senhor nao esta ofendido, espero. Quanto a
segunda pergunta, pode parecer indelicada, mas tenho que fazé-la. Por
que toda essa pressa em se casarem, Sr. Holland?

Desta vez inquestionavelmente Holland fez uma pausa. Seu rosto,
entretanto, nao sugeria culpa ou duplicidade. Parecia alguém que
soubesse mais do que estava a vontade para dizer, porém que nao
estava certo do quanto poderia dizer, sem fugir da verdade. Foi, pelo
menos, como Rudge interpretou sua expressao nos rapidos momentos
que perdurou o embaraco.

— Inspetor — disse por fim Holland, com uma nota mais séria



em sua voz — o senhor nao deve pedir que me responsabilize pelos
caprichos de uma mulher. Sei que o senhor deve ter achado muito
chocante ir a Londres como fomos e realizar um casamento desses;
muito em siléncio devido ao luto da familia da noiva, o cadaver ainda
nao de todo frio e assim por diante. Creio, porém, que Elma é bem
mais nervosa do que seu autocontrole permite que se note. Acha
que estava completamente aturdida com o que aconteceu ontem a
noite e se sentia em perigo aqui; quem poderia dizer nao ser ela
vitima dessa misteriosa vendetta ou o que quer que tenha sido isso?
Elma queria sair desta casa e ter um homem a seu lado, um homem
que, agora que seu tio estava morto, tivesse o direito legal de protegé-
la. Eu me enquadrava nesse ponto, como o senhor vé; posso
nao ser digno de Elma, mas eu satisfazia as condicoes para preencher
a lacuna. Suponho ter sido assim que Elma encarou o assunto.

— Sim, compreendo. Posso agora fazer-lhe uma outra pergunta?
O proprio Almirante, da ultima vez em que estiveram juntos.
deu ao senhor alguma idéia do que o fizera mudar de opiniao? Deu
alguma explicacao?

— Se o senhor o conhecesse, saberia ndao ser um homem que
desse explicacoes as coisas. Em sua conversacado ele era incisivo e
breve... odiava desperdicar palavras. E ontem a noite disse pouco
mais do que "Boa-noite", "Chegue até aqui que tenho uma coisa
para lhe mostrar" e "Bem, isso o fara mais feliz?". Além disso, limitou-
se a fumar seu cachimbo. Essa era sua idéia de conversacao.

— Ah, ele fumava muito, nado? Sempre o mesmo cachimbo,
acredito; um verdadeiro fumante nunca usa mais de um.

— Entdo ele nao era um bom fumante, pois o senhor mesmo
pode ver que ha cachimbos espalhados em cima da lareira. Se um
deles nao acendesse direito, pegava um outro.

— Estou imaginando... sera que ele tinha qualquer coisa na
cabeca, e foi por isso que falou tao pouco? Claro, estou ansioso por
saber se o desventurado cavalheiro sabia o que o estava esperando.

Parecia cansado ou preocupado, por exemplo, quando o senhor es



teve com ele?

— Nao que eu tenha notado. Nao, nao notei nada. Claro,
quando estive com ele no escritério a Unica lampada que estava acesa
era a usada para leitura, bem ai ao seu lado, e que tem sobre ela uma
protecao verde e espessa, como o senhor vé; nao se pode ver muito
bem o rosto de um homem quando esta de pé e com toda a luz
sendo projetada sobre a mesa. Mas se o senhor me perguntar se o
tom de sua voz sugeria excitacdo ou preocupacao, minha resposta
seria nao.

— Muito bem, Sr. Holland, creio que perguntei ao senhor tudo
o que queria. Oh, exceto uma coisa... por acaso o Almirante estaria
usando um sobretudo?

— Em seu escritorio? Numa noite quente? O senhor poderia
igualmente perguntar se ele nao estava metido em uma armadura de
aco.

— Sei que isso parece improvavel, senhor. Mas ai esta... o
Almirante usava um sobretudo quando foi encontrado. E € claro...
por falar nisso, Sr. Holland, quando pensou ter visto o Almirante do
lado de fora de sua janela, estaria ele usando capote nessa ocasiao?

— Ora, como se pode ser tolo em observar coisas! Eu o vejo
agora envergando um sobretudo; mas agora tenho esta informacao
a respeito do corpo... creio que ele nao estava de capote nenhum;
mas agora argumento comigo mesmo que talvez eu esteja dizendo
isso porque devia ter notado, se ele estivesse de capote em uma noite
quente como aquela. Imagine se minha memoria funcionasse a
base de meus olhos! Nao, Inspetor, o senhor pode poér-me na cadeia,
mas eu o estaria enganando, se tentasse dar uma resposta incisiva a
essa pergunta incisiva.

— Bem, muito obrigado pelo que me disse, Sr. Holland. Agora,
quanto a Sra. Holland...

— Se o senhor me perguntar, espero que a Sra. Holland deseje
jantar. Nao me parece que esteja ocorrendo ao senhor que esta

estragando nossa lua-de-mel. Olhe aqui, estamos com aposentos



reservados no Lorde Marshall. Elma declarou que ainda nao poderia
dormir nesta casa. Eu nao ousaria pensar o que sera o jantar da
Sra. Davis, quando estiver frio. Sera que o senhor poderia esperar até
amanha, para s6 entao tortura-la?

— Bem, senhor... Tenho que me encontrar com o juiz de instrucao
amanha pela manha pra dar-lhe um relato do caso o mais completo
possivel, e o senhor e a Sra. Holland, seja la como for, vao
ser importantes testemunhas. Mas se o senhor acredita que a
primeira coisa que a Sra. Holland faca amanha, o mais cedo possivel,
sera falar comigo, bem, ha um policial de servico na praca e se eu
puder informa-lo, tenho certeza de que ele sabera onde encontrar o
senhor. Talvez, se eu for la atras em seu carro... o senhor nao se
incomodaria de me dar uma carona até Whynmouth, nao é?

— Esta temeroso que eu siga uma outra rota? Correto, Inspetor,
creio que fizemos por merecer isso. Muito bem, venha conosco;
desta vez vamos agir certo.

Rudge sentou-se no escuro, na parte de tras do carro,
instintivamente observando as duas figuras cujos vultos se tornavam
difusos a luz que iluminava a estrada. As impressoes que ja havia
formado sobre o casal estavam inteiramente confirmadas; pouco
falavam um com o outro e, quando o faziam, era sempre por iniciativa
de Holland; percebia-se, na forma pela qual inclinava seu ombro para
o lado, ser ele o modelo do enamorado cheio de deferéncias, enquanto
Elma olhava fixamente para a frente e mal se movia ao responder.
Mas, sem duvida, Elma devia estar cansada; tinha muita coisa em que
pensar; talvez estivesse penalizada a respeito do velho de cuja vida
compartilhara por tantos anos e estava agora repousando sob a
mortalha da funeraria.

Rudge arranjou uma desculpa para acompanha-los até o hotel;
estava particularmente preocupado em se certificar sobre a tranca da
porta traseira. O Lorde Marshall € um hotel ao velho estilo e nao
dispoe de entrada privativa para os visitantes; eles tém que passar por

um estreito corredor, com uma ligeira reentrancia no meio que



permite a quem entra uma visdao das costas dos cavalheiros que se
encontram tomando alguma coisa no bar para refrescar-se. Um desses
cavalheiros fez uma ligeira volta, enquanto o casal e o Inspetor
entravam, Rudge teve duas simultaneas impressoes: que ele conhecia o
homem e que o homem nao queria ser reconhecido. Pelo menos tornou
a voltar-se quando se aproximavam e seu rosto ficou escondido na
obscuridade do espaco por baixo da escada. Retornando de um
encontro felizmente breve com a Sra. Davis, Rudge encontrou o homem
de novo e verificou que seu palpite estava certo. Era o Cabelos Curtos,
reporter da Gazette. Prometendo vé-lo no dia seguinte, Rudge
conseguiu adiar suas ansiosas perguntas a respeito do andamento do
caso. Em seguida, o Inspetor falou com o policial da praca, indo depois
disso se recolher a solidao de seus proprios aposentos.

O Inspetor Rudge, devemos lamentavelmente admitir, era um
homem muito normal. Ele nao se isolava com um violino, ou com um
frasco de cocaina; nao dava nos em cordoes nem colecionava
escaravelhos ou se distinguia em qualquer outra atividade colateral. Os
aposentos para os quais voltou eram bastante comuns, do qual ele
nem mesmo havia trocado a decoracdo feita pela senhoria; o uisque
que retirou de dentro do armario era de marca tdo conhecida que a
simples mencdo de seu nome seria uma publicidade desnecessaria; o
mesmo pode ser dito do fumo com o qual encheu o cachimbo. Se toda a
verdade deve ser confessada, o Inspetor Rudge era um ser humano
tdo comum que tirou os sapatos e calcou um par de chinelos. Em
seguida, entregou-se aos afazeres noturnos, que consistiam em
selecionar da massa de material que colecionara durante o dia os pontos
que pareciam mais provaveis a proporcionar rendimentos. Estes pontos
eram por ele anotados sob a forma de perguntas; nao acrescentava
nenhuma observacao por escrito, exceto um ocasional lembrete; mas
depois que a cada pergunta era dada uma forma verbal, Rudge ficava
olhando para o teto deixando que sua mente divagasse a respeito das
possibilidades que a pergunta sugeria.

Aqui adiante estao reproduzidas as perguntas, com uma sintese



das cogitacdoes a que levou cada uma delas. Quando Rudge contou
suas perguntas, sua mente ortodoxa ficou deliciada ao verificar que elas
eram exatamente 39.

1. Por que Penistone teria vindo para Lingham, e por que esse jato
teria aborrecido Sir Wilfrid? Tudo considerado, havia muito da Base da
China envolvido no caso. Em vista disso, nada havia de particularmente
improvavel no fato de que dois homens que conheciam bem a China
estivessem morando tdo perto um do outro, Mas a Sra. Davis, dando
voz aos comentarios locais, tinha visto neste fato alguma significacao;
inesperadamente, ela informara que Sir Wilfrid nao parecia muito
satisfeito com essa vizinhanca. Seria concebivel ter havido alguma ligacao
entre os dois no passado? Uma ligacao culposa? Se assim fosse, de que
lado estaria a culpa? No lado de Sir Wilfrid, certamente. O cérebro de
Rudge. fizesse ele o que fizesse, estava preparado para viajar através
dos canais oficiais. a idéia de chantagem se apoderou dele. Ainda mais
que Sir Wilfrid parecia encontrar-se em circunstancias dificeis. Lembrete:
Passar no banco na esperangca de obter um extrato da conta do

Almirante; bastante dificil obter o de Sir Wilfrid,

2. Por que Jennie acha que Penistone e Elma pareciam mais
marido e mulher do que tio e sobrinha? Provavelmente um mero
mexerico. Afinal de contas, Jennie s6 conhecia o casal ha pouco
tempo; o fato de que ambos manejassem a criadagem,
presumivelmente compartilhando das despesas financeiramente dar-
lhes-ia, na cabeca de Jennie, a situacao de igualdade. Mais uma vez as
divagacoes de Rudge brincaram com a idéia de uma falsa identidade;
ainda que parecesse impossivel que uma tal personificacao durasse
muito tempo; Dakers teria notado, se ninguém mais o fizera.

3. Por que seria Elma tao intima da empregada francesa? E
por que a empregada francesa partira tdo subitamente? As duas
perguntas podiam ser encaradas como uma s0; se havia alguma
significacdo na primeira, isto provavelmente teria proporcionado uma
explicacao para a segunda. A alegacao de que Célie achara o local

muito monotono era com certeza uma mera desculpa; uma francesa



que tivesse passado anos exilada na Cornualha precisaria
necessariamente de mais de uma semana para ficar cansada de
Lingham; Whynmouth, afinal de contas, alardeava ter um cinema que
era uma beleza. E claro que ali poderiam ocorrer romances ou
tragédias, como tinha acabado de acontecer. Mas parecia mais
natural admitir-se que a mudanca fora a causa da fuga — sim,
pode dar-se o nome de fuga, pois havia uma divida em dinheiro. E
claro que se Célie nao fosse simplesmente uma empregada, poderia
dar-se que dinheiro nao fosse seu objetivo. Mas por que sair logo
apos uma mudanca? Seguramente teria sido mais plausivel ter avisado
quando se realizou a mudanca. Isso significava... devia significar que
Célie, ao chegar a Lingham, encontrara alguma coisa inesperadamente
desconcertante para ela; ou que surgiram em Lingham circunstancias
que nao haviam surgido na Cornualha. Para ser um romance, o
tempo fora muito curto. Teria Célie estado em Lingham antes? —
Lembrete: Levantar, se possivel, o atual paradeiro de Célie e
referéncias quanto ao seu passado.

4. Por que, mais uma vez com base no que dissera Jennie, havia
tdo poucas demonstragbes de amor entre Elma e Holland, pelo
menos do lado da moca? Ainda aqui poderia tratar-se de mexericos.
Quem foi mesmo creditado com "um lamentavel padrao baixo de
intoxicacao"? Talvez Jennie tivesse um padrao anormalmente alto
de bisbilhotar. Jennie ficava espionando; um casal de enamorados
timidos poderia apressadamente desengajar suas maos ao aviso das
pesadas passadas da empregada entrando. Mas, se isso tinha algum
fundo de verdade, sugeria que o casamento, de um dos lados, pelo
menos, era um casamento de conveniéncia. De que lado? Do de Elma,
de acordo com as evidéncias; e, para ser correto, ela tivera um
desapontamento anterior; sua mocidade estava passando. Poderia ser,
também, que ela estivesse ansiosa para administrar seu capital, ao
invés de ter os rendimentos recebidos através de seus curadores. Mas
onde estava, nesse caso, a necessidade? Elma vivia de maneira simples;

vestia-se mal. Holland, é claro, poderia ser um aventureiro; mas, se



assim fosse, sabia inteligentemente fingir que estava amando.

5. O que Elma fazia de seu dinheiro? Esta pergunta emanava,
naturalmente, da anterior. Como a vida seria simples para a Policia,
se todos noés auditassemos nossas contas, como as associacoes de
caridade! Rundel Croft ndo era uma casa com muitas pretensoes;
estava sendo mantida com aparente negligéncia. Mesmo se Elma
contribuisse com mais da metade das despesas — e o Almirante devia
ter tido algum dinheiro — era dificil acreditar-se que 1.200 libras por
ano seriam necessarias para a manutencao da casa. De qualquer
modo, o capital era dela; ndo havia necessidade 6bvia de economia.
Mais uma vez a palavra chantagem se fez presente; s6 que desta vez
parecia ser na direcao oposta. Se Sir Wilfrid fosse o chantagista, por
que teriam as vitimas vindo para tao perto? E por que teria ele
manifestado aborrecimento? Lembrete: Uma vez mais, consultar o
extrato de contas do Almirante.

6. Que papel representou Walter na histéria passada dessas
vidas? Se ele estava morto, entao sua influéncia somente persistiria no
que se referia a ficar Elma de fora de metade da heranca, o que,
em vista das ja favoraveis circunstancias, parecia ser um fator a ser
negligenciado. Mas, se ele estivesse vivo... qual entdo seria sua
influéncia? Seria ele benquisto no seio da familia ou teria a historia
de seu desmando obliterado toda a afeicao? Era estranho,
quando se vinha a pensar nisso, que uma familia tao ligada a um
soldado desaparecido durante a guerra nao tivesse uma fotografia
sua exposta no escritério ou na sala de visitas. Mas, havia ainda o
escandalo do cheque; seria desagradavel, talvez, que os visitantes
perguntassem "Quem € esse ai?" Se ele estava vivo, o que fazia? O
que estaria ele fazendo? Parecia improvavel que um homem com
seus antecedentes fosse deixar uma fortuna passar, sem luta. No
entanto, se estivesse vivo e tentando reempossar-se, o que poderia
lucrar cometendo um crime dessa espécie ou induzindo outras
pessoas a cometé-lo? "A questdo € o desaparecimento de um tio

valioso", Rudge, sem sentir, estava dizendo para si mesmo. O



cadaver de um curador nao faz testamento.

7. Por que Ware achava que o Almirante tinha mudado desde
a ultima vez que o vira? As pessoas mudam de aspecto, € claro, e
um homem sofrendo sob uma longa doenca pode ser desculpado por
ter perdido algo de sua antiga jovialidade e vitalidade. Mas as
fotografias existentes em Rundel Croft, evidentemente datando de
periodo anterior as reminiscéncias de Ware, tinham tracos
inconfundiveis de semelhanca com o homem encontrado morto. Uma vez
mais ousada sugestdo de falsa identidade perpassou o cérebro do
Inspetor; uma vez mais o senso comum lembrou-lhe que uma
personificacdo durante muito tempo € impossivel na pratica. Era
concebivel que Ware tivesse reconhecido o corpo que pescou de dentro
dagua; entao, a fim de explicar o seu lapso de memoria, teria inventado
essa historia de aspecto diferente? Mas, também ai, por que deveria Ware
fingir ignorancia? Por que nao dizer apenas: "Ja vi este homem antes,
mas nao me lembro em que circunstancias?" Lembrete: Perguntar ao Sr.
Dakers a respeito.

8. A referéncia feita pela Sra. Davis com relagcdo a fuga da
mulher do Vigario levava a algum lugar? Isso parecia um tiro longo,
mas até agora, com excecao de Elma, nao havia nenhuma mulher
no caso, a nao ser a dama no carro, nao identificada, e esse
fantasma que passou por Lingham seguramente poderia dar um bom
rendimento. Ja foi sugerido que Rudge percorria com o cérebro
obstinadamente todos os canais da experiéncia da Policia; e cherchez
Ia femme € quase o primeiro item do decalogo policial. Mas,
como fazer indagacoes sobre a historia da Sra. Mount desde o seu
desaparecimento? O Vigario poderia dar o nome de seu rival, mas
seria uma brutalidade perguntar-lhe; mesmo assim, os vestigios de
um desaparecimento ocorrido ha mas de 10 anos estariam agora
obliterados. Nao, decidiu Rudge, estava-se tornando fantasmagorico.
A Sra. Mount jamais vivera em Lingham; presumivelmente seu
marido nunca tinha ouvido falar sobre Denny ou Penistone a época

da desercao dela. Aqui nao havia nenhum fio solto a ser apanhado.



Rudge riscou a pagina com um traco. Até aqui todas as suas
perguntas eram questoes que podiam ser formuladas, ainda que nao
houvesse razoes para que a Policia as formulasse, ontem a tarde,
quando o rio corria pacificamente entre o Vicariato e Rundel Croft, os
dois rapazes se divertindo em suas aguas, sem sombra de qualquer
tragédia para influir sobre seu animo; quando a voz brusca e incisiva
do Almirante o proclamava cheio de vitalidade e nenhum corpo exangue
jazia sem vida. Agora, voltemos ao crime; suas circunstancias e os
indicios deixados. Rudge chegou sua cadeira um pouco mais para perto
da mesa, deu uma meditativa ajeitada nos oculos, bateu o cachimbo e
tornou a enché-lo, voltando entdo metodicamente a seu auto-imposto
catecismo.

9. Por que Elma se vestiu com esmero naquela noite para a
visita ao Vigario? Aqui também, mais uma vez, estamos lidando
com impressoes, as impressoes de uma empregada bastante
fantasiosa. Nao se deve, porém, desprezar as informacoes dos
expertos; e a empregada de uma dama, no pequeno universo de
seus proprios e limitados interesses, € um critico observador. Qualquer
desvio do normal, pequeno como seja, deve ser encarado como um
indicio possivel de que o crime nao surgiu absolutamente de surpresa;
que alguém ja estava atras de alguma coisa anteriormente. Mas,
nesse caso, quem estava atras de qué? Se Elma achava que iria
encontrar Holland naquela noite, é estranho que tivesse sido o seu
tio e nao ela quem estivesse apressado para voltar para Rundel Croft.
Se estava projetado um encontro, evidentemente seria um encontro
secreto; nao havia necessidade, entdo, de chamar a atencado para esse
fato enfeitando-se toda para a ocasido. Por outro lado, o Sr. Holland
dificilmente parecia ser homem que apreciasse o que a dama vestia;
dificilmente seria o homem a quem a mais audaciosa das aventureiras
se teria proposto a seduzir. Diversoes, N.° 82, Seduzindo o Vigario. Seria
concebivel que Elma estivesse perseguindo alguma caca que significasse
deixar Rundel Croft mais tarde, naquela noite; se ela desejou mudar de

roupa para essa ocasiao e resolveu usar um elaborado vestido de noite



a fim de disfarcar melhor a mudanca de traje, o que faria depois?
Lembrete: Perguntar a Jennie se outras pecas do guarda-roupa
mostravam sinais de terem sido remexidas ou dobradas apressadamente
nessa manhd.

10. Por que Elma escondera o vestido mais tarde? Isso, pelo
menos, era agir depressa demais. Porém, certamente, ela resolvera
que deveria guardar o vestido, e guardar por suas proprias maos. A
conclusao, ainda que nao indiscutivel, era ser certamente provavel
que havia alguma coisa relacionada com aquele vestido que Elma
nao queria que mesmo um olho de toda a confianca descobrisse.
Mas isso significaria, a ndo ser que Elma fosse contar uma historia
completamente diferente amanha de manha, durante o interrogatoério,
que tinha alguma coisa a esconder e estava apresentando um relato
falso de seus movimentos. Se, depois de sair do abrigo dos barcos, ela
tivesse ido diretamente para a cama, era impossivel que
qualquer evidéncia denunciadora — um rasgdo ou uma mancha —
surgisse depois de ter desejado uma boa noite ao Almirante. O
problema estava em que, tendo Elma ido para o Lorde Marshall, Jennie
nao se encontrava mais em condicoes de dar informacoes. Lembrete:
Se no hotel houver uma camareira discreta, pedir-lhe que verifique se o
tal vestido voltou de Londres.

11. Foi Penistone mesmo quem foi a Whynmouth aquela noite?
Os informes vinham de duas fontes; ambas incertas, uma delas bem
possivelmente mentirosa. Rudge se certificara pessoalmente de que
a iluminacado do lado de fora do Lorde Marshall era particularmente
inadequada. A declaracao direta feita a Boots, que dificilmente poderia
estar mentindo, mostrava que o homem que foi ao hotel ou era
o proprio Almirante ou algum impostor que o estaria personalizando.
Se o que dissera Holland era verdadeiro, ficava confirmada a versao de
que houvera alguma tentativa de disfarce; Holland nao ouvira o que o
visitante dissera, mas ainda assim achou que parecia ser o Almirante.
Mas, sera que Holland estava falando a verdade? Admitamos que fosse

o Almirante; por que, subitamente, queria pegar aquele tardio (e



péssimo) trem para Londres? Como alternativa, por que quereria ele
criar a impressao de que pretendia fazé-lo? Qualquer dessas suposicoes
implicava em haver por parte do Almirante uma atitude misteriosa, que
nenhum indicio, exceto talvez sua impaciéncia em sair do Vicariato,
sugeria. Admitindo-se que nao fosse o Almirante, entao qual seria a
chave deste elaborado mistério? Implicar Holland no crime? Mas nao
haveria como prever que Holland néao iria ficar ferrado no sono no
Lorde Marshall; nada, a ndo ser suas proprias palavras, servira para po-
lo em ligacao com o misterioso visitante. Dissimular o ponto onde o
crime foi cometido? Sim, nisso havia algo; poderia ajudar em um alibi.
Mas o falso Almirante nao teria procurado deixar outros indicios de
sua visita ao hotel, além da palavra de um empregado estupido e
sonolento?

12. Se foi o Almirante, teria vindo pela estrada ou pelo rio?
Pelas declaracoes do Vigario, que deviam ser verdadeiras, dado que
poderiam ser verificadas, o Almirante tinha um defeito numa das
pernas e nao costumava caminhar se pudesse evitar de fazé-lo.
Parecia improvavel que tivesse retirado o carro sem acordar alguém
da casa. O barco continuava como uma possibilidade; e se o
Almirante tivesse descido o rio secretamente de barco, onde iria
escondé-lo quando tomasse o trem para Londres? Se o abandonasse
seria como que um convite para que fosse roubado; deixa-lo amarrado
entre outros barcos seria um testemunho de seus movimentos.
Era dificil imaginar-se que pretendesse deixar Whynmouth para sempre.
O que parecia € que toda essa conversa a respeito de trem
fosse uma cortina de fumaca. Mais uma vez, com que objetivo? A
Unica coisa que parecia certa era ter sido o barco do Almirante
retirado do abrigo aquela noite e nele recolocado por alguém que nao
o Almirante.

13. Por que o visitante, quem quer que ele fosse, perguntou
por Holland e depois se recusou a vé-lo? Se fosse um falso Almirante
nao havia duvida quanto a resposta; o homem perguntara por

Holland de modo a obter uma desculpa para mencionar o nome do



Almirante; possivelmente, também, para implicar Holland nos
acontecimentos que deveriam seguir-se. Na verdade, ele nao se
encontrou com Holland com medo de ser descoberto. Se fosse o
verdadeiro Almirante, o motivo era mais dificil de ser determinado. O
comportamento do homem fora o de uma pessoa que desejava ter
certeza de que um hospede do hotel ja tivesse realmente chegado ou
que estivesse realmente no hotel e que, mesmo assim, nao se
preocupara em esconder da pessoa procurada os seus métodos de
indagacao. Se a historia de Holland fosse verdadeira, o Almirante poderia
ter pensado mesmo em fazer-lhe de fato uma visita, a fim de tranquiliza-
lo sobre o consentimento. Mas por que, depois de ter tido todo esse
trabalho, teria ele se retirado, sem deixar qualquer recado significativo?

14. Teria Holland realmente visto alguém na rua? Resposta:
sim, e isso significa que a histéria de Holland é verdadeira até um
ponto; ele se encontrava realmente no Lorde Marshall ou em suas
proximidades perto da hora de fechar. Mas havia a hesitacao a
respeito do sobretudo; seria genuina? Ou fora fingida a ignorancia a
fim de evitar possiveis armadilhas? Resposta: nao, e isso significa
que Holland sabe de outras coisas que ainda néao revelou. Ou ele
sabia que o Almirante pretendia fazer essa visita, ou tinha prévio
conhecimento do sujeito que personificaria o Almirante. Em qualquer
caso, o fato de ter mencionado o visitante seria uma tentativa
para provar que realmente ja se recolhera ao hotel a hora em que
este era fechado; isso cheirava a alibi.

15. Teria Holland ido realmente a Rundel Croft naquela noite?
Contra isso havia uma extrema nebulosidade; a auséncia de um motivo
claro, o cuidado que teve em explicar por que nao era provavel que
aparecesse qualquer testemunha quando de sua ida até Rundel Croft,
a escolha de um novo par de calcados, o alegado segredo quanto a
suas saidas e entradas. Por outro lado, se Holland estivesse
mentindo, seria dificil imaginar que o estivesse fazendo para cobrir-se a
si mesmo; a cama seria seu melhor alibi. As declaracées de Boots e da

Sra. Davis se constituiam em um obstaculo dificil de ser transposto,



sem algum indicio positivo para implicar Holland... e um tal indicio nao
existia. Ao invés de prender-se a sua histoéria inicial, de acordo com a
qual se encontrava dormindo profundamente em sua cama, ele se
afastara desse caminho, confessando-se um mentiroso, e contando
uma historia fantastica em muitos pontos, sobre uma visita a Rundel
Croft que pessoa alguma poderia testemunhar e, assim fazendo,
colocava-se na situacao de ter sido a ultima pessoa a ver o Almirante
com vida. Ele parecia estar enfiando a cabeca deliberadamente em
um no; por que o faria, a nao ser para desviar as suspeitas de cima
do verdadeiro criminoso? E isso significava... isso se encaixava. Ele
falara a verdade hoje pela manha; depois disso, soubera de outras
coisas que o haviam levado a dar uma lacada em volta do proprio
pescoco. Mas, entdo, estaria Holland mentindo? Nao teria ele, agora,
inventado uma histéria mais plausivel para explicar sua presenca em
Rundel Croft?

16. Se Holland foi a Rundel Croft de fato, teria sido com encontro
marcado? Um tal encontro poderia ter sido programado antes com o
proprio Almirante ou, mais provavelmente, com Elma. Se o dito
anteriormente fosse verdade, nenhuma imputacao poderia ser feita a
nao ser o registro de um recado; se o recado foi levado através de um
bilhete, alguém teria levado o bilhete; se foi dado por telefone, a
chamada provavelmente poderia ser levantada. Também, com toda a
certeza, um recado transmitido por telefone para um hotel significava
que teria que ser levado ao destinatario por um de seus empregados, € o
fato de ser aquela hora da noite provavelmente seria lembrado.
Pensando sobre o assunto, o recado (se € que houve um) deveria ter
vindo de Elma ou Holland teria suposto que viera dela. De outro modo,
nao teria nenhuma razao para escondé-lo; e teria tornado sua historia
muito mais plausivel ao admiti-lo. Lembrete: Conversar com a Sra. Davis
a respeito do recado; se necessario, indagar no posto telefénico.

17. Quem era a mulher que esteve em Lingham as dez e quarenta
e cinco da noite? Esta era uma forma errada de fazer tal pergunta;

dificilmente poder-se-ia esperar saber quem era ela, a essa altura. Mas



valia a pena considerar se sua chegada tinha alguma coisa a ver com
a situacao. Seu carro, no qual podia encontrar-se ou nao algum
outro ocupante, chegaria a Whynmouth em tempo de levar o
misterioso visitante ao Lorde Marshall. Alternativamente, teria sido
possivel aos ocupantes de um tal carro estarem em Rundel Croft a
tempo de cometer o crime, ainda que este tivesse ocorrido mais cedo.
Eles poderiam ter dado a volta pela Ponte de Fernton, a pergunta a
respeito do Vicariato sendo unicamente para despistar; ou poderiam
ter parado perto do Vicariato e se transportado para o outro lado do
rio, por si mesmos, soltando o bote do Vigario. Este ultimo plano teria
o efeito de colocar o barco do Sr. Mount na cena do crime. Rudge, no
entanto, sentiu-se reagir instintivamente a uma tal explicacao. Pois isso
significaria que o criminoso ou os criminosos chegaram e sairam de
carro, sendo Londres, provavelmente, sua base. Nao era possivel a Policia
de Whynmouth procurar tipos suspeitos em Londres; a Scotland Yard
poderia ser acionada, mas isso significava que todo o crédito iria para a
Policia de Londres.

A essa altura o Inspetor tracou uma linha no sentido
transversal na pagina. Ele havia chegado ao fim das perguntas que
antecediam, ou pareciam anteceder, ao crime propriamente. Era
tempo, agora, de se voltar para um novo conjunto de problemas: os
problemas gerados pelas circunstancias em que o corpo fora
encontrado. O cachimbo precisava ser aceso de novo; e, com essa
finalidade, mais fumo parecia ser indicado; a indicacao foi acatada
com abundancia. Agora, os fatos. O testemunho humano era uma
coisa incerta e escorregadia com que lidar; o que era dito parecia uma
fotografia obscurecida pela sombra de quem falara. A natureza,
porém, nao mente; as marés sobem e descem, o orvalho cai, o sangue
flui, as portas se abrem e se fecham, dentro de principios uniformes e
compreensiveis. Os indicios apontam as acdes que os produziram e
dao pistas fascinantes que levam aos motivos que se situam por tras

das acoes. Bem, entao...

18. Aqui esta um homem assassinado; quem teria um motivo e



qual seria esse motivo para assassind-lo? Normalmente se espera um
desentendimento local; quanto a faca, como a Sra. Davis observou, nao
€ arma usada pelo criminoso inglés. No entanto, residindo no local ha
apenas um meés, dificilmente haveria tempo para uma suposicao desse
tipo. Um inimigo da Cornualha teria achado dificil tracar a pista desse
homem e se teria demorado mais para certificar-se do estado de coisas.
O desentendimento entdo, que teria terminado por ficar resolvido com
aquele feio ferimento, seria uma questao anterior, do passado do
Almirante. Além disso, poder-se-ia presumir com alguma certeza, que ou
o criminoso conhecia os habitos do Almirante ou gozava de sua
confianca. Um homem € encontrado assassinado no bote do Vigario, na
mesma noite em que esteve jantando no Vicariato; em seu bolso tem
um exemplar do jornal de que € de fato um assinante; o crime se
encontra ligado a uma visita, suposta ou real, a um hotel das
proximidades, onde um conhecido da vitima estava de fato hospedado.
Tudo isso revela o conhecimento de circunstancias importantes; o
misterioso chinés das historias de detetives pode ser excluido da lista
dos suspeitos; nao teria sido ele quem cometeu o crime. Isto reduz a
busca a pessoas que sabiam alguma coisa a respeito do Almirante.
Quem eram? Neddy Ware (quase nada), o Vigario, os filhos do Vigario,
Sir Wilfrid Denny, ainda uma quantidade desconhecida. Os
empregados: mas estes, até agora, nado tinham dado razdes para
suspeitas. A familia e os que estavam interessados em seus bens: Elma,
o problematico Walter, Holland, o Sr. Dakers. Entre estes, quem tinha
um motivo... um motivo forte? O de Elma era fraco — a vontade de
dispor de seu proprio dinheiro. Holland tinha um motivo mais forte —
ultrapassar um obstaculo a seu casamento; mas seria esse motivo
suficientemente forte? Nao, a nao ser que e quando fosse provado que
o consentimento datilografado fora forjado. O Sr. Dakers dificilmente
entrava no quadro; Walter, se estivesse vivo, era, sem duvida, um
candidato forte; mas que vantagens, exatamente, poderia ele obter pelo
falecimento de seu tio? Esta auséncia de motivo era um traco

intrigante; seria possivel que algum hospede de Sir Wilfrid estivesse



implicado? Lembrete: pesquisar sobre Denny tao logo possivel.

19. Por que uma faca foi escolhida como arma? Esfaqueamento
significa normalmente assassinato como resultado do fervilhamento do
sangue ou de panico; um crime premeditado normalmente
€ cometido com armas mais seguras. O uso de uma faca sugeria
que o crime tivera lugar em um local onde a detonacado de armas
de fogo poderia ter sido ouvida e atraido socorro; perto da casa,
por exemplo. Grice estivera ausente o dia todo e até entdo nao
examinara o ferimento desde que o desaparecimento da faca
norueguesa tinha sido descoberto. Se parecia provavel que aquela fora
a arma do crime, isso sugeria que os planos iniciais do criminoso nao
envolvesse assassinato, ou, pelo menos, um assassinato cometido por
essa forma.

20. Por que o corpo foi encontrado num bote? Nao adianta
supor que o crime tenha sido cometido no bote e que o corpo, por
medo ou por escrupulo em manipula-lo, tenha sido deixado onde ficou.
Em primeiro lugar, € muito dificili matar um homem num bote;
o proprio criminoso deve encontrar-se dentro dele, o que significa
que criminoso e vitima estdo olhando um para o outro o tempo
todo, nao ensejando um ataque repentino. Nesse caso, também, o
sangue se teria espalhado pelo barco, mas nao havia marcas na
pintura branca. O corpo, entao, deve ter sido deliberadamente posto
dentro da embarcacao. Por qué? Por conveniéncia de solta-lo a
deriva? Isto era possivel; mas, assegurado que o cadaver iria passear
de barco, nao se segue, por isso, que o barco deveria ser deixado
por ai. Suponhamos que o corpo fosse lancado por cima da borda,
com um par de pedras presas a ele? O desaparecimento do Almirante a
principio teria provocado alarme; no entanto, a informacao prestada
pelo Hotel Lorde Marshall de que Penistone fora visto naquela
noite em Whynmouth, en route para tomar o ultimo trem, teria
dissipado rumores de crime até que o rio devolvesse o cadaver, a essa
altura, o criminoso ja podia estar em qualquer lugar — na China,

por exemplo. O instinto do criminoso € sempre o de esconder a



vitima, pelo menos no momento do crime; o assassino do Almirante
tinha deliberadamente exibido o cadaver, com a certeza de que ele
seria encontrado na manha seguinte. O que isso significava? Isso
sugeria, pelo menos, que todas as circunstancias em que o corpo foi
encontrado eram uma moldura deliberada; o criminoso tinha certeza
de que as suspeitas nao recairiam sobre ele, enquanto conseguisse
manter indicios que jogariam as suspeitas em cima de outra pessoa.
Dentro de um tal estado de animo, o bote se justificava. Um bote
se desloca com a correnteza ou com a maré a uma velocidade mais
ou menos uniforme; um corpo flutuante, por si s6, poderia ver-se
embaracado em ramos de arvores ou em bancos de areia. Podia ser que
o criminoso pretendesse sugerir, pela posicdo em que o corpo foi
encontrado, que o crime tivesse sido cometido a uma hora diferente ou
em um ponto diferente da hora ou do local verdadeiro. O melhor era
perguntar a Neddy que combinacao de horas e locais poderia ter levado
ao ponto em que o bote fora encontrado, isto €, Whynmouth, Fernton e o
Vicariato, como locais alternativos; 10:30, 11:30 e meia-noite e meia
como horas alternativas. Lembretes: Tornar a falar com Neddy.

21. Por que teria sido o corpo encontrado naquele bote em
particular? Uma resposta facil se insinuava: "Lancar suspeita sobre
o Vigario"; por que razao, também, o chapéu foi ali atirado? Supor
que o Vigario, se ele fosse realmente o criminoso furtivo, iria permitir
ser ligado ao crime dessa forma tao gritante, era ridiculo. Mas,
entdo, nao era igualmente ridiculo supor que o criminoso tivesse
escolhido o Vigario como seu bode expiatéorio? A moldura, nesse
caso, era uma obra inconcebivelmente desajeitada. A simples burla
de pretender que o Vigario fosse o assassino parecia demasiado
simples; a burla dupla de fingir que o Vigario era o assassino parecia
demasiado complicada. Assim, com que outra finalidade teria sido
o bote do Vigario arrastado para dentro da historia, afinal de contas?
Isso podia indicar que o criminoso tivesse partido do outro lado
do rio e achara que um bote emprestado economizaria tempo com

relacao a dar a volta pela ponte. Por outro lado, poderia sugerir



também que o criminoso desejara que a policia pensasse exatamente
isso, tendo realmente iniciado sua operacao da borda do rio em
Rundel Croft. Nao havia muito o que fazer com essa pista ainda
que ela excitasse a imaginacao.

22. Por que o Vigario deixou o chapéu para tras? Admitindo-
se por um momento que o Vigario fosse o criminoso, a pergunta
nao encontrava uma resposta pronta. De um modo geral as pessoas
usam sempre chapéus ou nao os usam nunca; a primeira das classes
acima percebera a auséncia de uma sensacao familiar com uma espécie
de desconforto. Era de esperar-se que o criminoso, passando a
mao na testa, exclamasse instintivamente: "Meu Deus, onde esta o
meu chapéu?" Uma troca eventual de chapéus entre criminoso e
vitima parecia possivel; Holland imaginara um aspecto clerical no
chapéu que o Almirante, se € que era ele, usava naquela noite. Ainda,
admitindo-se que o criminoso tivesse vindo da direcao do Vicariato,
era possivel que tivesse encontrado o chapéu abandonado no pavilhao
e o tivesse pegado por motivos pessoais... esconder seu rosto,
por exemplo. Lembrete: Examinar o chapéu numa remota chance
de encontrar fios de cabelo presos a ele.

23 Por que a chave da janela francesa foi encontrada no fundo do
barco do Almirante? O problema da chave era menos intrigante.
Presumivelmente, quando Elma deixou seu tio para guardar o barco,
levou consigo a chave e a deixou na porta, pelo lado de fora, de modo
que ele proprio pudesse entrar mais tarde. O Almirante teria entrado?
Parece que sim, para pegar seu sobretudo. Entao, se ele tornou a sair
vivo novamente, teria fechado a porta pelo lado de fora e enfiado a
chave no bolso. Do bolso, a chave poderia ter caido com facilidade,
quando seu corpo foi posto dentro do barco. Alternativamente, se o
Almirante foi morto no jardim, antes de poder entrar de novo na casa, o
criminoso sem duvida ter-se-ia utilizado da chave para entrar ele
proprio, quando procurava os documentos escondidos. Tendo
conseguido os documentos e estando o Almirante morto, nao

importava o que tivesse feito com a chave; na realidade, era



necessario que se livrasse dela de alguma forma.

24. Por que estaria o barco do Almirante, contrariando o que
é habito, amarrado pela proa? Aqui estava um ponto de grande
significacao. Isto significava que esse barco, também, figurara nos
acontecimentos daquela noite de agosto. Ou o Almirante estivera
a bordo de seu barco, tendo sido apanhado no meio de seu trajeto,
ou o criminoso, depois de té-lo morto em seu proprio jardim, tinha
feito uso de dois barcos para livrar-se do corpo, ou possivelmente
para assegurar sua propria fuga. Por alguma razao, desconcertante
por certo, o criminoso teria julgado mais importante deixar o barco
do Almirante amarrado do que o do Vigario. Inexplicavelmente,
deve ter pensado que as coisas, desse modo, pareceriam mais
naturais. Surgiu uma outra consideracdao pertinente; Elma
seguramente conheceria a pequena mania de seu tio com relacado a
amarracao de barcos; assim, se ela ou alguém que agisse sob sua
imediata orientacdo fosse o criminoso, seria dificil acreditar que o
barco nao tivesse sido encontrado pela manha amarrado da maneira
usual.

25. Por que faltava um pedaco da corda? E um pedaco tao
pequeno; nao tanto como alguém cortaria se estivesse precisando da
corda com alguma finalidade nao usual; amarrar as maos de um
homem, por exemplo. Nao, o bote do Vigario tinha sido primeiro
solto de sua amarra e depois amarrado novamente, ou no mesmo
poste ou em outro, e uma vez mais fora necessario solta-lo, cortando-o
com uma faca ao invés de ser desfeito o no. Isto era intrigante,
pois normalmente o que alguém faz pode desfazer. Tem que admitir-se
um acidente, isto €, duas cordas poderiam ter sido amarradas
juntas e depois se encharcado de agua, onde teriam ficado; se
surgisse uma necessidade subita de pressa, nao haveria tempo talvez
para que os nos fossem desfeitos. Seguindo-se a indicacao da
finalidade do cabo, porém, chegava-se a conclusao de que ele fora
cortado duas vezes; que uma pessoa diferente fora a responsavel pelo

segundo corte e que essa segunda pessoa era mais baixa do que a



primeira, O Vigario, por exemplo, que era alto, poderia ter sido o
primeiro a cortar o cabo; mas, se fosse ele quem tornou a amarrar o
bole, naturalmente té-lo-ia feito a uma altura tal que lhe tornasse
possivel desata-lo sem dificuldade. Esse novo elemento do caso poderia
ser chamado de x-n, sendo o cortador original rotulado como x. Bem,
era possivel que x-n fosse simplesmente o Almirante. Surgia o
problema de saber-se se nao tinha que ser admitido a existéncia de
duas pessoas além do Almirante, ambas interessadas nos
acontecimentos daquela noite, x e x-n. Holland poderia ser x, mas
devido a sua altura era de esperar-se que tivesse desatado o bote,
mesmo de sua primeira amarracao.

26. Por que o corpo foi encontrado de sobretudo? E uma pena,
quando se pensa nesse aspecto, que esta pergunta nao tenha sido
feita logo depois da de n° 20. Seria uma rima. Rudge, em sua
juventude, tinha procurado preencher os ultimos versos de poemas
humoristicos, mas jamais se proclamara um poeta e era uma
experiéncia nova para ele encontrar-se na situacao do jovem Ovidio,
escrevendo versos inconscientemente. Sim, com toda a certeza, o
sobretudo. Se o Almirante de fato ia a Whynmounth e pretendia
tomar o ultimo trem, era concebivel que tivesse levado consigo o
sobretudo para protegé-lo do frio da madrugada. Mas Rudge estava
inteiramente inclinado a nao acreditar na projetada viagem do trem.
Se o Almirante realmente foi a Whynmouth ou a qualquer outro
ponto ao longo do rio, de barco e com a intencao de voltar de barco,
poderia ter-se sobrecarregado com um sobretudo substancialmente
pesado por uma razao: ele deveria ter previsto que ficaria em algum
lugar esperando por alguém, com quem falaria a céu aberto, e ficou
com medo de resfriar-se apos ter feito exercicio, sem essa precaucao.
Por outro lado, o sobretudo era solto, do tipo que chamam de
"Raglan". Teria sido bem possivel, entao, para o criminoso, a nao ser
que ele fosse excessivamente escrupuloso em lidar com cadaveres,
vestir o sobretudo no corpo do Almirante, de uma forma perfeita

mente convincente. Bem, mas o que significaria isso? Provavelmente



que o criminoso estava montando uma moldura, como antes, tendo
difundido a idéia de que o Almirante pretendia ir a Londres pelo
ultimo trem, procurou corrobora-la vestindo sua vitima adequada
mente para uma tal viagem.

27. E agora, por que o jornal no bolso? Se o Almirante pretendera
realmente viajar de trem e tinha ido em casa pegar o capote
com essa intencdo, nao era humanamente de esperar-se que seu olhar
caisse no jornal ali perto e que ele o enfiasse no bolso do capote
ali mesmo e naquela mesma ocasiao? A viagem de trem entre
Whynmouth e Londres nao se destaca pela velocidade em que € feita e
muitos passageiros se munem de algum tipo de literatura antes de
embarcar. Mas o Almirante nao tinha feito isso; o exemplar achado no
saguao na manha seguinte a do crime era item correto, pois estava
assinalado com "Almirante Penistone", com os erros normais da
caligrafia de Tolwhistle. De onde teria saido o jornal que nao era o da
assinatura? As nove horas as lojas e as bancas de jornais de
Whynmouth ja estavam fechadas; também nao haveria mais jornaleiros
a essa hora — Whynmouth é um lugar sonolento, e o ultimo otimista que
havia tentado vender as ditas "ultimas edicoes" tinha desistido de fazé-
lo havia ja alguns meses. O Almirante nao tinha ido ao Lorde
Marshall; entdao nao poderia ter pegado um exemplar do jornal por la e
saido com ele. Se de fato estava com o jornal, quando ainda se
encontrava vivo, poder-se-ia concluir que ele tinha passado em algum
outro lugar naquela noite. A casa de Sir Wilfrid Denny se apresentava
como uma possibilidade. Se, por outro lado, o jornal foi colocado no
bolso do Almirante depois de sua morte, pelo homem que o matou,
isto somente poderia ter sido feito com a intencao de plantar um
falso indicio. Falso como? Com relacao a hora, sugerindo que o crime
ocorreu, digamos, depois das nove horas em lugar de ter sido antes
dessa hora? Mas isso faria com que o crime fosse situado mais cedo, a
uma hora impossivel. Entao para indicar lugar; o crime teria ocorrido em
um lugar distante de Whynmounth e o criminoso, ao enfiar o jornal no

bolso do morto, tinha tentado criar a impressao de que o, crime tivera



lugar em Whynmouth ou, pelo menos, quando a vitima voltava de la.
Posto dessa forma, esse indicio se harmonizava com as conclusoes ja
tiradas — que o criminoso queria que se pensasse, erroneamente, que o
Almirante estivera em Whynmouth naquela noite. Aceitando-se esse
argumento, surgia uma outra consideracao. O criminoso seria alguém
que nao conhecia Whynmouth ou nao estava atualizado com relacao a
localidade. Um dos moradores — o esquivo Sir Wilfrid Denny, por
exemplo — nao teria cometido o engano de admitir que a Gazette
ainda estivesse a venda as 11:00 horas da noite.

28. Qual a natureza dos documentos marcados com "X"? Que eram
documentos sigilosos e valiosos nao € necessario dizer-se. O que era
mais estranho, ao pensar-se no assunto, € que qualquer referéncia a "X"
fosse dada no proprio arquivo. O proprio Almirante, ainda que fosse um
dos poucos almirantes que nao alardeasse publicamente seu débito a
algum sistema de exercicio de memoria, nao era mais do que qualquer
outra pessoa um distraido; por que, entdo, precisaria de uma referéncia
para lembra-lo onde esses documentos importantes eram guardados?
Mas, se as referéncias nao fossem em beneficio do proprio Almirante,
quem poderia beneficiar-se delas? Na eventualidade de que a mesa
fosse arrombada, nao seria mais seguro manter em segredo a existéncia
de "X" e onde se localizava? Chegava a parecer que o Almirante tinha
antecipado o que finalmente veio a se abater sobre ele — afinal de contas
havia um revoélver carregado na mesa — contando que um policial mais
cedo ou mais tarde revistasse sua mesa e necessitasse de uma
indicacado que o informasse de que documentos secretos se
encontravam escondidos em algum lugar. Parecia que Sir Wilfrid estava
de algum modo envolvido, bem como o sobrinho, Walter. Parecia
provavel que os antecedentes fossem chineses. Seria isso chantagem?
Se fosse, Sir Wilfrid seguramente seria a vitima, nao Walter; nao €
possivel ameacar-se alguém que desapareceu da face da terra com
revelacoes.

29. Esses documentos foram destruidos? Roubados? Por quem? Era

possivel que o Almirante Penistone, em alguma época, se tivesse livrado



de documentos que o estivessem prejudicando ou a alguém com quem
se preocupasse. Era mais natural supor-se que o assassino fosse
também ladrao. Mas — e aqui estava um ponto importante — quem
tivesse roubado esses documentos tinha que ser, quase necessariamente,
alguém intimo da casa; a mesa nao apresentava vestigios de ter sido
forcada, nem havia marcas de violéncia na gaveta secreta. Se, entao, o
vilao da noite anterior tivesse levado os documentos, ele saberia
exatamente onde devia té-los procurado e nao havia perdido tempo com
isso.

Puxa! Ai estava um aspecto novo dos indicios levantados,
fechando as pistas que datavam da noite anterior. O pé esquerdo de
Rudge tinha ficado dormente € ele caminhou um pouco dentro do
quarto, procurando esbocar o que faltava em sua tarefa. Sim, deveria
analisar o comportamento das diferentes pessoas, contra quem se
poderia compreensivelmente levantar suspeitas, desde que o corpo fora
descoberto. A linha mais notavel, indubitavelmente, era o que se
poderia denominar de éxodo da populacao rural — a generalizada fuga
para Londres. Bem, entao:

30. Por que Elma Fitzgerald se apressou em partir para Londres? A
conclusao inevitavel parecia ser que sua fuga foi uma consequiéncia das
noticias sobre o crime. Ela nao gostava de levantar-se cedo, e se
naquela manha o fizera tinha sido por culpa do proprio Rudge. Como a
maior parte das empresas ferroviarias, a de Whynmouth parte do
pressuposto de que ninguém quer ir para a metropole muito depois das
10:00 horas da manha; a partir dessa hora o numero de trens diminui
sensivelmente e nao ha mais passagens disponiveis para durante o dia.
Consequentemente, quem pensar em ir a Londres deve preparar-se
para sair cedo. Elma saiu cedo, mas nao estava preparada para isso.
Nao havia saido para encontrar-se com Holland; ela sabia, a nao ser
que o recado que Holland mandara durante a noite nao lhe tivesse sido
dado, que ele estava em Whynmouth. Também nao tinha ido procurar o
Sr. Dakers — ainda que, € claro, a busca de Holland pudesse ter

interrompido um tal plano. O melhor é esperar para ver o que Elma vai



dizer amanha pela manhad.

31. Por que Holland fez a mesma coisa? Isso era mais que
claro. Inocente ou culpado, e se ele acreditava que Elma pudesse
estar culpada, naturalmente gostaria de encontra-la para discutir
a situacao. Mas partindo do suposto de que o proprio Holland estava
inocente, tudo indicava que devesse acreditar que ela estaria culpa
da. Caso contrario, ele poderia pelo menos ter esperado para contar
uma historia verdadeira a policia.

32. Por que Sir Wilfrid fez a mesma coisa? Deve ser observado
que Sir Wilfrid, se os seus movimentos foram corretamente
informados, estava a testa do éxodo. Ele teria ido para Londres "no
primeiro trem"; qual era o horario? Pouco depois das sete... de
qualquer modo, muito antes que Elma estivesse fora da cama. Nao
antes da hora em que o corpo fora descoberto, mas certamente antes
que os rumores da descoberta tivessem chegado até ele. Entao, ou
a "chamada" que havia recebido viera acompanhada pelas noticias
sobre a tragédia, o que indicava Neddy Ware ou o Vigario como
sendo sua fonte, ou ele teria ido para Londres sem saber que ocorrera
o crime... ou pelo menos ignorando que o crime tivesse sido
descoberto. Bem, afinal de contas podia mesmo ter sido acidental;
pelo menos era necessario ouvir o que, o homem tinha a dizer. Mas,
que curiosa influéncia Penistone devia exercer, que sua morte apa
rentemente levou seus conhecidos a se espalharem, ao invés de reunir-
se para lamenta-lo!

33. Por que o Vigario teria feito a mesma coisa? Uma vez
mais poderia tratar-se de mera coincidéncia; Mount poderia, muito
possivelmente, ter ido conversar com algum arquidiacono. Mas seria
mais natural, também, ligar seu comportamento com o transtorno
geral. Bem, que precisa acao na historia tinha levado a Hegira do
Vigario? O cadaver havia sido descoberto e ele permanecera calmo
— relativamente calmo. O desaparecimento de Holland e de Elma
o havia deixado inabalavel. Que fator novo poderia ter surgido na

situacao? Parecia mais que o Vigario tivesse feito alguma descoberta



por conta propria, uma descoberta que nao achara conveniente
comunicar.

34. Estaria o Vigdrio contando tudo o que sabia? E curioso
como as pessoas sao diferentes quando sob interrogatorio. Elma
Fitzgerald manteve uma atitude de hostilidade natural; ela se
encontrava tao obviamente ressentida por estar sendo interrogada,
fossem quais fossem as perguntas, que era dificil saber-se se seu
embaraco era por lhe serem dirigidas perguntas relacionadas com o
crime, ou nao. A desdenhosa jovialidade de Holland era, sem duvida, um
comportamento permanente; isso o tornava uma pessoa dificil para ser
interrogada, pois nunca se sabia que atitude tomar contra suas piadas.
Mas quanto ao Sr. Mount, tratava-se evidentemente de um homem
preocupado, com problemas de consciéncia, para dizer a verdade. No
entanto, havia uma hesitacdo em suas maneiras que sugeria nao
estar ele muito certo quanto a que parte da verdade dizer; nao muita
certeza quanto ao que devia responder a uma pergunta, por medo de
que a seguinte fosse abrir caminhos que ele estava determinado a
nao trilhar. O Vigario era escrupuloso quanto a falar a verdade e os
escrupulosos desse mundo sao mais propensos a dizer bobagens do
que os inescrupulosos.

35. Por que o Vigdrio regara o jardim? Isso poderia nao ter
sido nada mais do que uma gafe horticultural. Mas, se estamos
preparados para dar um tiro longo, suponhamos que o Vigario tenha
descoberto alguma coisa e, perguntar-se-ia naturalmente, nao teria
ele procurado esconder vestigios? Deixemo-nos levar nessa fantasia
e onde isso nos conduziria? Nao vestigios de si mesmo, com toda a
certeza; pois ele teria consciéncia de os haver deixado e teria tido
o elementar bom senso de apaga-los mais cedo naquele dia, em uma
ocasiao em que fosse improvavel que a policia estivesse por ali. A
mesma consideracao era valida, ainda que um pouco mais fraca
mente, ao pensar-se em vestigios de alguém sobre cuja presenca o
Vigario tinha consciéncia na ocasiao em que foram deixados. E ele

seguramente tinha alguma idéia de quem eram os vestigios e de



como teriam vindo parar ali ou o seu meticuloso senso de justica o
teria induzido a indica-los a policia. Um tiro longo, mas sobre o
qual era necessario meditar.

36. Por que o cachimbo do Almirante fora deixado no escritério do
Vigario? Provavelmente por esquecimento do Almirante. Ele estava
apressado ao sair, pelo que parecia; o mais meticuloso dos almirantes
podia ter tais lapsos, ocasionalmente. E o Almirante, como ressaltara
Holland, era um homem que possuia muitos cachimbos. O cérebro
de Rudge, porém, estava agora empenhado em avaliar que significacao
poderia ter cada coisa; mesmo esse cachimbo... havia uma remota
possibilidade de que o Almirante o tivesse deixado la
propositadamente, a fim de ter uma desculpa para voltar ao Vicariato
(0 que aparentemente nao fez); ou que o proprio Vigario tenha
encontrado o objeto em algum lugar onde parecesse muito provavel
que contasse uma historia e, por seguranca, o levara para outro lugar.
Rudge, com o animo talvez inconsciente de um teodlogo, ja estava
imaginando o Sr. Mount como uma espécie de homem que nao
mentiria diretamente, mas que desejava que as pessoas se deixassem
enganar a si mesmas ('procurem no jardim" seria sua frase menos
técnica).

37. Por que Holland e Elma estavam tdo apressados para se
casar? Que a licenca ja tinha sido conseguida antes de o crime ter
sido cometido, parecia evidente. Mas esse fato em si mesmo nao
sugeria que houvesse um conhecimento antecipado do crime; o proprio
relato de Holland — que Elma o havia encorajado por carta
a aguardar o consentimento do Almirante e que ele providenciara a
licenca com a forca dessa esperanca — parecia correto. E
compreensivel por que eles teriam apressado seus preparativos
enquanto o Almirante ainda estava vivo, ja tendo dado seu relutante
consentimento. Quem sabia la quando ele poderia mudar de idéia?
No entanto, depois de o Almirante morto, esse motivo ndo tinha mais
razao de ser; esperar um pouco teria sido mais decoroso e, de acordo

com Dakers, também mais prudente. Deveria ter havido uma razao,



mas qual? Rudge admitiu que, nesse ponto, havia um desafio para
ele.

38. Por que teria Holland escondido, inicialmente, seu alegado
encontro a meia-noite? Sua propria desculpa, de ter escondido toda
a histéoria quanto ao seu encontro da meia-noite simplesmente para
evitar questdoes embaracosas quando estava com pressa, parecia
estranhamente inadequada. Presumindo-se que a primeira historia fosse
verdadeira e a segunda, falsa, por que teria ele lancado duvidas sobre
sua propria veracidade com essa curiosa meia-volta? Admitindo-se
o contrario, por que nao teria ele se apegado a sua mentira depois
de ter mentido? Com o consentimento datilografado no bolso, ele
poderia facilmente dizer que tinha ido ao encontro de Elma na noite
anterior, antes do jantar no Vicariato; que motivo havia para insistir
tdo incisivamente que o encontro s6 fora realizado a meia-noite?
Parecia que algum fato surgido durante o dia teria feito com que a
declaracao de Holland quanto a se achar em seus aposentos do Lorde
Marshall, dormindo profundamente, se tornasse incoerente com a
veracidade do consentimento datilografado. O que poderia ter sido?
Em vao, Rudge torturou sua propria imaginacao com esse problema.

39. Por que o consentimento foi datilografado? Nao havia
maquina de escrever no escritorio do Almirante; os documentos nos
arquivos que nao eram testamentais tinham sido laboriosamente
copiados por um profissional. Além disso, o amador, para quem ¢é
um pouco dificil ajustar as folhas corretamente na maquina de
escrever, nao recorre a sua maquina, a nao ser quando esteja lidando
com um documento de certa extensao, digamos quatro ou cinco
linhas. Entao era improvavel... a nao ser que o documento fosse
forjado (sendo muito mais facil forjar uma assinatura, por mera
imitacao, do que uma linha inteira escrita a mao). Ou, quem sabe, o
"consentimento” tinha sido extraido por meio de ameacas ou de
violéncia, em cujo caso era bastante provavel que o criminoso tivesse
tornado as coisas mais expeditas preparando antecipadamente uma

declaracao? Lembrete: Perguntar a Sra. Holland onde e por quem



supunha ela ter sido datilografado o consentimento.

Assim, tendo anotado seus pensamentos, Rudge foi para a cama,
confortando-se com a velha e supersticiosa esperanca que todos nos
temos por vezes, de que ao acordar teria uma inspiragcao. A noite,
porém, nao lhe deu nenhum conselho. Na verdade, sonhou que vira o
crime ser cometido. Mas, no seu sonho, a autora do crime era a Sra.
Davis, a vitima, o Sr. Dakers, a arma estava enrolada em um jornal, e
o cenario de tudo era o Hotel Charing Cross, do que concluiu

sabiamente que a oniromancia tem seus momentos de falibilidade.



CAPITULO IX

O Visitante da Noite

FREEMAN WILLS CROFTS

O Inspetor Rudge acordou na manha seguinte com o cérebro um
pouco confuso. Estava com uma impressao subconsciente de que
esse dia ndo era um dia comum e que importantes obrigacdoes o
esperavam. Entao se lembrou. Sua grande oportunidade tinha
chegado! Levantou-se de um salto.

Durante o café da manha, Rudge estabeleceu seus planos para
o dia. Primeiro, haveria uma reunido com seus superiores. O
Superintendente Hawkesworth estava de férias quando o crime ocorrera
e ainda que Rudge tivesse telegrafado para ele diretamente assim que
soubera do crime, sua volta nao era esperada até de manha cedo
nesse dia. O Delegado de Policia, Major Twyfitt, também se encontrava
ausente, mas retornara na noite passada e também queria ouvir as
noticias. Em seguida, haveria o encontro com o juiz de instrucao a
respeito do inquérito, apés o que Rudge esperava estai livre para
seguir uma ou duas das linhas de investigacao sobre as quais havia
pensado na noite anterior.

O inspetor estava bastante preocupado por nao ter ainda
conseguido arranjar uma identificacdo adequada dos restos mortais.
Rudge mesmo nao duvidava de que o morto fosse o Almirante, mas isso
ainda nao fora provado e lhe cabia estabelecer esse ponto. Esta questao
de identidade seria a primeira a ser levantada pelo Superintendente e

possivelmente seria a Unica que, por ora, interessaria o juiz.

Rudge se encaminhou para o Lorde Marshall, na esperanca de
que Dakers ali se encontrasse. Dakers deveria ser o seu homem para a
identificacao. Por um acaso, que Rudge encarou como um bom

prenuncio para o dia, aconteceu que Dakers ia saindo quando ele ia



entrando.

— Bom-dia, senhor — cumprimentou Rudge, animadamente. — E
muita sorte minha. Estava mesmo imaginando que seria bom vé-lo.

Dakers se mostrou polido, mas nao amavel. Nao demonstrou
entusiasmo com o encontro.

— O que ha? — perguntou, laconicamente.

— A identificacdao do corpo, senhor. Posso perguntar-lhe ha
quanto tempo conhecia o Almirante, senhor?

— Ha quanto tempo? — repetiu o advogado, pausadamente. —
Vamos ver. Vinte e um... dois... ha uns vinte e dois anos;
possivelmente vinte e trés.

— Muito bem, senhor. E durante todo esse tempo o senhor o
viu, suponho, com freqiiéncia?

— Sim, embora a intervalos irregulares.

— Entao, senhor, eu lhe ficaria grato se o senhor pudesse,
quando lhe for conveniente, ir até Lingham comigo, pois € la que
o corpo esta, a fim de ver se é possivel identifica-lo formalmente.

— Primeiro quero tomar o meu café.

— Como lhe disse, senhor, quando julgar conveniente. Estaria
bem as dez horas?

Dakers concordou.

— Ha uma outra coisa — prosseguiu Rudge — que eu gostaria
de lhe perguntar enquanto tenho oportunidade; € a respeito
do consentimento do Almirante ao casamento da sobrinha. Por acaso
esse papel esta com o senhor?

— O senhor esta-se referindo a declaracao datilografada?

— Sim, senhor.

Dakers pensou um pouco.

— Por que o senhor esta interessado nisso?

— Do mesmo modo, senhor, que espero esteja também
interessado — respondeu Rudge, prontamente. — No6s ambos,
segundo creio, desejamos ter a certeza de que foi realmente passada

pelo Almirante.



— O senhor estda querendo dizer — tornou Dakers,
frigidamente — que a Sra. Holland € uma mentirosa, uma
falsificadora ou ambas as coisas?

— Nao, senhor — replicou Rudge, imperturbavel. — Nao foi
a Sra. Holland quem declarou que tinha obtido a declaracao do
Almirante. Foi o Sr. Holland quem disse. Minha pergunta € no
proprio interesse da Sra. Holland, realmente. Creio que esse
documento tera que ter sua veracidade confirmada antes que ela
possa herdar, e sugiro que quanto mais cedo sua autenticidade seja

comprovada, melhor.

Dakers se tornou ainda mais frigido, se isso era possivel.

— Obrigado, inspetor, mas me esforcarei por =zelar pelos
interesses de mina cliente sem o auxilio da policia.

— Como o senhor quiser. — Rudge deu de ombros. — Mas
deve compreender que a policia tera que examinar esse documento
e eu apenas estava sugerindo que, se o senhor pudesse cooperar
conosco nesse sentido, isto pouparia tempo e aborrecimentos. Mas,
€ claro, o senhor fara como quiser. Entdo, até as dez horas, senhor.

O Superintendente Hawkesworth estava aguardando Rudge na
delegacia, e logo em seguida chegou o delegado do Condado, Twyfitt,
Rudge apresentou imediatamente um relato completo do que tinha
acontecido e do que ele tinha feito, bem como dos préximos passos que
pretendia dar. Os dois homens o escutaram sem interromper;
Hawkesworth tomando abundantes notas.

— Parece que até agora tudo o que fez esta certo, Rudge —
disse o Superintendente, olhando para seu superior.

— Sim — concordou o Major Twyfitt. — Creio que Rudge
esta conduzindo bem as coisas.

— Sim — tornou Hawkesworth — mas ha coisas demais para um
homem s6. Temos que dividi-las. Vamos estabelecer o que cada um
devera fazer, e vocé, entao, Rudge, pode levar a cabo a identificacao.
Vamos ver, entdao. — Por alguns momentos, escreveu rapidamente. —

Isto eu faco, creio — prosseguiu ele. — Eu me encarrego do problema



relacionado com a China. Entrarei em contato com o Almirantado e
com o Ministério das Relacoes Exteriores, com aquele jornalista e com
qualquer outra organizacdo ou pessoa que venham a me ocorrer.
Também farei um levantamento sobre Denny; arrisco-me a dizer que
ha alguma conexao entre os dois. O Sargento Appleton se
encarregara de Holland; atividades de Holland aqui no pais, pois, na
China, eu tomarei conta. Se for necessario, Appleton podera buscar
auxilio na Yard. Ao mesmo tempo podera verificar se esses dois se
casaram mesmo em Londres. O Agente Hempstead parece ter-se
conduzido bem?

— Oh, sim, senhor. Ele nao € tolo, Hempstead

— Muito bem, vou dar-lhe uma chance. Ele realizara uma
busca em ambas as margens do rio, ao longo de todo o percurso em
que o bote podera ter flutuado. Procurara indicios de qualquer tipo,
particularmente pegadas, sinais de luta, locais onde o corpo pode
ter sido guindado para o bote e aquele pedaco de corda que esta
desaparecido. Isso o conservara ocupado. Quanto a vocé, Rudge,
fica encarregado de Rundel Croft e de seu pessoal, com a exclusao
do morto, o qual, creio, ficara a meu cargo. Isso cobre tudo por
enquanto?

— Sim, senhor, creio que esta bem.

— Bem, vocé entao vai-se mexer agora. Vai procurar o juiz?
Identificacao formal e um adiamento da acao?

— Claro, senhor.

Quinze minutos mais tarde, Rudge e Dakers chegavam a
cervejaria em Lingham, onde jazia o corpo. Dakers havia recuperado
seu bom humor e conversava animadamente durante o percurso.

— Bem, senhor? — quis saber Rudge, depois de o advogado
ter ficado olhando para o corpo durante alguns minutos.

Dakers parecia estar acordando de um sonho.

— Oh, sim — disse ele, sem hesitacdo. — E mesmo o Almirante
Penistone. Sem qualquer duvida. — Parecia estar um tanto

emocionado. — Pobre homem — acrescentou — lamento vé-lo nesse



estado. Nao devemos ver olho por olho em tudo, mas, ainda assim,
julgando as pessoas de acordo como sao vistas, nao poderia dizer dele
nada de mau. — Afastou-se com um suspiro. — Suponho que o senhor
deseje que eu dé meu testemunho quanto a identidade durante a
audiéncia?

— Isso pouparia a Sra. Holland — ressaltou Rudge.

— Muito bem. Quando ira realizar-se?

— Amanha as dez horas, senhor.

— Estarei la.

— Obrigado, senhor. Eu suponho, senhor — Rudge sorriu como
que se desculpando por dizer uma coisa estupida. — Eu suponho,
senhor, que a Sra. Holland é realmente a sobrinha do falecido
Almirante, nao ¢€é? O senhor compreende, ninguém por aqui
conhece a familia. Como o senhor sabe, o Almirante e a Sra. Holland
se mudaram para ca ha cerca de um més.

— Claro que sim — respondeu Dakers, pacientemente. — Temo
que o senhor nao va muito longe seguindo nesses caminhos Inspetor.

— Como sabe, senhor, temos que perguntar tudo. Bem,
obrigado por ter feito a identificacdo. Onde o senhor gostaria que o
levasse?

Dirigiram-se de volta ao Lorde Marshall, onde Dakers desceu.
Rudge estava-se afastando, quando o advogado fez-lhe um sinal para que
parasse.

— Sobre o consentimento, Inspetor. Estive pensando no assunto
e, afinal de contas, nao vejo razao alguma pela qual o senhor
nao deva vé-lo. Ele ndo esta ainda comigo, mas logo que o tiver
comunicarei ao senhor.

Rudge tornou a agradecer, e os dois homens se separaram.
Rudge até entdo achava-se satisfeito com o dia. Certamente estava
obtendo progressos. Algumas de suas teorias tinham ja sido
eliminadas, e o fato concreto comecava a emergir da massa de

suposicoes em que o caso ficara encoberto.



O assunto de Rudge com o juiz de instrucado nao tardou a ficar
resolvido. Era obviamente impossivel concluir o inquérito, e o Dr.
Skipworth concordou em que tudo o que se fazia necessario no
momento era levar os preparativos ao ponto que permitisse ser dada
uma ordem de sepultamento. Esse procedimento ja tinha sido acordado
por telefone, e o encontro visava apenas a prova exigida e ser obtida a
certeza de que nenhum fator imprevisto tinha surgido.

No restante do dia, Rudge se ocupou em procurar colher
informacoes a respeito da criadagem de Rundel Croft. Nao ficou
sabendo de muita coisa, deve admitir-se, mas iniciou uma série de
investigacoes sobre cada um deles, cujas respostas, quando recebidas,
seriam valiosas. Entre os documentos do Almirante, Rudge encontrou o
endereco da Cornualha de onde o homem assassinado se havia
mudado e telefonou para o Superintendente distrital de 14, buscando
todas as informacodes disponiveis sobre a familia. Rudge se avistou
com o Sra. Holland, infelizmente sem muito éxito. Conseguiu saber
onde os empregados — o mordomo e sua mulher e a atual empregada
de Elma — haviam trabalhado e escreveu aos seus ex-patroes pedindo
maiores informacoes a respeito deles. Finalmente, realizou uma busca
geral na casa, a qual, no entanto, se mostrou infrutifera.

As 9:50 na manha seguinte, Rudge entrou na sala onde a
audiéncia seria realizada. Para dizer a verdade, as audiéncias com o
juiz de instrucao nao passavam de formalidades que o aborreciam por
completo. Uma perda de tempo, era como as considerava, pois
acreditava que o tempo sempre poderia ser mais bem aproveitado,
levando para a frente as investigacoes normais.

Como Rudge havia previsto, as formalidades suscitaram pouco
interesse. Os 11 jurados nao se interessaram em ver o corpo e tao
logo prestaram compromisso, o interrogatéorio comecou.

Neddy Ware, em primeiro lugar, contou em detalhes sua
descoberta do cadaver. Em seguida, o Sr. Dakers declarou, sob
juramento, que havia visto o corpo e o identificara como do Contra-

Almirante Hugh Lawrance Penistone. Dakers fez um esboco da vida



do Almirante, explicou como viera a conhecé-lo e, em seguida, sentou-se.
O proximo, o Dr. Grice, informou a causa da morte — uma ferida no
coracao produzida por uma faca ou um punhal, de lamina longa e
fina. A autopsia revelara que o Almirante gozava de saude
relativamente boa para um homem de sua idade.

Com isto foram encerradas as preliminares, com o juiz de
instrucao declarando que, a fim de permitir a policia posteriores
investigacoes, a audiéncia era adiada de trés semanas a partir daquele
dia.

Mais uma vez Rudge foi atacado pela curiosidade de seu amigo
reporter da Evening Gazette. O homem novamente o aborreceu a cata
de novidades. Um crescente laconismo nas maneiras de Rudge nao
produziu qualquer efeito, e nao foi sendao quando ele ameacou de dar
qualquer novidade que recebesse a um jornal rival, que o homem se
tornou razoavel.

Uma outra pessoa que demonstrou uma surpreendente
curiosidade foi o Sr. Mount. Este fora a primeira pessoa que Rudge
avistara ao chegar a sala do juiz. De certo modo isso nao era de
estranhar-se, pois o proprio Rudge declarara ao Vigario que sua
presenca seria necessaria na audiéncia. Mas como, naquele dia, a
audiéncia se limitou a comprovacao da identidade do morto, Mount nao
tinha sequer recebido uma convocacao para comparecer, nem tinha
sido oficialmente informado quanto a hora e ao local. Mas la estava
ele, e nao somente se achava presente como, evidentemente, presa de
uma extrema curiosidade tanto quanto se mostrando apreensivo.

Ao sair da sala da audiéncia, Rudge se viu agarrado pelo Vigario.
Sob o ténue véu do natural interesse de um clérigo por seus paroquianos,
Mount fez uma tentativa realmente espalhafatosa para saber até onde
iam os conhecimentos da policia sobre o caso. Mas Mount era uma
crianca nas maos do experiente inspetor. Rudge respondeu
prontamente e com um convincente ar de candura, ao mesmo tempo
que pedia ao Vigario que nao repetisse o que lhe estava

confidenciando. Rudge sabia, no entanto, que quando o Vigario



meditasse sobre o que tinha acabado de dizer-lhe, seria dificil para ele
saber exatamente o que era confidencial.

Rudge ponderou se havia ou nao dado suficiente atencao a
Mount. Sentando-se em sua sala, releu suas anotacoes,
transcrevendo alguma coisa que ficara sabendo sobre o Vigario.

Em primeiro lugar, era evidente que Mount ja se encontrava
em termos de intimidade com o pessoal de Rundel Croft. Depois, fora
do bote dele, Mount, que o corpo do homem tinha sido encontrado e,
mais significativo ainda, que o chapéu de Mount aparecera. Havia ainda
a subita ida de Mount a Londres; o regar do jardim e, agora, sua
ansiedade a respeito do caso. Quanto mais Rudge pensava nisso, mais
se sentia impelido a conclusdao de que Mount estaria de algum modo
implicado.

Rudge considerou os pontos acima um a um, mas o Unico que
lhe pareceu capaz de produzir alguma luz nova era a ida do Vigario a
Londres. Lembrou-se dos detalhes.

Fora, entre meio-dia e uma hora que Mount enviara seu bilhete
dizendo que estava ansioso em seguir até Londres naquela tarde,
para tratar de um assunto urgente relacionado com seus deveres
clericais. Bem, essa decisdo deve ter sido muito repentina. Ele proéprio,
Rudge, tinha falado com Mount mais cedo nessa mesma manha. e o
homem nada dissera entao sobre essa ida a Londres. Rudge nao
estava muito a par dos assuntos eclesiasticos, mas duvidava que esses
assuntos fossem tratados dessa forma. Idas a Londres, em sua maior
parte, significavam para os clérigos encontros marcados com bastante
antecedéncia, ou entrevistas com dignitarios, também arranjadas com
algum tempo de antecipacao. O inspetor estava inclinado a duvidar de
que as obrigacoes clericais em questao tivessem muito que ver com a
igreja.

Rudge meditou sobre o que devia fazer. Mount gozava de
excelente reputacao de probidade, e se fosse confrontado diretamente
com o assunto poderia dar a explicacao necessaria. Rudge concluiu,

porém, que nao iria fazer nada desse tipo. Ele, Rudge, nada tinha a



perguntar que demandasse uma resposta.

Mount tinha ido apressadamente a Londres. Mas isso tinha
acontecido também com Elma, com Holland e com Denny. Seria
possivel admitir-se haver uma conexao qualquer entre todas essas
viagens? Subito, ocorreu a Rudge que a melhor coisa que tinha a fazer
era procurar levantar os movimentos de Mount na capital. Isso nao
demandaria muito tempo e poderia levar a alguma coisa vital.

Rudge procurou o Superintendente e o pos a par de seus pontos
de vista. Hawkesworth ficou sensibilizado e concordou em dispensar
Rudge por uns dias.

— O melhor é que vocé avise o pessoal da Yard sobre o que esta
pretendendo fazer — aconselhou Hawkesworth. — Eu telefono para eles
avisando que vocé ira procura-los.

A primeira pergunta era: Como Mount havia viajado? Mount
possuia um carro, mas a maioria das pessoas de renda meédia ia de
trem, sendo esse meio de transporte muito mais barato para as longas
distancias. Mount estava no Vicariato a uma hora da tarde e tinha
telefonado para Rudge, do Hotel Charing Cross, as nove da noite. Havia
dois e somente dois trens que ele poderia ter usado, o 2:05 de
Whynmouth, que chegava a Waterloo as 5:45, e o 4:25 de
Whynmouth, que chegava as 8:35.

Rudge comecou por se dirigir a redacao do jornal local onde
obteve uma fotografia de Mount. Em seguida, foi até a estacdo e
comecou suas investigacoes. Ficou sabendo imediatamente que
Mount havia sido visto no dia em questdo. Ele tinha sido notado
particularmente, nao s6 pelo bilheteiro como pelo cobrador, e pela
mesma razao. O Vigario tinha, aparentemente, comprado uma
passagem para Londres, mas nao viajara em um trem de Londres.
Tinha embarcado no 1:30, que fazia conexdao em Passfield Junction
com o expresso das 11:00 horas da manha de Waterloo que demandava
o oeste. Mount havia explicado que desejava interromper sua viagem e
que seguiria para Londres em outro trem mais tarde.

Enquanto Rudge sacolejava no proximo trem para Passfield



Junction ia-se lembrando do estado de coisas. A linha principal da
Divisao Oeste da Southern Railway vai de Waterloo até Devon,
passando por Whynmouth. Entretanto, nao atravessa Whynmouth;
passa em um ponto a cerca de uns 15 quilometros mais para o interior.
Whynmouth € o terminal de um ramal que deriva da linha principal em
Passfield Junction, uma pequena parada ao lado dos trilhos, a uns 23
quilometros de Londres. A cidade mais proxima de Whynmouth sobre a
linha principal e a Drychester. Ficava no lado Exeter de Whynmouth,
a 18 quilometros por estrada de rodagem, Nao havia conexao direta
entre os dois lugares por via férrea, obrigando a passagem por Passfield
Junction.

A cada uma das pequenas paradas entre Whynmouth e Passfield
Junction, Rudge saltava do trem e perguntava se o Vigario havia sido
visto descendo no dia em questdo. Mas nao foi sendo ao chegar ao
entroncamento em Passfield que obteve alguma informacao.

O Sr. Mount era ligeiramente conhecido pelo chefe da estacao,
que acreditava té-lo visto naquele dia entrando em um carro de
terceira classe no expresso que descia. Rudge se dirigiu imediatamente
a bilheteria, onde ficou sabendo que apenas trés bilhetes de terceira
classe haviam sido vendidos para aquele trem — uma ida para Exeter
e duas para Drychester. Parecia uma conclusao bastante clara que
Mount tivesse adquirido passagem para Drychester.

Rudge prosseguiu sua viagem, tendo chegado a Drychester no
horario do trem. La, porém, nao teve a mesma sorte. A estacao de
Drychester era um local tumultuado, muito diferente do pequeno
entroncamento de Passfield. Ninguém conhecia Mount e ninguém havia
visto um clérigo parecido com ele.

Tudo indicava, entretanto, que Mount devia ter chegado a
Drychester as 2:40. Se assim fosse, seria muito tarde para ter
alcancado o mais cedo dos dois trens para a capital, devendo ter
prosseguido no segundo, deixando Drychester as 4:50. Isto significava
que teria podido dispor de duas horas e dez minutos em Drychester. O

que poderia ter feito durante esse tempo?



Rudge nao fazia idéia. Pensou, em primeiro lugar, dirigir-se ate
a catedral e indagar aos porteiros, mas nao estava ansioso em que se
soubesse de suas investigacoes. Finalmente, como uma espécie de
desespero, Rudge decidiu interrogar os motoristas de taxi da estacao,
na aleatdoria esperanca de que Mount tivesse ido de carro a seu

destino.

Munido com a fotografia. Rudge procurou os motoristas. Nao
esperava obter muita coisa e, assim, ficou agradavelmente surpreendido
quando de subito verificou que havia encontrado petréleo. Mas nao
percebeu, a nao ser muito tempo mais tarde, como o poco em que
esbarrara era rico e profundo.

Quando mostrou a foto a um dos homens, um homenzinho seco
como um rato, houve uma reacao.

— Sim — disse o homem — vi esse cara, sim. Mas nao foi
aqui. Vi-o em Lingham.

— Oh — fez Rudge — em Lingham, foi? Isto ndo € bom para
mim. Estou querendo saber onde andou por aqui.

— Eu nao o vi aqui, Doutor. S6 o vi uma vez; em Lingham.

A sorte de Rudge, a sorte de Mount e a sorte de inUmeras outras
pessoas ficaram embalancadas. Rudge ja ia passar adiante para o
motorista seguinte, mas felizmente para ele proprio nao o fez.
Felizmente para ele proprio, fez a pergunta premiada.

— Quando foi isto? — quis saber.

— Na ultima terca-feira a noite — replicou o motorista de taxi
numa casa perto de Lingham, uns oitocentos metros depois da vila,
na direcao do rio.

— Ao lado da Igreja?

— Isso mesmo, Doutor.

— E a que horas foi isso?

O homem fez uma pausa antes de responder.

— Devia ser meia-noite ou pouco depois disso.

O coracao de Rudge deu um salto inesperado. Meia-noite ou

pouco mais tarde, na noite do crime, era uma hora critica. A meia-



noite, o terrivel drama que levou o Almirante Penistone a morte ja
estava sendo encenado. O que estaria fazendo o Vigario a meia-noite,
era algo que ele gostaria muito de saber.

— Diga-me mais alguma coisa a respeito — sugeriu Rudge.
disfarcando cautelosamente a ansiedade que havia em sua voz.

A histéria do homem porém, ao invés de esclarecer a situacao,
parecia apenas torna-la ainda mais incompreensivel. Aparentemente
naquela noite, a noite do crime, ele ficara trabalhando até a chegada do
ultimo trem de Londres, o 7:00 de Waterloo. O trem chegou as 10:20,
e ele pegou uma corrida, de uma passageira do trem. Era uma
senhora, de pequena estatura e de meia-idade, com maneiras polidas e
apressadas. Tanto quanto o motorista pudera ver a luz fraca das
lampadas, a dama estava elegantemente vestida e era muito bonita.
Uma senhora atraente, pensou o motorista evidentemente. A dama lhe
pedira que a levasse a uma casa em Lingham que ela indicou,
esperasse por ela alguns minutos e a trouxesse de volta para o
Angler's Arms, em Drychester.

A nao ser o fato de ser um pouco tarde para uma visita, isso
nao pareceu estranho a Rudge. Ele conhecia o horario dos trens de
Londres. O ultimo trem com conexdao em Whynmouth deixava Waterloo
as 5:30. O trem das 7:00 de Londres nao parava em Passfield
Junction, e a unica forma pela qual um passageiro desse trem podia
chegar a Whynmouth era vencendo de automovel os 18 quilometros
desde Drychester.

— Estou prestando atencao — disse Rudge. — Continue.

O homem levara a passageira a Lingham e ela o orientara para
chegar a casa que ela havia mencionado, perto da igreja. A passageira
lhe pedira para esperar na estrada, para que, assim explicou, nao
acordasse as criancas com o ruido do motor. A dama disse que nao iria
demorar. Em seguida, desapareceu na direcao da casa, Isso devia
ter sido uns minutos antes das 11:00 horas.

O motorista se preparou para esperar e sem duvida esperou.

Os poucos minutos passaram trés ou quatro vezes e ainda nao havia



sinais da dama. O homem comecou a ficar impaciente, saiu do taxi,
caminhou ao longo da entrada até ver a casa, escondida por tras de
alguma vegetacdao. A casa se encontrava escura e silenciosa, nao
parecendo nao haver ninguém nela. O motorista ficou cada vez mais
preocupado com relacao ao pagamento da corrida, adiantou-se e bateu
na primeira porta que encontrou. Rudge identificou essa porta como
sendo a lateral. Durante algum tempo nao houve resposta, e o
motorista passou a bater cada vez mais forte. Finalmente se abriu
uma janela la em cima e o tal paroco colocou a cabeca de fora. O
que era isso? Alguém doente? O motorista lhe deu claramente a
entender que nao se tratava de doenca, e o paroco disse que desceria.
Desceu e perguntou o que havia de errado. O motorista perguntou se
sua passageira demoraria muito a sair, pois tinha que fazer um servico
cedo, na manha seguinte, e nao queria passar a noite esperando no
portdo. O paroco, evidentemente, nao sabia de nada a respeito da
dama, mas lhe pediu que a descrevesse. Em seguida, de repente,
pareceu té-la reconhecido. Pareceu aborrecido durante um momento,
mas logo disse que estava bem, que achava que a dama era uma
amiga da governanta e que, se o motorista esperasse um pouco mais,
ele iria verificar se a dama ja estava saindo. O paroco desapareceu por
trés ou quatro minutos, voltando entado para dizer que a dama havia
sofrido um desmaio e, na excitacdo que se seguiu, o taxi fora
esquecido. A dama nao se encontrava bem para voltar para
Drychester naquela noite e ficaria com a governanta, mas ele pagaria
o taxi. Assim o fez. O motorista voltou para Drychester e isso era
tudo o que tinha para dizer.

"Mais uma complicacao!", pensou Rudge. "Ao invés das coisas
irem-se clareando, o emaranhado estava cada vez pior."

— Diga-me — indagou Rudge —- vocé dirigiu dentro de Lingham,
nao € mesmo?

— Certo, Doutor.

— Parou por 1a?

— Nao mais do que um minuto. Parei e a dama me indicou



que direcao tomar.

Aqui pelo menos havia alguma coisa. Esse deveria ter sido o
carro que o agente Hempstead vira. Como estavam indo as coisas, a
informacao de Hempstead corroborava a histéria.

Rudge adiou outras consideracoes sobre o assunto e caminhou
até o Angler's Arms, que ficava proximo da estacao. Ali obteve
algumas informacoes que, assim julgou, justificavam inteiramente suas
suspeitas.

Parecia que por volta das sete horas da noite em questao, tinha
sido recebido um telegrama transmitido de Waterloo, informando que
quem o expedia, a Sra. Marsh, seguiria para Drychester no trem
seguinte e pedia que lhe fosse reservado um quarto para aquela noite.
Pedia também que o hotel fosse conservado aberto, pois, devido a ter
que fazer uma visita logo que chegasse, somente mais tarde se
recolheria. O aposento tinha sido devidamente preparado e o porteiro
havia aguardado quase até as duas horas; a dama, porém, nao
apareceu e, desde entdao, nao houve mais noticias sobre ela.

Isto por certo dava cobertura a historia segundo a qual a se-
nhora pretendera voltar do Vicariato de Lingham para Drychester. Até
entao a coisa parecia suficientemente bona fide. No entanto, seria
facil saber dos detalhes no Vicariato. Nesse meio tempo, Rudge nao
deveria perder de vista seu objetivo presente: o que estaria fazendo
Mount em Drychester?

O inspetor apresentou a fotografia de Mount e perguntou ao
gerente do hotel se conhecia o original. Surgiu entao a informacao que
trouxe de volta para Mount todas as suspeitas, e que fizeram Rudge
congratular-se consigo mesmo por ter seguido essa pista.

Mount, aparentemente, tinha chegado ao hotel no dia seguinte
aquele em que o telegrama fora recebido, e Rudge percebeu que deve
té-lo feito assim que chegou a Drychester. No hotel declarou que
estava conduzindo uma delicada sindicancia em nome de um membro
de sua igreja. O fato estaria relacionado com um casamento infeliz;

esperava que o gerente nao pedisse maiores detalhes. A mulher de seu



paroquiano tinha pretendido encontrar-se com o marido na noite
precedente, relativamente a uma possivel reconciliacao, voltando depois
para o Angler's Arms e la passando a noite. Mas a mulher nao aparecera
€ 0 seu amigo paroquiano estava muito preocupado com ela. Esse amigo,
nao desejando revelar as mazelas da familia, preferira nao vir
pessoalmente ao hotel para fazer perguntas, tendo encarregado o
Vigario de fazé-lo em seu lugar. Poderia o gerente proporcionar alguma
informacao a respeito da dama? O Vigario nao sabia dizer sob que
nome estava ela registrada.

Ainda que o gerente nao conhecesse Mount pessoalmente, ja o
vira exercendo suas funcoes na catedral e se deu por satisfeito quanto a
sua bona fide. Assim, forneceu-lhe todas as informacdes de que
dispunha. O Sr. Mount agradecera e saira imediatamente.

Imaginou Rudge que esse encontro, provavelmente, era tudo o
que Mount tinha a fazer em Drychester, mas, para maior seguranca,
foi até a catedral e, sob o disfarce de ex-paroquiano, perguntou ao
chefe da portaria se alguma vez ouvira falar de seu antigo vigario, o
Rev. Philip Mount, que, segundo acreditava, estaria agora encarregado de
uma paroquia ali por perto. A partir deste ponto foi facil desenvolver
a conversacao no rumo que era necessario, e Rudge nao tardou a
convencer-se de que o Vigario nao fora a catedral no dia em questao.

Rudge pegou o ultimo trem para Londres, daquela noite. Cedo,
na manha seguinte, ja estava na Scotland Yard, onde explicou que
pretendia fazer algumas investigacoes no Hotel Charing Cross e
possivelmente em outros lugares. Foi-lhe perguntado se precisava de
ajuda e, tendo respondido que nao, disseram-lhe que fosse em frente e
que telefonasse, se necessario.

Certo de que estava a vontade, Rudge foi até o hotel. Ali, com o
auxilio de sua fotografia, nao foi dificil estabelecer o fato de que Mount
tinha chegado uns minutos antes das nove horas da noite em que
telefonara para o inspetor, evidentemente tendo chegado pelo trem
que encostou as 8:35 em Waterloo. Tanto quanto se soubesse, Mount

nao tinha saido naquela noite. Na manha seguinte, pagara sua conta



depois do café da manha e se fora.

Até entao Rudge estava de vento em popa. Perguntas feitas na
recepcao e aos garcons e arrumadeiras rapidamente resultaram nas
informacoes que desejava. Agora, porém, defrontava-se com alguma
coisa mais dura. Em vao fez perguntas ao pessoal da portaria e aos
mensageiros. O chefe da portaria tinha visto o Vigario. ao que se
lembrava embora nado soubesse dizer como se havia retirado. Talvez ele
ou um de seus homens tivesse chamado um taxi para o Vigario, mas
chamavam tantos taxis que nao podiam ter certeza.

Apesar da persisténcia extrema de Rudge, o éxito nao coroou
seus esforcos. Mount se retirara, mas ninguém sabia como.

Rudge encaminhou-se para a praca em frente a estacao. Com
toda a probabilidade, Mount se dirigira a pé para onde pretendia ir, ou,
quem sabe, tomara um Onibus ou descera de metro. Se fora assim,
Rudge nao sabia como poderia possivelmente seguir-lhe os passos e
seria forcado a voltar para Whynmouth, apoiado na esperanca de obter
um depoimento. Depoimento que Mount, é claro, poderia recusar-se a
prestar, sem que Rudge atinasse como iria forca-lo a que o fizesse.
Nao, se ele, Rudge, pudesse descobrir o que Mount tinha feito em
Londres, seria infinitamente melhor.

"Sera que Mount, afinal de contas ndo tomou um taxi"?, pensou
Rudge. O pessoal da portaria poderia ter-se esquecido da circunstancia
ou o proprio Mount poderia ter saido e chamado um taxi ele mesmo.
Rudge decidiu fazer investigacoes entre os motoristas que
costumavam fazer ponto nas proximidades do hotel.

Pos maos a obra imediatamente, mas verificou tratar-se de uma
tarefa longa. A um motorista atras do outro mostrou a fotografia que
trazia e perguntou se nao haviam pegado o Vigario como passageiro. Um
motorista atras do outro respondeu negativamente, abanando a
cabeca. Nunca tinham visto aquele cavalheiro.

Mas Rudge insistiu. Essas investigacoes eram a sua unica
esperanca e, antes de abandona-las, queria ter certeza de que nao

levavam a lugar nenhum. Finalmente, sua perseveranca colheu uma



justa recompensa. Um motorista regressando de uma corrida e tomou
lugar no fim da fila. Rudge se dirigiu a ele com a foto.

O motorista procurou ser discreto. Havia visto Mount, mas nao
sabia o que Rudge estava pretendendo. Uma boa gorjeta, no entanto,
aplacou seus escrupulos, e o motorista disse o que sabia. Ao que
parecia, Mount tomara seu taxi na praca da estacao e pediu para ser
levado a Rua Judd, para um determinado hotel. Ele nao se lembrava
do numero, mas podia encontrar novamente o lugar.

— Entao vamos la — disse o inspetor, aboletando-se no carro.

Nao demorou muito a chegarem ao Hotel Friedlander e dentro de
poucos minutos Rudge estava conversando com a gerente. Sim, o
clérigo da foto tinha chegado na manha em questao. Tinha pedido
para ver a Sra. Arkwright, uma senhora que estava hospedada com eles
havia umas trés semanas. Mas a Sra. Arkwright tinha ido embora
inesperadamente na noite anterior e ainda nao havia voltado, de modo
que o clérigo ficara desapontado. Ele havia deixado seu nome e seu
endereco: Rev. Philip Mount, Vicariato de Lingham, Whynmouth, Dorset,
e pedira que fosse solicitada a Sra. Arkwright para lhe telefonar quando
voltasse. O Vigario se retirara em seguida.

Rudge encaminhou sua conversacao para a Sra. Arkwright. A
gerente mostrou-se reticente, mas mesmo assim o policial conseguiu
saber muita coisa. A Sra. Arkwright era pequena, de meia-idade, ativa
e animada. Decididamente era uma mulher bonita e que sabia vestir-se.
Ainda que evidentemente nao fosse rica, parecia ter conforto. A gerente
nao tinha certeza se ela nao seria francesa. Havia uma moca francesa
hospedada no hotel, e a Sra. Arkwright conversara com a moca em
francés, tao fluentemente como conversava com os demais em inglés.

O inspetor sentiu que estava progredindo. Que esta Sra.
Arkwright tinha viajado inesperadamente de Londres para Drychester
na noite que precedeu ao crime agora parecia claro. Tendo, durante a
viagem, se transformado misteriosamente na Sra. Marsh, foi de carro
até o Vicariato, desaparecendo em seguida.

Rudge gostaria de examinar o quarto e os pertences da senhora,



mas nao dispunha de nenhum mandado, e achou que de outra
maneira nao lhe seria possivel. No entanto, bombeando
cuidadosamente, conseguiu saber um pouco mais da gerente.

A Sra. Arkwright tinha maneiras agradaveis e era benquista
entre os hospedes. Ela mesma, no entanto, nao tinha muitos amigos,
com o que a gerente queria dizer visitantes. Na verdade, a gerente
podia dizer que somente um visitante a procurava, um homem que
aparecia a intervalos irregulares. Era um homem alto e de aparéncia
distinta, com a testa bronzeada, como se tivesse vivido em um pais de
clima quente. A gerente, de fato, nunca tinha visto um homem tao
bonito. Seu nome era Sr. Jellet.

Ao sair do hotel, Rudge tinha um estado de espirito reflexivo e,
automaticamente, encaminhou-se para uma estacao do metr6. Havia
algo de muito enigmatico a respeito de tudo isso. Que essa Sra.
Arkwright ou Marsh tinha estado no Vicariato na noite do crime, nao
podia haver duvida. Mas isso nao significava que tivesse visto Mount.
Do que o Vigario dissera para o motorista de taxi era dificil acreditar
que ele soubesse que a dama estava por la. Ao mesmo tempo, Rudge
também achava dificil acreditar na historia de que ela tivesse ido
visitar a governanta e sofresse um desmaio. Em qualquer caso, para
onde teria ido a mulher ao desaparecer? Poder-se-ia supor que o
proprio Mount nao soubesse e que sua ida a Drychester e a Londres
era somente um esforco para descobri-lo.

Para Rudge parecia mais que houvesse uma negociacao secreta
se desenvolvendo entre o Vigario e essa mulher. Quer o Vigario a
tenha visto ou nao na noite do crime, algo tinha acontecido para que
ele desejasse vé-la no dia seguinte. E envolvendo tudo havia uma
dose de mistério que nao parecia nada boa.

Foi entdo que Rudge se lembrou de uma coisa que lhe fora
dito pela faladeira proprietaria do Lord Marshall, em Whynmouth. Esse
homem, Mount, tivera problemas em sua vida. Sua mulher o havia
abandonado por outro homem. Sera que...?

Rudge se pds a assobiar, suavemente. Se a Sra. Arkwright-



Marsh fosse realmente a Sra. Mount, isto poderia, pelo menos, explicar
parcialmente esses procedimentos misteriosos. Algum problema, talvez
o do divorcio, poderia ter surgido, necessitando de um encontro
imediato. Isso responderia pela visita ao Vicariato e pela subsequiente
ida de Mount a Londres, ainda que nao explicasse a negativa de
Mount em saber de sua visita, Oh. sim, poderia. Rudge percebeu que
estava enganado. Na excitacao provocada pela discussao de um divorcio,
o taxi bem que poderia ter sido esquecido, e quando Mount se deparou
com o motorista que estava esperando poderia ter inventado a historia a
respeito da governanta, para evitar um possivel escandalo.

Como um todo, Rudge julgava sua hipotese bastante promissora
para justificar aprofundar-se nela. Nao via, tinha que admitir, como
estaria isso ligado a morte do Almirante Penistone, mas essa conexao
era sugerida pelo bote, pelo chapéu e. particularmente, pela ansiedade
do Vigario durante a audiéncia.

Como, raciocinava Rudge, poderia descobrir alguma coisa sobre a
mulher de Mount que o abandonara? Pensou durante alguns minutos
e, em seguida, voltando a Scotland Yard, conseguiu por empréstimo um
dossié, através do qual ficou sabendo que Mount se encontrava em sua
presente posicao havia 10 anos, antes do que era adjunto de um
paroco em uma das igrejas de Hull. Imediatamente, o Inspetor fez uma
chamada para o Superintendente de Hull, pedindo-lhe para tentar
conseguir uma descricao e, se possivel, uma foto da Sra. Mount.

Duas horas depois, Rudge recebeu uma resposta, segundo a
qual a descricao e uma fotografia haviam sido obtidas e estavam sendo
enviadas para a Yard.

Na segunda-feira, pela manha, chegou a encomenda. A foto
tinha sido obtida na redacado de um jornal local e mostrava a senhora
em um grupo do comité do hospital. A descricao deu a Rudge um
arrepio de satisfacdo. Parecia estar na pista certa.

Em meia hora, Rudge estava de volta ao hotel da Rua Judd.
Lamentava ter que importunar novamente a gerente, mas poderia ela

ter a bondade de informar se a Sra. Arkwright se encontrava entre as



pessoas nesse grupo?

A gerente hesitou um pouco, mas quando Rudge explicou que a
foto tinha sido tirada ha uns 10 anos. ela pode responder com
seguranca. Sim, a quarta senhora, a partir da esquerda, era, sem
sombra de duvida, a Sra. Arkwright.

Satisfeito consigo mesmo, Rudge tomou o primeiro trem de
Waterloo. Determinado a ir até o fim. foi a Drychester e se encontrou
com seu amigo motorista de taxi. Em Drychester a confirmacao nao foi
definitiva, ainda que o homem tivesse concordado que a passageira
bem poderia ter sido a dama da foto.

Foi com a sensacdao de que havia tentado algo e algo havia
conseguido, que Rudge voltou a delegacia de policia naquela tarde para
dar ciéncia ao Superintendente Hawkesworth dos progressos feitos.
Hawkesworth, no entanto, adotou o desapontamento e estreito ponto de
vista tao freqientemente demonstrado pela Autoridade.

— Huh — fez ele, quando Rudge terminou. — Isso me parece
um assunto intimo. Esse bendito paroco deve estar pensando em
acertar as coisas com sua mulher, ou divorciar-se ou o que quer
que vocé imagine. Mas isso nao nos vai ajudar com relacao ao
problema de quem matou o velho Penistone. O que vocé propoe
que seja feito agora?

— Estou pensando, senhor, em ir procurar Mount e lhe pedir
uma explicacao.

Hawkesworth franziu o cenho.

— Uma explicacao de qué?

— Uma explicacao sobre onde foi a Sra. Mount naquela noite.
O bote foi desamarrado; isso estava em ligacao com o crime; quem
levou o bote? A Sra. Mount? Creio, senhor, que nas presentes
circunstancias podemos pressionar um pouco esse assunto.

O Superintendente ficou pensando por algum tempo, em seguida
meneou a cabeca, concordando.

— Muito bem. Faca isso. Ja que chegou até ai, va em frente.

Rudge sentia-se amargamente indignado ao dirigir seu carro



para o Vicariato de Lingham. Isso era o que acontecia sempre
quando alguém se esforcava e fazia uma coisa excepcionalmente bem!
Que espécie de cérebro tinha Hawkesworth? Com toda a certeza nao
estava claro que essa informacao sobre a Sra. Mount era vital? Sua
inesperada visita ao Vicariato na noite do crime; seu inesperado
desaparecimento depois de ir até la; a ignorancia de Mount, suposta
ou nao, sobre toda essa questao. O bote; o chapéu; a subita tentativa
de Mount de encontrar sua mulher; os subterfugios de Mount para
evitar que a realidade viesse a tona... — assuntos eclesiasticos, dissera a
Rudge; o infeliz casamento de um paroquiano, tinha o Vigario explicado
ao gerente do hotel de Drychester assuntos de familia, esclarecera a
senhora da Rua Judd...

De fato, todas as coisas pareciam tremendamente escorregadias;
e era provavel que conseguisse de Mount valiosas informacodes. De certo

modo animado. Rudge foi até o Vicariato.



CAPITULO X

A Banheira

EDGAR JEPSON

O Agente de Policia Richard Hempstead vinha tratando com
carinho sua tia, a Sra. Emery. De inicio, quando ela voltou para
suas antigas vizinhancas e se empregou em Rundel Croft, Hempstead
se havia mostrado como sobrinho que era, mas de forma moderada,
certamente sem chegar ao ponto de acaricia-la e, mesmo agora, o
carinho, deve supor-se, nao seria uma efusdao natural de puro
sentimento de nepotismo. Era o resultado de um sentimento, na
realidade de dois sentimentos — um forte pressentimento, um palpite,
de fato, de que o segredo do assassinato do Almirante devia ser
procurado em Rundel Croft, e um outro nao menos forte de que a
companhia de Jennie Merton fazia bem a ele.

Assim, durante a ultima semana estivera freqientemente na
casa. Em suas rondas, sempre lhe ocorriam todos os tipos de razoes
para ir ver sua tia; estando a casa vazia, a nao ser por ela, o
marido e Jennie, os ladroes podiam entrar ou as galinhas serem
roubadas; ou precisava fazer alguma pergunta relacionada com o
mistério, sem grande importancia; ou tinha que prestar alguma
informacao, sem grande importancia, sobre os progressos da Policia
no sentido de sua solucao. Hempstead era dotado de uma imaginacao
bastante criativa, o que, sem duvida, lhe era de utilidade no banco de
testemunhas. Quando nao se encontrava de servico, passava por la,
na qualidade de sobrinho, para tomar cha ou jantar.

Deve duvidar-se de que a Sra. Emery, que gozava de uma
inteligéncia feminina bem maior do que o comum, como as mulheres
dos Emerys deste mundo geralmente tém. julgasse a assiduidade de

Hempstead como o melhor dos sentimentos de um sobrinho. Ela



percebia que Jennie, como regra, se encontrava por perto — Jennie
tinha uma excelente vista sobre o caminho a partir das janelas da
parte de cima da casa, onde suas obrigacoes a mantinham a maior
parte do tempo — para abrir a porta para o Agente de Policia,
quando este chegava. Também, uma ocasiao, ela ouvira Jennie dizer,
quando o acompanhava da porta dos fundos para a cozinha:

— Oh, pare com isso, Sr. Hempstead.

Bem, da maneira pela qual a Sra. Emery via as coisas, Jennie
era uma boa moca, como as mocas sao hoje em dia. e mostrava
muito senso na maneira pela qual se saia na cozinha, sendo a cozinha
o que um homem de fato queria ao casar-se; de qualquer modo, Dick
era um desses rapazes teimosos, que usaria seus proprios caminhos
ou poderia fazer pior. De qualquer modo, quem era ela para
interferir nos sonhos de amor de um jovem?

Assim, veio a ocorrer que Hempstead passara a ir
freqientemente a Rundel Croft, sem que Elma Holland e seu marido
ali estivessem. Se por vezes, em suas rondas, ele nao se encontrava
sozinho, mas acompanhado por Jennie, ndo havia mal algum. Ele era
também um homem util de ter-se por perto, pois em uma casa grande
como Rundel Croft, pequenas coisas estdo sempre precisando de ser
consertadas e ele era util com as maos. A Sra. Emery ndo demorou a
contar com ele para reparar as pequenas coisas que o Almirante
costumava consertar, colocando uma mola em uma fechadura que se
estragara, refazendo uma pintura que descascara, para manter de fato
tudo novinho em folha como o Almirante gostava. Ele era um visitante
util.

Hempstead instilara em Jennie sua firme opinido de que a
solucao do mistério do crime deveria ser encontrada na casa, e como
Jennie o tivesse ajudado em suas buscas, ou mesmo empreendido
algumas nos intervalos, por conta propria, essa identidade de opinides
fez com que ela o ajudasse com entusiasmo.

Juntos, revistavam a casa com um detalhamento fora do

comum, todos os cantos e recantos, especialmente o escritéorio e o



quarto do Almirante, e o quarto de dormir de Elma Holland e sua sala
de estar, procurando acima de tudo o vestido branco que desaparecera,
e com o qual Elma havia jantado na casa do Vigario.

— Sabe, Jennie, ndo digo que vocé estivesse errada ao pensar
que a Sra. Holland guardou o vestido em sua mala e o levou para
Londres — disse Hempstead — mas ha uma possibilidade de que ela o
tenha dobrado bem e o enfiado em algum buraco ou em algum
canto e, se for assim, e se noés o encontrarmos, dou um doce se nao
encontrarmos no tal vestido marcas de uma forma ou de outra que
nao sejam uma pista util. Talvez até esteja sujo de sangue.

— Talvez tenha razao — concordou Jennie.

Os dois se depararam com varios buracos e cantos onde o
vestido poderia ter sido metido, mas ndo encontraram o vestido.

Entao, na tarde de segunda-feira, quando estavam acabando
de tomar cha (mais ou menos ao mesmo tempo em que o Inspetor
Rudge chegava a delegacia de Whynmouth), a Sra. Emery disse:

— Ha uma coisa, Dick, que vocé poderia ver antes de sair,
a banheira. A Srta. Elma reclamou, quando voltou, que a agua
estava escoando muito devagar e agora esta entupida mesmo e a

agua nao sai de jeito nenhum. E um servico de bombeiro, eu sei;

mas vocé poderia dar um jeito.

— Bem, isto é facil, tia— respondera Hempstead, com a
confianca masculina. — Basta desentupir o ralo.

Hempstead acabou seu cha — ele sempre se demorava mais a
toma-lo do que seu tio e as duas mulheres — pegou as ferramentas
que julgou necessarias na caixa de ferramentas da casa e, juntamente
com Jennie, encaminhou-se para o banheiro e se pdés a trabalhar.
Era um trabalho facil, pois, depois de ter retirado o linéleo, encontrou
solta a tabua do soalho por cima do ralo, a fim de evitar que o
inevitavel bombeiro tivesse muita dificuldade em chegar a ele. O ralo
estava cheio de cabelos e Hempstead comecou a tira-los. Chamou

sua atencao a grossura dos pélos e se pos a examina-los.



— E esquisito — observou Hempstead — se eu néao tivesse
visto a barba do Almirante eu diria que ele a tinha raspado.
— E igual a barba do Almirante — comentou Jennie — s6 que

menos grisalha.

Hempstead retirou do ralo, cuidadosamente, o restante dos
pélos, e os colocou dentro da pequena bacia esmaltada que trouxera
consigo para nela colocar a sujeira que estava vedando o ralo, com um
ar muito pensativo.

— A tia disse — falou Hempstead — que a Sra. Holland reclamou
que a agua estava escoando da banheira lentamente, quando ela
voltou de Londres, depois de se casar. Nao creio que ninguém tenha
usado esta banheira entre o dia em que o Almirante foi assassinado
e a ocasiao em que a Sra. Holland voltou.

— Creio que nao — concordou Jennie.

— Entao, se alguém se barbeou... — disse Hempstead
pensativamente e parou. Ja falara muito. Nao era bom fazer
comentarios. Além do mais, precisava pensar. — Nao devemos falar
nada sobre isso — tornou o Agente de Policia — nem mesmo
para meu tio ou para minha tia. Pode ser alguma coisa importante.

— Claro que nao — assentiu Jennie — principalmente para

sua tia. Todo mundo ficaria sabendo antes de cair a noite.

— Vocé poderia arranjar-me um pedaco de papel de embrulho
grosso? Nao posso por esses pélos para secar na frente do fogao, la
na cozinha, porque minha tia os veria.

— Claro que nao pode — concordou Jennie, saindo para
trazer o papel de embrulho grosso.

Nao demorou muito Jennie estava de volta com o papel.
Hempstead espremeu a agua dos pélos de barba e os enrolou no
papel pardo, colocando o pacotinho no bolso. Voltaram ambos para
a cozinha.

— Creio que ninguém usou esta banheira entre o momento

que a Sra. Holland foi casar-se e a hora em que voltou para ca,



nao €, Tia? — perguntou Hempstead.

— Que eu saiba, nao — respondeu a Sra. Emery.

— Bem, ja limpei o ralo para a senhora e a agua esta de novo
correndo livremente — informou o policial e se retirou.

Hempstead afastou-se pensativo, remoendo 6 que encontrara,
para ir procurar o Inspetor Rudge.

Encontrou-o do lado de fora dos portoes do Vicariato, mostrou
o que tirara do ralo e contou-lhe como o fato ocorrera.

— E muito estranho — observou o Inspetor — no ralo da
banheira em Rundel Croft? Bem, bem. — Os olhos do Inspetor
brilharam quando comecou a perceber as implicacoes da descoberta.

— Sim, senhor. E a Sra. Holland reclamou que a agua estava
escorrendo muito devagar de dentro da banheira, quando voltou
depois de ter-se casado, e parece que ninguém usou a banheira
entre a data em que foi a Londres com essa finalidade e o dia em
que voltou. Faz crer que nao havia pélo nenhum no ralo na noite
em que o Almirante foi jantar com o Vigario, a noite em que foi
assassinado. E certamente nao havia ninguém barbudo na casa
desde que a Sra. Holland se ausentou, na manha seguinte a noite
do crime.

— O que vocé esta querendo dizer € que alguém que tenha
tirado a barba, fé-lo na noite do crime? — perguntou o Inspetor,
franzindo o cenho pensativamente.

— E, sim, senhor.

— O Sr. Holland, por acaso, nao usava barba? — indagou
Rudge.

— Nao, senhor. Vi o Sr. Holland trés ou quatro vezes quando
ele estava namorando a Sra. Holland, e ele era o mesmo que €
agora.

— Ah — fez o Inspetor, e continuou, de cenho franzido. —
Mas quem quer que tenha ido ao Lorde Marshall e perguntado
pelo Sr. Holland usava barba, e me parece muito claro nao se

tratar absolutamente do Almirante, o que pde um fim a isto. Quem



quer que usava a barba, voltou a Rundel Croft e a raspou.

— E isso mesmo, senhor — concordou Hempstead.

— Bem, quem o fez nao poderia té-lo feito a nao ser que
conhecesse muito bem alguém em Rundel Croft, alguém que so
poderia ser o proprio Almirante ou a Sra. Holland. Se o Almirante
estivesse vivo, poderia ter sido ele; mas se o Almirante ja estivesse
morto, s6 poderia ser a Sra. Holland — observou o Inspetor.

— Mas dificilmente poderia ter sido o Almirante, senhor, pois
quem raspou a barba o fez porque nao queria que ninguém
soubesse que ele fingira ser o Almirante — disse Hempstead.

— Exatamente, e nao parece provavel que o Almirante
quisesse que alguma outra pessoa pretendesse passar por ele. Mas
foi alguém que conhecia um dos dois, sem duvida.

— Mas o ultimo lugar em que alguém que cometeu o crime
desejaria ser visto era aqui — protestou Hempstead.

— Ora, ora — disse o Inspetor. — Se vocé soubesse das
bobagens que ja vi um criminoso fazer... Além disso, ha muitas
pessoas que se denominam a si proprias de criminologistas, e que
afirmam que um criminoso sempre volta a cena do crime.

— Foi o que aconteceu?

— Nao, creio que nao — tornou o Inspetor. Ele permaneceu
em siléncio, considerando as novas possibilidades trazidas pela
descoberta de Hempstead.

Em seguida, radiante de satisfacao, voltou a se dirigir a seu
subordinado.

— Bem, o que queremos € um homem que raspou a barba
recentemente. Bem, quem foi que eu vi, ndo faz muito tempo, que

raspara a barba? Desconfio que vi alguém.



CAPITULO XI

No Vicariato

CLEMENCE DANE

Rudge tocou a campainha e como ninguém veio atendé-lo,
tocou novamente. Podia ouvir a campainha soando nas profundezas
da casa, mas nao percebeu ruido algum de passos. A paz de verao
que se espalhara sobre o jardim sem duvida tinha produzido efeito
sobre, a propria casa. Todas as persianas estavam corridas, e Rudge
podia ouvir o tique-taque do relégio antigo existente no hall
Espiando pelo buraco da fechadura, observou o seguinte: (a) que nao
havia chave no buraco, e (b) que o hall estava vazio. Nao havia
vigario algum do lado de dentro, em cima do capacho, tiritando em
seus chinelos, temeroso de ignorar a campainha que tocava, mas ao
mesmo tempo com medo de atender a porta. Tudo o que havia era
uma quietude de hora do cha, ainda que nao se ouvisse o agradavel
som produzido por louca de porcelana nem o retinir de colheres.
"Sem duvida', pensou o Inspetor, "as empregadas estao tomando cha
do lado de fora. As mulheres com freqiiéncia levam suas costuras
para o jardim. Vou dar a volta".

Deu a volta. O quintal bem-arrumado e forrado com pedras,
no entanto, achava-se igualmente deserto. A porta da cozinha estava
trancada, e nao havia ninguém no alpendre do outro lado do patio. Na
porta da cozinha, porém, estava pregado um cartao, branco, tais como
os usados pelas funerarias, no qual tinha sido escrito: VOLTAREI
AS SETE E MEIA.

Entao era isso! Aborrecido, pois, apesar de seu zelo profissional,
o Inspetor Rudge teria apreciado tomar uma xicara de cha, ele
bateu em retirada. Com o eco barulhento de seus passos quebrando o
siléncio, rodeou o jardim. Rudge sabia que devia ter saido

diretamente para a rua. A nao ser que estivesse em missao oficial, era



um intruso sem quaisquer direitos ali. Mas tinha que esperar duas
horas antes de poder voltar. Virtuosamente, decidiu perambular pelo
vilarejo, fazendo ocasionais perguntas, do mesmo modo que rapazes
conquistadores soltam piadas, e talvez ir visitar aquele enigmatico
aldeao, o velho Wade, na esperanca de conseguir o brilho de alguma
farpa perdida de informacao. De qualquer modo, fazia um calor
intenso. Por que apressar-se? Além do mais, nao estava ali aquela
ameixeira amarrada como um prisioneiro acoitado a uma parede de
um canto do jardim?

Bem, se o Inspetor tinha um fraco era por esse enganoso fruto,
a ameixa rainha. O londrino s6 conhece ameixas em caixas, ja
estragadas, sabe que tem que comer trés esferas sem gosto colhidas
demasiado cedo, para o bem de uma perfeicao acucarada colhida
demasiado tarde. Mas, quando garoto, Tommy Rudge tinha ficado
com sua avo em algum lugar em Norfolk, ha 30 anos, e comera
ameixas de Norfolk nascidas de uma forma semelhante. A memoria,
harpista experiente, tocou as cordas do coracdo do Inspetor. La
estava a arvore; la estavam as ameixas, todas elas com o toque
dourado da perfeicao ampliando suas faces verdes. O Inspetor
pulou por cima dos anos e dos trés pés de alface ao mesmo tempo.
Colheu, comeu, limpou o caldo que escorreu por seu queixo e por
seus dedos e jogou os carocos no chao.

Ao fazé-lo, um reflexo de luz incidiu sobre seus olhos e o
obrigou a olhar para baixo. O reflexo se justificou a si mesmo
plenamente, mas nao foi o caco de uma garrafa quebrada brilhando
no chao que chamou sua atencao, apos aquele olhar preliminar;
sua atencao foi atraida por alguns carocos de ameixas, nao os que
ele havia cuspido, que ainda nao haviam secado de todo. Ao lado
desses carocos havia um lenco, manchado pelo suco da fruta,
amassado em uma bolinha, e ao pé da arvore o terreno sem vegetacao
mostrava pegadas nitidas, de pés pequenos. "Tamanho trinta e
trés", pensou Rudge, avaliando mecanicamente, "e saltos franceses!"

Abaixando-se sem tocar nas pegadas, puxou o lenco para mais



perto, apanhou-o e o sacudiu. O lenco se desdobrou facilmente, pois
ainda estava umido; nitidamente, alguém havia limpado as pontas de
dedos sujos de suco. Em seguida, levantando-se cuidadosamente a fim
de nao desfazer as pegadas proximas, Rudge examinou seu achado.

O lenco estava amassado e manchado; mas era de linho fino,
com um delicado bordado. "Duas libras e quinze a duzia", estimou o
preciso Inspetor Rudge, que tinha o dom de guardar informacoées
dos mais estranhos tipos, e cuja mae, uma dama de companhia ao
seu tempo, sempre se esforcara para que as informacodes fossem
corretas. "Duas libras e quinze € o meu palpite, a ndo ser que tenha
sido em uma liquidacao", repetiu o Inspetor Rudge meditativamente,
quando, passando os dedos nas pontas do lenco, descobriu em uma
delas a inicial "C", pequena, destacada, nao fazendo parte do lenco
original.

Pensativamente, o Inspetor alisou o lenco e o dobrou; depois
tirou de sua caderneta de notas um envelope limpo, nele colocou o
lenco e o guardou em um dos bolsos de dentro do paleto. Mais
pensativamente ainda, correu os olhos em volta, deteve-os
momentaneamente sobre os carocos, sacudiu a cabeca, observou as
pegadas, tornou a sacudir a cabeca, e entao, com uma precaucao
inteiramente diferente de sua impetuosa chegada, passou do canteiro
para o caminho revestido e se pos a caminhar majestosamente para
la e para ca uma vez mais.

O Sol do fim da tarde incidiu sobre seus ombros curvados até
que a sarja azul de sua roupa brilhasse sordidamente, como todas
as sarjas azuis brilharao um dia. Um inquisitivo tordo, confundindo-
o em seu andar com o jardineiro, manteve-se a seu lado entre os
arbustos. O Inspetor estava imerso em seus pensamentos e em algo
mais do que pensamentos. Debatia-se, como duas ou trés vezes em
sua singular vida se debatera, saindo dos baixios do bom senso para
mergulhar nas insondaveis profundezas do instinto. Sentia que parte
de sua mente "se refletia em seus cotovelos", como ele mesmo dizia, e

que estava em carga. Alguma coisa estava errada, nao sabia onde, nao



sabia como, e o Inspetor o pressentia. Tanto quanto soubesse nao
havia ninguém em casa. Espiara para dentro do saguao de entrada
e o encontrara vazio; o cartao na porta dos fundos era uma
explicacao suficiente. Alguém, € claro, podia estar escondido na casa.
Mas, por que o faria? Nao havia nisso o menor sentido. E o Inspetor
Rudge nao tinha nada absolutamente em que se apoiar, nem mesmo o
abrigo de seu poder de raciocinio, nem sua capacidade de juntar dois
e dois e fazer 22. Nao, ele nao dispunha de coisa alguma, a nao ser o
lenco com a mancha que provava que alguém estivera no jardim
recentemente c aquele sentimento em seus cotovelos de que alguma
coisa estava errada.

Tanto quanto soubesse nao havia ninguém na casa, mas Rudge
teve o mais estranho dos pressentimentos de que havia alguém no
jardim. Era tao forte esse sentimento que por duas vezes parou e se
voltou completamente para olhar as glorias ultrapassadas do
caminho reto e longo. Vazio, claro. Somente um honesto clarao do
por-do-sol o gratificou. Um calor vermelho, branco, azul e amarelo se
elevava novamente dos monticulos de piretro, das margaridas e dos
floxes. As malvas-rosa permaneciam imoéveis na atmosfera pesada e
saturada de sol. O que havia de errado com um por-de-sol honesto e
com flores que se rejubilavam? O que havia de errado com o jardim
do Vicariato, logo depois da hora do cha nesta tarde de agosto?
Rudge voltou-se e retomou seus passos. Alguma coisa estava errada.

Se "C" fosse a Sra. Mount, entao no ultimo quarto de hora a
Sra. Mount teria estado no jardim de seu ex-marido, comendo as
ameixas de seu ex-marido, perfeitamente a vontade na casa. E agora,
onde estaria ela? Dentro de casa? Mas por que estaria 1a? Mas podia
estar. Rudge nunca vira sua caligrafia e era possivel ter sido ela quem
escrevera VOLTAREI AS SETE E MEIA no cartdo. E onde teria ela
conseguido um tal cartdo, a nao ser que tivesse estado dentro de
casa? Era o tipo de cartdo que seria possivel encontrar no escritoério
de um paroco, mas dificilmente em uma bolsa de senhora. Teria ela

escrito a mensagem? Té-la-ia escrito, sabendo que os empregados



haviam saido, no escritéorio de seu ex-marido? Para quem era a
mensagem? Para o incompreensivel Vigario? Para o simpatico
desconhecido que ocasionalmente ia visita-la no hotel? Por que as
sete e meia? E se nao fosse ela quem houvesse escrito a mensagem?
Suponhamos que tenha sido uma das empregadas? Ou o Vigario?

Rudge sentiu um impulso de ir até a porta e arrancar de 1la o
cartdo, mas se refreou. O cartdo era uma mensagem para alguém.
Suponhamos que alguém ainda nao tivesse chegado e lido o cartao?
O melhor era nao perturbar a situacao.

Sem se sentir arrependido, o Inspetor pos de lado todas as
idéias a respeito de uma encalorada volta pelo sonolento lugarejo, de
uma nao lucrativa conversa com o funileiro, o alfaiate e o fabricante
de velas e um outro encontro com Neddy Ware. O que ele lamentou
foi por de lado também o agradavel e planejado final daquele giro. O
Inspetor Rudge nao iria chegar a hospedaria local, nao saborearia
um gole de cerveja esfriada no poco. Em lugar de tudo isso, o
Inspetor, instintiva e profissionalmente, abandonou a estradinha
aberta, tomando a pequena faixa de grama que terminava em uns
arbustos, insinuando-se entre os rododendros. Estes comecavam
onde terminava o quintal por tras da cozinha e se estendiam até o
jardim da frente, protegendo desta forma por um cinturao de uns
trés metros o gramado e a casa da vista dos que passavam pela
estrada.

O Inspetor conhecia suas obrigacoes. Consultou o relégio:
eram quase seis horas. Se alguém chegasse ao Vicariato entre aquela
hora e as sete e meia citada no cartao da porta da cozinha, o Inspetor
pretendia ficar sabendo. Os rododendros estavam sujos, como
sempre acontece com eles nas areas rurais, e a terra sob eles,
empoeirada. Seu posto de observacao tinha pouca ventilacao e estava
terrivelmente quente. Apesar disso, o Inspetor pretendia ali
permanecer até que voltasse quem escreveu o cartdo ou a pessoa a
quem era dirigido.

Rudge ajeitou-se da melhor maneira possivel, ainda que, por



conveniéncia, nao ousasse fumar, mas sempre tinha a mao goma de
mascar, para tais emergéncias e, pacientemente, jogou consigo mesmo
o jogo da velha, pois a terra do local em que se encontrava era seca e
tdo solta quanto areia. A medida que as sombras cresciam, o ar
tomava-se mais fresco e Rudge sofria menos do calor e mais de
mosquitos. Mas nao foi antes que o relégio da igreja local batesse
sete horas que sua dedicacao veio a receber uma recompensa. Vozes,
prazenteiras e nao abafadas, chegaram a seus ouvidos. O portao do
jardim rangeu e tornou a ser fechado. Soaram passos do outro lado
da impenetravel parede de rododendros e azevinhos que separavam o
gramado da entrada. Duas figuras vinham entrando em animada
conversacao, chegaram ao portal, mergulharam em suas sombras e a
figura mais alta tocou a campainha.

O Inspetor Rudge se agarrou aos grossos ramos dos
rododendros em sua surpresa. As ultimas pessoas do mundo que ele
esperava ver a essa hora e nesse lugar eram os Hollands, marido e
mulher. O que estavam eles dizendo? O que estavam fazendo? Podia
ouvir a campainha tocando, mas nao as palavras trocadas pelo
casal; o portal, por sua vez, estava tdo imerso na sombra que nao
conseguia ver-lhes os rostos. Deveria aparecer e fazer perguntas?

Enquanto Rudge hesitava, os dois se voltaram no portal e se
fez ouvir a voz clara de Holland.

— Nos podemos muito bem esperar.

Sua mulher também se fez ouvir.

— Que horas sao agora?

Holland consultou o relogio.

— Sete, quase exatamente.

Elma hesitou.

— Nao fiz essa viagem toda por nada.

— Vocé ja pensou — ponderou Holland, inquieto — que pode
ser uma armadilha?

— Uma armadilha? Como?

— Bem... — Holland pareceu hesitar. — Até que ponto Célie



esta sabendo?

— Oh, nao se preocupe com isso, Arthur. Esta quente e nao
me quero apoquentar. Vamos sentar um pouco. — Cruzando o
gramado, Elma sentou-se na trilha batida que se estendia entre
duas fileiras de cedro gigante, enquanto o marido deixava-se cair
na grama ao lado dela.

Durante uns 10 minutos, os dois ficaram ali sentados, quase
sem falar. O Inspetor Rudge amaldicoou sua sorte. Nove entre dez
mulheres teriam colocado uma corda em torno dos proprios pescocos
de tanto falar nesses 10 minutos tao ociosos. Era sua sina suspeitar
de uma mulher que, apesar de sua experiéncia, era capaz de sentar-
se quieta e sem dizer nada. Ainda quando se cansasse de sua
imobilidade, Elma nao desprenderia sua lingua, nem daria ao
observador qualquer razao para seu subito movimento. Mas, quando
Elma se pos de pé e caminhou na direcao da casa, seu marido
instantaneamente se levantou também e juntou-se a ela. Teria ela
feito algum sinal para ele? Sera que se sentia observada? Esses foram
os pensamentos que ocorreram a Rudge. Mas o Inspetor tinha certeza
de que nao fizera qualquer movimento; apesar disso, continuou
imovel. Elma Holland, pensou o Inspetor Rudge. era bem capaz de
preparar uma contra-armadilha. Nesse meio tempo, o casal tinha
chegado junto a casa uma vez mais e a voz de Holland veio rolando
por sobre a grama.

— Acho que a porta esta entreaberta.

— Ela deve ter chegado sem nos vermos — respondeu a voz
da mulher. — Venha! Vamos entrar! Ela deve estar la dentro. —
O casal desapareceu.

O Inspetor Rudge soltou um profundo suspiro de alivio.
Finalmente, podia mexer-se, bocejar, espreguicar-se, tirar o peso de
seu corpo de cima de seu infortunado pé, que, dobrado sob ele,
estava quase dormente. Na verdade era um violento ataque de
alfinetadas e agulhadas. Estava exatamente comecando a fazer

massagens no pé€, quando quase se deixou trair pelos nervos, em



face do som, fraco mas inconfundivel, de um grito. Ficou rigido
enquanto se sentava. Logo em seguida, pos-se de pé, preparando-se
para sair a descoberto, quando mais proximo, mais alto, mais
vigoroso, ouviu um segundo grito, logo repetido em série, ao mesmo
tempo que emergia da escuriddao da porta entreaberta a figura de
Elma Holland.

Ao chegar do lado de fora, aparentemente, a Sra. Holland nao
teve mais forcas para caminhar, ainda que se esforcasse por dar um
ou dois passos, como se estivesse abrindo caminho através de uma
cerca invisivel. Seu rosto estava tao branco quanto as paredes
descoradas da casa, e quando seu marido, que no momento seguinte
atravessou correndo o portal, chegou junto a ela, Elma caiu em seus
bracos como um saco de batatas.

O Inspetor nao foi muito menos rapido, mas quando cruzou
os arbustos e correu pelo gramado, seus pensamentos voavam a
sua frente. "O que teria ela visto para arrebentar-lhe os nervos
dessa forma?" Logo se aproximou do par enlacado, e poéde observar as
condicoes das maos de Holland, quando gritou:

— Ei, saiam da frente. — Em seguida, acrescentou: — Fiquem
ai onde estao.

Passou por eles, galgou os degraus, atirou-se correndo atraveés
do saguao e abriu a porta da sala de jantar. Vazia! Assim também a
sala de visitas. Porém, a porta do escritorio do Vigario estava aberta.
Rudge entrou e lancou um apressado olhar em volta.

O escritorio estava muito calmo, nele se alternando barras de
sol e de sombra, muito fresco, muito escuro. Era um frescor agradavel
e uma escuridao agradavel, depois da claridade do jardim. "Quieto
como um tumulo", raciocinou o Inspetor consigo mesmo. "Entao, por
que os gritos?" Logo em seguida, aproximando-se da mesa, colocada
em angulo com a janela, como que em uma posicao defensiva, Rudge
viu por que Elma Holland tinha gritado.

Caido no chao, entre a mesa e a parede, o corpo de uma

mulher. Tinha os olhos abertos e fixos, como os olhos



cuidadosamente pintados de uma figura de cera; em suas faces a
maquiagem se destacava em camadas em sua pele. As maos achavam-
se cruzadas sobre o peito, ndo em uma atitude de paz, mas em um
ultimo gesto de energia. Elas estavam cruzadas em torno do cabo de
uma faca, cuja lamina se perdia nas dobras manchadas de seu florido

vestido de verao.



CAPITULO XII

Dissipando o Tumulto

ANTHONY BERKELEY

Rudge se ajoelhou ao lado do corpo, sem se preocupar com o
sangue espalhado por todo o tapete. A mulher ainda estava quente e o
sangue mal havia cessado de correr de seu peito. Mas, com toda a
certeza, estava morta.

Uma voz vinda da porta fez com que o Inspetor se pusesse de
p€é novamente.

— Nos estavamos no saguao quando ela fez isso. No6s, na
verdade, ouvimos quando caiu — falou Holland, gravemente, mas
sem qualquer indicio de panico.

Rudge franziu o cenho.

— Creio que lhe disse para ficar la fora onde estava, senhor.

— Oh, suas ordens que se danem, homem. Aqui esta uma
mulher que se apunhalou a si mesma; nao ha tempo a perder com
cerimonias. Ha alguma coisa que eu possa fazer? Ela esta morta?
Tem certeza?

Rudge se pos de pé, lentamente.

— Ela esta morta, sem duvida. Deve ter morrido na ocasiao
em que o senhor estava dentro de casa.

— Entao morreu em meus bracos — observou Holland,
sombriamente.

O Inspetor olhou para o sangue na mao de Holland, e este
acenou com a cabeca positivamente.

— Eu a sustentei por um segundo — disse Holland. — Pensei
que ja estava morta e nao quis mexer em suas maos ou delas
arrancar a arma.

— Foi muito acertado de sua parte, senhor.



— E claro que o senhor sabe quem é ela, ndo? A empregada
francesa de minha mulher... Célie.

— Ah! — fez Rudge. — Ha algumas perguntas que lhes quero
fazer, ao senhor e a Sra. Holland.

— Mais tarde — disse Holland, com sua maneira decidida. —
Minha mulher se encontra, no momento, muito perturbada.
Naturalmente. Nao quero que seja importunada até que se recupere.

Rudge levantou suas sobrancelhas ligeiramente.

— Tenho que pedir-lhe que nao saia daqui por enquanto —
limitou-se, porém, a dizer. — Nem o senhor, nem sua mulher. Onde
esta a Sra. Holland neste momento?

— Coloquei-a sobre um canteiro no jardim. Devo ir la, ter com
ela. Esperaremos la pelo senhor, Inspetor. Qualquer coisa que
pudermos dizer-lhe, nés o faremos.

Ouviu-se o ruido de passos sobre o pedregulho do lado de fora,
passos que se adentraram no saguao sem hesitar.

— Ha alguém por ai? — indagou uma voz. No momento
seguinte, a figura do ubiquo reporter da Evening Gazette apareceu a
porta. Com um resmungo, Holland passou por ele e saiu.

Um raio de sol entrando pela janela iluminou alegremente os
oculos de armacao de osso do reporter.

— Alo, Inspetor. Nao esperava vé-lo. O Vigario esta por ai? —
S6 entdo percebeu o que havia aos pés de Rudge. — Meu Deus...
0 que € isso?

— Pelo que sei, a Srta. Célie — respondeu Rudge, austeramente.
— Ex-empregada da Sra. Holland. Devo pedir-lhe que me deixe so
aqui, por favor. Mais tarde vocé vai conseguir sua historia. Ha... — O
som de passos la fora interrompeu as palavras do Inspetor. Os dois
homens ficaram escutando, atentamente. De mnovo, os passos
progrediram, entrando na casa sem hesitacao, encaminhando-se para o
escritorio. O Vigario entrou no aposento.

— Ora, Inspetor — disse ele, surpreendido. — Nao sabia que o

senhor também estaria presente. O senhor... oh! — Por um momento,



o Vigario pareceu estar gelado demais para se mover. Em seguida, ele
mesmo se pos de joelhos ao lado do corpo, soltando um grito. —
Célia!

— Nao toque nela, por favor, senhor. — Rudge se dobrou,
como que protegendo o corpo do socorro do Vigario. Este voltou para
o policial um rosto destrocado.

— Esta morta? — perguntou.

— Lamento que sim, senhor.

— Ela nado... se suicidou?

— Parece incomumente provavel, senhor.

O Sr. Mount escondeu o rosto nas maos e permaneceu imovel
durante quase um minuto. Quando tornou a falar, estava mais
controlado.

— Inspetor, o senhor sabe quem é esta pobre alma?

— Ela ja foi identificada, senhor, como ex-empregada francesa
da Sra. Holland.

— Sim. — O Vigario fez uma pausa, como que se decidindo
a alguma coisa. — Inspetor, ha muitas coisas relacionadas com esta
tragédia que eu nao posso revelar. Meus labios estao selados quanto a
confissoes. Mas, se isso serve de alguma coisa no interesse da
justica, o maximo que posso dizer é: essa pobre criatura € minha
mulher. E, ai de mim, temo que tenha sido eu quem a conduzia

a esse ato terrivel.
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— O senhor? — estranhou o Inspetor. — Como? — Em
seguida, tendo seus olhos incidido sobre o jornalista, acrescentou: —
Escute aqui, eu lhe disse para cair fora. — O Inspetor estava a
ponto de segurar o sujeito pelos ombros e o por porta afora, como
uma espécie de valvula fisica para as diferentes emocdoes que
fervilhavam em seu intimo, quando percebeu o rosto palido do outro
e suas maos trémulas, e que nao era apenas uma insensivel

curiosidade profissional que o prendia ali; o homem, na verdade,



parecia até incapaz de caminhar. Rudge colocou a mao com
delicadeza em seu ombro e nao com ferocidade, e o encaminhou até
a porta. — Vocé esteve na guerra, nao?

O reporter conseguiu esbocar um trémulo sorriso.

— Sim, mas noés nao matavamos mulheres. Creio que vou
vomitar.

O Vigario passou pelo Inspetor e se encarregou do homem,
conduzindo-o até um pequeno lavatorio que dava para o saguao, ao
lado da porta da frente.

— Fique ai até sentir-se melhor — recomendou o Vigario, e
voltou para junto do Inspetor no escritorio.

— Muitas pessoas ficam enjoadas a vista de sangue —
observou o Inspetor. — Bem, senhor... o que me estava dizendo?

Achavam-se os dois lado a lado, olhando o corpo da mulher.

— Pobre alma, pobre alma — murmurou o Vigario. — A mae
de meus filhos, Inspetor. Talvez eu tenha sido muito duro com ela.
Muito mesquinho, talvez. Mesmo assim, que outra coisa eu poderia ter
feito? Minha religidao proibe expressamente o divorcio. "Aqueles a quem
Deus juntou, ninguém separara.. ." E bastante explicito.

— Ela queria divorciar-se do senhor? — perguntou Rudge,
delicadamente, interrompendo os murmurios do Vigario, que pareciam
dirigir-se mais a si proprio do que ao Inspetor.

— Sim. Nunca soube do nome do homem que a induziu a ir
embora com ele; ela sempre se recusou a me dizer; talvez tenha
sido melhor assim. Ele parece ter sido bom para ela, de acordo com
sua opiniao. — Estava claro que o Vigario se esforcava por ser justo.
— De qualquer modo, ele era dedicado a ela e ela a ele. Queriam casar-
se. Sempre quiseram casar-se. Mas eu nao tinha como me reconciliar
com minha consciéncia, se me divorciasse dela. Entao, na ultima terca-
feira... a noite do crime, realmente...

— Sim? — Rudge quase perdeu a respiracao. Finalmente
alguma coisa ia ser revelada a respeito dos obscuros acontecimentos

daquela noite.



— Ela veio aqui falar comigo, tarde da noite, e insistiu mais
uma vez que eu reconsiderasse minha decisdo. Estava muito
preocupada... agitada... de fato bastante perturbada...

— Ah! — fez o Inspetor.

— Tive a maior dificuldade em acalma-la. Especialmente em
vista do que eu tinha para dizer.

— Entao o senhor repetiu sua negativa?

—E o que mais poderia fazer? — tornou o Vigario,
contristadamente. — Em minha opinido, nado tinha escolha. A
injuncao € bastante explicita. Preocupava-me muito ter que dar essa
resposta, mas a consciéncia — aduziu o Vigario, com um sorriso
palido — faz de todos nos homens valentes.

— E a que horas foi, senhor, que a dama veio procura-lo? —
O Inspetor teria preferido nao continuar a fazer perguntas nas
circunstancias em que se encontravam, mas seus deveres nao eram
menos explicitos.

— Eu a vi pouco depois da meia-noite.

— Temos informacodes, porém, que ela chegou aqui por volta
das onze horas.

Um leve rubor tingiu o rosto do Vigario.

— Torno a dizer que a vi pouco depois da meia-noite. Era por
volta da meia-noite e quinze, tanto quanto me lembre. Trouxe-a
aqui para o escritorio e conversamos cerca de uma hora.

— E o que esteve ela fazendo entre as onze e a meia-noite e
quinze?

Os labios do Vigario ficaram duros.

— Isso nao lhe posso dizer, Inspetor.

— O que significa que nao me vai dizer, ou que nao sabe?

— Nada mais tenho a dizer.

Os dois homens se entreolharam firmemente. Rudge nao
insistiu naquele ponto.

— E esta tarde? Ela havia marcado um encontro com o senhor?

— Sim, para as sete horas, com a presenca, também, do Sr.



e da Sr. Holland. Infelizmente, infelizmente mesmo, cheguei tarde.
De outro modo — houve uma pequena falha na voz do Vigario —
quem sabe se eu nao poderia ter evitado... isto?

— E o senhor estava.. .

— Na loja de flores de Ferrers Abbas. As empregadas ainda
estdo por la, bem como meus rapazes. A casa estava inteiramente
vazia.

— Por que a Sra. Mount desejava esse encontro?

— Ela nao disse.

— Mas o senhor chegou a alguma conclusao, nao?

— Creio — respondeu o Vigario, um pouco inquietamente —
que ela havia chegado a alguma decisdo com respeito a certa
informacao que achava ter, relacionada com a morte do Almirante
Penistone.

— E o senhor sabe qual é a informacao?

Um olhar de obstinacao, que o desespero de Rudge intimamente
classificou de teimosia de mula, tomou conta do rosto do Vigario.

— Ja lhe disse, Inspetor, que para alguns pontos os meus
labios estao selados. Este € um deles.

Novamente os dois se entreolharam. Desta vez, porém, a
interrupcao veio de fora. Uma vez mais soaram passos no pedregulho,
logo seguidos, nesta ocasido, pelo bater de um velho sino la pelos
lados da porta de tras da casa.

O Vigario foi até o saguao. Rudge seguiu-o.

De pé, a porta da frente, encontrava-se um homem idoso e de
pequena estatura, cujo terno nao muito novo era completado por
elegante chapéu de feltro, colocado em um jovial angulo.

— Ah, Mount — disse o homem — desculpe-me por chegar tao
tarde. A reuniao ja terminou?

— Reuniao? — repetiu o Vigario, estupidamente.

— Sim. Foi-me dito para estar aqui as sete horas. Nao pude
apurar o que se passava pelo telefone, mas a dama parecia estar

com muita pressa.



— Ela... lhe telefonou?

— Sim. — O recém-chegado pareceu mais do que um pouco
embaracado. — Para mim parecia um conto da carochinha. Bem, ela
me disse que era sua mulher.

— E era — concordou o Vigario, sombriamente. Voltou-se
para Rudge. — Inspetor, ndao creio que o senhor conheca Sir Wilfrid
Denny, nao €?

— De vista, sim, senhor. Prazer em vé-lo de volta, Sir. Wilfrid.
Tenho esperado para trocar uma ou duas palavras com o senhor.

— Sobre esse crime terrivel de Rundel Croft? Sim, é claro. Voltei
hoje a tarde. Nunca me ocorreu que o senhor me quisesse ver, ou
teria voltado antes. Tive que ir a Paris.

— Denny...

Obviamente o Vigario ia contar a novidade da ultima tragédia e,
nao querendo intrometer-se na cena, Rudge se retirou. Por curiosidade,
abriu a porta do lavatorio onde ficara o reporter que se sentira mal,
e olhou la para dentro. Estava vazio. Evidentemente o homem se
tinha recuperado.

Antes de voltar ao escritorio, para montar guarda ao corpo e
telefonar para o Superintendente e para o Dr. Grice, Rudge cedeu a
sua curiosidade mais uma vez. Deu alguns passos ja do lado de fora
da porta e olhou o jardim. O resultado foi gratificante para ele. No
canteiro, sentados um ao lado do outro, estavam o Sr. e a Sra.
Holland; o braco do Sr. Holland estava passado em torno da
mulher, e esta tinha a cabeca apoiada nos ombros do marido. Na
hora mesmo em que Rudge os viu, a Sra. Holland levantou a cabeca e
espontaneamente beijou o marido.

"Entao, afinal de. contas, ela € humana", observou Rudge para
si mesmo, tornando a entrar na casa apressadamente. "E agora
verificou que o amava durante todo o tempo. Bem, dizem que ha

um choque quando alguém se apercebe disso."
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Rudge passou o caso para o Superintendente Hawkesworth.

O Major Twyfitt, Delegado de Policia do Condado, voltara para
casa de carro, mas felizmente nao levava Hawkesworth com ele.
Juntos, os dois haviam revistado a casa, tao logo o Dr. Grice chegara,
mas nao encontraram nada que lancasse mais luz sobre o caso. O
Superintendente encontrava-se agora tomando as providéncias para
a remocao do corpo, e Rudge se achou livre para trocar umas poucas
palavras com o Sr. e a Sra. Holland.

A Sra. Holland estava ainda no mesmo lugar no jardim. Era
obvio que recebera um tremendo choque, mas ja apresentava alguns
sinais de recuperacao, e Rudge, que desejava fazer suas perguntas
enquanto a impressao ainda era forte, julgou-se justificado em nao
acatar as objecoes de Holland, quanto a uma conversa imediata.
Com um ar inteiramente nao oficial, deixou-se cair na grama, ao lado
do casal.

— E uma infelicidade, senhor, concordo. Mas ha de
compreender que preciso cumprir meu dever. Poderia a senhora,
agora, ter a bondade de me dizer, primeiro que tudo, o que sabia a
respeito dessa reuniao? Quando a Sra. Mount a combinou e quais as
razdes que apresentou?

A pergunta do Inspetor tinha sido dirigida a Sra. Holland, mas
foi seu marido quem respondeu.

— Ela ligou para nos no Lorde Marshall, hoje logo depois do
almoco, e nos pediu que nos encontrassemos com ela, sem dar
nenhuma razao.

— Mas devem ter inferido uma?

— Nao.

— Foi o senhor quem falou com ela por telefone?

— Nao — respondeu Holland relutantemente, observando Rudge.
— Foi minha mulher.

— Entendo — disse Rudge, voltando-se intencionalmente para

a Sra. Holland. — Que razao a senhora inferiu na ocasidao, madame?



— Nenhuma. — O tom de Elma era laconico como de costume.

— E a senhora nao fez nenhuma pergunta a respeito?

— Nao.

— Mas nao lhe pareceu estranho que sua ex-empregada
quisesse vé-la no Vicariato?

— Imaginei que devia estar preocupada com alguma coisa e
queria um conselho, nao tendo querido ir ao hotel, onde poderia
ser reconhecida.

— Mas por que seria ela reconhecida?

Elma deu de ombros.

— Isto eu nao lhe sei dizer.

— A senhora sabia que ela era a mulher do Sr. Mount?

— Certamente nao.

— Ficou surpreendida com este fato?

— Muito.

— Talvez — aventou Rudge — a senhora possa ver algo através
do qual este fato lance alguma luz na morte de seu tio?

— Creio que nao — redargtiiu Elma. — Mas é claro, isto da
uma razao para que ela tenha-me deixado... deixado o meu servico
tao abruptamente.

— Sim, isso € verdade — concordou Rudge. — Por falar nisso, a
senhora disse ter pensado que ela estivesse preocupada com alguma
coisa. Foi o que lhe pareceu ao telefone?

— Agitada, talvez — admitiu Elma. — Sim, estava.

"Mas mesmo assim nem tanto agitada", pensou Rudge, "pois
comeu ameixas antes da reuniao que convocou."

— Nunca lhe ocorreu — prosseguiu Rudge — que o conselho
que a senhora supds que ela quisesse, talvez tivesse algum
relacionamento com a morte de seu tio?

— Certamente ndao — replicou Elma, rispidamente. — Por que
teria?

Rudge poderia dar mais de uma razdo em resposta a essa

pergunta. Mas nao o fez. Preferindo fazer uma outra pergunta, lenta



e intencionalmente.

— Até onde Célie... sabia?

Seu tiro acertou em cheio. Elma empalideceu, em seguida ficou
corada e o olhar que dirigiu ao marido era um evidente pedido de
auxilio. Holland atendeu imediatamente.

As palavras de Holland pegaram Rudge de surpresa. Ele nao
esbravejou nem tentou interromper o interrogatorio, limitando-se
apenas a fazer uma observacao.

— E curioso que o senhor esteja dizendo isso, Inspetor; fiz a
mesma pergunta a minha mulher ha menos de uma hora. Eu
também havia considerado a possibilidade de que ela estivesse em vias
de nos dar alguma informacado sobre a morte do Almirante. Mas
minha mulher foi positiva, e respondendo que ela nao podia saber
de nada.

— Como poderia? — perguntou Elma, aparentemente aliviada.

Rudge olhou para um e para o outro. Sabia muito bem que a
Sra. Holland nao dissera nada desse tipo, de qualquer modo, pelo
menos, ha uma hora. Rudge nao teve certeza de que tivesse agida
inteligentemente. Numa tentativa de extrair do casal as informacdes,
dera-lhes a perceber que estivera escutando sua conversa, enquanto se
achavam esperando, e Holland, é claro, vira quando Rudge saira dos
arbustos. Eles nado podiam ter certeza de que Rudge também néo os
ouvira quando estavam no canteiro. Mas Holland nado se achava
absolutamente assustado. Ele havia retirado a coisa calmamente das
maos de Rudge, tranquilizado sua mulher, e apresentado uma resposta
que fora admiravel em sua esséncia de ndo comprometimento. Rudge
teria que se consolar com o fato de que Elma, sem duvida, perdera seu
controle, ainda que por um instante. Esses dois tinham que saber de
alguma coisa, mas Rudge reconhecia que nao teria a minima chance
de arrancar deles o que sabiam, através de perguntas diretas.
Preocupado para que nao os pusesse demasiadamente em guarda,
tentou uma outra linha.

— Bem, diga-me, senhor, exatamente o que aconteceu quando



entraram ambos na casa. O senhor notou que a porta da frente
estava aberta, creio, e acompanhou a Sra. Holland la para dentro?

Holland sorriu, levemente.

— Como o senhor pdde ver, Inspetor, la de baixo dos arbustos,
sim. Por falar nisso — aduziu Holland, com mais seriedade — o
senhor tinha alguma idéia de que algo semelhante estava por
acontecer? Porque se é assim...

— Eu nao fazia qualquer idéia. Nao mais do que o senhor
mesmo. Bem, quer ter a bondade de me contar o que ocorreu?

— Bem, acompanhei minha mulher no sagudo. Pensamos que
Célie... a Sra. Mount... devia ter chegado, pois a porta estava
entreaberta. Olhamos primeiramente na sala de visitas, depois na
de jantar. Creio que foi quando nos encontravamos na sala de
jantar (que, como sabe, € junto ao escritorio), que ouvimos um
grito...

— Um grito terrivel — aduziu a Sra. Holland, com um tremor.

— Sim, foi terrivel. Nunca ouvi nada assim tao... bem,
horripilante... dando medo. Era exatamente como se fosse um
animal. Sai correndo da sala de jantar e entrei no escritorio, mas,
antes de chegar 1a, ouvi um baque, que deve ter sido produzido por
sua queda. E la estava ela, caida no tapete, o sangue correndo.
Como ja lhe disse, ela morreu em meus bracos.

— Oh-h-h-h-h-h — choramingou Elma.

— Compreendo. Obrigado, senhor. E a Sra. Holland? Isso
coincide com suas proprias impressoes?

— Sim, creio que sim. Talvez eu devesse dizer que ouvimos
o baque antes de meu marido correr, mas nao tenho certeza.

— Mas o senhor nao pensa assim, nao é?

Holland refletiu por uns instantes antes de responder.

— Nao poderia dizer. Talvez. Creio que ficamos imoveis durante
alguns segundos. Uma espécie de medo, sabe? Sim, talvez tenhamos
ouvido o baque antes de que eu corresse. Nao tenho certeza, agora

que estou pensando nisso. De qualquer modo, ndo pode ter-se



passado mais de um segundo e meio entre uma coisa e outra.

— E a senhora acompanhou seu marido ao escritério,
madame?

— Sim. — Elma hesitou. — E la... e la... — Cobriu o rosto
com as maos e seu corpo estremeceu.

— Inspetor — disse Holland, rapidamente — caia fora.

Rudge afastou-se.

De qualquer modo, nao esperava mesmo ficar sabendo de mais

alguma coisa.

4

— Claro que ¢é suicidio — resmungou o Superintendente. — O
doutor diz que a empunhadura no punhal deve ter ocorrido enquanto
viva; nele s6 ha suas impressoes digitais; os Hollands se encontravam
a apenas uns poucos metros do escritorio quando ela se suicidou e
até ouviram sua queda; Rudge podia observar a porta da frente, e a
porta de tras continuava trancada pelo lado de dentro, e quando
revistamos a casa nao havia mais ninguém. Como poderia ter sido
outra coisa senao suicidio? — O Superintendente falava com
desprezo.

Rudge nao disse nada, mas suas faces vermelhas ficaram ainda
mais coradas.

— Vocé nao esta concordando? — quis saber o Delegado.

— Nao, senhor. Lamento, mas nao estou. Vejo as coisas de
uma outra forma. Uma mulher, prestes a cometer suicidio, iria matar
seu tempo comendo ameixas? Isso nao seria natural.

— Esta querendo insinuar que Holland a matou? — perguntou
o Superintendente, rispidamente. — Nao ha ninguém que pudesse ter
feito isso.

— Nao, senhor. Nao estou querendo dizer isso.

Ja estava na manha seguinte, durante uma reuniao realizada
na delegacia de policia de Whynmouth. O ar ja se achava tenso, e a

tensdao aumentou mais. As possibilidades de a morte da Sra. Mount



ser devida a suicidio ou a assassinato ja tinham sido discutidas, pelo
menos durante uma meia hora, e nao se chegara ainda a uma
conclusao. O Superintendente achava que era suicidio, e o Delegado
tinha que concordar que a logica se encontrava de seu lado; o
Inspetor Rudge se agarrava obstinadamente a assassinato e, quando
desafiado a produzir suas provas, limitava-se a resmungar puerilidades
sobre coisas que eram "naturais" ou nao, e a dizer que "estava sentindo
nos seus o0ssos"; nao € de admirar-se que o Superintendente fungasse
de desdém. O Major Twyfitt tinha-se mantido nobremente de acordo
com o primeiro dever de um delegado, o de manter o equilibrio entre
os dois subordinados em disputa, mas ja nao sabia quao rapido tudo
aquilo lhe poderia escapar das maos. Decidiu-se a mudar o topico da
discussao.

— Bem, é claro, Rudge, que se vocé pensa assim, fara tudo o
que puder para coligir indicios que apdiem suas conclusoes. Por
enquanto, creio que podemos deixar esse problema para o juiz de
instrucdo. Bem, voltemos ao assassinato do Almirante Penistone.
Na noite passada vocé nos disse que a morta se identificava como
Célie Blanc, empregada da Sra. Holland, o que decididamente liga
o Vigario a tragédia, como vocé ja sentiu — observou o Delegado,
apaziguadoramente. — Falou-nos também sobre o que Hempstead
descobriu no banheiro de Rundel Croft. Bem, tem alguma idéia
quanto aonde tudo isso nos vai levar?

— Sim, senhor — respondeu o Inspetor, melancolicamente. —
Uma boa idéia na verdade.

— Oh, muito bem. Qual é?

Prefiro nao dizer, senhor, se nao se incomoda, até que eu
tenha colhido um pouco mais de indicios — respondeu Rudge, olhan

do de lado para o Superintendente.

— Sim, sim, claro. Desde que vocé esteja trabalhando em
linhas definidas. Bem, o Superintendente obteve detalhes do
Almirantado, com relacdao aquele episdodio de Hong Kong, que seria

melhor que vocé ouvisse. Conte a Rudge o que sabe, Superintendente.



O Superintendente Hawkesworth tirou do bolso do palet6 um
papel dobrado, abriu-o e leu, com voz totalmente inexpressiva:

"O Comandante Penistone se envolveu em um desagradavel
incidente, em Hong Kong, em 1911. Como ele mesmo admitiu, seguiu
uma moca, que estava sendo maltratada por um chinés, em um
antro da pior espécie, ja desfavoravelmente conhecido pelas
autoridades. Depois disso, declarou que nao se lembra de mais nada.
Ele foi visto, no entanto, em adiantado estado de intoxicacdo, cantando
e dancando na companhia de um grupo enorme de marinheiros, nao
s6 ingleses como de outras nacionalidades, e de cules chineses. Foi
carregado para o navio na manha seguinte, ainda sob a influéncia
de bebidas e do o6pio, por alguns de seus proprios homens que o
haviam reconhecido na noite anterior. Em consideracao a seu
curriculo, foi permitido ao Comandante Penistone que pedisse sua
passagem para a reserva, em lugar de ser submetido a corte marcial.
Ao rebentarem as hostilidades com a Alemanha, o Comandante
Penistone se apresentou voluntariamente para prestar qualquer tipo
de servicos e, em vista da situacao de emergéncia, foi reincorporado
temporariamente, com o posto de capitdao-de-mar-e-guerra. Serviu com
destaque durante a guerra e, no que diz respeito ao Almirantado, o
lamentavel incidente de Hong Kong foi excluido de seus
assentamentos. O Almirante, porém, expressou a alguns dos oficiais
superiores sua insatisfacdo com o caso e sua crenca de que existe
muito mais coisa por tras de tudo isso que nunca veio a tona, e
costumava afirmar sua intencao de devotar seu tempo, depois de
passar de novo para a reserva, em penetrar até o fundo no caso;
mas, até agora, nao se sabe se haveria outros indicios ou razodes para
que assim pensasse."

— Entendo — comentou Rudge. — Seguiu uma moc¢a, nao?
Bem, isso esclarece um ponto, senhor, nao € mesmo? A pasta "X"!

— Vocé esta querendo dizer que a pasta "X" continha as provas
que o Almirante colecionava para apoiar sua opiniao de que o

incidente fora uma tramoéia? — perguntou o Delegado. — Sim, essa



€ a deducao que podemos tirar.

— E lhe da alguma coisa a mais, Rudge — observou
Hawkesworth. — Da um motivo. Os documentos desapareceram
dessa pasta, nao €? Obviamente foram retirados depois do crime pelo
criminoso. Em outras palavras, o Almirante estava certo. Ele estava
de posse das provas e ia implicar alguém que nao queria ser
implicado. Assim, o Almirante foi morto para impedi-lo de desfechar o
golpe. Bem, isso nos da uma indicacao muito boa. O criminoso €
alguém que estava em Hong Kong em 1911. Algo errado nisso?

— Nada — concordou Rudge. — Bastante correto, senhor.
Tem que, ser. Mas ha uma coisa que nao posso compreender, a
historia que a Sra. Holland contou sobre ter visto o Almirante, em
seu escritorio, com uma porcao de papéis sobre a mesa, depois da
meia-noite da noite do crime. De acordo com o que diz o médico,

essa foi exatamente a hora que o criminoso deve ter ido procurar

a pasta "X".

— E talvez ele estivesse la — disse o Superintendente, som
briamente.

— Se se esta referindo a Holland, senhor — disse Rudge,

retornando a um velho problema — por que iria ele inventar toda
aquela historia, quando nao havia provas de que ele nao se
encontrasse dormindo em sua cama no Lorde Marshall?

— Nao me estou referindo a Holland — exclamou o
Superintendente. — Estou-me referindo ao homem que Holland viu.
O homem a quem ele confundiu com o Almirante. O homem que
estava personificando o Almirante... pela terceira vez.

— Pela terceira vez?

— Sim. Uma vez no escritorio, uma vez no Lorde Marshall e
uma vez... em Hong Kong.

— Oh! — Rudge registrava uma admiracao tao genuina que
o Superintendente desculpou as bobagens que o Inspetor dissera a
respeito da Sra. Mount. — Deducao muito inteligente, senhor, se me

permite dizé-lo.



— Pode apostar nisso, esse homem €& o criminoso — disse o
Superintendente complacentemente e, pelo seu tom, poder-se-ia
deduzir que nao chegara ainda ao fim.

— Espere um momento — pediu o Inspetor, excitadamente.
— Isso significa que a Sra. Holland esta envolvida. Holland deixou
escapar que ela também se encontrava no escritorio.

— E vocé nao achou, durante todo o tempo, que a Sra. Holland
sabia mais do que contou?

— Nunca imaginei que ela de fato estivesse envolvida no
assassinato — confessou Rudge.

Com um ar de triunfo, o Superintendente levantou-se e abriu
um armario, de onde tirou um embrulho. Do embrulho, tirou um
vestido de chiffon branco. Suas maos enormes pareciam completamente
incongruentes com a delicadeza do tecido, ao colocar o vestido nas
costas de uma cadeira ante os olhos do Inspetor. Sua razao ao fazer
isso era evidente; nao havia necessidade de que ele apontasse para a
mancha de coloracao de ferrugem existente em um dos quadris.

— O vestido branco desaparecido. Obtive um mandado de
busca para revistar os aposentos dela no Lorde Marshall e o
encontrei no fundo de uma gaveta — disse.

— Eu tinha certeza de que ela sabia de alguma coisa!l —
exclamou Rudge.

— Por que as pessoas mantém provas contra si mesmas? —
indagou o Major Twyfitt.

— Sorte a nossa que o facam, senhor — comentou
Howkesworth. — Sabe, eu nao pensava que ela estivesse metida nisso,
desde o comeco — aduziu o Superintendente, dirigindo-se a Rudge.
— Mas, afinal de contas, ela tem um cumplice, sem duavida. E isso
nos da mais uma indicacao. Sabe quem €?

— Oh, sim — concordou Rudge. — O irmao, Walter. Desde
o inicio ele nao me sai da cabeca.

— Ah, ¢é? — disse o Superintendente, de certo modo

desconcertado. — Entao por que nunca falou nisso?



— Porque nao havia provas — respondeu Rudge, cheio de si.

— De qualquer modo, agora parece suficientemente claro —
interveio o Delegado. — Podemos presumir, creio, que se alguém
andou personificando o Almirante, seja aqui, seja em Hong Kong, so6
pode ter sido esse Walter Fitzgerald. Deve haver uma grande
semelhanca. Também temos provas disso, Rudge. Duas testemunhas,
que viram um homem em Whynmouth no dia do crime, a quem, a
distancia, confundiram com o Almirante, e s6 perceberam tratar-se
de um homem mais jovem quando chegaram perto.

— Sim, senhor. Isso me da uma outra idéia. Posso fazer uma
chamada para Londres?

— Claro.

Rudge consultou sua caderneta de anotacdoes, e deu a
telefonista o numero do Hotel Friedlander, pedindo prioridade. Em
menos de dois minutos, a ligacdo foi completada. Rudge explicou
quem era.

— A senhora se lembra de ter-me dito que a Sra. Arkwright
recebia apenas um visitante regular, um homem alto com a testa
bronzeada? Esse homem usava barba? Ah, usava? Obrigado. — E
Rudge desligou.

Os outros dois tinham ficado olhando para ele inquisitivamente.

— Isso faz ligacao com mais uma coisa. — Rudge nao se sentia
capaz de esconder sua satisfacao. — O homem que fugiu com a
mulher do Vigario, o homem cujo nome o Vigario nunca soube...
era, também, Walter Fitzgerald.

— Ah! — fizeram os dois, simultaneamente.

— As coisas estao comecando a se encaixar.

O Superintendente limpou a garganta.

— Vou dar a vocés minha teoria sobre o que aconteceu
naquela noite. Esse homem, esse Walter Fitzgerald, chegou... Sim?
Quem é? Oh, entre. — Uma batida a porta o havia interrompido no
meio da frase.

O Agente de Policia Hempstead entrou, parecendo imensamente



satisfeito consigo mesmo. Trazia na mao um pedaco de corda de fibra,
amarrado a um outro de menor comprimento.

— Espero que nao esteja atrapalhando, senhor — disse,
dirigindo-se ao Major Twyfitt — mas achei que o senhor gostaria de
saber imediatamente. Dei uma busca completa nas margens do rio,
hoje pela manha, de Rundel Croft até o mar e nao encontrei coisa
nenhuma a nao ser isto.

— O pedaco da amarra que estava faltando — exclamou Rudge.
— Onde o encontrou? Desculpe, senhor — aduziu Rudge,
maquinalmente, dirigindo-se ao Delegado, que acenou com a cabeca,
bem-humorado.

— Estava caido junto a uns arbustos, a meio caminho, do lado
em que fica o Vicariato.

— Bom trabalho — elogiou o Delegado ao pegar na corda,
e até mesmo Hawkesworth grunhiu sua aprovacao.

— Vocé andou perguntando pelas casas? — quis saber Rudge.

— Estive em todas elas, senhor. Ninguém viu ou ouviu nada.
Mas descobri mais uma coisa.

— Descobriu? O qué?

— Bem, o senhor se lembra daquele conjunto de fotografias
que me deu, senhor, de impressoes digitais existentes nos remos do
barco do Almirante? Bem, creio que as identifiquei. Hempstead
mostrou um pedaco de papel, que o Superintendente pegou antes
que alguém mais pudesse fazé-lo.

Tirou do bolso um outro conjunto de fotografias e as comparou
durante um minuto com as do pedaco de papel. Em seguida, levantou
os olhos.

— Este € o homem. Quem é ele, Hempstead?

Hempstead reluziu de auto-importancia.

5
Quando Rudge saiu da delegacia de policia e foi almocar, ja fora

de hora, tinha muita coisa em que pensar. O negocio estava-se



espalhando demais para seu gosto. Metade dos habitantes de
Lingham parecia agora estar implicado no crime, ou, pelo menos, ser
cumplice. O Vigario, Elma Holland e, agora, Neddy Ware. Ainda havia
um outro ponto contra Neddy Ware. Os moldes que tinham sido
tirados das pegadas nas margens mostravam alguns, que haviam; sido
identificados positivamente, como sendo do Almirante, outros, de sua
sobrinha, e uns poucos de pés grandes com solado grosseiro, cheio de
pregos, que nao podiam pertencer a ninguém mais senao a um
jardineiro; mas podiam também ser de Neddy Ware. Os moldes eram
bem tirados e o Superintendente iria pessoalmente, depois do almoco,
verificar se pertenciam ou nao a Neddy Ware; no entanto, ninguém
tinha duvidas sobre esse ponto.

Neddy Ware havia fingido. O Inspetor pesarosamente tinha
que reconhecer para si mesmo que havia sido completamente enganado
pelo velho. Neddy Ware lhe dera informacoes corretas sobre tudo o que
dizia respeito ao rio e suas marés, e que poderia ser confirmado por
qualquer pessoa familiarizada com eles; mesmo nos pontos que podiam
incrimina-lo ele fora preciso; mas, o que dizer de suas especulacoes,
que o Inspetor, inconscientemente, colocara na mesma base que o
restante? Agora era dificil separar as especulacoes dos fatos, mesmo
consultando sua caderneta de anotacoes, mas parecia a Rudge haver
duas idéias principais que Ware habilidosamente enfiara em sua
cabeca e que ali haviam ficado desde entao, uma base sobre a qual
podia erguer-se qualquer hipotese sobre o crime: que se o Almirante
tivesse mesmo se utilizado de seu barco naquela noite ele teria
seguido rio abaixo e que seria preciso uma hora para ir remando até
Wynmouth. Essas duas idéias, como se apresentavam agora?

Quanto a primeira, parecia realmente nao haver qualquer razao
que justificasse. Por que deveria o Almirante seguir corrente abaixo?
Assim, o bote abandonado poderia ter navegado a deriva até o ponto
em que foi encontrado e a hora em que foi encontrado.. Mas teria sido
encontrado mesmo naquele local? Aquela hora? Toda histéria inicial

contada por Ware devia, agora, ser encarada com a maior suspeicao.



E quanto ao segundo ponto? De Rundel Croft até Whynmouth,
por agua, era uma distancia de cerca de um quilometro. O Almirante
devia ter iniciado seu deslocamento entre dez e quinze e dez e meia. A
essa hora a maré estaria, mesmo de acordo com a informacao de
Ware, em seu ponto mais baixo. Poderia um homem robusto levar
um barco a remos, com uma rapida maré ajudando, mais depressa
do que se fosse caminhando? Nao havia duvida; claro que podia.
Duas vezes mais rapidamente. Muito bem, entdao. Neddy Ware quisera
despistar a Policia quanto a hora em que o Almirante poderia ter
chegado a Whynmouth naquela noite (presumindo-se, por enquanto,
que Ware tivesse falado a verdade quanto ao outro ponto e que o
Almirante tivesse ido mesmo rio abaixo). Bem, por que, diabo, tinha ele
querido fazer isso?

Nesse ponto o Inspetor afastou de si, mecanicamente, o prato
de torta de groselha, anulando um dos melhores esforcos de sua
senhoria para acabar com o doce.

Havia apenas duas razoes possiveis, na opinidao de Rudge: uma,
que alguém tivesse um alibi para as 11:30, mas nao para as 11
horas; a outra, fazer a policia acreditar que o homem que se
apresentou no Lorde Marshall logo depois das 11 horas fosse um
impostor — exatamente o que a policia tinha pensado. Mas, neste
caso, o0 homem seria realmente o Almirante...

As coisas estavam-se tornando cada vez mais dificeis. Rudge
guardou esse ponto para voltar a ele mais tarde, e seguiu por uma
outra linha.

Havia ainda outra vantagem em adiantar a hora dos
acontecimentos por cerca de meia hora. Logo depois da meia-noite, o
irmao, Walter Fitzgerald, estivera no escritorio do Almirante. Essa
meia hora extra lhe dava tempo bastante de chegar la, contar as
novidades para a irma, e iniciar sua busca a pasta "X", por volta da
meia-noite. Sem isso, o horario teria sido demasiado apertado para
Walter.

Bem, ja havia encontrado suas respostas para muitos dos 39



itens de duvidas. Rudge folheou sua caderneta até encontra-los,
percorrendo-os com os olhos para ver se essa intervencao de Neddy
Ware clareava também outros pontos.

Sim, de fato. O numero 26: Por que o corpo foi encontrado de
sobretudo? Rudge se lembrava da dificuldade da resposta. Se o
Almirante tivesse tirado o barco do abrigo naquela noite, uma noite
razoavelmente quente, por que usar um agasalho se ia remar portanto
tempo? Suponhamos, porém, que nao tivesse sido o Almirante quem
remara. Suponhamos que fosse Neddy Ware, que nao somente
trouxera o barco de volta, mas também o tinha levado na ida, tendo
o Almirante como passageiro. Ai estava uma linha que valia a pena
investigar. Se essa fosse a verdade, entao Neddy Ware devia saber nao
somente onde o Almirante tinha ido, mas também quem o tinha
assassinado. Mas como seria possivel desenterrar a verdade? Quase
certamente Neddy Ware nao se afastaria do que dissera a respeito.

Bem, havia uma possibilidade apenas. O Vigario estivera
sentado no pavilhdo. Ele poderia ter visto alguma coisa. Rudge ja
tivera uma suspeita de que o Vigario vira algo, enquanto estivera
sentado no pavilhdo. Bem, o Vigario teria que ser levado a falar...

Atacando finalmente sua torta de groselha, Rudge limpou o
prato em meia duzia de garfadas pantagruélicas, comeu em seguida
alguns pedacos de pao e queijo, e correu para a rua, atras de seu
carro.

O Sr. Mount estava em casa e acabara de almocar. Recebeu o
Inspetor em seu escritorio. Rudge foi direto ao assunto:

— Desculpe-me por incomoda-lo novamente, senhor, mas temos
informacoes de que o Almirante usou seu proprio barco, ai pelas dez
e quinze. Nessa ocasiao o senhor se encontrava sentado no pavilhao,
olhando para o rio. O senhor o viu sair?

O Vigario respondeu imediatamente.

— Ja que o senhor me esta fazendo uma pergunta direta,
Inspetor, responderei: sim, vi.

— Obrigado, senhor. Nao se importa que lhe pergunte por que



nao me deu essa informacao mais cedo? Ainda que nao lhe houvesse
perguntado diretamente, o senhor deveria saber que seria uma
informacao valiosa.

— Certamente. Vou dizer-lhe. E porque eu temia que o fato
que era do meu conhecimento levasse o senhor a suspeitar de um
homem inocente.

— Entendo, senhor. Entdo o senhor sabe quem matou o
Almirante Penistone?

— Nao — respondeu o Vigario. — Nao sei. Mas estou bastante
certo a respeito de quem nao o fez.

— Bem, deixemos isso para la. Para que rumo seguiu o
Almirante, senhor? Subiu ou desceu o rio?

— Desceu.

— E Neddy Ware estava remando com ele?

O Vigario primeiro ficou surpreendido, depois preocupado.

— Inspetor, se o senhor esta suspeitando do velho Ware...

— Nao, nao estou, senhor. Nao quanto ao crime.

— Tenho sua palavra?

— Tem, Sr. Mount.

— Muito bem. Entado, admito que Ware estava remando para
o Almirante naquela noite, e que fiquei muito surpreendido ao
constatar esse fato. Eu nao fazia idéia de que sequer eles se
conhecessem. Mas essa € a razao pela qual nao falei nada sobre o
que vi. No6s, parocos, temos que confiar muito em nossa avaliacao
sobre a natureza das pessoas, como sabe, e sou capaz de apostar
tudo o que tenho que o velho Ware é totalmente incapaz de cometer
uma coisa daquelas. Eu o conheco desde que veio para Lingham,
sabe, e tinha medo de que essa informacao levasse o senhor
a conclusodes inteiramente erradas. Assim, decidi-me a nao informar
nada voluntariamente, mas usar de toda a influéncia que me fosse
possivel para induzir Ware a ir procura-lo por sua propria iniciativa,
a fim de lhe dar um relato completo do que sabia quanto aos

acontecimentos daquela noite, quaisquer que fossem eles. Devo dizer



que fracassei.

— Ele disse ao senhor que nao nos viria procurar?

— Mais do que isso. Ele nega que estivesse no barco; diz que
me enganei.

— Nos temos provas definitivas que ele esteve no barco,
senhor; suas impressoes digitais nos remos.

— Sim, eu estava certo de que nao me tinha enganado.

— Bem, nos mesmos iremos procurar Ware.

— Tenho duvida se arrancarao alguma coisa dele.

— Mas tentaremos, senhor. Enquanto isso, tem certeza de que
nao ha mais nada que gostaria de dizer, senhor, sobre aquela
noite... sem necessariamente incriminar alguém?

— Nada — respondeu o Vigario, firmemente.

6

Rudge saiu do Vicariato sentindo alguma satisfacao. Nao apenas
suas suspeitas haviam sido confirmadas quanto a ter Ware remado
no barco, mas finalmente estavam aparecendo provas de que fora rio
abaixo. Curioso como o velho Ware tinha insistido tanto nesse ponto,
também. Com excecao da simples sugestdo sobre o tempo que seria
necessario para a descida pelo rio, parecia que Ware nao estava
tentando engana-los absolutamente... era quase como se estivesse
procurando coloca-los no rumo certo. Seria possivel que o sentimento
de culpa de Neddy Ware pesasse tanto em sua consciéncia, que ele
quisesse de fato fazer com que o assassino do Almirante fosse
apanhado, mas, ao mesmo tempo, como um colegial, ndo quisesse
entrega-lo diretamente? Quando se pensava sobre isso, esta seria
realmente a Unica explicacao quanto ao seu comportamento. Mas,
se assim fosse, era uma pena, de algum modo; Rudge conhecia
Neddy Ware o bastante para ter certeza de que, se o velho tivesse
decidido que nao entregaria o criminoso, nao havia meios possiveis
de fazé-lo mudar de idéia.

De qualquer modo, valia a pena tentar. Apressadamente, obteve



permissao do Major Twyfitt para interroga-lo, sabendo ao mesmo
tempo que a hipotese quanto as pegadas fora correta. Rudge seguiu
em seu carro na direcao da casa de Ware.

O velho estava no jardim, tomando sol, e pareceu muito
satisfeito em ver quem chegava.

— Muito bem, Sr. Rudge, ainda intrigado com as marés?

Rudge sentou-se no mesmo banco.

— Nao, Ware. Desta vez ndo sdo as marés. E algo mais sério.
Quero que me diga o que fazia na companhia do Almirante, terca-feira a
noite, ocasidao em que ele foi assassinado.

O velho Ware fez uma cara de completa surpresa.

— Eu? Eu nao estive em sua companhia. Quem pos essa idéia
na sua cabeca, Sr. Rudge? Eu nao o conhecia nem mesmo de vista. Eu
nao lhe disse, no dia seguinte, que ndo o reconhecera?

— Sim, é verdade, mas lamento que nao possa acreditar no
que disse. Especialmente sabendo que o senhor estava em Hong
Kong na ocasiao do escandalo havido com ele, de modo que deve
saber de tudo a respeito, ainda que nunca tenha dito nada. Escute
aqui, Ware, ndao o estou ameacando, acredite; nao faria nada desse
tipo; mas, ao mesmo tempo, estou pronto a lhe dizer que temos
provas de que foi ao encontro do Almirante Penistone em Rundel
Croft, na noite da ultima terca-feira e saiu com ele, remando em
seu barco rio abaixo, por volta de dez e quinze. E, o que é mais,
vou dizer-lhe que provas temos: foi visto quando saiam de barco,
suas impressoes digitais foram levantadas nos remos, e suas pega
das estdo na margem do rio. Como vé, nao ha como fugir disso.
Bem, nao € preciso que eu lhe diga que isso o poe em uma posicao
incomoda. Acredite, ndao pense que suspeito de que tenha alguma
coisa a ver com o crime, mas outros poderiam pensar que
sim.

— Fico muito satisfeito em saber que o senhor pensa que nao
tenho nada a ver com o crime, Sr. Rudge — disse Ware, secamente.

— Mas outros poderdao nao pensar da mesma maneira —



repetiu Rudge — e sem duvida assim sera, se nao nos disser tudo
0 que sabe a respeito daquela noite. Vamos, Ware.

Neddy Ware puxou uma ou duas cachimbadas antes de
responder.

— O senhor esta muito certo de que foi um crime, nao, Sr.
Rudge?

— Bem, o senhor nao esta imaginando que tenha sido
suicidio, esta? E nao posso entender como aquela faca possa ter
entrado em seu coracao daquela forma por acidente. Acidente,
suicidio, assassinato, tem que ter sido uma dessas trés coisas.

— Oh, nao, nao tem — retorquiu Ware. — Nao necessariamente.

— O que esta querendo dizer? Esta insinuando que a morte
do Almirante nao se deve a suicidio, nem a acidente, nem a
assassinato?

— Eu? Nao estou dizendo nada. E sua obrigacdo descobrir
como o Almirante morreu. O que estou dizendo € que nem todas as
mortes se devem a essas trés causas. O que me diz de um homem
enforcado? O que € isso, Sr. Rudge... ou crime?

— Bem, nao se preocupe com essas coisas — disse Rudge,
impacientemente. — O que quero saber € o que o senhor fez na
noite de terca-feira e onde levou o Almirante? E nao é necessario
que eu repita ser de seu proprio interesse que me diga a verdade.

Novamente, Ware fez uma pausa antes de responder, téo
demorada que o Inspetor comecou a pensar que ele jamais iria
responder; mas fora em momentos cruciais como esse que Rudge
aprendera que uma silenciosa paciéncia era a melhor atitude.
Finalmente, o velho tirou o cachimbo da boca.

— E agora essa mulher. O que ha com respeito a ela? Estao
dizendo que ela € a mulher do Sr. Mount e outros dizem que € a
empregada francesa que a sobrinha do Almirante tinha.

— Ela é ambas as coisas — disse Rudge, laconicamente,
aborrecido com este desvio, mas procurando ao maximo nao afobar o

homem. Rudge era, ele mesmo, uma espécie de pescador.



— Ah, €é? Isso é estranho. Estao dizendo agora que ela se
matou. — Ware se voltou subitamente, e encarou o Inspetor. — E
verdade, Sr. Rudge? Ela se suicidou? O que foi dessa vez, ahn?
Acidente, suicidio ou assassinato?

— O Swuperintendente e o Major Twyfitt dao-se como
satisfeitos que tenha sido suicidio — respondeu Rudge, sem
acrescentar que ele nao.

— Ah! — fez Ware, e voltou para seu cachimbo.

Uma vez mais, o Inspetor lembrou a si mesmo que paciéncia é
uma virtude. Em seguida, Neddy Ware fez uma coisa que surpreendeu
seu ouvinte. Voluntariamente, retornou ao assunto do que havia
feito naquela noite.

— Entao quer saber a meu respeito, hem, Sr. Rudge? Bem.
ja que o senhor sabe de tanta coisa, talvez seja mesmo melhor
que eu conte. Eu teria falado antes, mas me pareceu melhor nao
dizer nada, pois o senhor podia pdr em sua cabeca idéias estranhas
a meu respeito. Foi por isso que na manha seguinte eu disse
que nem conhecia o Almirante. Bem, fui ao encontro do Almirante,
como o senhor disse. Ele me ofereceu cinco xelins naquela
noite, ao me ver pescar perto da casa dele, para que remasse para
ele em seu barco, indo até Whynmouth, depois do jantar, ja que
ele nao queria fazer forca nos remos apos ter comido bem.

— E onde o levou? — quis saber Rudge, ansiosamente.

— Ora, onde ele queria ir... Whynmouth. Deixei-o no cais
e ele me perguntou qual o caminho mais rapido para chegar ao
Lorde Marshall. Foi essa a ultima vez em que o Vi.

— Nao ficou esperando por ele?

— Nao. Ele disse que voltaria tarde e que viria de carro,
provavelmente.

— O senhor deixou o barco e veio a pé?

— Nao. Trouxe o barco de volta para ele e o amarrei no

abrigo, a moda da Marinha.



— Com a popa em primeiro lugar?

— Nao sei dizer. Provavelmente com a proa. Fica mais facil.
Por que, Sr. Rudge?

— Oh, por nada. Alguma coisa mais?

— Eu o esfreguei bastante para limpa-lo, antes de vir embora.

— A que horas chegaram a Whynmouth?

— Nao poderia responder com certeza. Por volta das onze
horas, creio.

— E o senhor para trazer o barco de volta teve que remar
cerca de cinco quiléometros contra a corrente. Quanto tempo gastou?

— Nao muito menos do que duas horas. Devia ser... sim,
quase uma hora (hora que vocés usam) quando encostei o barco.

— E em seguida o senhor veio diretamente para sua casa?

— Sim, Sr. Rudge, e isso € tudo o que sei. Assim, fico satisfeito
que o senhor nao esteja suspeitando de mim, como assassino
do Almirante, como outros podem pensar.

Rudge ainda insistiu um pouco mais, porém nao conseguiu saber
de mais nada. Assim, quando voltou para seu carro, nao estava
completamente satisfeito com o que ficara sabendo. Até onde podia
confiar em Neddy Ware? Se aceitasse sua historia, o homem que
esteve no Lorde Marshall seria de fato o Almirante, e talvez fosse esse
o caso. O restante da historia, porém, nao parecia ser muito verdadeiro.
Seria provavel, por exemplo, que o Almirante sobrecarregasse Ware
com aquele remar contra a corrente durante duas horas s6 para ir a
Whynmouth rio abaixo em 40 minutos com o barco? Era possivel, é
claro, mas o Inspetor tinha um forte pressentimento de que era ai que
a historia de Ware se afastava dos trilhos da verdade. Rudge estava
certo de que o velho nao dissera tudo o que sabia. Por que, por
exemplo, depois de ter ido para a cama tao tarde, estava novamente
de pé e saindo para pescar tao cedo naquela manha? Parecia, quase,
como se ele soubesse o que ia pescar.

Mas, pelo menos por enquanto, nada havia que pudesse ser

feito a respeito; pelo menos, Rudge achava que podia tomar como certo



o fato de o Almirante ter ido a Whynmouth naquela noite. Mas, para
ver quem?

Quem... senao o seu assassino?

Walter Fitzgerald teria estado em Whynmouth. Por certo, ele la
estivera, e isso poderia ser investigado. No momento, todas as
indicacdoes pareciam apontar para Whynmouth; de acordo com
esses sinais, era para Whynmouth que o Inspetor estava-se dirigindo

nesse momento, em seu pequeno carro de dois lugares.
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Apesar disso, sua viagem naquela direcao foi ocupada por
pensamentos que nada tinham a ver com sua intencdo. Quanto mais
pensava sobre o assunto, mais insatisfeito ficava quanto a morte da
Sra. Mount dever-se a suicidio, como o Superintendente e o Major
Twyfitt estavam tdo certamente convencidos. O comer, pouco antes,
algumas ameixas, era apenas um entre uma duzia de indicios,
bastante leves em si mesmos, mas bem fortes quando reunidos, de que
ela nunca havia pensado em suicidio. Era bastante 6bvio que a Sra.
Mount, de algum modo, estava envolvida na morte do Almirante. De
qualquer forma, ela devia saber de muita coisa sobre isso, muita
coisa mesmo, imaginou Rudge, a respeito de quem a perpetrara. Para o
assassino, o suicidio da Sra. Mount era realmente uma sorte muito
grande para ser verdade. E, especialmente, logo antes daquela
reuniao que ela mesma convocara e na qual, sem qualquer sombra de
duvida, pretendia, de alguma forma, tirar de cima de seus ombros o
peso do que sabia. Seria possivel que apo6s convocar o proprio marido,
os Hollands e Sir Wilfrid Denny, a Sra. Mount nada mais tivesse a
apresentar-lhes senao seu proprio cadaver? Isto seria, na verdade, uma
tirada de humor negro; a Sra. Mount, no entanto, ndao era uma dama
com esse tipo de humor.

Nao, era mesmo uma sorte para Walter Fitzgerald que ela
tivesse morrido naquela hora.

Mas, como Walter o conseguira? Neste ponto, o Inspetor tinha



de admitir que estava completamente perdido. Tao logo sua ligacao
telefonica lhe trouxera ajuda, ele e o Superintendente tinham revistado
a casa toda, do s6tao ao porao, sem encontrar coisa alguma. Além
disso, Rudge tinha certeza de que ninguém escapara, enquanto ele se
encontrava ainda nas proximidades do escritorio. Mantivera
constantemente sob sua vista a porta da frente e os arredores da
cozinha, para nao falar da alameda. Se fora Walter Fitzgerald quem
matara Célie, ele o tinha feito de uma forma muito inteligente.

Durante todo o trajeto até Whynmouth, o Inspetor bateu com
sua cabeca de encontro a esse muro de pedra.

Rudge também néao teve melhor sorte com sua outra tentativa.
Ainda que passasse toda a tarde indo pessoalmente a todos os hotéis,
hospedarias, pensoes e apartamentos de aluguel em Whynmouth, nao
encontrou qualquer pista de sua barbuda caca. Parecia que o homem
nao estivera absolutamente em Whynmouth.

Bem, isso nao era realmente importante. O Almirante deve ter
feito arranjos para encontra-lo ali, mas isso nao significava,
necessariamente, que ele se hospedasse em Whynmouth. Era bastante
compreensivel por que o encontro nao fora marcado para Rundel
Croft; sem duvida, o Almirante nao teria conseguido que ele fosse até

la.

Rudge comecou a lamentar a falta de informacdes sobre o
sobrinho do Almirante. Parecia impossivel chegar-se até ele, por
qualquer angulo. Pior ainda seria apelar para a unica pessoa capaz de
prestar, realmente, alguma informacao de importancia, a Sra. Holland.
Além disso, em sua situacao atual de testemunha do fato, a prépria
Sra. Holland se encontrava muito perto da orla da suspeicao. Sir
Wilfrid Denny era a Uunica esperanca possivel.

Rudge deixou seu carro em Whynmouth, e cruzou de barcaca
para o outro, lado do rio, até West End.

Encontrou Sir Wilfrid no jardim, lavando suas rosas com suco
de tabaco, para livra-las das moscas verdes. Ele mesmo um amante

de rosas, Rudge se interessou em observar como o canteiro dessas flores



era uma pequena parte do terreno que nao ostentava o mesmo ar de
abandono. Sir Wilfrid o cumprimentou com um aceno de cabeca.

— Boa-tarde, Inspetor. Estava mesmo esperando por sua visita
no dia de hoje. Olhe aqui... ja viu coisa mais linda? — Pegou
entre as maos uma rosa Emma Wright entreaberta e a voltou na
direcao do Inspetor.

— Linda, senhor — concordou Rudge, de todo o coracao.

— Mas ela perde a cor assim que se abre completamente —
lamentou Sir Wilfrid. — Isso é o que ha de pior com essas rosas
modernas. Nao conservam a cor. Fico com as rosas a antiga. Aquela
rosada que ali esta. Nao ha nenhuma rosa moderna que chegue
perto dela, quanto a tonalidade.

— Minha favorita sempre foi a Madame Abel — concordou
Rudge.

Sir Wilfrid ficou radiante de alegria.

— Entao o senhor é também um entusiasta de rosas, Inspetor?
Isso é formidavel. Venha dar uma volta comigo. Esta € minha
ultima importacao. A Sra. G. A. van Rossem. Conhece-a? Nao posso
dizer que eu esteja muito satisfeito. A costumeira mistura de tons
que hoje em dia parece ser o que tanto gostam. Minha preferéncia é por
rosas com cores proprias. Mabel Morse, esta aqui... Hem? O senhor
nao concorda?

— Sim, senhor, concordo. Inteiramente. Creio que o senhor
tem toda razao. Mas, para lhe dizer a verdade, vim até aqui para
conversar sobre um assunto completamente diferente.

— Ah, sim — anuiu Sir Wilfred, ajoelhando-se. — Pobre
Almirante Penistone. Eu me lembro; o senhor disse que queria
fazer-me algumas perguntas. Sim?

—E sobre o sobrinho do Almirante, Walter Fitzgerald. O
senhor pode dizer-me alguma coisa sobre ele?

— Walter Fitzgerald? — Sir Wilfrid apareceu intrigado. — Nao,
creio que nao. Claro, Inspetor, nunca conheci muito bem o

Almirante. No6s travamos relacoes ha muitos anos, mas nao posso



dizer que tenhamos ido muito além disso. Acredito — acrescentou
Sir Wilfrid, com um leve sorriso — que pouca gente o tenha feito,
com relacao ao Almirante Penistone.

— O senhor estava em Hong Kong quando ele serviu la, nao
e?

Sir Wilfrid concordou, gravemente.

— Sim, estava. E quando ocorreu um certo incidente. Mas,
sem duvida, o senhor ja sabe de tudo isso...

— Sim, ja ouvi falar nisso. O Almirante alguma vez se
referiu ao senhor sobre esse fato?

— Sim. Com frequiéncia — respondeu Sir Wilfrid, secamente.

— Bem, compreendo. Devia ser alguma coisa como uma
abelha dentro do boné dele. O senhor concorda com a idéia de
que ha muito mais coisas por tras desse incidente que nunca
vieram a tona, como era a opiniao do Almirante?

— Gostaria que assim fosse — replicou Sir Wilfrid, parecendo
um pouco preocupado. — Mas os fatos foram muito claros. E sei,
por acaso, que as autoridades fizeram um levantamento
completo. Sempre fui de opinido que essa idéia do Almirante
Penistone era uma espécie de orgulho obstinado. Foi seu unico
lapso, compreende, em toda wuma vida de honradez. Ele,
simplesmente, se recusava a admitir esse fato.

— Entdao o senhor imagina que nao haja qualquer
possibilidade de o Almirante ter sido personificado naquela
ocasiao?

— Nenhuma. Para qualquer pessoa, mesmo com parcos
conhecimentos quanto as condicoes do servico militar, como eu,
essa hipotese € simplesmente fantasiosa. Ora, la estavam homens
sob seu comando. Como poderiam eles ter-se enganado? Nao,
lamento ter que dize-lo. Inspetor, mas o Comandante Penistone
nao tinha mais ninguém a agradecer pelo fato, senao a ele
proprio. Esta era a opinidao de todos que se encontravam la

naquela época. Mas, de qualquer modo, essa € uma historia



antiga. Nao pode ter relacionamento algum com sua morte.

— Nao, claro que nao — concordou o Inspetor,
cautelosamente. — Entdo o senhor nao me pode dizer nada
sobre o sobrinho, que é€ o motivo verdadeiro pelo qual vim até
aqui? O senhor sabia que ele se encontrava também em Hong Kong
naquela ocasiao?

— Por Deus. Agora me lembro. Sim, ele foi jantar conosco
certa feita. Um homem alto e bonito. Estou lembrado. Conversa
agradavel também. Ouvi dizer que deu com os burros n'agua, mais
tarde. Uma pena.

— Ele usava barba, senhor?

— Barba? — repetiu Sir Wilfrid, intrigado. — Creio que nao,
mas na verdade nao me lembro. Por qué?

— Oh, apenas um ponto sem importancia. Entao o senhor
nao voltou mais a vé-lo?

— Nao. Creio que somente esteve conosco uma vez. Mas nao
seria capaz de jurar. Naquela época costumavamos dar muitas
festas — disse Sir Wilfrid, bastante pesaroso. — Ele pode ter
aparecido la novamente, mas nao me lembro.

— Entendo, senhor. Obrigado. Agora, um outro ponto. O
senhor por acaso esteve aqui no jardim na noite da ultima terca-
feira?

— Na noite da morte do Almirante? Sim, quase que certa
mente; ainda que, mais uma vez, nao possa jurar. Mas, a nao ser
que esteja chovendo, sempre dou uma volta para ver as rosas
depois do jantar. Tanto quanto me lembro, nao estava chovendo
naquela noite; assim, creio que estive no jardim. Por que o
senhor esta perguntando?

— Porque fomos informados de que o Almirante saltou de
seu barco no cais de Whynmouth por volta das onze horas
daquela noite e, como o senhor sabe, ele fica quase que do lado

oposto a este jardim. Eu estava querendo saber se por alguma



feliz circunstancia o senhor nao o teria visto e poderia confirmar
esse fato.

— Nao — respondeu Sir Wilfrid, decisivamente. — Nao, eu
nao estaria aqui a uma hora dessas assim tao tarde. Além disso,
tenho certeza de que alguns amigos estiveram aqui nessa noite...
E engracado, como é dificil ter-se certeza daquilo que se fez
somente uma semana depois, nao é?... Mas que historia toda é
essa com relacdo ao Almirante ter sido visto em Whynmouth
naquela noite? Pelo que eu soube, ele foi morto em algum ponto
rio acima

— Por que pensa que tenha sido assim, senhor?

— Bem, nao sei. O bote nao estava a deriva, corrente abaixo,
as quatro da madrugada? Fiquei certo de que isso significava que,
tivesse sido mais acima.

Com ar levemente superior, o Inspetor explicou as
esquisitices do Rio Whyn com relacdao as marés, fazendo suas
observacoes enquanto acompanhava os passos de Sir Wilfrid ao
longo do jardim até a margem do rio e ilustrando ao vivo suas
consideracoes. Sir Wilfrid, um homenzinho bastante suave, assumira o
ar de quem se compromete a ver mais da préxima vez.

Tendo acabado sua aula, o Inspetor se retirou, refletindo que,
infelizmente, ele nao ficara sabendo de nada de novo com aquela
visita. A opiniado particular de Sir Wilfrid com relacdo ao trabalho do
Superintendente, classificando-o como excelente, dificilmente poderia ser
considerada como informacao.

Tendo caminhado a vista plena do anfitrido até a entrada
principal, o Inspetor Rudge rodeou a casa e foi até sua parte de tras,
onde ficou sabendo que, tanto quanto se lembrassem, Sir Wilfrid nao
havia saido de casa naquela terca-feira durante toda a noite, mas
dois amigos tinham vindo visita-lo, informacoes que Rudge somente
conseguiu apos um arguto e velado interrogatorio.

— Pelo menos a garrafa de agua tinha baixado bastante de

nivel e, na manha seguinte, havia trés copos para serem lavados,



sem falar nos tocos de cigarros dentro dos cinzeiros, em numero
maior do que um homem poderia fumar sozinho. Devia ter alguém
mais com ele, nao é?

Rudge concordou.

Como foi dito anteriormente, o Inspetor Rudge nada deixava ao

acaso.
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Rudge passou pela delegacia de Whynmouth antes de voltar
para seus aposentos e verificou que o Sargento Appleton havia
telefonado dando conta do que fizera em Londres. Nao tivera
dificuldades em colher informacdes sobre Holland. Este, ao que
parecia, era muito conhecido no seu ramo de atividades. Muitos homens
importantes tinham-se referido a ele em termos os mais elevados, para
nao dizer os mais elogiosos, Holland era bastante conhecido nao
somente em todo o Leste, mas também em Londres, como o tipo mais
caracteristico de homem de negobcios inglés: enérgico, determinado,
honestissimo e digno de toda a confianca, o protétipo de homem cuja
palavra nao precisa de um aval escrito, o que prometia, ele cumpria, e
o que cumpria o fazia melhor do que qualquer outra pessoa. Appleton
ficara impressionado e o confessara abertamente.

Quanto ao casamento, também nao havia qualquer sombra de
duvida. Havia sido realizado o casamento civil, registrado em um
cartorio do West End; Appleton tinha examinado o registro e conversado
com o escrivao, que descrevera marido e mulher detalhadamente; ele
os observara bem, informara o escrivao, porque ambos se afastavam do
tipo comum.

"Hum!", fez Rudge para si mesmo. "E ainda de acordo com o
Superintendente ele tem um cumplice. Pelo menos sua mulher €, o
que quase significa a mesma coisa. Ha alguma coisa engracada em
algum lugar."

Rudge foi para casa jantar.

Como de costume, ficou meditando durante sua solitaria



refeicao. Como um todo, ndo se sentia insatisfeito com seu dia de
trabalho. Nao era verdade que nao tivesse ficado sabendo de nada
durante a visita que fizera a Sir Wilfrid Denny. Passando e repassando
a conversa havida, Rudge percebeu que havia ficado sabendo de uma
coisa de real valor, que podia conduzir a resultados bastante
notaveis, tdo notaveis, na verdade, que quando Rudge se pods a
avaliar as possibilidades ficou com medo de que sua propria imaginacao,
atormentada pelos eventos da ultima semana, lhe estivesse
inapelavelmente fugindo. Mesmo assim. ..

Mas era inutil fazer especulacoes. Deveria arquivar essa linha
de raciocinio até que houvesse indicios para apoia-la. Por enquanto,
tinha que concentrar seus pensamentos na morte da Sra. Mount.

Havia um ponto que se voltava fortemente contra um crime,
ponto que o Superintendente Hawkesworth, € claro, ja explorara ao
maximo. De acordo com o médico, se a Sra. Mount tivesse sido
apunhalada por alguma outra pessoa, seu assassino nao poderia ter
evitado de ser atingido, e muito liberalmente, pelo sangue; o vestido da
morta era de tecido finissimo e somente teria representado uma fraca
barreira contra a torrente de sangue que teria jorrado de um tal
ferimento, o que o tapete plenamente demonstrava. Mesmo assim, nao
fora visto ninguém com manchas de sangue. Assim, argumentava o
Superintendente, desdenhosamente logico, uma tal pessoa nao existe.

Rudge, ainda obstinadamente fixado em sua idéia de assassinato,
achava agora que havia uma forma de contornar essa dificuldade; e
era também uma forma que poderia conduzir a varias outras quanto
as peculiaridades da morte. Também muito simples: a Sra. Mount teria
sido apunhalada por detras e nao pela frente absolutamente. E, ai,
tudo indicava que o assassino fosse um homem. Disto, porém, o
Inspetor ja estava convencido. Se estivesse certo e realmente a Sra.
Mount tivesse sido assassinada, o homem que a matou era o mesmo
que havia assassinado o Almirante Penistone. Sobre tudo isso Rudge
nao tinha duvidas. E ele a havia assassinado para fechar a boca, que

a mulher estava prestes a abrir contra ele.



Quanto a arma, essa fonte usualmente util para certas
perguntas, nada se pode saber. O Sr. Mount identificara como sua a
faca que havia sido retirada do peito de sua mulher, um abridor de
papel de aco, com a ponta fina, que habitualmente ficava em cima
da mesa de seu escritorio. Uma deducao que se poderia tirar desse
fato € que o crime nao havia sido premeditado; circunstancias surgiram
no curso da reunido que deve ter sido realizada e tornaram o crime
imperativo. Este, porém, nao era um argumento em que se pudesse
confiai.

Quanto a principal objecao do Superintendente contra a
hipotese de crime, isto €, que era impossivel que fosse um assassinato,
pois nenhum criminoso poderia ter-se escapado e que nenhum
criminoso fora encontrado, Rudge nao estava disposto a se preocupar
muito. Ele ja montara uma teoria sobre isso. Rudge nao acreditava
que o assassino tivesse escapado, absolutamente.

Quando terminou de comer sua refeicao, Rudge levantou-se da
mesa € se pos a caminhar para la e para ca pela sala. Sentia-se
inquieto. Alguma coisa tinha que ser feita, e ndo sabia muito bem o
qué. Finalmente, entrou em seu carro e se dirigiu para Rundel Croft.
Ele gostaria de dar uma cachimbada no abrigo de barcos, olhando
para o rio, para ver se isso ajudava as coisas.

Deu certo, mas o cachimbo nem chegou a ser aceso. Quase
que automaticamente, logo que chegou ao abrigo, o Inspetor lancou
uma vista de olhos sobre o barco do Almirante e algo prontamente
atraiu sua atencao. Presa entre duas pranchas da proa havia alguma
coisa de uma vivida cor vermelha. Rudge se inclinou sobre ela. Era
uma flor, uma valeriana, caida e triste, mas ainda nao murcha.

— Ahn-ahn — fez Rudge.

Era uma descoberta extremamente interessante. Lembrava-se
de onde vira uma valeriana pela ultima vez: naquela tarde, no jardim
de Sir Wilfrid Denny. Havia um punhado delas crescendo perto da
agua, numa das extremidades do cais de acostamento. E, tanto quanto

Rudge soubesse, ndo havia em mais lugar nenhum do rio. Porém, o



que realmente era interessante € que a flor ndo se encontrava onde
agora estava, quando o barco foi examinado na manha seguinte a do
crime (Appleton, de qualquer modo, nado deixaria de nota-la), como na
verdade mostravam suas condicoes de relativo frescor. Havia somente
duas conclusdes que poderiam ser tiradas: uma, que o marco tivesse
sido utilizado nesta tarde e a flor tivesse ido parar ali por acidente; e a
outra, que tivesse sido colocada onde estava, deliberadamente.

Rudge pensou um pouco sobre isso e, em seguida, tirou a flor. O
caule saiu inteiro do buraquinho onde ficara alojado; nao havia
qualquer chance possivel de que tivesse ido parar onde estava por
acidente, quando o barco cruzou pelas valerianas. A seguinte
conclusao era logica: alguém estava tentando lancar suspeitas sobre
Sir Wilfrid Denny.

O Inspetor se tornou muito ativo. Sabia perfeitamente quem
colocara a valeriana no barco. Foi até a casa. O Agente de Policia
Hempstead la se encontrava, gozando de momentos agradaveis como de
costume. Rudge fez uma pergunta ao grupo reunido na cozinha, e foi
Hempstead quem a soube responder.

— Aquele reporter da Evening Gazette esteve aqui hoje?

— Sim, senhor. Eu o vi la da outra margem, hoje pela manha,
Estava perto do abrigo de barcos.

Rudge tornou a entrar em seu carro e se dirigiu o mais
rapidamente que pode ao magistrado mais proximo, a fim de obter um
mandado de busca. Em seguida, encaminhou-se para o Lord Marshall.

— O reporter da Evening Gazette esta? — perguntou ao
porteiro.

— O Sr. Graham? Nao, Sr. Rudge. Ele saiu depois do jantar.

— Qual é o numero do quarto dele?

— Dezessete.

— Obrigado. Nao, nao me acompanhe e nao fale sobre isto
a pessoa alguma.

O porteiro acenou com a cabeca, sentindo-se importante.

Rudge esteve ocupado por cerca de meia hora, sem ser



perturbado. Quando saiu, no entanto, nada mais tinha no bolso
senao um pedaco de papel no qual datilografara, laboriosamente,
algumas frases, usando a maquina portatil que se encontrava sobre
uma mesa perto da janela.

Saiu discretamente para a rua e olhou em volta. Do outro lado
estava um homem recostado. Rudge fez um sinal para ele, que foi ao

seu encontro logo depois de uma esquina.

— Ambos estao la dentro — disse o homem em voz baixa,
quando se aproximou do Inspetor. — Jantaram ai mesmo e nao
sairam depois do jantar. — Desde a descoberta do vestido manchado

de sangue, o Sr. e a Sra. Holland tinham sido colocados pelo
Superintendente Hawkesworth sob cerrada observacao.

Rudge meneou a cabeca.

— Nao se preocupe com eles. Quero que vocé observe uma
outra pessoa. Aquele sujeito que € reporter da Evening Gazette.
Vocé o conhece?

— Aquele dos cabelos curtos e dos 6culos?

— Sim. Seu nome é Graham, segundo diz.

— Entao esse nao é o seu nome verdadeiro, Sr. Rudge?

— Nao. Seu nome verdadeiro — disse Rudge — é Walter

Fitzgerald

9

— Vocé devia ter telefonado para mim ontem a noite, Rudge
— disse o Major Twyfitt, severamente. — Ou, pelo menos, deveria
ter entrado em contato com o Superintendente. O sujeito pode ter
dado o fora.

— Tenho um homem guardando a parte de tras do hotel, bem
como sua frente, por toda a noite, senhor — justificou-se Rudge.

O Superintendente nao disse nada, mas nao parecia muito
satisfeito.

— Ha quanto tempo vocé sabia que esse tal de Graham era

Walter Fitzgerald?



— Nao havia uma identificacao definitiva até ficar estabelecido
que aquelas frases datilografadas que escrevi no seu quarto foram
batidas na mesma maquina utilizada para redigir o consentimento
do Almirante ao casamento da Sra. Holland. Claro que eu ja
suspeitara disso antes — falou Rudge, com um olhar de esguelha
para o Superintendente — tao logo fiquei sabendo a respeito dos
remanescentes de uma barba encontrados no ralo da banheira em
Rundel Croft, pois eu me lembrava de que o rosto desse reporter era
bem mais claro em volta do queixo do que na testa. A principio pensei
que ele estivesse usando algum tipo de bronzeador de pele.

— E vocé disse que telefonou ontem a noite para a Evening
Gazette?

— Sim, senhor, ele € mesmo do jornal. E usava barba da ultima
vez em que o viram. O editor me disse que, na verdade, ele nao
€ o seu reporter policial, que esta doente, e, assim, quando Walter
Fitzgerald telefonou para a redacao na manha seguinte ao crime, para
avisa-los de que estava no local c pedir para fazer a cobertura, a
resposta foi afirmativa, ainda que eu tenha ficado sabendo que ele
nao estava na folha de pagamento. Uma espécie de free-lance, mas
gostavam do que produzia. Graham era o nome sob o qual se
assinava.

— Sim. Isto deu-lhe uma desculpa para permanecer no local
e se manter em contato com os acontecimentos. Muito conveniente,
do ponto de vista dele. O homem nao sabe que vocé suspeita dele?
Tem certeza?

— Nao tenho razao para achar que ele saiba, senhor.

— Bem, esperemos que nao — disse o Superintendente com
energia — pois, se ele vier a saber e cair fora, vocé sera o

responsavel, Rudge.

— Nao pensei que houvesse indicios suficientes para efetuar
uma prisdao — desculpou-se Rudge. — Nao naquela ocasiao.
— E agora, temos?

— Bem, isso quem pode dizer € o senhor e o Major —



respondeu Rudge, cheio de si. — Mas nao perdi tempo, senhor, posso
assegurar. — Declaracao inteiramente verdadeira, pois Rudge nao
fora para a cama durante toda a noite.

— Entdao nos diga o que fez, homem — falou o
Superintendente, impacientemente.

Rudge limpou a garganta.

— Talvez seja melhor que eu comece desde o principio do caso,
como eu o encarava até a noite passada. Nao me estou referindo
aos fatos. Isso todos nos conhecemos. Estou-me referindo as idéias
que os fatos me deram.

O siléncio dos dois o encorajou a prosseguir.

— Bem, em primeiro lugar, € claro, estava a pergunta de por
que o corpo do Almirante estaria em um bote? Seria muito facil,
se fosse usado um barco que estivesse a mao, levar o cadaver até
o mar e afunda-lo com algumas pedras. A Unica razdo que imaginei
possivel era a de criar uma impressao falsa; e a tinica impressao
falsa que eu podia ver era que o corpo tivesse flutuado corrente
abaixo, ao invés de flutuar corrente acima... em outras palavras,
que o crime tivesse sido cometido em algum ponto acima de
Lingham. Isso levava a hipotese de que o crime realmente tivesse sido
cometido em Whynmouth, ou, pelo menos, em algum ponto entre
Whynmouth e Lingham. De qualquer modo, foi a area onde me
concentrei.

— Mesmo assim — observou o Major Twyfitt — essa parece
ser uma razao muito fraca para que nao afundassem o corpo e
escondessem também o crime.

— Isso me ocorreu, senhor — replicou Rudge, ligeiramente
complacente. — Eu tinha certeza de que havia uma outra razao e,
agora, creio saber qual €. O velho Ware me conduziu a ela. Se
ha uma coisa de que tenho certeza é que o velho sabe mais do que
diz. E estou certo de que ele sabe quem matou o Almirante. De
qualquer modo, ele me deu uma pista. Perguntou como eu sabia

que fora um crime?



— O qué? — quis saber o Superintendente.

— Nao foi crime? — surpreendeu-se o Major.

— Eu nao disse isso, senhor — apressou-se a responder Rudge.
— O que estou querendo dizer € que Ware nao acredita que tenha
sido crime. Se foi ou nao, ainda nao podemos saber, mas juro que
€ isso o que Ware pensa.

Que provas vocé tem? — indagou o Superintendente.

— Nenhuma, senhor. Somente uma impressao. Mas conheco
Neddy Ware muito bem. E ainda que nao passe de um pescador
de trutas e coisas assim, aposto tudo o que tenho que ele esta
convencido de que nao foi crime. E minha conclusao € que, o que quer
que os outros quisessem fazer, ele se opdos a que o corpo fosse
afundado ou a ele dado sumico de alguma forma. Creio que o bote foi

uma idéia sua.

— Vocé esta sempre acreditando nisso e naquilo — rosnou
o Superintendente. — N6s queremos uma prova.
— Nao ha prova nenhuma — redargiiu Rudge, imperturbavel.

— E de qualquer modo estou apresentando apenas uma idéia. Mas
insisto, senhor, que haja alguma coisa nela; e se houver mesmo,
bem... isso altera o caso profundamente.

— E uma possibilidade — admitiu o Major Twyfitt.

O Superintendente, vendo seu crime fugir-lhe das maos, parecia

abatido.

— De qualquer modo, continuaremos a agir como se nao
houvesse duvidas de que se trata de um crime — observou o
Delegado.

— Claro, senhor. Entdo continuarei com minha reconstituicao.
Bem, tinhamos o Almirante sendo conduzido no bote, com Neddy
Ware remando, até Whynmouth, e esse tal reporter, o sobrinho, re
mando no bote do Vicariato, atras dele, cerca de uma hora mais
tarde, tendo a Sra. Mount como passageira.

— Opa — interrompeu o surpreso Delegado, que nao se

lembrava de ter ouvido nada dessa espécie. — O que € que ha?



— Creio que isso € oObvio, senhor — disse Rudge, com um
olhar maroto na direcao do Superintendente. — O que estou que
rendo dizer € que temos indicios que levam a isso. Sabemos que a
Sra. Mount chegou ao Vicariato por volta das onze horas; sabemos
que o Vigario nao esteve com ela até depois da meia-noite; sabemos
que o bote do Vicariato foi tirado naquela noite; temos certeza de
que Fitzgerald esteja metido em tudo isso; sabemos que Fitzgerald,
era amante da Sra. Mount. Qual € o resultado? Ora, que Fitzgerald,
sabendo que ela ia ver o Vigario naquela noite para conversar sobre
o divorcio, interceptou-a no jardim, levou-a até o pavilhdo para
conversarem um pouco, e decidiu que o melhor seria ir até
Whynmouth atras do Almirante (€ mais do que possivel que
houvesse um encontro acertado entre os dois homens), pega o
chapéu do Vigario para usar na hipotese de que alguém os veja sair
no bote (nada como um chapéu para estabelecer identidade), pega a
faca norueguesa que os rapazes esqueceram por ali, a fim de cortar
o cabo com... nao! — disse Rudge, pensativamente. — Ela voltou
correndo para apanhar a faca, quando verificaram que nao podiam
desfazer o no.

— Como diabo vocé sabe disso?

— Saber eu nao sei, senhor. Mas se foi isso o que ela fez,
muita coisa estaria explicada. Sempre me intrigou por que estaria
o Vigario regando seu jardim com tanto empenho na manha
seguinte, sob um sol abrasador. Suponhamos, porém, que ela tenha
deixado pegadas nos canteiros quando foi apanhar a faca. Um forte
jato de agua destruiria essas pegadas, de forma muito menos 6bvia
do que um ancinho ou uma outra ferramenta qualquer, estando o
jardim sob observacao permanente de nossos homens postados no
abrigo de barcos da casa do Almirante. Ele chegou até a dar uma
esguichada no interior do pavilhdo. Suponhamos que ela tenha deixado
po-de-arroz espalhado por ali, como acontece com as mulheres?

—E uma possibilidade — concordou o Delegado, com

interesse. — Mais do que uma possibilidade.



O Superintendente nao disse nada.

— Bem, de qualquer modo, como eu disse, temos Fitzgerald
saindo atras do Almirante. Seriam precisos uns trinta ou quarenta
minutos para que ele chegasse a Whynmouth. Temos entao um
intervalo de quinze ou vinte minutos, durante o qual o Almirante
€ morto e sao feitos arranjos entre as duas embarcacdes. O corpo
€ colocado no bote do Vigario, os dois cabos sdao amarrados um no
outro, e alguém os conduz a remos corrente acima. Quem? Nao
Fitzgerald. Ele nao teria tempo. No6s vamos encontra-lo em Rundel
Croft pouco depois da meia-noite. Nao a Sra. Mount; ela estava
no Vicariato mais ou menos a mesma hora.

— Ware — admitiu o Delegado. — Sim, isso parece claro.

O Superintendente nao disse nada.

— Neddy Ware, sim, senhor — disse Rudge, ja agora muito
a vontade. — E torna a cortar os dois cabos quando chega a Run
del Croft algumas horas mais tarde, com sua propria faca, que nao
€ tao afiada como a faca norueguesa.

— Nao parece proprio de um marinheiro — comentou o Major
— cortar um cabo ao invés de desata-lo.

— Mas, suponhamos que o né nao tenha sido dado por um
marinheiro, senhor? Suponhamos que quem dera o no fora alguém
de terra, um no dificil, que o arrastar-se na agua tornou ainda mais
tenso. Além de que € minha opiniao que o velho Ware estava num
estado de animo tal que, mesmo um marinheiro, seria capaz de
cortar um cabo em lugar de desfazer o no.

— Esta bem — concordou o Delegado. — Prossiga.

O Superintendente nao disse nada.

— Fitzgerald deve ter voltado de carro, pelo lado da margem
onde se situa Whynmouth, a fim de la deixar a Sra. Mount para o
encontro. Em Rundel Croft ele estacionou o carro enquanto ia la
dentro. Pensei muito a esse respeito, senhor. Suspeitara de que
Fitzgerald tivesse um carro, mas sabendo que ele mesmo estava em

Rundel Croft, fiz investigacoes apenas nesse lado do rio. Tao logo o



Sargento Appleton voltou, a noite passada, mandei-o investigar do
outro lado. O sargento encontrou duas testemunhas que viram um
carro, de luzes apagadas, parado por dentro dos portoes do Vicariato,
por tras dos arbustos, fora da vista de quem passa pela estrada;
uma teria visto a meia-noite e quinze, outra a meia-noite e quarenta.

— Como poderiam ter visto o carro, se ele estava fora da vista
de quem passasse na estrada?

— Como as pessoas do campo vém tantas coisas, senhor? Eles
terao alguma explicacao plausivel, o senhor pode ter certeza. Mas
o senhor sabe tdo bem quanto eu que, se ele tivesse ficado
estacionado no porao da casa do Vigario com uma lona em cima,
alguém o teria visto. E isso € muito conveniente para noés também.

O Major Twyfitt achou graca.

— Muito bem. Entao como Fitzgerald cruzou o rio?

— Deve ter sido a nado. Nao havia outra maneira. Minha
idéia € que ele se tenha despido rapidamente, envolvido suas roupas
no casaco, atirado o pacote por cima do rio (ndo sdo mais do que
uns doze metros de largura ali), e nadado para o lado oposto. E la
estava ele, procurando a pasta "X" confortavelmente, sua irma
ajudando-o, quando chega Holland e bate a janela francesa. Isso
deve ter sido um choque desagradavel para eles. Mas Fitzgerald se
controlou. Sussurrou para a irma que se livrasse de Holland
imediatamente, conservando-se a sombra e entregou o
consentimento datilografado, aprovando o casamento. Isso foi o
bastante para que Holland fosse embora com a cabeca meio virada
de satisfacao... tdo virada que nao havia espaco nela para observar
que o Almirante parecia demasiado jovem naquele momento.
Fitzgerald, apos a saida de Holland, encontra os documentos e o0s
destréi, sobe, raspa a barba, torna a cruzar o rio, apanha a Sra.
Mount e cai fora juntamente com ela em seu carro. Nao consegui
saber para onde foram, mas creio que tomaram a direcao de
Londres, indo o mais longe que pudessem nesta direcao.

— Entdo vocé acha que Holland estava certo ao identificar o



Almirante naquela noite?

— Acho, sim, senhor. Em minha opinido, ele sabe agora da
verdade; mas naquela ocasiao nao sabia.

— Entao, isso o transforma também em cumplice.

— Sim, senhor. Ainda que seja provavel que lhe tenham contado
a mesma coisa que contaram a Ware... que nao fora um crime. E
a Sra. Holland também. Isso explicaria por que ela nao se sentiu
surpreendida, quando a vi pela primeira vez, ao saber que seu tio
estava morto, mas deu um pulo quando eu disse que ele morrera
assassinado.

— Isso se encaixa muito bem, Rudge -— comentou o Major.

Finalmente, o Superintendente abriu a boca.

— Encontrou a arma, Rudge?

— Nao, senhor — respondeu o inspetor.

— Ah — fez o Superintendente.

— Mas encontrei isto que aqui esta. — Rudge tirou do bolso
um pacote de papel pardo. Desenrolando-o, Rudge pos a luz uma faca
norueguesa, longa e fina, bastante enferrujada.

O Superintendente pegou a arma ansiosamente.

— Entao vocé encontrou a arma?

— Nao, senhor.

— Onde vocé a encontrou, Rudge? — interpés o Major Twyfitt.

— Num canteiro de flores do jardim do Vigario, senhor.

— Vocé estava procurando a arma por la?

— Sim, senhor. Ontem a noite havia um luar muito claro.

— Ora, Rudge — perguntou o Delegado, pacientemente — vocé
estava procurando essa arma ontem a noite em um canteiro de flores
do jardim do Vigario?

— Bem, senhor, coloquei as coisas da seguinte maneira: o crime
foi ou nao foi premeditado? De algum modo, com as observacoes de
Ware e tudo mais, imaginei que nao fosse. Mas eu nao tardaria a
testar essa impressao. Se Fitzgerald tivesse premeditado matar o

Almirante naquela noite, ele teria levado esta faca consigo, pois teria



percebido, assim que a viu, que nada serviria melhor a seus planos.
Se ele nao tivesse uma tal intencao, imaginei que, mais provavelmente,
a jogaria novamente no jardim, tao logo tivesse cortado o cabo. Por
isso, dei uma passada na casa do Vigario a noite passada, dando
uma busca dentro do alcance de alguma coisa que tivesse sido
atirada de junto do poste de amarracao. — Rudge, a essa altura,
estava tao satisfeito consigo mesmo que nao conseguiu resistir a
tentacdao de lancar um sorriso completamente nao oficial ao seu
superior hierarquico. O Major Twyfitt sorriu para ele também.

— Trabalho muito inteligente, Rudge.

— O que desejo — disse o Superintendente, ainda nao
pacificado — é a arma do crime.

— Encontrei isso também, senhor.

Rudge tirou do bolso mais um pacote de papel pardo e de dentro
dele mais uma faca, uma dessas facas ordinarias normalmente usadas
por marinheiros e operarios das docas.

— Nao ha nela impressoes digitais — informou Rudge, enquanto
a colocava em cima da mesa.

— E onde vocé a encontrou?

— Junto de umas valerianas, senhor, no jardim de Sir Wilfrid
Denny, debrucadas sobre o rio.

— No jardim de Sir Wilfrid Denny!

— Sim, senhor. La mesmo. — Rudge fez um relato de sua
descoberta de uma valeriana enfiada no barco do Almirante, que la
nao se encontrava quando o Sargento Appleton inspecionara a
embarcacdo. — E como essas "cacas ao tesouro’ — acrescentou Rudge
— quando se vai de uma pista para outra. Aquela valeriana era
uma pista e eu a segui, indo descobrir essa faca. E um indicio
falso. Nao ha nela nenhuma mancha de sangue. E claro que a
verdadeira arma esta no fundo do mar.

— E o que vocé acha?

— Rios — disse Rudge — podem ser dragados.

— E vocé acha que Fitzgerald foi quem deu esses falsos



indicios?

— Tenho certeza disso, senhor.

—Ja esta na hora — observou o Superintendente — de
colocarmos a mao nesse Sr. Fitzgerald.

Rudge olhou para o relogio.

— Estou esperando por ele as onze e meia. Ainda temos quinze
minutos pela frente. Eu disse a ele que tinha uma informacao
a dar-lhe com exclusividade, se aparecesse a essa hora.

— E ele vira? — perguntou o Delegado, em duvida. — Nao
acha que vocé esta correndo um risco?

— O Sargento Appleton, de qualquer modo, esta em seus
calcanhares.

— Se esse Fitzgerald escapar, Rudge — rosnou o
Superintendente Hawkesworth.

— Ele nao o fara, senhor. Ha mais alguma coisa que deseja
que eu relate antes que ele apareca?

— Conseguiu apurar alguma coisa a respeito daquele exemplar
de jornal encontrado no bolso do Almirante?

— Nao, senhor. Ele deve té-lo apanhado em Whynmouth,
talvez no Lorde Marshall. Nao creio que se deva dar muito
importancia a esse detalhe.

— Entao vocé acha que foi o Almirante mesmo quem esteve
no Lorde Marshall? — perguntou o Major Twyfitt.

— Sim, senhor, acho. Sei que o Superintendente pensa de
maneira diferente, mas conseguimos provar que o Almirante esteve em
Whynmouth e, assim, por que nao teria sido ele? Tenho impressao
de que ele previa algum perigo no encontro que estava por realizar-
se e queria que Holland estivesse presente para dar-lhe cobertura;
quando o porteiro, porém, informou que Holland estava deitado, ele
nao o quis incomodar, fazendo-o sair da cama, e deu a primeira
desculpa que lhe ocorreu. E claro que nunca pretendeu tomar trem
algum, mas tinha que dizer alguma coisa.

— Hum — fez o Superintendente, ndao gostando de que essa



brilhante idéia lhe fosse arrebatada por um simples inspetor.

— E a chave da janela francesa no bolso do Almirante? —
indagou o Major.

— Por que nao teria sido o préoprio Almirante quem a deixou
cair, senhor? Parece perda de tempo — disse Rudge — a preocupacao
de buscar explicacoes complicadas quando ha uma tao simples a
mao. E o que sinto — acrescentou o Inspetor, com ar inocente —
sobre a visita do Almirante ao Lorde Marshall, ainda que eu saiba
que o Superintendente Hawkesworth nao concorde comigo.

A cara grande do Sr. Hawkesworth pareceu durante um
momento tdo tomada por uma sincera emocdo que o Delegado
apressou-se a desviar a conversa para uma linha totalmente diversa.

— E quanto a morte da Sra. Mount, Rudge? Vocé conseguiu
algum progresso quanto a sua teoria de crime?

— Nao, no que diz respeito a provas, senhor — respondeu
Rudge, lentamente — mas lhe posso apresentar uma denuncia de
assassinato, se o senhor, tiver a bondade de escutar, ainda que eu
saiba que nao possamos leva-la a juri no pé em que esta.

— Entao, vamos ouvir.

— Se foi crime, senhor, deve ter acontecido da seguinte
maneira. A Sra. Mount marcou a reunido. Ela perdeu o controle e
pretendeu falar. Os Hollands ja sabem de muita coisa; ela lhes vai
dizer mais ainda. Nao imagino quanto o Reverendo sabe, mas ele
ia ficar sabendo muito mais depois de finda a reuniao.
Naturalmente, isso nao esta de acordo com a cartilha de uma certa
pessoa. Essa pessoa soube disso e vai até la para impedir a Sra.
Mount de fazer o que pretendia. Deve ter chegado la pouco antes de
mim. Ela o deixou entrar e os dois se puseram a discutir. Subito,
véem-me entrando pela alameda. Ele empunha o cortador de papel
em cima da mesa e. a ameaca, se ela emitir um som. Ela se conserva
em siléncio. Ambos véem quando me escondi nos arbustos. Uma
hora depois, mais ou menos, chegam os Hollands e ele faz a mesma

coisa. Os Hollands sentam-se no gramado e a situacao esta salva



por mais algum tempo. Ele, porém, esta cada vez mais assustado
e ela, proxima da histeria. Ele nao confia absolutamente nela.
Durante o tempo todo em que nos trés la nos encontravamos, ele teve
que manter a faca de encontro a seu peito, para que ela se
mantivesse em siléncio. E o que fez ele? Fez com que ela propria
empunhasse a faca, com ambas as maos em seu punho, e a ponta
exatamente voltada para seu coracao; com uma das maos sobre a
mao dela era-lhe mais facil controla-la e ao mesmo tempo ter o olho
livre. Ela esta meio morta de medo dele... sabe que ele esta querendo
mata-la... e faz qualquer coisa que ele quiser. Entao, os Hollands se
dirigiram novamente a casa. Do que eles falaram, o criminoso ficou
sabendo que a porta da frente que ele naturalmente nao fechara
direito, estava entreaberta. Os Hollands vinham entrando. Ouviu
quando eles foram até a sala de visitas e depois passaram para a sala
de jantar; sabia que provavelmente iriam até o escritério. O que faz,
entao? Ele agora esta por detras da Sra. Mount, tendo ambas as
maos sobre as dela no cabo da faca. Com um impulso convulsivo,
forca a faca no coracao dela. Ela grita uma primeira vez. Ele a solta
e corre para a porta, limpando suas maos no lenco. Os Hollands
entram; a Sra. Holland sai correndo, o Sr. Holland se demora um
instante e sai também atras da mulher. Eu estou vindo pelo gramado.
O assassino dispos de uns poucos segundos para entrar no lavatorio
proximo da porta da frente. Ele o faz. Mas nao pode sair dali pois
sera visto. Entao — concluiu Rudge quase perdendo a respiracao —
tudo o que ele tem a fazer € esperar até que a barra esteja limpa, sair
da casa, esconder-se em um de seus cantos, caminhar sobre o
pedregulho e tornar a entrar na casa. E isso, senhor, é exatamente o
que suponho que ele tenha feito.

Fez-se siléncio depois que Rudge acabou de falar.

Foi o Superintendente Hawkesworth quem quebrou tal siléncio,
com uma ligeira observacao.

— Vocé podera provar que ele nao veio pela alameda? E aqueles

dois que estavam la no gramado?



— Eles nao poderiam ver de onde se encontravam. O canto
da casa os impedia.

— Além de que eles nao falariam.

Fez-se outro siléncio.

— Sr. Hawkesworth — disse Rudge, um tanto modestamente —
quem vai efetuar a prisao, o senhor ou eu?

— E melhor que seja vocé. Ja fez um o6timo trabalho neste
caso — disse o Superintendente, que afinal de contas era um homem
razoavel — e creio que deve ter este crédito. Quem efetua a prisao
obtém o crédito. Isto € — aduziu ele, perfunctoriamente — se o Major
Twyfitt estiver de acordo.

— Certamente, certamente — concordou o Delegado. —
Concordo inteiramente. Rudge trabalhou muito bem. Poupou-nos de
uma série de problemas, isso para nao dizermos nada quanto a
Scotland Yard.

— Obrigado, senhor — agradeceu Rudge, modestamente, e
olhou para o relégio. Estavam-se aproximando das onze e meia.

— Bem, suponho que s6 o que podemos fazer é esperar —
disse o Delegado. Todos os trés estavam comecando a sentir-se
inquietos.

Nao tiveram que esperar muito. Antes que os ponteiros do
relogio marcassem a hora combinada, um policial enfiou a cabeca pela
porta e anunciou, em um sussurro estentéreo, que o Sr. Graham,
que tinha um encontro marcado com o Sr. Rudge, havia chegado.

— Faca-o entrar — disse o Major.

O reporter de cabelos curtos entrou com sua usual aparéncia
de autoconfianca, cumprimentando os trés efusivamente e recebendo
em troca apenas trés secos acenos de cabeca.

— Quais sao as novidades, Inspetor? — perguntou ele. — Tem
algo de especial para mim? Isto € muito correto de sua parte.

— Algo muito especial — respondeu Rudge, friamente. —
Vou efetuar uma prisao.

— Uma prisao! — Fitzgerald ficou olhando para ele. — Oh!



Pela morte do Almirante Penistone?

— Pela morte do Almirante Penistone e por alguma coisa mais
— retorquiu Rudge, gravemente.

— Compreendo. Ahn... muita bondade sua deixar que eu saiba
disso. — A autoconfianca do reporter ja nao era tao acentuada. Sem
ser convidado, sentou-se em uma cadeira, como se suas pernas
estivessem subitamente fraquejando. Os outros trés ficaram olhando
para ele em siléncio. Novamente, o policial enfiou a cabeca pela porta.

— Sir Wilfrid Denny, que tem um encontro marcado com o
Sr. Rudge, acaba de chegar.

— Faca-o entrar, Gravestock — disse Rudge. Aos seus
superiores, Rudge explicou, enquanto se punha de pé. — Pedi a Sir
Wilfrid que tivesse a bondade de vir até aqui, a fim de que pudesse
fazer-lhe algumas perguntas sobre... certas coisas.

Os outros concordaram com a cabeca.

Rudge foi até a porta, ao encontro de Sir Wilfrid. Este, no
entanto, ja havia entrado quando Rudge se aproximou. Rudge era um
homenzarrao e Sir Wilfrid, pequenino. Foi Sir Wilfrid quem se estatelou
no chao. Demonstrando ter ficado embaracado e se desculpando de
todo o coracao, Rudge ajudou-o a por-se de pé e a ajeitar sua roupa.

— Desculpe-me, senhor. Lamento muito. Foi um descuido de
minha parte. O senhor conhece o Major Twyfitt? E o
Superintendente Hawkesworth? Lamento té-lo trazido até aqui,
senhor, mas ha uma ou duas perguntas que gostaria de fazer-lhe,
para esclarecer um ponto duvidoso. E sobre uma valeriana que
encontrei enfiada entre duas tabuas do barco do Almirante
Penistone. Bem, dei uma busca no rio, para cima e para baixo, e a
Unica moita de valerianas que crescem perto do rio, segundo verifiquei,
€ no seu jardim. Estamos querendo saber se o senhor nos pode dizer
alguma coisa a esse respeito?

Sir Wilfrid enfiou as maos nos bolsos do casaco e encarou
Rudge com perplexidade.

— Nao, nao posso.



— Nem a respeito desta faca, encontrada na mesma moita de
valerianas, tendo nela vestigios de sangue?

Sir Wilfrid olhou para o Major Twyfitt, olhou para o
Superintendente Hawkesworth, olhou para Walter Fitzgerald. Em
seguida, tossiu.

— Nunca vi essa faca antes — afirmou ele.

— Obrigado, senhor. Isso € tudo que eu lhe queria perguntar.
E agora tenho uma dolorosa tarefa a cumprir.

Rudge fez uma pausa e olhou duramente para Sir Wilfrid. Este
tornou a tossir, mais violentamente desta vez.

— Sir Wilfrid Denny — disse Rudge — eu o prendo pelo
assassinato de Hugh Lawrence Penistone e pelo de Célia Mount, e
o advirto de que tudo o que venha a dizer podera ser usado como

prova contra o senhor.
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— Eu dificilmente acreditaria — respondeu Sir Wilfrid,
secamente. — Bem, eu o cumprimento, Inspetor. Como descobriu? —

Sir Wilfrid sentou-se, desembaracadamente, a borda da mesa.

— Olhe aqui, Denny — falou o Major Twyfitt,
desajeitadamente, enquanto ele e o Superintendente Hawkesworth
saiam do estupor em que pareciam mergulhados. — Olhe aqui, nao
sei se... bem, acho que € melhor que nao diga nada. Seu advogado...

— Sei muito bem o que estou fazendo — interrompeu Sir Wilfrid.
— Ele me entregou, suponho? — Sir Wilfrid fez um sinal na
direcao de Fitzgerald, que nao se mexera em sua cadeira.

— Quero crer que o senhor deseja prestar uma declaracao,
nao, Sir Wilfrid? — insinuou Rudge suavemente, ainda que nada
parecesse haver para que assim pensasse.

— Sim, farei uma declaracdao, sem duvida. Matei a ambos,
quero dizer-lhes desde logo. Nao sei se vai ajudar o que vou
acrescentar, mas nao pretendi matar o Almirante; pelo menos

suponho que o fiz em legitima defesa. Ele me atacou com um



aticador de fogo.

O Superintendente tinha apanhado um pedaco de papel em
cima da mesa e escrevia furiosamente.

— Entao, por que o senhor matou a Sra. Mount, quando
pensou que ela ia acusa-lo? — perguntou Rudge.

— Realmente, Rudge — disse o Delegado, sentindo-se infeliz.
— Nao creio que devamos perguntar... Sir Wilfrid, de fato, deveria ver
seu advogado.

— Oh, responderei a qualquer pergunta. Por que a matei?
Porque eu nao queria ser preso, é claro. Como eu poderia provar
legitima defesa? Quando as circunstancias viessem a luz do dia, eu
aparentemente teria todos os motivos para ter cometido o crime.

— O senhor esta-se referindo a sua quota no negocio de Hong
Kong?

— Estou vendo que sabem de tudo. Sim. Mas lamento sobre
a Sra. Mount. Eu. .. creio que perdi a cabeca. Fui tomado de panico.
Uma coisa horrivel de fazer-se... eu creio — acrescentou ele em voz
baixa, dirigindo-se a Walter Fitzgerald — que nao vai adiantar nada
dizer-lhe que pretendo emendar minha propria vida, nao €?

Fitzgerald se pos de pé sem responder e, atravessando a sala
até a lareira, encostou a cabeca nas maos.

— E melhor acabar com isso rapidamente — disse Sir Wilfrid,
falando para o Superintendente. — Nao temos muito tempo. O
Almirante suspeitava ha muito tempo de minha participacdo no que
aconteceu em Hong Kong. De um modo ou de outro, consegui manté-lo
afastado. Foi quando Ware desconfiou de mim.

— Ware?

— Sim. Ele sabia durante todo o tempo... ainda que eu ignore
como, diabo, ele descobriu. Foi por isso que veio morar aqui quando
deixou a Marinha.

— Ele estava fazendo chantagem com o senhor?

— Bem, creio que pode chamar assim; mas era somente coisa

de um presente de uma libra ou duas, de quando em quando, e ele



nunca me ameacou. Ele apenas sabia, e eu lhe dava algumas libras
ocasionalmente para guardar o que sabia s6 para ele. Mas o
Almirante tomou conta dele; se pagou mais, ou se apelou para
"dever" e "honra", nao posso dizer, mas Ware passou para o lado
dele. Entao, o Almirante veio aqui me visitar, vomitando, como
podem imaginar, fogo e morte. Ele me apertou num canto, até que
nao me foi possivel continuar negando. Foi entao que ele nao deve ter
enxergado mais nada, pois simplesmente me atacou, as cegas, com o
aticador. Apanhei a primeira coisa que pude (na verdade era uma
faca de trincheira que um de meus sobrinho me dera como
lembranca de guerra), esquivei-me do aticador e o atingi primeiro. Em
seguida, desci até onde Ware estava esperando com o barco do
Almirante, quando vi que Fitzgerald e a Sra. Mount haviam chegado
em um outro barco.

— Um minuto, Sir Wilfrid — interrompeu o Superintendente.
— A que horas foi isso?

— Oh, creio que foi por volta de vinte para a meia-noite.
Disse-lhes o que havia feito e que tinhamos de nos ver livres do
corpo. Temo que tenha perdido um pouco a cabeca, pois nao dei
ouvidos para eles quando Ware e Fitzgerald instaram comigo para
que fizesse tudo as claras e telefonasse para a Policia. Era homicidio
justificado, alegavam eles, e nada me poderia acontecer. Mas
eu sabia que, se o fizesse, toda aquela histéoria de Hong Kong viria
a tona, e em qualquer caso eu perderia minha pensao; achei também
que seria quase inevitavel ter que enfrentar uma acusacao de
assassinato. Por fim, Fitzgerald concordou em ficar de meu lado,
mas tivemos muito trabalho para convencer Ware. Finalmente
concordou que, se nao fosse preciso que contasse mentira alguma
diretamente, exceto para esconder o fato de que tinha saido com o
Almirante naquela noite, ele ndo me denunciaria; limitar-se-ia a
nao saber de nada. Eu estava por demais preocupado para combinar
alguma coisa; como sem duvida Fitzgerald ja lhes disse, ele se

encarregou de nossos planos. Ware insistiu que o corpo nao deveria



ser escondido, devendo tudo ficar tdo as claras quanto possivel;
assim, voltamos para a casa, tomamos um gole de bebida cada um,
e colocamos o corpo no bote do Vigario, coberto com um pedaco
de lona. Ware se encarregou de rebocar o bote corrente acima e
solta-lo a deriva, antes de levar de volta o barco do Almirante para
seu respectivo abrigo. Nesse meio tempo, Fitzgerald prometeu ir
imediatamente a Rundel Croft e revistar os papéis do Almirante,
destruindo qualquer documento escrito que tivesse contra mim, o
que sei que fez. No dia seguinte, sentindo-me incapaz de ficar e
enfrentar a situacao, francamente bati em retirada e fugi para Paris.
Fitzgerald mandou um recado me dizendo que parecia nao haver
nenhuma suspeita contra mim e eu voltei.

— E a Sra. Mount?

Falando em voz baixa, Sir Wilfrid contou os detalhes. Eles
vieram a coincidir quase exatamente com o que Rudge havia
imaginado, exceto que Sir Wilfrid continuava a afirmar que jamais
desejara mata-la. A Sra. Mount, escutando Holland na outra sala,
fez uma tentativa desesperada para escapar e, na luta, Sir Wilfrid
tinha mecanicamente empregado mais forca para domina-la, com isso
enterrando a faca. Nao houve um plano preestabelecido para seus
movimentos subsequentes. Ele havia corrido com o panico de um

lugar para outro, onde as oportunidades se ofereciam.

Nada mais tinha a dizer.

O Major Twyfitt sacudiu a cabeca.

— Eu nao devia ter deixado vocé dizer coisa alguma, até que se
tivesse avistado com seu advogado.

— Meu caro amigo — disse Sir Wilfrid, quase alegremente nao se
preocupe; eu jamais enfrentarei um juiz. Vocé ouviu quando eu
tossi antes que seu homem me desse voz de prisao? Com o disfarce
da segunda vez em que o fiz, coloquei algo dentro da minha boca que
comprei em Paris especialmente para essa finalidade. Creio que so
tenho mais dez minutos de vida.

Consternado, o Major Twyfitt deu um pulo para a frente, do



mesmo modo que o Superintendente. Para a Policia € uma coisa
muito ruim, quando um preso consegue cometer suicidio mesmo
embaixo de seus narizes. Rudge, no entanto, chegou primeiro.

— Bem — disse ele — nos o poremos em seguranca por esses
dez minutos, de qualquer modo. Quer acompanhar-me, por favor?
— Pegando-o pelo braco, conduziu-o para fora da sala.

Quando Rudge voltou, o Superintendente estava telefonando
freneticamente para um médico, que nao se encontrava em casa.

— Coloquei-o numa cela — disse, sumariamente. — N&ao se
preocupe, senhor. Nao temos necessidade de médico. Eu sabia o que
ele tinha escondido no bolso esquerdo do casaco. Eu esperava
por isso. Assim, preparei um pacotinho semelhante e os troquei
durante a colisao. Aqui esta ele. — Rudge apresentou um pequeno
envelope de papel transparente.

— Mas como vocé conseguiu ficar sabendo com que o
pacotinho dele se parecia? — perguntou o delegado.

— Andei espionando um bocado Sir Wilfrid a noite passada,
senhor, através das persianas de sua sala de visitas. Vi quando ele
preparava o pacotinho, desconfiei do que fosse, e sabia que estaria
em seu bolso esquerdo porque tinha a mao metida nele quando
entrou aqui. Sir Wilfrid engoliu apenas trés tabletes de bicarbonato

de sodio. Isso foi tudo.
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O Major Twyfitt deixou-se cair de novo em sua cadeira. Todos
pareciam ter esquecido Walter Fitzgerald, que ainda estava junto a
lareira, com aspecto de depressao.

— Na noite passada vocé ja sabia que era Denny?

Nao vou dizer que soubesse, senhor. Mas ha algum tempo
que vinha suspeitando, desde que estive com ele em seu jardim.
Denny pareceu muito ansioso em dizer que mal conhecia o Almirante
e, além disso; para um homem que mora a beira de um rio, parecia

saber muito pouco sobre marés. Nao pude engolir essa. Havia



também aqueles rumores a respeito de desentendimentos entre ele e o
Almirante, e tendo os dois estado em Hong Kong na mesma época,
imaginei que ele pudesse estar metido no incidente, do lado errado;
além disso, ele foi também um pouco contundente demais ao insinuar
que o Almirante nao fosse inocente. E, ainda que se lembrasse de ser
Fitzgerald um bonito tipo de homem, nao sabia dizer se ele usava
barba ou nao.

— Entao vocé nos estava tapeando hoje pela manha, quando
nos disse que toda sua suspeita estava voltada para... uma outra
pessoa?

— Senhor, eu nunca disse nada. Nao mencionei qualquer no
me. Eu tinha dentro de mim a certeza de que era Denny, mas qual a
vantagem em dizé-lo? Eu nao tinha prova real alguma. A principio,
pensei em prender... alguém na presenca de Sir Wilfrid, pensando
que, se ele fosse o criminoso, diria ali mesmo e na mesma hora. Mas
na noite passada, quando o vi preparando o pacotinho, tive certeza
de que era ele; assim, achei que teria uma oportunidade para prendé-
lo. Se desse certo, muito bem. Se nao desse...

— Vocé estaria na rua da amargura — disse o Superintendente
com severidade.

— Mas deu certo, senhor. Achei que de alguma forma daria
certo — admitiu Rudge — se Sir Wilfrid se sentisse seguro de ter
com ele o conteudo daquele pacotinho.

— Completamente fora das normas oficiais, Rudge — observou
o Delegado. — Completamente fora das normas profissionais.
Mas muito inteligente.

— Obrigado, senhor.

— Bem, e com o Sr. Fitzgerald que aqui esta? Creio que
gostariamos de fazer-lhe algumas perguntas.

— Faca-as — disse Walter. — Direi tudo o que o senhor
quiser saber. Gracas a Deus esta tudo terminado. Era um pesadelo,
posso garantir-lhe. Eu sabia que estavam atras de mim.

— Bem... — disse o Superintendente Hawkesworth, e comecou a



fazer suas perguntas.

O relato de Fitzgerald sobre os acontecimentos da noite da
terca-feira do crime coincidiram exatamente com a reconstituicao feita
por Rudge, com excecao de que ele e a Sra. Mount nao haviam
regressado para Londres naquela noite. Haviam seguido no carro por
uns 60 quilometros, pararam num bosque e dormiram, se € que
puderam dormir. A Sra. Mount, ao passar do tempo, mostrava-se
mais e mais incisiva, achando que Denny deveria entregar-se e tinha
mesmo relatado os fatos a seu marido, sob o juramento da confissao;
Mount lhe havia prometido juntar-se aos seus esforcos em insistir que
Sir Wilfrid e Ware procurassem a Policia espontaneamente, a fim de
contar a verdade.

Holland, durante todo o tempo, tinha sido um inocente. Elma
sabia a verdade, mas Holland ainda nao sabia quem havia matado o
Almirante; ele se limitara a aceitar a palavra de Fitzgerald de que
nao fora ele o assassino. A questdao do consentimento datilografado
tinha surgido da forma que se segue. Holland havia encontrado
Fitzgerald no Oriente, vira que ele se encontrava sem rumo e
gostara dele o suficiente para tentar recupera-lo. Walter, sem lhe
dizer nada a respeito do incidente de Hong Kong, informara-o a
respeito da acusacao que havia contra ele...

— A ordem de prisao contra o senhor por falsificacdo? —
interpos o Superintendente.

— O senhor esta a par disso? Entao, sim.

Essa acusacao o impedia de aparecer na Inglaterra sob seu
verdadeiro nome e, consequentemente, de obter sua heranca. Holland
prometera ver o que podia fazer. Entrou em ligacdo com a firma em
Hong Kong que concordou, em vista do tempo ja decorrido, em retirar
a acusacao contra ele, se Walter repusesse a importancia. Isto era uma
coisa que ele nao podia fazer até que tivesse recebido sua heranca,
tendo-se recusado a permitir que Holland lhe emprestasse 6 dinheiro,
uma soma consideravel. Holland, dessa forma, se dispusera a entrar em

contato com o Almirante na Inglaterra, e tentar obter uma



reconciliacdo, de modo que o dinheiro pudesse ser adiantado pela
familia; ao mesmo tempo, Holland se comprometera a se avistar com
Elma e lhe assegurar que, finalmente, tudo estava entrando nos eixos.

Quando ainda se encontrava no exterior, Walter sempre se
mantivera em contato com Elma, e quando o Almirante tentou
obstar a que eles se correspondessem, a Sra. Mount tinha ido para a
casa de Elma, como empregada, ndo somente para lhe dar protecao,
mas também para atuar como ligacao.

O Almirante recebeu Holland com suspeitas, por ser amigo de
Walter e, a principio, nao quis conversa com ele. Holland percebeu
que levaria tempo para que mudasse de atitude e se decidiu a trata-
lo tdao pacientemente quanto possivel. Nesse meio tempo, lendo
conhecido Elma, imediatamente caiu de amores por ela.

Agora, era a vez de Walter fazer um favor a Holland. Ele chegara
a Inglaterra e estava morando em Londres. A Sra. Mount foi também
para Londres, tendo Walter a instalado perto dele, sob o nome de
Arkwright. Walter ficou satisfeitissimo ao saber dos sentimentos de
Holland com relacdao a Elma, pois, conhecendo-se a si mesmo, sempre
temera que Elma, vindo a amar alguém de personalidade forte, poderia
tornar-se também contraria a ele. Walter insistiu tremendamente junto
a Elma para que aceitasse Holland. Finalmente, vendo o quanto seu
irmao desejava o casamento, Elma consentiu em aceitar Holland. O
Almirante, no entanto, era ainda um obstaculo. Ele ndo permitiria que
Elma se casasse com nenhum amigo de Walter. Holland ja estava
melhorando sua posicao, mas o Almirante nao cedia de forma
alguma.

Nesse meio tempo, Elma estava procurando fazer alguma coisa
por Walter. Ele e a Sra. Mount haviam sempre querido casar-se, mas o
Vigario nao concedia o divorcio a sua mulher. Elma tinha imaginado
que o Sr. Mount dera indicacoes de que estaria interessado nela.
Deliberadamente, dispés-se a reforcar esse interesse a fim de ser
capaz de usar sua influéncia com ele para persuadi-lo a conceder o

divorcio. Era por essa razao que ela sempre procurava estar com a



melhor aparéncia possivel quando ia estar com o Vigario. Walter nao
sabia disso na ocasido, mas era com pesar que Holland via o
interesse de Elma pelo Vigario, razao pela qual nado dava maior
atencao ao paroco. Assim, ele disse a Walter que tinha chegado ao fim
de sua paciéncia; iria a Londres obter uma licenca especial e estava
disposto a usa-la com ou sem o consentimento do Almirante. E assim
o fez.

Walter sabia que isso poria o Almirante mais radical do que
antes, e que Elma, certamente, perderia o controle do dinheiro dela.
Ele sabia, através da irma, da obsessao do Almirante com respeito ao
incidente de Hong Kong, e resolvera usar esse fato para obter o
consentimento ao casamento. Assim, ele datilografou o consentimento
e, enchendo-se de coragem, foi procurar o tio logo depois do cha no dia
de sua morte, permanecendo a espera dele no jardim, de modo a
conservar o encontro secreto.

Era a primeira vez em muitos anos que ele via o Almirante e, a
principio, seu tio se recusou a falar com ele. Quando Walter, no
entanto, anunciou que poderia contar toda a verdade sobre o episodio
de Hong Kong, o Almirante mudou de tom. Walter, entao, apresentou
sua proposicao: a verdade em troca do consentimento. O Almirante
nao hesitou; assinou na hora. Em seguida, Walter contou-lhe toda a
verdade. Para isso teve que sacrificar Denny, mas este, afinal de
contas, era um criminoso; ele havia enganado Walter grosseiramente;
e o casamento de Elma, para nao falar na felicidade de Holland, nao
podia mais ser prejudicado para salvar as aparéncias de Denny.

O Almirante estava a seu lado, raivoso. Rugiu, xingou,
esbravejou, berrou. Com grande dificuldade, Walter conseguiu
acalma-lo e o fez prometer que se comportaria na casa do Vigario
como se até entdo nada tivesse acontecido. O Almirante finalmente
assumira esse compromisso e foi vestir-se, jurando feroz vinganca
para o dia seguinte.

Walter pretendia ir logo cedo, na manha seguinte, até West

End, a fim de alertar Denny; jamais lhe ocorreu que o Almirante faria



alguma coisa ainda naquela noite. No entanto, escondido no jardim do
Vicariato, onde tinha um encontro marcado com a Sra. Mount, ele vira
quando o Almirante saira de barco com Ware, a quem, sem duvida
alguma, pretendia pressionar durante o trajeto, e se perturbara.
Walter achou que teria que esperar pela Sra. Mount e, quando ela
chegou, falaram sobre o assunto, e decidiram que ambos deviam
seguir rio abaixo e adiar a entrevista com o Vigario até sua volta; isso
nao tinha importancia, pois nao haviam marcado encontro,
pretendendo tomar de surpresa a consciéncia do Sr. Mount. Os
detalhes quanto a sua partida eram exatamente iguais ao que
Rudge imaginara.

O restante eles ja tinham ouvido do proprio Denny. Quando
Walter voltou a Rundel Croft, informara sua irma de que seu tio
havia sido acidentalmente morto. Elma ficou chocada, mas logo se
recompos e o ajudou a procurar nos documentos.

— Havia sangue no vestido dela — lembrou o Superintendente.

— Ela me falou nisso mais tarde. Deve ter sido de minha mao.
Mais alguma coisa?

— A valeriana? — perguntou Rudge.

Walter meneou a cabeca.

— Fui eu quem a poés la. Se o assassinato de meu tio era ou
nao era homicidio justificado (e eu acredito que era), quando chegou
a vez de Célia... eu quis — disse Walter com simplicidade
— coloca-los na pista certa. Eu queria ver Denny enforcado.

— Entao, por que nao nos procurou para contar o que sabia?
— perguntou Rudge, com bastante logica.

— Era muito dificil para mim entregar esse sujeito.

— Oh! — fez Rudge. Ai estava uma nocao de honra que nao
lhe agradava.

— Escute aqui — disse o Superintendente de subito. — O que ha
por tras do tal incidente de Hong Kong? Era o senhor personalizando
seu tio, suponho?

Walter ficou vermelho.



— Sim. Aconteceu o seguinte. Denny me convidou para jantar
certa noite e me embebedou. Entao sugeriu que seria uma pandega, se
eu vestisse um uniforme da Marinha, que casualmente ele tinha a mao,
e fosse dar um giro pela cidade; alguém poderia confundir-me com meu
tio e isso seria uma grande piada. Ele sabia que meu tio me odiava e
que eu também nutria 6dio por ele, ou, pelo menos, que nés nao
gostavamos um do outro. Morri de rir, € como eu era um jovem
idiota, concordei logo. Denny me emprestou o uniforme e ele mesmo
me levou pela cidade. Eu nao precisava fingir muito; estava bébado
como um gamba.

"Na manha seguinte, eu devia ir de carro de boi ao interior, a
servico da firma onde trabalhava, a quilometros de distancia de jornais
ou qualquer coisa desse tipo. Denny sabia disso e foi por essa razao
que aquela noite em particular foi escolhida. Passou-se muito tempo
antes que eu retornasse e, quando voltei, tudo ja tinha acontecido.
Denny me contou as novidades. Ele disse que tinha sido uma
bobagem o que fora feito, que eu estava sujeito a um processo
criminal e que ele ndao me daria apoio; o mal estava feito; era melhor
que eu calasse a boca e ndo comentasse nada a respeito. Achei tudo
meio esquisito, mas eu estava assustado e concordei em me conservar
calado.

"S6 vim a saber da verdade anos mais tarde e assim mesmo
por acaso. O que acontecera foi o seguinte. Naquela ocasidao havia
uma grande rede de contrabandistas de Opio operando em Hong
Kong. Denny era o chefe da Alfandega e estava conluiado com os
contrabandistas; ou faziam chantagem com ele ou o haviam comprado.
Meu tio tinha tido informacdes sobre a rede e estava chegando perto
do seu rastro. Era preciso livrar-se dele ou dar o fora; engendraram um
plano. De algum modo meu tio foi atraido para aquela rua; uma
mulher que servia de isca, a quem um chinés estava fingindo
maltratar, atraiu-o, deram-lhe uma pancada na cabeca e em seguida o
drogaram, e saturaram suas roupas com uisque e Opio. Nessa

ocasiao eu também tinha entrado no covil, como uma criancinha de



dois anos. Eu usava barba nessa época, e com um pouco de pé em
cima dela e um traco ou dois em meu rosto ficara tdo parecido com
meu tio que ninguém suspeitaria que nao fosse ele... e até ele mesmo
teve suas duvidas!

"De um modo geral, foi um excelente complé. Alguma coisa
mais? — Walter se encaminhou na direcao da porta.

— Nao podemos deixa-lo sair — sussurrou o Superintendente,
rapidamente.

— Mas que razoes temos para prendé-lo? — sussurrou de volta
o Major Twyfitt.

— E um cumplice.

— Nao de nenhum crime — disse, sorrindo, Walter, cujo ouvido
devia ser muito apurado. — Ninguém pode ser cumplice de um
homicidio justificavel.

— Isso nao foi ainda provado — falou o Superintendente,
gravemente.

— Nao? Bem os senhores ndo me podem deter até que o seja
— Com um movimento rapido, Walter saiu pela porta.

— Temos que deté-lo — resmungou Hawkesworth, pondo-se de
pé. — Nao sei por que, mas temos que fazé-lo. Pegue-o Rudge! Aquele
mandado de prisdao de Hong Kong ainda esta em vigor contra ele, de
qualquer modo.

Walter, porém, ja atravessara a sala da guarda e estava na
porta da rua. La embaixo se encontrava um carro, com o motor em
funcionamento. Ao ver Walter, o motorista engrenou a marcha. O
carro arrancou e Walter pulou no banco de tras.

— Walter Fitzgerald — dizia o Superintendente correndo na
direcao da porta — eu vou...

— Lamento muito, mas nao posso ficar... — zombou Walter,
enquanto o carro ganhava velocidade. — Adeus, Superintendente. Se
quiser, mande-me dizer alguma coisa por minha irma.

Sentada na frente, ao lado de Holland, Elma se voltou e acenou

uma entusiastica confirmacao.



O Superintendente correu para o telefone.

— Deterei aquele carro antes que ele se encontre a cinco
quilémetros daqui — disse o Superintendente, melancolicamente.

O Major Twyfitt bateu em seu ombro.

— Por que preocupar-se? Nos, na realidade, nao o queremos.
Ja temos o homem certo. Vamos deixar que Fitzgerald se va. Acredito
que ele esteja em melhores maos do que nas nossas.

Com um ar de desgosto, o Superintendente se afastou do

telefone.

— Como o senhor quiser, claro. Mas deveriamos té-lo detido.
Sim, Gravestock?

O corpulento Agente de Policia parecia assustado.

— O senhor quer fazer o favor de vir até as celas? Creio que
ha alguma coisa errada com o preso Denny.

Os trés policiais o acompanharam em siléncio.

— Certamente ha alguma coisa errada com ele — disse o
Superintendente, um minuto mais tarde. — Ele esta morto. E isso
o que esta errado com ele. Rudge!

Consternado, Rudge tirou do bolso o pacotinho de papel e o
abriu.

— Nao — informou ele, com alivio — aqui esta o seu veneno. Ele
tomou meu bicarbonato de s6dio... nada mais.

— Entao, de que morreu?

— Ele apenas morreu — disse o Major Twyfitt, olhando para
a figura imovel. — Ele estava velho. Sabia que ia morrer... morreu.

Fez-se um momento de respeitoso siléncio.

— E jamais vai assinar sua confissdao — disse o

Superintendente, com desgosto.

FIM



APENDICE I

Solucoes

CarPiTULO
CONEGO VICTOR L. WHITECHURCH

Nenhuma

CapriTuLo II
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CapiTuLO III
HENRY WADE

Em 1919, logo depois da guerra, o Almirante Penistone (jovem, de
carreira rapida pela prestacao de brilhantes servicos na ativa) viu-se
envolvido em uma briga indecorosa em uma casa de ma reputacao em
Hong Kong. Devido a seus excelentes servicos, o Almirantado permitiu
que ele pedisse sua passagem para a reserva, em lugar de submeté-lo
a corte marcial. Também trés outros ingleses estavam envolvidos nesse
conflito: (1) Walter Fitzgerald, jovem e de mau-carater, as voltas com
bebidas e drogas; (2) um amigo seu, também socio em uma firma
comercial, Vanyke, homem ja de certa idade; (3) um outro comerciante,
Holland. Durante o conflito, o desordeiro Fitzgerald € morto por
chineses, mas isso nao era do conhecimento das autoridades navais
quando tiveram que resolver o problema Penistone.

Holland, sabedor do testamento do velho Fitzgerald, faz chan-
tagem com Penistone, cobrando como preco "a mao de sua sobrinha
Elma". Elma, uma mulher de natureza espasmodicamente apaixonada,
durante algum tempo se toma de um desesperado amor por
Holland, mas esfria e (quando comeca a historia) esta procurando

romper seu compromisso. Esta é a verdadeira causa pela qual o



Almirante esta aborrecido com sua sobrinha.

Elma, agora, esta lancando sua rede sobre o Vigario, um
homem simpatico e vigoroso, apesar de seus 50 anos. Na noite em
questao, ela o persuade a um romantico passeio pelo rio, apos supor-se
que ela tivesse regressado para casa. O choque do Vigario ao saber
das novidades devia-se, principalmente, ao temor de que essa aventura
viesse a tona.

Penistone, depois de trancar o abrigo de barcos e de fumar seu
charuto do lado de fora da casa, volta para seu escritério, onde é
assassinado pelo mordomo, Emery. Este, na realidade, € Vanyke, que
acredita que Penistone seja moralmente, senao verdadeiramente,
responsavel pela morte de seu "pobre amigo, Walter". "Emery" poe o
sobretudo de Penistone no cadaver, para sugerir que ele havia sido
assassinado fora de casa. O jornal (o exemplar entregue em casa as
nove horas da noite) estava manchado de sangue e por isso ele o
enfiou no bolso, pelas mesmas razdes. As 2:30 da madrugada leva o
corpo para o abrigo dos barcos, que abre com a chave do Almirante, e
rema na direcao da margem oposta. No Vicariato, coloca o cadaver
dentro do bote (onde o Vigario esquecera o chapéu durante seu
romantico passeio) e solta-o a deriva (com a finalidade de sugerir que o
crime se dera no Vicariato, ou, pelo menos, plantar uma pista falsa).
Como sugeriu o Agente de Policia Hempstead, o bote subiu com a
maré enchendo e voltou quando se inverteu o fluxo. Emery esfregou
bem o barco de Rundel Croft, com medo de manchas de sangue.

Elma, provavelmente, foi para Londres a fim de ver seus
advogados, e seus sapatos e vestido teriam sido escondidos por
Emery, para confundir ainda mais as coisas.

Provavelmente, Neddy Ware sabia de alguma coisa sobre o

incidente de Hong Kong.



CapriTuLO IV
AGATHA CHRISTIE

A verdadeira Elma Fitzgerald esta morta, e seu irmao Walter
esta fingindo ser ela, por ndo poder reclamar sua heranca com seu
proprio nome, pois € procurado pela policia. Holland foi seu amigo em
remotas partes do globo. Walter acha dificil obter uma declaracao
positiva do Almirante com relacdao ao dinheiro e, para forcar a mao,
finge estar noivo de Holland. O Almirante sera entao obrigado a lhe
entregar o dinheiro. Sem que Walter o soubesse, entretanto, o
Almirante fizera especulacoes com o dinheiro e o perdera.

Walter, que ja fora ator, nao teve dificuldade em enganar o
Almirante, que nao via sua sobrinha desde que esta era crianca. Ele
nao se preocupa muito com Holland, mas reserva seus melhores
esforcos de disfarce quando € convidado por vizinhos e tem um
verdadeiro prazer de artista em representar o papel de vamp.

O Almirante, no entanto, tinha recebido uma carta andénima de
"Célie", revelando que Elma é homem. Ele enfia essa carta no bolso,
ainda fechada, exatamente quando estava saindo para o Vicariato e
vai abri-la quando esperava por "Elma" que se estava despedindo do
Vigario.

Imediatamente, ele faz com que Walter se defronte com a verdade
enquanto atravessam de barco, e. ameaca denuncia-lo a policia.
Walter, que conhece o carater inflexivel do Almirante, apunhala-o no
coracao no momento em que o barco estava sendo recolhido no abrigo.

Em seguida, entra na casa e espera até que tudo esteja calmo.
Entao Walter personifica o Almirante, veste um sobretudo, enfia o
jornal no bolso e se apresenta no Lorde Marshall, que € mal iluminado
e onde Boots € um homem rustico e quase idiota. Pergunta por
Holland e diz que nao pode esperar por ele.

Depois disso, volta para Rundel Croft e mais tarde vai ao abrigo
de barcos, pega a embarcacao, leva-a para o outro lado do rio, coloca

o corpo no outro bote e corta a amarra. Ele supde que o bote va na



direcao do mar e como a embarcacao do Almirante se encontra no
abrigo, presumirao que o Almirante tenha ido a pé para a cidade a
fim de seguir de trem para Londres. O bote, no entanto, vai a deriva
rio abaixo, fica preso num banco e sobe mais tarde com a mareé.

Descoberto o crime, "Elma" apressadamente da sumico no vestido
branco manchado de sangue. Ele pretende voltar com uma boa
desculpa, certo de que seu alibi seria convincente.

O Vigario nao tornou a recuperar seu barco. Ele se encontra
com sua mulher na Ponte Fernton. Estava terrivelmente ansioso em

nao "falar", dai sua maneira peculiar.

CapriTULO V
JOHN RHODE

O "Almirante Penistone" era um impostor que assumira a
identidade do verdadeiro Almirante. Ele era, creio, um profissional da
chantagem (o que explicaria o arquivo de recortes de jornais), que
conseguira colocar sob suas garras muitas pessoas, entre as quais Sir
Wilfrid Denny, que ficara pobre devido as constantes exigéncias de
"Penistone".

Denny decide cometer o crime. Vem a saber que "Penistone"
tinha um encontro marcado com Holland na noite do dia 9, e o
espera na Ponte Fernton. Quando "Penistone" passa, Denny o
chama, dizendo ter um assunto urgente a discutir... talvez ele
consiga o dinheiro exigido pelo "Almirante". Denny entra na
embarcacao e vai sentar-se a popa, com "Penistone" de frente para
ele, remando. Quando chegam a ponte ferroviaria (ver Mapa),
Denny se levanta de subito e crava o punhal em "Penistone",
que se inclinara para a frente para dar uma remada.

Deixa o barco sob a ponte, entre seus pilares, onde esta a
salvo de ser visto, devido a escuridao. Vai entdao a Whynmouth,
para um hotel, a fim de estabelecer la sua presenca e uma

determinada hora (11:00 da noite). Depois, sai sem ser visto e vai



até o Lorde Marshall, onde personifica "Penistone", o que nao era
muito dificil devido a pouca iluminacao do saguao, com o objetivo
de sugerir que "Penistone" ainda estava vivo nessa ocasidao. Em
seguida, volta para o primeiro dos hotéis, onde permanece até
depois da meia-noite. Dessa forma, ele estabeleceu um alibi o
melhor que poéde.

O corpo, tendo ficado embaixo da ponte, manteve-se seco.
Assim que a maré comeca a inverter-se, ele rema rio acima,
passa o cadaver para o bote do Vigario, encosta a popa na
margem, e desce. Vendo o chapéu do Vigario, coloca-o no bote,
para aumentar a confuséo. Em seguida, procede como Ware
imaginou.

Em Rundel Croft, ele coloca o barco no abrigo, cometendo o
erro de por a proa em primeiro lugar. Feito isso, caminha até West
End. Sua subita punida para Londres esta relacionada com o
testamento de John Martin Fitzgerald, assunto na ocasiao

bastante obscuro.

CAPiTULO VI
MILWARD KENNEDY

1. Quatro homens estdao empenhados em fornecer armas aos
exércitos chineses; sdo eles o Sr. X (principal elemento financeiro),
o Almirante Penistone (Técnico em Material Bélico; conhecedor da
China; na reserva da Marinha, sob um falso pretexto; tem
também um interesse financeiro de menor monta), Sir Wilfrid
Denny (ex-integrante da Alfandega da China) e Holland (que "faz os
negocios"). Holland nao esta naturalmente em condi¢coes de

discutir seus negocios com a policia.

2. O Almirante deseja aumentar sua participacao financeira
— em outras palavras, tirar o Sr. X do negoécio. Com essa
finalidade, esta em confabulacoes com Sir Wilfrid e Holland.

3. Sir Wilfrid se mostra relutante; recusa-se abertamente a



participar e avisa o Sr. X.

4. O Sr. X, que ja suspeitava do Almirante e desejoso de
manté-lo de olho, persuadiu sua mulher a empregar-se como se
fosse francesa, a servico de Elma Fitzgerald.

5. Quando o Almirante se mudou para Rundel Croft: (a)
Sir Wilfrid fica temeroso de que o Sr. X julgue que ele também o
esta traindo; (b) a empregada francesa descobre que exatamente
do outro lado do rio mora o marido que ela abandonou 10 anos
antes; ela da o fora e explica as razoes ao Sr. X.

6. Sir Wilfrid informa ao Sr. X de que o Almirante esta
procurando marcar uma reuniao dos trés socios. Holland, aparen
temente, concorda. E dito a Sir Wilfrid que concorde, devendo a
reuniao realizar-se em terreno "neutro", digamos, proximo a
Ponte Fernton (mas nao na ponte). E-lhe dito ainda que nao
deixe que se saiba que ele tem quaisquer ligacoes com Holland e
com o Almirante.

7. O Almirante nao dara consentimento a Elma para que
se case com Holland, a ndo ser que este concorde com seus
planos "comerciais" e ainda esta de acordo em poér algum capital
no novo empreendimento que Holland pretende levar adiante com
parte do dinheiro que Elma vai receber. Talvez ele deseje também
ajudar a "manipular" o dinheiro do irmao de Elma. Este irmao,
sempre foi um transviado, mas recentemente se ouviu dizer que
sua morte era dada como "presumida".

8. O Sr. X, informado por Sir Wilfrid quanto a hora e ao
local fixados para a '"reuniao secreta", dirige seu carro como se
fosse o motorista e usando luvas. Ele insiste em que a
"empregada francesa" va até o Vicariato e arrume as coisas com o
Vigario de modo que ela possa, se necessario, reassumir seu
lugar em Rundel Croft. Ele espera poder penetrar em Rundel
Croft pessoalmente, enquanto ela se encontra no Vicariato (seu
conhecimento de Rundel Croft era muito grande, devido as

descricoes feitas pela "empregada francesa"), e roubar varios



documentos relacionados com os "Contratos Chineses".

9. Enquanto a "empregada francesa" esta no Vicariato, o Sr.
X desce pelo jardim, pretendendo cruzar o rio no bote do Vigario.
Encontra entao o Almirante que acabava de voltar em seu barco.

10. O Almirante se apressa em sair do Vicariato depois do
jantar porque quer levar Elma para casa, a fim de seguir, depois,
para a "reuniao secreta". Ele encosta seu barco como de costume,
mas verifica que deixou seu cachimbo no Vicariato e sua carteira de
charutos esta vazia. Pega entado o sobretudo, pretendendo caminhar
até a ponte; mas € praticamente a mesma coisa cruzar para o
Vicariato, pegar o cachimbo e caminhar até la. (De acordo com o
mapa as distancias sao praticamente idénticas.)

11. O Sr. X e o Almirante conversam. O Sr. X mostra o
jornal da noite com suas noticias sobre a China. O Almirante,
preocupado com a '"reunido secreta", ndo se sente a vontade. Vao
para o pavilhao. Ali esta, além do chapéu do Vigario, a faca. A
conversa termina em discussao, € o Sr. X mata o Almirante com a faca.
Isso se passa por volta das 11:00 horas da noite.

12. De acordo com a opinido do Sr. X, os arranjos que fizera
serviam para nao o comprometer com o crime, tendo até dito a
Wilfrid, como realmente aconteceu, que usasse o nome do Almirante
ao convocar Holland para seu hotel — o que poderia fazer constar que
o Almirante estava vivo e em Whynmouth as 11:00 horas
da noite.

13. Ele encontra a chave da janela francesa, cruza o rio no
barco do Almirante (deixando o corpo no pavilhao), retira os
documentos do escritéorio, torna a trancar a porta e atravessar
novamente o rio no barco do Almirante, deixando cair a chave por des
cuido. Ele presume que a chave tenha caido no rio, mas nao se
anima a acender uma lanterna para ter certeza.

14. O Sr. X fica esperando no carro. Quando a "empregada
francesa" reaparece (ele esta convencido de que nem ela nem o

Vigario falarao sobre a reuniado) o Sr. X diz a ela que leve o carro



devagar e sozinha até a Ponte Fernton e dai para Rundel Croft.
Quando tem certeza de que o Vigario esta dormindo, leva o corpo
do Almirante até o bote do clérigo, deixando a faca junto (nao
cravada) ao corpo e colocando dentro da embarcacao, também, o
chapéu do Vigario. Sua intencao original era soltar o barco a deriva,
mas logo percebe que o rio provavelmente sofre os efeitos das
marés e que o bote pode nao atingir o mar. Assim, decide deixar
as coisas como estao. (Desse modo o corpo ficou "coberto" até
quase uma hora da madrugada e o sangue parou de correr antes que
o corpo fosse colocado no bote.) O Sr. X torna a cruzar o rio no
barco do Almirante (que ele amarra firmemente), atravessa o jardim
de Rundel Croft até o carro e parte com a "empregada francesa".

15. O nao comparecimento do Almirante preocupa os outros
dois, Sir Wilfrid e Holland. Esperam durante longo tempo e entao
Sir Wilfrid vai para casa (na manha seguinte, quando o Sr. X telefona
para ter noticias a respeito da reunido, ele se apressa em ir
para Londres). Holland decide acertar as contas com o Almirante ali e
naquela hora. Pode-se a caminho de Rundel Croft, v€ um carro
estacionado nas proximidades da entrada e resolve dar a volta via
Vicariato. Mas todo o negocio € de certo modo duvidoso e ele nao deseja
ser visto. Sua vontade de nao ser visto atrasa seu deslocamento.
Horrorizado, encontra o corpo no bote do Vigario; ja entdo sao quase
duas horas. Holland percebe o risco que corre, pois nao tem um alibi;
o Almirante podera ter comentado que ia a seu encontro na ponte;
havia a questao do testamento e do casamento. Desesperadamente,
comeca a raciocinar. A maré se invertera, ele supoe, dentro em pouco e
ira fluir rio acima — para longe da ponte. Deve esperar a inversao da
maré. A espera € ansiosa, Holland fica mais e mais sobressaltado,
mais e mais ansioso por cair fora. Por volta das trés da manha a maré
comeca a inverter-se. Holland corta o cabo — nao porque nao possa
desatar o no, mas porque isso satisfaz melhor seu estado de espirito —
parece mais rapido do que desatar o no. Em seguida, pensa em

impressoes digitais e atira a faca no rio.



16. O plano de Holland é procurar tornar aparente que passou
a noite no hotel em que esta hospedado. Ele deve ver Elma
tdo depressa quanto razoavelmente podia aparecer em Rundel Croft.
Chega la antes do Inspetor. Emery tem que ser de, certo modo
"conduzido"; do mesmo modo Jennie Merton. A demora, quando o
Inspetor aparece, € dessa forma explicada. Elma e Holland concordam
em que somente eles sabem que o Almirante hesita em consentir em
seu casamento; Holland foi aceito como seu noivo. Assim,
o motivo "testamento" nao seria sério; de qualquer modo, poderia
ser argumentado que Elma, provavelmente, nao tardaria a receber
o dinheiro de seu irmao. Se eles viessem a casar-se, ela ndo poderia
testemunhar contra o marido... e somente ela poderia dizer o que
o Almirante pretendia fazer depois do jantar no Vicariato. Ja haviam
obtido uma licenca... pois as circunstancias (o contrabando
de armas, as "negociacoes" do Almirante, etc.) haviam sugerido a
necessidade de contrair matrimoénio rapidamente. Os dois partiram
para Londres.

17. O 'vestido favorito" nao foi escondido. Justamente por
ser o favorito tornou-se adequado para a cerimdnia em Londres;
por essa mesma razao Elma hesitou em permitir que sua nova e
inexperiente empregada o guardasse em sua mala. Ela mesma o
dobrou e o guardou em cima de tudo, depois de ter estado com o
Inspetor. Com relacdo a sua aparéncia, Elma (como algumas
pessoas) se sente pior ante estranhos do que entre os intimos (no
caso do Inspetor ela nao teve tempo, € claro). Sua "encenacao"
durante a entrevista era o que poderia esperar-se — em parte boa, em
parte ma.

18. Quanto ao Vigario: quando a policia veio a seu encontro da
primeira vez, seu pensamento dominante era que a visita de sua
mulher nao viesse a tona. Acima de tudo, tinha que pensar em seus
filhos (quase seu primeiro pensamento). Seu chapéu pode nao ter
nada a ver com a historia; ele se aferra a sua versao; nada sabe sobre o

crime e nao pode ser ligado a ele; mas se a visita da "empregada



francesa" se torna publica, podem surgir complicacoes. Assim, depois
de confirmar a historia de "tudo em calma depois das dez e quinze",
surge o desaparecimento da faca e sua constatacao de que ha
agourentas manchas de sangue no pavilhdo de seu jardim. Mount
rega o jardim e, se orienta mal o jato de agua, isso € apenas um

indicio de sua completa incompeténcia.

CarituLo VII
DOROTHY L. SAYERS

John Martin Fitzgerald, de Winchester, advogado, casou-se em
1888, com Mary Penistone, e teve dois filhos de sua mulher; Walter,
nascido em 1889, e Elma, em 1898.

Em 1909, Walter, ja com 20 anos, teve alguma espécie de
problema com seu pai e deixou o pais. Foi para a China e conseguiu
um emprego como auxiliar de escritorio de uma companhia de fumo em
Hong Kong; preguicoso e depravado, ainda que simpatico e atraente,
envolveu-se com o contrabando de toxicos.

O diretor assistente da Alfandega na China era um homem de
nome Wilfrid Denny, que se viu metido em dificuldades por ter uma
mulher extravagante, tendo contraido dividas pesadas com um forte
agiota chinés. Denny nao tardou a verificar que o preco da
"acomodacao" de seus problemas era fechar os olhos a passagem do o6pio
pela Alfandega. Isto o pos em contato com Walter, que nao tardou a
se ver em posicdo de chantagear Denny, fraco e tolo. A época, Denny
tinha cerca de quarenta anos de idade.

Em 1911, o comandante do cruzador Huntingdonshire, fundeado
em Hong Kong, era o Comandante Penistone, tio do jovem Fitzgerald, e
contrabandear oOpio significava passar por Penistone. O comandante
anterior tinha sido muito facil de lograr, mas Penistone era alerta e
incorruptivel. Tinha entao 43 anos, era um homem jovial e vigoroso,
benquisto por sua tripulacao e oficial inteligente. Como nao era possivel

dobra-lo, havia necessidade de se livrarem dele. Walter, mancomunado



com Denny, usou o conhecimento que tinha quanto ao carater de seu
tio para envolvé-lo em um inacreditavel incidente (i.e., com uma
mulher ou em ligacdo com o mau tratamento dos nativos). Penistone,
ainda que realmente inocente, aparece no minimo como sendo
extremamente indiscreto e € aconselhado a pedir passagem para a
reserva.

Penistone jamais soube quem estava por tras do incidente, pois
nem sabia que Walter se encontrava em Hong Kong, e se tornou um
homem diferente e amargo. Durante a guerra foi-lhe permitido voltar
para a Marinha, vindo a ser transferido novamente para a reserva no
posto de Almirante, em reconhecimento aos servicos que prestara, mas
ele ainda remoi sobre o que poderia ter feito, se nao fosse o
"incidente", e quando a guerra termina decide penetrar até o fundo de
toda a historia. Procura coligir eficazmente informacodes a respeito de
tudo e de todos que poderiam ter estado interessados no complo
contra ele, tarefa ainda mais dificil pela confusao do pos-guerra na
China. A coisa se torna para ele como que uma mania.

Enquanto isso, Walter continua com suas atividades ilicitas e
em 1914 comete uma falsificacdo. A guerra de 1914 estoura mesmo a
tempo de livra-lo da prisado. Ele consegue fugir e se alista. Mas o
mandado de prisao contra ele ainda esta em vigor, e se sobreviver parece
provavel que venha a ser agarrado e tenha que cumprir um longo
periodo de prisao. Desse modo, Walter consegue fazer alguns arranjos
para desaparecer. Envia para casa uma carta do tipo "Querido pai-
tenho-me-descuidado-com-vocés-mas-espero-que-seja-perdoa-do-agora-
que-virei-uma-pagina-de-minha-vida-e-estou-cumprindo-com-minhas-
obrigacoes", juntando a carta um testamento favoravel a Elma, para o
caso de acidente.

Apos o fracasso de Loos, em setembro de 1915, Walter deserta e
desaparece. E dado como "desaparecido, presumivelmente morto". O
velho Fitzgerald, ja de muito tempo arrependido de sua dureza com
o "querido Walter, pobre rapaz", esta entao decrépito e muito doente.

Tendo juntado dinheiro, escreve novo testamento, mas mantém as



disposicoes estabelecidas alguns anos antes a favor de Walter e Elma,
pois como Walter ja reapareceu uma vez, podera fazé-lo de novo. (Ver
Capitulo VII.)

Walter, no entanto, conseguiu reaparecei em algum lugar com
documentos de alguma outra pessoa. Ele se mantém em contato
com Elma, secretamente, sendo ainda para ela o maravilhoso e bem-
amado "irmao mais velho" — uma radiosa lembranca da infancia. Se
Walter esta em dificuldade, a culpa deve ser de alguma pessoa malvada
que o prejudicou. Walter faz de Elma sua confidente. A idéia € provar
que ele morreu, quando Elma ficara com a parte dele em dinheiro,
dinheiro que transferira para Walter, sob sua nova identidade.

O velho Fitzgerald morre em 1916. Nada mais pode ser feito até
1918-1919, quando os prisioneiros de guerra britanicos sao postos em
liberdade e a "presuncao" de morte de combatentes desaparecidos é
aceita pelos tribunais.

Tudo € arranjado e posto em ordem para a "presuncao" da
morte de Walter, quando surge uma pessoa inconveniente que diz ter
conhecido Walter logo que se alistou no Exército e declara
positivamente que o viu vivo em 1918, em Budapeste. Ela nao sabe o
nome sob o qual Walter agora se esconde, mas insiste em que nao
pode ter-se enganado com relacao ao homem. Diante disso, o tribunal
recusa a presuncao da morte de Walter. Nota: somente agora é que
se torna necessario que Elma se case, a fim de proporcionar dinheiro
ao irmao. Ver Capitulo VII com relacao a suas atuais possibilidades.
E quando o problema da falsificacdo vem a tona. (Ver Capitulo VII.)

O tempo passa. Walter, conhecido agora como o Sr. X, esta
levando vida airada e cara fora do pais — principalmente com sua
vivacidade e explorando seu charme. Em 1920, seduz uma Sra.
Mount, que se encontrava com amigos em Monte Cario e que possuia
algum dinheiro. Walter esta em maré de ma sorte ou nao se teria
envolvido com a mulher do Vigario. Tendo sugado o dinheiro da Sra.
Mount, ele a abandona a propria sorte. A Sra. Mount se emprega

como dama de companhia em Paris.



A vida se torna incrivelmente sordida e dificil para Walter. Um
dia, porém, ele vem a saber que Denny esta aposentado na Inglaterra
com uma pensdo e o titulo de cavalheiro. Otima idéia! Vai fazer
chantagem com Denny! Assim o faz, sabendo que Denny nao ira expo-
lo, com medo de que a historia da China venha a tona, pois a
pensao que recebe seria sustada.

A idéia de Walter é: pague-me e ficarei calado. Deixa de pagar, e
eu lanco o arpao. Estou tao decidido que pouco me importa se vou
ou nao para a prisao, mas vocé€ pagara por isso, meu rapaz! O
infeliz Denny paga — todas as suas economias se vao (o produto de
seus negocios com contrabando) e ele tem que continuar pagando a
Walter do que recebe da modesta pensao.

O Almirante, enquanto isso (esta agora morando na Cornulha),
no decurso de suas enérgicas investigacoes, encontrou finalmente a
pista sobre o velho incidente de Hong Kong. Um homem chamado
Arthur Holland que, sob o disfarce de um vago negocio de exportacao,
realiza algumas investigacdes secretas na China (provavelmente ele
esta envolvido com a politica chinesa do pods-guerra), fornece-lhe
algumas informacoes tteis. O Almirante comeca a suspeitar de que: (a)
Walter esta vivo; (b) Walter tem algo a ver com sua desgraca; (c)
Denny também tem alguma coisa a ver com isso.

Walter agora esta ficando calvo; ele deixou crescer a barba e
modificou sua aparéncia; um dia se apresenta a porta de Denny.
Denny, de entao em diante, tera que manté-lo e firma-lo em sua
nova personalidade como Sr. X. Caso contrario... vai tudo para o
brejo!

Denny esta entre a cruz e a espada. Ele sabe (do que Walter
lhe disse em momentos de expansividade), no entanto, que ha uma
pessoa na Inglaterra a quem o Sr. "X" nao quer ver, o Sr. Mount. Este
sabe demais a respeito do Sr. "X", o suficiente, para tornar dificil sua
vida em qualquer lugar. Denny consulta Crockford, descobre que
Mount esta morando em Lingham e se muda para a mesma

vizinhanca. Walter, voltando de uma viagem ao exterior, verifica que



Denny esta procurando fugir. Procura desentocar Denny, mas este se
recusa.

Surge entdo uma nova fonte de preocupacodes. Afobado, Denny
escreve para Walter. Ele tem noticias do Almirante. O Almirante —
depois de todos esses anos! — pos-se a fazer perguntas,
incansavelmente, sobre o ja morto e enterrado incidente de Hong
Kong. Da a impressao de que realmente suspeita de alguma coisa.
Denny esta-se esforcando ao maximo para mostrar-se amigavel e
cauteloso, mas tudo esta terrivelmente dificil.

Walter € de opiniao que deve ser desenvolvida alguma espécie de
espionagem. Ele procura sua ex-amante, a Sra. Mount, sobre quem
ainda exerce grande influéncia, e faz com que ela se empregue como
dama de companhia de sua irma, sob o nome de Célia Blanc. Ela deve
verificar o que puder a respeito de quem visita a casa e o que o
Almirante esta fazendo, e agir como ligacao entre Walter e Elma. O
Almirante, que comeca a suspeitar que Elma sabe do paradeiro de
Walter, esta comecando a manté-la sob estrito controle e examina sua
correspondéncia.

Para Elma, € claro, Walter € o pobre e injusticado rapaz que
nunca teve uma chance. Ela esta ansiosa em que o irmao receba
seu dinheiro, por bem ou por mal. Como falhou o esquema para
provar que Walter morrera, Elma queria agora passar o proprio
dinheiro para as maos dele. Felizmente, Holland se apaixonou
desesperadamente por sua fanada beleza. Ainda que, por
temperamento, Elma nao fosse inclinada a contrair nupcias, esta
entusiasmada a casar-se com Holland para conseguir o dinheiro. O
Almirante esta muito desconfiado disso e, assim, procura opor-se ao
casamento. Elma, por sua vez, nao confia em Holland, um instrumento
do Almirante. Todo mundo conspira para manté-la longe de seu
querido Walter. Por isso, ela interrompe sua correspondéncia com o
irmao e trata o Almirante com o desprezo que ele merece.

Holland foi alertado pelo Almirante que, se viesse a casar-se

com Elma, ela provavelmente mandaria todo o dinheiro dela para o



salafrario do irmao. Mas Holland, que esta apaixonado, diz que deseja
Elma e nao seu dinheiro. O Almirante o adverte de que nao lhe dara o
consentimento. Ao que Holland responde que pouco se importa. Mas
Elma se importa. Ela quer casar-se com Holland para assumir o
controle do dinheiro. A situacao se arrasta. Elma se alterna entre
encorajar Holland e rejeita-lo. Se ela se mostra muito amorosa, ele
insiste em casar-se sem o consentimento do Almirante; se ela parece
muito interessada no dinheiro, ele pode afastar-se. Como Holland € o
unico homem com quem, hoje em dia, ela tem bastante oportunidade
de se avistar, e nenhum outro pretendente parece interessado, Elma
deve manté-lo tao engajado quanto possivel.

A Sra. Mont € uma mulher fraca, ainda apaixonada por Walter.
Creio que sabe muito bem que ele é Fitzgerald, mas acredita, como
Elma, que ele foi profundamente injusticado. Walter esta convencido
de que a Sra. Mount esta completamente sob suas garras e, como um
engodo, prometeu casar-se com ela, se o ajudar a receber o dinheiro.

Muito bem, entdao. O Almirante chega a conclusao de que a
Unica pessoa que pode realmente ajuda-lo a encontrar Walter e
desenredar o incidente na China € Denny. Tomando uma de suas
rapidas decisoes, compra Rundel Croft e leva toda a familia para 1a,
com armas e bagagens.

Isso € horrivelmente desconcertante para Walter, e a Sra. Mount
fica apavorada quando se vé — nao somente na mesma localidade,
mas, na verdade, em uma casa vizinha a de seu marido. (Nao creio que
Walter tenha dito a Sra. Mount onde seu marido morava — por que
o faria? — e quando a Sra. Mount pdde informar a Walter para onde
iriam, a mudanca ja se tinha realizado. Ou, talvez fosse possivel que a
Sra. Mount soubesse, mas deliberadamente nada falou a Walter no
inicio, por ter ficado entusiasmada com a idéia de poder ver seus dois
filhos. Talvez esta ultima idéia fosse mais aceitavel e mais conveniente
para o carater fraco da Sra. Mount, sob o ponto de vista emocional.)

O Vigario, € claro, vé sua mulher e a reconhece, ficando

profundamente chocado. Ele tem um encontro com ela em particular,



no qual torna a obter parte da influéncia antiga que tinha sobre sua
mulher, como sacerdote, senao mesmo como homem. Delicadamente,
o Vigario pergunta a ela sobre Walter (a quem, € claro, s6 conhece
como X) — ainda vive com ela? A Sra. Mount jamais pedira divorcio, e
ele, o Vigario, nunca tomaria a iniciativa de divorciar-se, por ser contra
seus principios. Para ele, ela continuava a ser sua mulher. A Sra.
Mount fica sensibilizada com essa verdadeira consideracao e admite
que X se porta mal para com ela, mas admite ter agora esperancas de
que afinal de contas possam casar-se, depois de os "negocios" dele se
acertarem. A Sra. Mount (sempre prontamente suscetivel a influéncia
mais recente) torna-se muito preocupada depois desse encontro. Além
disso, do que ela ouviu na casa do Almirante, comeca a temer que
esteja sendo envolvida em alguma coisa mais imoral e perigosa do que
a simples restituicao de "direitos" a um homem perseguido. Afinal de
contas, a essa altura, poucas serao suas ilusoes a respeito do carater
de Walter como pessoa. Ela se decide a ir novamente procurar o
Vigario, contando-lhe tudo o que sabe, sob o juramento de sigilo da
confissao.

O Vigario é duro com ela. E um absurdo supor que lhe possa
dar absolvicao. Ela nao esta arrependida, esta simplesmente
assustada. Esta enganando seu empregador e metida em uma
conspiracao para derrotar os designios da Justica. Sua obrigacao é
romper com Walter e contar tudo ao Almirante.

Caracteristicamente, a Sra. Mount nem faz uma coisa nem outra.
Nao prossegue na historia, mas nao ousa falar com o Almirante:
simplesmente abandona Rundel Croft, limitando-se a dizer a Walter que
seu marido a havia reconhecido e que a situacao se tornara
insustentavel. Walter fica aborrecido, mas conclui que ela nao merece
mais confianca. Aconselha-a a nao ser tola. Por que Elma nao ira
casar-se com Holland? Nada mais € objetivado. Walter consegue dela
uma descricao exata da casa do Almirante, do Vicariato, etc.

Duas semanas mais tarde, Walter vem a saber por Denny que o

Almirante esta chegando perigosamente perto da verdade. "Velhos



amigos" o tém visitado; alguma coisa foi descoberta. O Almirante
precisa ser silenciado.

Walter concorda. Seu plano é:

(@) — Matar o Almirante;
(b) — Forjar provas de sua propria morte a alguma época
subsequente a morte do velho Fitzgerald,;
(c) — Deixar que Elma herde a parte da heranca de Walter,
de conformidade com o seu proprio testamento de 1915.
Walter e Denny entao ficardo seguros, e todo o dinheiro estara
nas maos de Walter para todos os fins e propodsitos. Se Denny se
conduzir bem, participara do dinheiro. Walter entao faz com que
Denny escreva uma carta para Elma. Ele diz que encontrou meios de
exercer pressao sobre o Almirante e forca-lo a consentir no
casamento de Elma com Holland. Nada disso devera ser dito a
Holland (que poderia sinceramente se opor a esses métodos), e, apenas,
Elma deve dizer que esta pronta a casar-se com ele, com ou sem o
consentimento do Almirante. Holland devera obter uma licenca especial
e ele ira a Londres casar-se com ele na manha de 10 de agosto.
E entdo estabelecido o plano para eliminar o Almirante, roubar

os documentos e, dessa forma, deixar todo mundo alegre e feliz.

O Crime

1. Holland chega inesperadamente pelo trem de 8:50 da noite,
para avistar-se com o Almirante. Ele esta preocupado com a idéia
de que prejudicara o futuro de Elma, se se casar com ela e quer
proporcionar ao Almirante uma chance final de dar o seu
consentimento, antes que seja tarde demais. Holland liga do Lorde
Marshall e quem atende € a Sra. Emery, que lhe diz que Elma e o
Almirante sairam para jantar, mas que provavelmente irdao demorar-se
até muito tarde. E desanimador, mas ele fard o que for possivel.
Pernoitara por ali e fara mais um esforco em ver o Almirante, mas,

se nao o conseguir, simplesmente voltara para Londres na manha



seguinte e executara seu plano. Janta no Lorde Marshall e sai em
seguida para dar uma volta, ocasiao em que € visto por Denny.

2. Este dissera ao Almirante que havia descoberto alguma
coisa sobre Walter e o incidente na China que o Almirante gostaria
de saber. Tinha sob seu controle um homem que sabia de algo.
Este homem se encontrava em dificuldades e nao podia aparecer
abertamente, mas, se o Almirante descesse depois do jantar, até um
abrigo de barcos abandonado perto da Ponte Fernton, Denny e o
homem encontrar-se-iam com ele. O encontro foi marcado para as
11:15 em ponto. O Almirante engoliu a isca ansiosamente. Walter
(através de Denny) tinha contado tudo a Elma, ainda que para ela,
é claro, "o homem" seja a pessoa misteriosa que "exerce" controle
sobre o Almirante a vai extrair dele o consentimento para o casa
mento. O Almirante, do mesmo modo, pensa que Elma nao sabe
de nada disso.

3. O plano para o assassinato € o seguinte: Denny ira a pé
até o velho abrigo de barcos, encontra-se com o Almirante e fica
conversando com ele. Nesse meio tempo, Walter vai até o Lorde
Marshall, chegando por volta das 11:15. Ali, com sua barba e os
tracos de familia que o fazem muito parecido com o tio, o Almirante,
facilmente sera confundido com este devido a fraca luz existente.
Walter devera deixar algum recado (quando Walter fica sabendo,
atravées de Denny, que Holland se encontra em Whynmouth,
aproveitam-se dessa circunstancia. Walter deve perguntar por Holland,
sugerindo que, se alguma coisa ocorrer mal com seus planos, Holland
possa ser envolvido no negocio). Dessa forma, estabeleceriam o fato de
que o Almirante pretendia viajar pelo trem de 11:25. Walter, em seguida,
iria para a Ponte Fernton no carro de Denny (uma distancia de cerca
de trés minutos de automovel) e, enquanto Denny ataca o Almirante,
Walter golpeara selvagemente sua cabeca com um instrumento pesado.
O corpo sera entao levado para a passagem de nivel, que € do tipo
acionado por uma alavanca da sinaleira. Tudo isso nao iria demorar

mais do que uns sete minutos (digamos, um minuto para o crime, trés



para ir do abrigo de barcos até o carro, outros trés até a passagem de
nivel; isto permitiria que dirigisse a uns 50 quiléometros por hora num
trajeto de dois quilometros aproximadamente — quando poderia de
fato cobrir mais rapidamente uma distancia tao curta). Por volta das
11:22 colocarao o corpo na linha de descida, através das cancelas
laterais, confiando na escuriddo. As 11:24 deveria passar o expresso,
que nao parava em Whynmouth. Com alguma sorte, o corpo do
Almirante ficaria quase irreconhecivel e a conclusao a que chegariam
seria a de morte por acidente, ao atravessar a passagem de nivel
através da cancela, a fim de cortar caminho para ir do Lorde Marshall
até a estacao. (Ver Mapa.)

Walter entao se dirigira a Rundel Croft, ao encontro de Elma
que o espera. Ele explicara a irma que a reuniao se realizou e que o
Almirante, em face do que transpirara, iria a Londres, mas que, antes,
dera o consentimento para o casamento. Nessa ocasido, Walter
entregaria a Elma o consentimento datilografado, que havia forjado
com essa finalidade. Elma dever-se-ia casar imediatamente com
Holland, pois Walter precisava desesperadamente de dinheiro e nao
havia tempo a perder.

4. Esse lindo plano sai errado. O que realmente acontece €
o seguinte: a Sra. Mount, depois do encontro com o Vigario e mais uma
coisa ou outra, passara a desconfiar de que Walter fosse capaz de
coisas muito piores do que ela jamais imaginara, e passara a fazer
algumas pequenas investigacoes por conta propria. Imagino que ela
tenha interceptado alguma comunicacdao de Denny referindo-se a
data e a hora do encontro com o Almirante. A Sra. Mount esta
morando em Londres, seja com Walter, seja em algum lugar escolhido
por ele. Ela descobre: (a) que Walter nao tem a intencao de realmente
vir a casar-se com ela, tendo feito outros planos e (b) que ha um
complo para liquidar o Almirante naquela mesma noite. A Sra. Mount
decide avisar o Almirante. Ja nao ha mais nenhum trem que ela
possa tomar (o 8:50 ja partiu e o expresso nao para em

Whynmouth), e por isso ela aluga um taxi e parte para Lingham.



Ela nao vai diretamente para Rundel Croft, preferindo nao se
defrontar com Walter, que pode estar la (a Sra. Mount nao conhece
detalhes do compld). Procurara encontrar o Vigario e avisa-lo. No
vilarejo ela determina ao motorista que pare no portao do Vicariato e
espere sua volta. Nao ira demorar-se muito. Chega ao Vicariato as
10:40. (N.B. — E um pouco mais cedo do que o policial citou no
Capitulo VI, mas ele disse por volta das 10:45.) A Sra. Mount nao
quer tocar a campainha (os rapazes! os empregados!)... o Vigario
talvez esteja no jardim, fumando o cachimbo antes de ir para a cama
(como era seu habito, lembra-se ela). Vai até o pavilhao, onde nao
encontra ninguém, somente o chapéu do Vigario e a faca de Peter
em cima da mesa. Deveria ela atirar pedras na janela do quarto de
dormir do Vigario? (Mas qual € a janela?) Ou sera melhor atravessar
o rio de barco e ir ousadamente a Rundel Croft? Ela esta brincando
com a faca e lhe ocorre que se tiver que enfrentar Walter por conta
propria ali esta uma arma util. Subito, escuta o inconfundivel ruido
de remos trabalhando nas forquetas. A Sra. Mount se apressa em ir
para o abrigo de barcos e, através da névoa do verao, vé o Almirante
que comeca a deslocar-se rio abaixo. No pavilhao ela teria apanhado
o que julgava ser sua bolsa de camurca preta, mas que, na
realidade, € o chapéu do Vigario. Ela puxa o bote do Vigario pela
corda presa a sua popa, mas devido a forca da correnteza e a dureza
do cabo novo, tem alguma dificuldade em desata-lo do poste de
amarracao. Assim, utiliza-se da faca de Peter para corta-lo e acredito
que, nessa ocasiao, atira a faca dentro do rio, para ser
subsequientemente achada. Ela coloca as forquetas em posicao e se
poe no encalco do Almirante, que a essa altura ja vai longe, rio
abaixo. (Ela poderia ter tentado chama-lo, mas o Almirante,
provavelmente, nao deu atencao, ou ela pode ter tido medo de
provocar uma situacao desagradavel. Os rapazes! os empregados!)

S. O capote. O Almirante decidiu ir a reuniao pelo rio. Ir de
carro significava fazer barulho e nao iria a pé devido ao ferimento de

guerra que afetara uma de suas pernas (com isso nao € possivel



supor-se que ele pudesse ir caminhando e chegar a tempo em
Whynmouth). O Almirante aguarda no abrigo de barcos até que Elma
esteja fora do caminho e, refletindo, acha melhor levar um capote,
pois vai aquecer-se remando e o encontro no velho abrigo de barcos
podera ser demorado. Vai até a casa, apanha o capote e, ao voltar,
torna a fechar a janela francesa. Em seguida, sai de barco. Como a
maré esta baixando acentuadamente, o Almirante julga que podera ir
até a Ponte Fernton no maximo em meia hora. sendo ele um excelente

remador, apesar da idade.

6. A Sra. Mount nao consegue remar rio abaixo tdo bem
quanto o Almirante. Quando ainda casada ela costumava remar
junto com o Vigario, mas esta sem pratica. Na verdade ele costumava
chegar a Ponte Fernton em 25 minutos, as 11:10, encontrando
Denny a sua espera. A Sra. Mount chega 10 minutos mais tarde. Vé
o barco, mas nao vé o Almirante. Amarra o bote nas pranchas
apodrecidas, e se esgueirando em volta do abrigo de barcos, em ruinas
e afetado pelas aguas, vé Denny e o Almirante atras do abrigo. Denny,
agora, tem sérias duvidas sobre Walter. Acredita que Walter possa
mata-lo, assim como ao Almirante. Por isso veio armado com uma
faca — uma reliquia dos tempos da China, sem duvida. A Sra. Mount
grita para o Almirante: "Cuidado, Almirante! Eles vao mata-lo!"
O Almirante (que tem as mais sérias duvidas quanto a Denny)
volta-se ameacadoramente para Denny. Este perde a cabeca como
um idiota, saca da faca e apunhala o Almirante. A Sra. Mount
desmaia e cai.

7. Nesse conturbado momento, chega Walter, tendo
desempenhado sua parte no plano. Fica horrorizado ao encontrar o
Almirante morto, com um ferimento que de forma alguma pode ser
atribuido a uma locomotiva. E ainda por cima a Sra. Mount, tendo
ataques de histeria por ali! Fica furioso com ambos, Denny e a
Sra. Mount. Eles altercam em sussurros zangados. Denny diz que

nao pode evitar o que aconteceu. Walter o chama de idiota completo.



Denny quer saber se nao podem dar prosseguimento ao plano,
pois talvez o ferimento nao seja percebido na confusao geral.
Enquanto perdem tempo em recriminacdes e em controlar a Sra. Mount
— que mostra toda a disposicao de gritar e atrair quem passe na
estrada — ouve-se a distancia um barulhdo e um apito e, as 11:24,
o trem faz estremecer a ponte da ferrovia. E demasiado tarde. O
Unico trem a passar € o 11:25, mas nao ha tempo para fazer mais
nada.

8. E agora, o que vao fazer? Aqui estao eles, com duas
embarcacoes, um carro, uma mulher e um cadaver. A coisa mais
simples a fazer € deixar que o Almirante flutue pacificamente na
direcao do mar, e com a intensidade da maré no momento la devera
chegar dentro de meia hora. Alguém encontrara o corpo e logicamente
havera investigacoes em Rundel Croft, sendo urgentemente
necessario que Walter va até la e tire os documentos. Depois, ha
vera também uma acao qualquer rio acima; sangue e pegadas serao
descobertos na Ponte Fernton. E muito melhor sugerir que o crime
tenha sido cometido em outro lugar. O bote do Vigario, o chapéu
do Vigario... por que nao levar toda essa caterva para Rundel
Croft e deixar que o Vigario explique as coisas da melhor maneira
que puder? Walter levara o carro até a casa, retirara os documentos
e deixara la o consentimento forjado. A Sra. Mount e o infeliz Denny
devem levar os barcos de volta o mais depressa que puderem, com ou
sem correnteza.

9. "E por falar nisso", quer saber Walter, "como a Sra. Mount
veio bater aqui?" Depois de uns momentos de discussao e sacudidelas,
a Sra. Mount contou o que acontecera. Raios! E preciso livrar-
se daquele motorista!l Aqui estao eles e ja € meia-noite (pois houve
muita discussao). Nao ha tempo a perder. Walter volta de carro
e vai na direcao do Vicariato. O taxi desapareceu! O fato € intrigante
e desagradavel, porém, o mais imperativo € andar depressa.
Walter vai agora na direcao de Rundel Croft, dando a volta pela

Ponte Fernton. Chega e esconde o carro em algum lugar fora da



estrada. Entra na casa passando pela janela francesa com a chave
de Elma, vai até o escritorio e comeca a buscar os documentos.

10. O carro. O motorista do taxi, durante a espera, comecou
a ficar impaciente. Sua passageira dissera que so iria demorar-se
alguns minutos, e ele ja esta esperando ha uma hora. Ninguém
parece ter aberto a porta para ela. O Vicariato esta escuro como
um tumulo. O motorista esta quase certo de que esta sendo tapeado.
Faz soar a buzina varias vezes, com toda a forca, e em seguida se
encaminha para a porta lateral, que € a primeira com que se depara,
e bate. O Vigario, cujo quarto de dormir fica por cima dessa mes
ma porta (os empregados e os rapazes dormem no lado do rio),
olha para fora. O que é que esta havendo? Algum paroquiano esta
a morte? A resposta do motorista € ininteligivel — para o Vigario
— e o Sr. Mount acha melhor descer e ver o que esta ocorrendo.
O motorista pergunta se a dama vai demorar, pois tem que voltar
para sua garagem, para um outro servico. O Vigario pergunta a
que dama esta-se referindo. A que eu trouxe aqui, torna o motorista,
que descreve sua passageira. Ele vai ou nao receber seu dinheiro?
Porque se nao... mostra toda sua intencado de criar problemas. O
Vigario, que com extrema inquietacdo reconhece a Sra.
Mount pela descricdo feita, pensa rapidamente. A qualquer preco
um problema deve ser evitado. Da uma explicacao qualquer e paga
o motorista, depois de anotar-lhe o nome e o endereco da garagem.
Em seguida, poe-se a raciocinar. Onde teria ido sua mulher? Por
que teria vindo até o Vicariato? Talvez ela tenha ido a Rundel
Croft. Vai até o abrigo de barcos. Seu bote nao esta ali. A Sra.
Mount deve ter cruzado o rio nele. Sacode a cabeca. Obviamente
a pobre criatura esta ainda sob as garras daquele patife. O que fara
ela ao voltar e verificar que o taxi ja foi? Era 6bvio que devia esperar
sua mulher e explicar o que acontecera. Se necessario, ele mesmo a
levara em seu carro. Volta e se veste, ficando sentado, depois
de vestir-se, no seu quarto mesmo, a fim de vigiar a estrada. (Por

que Mount nao fica observando o abrigo de barcos? Porque, se



Walter voltar com ela, pode haver problemas e, provavelmente,
discussao em voz alta — e, entao, os rapazes! os empregados! De
qualquer modo, ela deve dirigir-se novamente para o local onde
deixou o carro e, assim, Mount fica esperando do lado da casa voltado
para a estrada.)

11. Cabe agora a Denny e a Sra. Mount levarem os barcos de
volta. Removem os vestigios de sangue do antigo abrigo de barcos da
melhor maneira que podem. A Sra. Mount, ameacada por Denny, a
quem acaba de ver matar um homem, ajuda sem protestar. Denny veste
o capote no Almirante (ou té-lo-a vestido o proprio Almirante ao chegar)
e enfia em seu bolso o jornal da noite que trouxera (ou o proprio
Walter) para a reuniao. (O jornal fora comprado naquela noite mesmo
em Whynmouth ou Walter poderia té-lo trazido de Londres.) Por volta
de uma hora da manha, comecam a deslocar-se, com o
abrandamento da maré. Colocam o corpo do Almirante no bote do
Vigario, retiram as forquetas e poem o casaco de Denny cobrindo o
rosto do morto. Isso explica o fato de o corpo nao estar imido de
orvalho. O bote do Vigario, com o cadaver dentro, € atado pelo cabo
a popa do barco do Almirante a fim de ser rebocado. O incompetente
Denny naturalmente ata o cabo com um desses nos de gente de terra
que ninguém, a nao ser um peixe-serra, podera desatar,
especialmente pelo fato de que o cabo esta molhado e a corda nova
empapada de agua. Com um bote a reboque e dois remadores
incompetentes, o deslocamento nao foi muito rapido e a temida
madrugada ja vinha rompendo antes que chegassem a Rundel Croft.
Walter 1a esta, impaciente com a demora. Ele fechou a porta e trouxe
a chave, mas, ao ajudar o idiota do Denny, a chave cai. Walter
pensa que a chave caiu na lama, mas na verdade foi parar dentro do
barco do Almirante e acaba sendo chutada para debaixo das tabuas,
por Denny. De qualquer modo, nao havia tempo para que a
procurassem. O dia esta ficando claro. Maldito Denny e seu no
indesejavell O cabo € cortado com a faca de Denny, e o bote € solto a

deriva conduzindo o corpo. O bote se arrasta pelo rio e vai encalhar na



margem oposta. Mais tarde a maré o libera e o impele rio acima. O
remanescente da corda do barco do Almirante € picado e atirado fora,
depois de terem posto a embarcacao no abrigo, com a extremidade
errada para a frente. Em seguida, voltam para Whynmouth no carro de
Denny, onde Walter e a Sra. Mount sao deixados. Walter retira seu
proprio carro do local onde o havia escondido, quando chegou de
Londres, e leva a Sra. Mount também no auto — e se essa pobre
mulher saisse dessa historia toda com vida, eu ficaria surpresa.
(N.B. — O carro de Walter podia também ter sido utilizado o tempo
todo. Ou Walter e a Sra. Mount poderiam ter voltado para Londres no
trem leiteiro. Em qualquer desses casos, os movimentos dos carros
poderiam ser levantados.)

12. Holland. O que estaria Holland fazendo? Ele poderia, € claro,
permanecer dormindo em sua cama, inocentemente, porém creio que
seria mais divertido se assim nao fosse. Creio que, depois de colocar
suas botas do lado de fora a fim de serem limpas. Holland achou que
valeria a pena tentar novamente o Almirante. Saiu entdo, sem ser visto
por Boots, em algum momento entre as 10:00 e 11:00 horas (nao
muito cedo, pois a familia nao teria ainda voltado do Vicariato).
Caminha os quatro quilometros calmamente usando sapatos de lona de
solado de borracha. Digamos que atinge Rundel Croft as 11:15. (O
Almirante esta no abrigo de barcos, Elma ja subiu.) A casa esta as
escuras. Aparentemente, tio e sobrinha ainda nao chegaram. Holland
vai até o abrigo dos barcos. Eles estao ainda no Vicariato. Bom.
Holland resolve passear um pouco pela estrada, mantendo a casa de
olho. Ainda nao ha luzes acesas. Muito estranho. Holland devaneia
sobre amor e casamento e recita o Poema ao Rouxinol a fim de
encher o tempo. A casa continua as escuras. Sera que nao os viu?
Torna a ir até o abrigo. O barco ainda esta fora. Nao ha luzes acesas
em lugar algum. Ja € mais de meia-noite. Bem, nao lhe € possivel
bater a porta a uma tal hora. Opa! Alguém esta entrando pela janela
francesa! Luz no escritorio. Holland distingue, perfeitamente, o perfil

barbado do Almirante (na verdade Walter e seus tracos de familia)



dentro do escritorio. Cada vez mais curioso. Onde esta o barco? As
cortinas do escritorio foram cerradas, mas ha luz agora na sala de
visitas. Holland bate. Elma vem abrir a porta. Elma parece muito
surpreendida ao vé-lo. E possivel ver o Almirante? N&o... Oh, néo... mas
nao ha necessidade. O Almirante concordou com o casamento. Olhe so!
Aqui esta a autorizacao. Entao, diz Holland, ndao ha necessidade de ir a
Londres amanha. Oh, sim... deixemos que eles facam como esta
assentado. De fato o Almirante somente deu seu consentimento
compreendendo que ela acabaria manchando a honra da familia... E
mesmo? Por Deus! Holland dira aquele tipo o que pensa dele. Por
favor, nao! Isso sO servira para tornar as coisas piores. Por favor,
faca o que ela esta dizendo. Claro querida — e ela o ama, nao ¢é
mesmo? — Oh, claro, mas por favor, agora va embora. Muito bem...
mas ela esta tao linda esta noite. Muito bem. Boa-noite, querida.

Holland se afasta imerso em um sonho maravilhoso e quando
chega ao Lorde Marshall fica envergonhado de bater a porta. Ao
contrario, da voltas em torno a baia (onde podera ser visto, se
necessario) até as seis, quando entra sem ser visto por Boots, que
esta ocupado no bar. (Observemos que Holland agora esta preparado
para jurar que viu o Almirante com vida apos a meia-noite.)

Quando surgem as novidades sobre a morte do Almirante,
Holland fica preocupado. E preciso ver Elma. Vai a Rundel Croft
pensando que, com o que aconteceu, ela nao ira adiante com o
casamento. Holland € interceptado pelo Inspetor Rudge, e quando se
vé livre vem a saber que Elma foi para Londres, de acordo com o
combinado. Apressa-se a ir atras dela e, pressentindo que ia haver
muitos problemas com relacdo ao ocorrido, casa-se com Elma. Como sua
mulher, pode protegé-la. Holland percebe que, naturalmente, &
impossivel para eles ficarem na cidade, como Elma sugere. E
necessario que voltem para o inquérito e o funeral. Elma, porém, esta
aborrecida, e, no momento, Holland lhe faz a vontade. (Nota: Holland
nada diz a Rudge sobre sua viagem a meia-noite, temeroso de que o

Inspetor o detenha. Primeiro, ele quer ir ao encontro de Elma. Na



verdade, € possivel até que, a essa altura, ele suspeite de Elma.)

13. Elma. A énfase dada ao tempo gasto em chamar Elma e
para ela vestir-se me parece um pouco exagerada. Elma, quando fica
sabendo da morte do tio, apavora-se. Nao pode deixar de suspeitar de
Walter, mas espera que o crime tenha sido cometido pelo outro homem
desconhecido, depois que Walter os deixou. Elma sente-se mal e com
vontade de vomitar, mas Emery ira trazer-lhe uma xicara de cha e ela
procurara recompor-se. Emery traz o cha. Sim... Elma agora esta
melhor — diga ao Inspetor que ela vai descer dentro de um quarto
de hora. Elma pode-se a pensar sobre o que sera melhor que diga.
Ninguém sabe a respeito de Walter. Holland evidentemente julga ter
sido o Almirante quem entrou a meia-noite. Era melhor nao dizer
nada. Elma espera que Holland nao fale nada antes de consulta-la;
de fato, provavelmente ele ja esta em Londres. Vai mandar Jennie
arrumar sua mala. O vestido branco servira agora para a cerimonia de
casamento; Elma olha o vestido. Meu Deus! Uma mancha de sangue
na cintura. Ou a mao ou o casaco de Walter deve ter produzido a
mancha quando a cumprimentou.

Entao, Walter...! Horrivel. Apressadamente, esconde o vestido,

muda de roupa e desce.

Tempo para contar a novidade S min.
Tempo para preparar o cha S 7
Tempo para tomar o cha S 7
Tempo para examinar o vestido e pensar S 7
no que vai dizer S 7
Tempo para mudar de roupa S 7
25 min.

Elma, é claro, deixa que Holland pense que foi o Almirante
quem ele viu no escritéorio, dado que, de outra forma, ela teria que
falar sobre Walter. No entanto, sera dificil explicar por que deixou que

Rudge pensasse que teria sido as 10:00 horas a ultima vez em que ela



viu o Almirante.

14. O Vigario. Sai pela manha cedo. Ninguém veio atras do
carro. O que tera acontecido? Encontra a bolsa de sua mulher no
pavilhdao e marcas de saltos de sapatos altos no caminho que vai
da casa ao pavilhdao, bem como no canteiro perto do pavilhao. (Nota:
€ o caminho entre o pavilhdo e o abrigo de barcos que € de tijolos.
O outro é de pedregulhos.) Aflito por evitar o escandalo, o Vigario se
mune de um ancinho e de um forcado e remove as marcas.

O tempo tem estado firme e quente, mas tem chovido um dia
ou outro durante uma semana mais ou menos. (Nota: ndao tem havido
seca prolongada, ou Neddy Ware teria alguma coisa a dizer a
respeito de seus efeitos sobre o nivel do rio, que parece, pelo menos,
estar normal.) Desse modo, a terra, quando revirada, parece
suspeitamente negra e imida. Depois de saber do crime, o Vigario nao
pode deixar de suspeitar de que sua mulher seja cumplice ou, pelo
menos, culpada de ter conhecimento. O Vigario aprende qual € a
diferenca entre orar e cumprir o dever para com o Estado, de um
homem religioso. Esconde a bolsa e rega abundantemente a terra
revirada.

Precisa, agora, encontrar sua mulher. Precisa saber se ela € ou
nao culpada (a mae de seus filhos enforcada como assassinalll). O
Vigario espera que sua mulher nado seja culpada e que, mostrando a
ela estar ciente de sua presenca no pavilhdo naquela noite, pode
induzi-la a revelar o que sabe sobre Walter. Ele mesmo nao pode, é
claro, divulgar essa informacao, pois € impossivel a um sacerdote revelar
o que tenha ouvido em confissao. O Vigario conhece o endereco da
garagem a que pertencia o taxi. Tao cedo quanto lhe seja possivel,
sem despertar suspeitas da policia, ele ira procurar levantar a pista da
mulher.

15. O cachimbo do Almirante foi deixado para tras, sobre
a mesa do Vigario, durante a visita. Esse fato nao tem qualquer
significacao no contexto do conluio, exceto que, quando Holland

diz que viu o Almirante em Rundel Croft, novas suspeitas serao



lancadas sobre Mount.

CarituLo VIII
RONALD A. KNOX

Capitulo 1. O traco principal da situacao — nenhum dos que
mais tarde contribuiram tratou desse ponto — parece-me o fato de
que o corpo tenha sido encontrado dentro de um barco. Um
assassinato em um barco € muito improvavel; mas, por que colocar um
cadaver dentro de um barco, quando seria muito mais simples lanca-
lo dentro d'agua? A nao ser que, na verdade, estivesse sendo pretendido
uma tramoéia muito elaborada, a posicao do barco no rio tendo sido
artificialmente engendrada de modo a lancar suspeitas do crime sobre
alguma pessoa inocente.

Se Canon Whitechurch tinha algum assassino em vista de
algum modo, Ware seria o homem — devemos presumir que Canon
Whitechurch respeite a honra das vestes sacerdotais. Ceteris paribus,
em uma moderna histéoria de detetives a pessoa citada em primeiro
lugar € normalmente o criminoso.

A favor de ser Ware o culpado, deve ser observado que ele alega
nao reconhecer o corpo de Penistone, ainda que, muitos anos antes, o
tenha conhecido na base na China. Nao parece provavel que Ware
nao conheca Penistone pelo menos de vista, apéos um més da
mudanca do Almirante, em pleno verdo, ja que Ware esta sempre
pescando e o Almirante possui um barco. Contra ser Ware o culpado,
o fato de que Penistone venha a morar em sua vizinhanca cria uma
improvavel coincidéncia, se imaginarmos que Ware tinha um antigo
ressentimento contra ele.

Eu ja disse, uma vez, que nenhum chinés deveria aparecer em
historias de detetives. Sinto-me inclinado a estabelecer essa mesma
regra aos que residem ou residiram na China. Parece que o Almirante
Penistone, Sir W. Denny, Walter Fitzgerald, Ware e Holland sao, todos

eles, familiares com aquele pais, o que parece um pouco de exagero.



Capitulo 2. Imagino que os Coles procurassem incriminar Elma,
ainda que possam também ter deixado Denny de olho.

Capitulo 3. Ware parece duvidar de Elma; o guardar na mala
ou esconder as roupas usadas por ela a noite indicam essa direcao.
(Por que ela se enfeitou para ir ao encontro do Vigario?) As palavras
"Se € que foi", na pagina 57, parecem destinadas a incriminar Ware;
do mesmo modo que a hipétese de Appleton quanto a possibilidade de o
crime ter sido cometido acima do ponto em que foi encontrado o
corpo.

Sera que o sereno atinge botes que flutuam nos rios? A
enciclopédia nao me forneceu ajuda.

Capitulo 4. A Sra. Christie parece suspeitar de Denny; ele €
duro, a mudanca de Penistone para Rundel Croft é atribuida a um
desejo de estar perto dele e, de acordo com a Sra. Davis, Denny nao
ficou absolutamente satisfeito com esse fato. De acordo com os
principios comuns de uma historia de mistério, isso devia significar
que Penistone estaria fazendo chantagem com Denny. Eu nao consigo
encontrar a importancia do fato, se € que ha alguma, de ter sido o
Vigario abandonado por sua mulher. Ela abandonou o marido em
1920, muito depois da guerra, de modo que parece dificil identifica-la
com Elma, que estava com o tio naquela época. A que distancia fica
Whynmouth de Londres?

Capitulo 5. Rhode parece fixar-se em Holland. Penistone pode
ter ido a Whynmouth para encontrar-se com Holland, que o matou e
levou seu corpo corrente acima; depois transfere o cadaver para o
bote do Vigario e coloca o outro barco no abrigo com a proa em
primeiro lugar. Mas, € claro, Denny esta sob suspeita, devido a
localizacao de sua casa. Ainda, mais uma vez, a insisténcia de Ware
de que o crime tenha sido cometido em um ponto abaixo daquele em
que o corpo foi encontrado pode ser um esforco para que seja
excluido o verdadeiro criminoso — ele mesmo. Até onde o rio sofria a
influéncia da mare?

Capitulo 6. Kennedy parece apontar para o Vigario. Se nao €



assim, por que foi a arma tirada do pavilhao do Vicariato? (A nao
ser que tivesse sido tirada ao acaso.) E por que o Vigario molhou tao
completamente o jardim, sendo para apagar pegadas? (Estou certo de
que nao devemos atribuir o crime aos dois rapazes filhos do Vigario.)
Nao compreendo o porqué da mulher no carro. Se era Elma, nao vejo
como o teria conseguido. Se foi uma outra pessoa qualquer, € um
personagem novo, que nao foi mencionado nos cinco primeiros capitulos
e assim, de acordo com meus principios, nao pode ser o assassino. Ela
poderia ser a mulher do Vigario, mas parece uma coincidéncia que
exatamente em uma noite ja tdo acidentada aconteca ainda uma tal
visita.

Capitulo 7. Creio que a Srta. Sayers acha que o Vigario sabia
de alguma coisa a respeito do crime como um todo. A extensao da
corda parece indicar que o bote do Vicariato teria sido amarrado
duas vezes naquela noite e, de cada vez, liberado por meio do corte do
cabo de uma posicao desvantajosa; dai o desaparecimento dos 60
centimetros do dito cabo, que devia estar preso em algum lugar, a nao
ser que deliberadamente removido depois do crime. A amarracao do
bote por duas vezes sugere que ou havia dois diferentes complos em
marcha, ou teria havido uma moldura muito elaborada.

A volta dos Hollands e sua historia de terem visto Penistone
vivo depois da meia-noite parece dar ao mistério uma tonalidade
completamente nova; eu gostaria de poder descobrir qual. Se a
permissao para o casamento fosse verdadeira, cessam os seus motivos
para ter cometido o crime, e o motivo da pressa em casar-se € dificil
de se perceber. Se eram os criminosos, por que atrair suspeitas com
um casamento apressado? E algo que nao consigo entender e gostaria
que ela nao tivesse deixado para mim a conclusao da entrevista.

De qualquer modo, ai vai minha solucao.

Walter Fitzgerald tinha muitos tracos de sua mae e podia,
usando maquiagem adequada, fazer-se passar pelo Almirante, seu tio.
Deve ter sido por isso que conseguiu atirar nas costas do tio, um

deslize que ele proprio cometeu em Xangai. O Almirante suspeita de



que tenha sido isso o que ocorreu; esta € a razao pela qual ele
colecionava recortes de jornais em sua mesa, os quais eram destinados a
desacreditar a reputacao de Walter, se ele reaparecesse na Europa.
Quase mais importante, o Almirante tinha em maos, e os estava
ocultando, documentos que provavam a inocéncia de Walter no caso
da falsificacdo e que teriam permitido que voltasse a reaparecer na
sociedade. Walter sobreviveu a guerra e fugiu com a mulher do
Vigario em 1920. Célia Mount, para aumentar suas rendas, foi
empregar-se com Elma como dama de companhia (francesa). Elma sabia
que seu irmao queria recuperar os documentos, mas nao que ele
pretendia matar o tio, desse modo silenciando-o. O Almirante mudou-se
para Lingham a fim de ficar perto de Denny, a quem vinha
chantageando. Célia, vendo que estava tao perto do marido, foi
procura-lo e insistiu sobre o divércio. O Vigario recusou-se, por
motivos de consciéncia. Célia foi embora, levando consigo um molde
em cera de chave da mesa do Almirante.

Holland, de algum modo, viera a tornar-se inimigo de Walter na
China. Assim, Walter decidiu jogar em cima dele todas as suspeitas
quanto ao assassinato. Elma nao amava Holland, mas desejava casar-
se com ele a fim de obter o controle de seu proprio dinheiro. Penistone
recusava-se a dar seu consentimento, porque desconfiava de Holland,
a quem conhecera na casa de Denny, supondo que ele estivesse agindo
a favor dos interesses deste.

Walter e Célia, na noite fatal, foram de carro a Lingham. Eles
sabiam, através de Elma, dos movimentos da casa em Rundel Croft.
Célia desceu no Vicariato, onde encontrou o Vigario no jardim, e o
persuadiu a leva-la de barco até a margem oposta e a prender o
Almirante com sua conversacao, enquanto ela ia até o escritorio e se
apossava dos documentos necessarios '"para salvar um homem
inocente". O Vigario teve necessidade de cortar o cabo, devido a
situacao da maré. Célia conseguiu por as maos nos documentos por
volta das 10:30; passou um recado por telefone para Holland, como se

fosse Elma (que se encontrava era cima, ignorante de sua presenca),



pedindo-lhe para aparecer por la por volta da meia-noite. Nesse
meio tempo (o Vigario continuava a conversar com o Almirante),
Walter tinha ido até o hotel, onde se fez passar por Penistone,
esperando, deste modo, implicar Holland. (Seria verificado que ele nao
tomara o trem e que Holland saira naquela noite; presumir-se-ia que o
crime tivesse ocorrido em Whynmouth ou em suas proximidades de
onde o corpo fora largado a deriva. Talvez os criminosos tivessem
cometido um engano a respeito das marés.) Entao, Walter voltou a
Rundel Croft, onde matou o Almirante ou ja o encontrou morto por
Célia (apanhada quando roubava os documentos). O Vigario, cuja
previsdo era de que ficasse conversando com o Almirante até 11
horas (digamos), estava aguardando no abrigo de barcos e levou
Célia para o outro lado do rio. Célia disse que ele podia ir deitar-se,
pois o motorista a levaria de volta. Na verdade, Célia dirigiu-se ao rio,
passando por cima dos canteiros de flores, cortou o cabo uma
segunda vez (sendo bem mais baixa do que Mount) e foi reunir-se a
Walter. Este, nesse meio tempo, tinha vestido no cadaver o sobretudo
do Almirante e enfiado em seu bolso um jornal, para sugerir que
Penistone tinha de fato estado em Whynmouth. Walter pensou em
colocar o corpo no barco do Almirante, mas imaginou que esse barco
fosse o que, estava amarrado pela proa; dai por que de fato ele colocou
o corpo no bote do Vigario (onde o chapéu tinha ficado por acidente)
e, usando o barco do Almirante, rebocou o bote com o cadaver até o
meio do rio, soltando-o entdao a deriva. Célia chamou a atencao de
Walter para o engano quando ele voltou, mas era tarde demais para
fazer qualquer coisa; os passos de Holland se fizeram ouvir sobre o
pedregulho. Walter correu para o escritorio e personificou o
Almirante, mostrando a Holland o consentimento forjado. Esse
documento ficou com Elma (que sabia que era falso); Holland voltou
para o hotel, entrando por uma porta lateral que deixara destrancada;
Walter e Célia sairam de carro.

Ao ser descoberto o corpo, Elma apressou-se em casar com

Holland, julgando que Walter fosse o criminoso e que ela perderia



uma outra chance de casar-se; Holland se apressou em casar-se com
Elma, cavalheirescamente, por julgar que ela se encontrava sob
suspeicao. Denny, tomando conhecimento (através de Emery) de que
os documentos tinham sido tirados da mesa, correu para Londres, a
fim de saber o que estava sendo feito com aqueles que o
comprometiam. Mount encontrou outra lacada na estaca de amarracao,
nao entendeu por que, mas a destruiu para evitar suspeitas sobre
sua mulher, mesma razao pela qual apagou as pegadas dela no
canteiro. O vestido branco (que havia sido usado por Elma que queria
atrair o Vigario, esperando persuadi-lo a conceder o divorcio a Célia)
foi levado para Londres por ser o que possuia de mais parecido com um

vestido de noiva.

A hora precisa do crime e a distancia precisa coberta por Walter
ao rebocar o corpo ficam a cargo dos expertos em marés. Walter
queria fazer parecer que o bote tivesse ficado a deriva ao sabor da
maré que subia, desde Whynmouth ou na maior parte do trajeto a
partir dai. A chave foi deixada por Célia no barco do Almirante. Isso
visava sugerir que Penistone tinha deixado tudo trancado quando
(supostamente) se dirigiu a Whynmouth; e era o que teria acontecido,
nao fora a confusdo de Walter com relacdo aos barcos. Célia tinha
uma chave da janela francesa e outra da mesa.

Os cumplices presumiram que a histéria de Holland nao fosse
aceita e que iriam pensar que ele tivesse assassinado o Almirante em

Whynmouth ou em suas proximidade por volta das 11 horas.

CariTuLO IX
FREEMAN WILL CROFTS

Na tarde que precedeu o crime, Walter vai visitar Célia a quem
instalara no hotel da Rua Judd. Depois que ele sai, Célia, de algum
modo, suspeita do que vai acontecer naquela noite. Entra em panico
e resolve salvar Penistone a todo custo. Tem de avistar-se com

Mount e se assegurar de seu auxilio, depois de lhe relatar as



circunstancias em confissdao. O trem das cinco e meia ja passou,
razao pela qual ela toma o das sete horas para Drychester, de onde
segue de taxi até o Vicariato. A casa parece fechada e Célia vai ver
se o Vigario esta no pavilhdo, antes de bater a porta. Quando se
decide a bater, Célia vé Penistone saindo de barco. Pega a faca e o
que ela supoe seja sua bolsa e corre para o rio, gritando com todas as
forcas de seus pulmodes. O Almirante, porém, nao a ouve. Célia acha
que podera ser tarde demais se for procurar Mount, e segue o
Almirante. Se for aconselhavel, ela podera ter visto (ou focado?) a faca
no pavilhao. Nao consegue desatar o no6 da corda e volta correndo
para pegar a faca.

A menos de um quilometro rio abaixo ela se depara com o
barco de Penistone. (Se fosse na ponte nado haveria tempo para
Walter voltar e personificar o Almirante.) Ali, Célia encontra Walter e
Denny e o corpo do Almirante, que ja foi assassinado. Denny parece
quase louco de medo. Ela fica horrorizada. Acredita que Walter seja o
criminoso, mas nao tem certeza. Os dois dizem a ela que o Almirante
se suicidou. Ela nao acredita, mas nao tem certeza. Muito fraca, nao
faz coisa alguma. Walter manda que Célia va para o carro que
escondeu ali por perto. Walter e Denny levam os barcos de volta,
guardando-os no abrigo de barcos de Rundel Croft. Denny espera
enquanto Walter entra na casa para roubar os documentos que
isentariam Penistone de culpa, incidentalmente revelando a
tramoia feita por Denny e Walter contra ele na China. Walter conta
a Elma o que aconteceu. Ela fica horrorizada, mas nada pode
fazer, a nao ser destruindo Walter, a quem ¢é tao afeicoada. Elma
decide ignorar o que aconteceu.

Walter preparara o documento autorizando o casamento,
que é dado a Holland. Quando este vai embora, Walter e Denny
colocam o cadaver do Almirante no bote do Vigario, como sendo
a melhor coisa que tém a fazer, e soltam-no a deriva. Inicialmente
pensaram em lancar o corpo no rio, mas coloca-lo no bote do

Vigario lhes pareceu uma idéia melhor. O guardar dos barcos na



abrigo, deste modo, responde pelos movimentos dessas
embarcacoes ao sabor da maré, bem como pelo fato de as roupas
estarem secas.

Denny, em seguida, vai para sua casa, esgueirando-se para
nao ser visto. Walter leva Célia para Londres, pois, temeroso de
que ela venha a contar tudo, prefere leva-la para Paris até que a
tormenta tenha passado.

Deve ser explicado que Célia pegou o chapéu do Vigario por
engano e, por isso, deixou sua bolsa para tras. Foi nessa bolsa que

Mount encontrou os enderecos de Drychester e de Londres.

Cronologia

Quanto as datas, parece ser como segue:

Segunda-feira, 8 de agosto — Lua nova.

Terca-feira, 9 de agosto — Penistone janta com Mount. O
crime € cometido durante a noite.

Quarta-feira, 10 de agosto — Descoberta do corpo. As inves-
tigacoes de Rudge levam-no a produzir os 39 itens.

Quinta-feira, 11 de agosto — Rudge informa seus
superiores e faz investigacoes a respeito do pessoal de Rundel
Croft,

Sexta-feira, 12 de agosto — Reunido com o juiz. de instrucao.
Rudge segue para Drychester e para Londres.

Sabado, 13 de agosto — Rudge encontra o hotel da Rua
Judd

Segunda-feira, 15 de agosto — Rudge vai a Drychester, e se

apresenta e informa ao Superintendente.

CAPITULO X
EDGAR JEPSON

Walter € o criminoso. Ele usa barba e se parece muito com

seu tio, o Almirante, a quem personificou no Lorde Marshall.



Depois do crime vai a Rundel Croft, onde se avista com sua
irma, cujo auxilio consegue através de alguma explicacao
diferente dos fatos reais; Holland se confunde, pensando tratar-se
do Almirante, quando Walter esta procurando peta pasta X, que
contém a verdade a respeito do incidente de Hong Kong e a
participacao que teve Walter em seguida sobe para raspar sua
perigosa barba no banheiro. Desse modo, ele pode nao ser
reconhecido e se manter em contato com os acontecimentos,

fazendo-se passar pelo reporter da Evening Gazette.

CAPITULO XI
CLEMENCE DANE

Aqui, de um modo geral, estao os pontos que alinhavei.
Célie, a empregada francesa, e a mulher do Vigario sdao uma
mesma pessoa. Ela esta vivendo com Walter, o criminoso, ou, de
algum modo, esta ligada a ele; sabe o suficiente para torna-la
perigosa. Walter sabe que ela foi avistar-se com seu ex-marido
(ou com qualquer outra pessoa que se queira inventar com o
mesmo objetivo), a fim de consulta-lo e quer tirar de cima de si
mesmo as suspeitas e lanca-las sobre Mount, por um segundo
crime; ou, alternativamente, pensa que ela vai denuncia-lo. Seja
como for, Walter segue Célie. Célie dirigiu-se ao Vicariato e ficou
sabendo que o marido saira, bem como os empregados. (Por
coincidéncia, o Vigario lhes dera um dia de folga. Tanto ele como
os empregados tinham ido visitar uma exposicao de flores a
alguma distancia, ou uma localidade das redondezas.) Ela havia
também escrito aos Hollands, pedindo-lhes que fossem até 1a,
como objetivo de consulta-los.

Célie, ignorando que a auséncia do Vigario € mais do que
temporaria, fica ali pelo jardim, come as ameixas, depois volta
para casa e encontra Walter. Discutem. Seja como for, ele a mata,

arranjando as coisas de modo a parecer suicidio, e sai apenas uns



momentos antes de o Inspetor chegar. Walter pensa que nao foi
visto, porém mais tarde transpira que um dos moradores da
localidade o viu. Tem uma desculpa perfeita: fora procurar o
Vigario na condicao de reporter e, como todos os demais,
encontrou a casa vazia. O Inspetor, no entanto, sabe que Célie
esteve ali no jardim uns 10 minutos antes de sua chegada — os
carocos de ameixa ainda umidos ¢ o lencinho — e que, desse
modo, ela deve ter-se encontrado com Walter que teria tempo
para assassina-la e cair fora sem se deparar com Rudge.

Se houver necessidade de mais tempo, o lencinho e os
carocos de ameixa podem ter sido encontrados na sombra e,
assim, levariam mais tempo a secar. A outra importancia da pista das
ameixas € a conclusao que Rudge tira desse fato, antes que se dé o
reconhecimento de Walter pelo morador local, de que uma mulher que
permanece andando para la e para ca num jardim, animada e
chegando a comer ameixas, nao cometera suicidio, provavelmente,
dentro de trés minutos. O cartao da funeraria € uma pista falsa; na
realidade foi escrito por uma das empregadas ou pelo proprio Vigario,
sendo uma mensagem verdadeira dirigida a quem quer que
aparecesse. Ou poderia tratar-se de uma mensagem falsa, escrita por
Walter com a caligrafia do Vigario, a fim de evitar a descoberta do crime
durante muitas horas. Nao sei como explicar a participacao ou a nao
participacao de Elma e Holland nos acontecimentos. Para mim € muito
inexplicavel. Assim, presumi que fossem duas pessoas completamente
inocentes, e que todos os indicios que apontam para eles sao
puramente acidentais. Para ser franco, estou completamente
desnorteado quanto ao que possa ter acontecido, e procurei escrever
um capitulo que qualquer pessoa poderia usar para provar qualquer

coisa que quisesse.



APENDICE II

Notas Sobre a Amarracao do Bote

(Extraido da carta de John Rhode)

Eu, também, senti a necessidade de entrar no bote a fim de
deixa-lo solto ou amarra-lo novamente. Bem, o que acontece, em um
rio cujo nivel sobe e desce consideravelmente com a maré (como
deve ter sucedido com esse rio, o que responde pela rapidez dos
movimentos e pela correnteza da maré), € que isto € quase imperativo,
quando se deseja manter o barco flutuando. Uma das formas de
amarrar um barco € como eu imagino.

O poste de amarracao € fixado no leito da corrente, além da
marca correspondente ao nivel mais baixo do rio, em aguas
suficientemente profundas para que o barco se mantenha sempre
flutuando. Um molhe de pedra, levando da borda do rio até a marca
do nivel inferior evita o avancar pela lama. Um anel de fixacao é preso
do molhe a margem onde se inicia.

Bem, saindo do barco, vocé quer ir para a margem. Muito
bem. Amarre o barco ao poste de amarracao. Impulsione o barco até
que a popa encoste no molhe. Pule para terra, levando um cabo mais
leve, segurando-o por uma das extremidades e mantendo a outra
presa a popa do barco. Em seguida torne a impulsionar o barco para
fora, amarrando sua extremidade da corda ao anel na praia,
ajustando o comprimento dessa corda, de modo que, durante a mare,
o barco fique paralelo a margem.

Agora, vocé quer sair novamente de barco, depois de ter feito
em terra o que desejava. Retire a corda e empurre a popa até que ela
encoste no molhe. Salte para a popa, mantendo o cabo. Va até a
proa, puxe pelo cabo até ficar quase junto ao poste de amarracao e

em seguida solte a amarra.

Creio que vocé deseja que alguém entre no barco e solte a



amarra. Como vocé vera, a nao ser que se chegue ao barco pela
agua, isto € sempre necessario. Lembre-se de como o barco oscila ao
ser descrito o incidente. Durante a maré baixa, o barco permanece
como descrito. Durante a cheia, porém, a popa girara por si mesma e
permanecera encostada a margem durante todo o fluxo. Isto, € claro,

nao tem importancia, dado que a agua esta subindo.

Lembre-se, também, de que qualquer ponto em particular no
movimento das marés ocorre (proximo bastante para esse objetivo)
cerca de trés quartos de hora mais tarde a cada dia sucessivo. Nao €
possivel ter-se maré alta as 10:00 da manha de um determinado dia e
maré baixa as 11:00 do dia seguinte. Também em rios como esse,
sujeitos a marés, a maré baixa por mais tempo do que sobe.
Estabeleci regras para este rio determinado, ainda que nao me
lembre exatamente delas atualmente, para orientacdo daqueles que o
desejarem.

Quanto a distancia do poste de amarracao da marca superior
das aguas, vocé pode, dentro de limites, fazer o seguinte: meca
aproximadamente quatro metros ou mais, no sentido horizontal,
entre o nivel mais alto e o nivel mais baixo das aguas, e dois metros
ou mais entre o nivel mais baixo e o poste; vocé nao errara por
muito. Essas distancias podem ser aumentadas quase indefinidamente,
mas nao convém diminui-las em muito, ou a margem ficara

embaracosamente ingreme.

Opiniao da Justica Sobre o

Testamento de Fitzgerald

Analisei o ponto que vocé levantou na tarde de hoje na
biblioteca, e o resultado de minhas pesquisas, naquilo que pude
entender, e que certamente tem sido mantido através de processos e
mais processos, sempre que € exigido o consentimento de uma certa

pessoa para um casamento, e essa pessoa vem a morrer pela vontade



de Deus, ou, pelo menos, sem ser por culpa do beneficiario, a
condicao exigida fica nula.

Nenhum dos casos anotados se desenvolve de maneira a que
transcorram apenas 24 horas entre a morte da pessoa cujo
consentimento € exigido e o casamento do beneficiario, que deseja
entrar na posse da propriedade, e creio que seria necessario, quando a
morte esta a menos de 24 horas da cerimonia, que o beneficiario, a
fim de garantir seu direito absoluto, prove, para o caso de surgir

alguma contestacao:

Um (1) — que pretendia obter o consentimento necessario antes da
cerimonia de casamento;
(2) — que a morte impedira a obtencao do consentimento e
que, nao fora por isso, haveria tempo para sua obtencao;

e (3) — face a alguma sugestao de que a culpa foi do beneficiario,
defender-se dessa alegacao; que a cerimonia nao foi
arranjada até que a morte ocorresse, o que tornou
impossivel a obtencdo do consentimento exigido. Provado
ser isso verdade, nao importa quao depressa apos a
morte o beneficiario requer que a condicao seja

considerada nula.

Quanto a essa ultima possibilidade, ndo sou autoridade com
relacao a licencas de casamento, mas, a julgar pelos livros, parece que
desde que urna das partes tenha morado 15 dias na localidade onde
pretende que seja realizada a ceriménia do casamento, ela pode
informar o cartorio de registros e obter urna licenca de casamento
depois de feito o registro, decorrido um completo dia de semana ou,
na linguagem legal, dentro de 42 a 48 horas, desde que nao haja um
domingo pelo meio.

Este procedimento se aplica a casamentos em quaisquer
outros lugares diferentes da igreja determinada, isto €, cartorios de
registros ou outras igrejas nao-conformistas autorizadas a procederem

casamentos.



Sem os 15 dias de residéncia prévia, o processo € mais
demorado.

Uma vez obtida, uma licenca de casamento € valida durante
muito tempo; creio que sao trés meses, mas vocé pode verificar esse
ponto. E possivel que uma das partes interessadas tivesse obtido uma
licenca e estivesse aguardando uma oportunidade favoravel para
pedir o consentimento necessario, por parte do beneficiario. Esse tipo
de licenca € valido somente para o casamento em um determinado
lugar. Ver Whitaker.

Em caso de condicoes subseqiientes em que a exigéncia se torna
impossivel através de um ato de Deus, o direito de concessdo se
mantém, ainda que possa haver uma concessao de nao cumprimento
da condicado. Por exemplo, se a pessoa de quem o consentimento é
exigido morre antes do casamento.

Collet versus Collet. 35. B. 312.

Nesse caso, foi exigido c consentimento da mae viava ao
casamento. A mae morreu em 1856.

Em julho de 1865, sua filha Helen casou-se.

O Codigo afirma que "a concessao da autorizacao nao tera
lugar, se as condicoes exigidas se tornaram impossiveis através de um
ato de Deus, e nao por culpa, da pessoa que teria que cumpri-la.

"Nesse caso, era razoavelmente certo que a mae, se estivesse
viva, teria dado o seu consentimento a esse casamento, aceitavel sob
todos os aspectos."

O principio € a presuncado de que o testador nao pode cumprir
condicoes inexequiveis, e que sua intencao foi de cumpri-la até onde
lhe fosse possivel.

"Tendo a condicdo se tornado impossivel por ato de Deus, o
direito aos bens tornou-se absoluto". Aislabie versus Rice. 3 Mad. 25
C.
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AMORTE DO
ALMIRANTE

Treze eminentes autores ingleses, gran-
des especialistas em livros policiais, se
reuniram para escrever uma obra paraa
gual cadaum deles escreveria o seucapi-
tulo, repleto de dificuldades e armadi-
lhas de toda espécie, passando-o ao es-
critor seguinte, e assim sucessiva-
mente, até formarem uma historia com-
pleta. O resultado foi A MORTE DO AL-
MIRANTE, um dos mais originais e emo-
cionantes livros de ficcao detetivesca
até hoje publicados.




