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I 
 
 
 HERCULE POIROT gostava de coisas doces. Estava sen-
tado à mesa do café, tendo à sua frente uma xícara de chocolate 
fumegante, à qual um brioche fazia boa companhia. Poirot 
mastigava com ar de aprovação: o brioche era o resultado de 
uma busca que o levara a quatro padarias. Este era de uma 
patisserie dinamarquesa; apesar disso, infinitamente superior ao 
de outro estabelecimento, que se intitulava francês e não passava 
de uma impostora. 

Ele estava gastronomicamente satisfeito, com o estômago em 
paz. Também o cérebro estava em paz, talvez um pouco mais do 
que convinha. Concluíra sua magnum opus, uma análise dos 
grandes escritores de ficção criminal. Tivera a ousadia de falar 
com desprezo de Edgar Allan Poe, lamentara a falta de método 
ou ordem nas efusões românticas de Wilkie Collins1, elogiara 
desmedidamente dois autores norte-americanos praticamente 
desconhecidos — enfim, desta ou daquela maneira, rendera 
homenagens onde homenagens eram devidas e severamente as 
negara quando achara não ser o caso. Acompanhará a impressão 
do livro, examinará o produto final e, fora um número incrível 
de erros de impressão, declarara-o bom. A aventura literária lhe 
dera prazer, assim como a enorme quantidade de livros que 
tivera de ler. Tanto lhe dera prazer bufar com repugnância ao 
jogar um livro ao chão (embora sempre se lembrasse de 
levantar-se, apanhá-lo e cuidadosa mente sepultá-lo na cesta de 
papéis), como balançar a cabeça com satisfação nas raras 
ocasiões em que ela se justificava. 
1 William Wilkie Collins, escritor inglês (1824-1889), um dos precursores, como Poe, 
da moderna história policial. Por sua forte tendência ao melodrama, não é apreciado 
— e, portanto, conhecido — hoje em dia. 
 

E agora? Já gozara um agradável interlúdio de descanso, 
indispensável após o esforço intelectual. Mas não é possível 
descansar indefinidamente, é preciso seguir adiante. La-
mentavelmente, Poirot não tinha a menor idéia do que fazer. 



Uma outra obra literária? Achava que não. Uma vez um trabalho 
feito, e bem feito, não se deve insistir, acreditava ele. A verdade 
é que estava enfarado. A extenuante atividade mental tivera o 
defeito de habituá-lo mal: estava incapacitado para o ócio. 

Merde! — sacudiu a cabeça e tomou novo gole do chocolate. 
A porta se abriu e entrou George, bem treinado criado. Seus 

modos eram respeitosos e já o tom de voz parecia um pedido de 
desculpas. Limpou a garganta e murmurou: — Uma... — fez 
uma pausa, — ... uma... jovem senhora está aí. 

Poirot o encarou com surpresa e leve reprovação. 
— Não recebo ninguém a esta hora — lembrou com se-

veridade. 
— Sim senhor — concordou George. 
Patrão e criado se entreolharam. Às vezes, a comunicação 

entre ambos era meio nebulosa. Pela inflexão de voz, por 
palavras que não chegavam a ser ditas, ou por outras 
cuidadosamente escolhidas, George costumava dar a entender 
que alguma informação adicional poderia ser obtida, desde, é 
claro, que fosse feita a pergunta certa. 

— Essa jovem senhora é atraente? — Poirot indagou, 
cautelosamente. 

— Em minha opinião... não, senhor; mas tudo é uma questão 
de gosto. 

Poirot sopesou a resposta. Lembrou-se da breve pausa com 
que George antecedera a expressão "jovem senhora". O criado 
tinha a preocupação de colocar cada pessoa em sua categoria 
social exata. E não estava certo quanto ao status da visitante; na 
dúvida, optara pela classificação mais generosa. 

— Na sua opinião, ela é mesmo uma jovem senhora, e não, 
digamos, uma jovem... pessoa. 

— Acho que sim, senhor, mas hoje em dia não é fácil ter 
certeza — o tom indicava o quanto George lamentava esse 
estado de coisas. 

— Disse por que queria me ver? 



— Ela disse... — a resposta vinha relutante, patente mais 
uma vez o prévio pedido de desculpas — que queria consultá-lo 
sobre um homicídio que pode ter cometido. 

Hercule Poirot arregalou os olhos, elevando as sobrancelhas. 
— Pode ter cometido? Ela não tem certeza? 

— Foi o que ela disse, senhor. 
— Insuficiente, mas possivelmente interessante — 

diagnosticou Poirot. 
— Pode ser... uma brincadeira, senhor — disse George, sem 

se comprometer. 
— Tudo é possível — concordou Poirot, — mas é difícil 

acreditar... — ergueu a xícara. — Mande-a entrar daqui a cinco 
minutos. 

— Sim, senhor — e George saiu. 
Poirot tomou o último gole do chocolate. Empurrou a xícara 

para um lado e se levantou. Aproximou-se da lareira, olhou-se 
no espelho preso à parede; as pontas dos bigodes estavam em 
alturas diferentes, situação que corrigiu cuidadosamente, com 
um ajuste milimétrico. Satisfeito, voltou à cadeira e esperou a 
entrada da visitante, embora não soubesse exatamente o que 
esperar. 

Talvez aguardasse algo que se aproximasse de sua própria 
definição da beleza feminina. "Uma bela mulher em perigo ..." 
A expressão desgastada pelo muito uso veio-lhe ao pensamento. 
E logo se afastou, à entrada de George com a visitante. 
Intimamente, Poirot suspirou e balançou a cabeça. Certamente 
não era uma bela mulher — muito menos aparentemente estar 
em perigo. Talvez um tanto perplexa, mas decididamente não 
apavorada. 

"Bolas!" — pensou Poirot com desgosto — "Essas moças! 
Nem ao menos tentam melhorar um pouco! Bem pintada, bem 
vestida, o cabelo penteado por um profissional competente... ela 
ainda poderia passar. Mas, assim!" 

A visitante era uma moça de uns vinte anos. Os cabelos, 
compridos, despenteados, de uma cor indefinida, escorriam-lhe 
pelos ombros. Os olhos, de um azul esverdeado, eram grandes e 



não exprimiam coisa alguma. Vestia o que presumivelmente 
seriam as roupas de sua geração: botas altas de couro preto, 
meias brancas de lã, não muito limpas, uma mínima saia e um 
suéter grosso e grande demais para ela. 

Em qualquer pessoa da idade de Poirot, a jovem só des-
pertaria um impulso: o de fazê-la tomar um banho o mais de-
pressa possível. Ele já tivera essa reação antes, na rua, em 
relação a centenas de moças exatamente iguais. Todas pareciam 
sujas. No entanto — uma contradição em termos — esta 
também parecia ter sido recentemente retirada das águas de um 
rio caudaloso. Essas meninas, filosofou Poirot, talvez não sejam 
realmente sujas: apenas fazem o possível para dar essa 
impressão. 

Levantou-se com sua costumeira polidez, apertou-lhe a mão 
e puxou uma cadeira. 

— Queria me ver, mademoiselle? Sente-se, por favor. 
— Oh — disse a moça, um tanto sem fôlego, encarando-o 

sem piscar. 
— Eh bien? — continuou Poirot. 
Ela hesitou — Eu prefiro... acho melhor ficar em pé — os 

grandes olhos continuavam a fitá-lo, carregados de dúvidas . 
— Como quiser — Poirot voltou.à sua cadeira e olhou-a 

esperando. A moça arrastou os pés, baixando a vista para logo 
voltar a encarar Poirot. 

— O senhor... o senhor é Hercule Poirot? 
— Indubitavelmente. Em que posso servi-la? 
— Ah, bem, é meio complicado. Quer dizer... 
Poirot sentiu que ela precisava de ajuda. E colaborou: — 

Meu criado disse-me que a senhora desejava consultar-me 
porque "pode ter cometido um homicídio". É exato? 

A moça concordou — É. 
— Mas decerto não é uma questão que permita dúvidas. A 

senhora deve saber se cometeu ou não um crime. 
— Bem, eu não sei explicar. Quer dizer... 
— Vamos — disse Poirot com bondade. — Sente-se. Relaxe 

os músculos. Conte-me tudo. 



— Não sei... ah, meu Deus, não sei como... O senhor não vê, 
é tão difícil. Eu... eu mudei de idéia. Não leve a mal, mas... acho 
que vou embora. 

— Vamos. Coragem. 
— Não. Não posso. Pensei que pudesse chegar e. .. e lhe 

perguntar, perguntar o que devo fazer... mas não posso... o 
senhor não percebe? É tão diferente do que eu pensava... 

— Diferente, como? 
— Por favor, desculpe, eu não quero ser grosseira, mas... 
Ela respirou com força, olhou para Poirot, desviou o olhar, e 

por fim as palavras irromperam: — O senhor é velho demais. 
Não me disseram que era tão velho. Não quero parecer mal-
educada, mas é isso: O senhor é velho demais. Desculpe, por 
favor.. 

Voltou-se abruptamente e saiu, agitada e tonta como uma 
mariposa à volta de uma lâmpada. 

Poirot, ainda de boca aberta, ouviu bater a porta da frente. 
Desabafou: 
— Nom d'un nom d'un nom... 
 
 

II  
 
O TELEFONE TOCOU. 
Hercule Poirot não deu sinal de vida. Tocou, e tocou, e 

tocou, numa insistência irritante. George entrou e se aproximou 
do aparelho, dirigindo uma muda interrogação ao patrão. Poirot 
fez um gesto: 

— Deixe tocar — disse. 
George obedeceu, saindo. O telefone continuou a tocar. O 

ruído penetrante e desagradável da campainha ocupou o silêncio 
da sala por mais alguns instantes, até cessar subitamente. Mas, 
um ou dois minutos depois, soou novamente. 

— Ah, Sapristi! Só pode ser uma mulher, só pode ser. Poirot 
suspirou, ergueu-se e tirou o fone do gancho. 

— Alô. 



— É o senhor... é Monsieur Poirot? 
— O próprio. 
— É a Sra. Oliver... mas sua voz está diferente. Nem a 

reconheci. 
— Bonjour, madame. Como está passando? 
— Ah, otimamente — a voz de Ariadne Oliver tinha o seu 

habitual tom alegre. A famosa autora de histórias policiais e 
Poirot mantinham boas relações. 

— É um pouco cedo para telefonar, mas quero lhe pedir um 
favor. 

— Pois não. 
— É o jantar anual do clube de escritores policiais; pensei 

que pudesse ser o nosso orador convidado deste ano. Seria muita 
gentileza sua, se viesse. 

— Quando será? 
— Mês que vem, dia 23. Um profundo suspiro: 
— Alas! Eu sou velho demais! 
— Velho? Que história é essa? O senhor não está velho 

coisíssima alguma. 
— A senhora acha? 
— Claro! Será formidável. Poderá nos contar uma porção de 

histórias lindas sobre crimes de verdade. 
— E quem vai querer ouvir? 
— Todo o mundo. O pessoal... Monsieur Poirot, aconteceu 

alguma coisa? O senhor parece aborrecido. 
— Estou mesmo aborrecido. Meus sentimentos,.. enfim, não 

importa. 
— Mas, conte o que houve. 
— Para que incomodá-la? 
— Incômodo nenhum. O melhor é vir me contar tudo. 

Quando pode ser? Venha tomar chá hoje de tarde. 
— Eu não tomo chá à tarde. 
— Então, café. 
— Não é a hora do dia em que costumo tomar café. 
— Chocolate? Com creme chantilly por cima? Ou um chá de 

ervas? O senhor adora um chazinho de ervas. Ou uma limonada. 



Quem sabe uma laranjada? Se preferir esse café sem cafeína que 
apareceu agora, posso tentar conseguir... 

— Ah, ça non, par example! É detestável! 
— Então, um refresco, daqueles que o senhor gosta tanto. 

Acho que ainda tenho meia garrafa de Ribena. 
— O que é Ribena? 
— Sabor de groselha. 
— É mesmo impossível resistir-lhe, madame! A senhora 

realmente não aceita recusas, e sou-lhe grato pela amabilidade. 
Aceito, então, tomar uma xícara de chocolate hoje à tarde. 

— Ótimo. E vai me contar tudo sobre o que o aborreceu 
tanto. 

Ela desligou. 
Poirot pensou por um momento. Discou um número e pouco 

depois dizia: — Senhor Goby? Aqui Hercule Poirot. 
Está muito ocupado? — Mais ou menos — veio a resposta 

do Sr. Goby. — Mais para mais do que para menos. Mas, para 
servi-lo, Monsieur Poirot, se tem pressa, como de costume. .. 
ora, eu não diria que os meus rapazes não poderiam tomar conta 
de tudo o que temos no momento. É verdade que bons rapazes 
não são fáceis de conseguir, como antigamente. São muito 
presunçosos, hoje em dia, já pensam que sabem tudo, antes de 
começar a aprender. Mas, muito bem! Não se pode esperar 
cabeças experientes em cima de ombros jovens. Terei prazer em 
ficar pessoalmente às suas ordens, Monsieur Poirot. Talvez 
possa também usar um ou dois dos meninos para o serviço. 
Imagino que seja o de costume... conseguir informações, não? 

Ouviu com atenção enquanto Poirot pormenorizava exa-
tamente o que queria. Terminando com o Sr. Goby, Poirot ligou 
para a Scotland Yard, onde, depois de algum tempo, conseguiu 
falar com um amigo. Este respondeu, após ouvir os seus 
pedidos: 

— Você não quer muita coisa, não? Qualquer homicídio, em 
qualquer lugar. Hora, vítima e local desconhecidos. Se quer a 
minha opinião, acho que é maluquice, meu caro —- e 



acrescentou, com desaprovação: — Você não tem nem mesmo 
um ponto de partida! 

 
Às 4h15m daquela tarde, Poirot estava sentado na sala de 

visitas da Sra. Oliver, tomando com prazer uma xícara de 
chocolate, generosamente encimada por uma coroa de creme 
chantilly, que a dona da casa colocara à sua frente, juntamente 
com um pratinho cheio de biscoitos língua-de-gato. 

— Tanta gentileza, chère madame — olhando por cima da 
beira da xícara, ele examinava com algum espanto o penteado de 
sua amiga e o novo papel de parede que via por trás. Ambos 
eram novidade para ele. Na última vez que vira a Sra. Oliver, o 
estilo de seu penteado era simples e severo. Agora, apresentava 
uma profusão de rolos e espirais, intrincadamente dispostos à 
volta da cabeça. Suspeitava que boa parte daquela riqueza 
capilar fosse artificial. Tentou calcular quantas madeixas se 
desprenderiam quando a Sra. Oliver entrasse no estado de 
agitação que lhe era peculiar. E, quanto ao papel de parede... 

— Estas cerejas... são novas, não? — apontou com a colher. 
Sentia-se quase afogado no meio de um denso pomar de 
cerejeiras. 

— Acha que são cerejas demais? — perguntou a Sra. Oliver. 
—- É tão difícil saber, antes, como vai ficar ò papel na parede. 
Quem sabe o desenho antigo não seria- melhor? 

Poirot. esforçou-se para visualizar o que havia antes. 
Lembrava-se vagamente de uma multidão de pássaros tropicais, 
de cores vivas, numa floresta. Pensou em comentar que plus ça 
change, plus cest Ia même chose, mas conteve-se. 

— E agora — disse a Sra. Oliver, quando o seu convidado 
finalmente pousou a xícara e se refestelou na cadeira com um 
suspiro de satisfação, limpando o bigode de uns restos de creme, 
— o que aconteceu? 

— É uma história muito simples. Hoje de manhã, uma jovem 
veio me ver. Sugeri que marcasse uma hora; é preciso manter 
um pouco de rotina, a senhora sabe. Mas ela mandou dizer que 



precisava ver-me imediatamente, porque pensava que podia ter 
cometido um homicídio. 

— Que coisa esquisita. Ela não tinha certeza? 
-— Exatamente. C'est inoui! Por isso, disse a George que a 

mandasse entrar. Ela ficou parada na minha frente! Não quis se 
sentar, e ficou ali mesmo, encarando-me. Parecia uma retardada 
mental. Tentei encorajá-la. O único resultado for que, de 
repente, disse que tinha mudado de idéia: que não queria ser 
grosseira, mas que — imagine só! — eu era velho demais. 

A Sra. Oliver acorreu com palavras de consolo — Ora, essas 
meninas são assim mesmo. Acham que qualquer pessoa com 
mais de 35 está com um pé na sepultura. O senhor precisa 
compreender que são todas umas louquinhas. 

— Fiquei extremamente magoado —- disse Poirot. 
— Ah, eu não me aborreceria por tão pouco. É claro que foi 

grosseria, mas... . 
— Isso não importa... não é um problema apenas dos meus 

sentimentos. Acontece que estou preocupado. Muito 
preocupado... 

— Eu nem. pensaria mais no assunto, se fosse o senhor — 
aconselhou a Sra. Oliver, decisiva. 

— A senhora não está entendendo. Estou preocupado com a 
moça. Ela me procurou porque precisava de auxílio... 

mas decidiu que eu era velho, velho demais para poder aju-
dá-la. É claro que estava errada, mas o caso é que saiu correndo 
sem dizer mais nada. E estou lhe dizendo que aquela moça 
precisa de ajuda. 

— Não sei, não — interveio a Sra. Oliver, ainda tranqüila. 
— Essas meninas costumam criar tempestades em copos dágua. 

— A senhora está erradíssima. Ela precisa de ajuda. 
— Não está pensando que ela matou alguém, não é mesmo? 
— Por que não? Disse que tinha matado, não disse? 
— Disse, mas... — e a Sra. Oliver fez uma pausa. — Ela 

afirmou que talvez tivesse cometido um crime — continuou. — 
O que queria dizer? 

— Exatamente; não faz sentido. 



— Quem será que ela matou, ou que pensa que matou? 
Poirot encolheu os ombros. 

— E por que matou alguém? 
Poirot novamente encolheu os ombros, sem responder. 
— Pode ter sido uma porção de coisas — a Sra. Oliver 

começou a se animar, colocando em funcionamento sua prolífica 
imaginação. — Ela pode ter atropelado alguém e seguido em 
frente sem parar. Ou ter sido atacada por um homem, no alto de 
um penhasco e, na luta, tê-lo jogado no espaço. Ou, quem sabe, 
ter dado o remédio errado a um doente. Pode ter ido a uma 
dessas festas malucas, e ter lutado com alguém, e ter acordado 
sem se lembrar de nada, ao lado de um homem apunhalado, ou, 
talvez... 

— Assez, madame, assez! 
Mas a Sra. Oliver já tinha partido em todas as direções. 
— Pode ser que ela seja enfermeira e tenha errado a dose da 

anestesia no meio de uma operação, ou ainda... — interrompeu-
se subitamente ansiosa por melhores informações. — Como era 
o jeito dela? 

Poirot pensou um pouco. 
— Uma Ofélia sem graça. 
— Meu Deus — espantou-se a Sra. Oliver. — Eu quase 

posso vê-la. Que esquisito. 
— Ela não é competente, — continuou Poirot. — É assim 

que eu a vejo. Não é capaz de enfrentar dificuldades, de prever a 
aproximação do perigo. É o tipo que outras pessoas podem 
apontar e dizer: Se precisarmos de um bode expiatório ela é 
ideal. 

A Sra. Oliver tinha deixado de prestar atenção. Remexia com 
os dedos os luxuriantes redemoinhos do penteado, num gesto 
que Poirot bem conhecia. 

— Espere um instante — ela gritou, num quase desespero. 
— Espere! 

Poirot, sobrolho erguido, esperou. 
— O senhor não disse o seu nome — reclamou a Sra. Oliver. 
— Ela não se identificou. É uma pena. 



— Espere — implorou a Sra. Oliver, ainda mostrando sinais 
de autêntico desespero. Súbito, baixou as mãos da cabeça e 
suspirou profundamente. O penteado lentamente se desmoronou 
sobre seus ombros; um majestoso cacho despediu-se para 
sempre do conjunto, caindo ao chão. Poirot o apanhou, 
colocando-o discretamente sobre a mesa. 

— Muito bem — prosseguiu a Sra. Oliver, inesperadamente 
tranqüila. Ajustou um ou dois grampos e balançou a cabeça 
(sem que nada mais se abalasse) enquanto pensava. 

— Quem falou a essa moça sobre o senhor, Monsieur 
Poirot? 

— Ninguém, que eu saiba. Naturalmente, ela ouviu falar de 
mim. Lógico. 

A Sra. Oliver pensou que não era nada "lógico". Era natural 
que Poirot acreditasse que todo o mundo o conhecesse. Na 
verdade, existia um grande número de pessoas para as quais o 
nome de Hercule Poirot não significava coisa alguma, 
especialmente na geração mais jovem. "Como vou lhe dizer 
isso?" pensou ela, "sem lhe magoar os sentimentos?" 

— Acho que não tem razão — afirmou. — As moças de 
hoje... e os rapazes, também, não entendem muito de detetives, e 
coisas assim. Não é assunto para eles. 

— Todo o mundo já deve ter ouvido falar em Hercule Poirot 
— disse o próprio, sobranceiro. 

Para Hercule Poirot, isso era uma questão de dogma, que a 
Sra. Oliver tentou contornar: 

— Mas eles são tão mal-educados, hoje em dia... Na 
verdade, só conhecem nomes de cantores e disc-jockeys, esse 
tipo de gente. Quando a gente precisa de um especialista, quero 
dizer, um médico, um detetive ou um dentista... bem, o certo, eu 
acho, é perguntar se alguém conhece uma pessoa indicada. Há 
sempre um amigo para aconselhar — "querida, você precisa ir 
naquele homem maravilhoso na Queen Anne's Street; ele 
enrosca a sua perna três vezes em volta da cabeça e num instante 
você fica boa" — ou então: "Roubaram todos os meus 
diamantes, e o Henry ia ficar uma fera, por isso eu não podia 



chamar a polícia, e aí eu descobri um detetive simplesmente 
fabuloso, que conseguiu recuperar as jóias e o Henry não 
precisou saber de nada". É assim que acontece, sempre. Alguém 
o recomendou àquela moça. 

— Não sei, não. 
— Mas vai saber... agora. Porque fui eu quem lhe mandou a 

moça. 
Poirot estacou — A senhora? Mas por que não disse antes? 
— Porque foi só agora que descobri. .. quando o senhor 

descreveu a sua Ofélia sem graça. Fiquei com a impressão de 
que era alguém que eu tinha conhecido, e não há muito tempo. 
E, de repente, tive um estalo. 

— Quem é ela? 
— O nome exatamente eu não sei, mas posso descobrir. 

Estávamos conversando sobre detetives e investigadores par-
ticulares... e eu falei do senhor e das coisas maravilhosas que 
tem feito. 

— E lhe deu o meu endereço? 
— Não, claro que não. Não tinha a menor idéia de que ela 

precisava de um detetive. Estava só conversando. Mas 
mencionei o seu nome uma porção de vezes, e naturalmente 
seria muito fácil procurar na lista de telefones. 

— Conversaram sobre homicídios? 
— Não que me lembre. Nem sei como começamos a falar de 

detetives... a não ser... é, pode ter sido ela quem puxou o 
assunto... 

— Conte-me, então, conte-me o que puder... mesmo que não 
se lembre do nome, diga tudo o que se lembra. 

— Bem, foi no último fim de semana. Eu estava hospedada 
com os Lorrimers, que não entram na história, a não ser porque 
foram eles que me levaram à casa de uns amigos para uma 
festinha. Havia muita gente lá... e não me diverti muito porque, 
o senhor sabe, eu não gosto de beber, os donos da casa têm de 
arranjar um refrigerante para mim, e detesto dar trabalho aos 
outros. E ainda há as pessoas que me vêm dizer coisas — que 
adoraram meus livros, que estavam loucas de vontade de me 



conhecer — eu fico logo encabulada, sentindo-me tão boba... 
Mas ainda agüento. O pior é quando vêm me dizer que gostam 
do Sven Hjerson, o meu detetive. Se soubesse como eu o 
detesto! Mas meu editor me proibiu de confessar isso. Acho que 
a conversa sobre detetives de verdade começou daí, e falei um 
pouco sobre o senhor. A nossa menina estava por perto, 
prestando atenção. Quando o ouvi descrever agora a sua Ofélia 
sem charme, comecei a me lembrar. Pensei: "Quem eu conheço 
que é assim?" E tive o estalo: "Claro. Àquela moça, aquele dia 
na festa". Tenho quase certeza — a não ser que esteja fazendo 
confusão com outra pessoa. 

Poirot suspirou, armando-se da dose de paciência sempre 
necessária com a Sra. Oliver. 

— Quem eram os donos da casa, na tal festinha? 
— O nome dele acho que era Trefusis, ou então Treherne. 

Um nome assim; ele é um grande homem de negócios, muito 
rico. Faz alguma coisa na City1 mas passou quase toda, a vida na 
África do Sul... 

1 A City é o grande centro de negócios de Londres. (N. da T.) 

 
— Casado? 
— É. Uma mulher muito bonita, louríssima, muito mais 

moça do que ele. É a sua segunda mulher. A filha era da 
primeira mulher. Tinha também um tio, verdadeira peça de 
museu, surdíssimo. É importantíssimo — tem uma fieira de 
títulos. É almirante, marechal-do-ar ou coisa parecida. Também 
é astrônomo, eu acho. Pelo menos tem um telescópio enorme no 
telhado. Mas pode ser que seja só um passatempo. Havia uma 
moça estrangeira, também, que é uma espécie de acompanhante 
do velhote. Vai com ele a Londres para lhe dar a mão na hora de 
atravessar a rua, e coisas assim. Bem bonitinha. 

Poirot tinha de selecionar e catalogar as informações for-
necidas pela Sra. Oliver. Sentia-se como um computador hu-
mano. 

— Quer dizer então que vivem na casa: o casal Trefusis... 
— Não é Trefusis. Eu me lembro agora... é Restarick. 
— Dois nomes inteiramente diferentes, 



— Não sei por quê. Os dois são de Cornway2, não são? 
2 Uma região da Inglaterra. (N. da T.) 
 
— Então vamos lá: moram na casa o casal Restarick, o tio 

importantíssimo. Também se chama Restarick? 
— É Sir Roderick qualquer coisa. 
— E temos a acompanhante e a filha do casal... há outros 

filhos? 
— Acho que não... mas realmente não sei. A filha não mora 

lá, por falar nisso; só estava passando o fim de semana. Tenho a 
impressão de que não se dá muito bem com a madrasta. Tem um 
emprego em Londres e arranjou um namorado de que eles não 
gostam muito, segundo ouvi dizer. 

— A senhora parece saber muita coisa sobre a família. 
— A gente sempre ouve umas coisas, e os Lorrimers são 

muito linguarudos. Falam da vida alheia o tempo todo, e acabei 
sabendo uma porção de histórias. Só que é tanta coisa que dá 
para uma pessoa ficar tonta — eu posso ter misturado tudo. 
Queria me lembrar do primeiro nome daquela moça. Alguma 
coisa ligada a uma canção... Thora? Fale comigo, Thora... 
Thora, Thora... Algo assim — ou será Myra?, Myra, oh, Myra 
meu amor é todo pata ti.. . Estou chegando perto. Sonhei que 
morava em um castelo de mármore... Norma? Ou será que é 
Maritana? Norma... Norma Restarick. É isso mesmo, tenho 
certeza — e acrescentou um detalhe: — Ela é uma terceira 
moça. 

— Pensei que a senhora pensasse que ela é filha única. 
— E é... ou acho que é. 
— E o que quer dizer essa história de terceira moça? 
— Pelo amor de Deus, o senhor não sabe? Nunca leu o 

Times? 
— Leio... nascimentos, mortes e casamentos. E alguns 

artigos que me chamem a atenção. 
— Não, eu estou falando dos anúncios da primeira página. 

Só que não são mais na primeira página. Estou até pensando em 
mudar de jornal 3. Mas vou lhe mostrar.  

3 Recentemente, num esforço de modernização, The Times passou seus tradicionais 
anúncios pessoais para páginas internas. (N. da T.) 



 
A Sra. Oliver levantou-se e apanhou um exemplar do jornal 

numa mesinha. Abriu-o e lhe mostrou: — Aqui está — veja só. 
"Terceira moça — precisa-se, para confortável apartamento de 
segundo andar, quarto próprio, aquecimento central" "Terceira 
moça, precisa-se para dividir apartamento; 5 guinéus por 
semana, quarto próprio." "Quarta maça, precisasse. Regents 
Park, quarto própró”' É assim que essas moças estão vivendo 
hoje em dia. Melhor do que numa pensão ou casa de família. A 
moça principal aluga um apartamento mobiliado e depois divide 
o aluguel. Geralmente, a segunda moça é uma amiga. E a 
terceira elas encontram com anúncios de jornal, se não 
conhecem alguém. E, como está vendo, muitas vezes ainda 
arranjam lugar para uma quarta. A moça principal fica com o 
melhor quarto, a segunda paga uma parte menor, a terceira 
menos ainda, mas dorme num armário, praticamente. E cada dia 
da semana uma tem o direito de usar a sala para receber seus 
amigos, em rodízio — ou coisa semelhante. Dizem que dá muito 
certo. 

— E em que parte de Londres vive essa moça que talvez se 
chame Norma? 

— Como já disse, na verdade sei muito pouco sobre ela. 
— Mas poderia descobrir? 
— Ah, sim, acho que seria fácil. 
— Tem certeza de que ninguém fal©u nada sobre alguma 

morte inesperada, nenhuma menção sobre isso? 
— O senhor diz... uma morte em Londres, ou na casa dos 

Restaricks? 
— Qualquer lugar serve. 
— Não sei, não. Vamos ver o que eu consigo descobrir? Os 

olhos da Sra. Oliver brilhavam de excitação — estava 
inteiramente embalada na aventura. 

— Seria muita bondade sua. 
— Vou telefonar para os Lorrimers. Está numa boa hora para 

pegá-los em casa — dirigiu-se para o telefone. — Tenho de dar 
uma desculpa qualquer... é preciso inventar uma boa. 



Incerta olhou para Poirot. 
— Naturalmente. A senhora tem bastante imaginação 
— duvido que não consiga alguma coisa. Mas, nada de 

muito fantástico, por favor. Moderação. 
A Sra. Oliver prometeu, e empunhou o fone. Ao pedir o 

número que desejava, virou-se para Poirot e sussurrou: — O 
senhor tem papel e lápis — ou um caderno de notas — para 
anotar nomes e endereços? 

Poirot já estava com seu bloco de apontamento a postos e 
sacudiu afirmativamente a cabeça, 

A escritora voltou sua atenção para o telefone e começou a 
trabalhar. Poirot ouviu com atenção uma das metades de uma 
longa conversa. 

— Alô. Quer fazer o favor de chamar... ah, é você, Naomi. 
Ariadne Oliver. Ah, sim, uma festa e tanto... Você quer dizer... o 
velhote? Não, não sei... Praticamente cego?. .. Pensei que ele 
fosse a Londres com aquela mocinha estrangeira... É, deve ser 
uma preocupação para eles, às vezes — mas achei que ela toma 
conta dele muito bem... Uma das razões porque estou 
telefonando é para lhe pedir o endereço dela — não, o da 
menina dos Restaricks — é perto de South Ken, não? Ou em 
Knightsbridge? Imagine, eu lhe prometi um livro, tomei nota do 
endereço e, como sempre, perdi o papel. Nem me lembro do 
nome dela. É Thora ou Norma? Bem que eu pensei que fosse 
Norma mesmo. Um instante, vou pegar um lápis. Pronto. .. 
Borodene Mansions, sessenta e sete... eu sei, aquele conjunto 
enorme que parece a prisão de Wormwood Scrubs... É, já me 
disseram que os apartamentos são muito confortáveis, com 
aquecimento central e tudo.. Quem são as outras moças que 
moram com ela?... Amigas dela? ou foi por anúncio?.. . Claudia 
Reece-Holland.. . filha do deputado, não?... E a outra, quem é?... 
Ah, você não sabe... Deve ser uma boa moça também, claro. . . 
O que elas fazem?. .. Hoje em dia, todas são secretárias, não?. . . 
Ah, ela é decoradora, . . você não tem certeza, sei... pode ser que 
trabalhe numa galeria de arte. Não, Naomi, claro que não faço 
questão de saber... a gente só fica pensando o que fazem essas 



moças de hoje; é sempre bom estar atualizada, para os meus 
livros, você sabe.. . Não foi você quem me falou sobre um 
namorado?... É, eu sei, mas é tão difícil resistir, você não acha? 
Quero dizer as mulheres acabam sempre fazendo o que eles 
querem... Ele é muito esquisito? Do tipo sujo e barbudo?. . . Ah, 
conheço o gênero — colete de brocado, cabelo comprido, 
encacheado. . . até o ombro, eu sei... pois é, difícil dizer se é 
homem ou mulher. .. Isso é verdade, quando são bonitinhos 
parecem personagens de Vandyke4... Que que você disse? 
Andrew Restarick tem ódio dele?... Eu sei, os outros homens 
costumam detestar... E Mary Restarick?. . . Claro, é comum não 
se dar bem com uma madrasta. Imagino que ela tenha ficado 
contente com o emprego que a menina arranjou em Londres. 
Que histórias que andam .contando?... Por que não conseguiam 
descobrir o que havia com ela?... Quem contou?... Sei, mas o 
que foi que eles conseguiram abafar? Ah... a enfermeira, e ela 
contou para a governante dos Jenners? Você quer dizer, o 
marido? Ah, sei, sei... os médicos não atinavam com o que era... 
Não, mas.as pessoas falam tanto... concordo inteiramente. 
Geralmente, é tudo mentira.. . Alguma coisa gástrica, então? 
Mas, que ridículo! Então, diziam que ele.. . como é mesmo o 
nome. . . Andrew, sei. Era fácil, porque tinha o veneno à mão... 
É, mas por quê?. .. Quer dizer, não é como se fosse uma mulher 
que ele detestasse há anos... ela é a segunda mulher, afinal de 
contas.. . e tão mais moça que ele, e bonitinha... Bom, isso 
poderia ser... mas será que a estrangeira ia fazer uma coisa 
dessas?. .. Por causa de alguma coisa que a Sra. Restarick teria 
dito a ela... Ela é uma belezinha, e o Andrew pode ter tido uma 
paixonite.. . nada de muito sério, é claro. .. Mas a Mary pode 
não ter gostado e caído na,pele da moça, e então. .. 

4 Vandyke — Anthony Van Dyck (ou Vandyke) — O mais importante pintor 
flamengo do século XVII, depois de Rubens; famoso por seus inúmeros retratos. (N. 
da T.) 

 
Pelo canto do olho, a Sra. Oliver percebeu que Poirot tentava 

chamar sua atenção com gestos frenéticos. 



— Um minuto só, meu bem — disse ela ao telefone. — É o 
padeiro — Poirot considerou-se ofendido. — Volto já. 

Largou o fone, atravessou a sala correndo e puxou Poirot 
para um canto. 

— Que é? — perguntou ofegante. 
— Eu, um padeiro! — protestou energicamente o detetive. 
— Desculpe, tive de dizer qualquer coisa. O que é? O senhor 

estava entendendo o que ela... 
Poirot a interrompeu. 
— A senhora me contará mais tarde. Já ouvi o bastante. O 

que quero são os serviços de sua imaginação, arranjando um 
bom pretexto para que eu visite os Restaricks... quem sabe um 
velho amigo seu, que passará uns dias perto deles... A senhora 
poderia dizer... 

— Deixe comigo. Eu imagino alguma coisa. O senhor vai 
usar um nome falso? 

— Claro que não. Não vamos complicar as coisas mais do 
que o necessário. 

A Sra. Oliver concordou e correu para o telefone. 
— Naomi? Nem me lembro mais o que estávamos falando; 

alguém sempre interrompe a gente no melhor da conversa, não 
é? Por que foi mesmo que eu liguei para você?... Ah, bom... o 
endereço da Thora, quer dizer, da Norma. .. e você já me deu. 
Mas tinha uma outra coisa... ah, me lembrei. Um velho amigo 
meu. Um homenzinho fascinante — eu estava falando nele, 
outro dia, na festa. Hercule Poirot. Ele vai passar uns dias perto 
da casa dos Restaricks, e tem a maior vontade de conhecer o 
velho Sir Roderick. Já ouviu falar muito dele, e o admira muito 
— por alguma descoberta que ele fez no tempo da guerra — ou 
alguma outra coisa científica. .. seja o que for, gostaria muito de 
visitá-lo e apresentar-lhe suas homenagens, como ele diz. Você 
acha que haveria problema? Pode avisá-los? É, ele aparecerá a 
qualquer hora. Diga-lhes que o façam cantar suas maravilhas 
históricas de espionagem... Ele... o quê? Estão no fogo? Claro, 
claro, vá ver se queimaram. Até logo. 



Recolocou o fone e afundou-se na cadeira — Meu Deus 
estou exausta. Foi tudo bem, o senhor acha? 

— Bastante bem — disse Poirot. 
— Achei melhor jogar com o nome do velho. Assim o 

senhor acaba conhecendo a família toda, e é o que o senhor 
quer, acho eu. E uma mulher sempre pode dizer coisas meio 
idiotas sobre assuntos científicos; e o senhor vai pensando uma 
abordagem mais concreta, até chegar lá. Agora, quer saber o que 
ela me contou? 

— Houve falatório, eu imagino. Sobre o estado de saúde da 
Sra. Restarick, não? 

— Isso mesmo. Parece que ela teve uma doença meio 
misteriosa — de estômago — e os médicos ficaram intrigados. 
Mandaram-na para o hospital e ficou logo boa, mas sem 
qualquer motivo aparente. E, quando foi para casa, voltou tudo 
de novo — e os médicos ficaram na mesma. E as pessoas 
começaram a falar. Tudo começou com uma enfermeira 
irresponsável, e a irmã dela contou a uma vizinha, e a vizinha 
foi trabalhar fora e contou para outra pessoa, achando a história 
meio esquisita, e tudo o mais. E todo o mundo começou a dizer 
que o marido estava querendo envenená-la. Isso sempre 
acontece — só que desta vez não parece haver razão alguma. E 
então Naomi e eu pensamos na acompanhante do velho — ela é 
uma espécie de secretária dele — mas também não existe 
nenhuma razão para que ela estivesse dando veneno à Sra. 
Restarick. 

— Ouvi a senhora mencionar alguns motivos. 
— Bem, sempre é possível... 
— Hum, homicídio previsto.. . — disse Poirot, pensativo, — 

mas ainda não cometido... 
 
 

III  
A SRA . OLIVER ENTROU no pátio de estacionamento de Borodene 

Mansions. Seis outros carros já ocupavam todo o espaço disponível, 



mas, naquele momento, um deles deu marcha-à-ré e saiu; 
apressadamente, ela entrou na vaga. 

Desceu, batendo a porta, e ficou por alguns instantes olhando para 
cima. Era um conjunto residencial recente, ocupando o espaço criado 
pela explosão de uma mina terrestre na última guerra. Maciço, parecia 
extremamente funcional, e quem quer que o tivesse construído 
obviamente desprezara qualquer ornamentação adicional. 

Era uma hora de movimento. Carros e pessoas entravam e saíam 
do pátio, cada vez em maior número à medida que findava o trabalho 
diário, 

A Sra. Oliver olhou para o relógio de pulso: dez para as sete. A 
hora ideal, pensou; quando as moças que trabalham já devem ter 
voltado para casa e estão renovando a pintura dos olhos e trocando de 
roupa, para sair novamente, apertadas em exóticas calças compridas 
ou outra extravagância semelhante; ou se preparam para um serão 
doméstico, lavando sua lingerie e suas meias. Fosse como fosse, uma 
ocasião adequada para abordagem. 

O conjunto era simétrico em suas duas alas, com grandes portas de 
vaivém, no centro. A Sra. Oliver tentou a porta da esquerda e, como 
sempre acontece, estava errada: era a ala dos apartamentos entre 100 e 
200. Teve de sair e entrar novamente. O número 67 ficava no sexto 
andar. A escritora chamou o elevador, cujas portas se abriram com um 
ruído 

metálico assustador. Ela entrou rapidamente; os elevadores 
modernos não a tranqüilizavam muito. 

Crash. As portas se fecharam e o bólido partiu. Parou quase que 
imediatamente (o que também era assustador) e a Sra. Oliver 
escapuliu como um coelho assustado. 

Orientando-se, seguiu pelo corredor da direita, até chegar a uma 
porta com um "67" de metal pendurado ao" alto. Naquele preciso 
momento, o "7" se desprendeu e caiu ao chão. 

 "Há algo aqui que não gosta de mim," ela resmungou, fazendo 
uma careta de~dor ao se abaixar para apanhá-lo e, com dedos 
nervosos, afixá-lo novamente. Mas a porta se abriu em seguida, pela 
mão de uma jovem alta e bonita. Usava um costume escuro bem 
cortado, com a saia bem curta, uma blusa de seda branca e sapatos 
extremamente elegantes. Seu .cabelo escuro estava penteado para trás 
e sua pintura era discreta. Por alguma razão obscura, assustava um 
pouco a Sra. Oliver. Apertou a campainha. Com a sua sorte, não 
haveria ninguém em casa. 



— Oh — disse ela, esforçando-se para encontrar a l* abertura 
certa, — por acaso a Srta. Restarick está? 

— Desculpe, ela saiu. Posso dar algum recado? Antes de 
continuar, a Sra. Oliver repetiu o seu Oh.. . ganhador de tempo. 
Canhestramente exibiu um pacote mal embrulhado em papel pardo. — 
Eu lhe prometi um livro — explicou. — Um dos meus que ela não 
tinha lido ainda. Espero ter me lembrado certo de qual era. Ela vai 
demorar, por acaso? 

— Para falar a verdade, não sei. Não conheço os seus planos para 
hoje. 

— Oh. Por acaso estou falando com a Srta. Reece-Holland? 
A moça mostrou surpresa. 
— Sou eu mesma. 
— Conheci seu pai — disse a Sra. Oliver, continuando: — Sou a 

Sra. Oliver, escritora — no tom envergonhado em que costumava 
anunciar o fato. 

— Não quer entrar? " 
A Sra. Oliver aceitou o convite, e Claudia Reece-Holland a fez 

entrar na sala de estar. Todos os cômodos do apartamento tinham o 
mesmo papel de parede, imitando madeira, o que fornecia um fundo 
adequado para os quadros modernos dos inquilinos, ou qualquer 
outra forma de decoração que preferissem. Parte da mobília era 
do tipo moderno, embutido: prateleiras, estantes etc; havia 
também um grande sofá e uma mesa desmontável. Outras 
contribuições pessoais dos inquilinos eram um gigantesco 
arlequim colado a uma parede e o desenho de um macaco se 
balançando numa palmeira, rabiscado numa das paredes. 

— Estou certa de que Norma vai ficar emocionada de 
receber o seu livro Sra. Oliver. Não quer tomar alguma coisa? 
Sherry? Gim? 

A maneira de falar, correta e despachada, era a~ de uma 
secretária realmente eficiente. Mas a Sra. Oliver recusou. 

— Que vista linda vocês têm aqui — disse,, olhando por 
uma das janelas e fechando os olhos ante os raios horizontais do 
sol que se punha. 

— Temos, sim. Só não é muito engraçado quando o elevador 
enguiça; 



— Não imaginava que esse elevador se desse ao luxo de 
enguiçar. Parece tão... tão automático. 

— É bastante novo, mas nem por isso melhor que os outros 
— disse Claudia. — Toda a hora está precisando de revisão. 

Outra moça entrou. 
— Cláudia, você tem idéia de onde eu botei... — parou 

encarando a Sra. Oliver. Claudia fez rápidas apresentações. 
— Frances Cary. Sra. Oliver. Sra. Ariadne Oliver. 
— Oh, que prazer — disse Francês. 
Era alta e magra, com longos cabelos negros. A maquilagem 

pesada dava ao seu rosto um tom branco cadavérico, destacando 
os olhos, um pouco puxados para cima e fortemente pintados, de 
maneira a acentuar a inclinação. Usava calças de veludo, muito 
apertadas, e um suéter pesado. Fazia um enorme contraste com a 
aparência eficiente de Claudia. 

— Vim trazer um livro que prometi a Norma Restarick — 
disse a Sra. Oliver. 

— Oh!... Que pena que ela ainda está fora. 
— Ainda não voltou? 
A pausa que se seguiu era indisfarçável. Pareceu à Sra. 

Oliver que as duas moças se entreolharam. 
— Pensei que ela trabalhasse em Londres — comentou, 

esforçando-se para mostrar um ar de surpresa inocente. 
— Trabalha, sim — interveio Claudia. — Está numa firma 

de decoração, e às vezes tem de visitar clientes fora de Londres 
— sorriu. — Nós vivemos muito independentes aqui — 
explicou. — Entramos e saímos à vontade, e não é^sempre que 
avisamos às outras aonde vamos. Mas não vou me esquecer de 
lhe dar o seu livro, quando ela voltar. 

A explicação fluiu fácil, impossível de ser contestada. 
— Então, muito obrigada — disse a Sra. Oliver, levantando-

se. 
Claudia a levou até a porta — Direi a meu pai que conheci a 

senhora. Ele é um grande leitor de histórias policiais. Fechando 
a porta, voltou à sala. Francês estava encostada à janela. 

— Desculpe — disse ela. — Dei alguma rata? 



— Eu estava acabando de dizer que Norma tinha saído. 
Francês encolheu os ombros. 

— Como eu ia saber? Claudia, onde anda essa menina? Por 
que não voltou segunda-feira? Onde é que ela foi? 

— Não tenho a menor idéia. 
— Ela não ficou na casa dos pais? Foi lá que passou o fim de 

semana. 
— Não. Eu telefonei para saber. 
— Acho que não tem importância... Mesmo assim, ela é.. 

bom, ela tem alguma coisa de esquisito. 
— No fundo ela não é mais esquisita do que qualquer outra 

— a opinião carregava menos segurança no tom de voz do que 
nas palavras. 

— Ah, é sim senhora — disse Francês. — Às vezes me dá 
arrepios. Não é uma pessoa normal, aposto. 

Riu, inesperadamente: 
— Norma não é normal! Você sabe disso, Claudia, só não 

quer dizer. Por lealdade ao patrão, não será? 
 
 

IV  
 
HERCULE POIROT CAMINHAVA pela rua principal de Long 

Basing. Isto é, se se pode chamar de principal a única rua, o que, 
praticamente, era o que acontecia em Long Basing. Era um 
desses vilarejos com uma tendência para muito comprimento e 
pouca largura. Tinha uma igreja imponente, com uma alta torre 
e um teixo, dignificado pelos anos, no adro. Tinha a quantidade 
usual de lojinhas variadas. Dois antiquários, um vendendo quase 
exclusivamente adornos de pinho para lareira, e o outro exibindo 
diversas pilhas de mapas antigos, uma boa quantidade de peças 
de porcelana (quase todas lascadas), alguns baús de carvalho 
comidos de cupim, armários de vidro, alguns objetos de prata 
vitoriana — tudo um tanto prejudicado pela falta de espaço.- 
Tinha dois cafés, ambos péssimos; uma loja de cestos, muito 
simpática, repleta de produtos de artesanato caseiro. Tinha uma 



quitanda e agência dos correios; um armarinho com grande 
movimento em matéria de chapéus, um departamento de sapatos 
infantis e um grande estoque de miudezas de todos os tipos. A 
papelaria também vendia jornais, sem falar em fumo e balas. A 
loja de fazendas, por seu turno, representava a aristocracia do 
comércio local. Duas senhoras de cabelos brancos e ar severo 
montavam guarda a infindáveis prateleiras, nas quais se en-
contravam materiais de costura para todos os gostos e necessi-
dades, enquanto moldes para vestidos e tricô ocupavam um 
balcão à parte. O armazém recentemente florescera, por auto-
definição, em um supermercado completo, abundante em car-
rinhos de compras e uma infinidade de materiais de limpeza e 
produtos alimentícios, religiosamente acondicionados em 
exuberantes caixas de papelão. Mais adiante, uma lojinha 
oferecia apenas uma pequena vitrina, onde se lia "Lillah" em 
elegante caligrafia, exibindo uma blusa francesa (epigrafada "a 
última moda") uma saia azul-marinho e uma jaqueta listrada de 
vermelho ("peças separadas"), tudo exposto com estudadíssima 
negligência. 

Poirot observava a cidade com interesse imparcial. Também 
dentro dos limites do vilarejo e de frente para a rua, havia 
diversas casas modestas, de estilo antigo, algumas mantendo a 
sua pureza georgiana, a maioria mostrando sinais de 
melhoramentos vitorianos, como uma varanda ou uma janela 
oitavada. Uma ou duas haviam passado por uma plástica facial 
completa, e pareciam proclamar orgulhosamente a sua 
modernização. Havia também alguns chalés simpáticos e de-
crépitos, uns fingindo ser uns cem anos mais velhos do que na 
realidade e outros inteiramente genuínos — pelo menos, 
quaisquer concessões ao conforto não eram visíveis ao passante 
descuidado. 

Digerindo tudo o que via, Poirot seguia caminho lentamente. 
Se a sua impaciente amiga, a Sra. Oliver, estivesse com ele, há 
muito já teria perguntado por que perdia tanto tempo, já que a 
casa para a qual se dirigia ficava uns 500 metros além dos 
limites do vilarejo. Poirot ter-lhe-ia respondido que estava 



absorvendo a atmosfera local; que essas coisas às vezes são 
importantes. Ao terminar a cidadezinha, deparava-se com uma 
abrupta transição. De um lado, afastada da estrada, uma ala de 
casas recém-construídas, com um pequeno gramado à frente de 
cada uma; as portas eram todas de cores diferentes, o que dava 
ao conjunto um ar alegre. Mais além, campos e sebes se 
alternavam, num panorama aqui e ali pontilhado pelo que os 
agentes imobiliários costumam chamar de "residências 
atraentes", com suas árvores e seus jardins particulares, 
aparentando discrição e um jeito de quem não se mete na vida 
alheia. Estrada abaixo, Poirot descortinou uma casa, cujo andar 
superior ostentava uma estranha construção esférica, com toda a 
aparência de ter sido adicionada há alguns anos. Era, sem 
dúvida, a Meca de sua peregrinação. Atingiu um portão ao qual 
estava afixada uma placa com o nome "Crosshedges". 
Inspecionou a casa. Uma mansão convencional, provavelmente 
do começo do século. Nem bonita nem feia — comum era o 
adjetivo adequado. O jardim era mais atraente do que a casa e 
obviamente tivera o seu tempo de muita atenção e bom 
tratamento, embora estivesse agora a caminho da decadência. 
Mas ainda tinha gramados suaves, muitos canteiros, diversos 
arbustos plantados com o cuidado de formar um panorama 
agradável. Tudo estava em ordem, e Poirot deduziu que havia 
um jardineiro em serviço, sem falar no interesse pessoal dos 
donos demonstrado pela presença de uma mulher que, num 
canteiro próximo à casa, entretia-se em arrumar umas dálias. Era 
alta e magra, embora seus ombros fossem retos. Abrindo o 
portão, ele entrou no jardim e aproximou-se. A mulher voltou a 
cabeça, para logo depois erguer-se e voltar-se para ele, 
inquisitivamente. 

Ficou parada, esperando que Poirot falasse primeiro; tinha 
numa das mãos uma tesoura de jardineiro. Estava intrigada, 
pensou o detetive. 

— Pois não? — ela perguntou. 



Mostrando a sua educação continental, Poirot tirou o chapéu 
com um floreio e curvou-se. Ela parecia fascinada com os seus 
bigodes, dos quais não tirava os olhos. 

— A Sra. Restarick? 
— Sou eu... 
— Espero não incomodá-la, madame. 
Um leve sorriso lhe aflorou aos lábios — De modo algum. O 

senhor.. . 
— Tomei a liberdade de vir importuná-los. Uma amiga 

minha, a Sra. Ariadne Oliver... 
— Ah, sim, claro. O senhor deve ser o Sr. Poirot. 
— Monsieur Poirot — ele corrigiu, com ênfase na última 

sílaba, — Hercule Poirot, às suas ordens. Estou passando uns 
dias perto, e aventurei-me a vir, na esperança de prestar minhas 
homenagens a Sir Roderick Horsefield. 

— Eu sei, Naomi Lorrimer avisou que o senhor ia aparecer. 
— Espero não incomodar... 
----Oh, de maneira alguma. Ariadne Oliver esteve conosco 

no último fim de semana; veio com os Lorrimers. Os seus livros 
são muito divertidos, não? Mas talvez o senhor não se distraia 
com histórias de detetives — já que é um detetive de verdade. 

— Se alguém pode ser chamado de um detetive de verdade, 
sou eu, madame — afirmou Hercule Poirot. 

Percebeu que ela escondia um sorriso. Estudou-a com maior 
atenção: era atraente, de uma maneira um tanto artificial. Um 
penteado bem armado compunha os seus cabelos dourados. 
Poirot se perguntou se ela não seria secretamente insegura, se 
não estaria cuidadosamente desempenhando o papel de uma 
lady inglesa absorta em seu jardim. Tentou especular sobre 
quais seriam os seus antecedentes sociais. 

— A senhora tem um belo jardim aqui — disse. 
— O senhor gosta de jardins? 
— Não à maneira inglesa: os britânicos têm um talento todo 

especial para jardins, e lhes dão muito maior importância do que 
nós. 

— O senhor se refere aos franceses, não? 



— Sou belga e não francês, madame. 
— É verdade; creio que a Sra. Oliver contou que o senhor 

fez parte da polícia belga. 
— Realmente. A senhora está conversando com um velho 

cão policial belga — deu uma pequena risada bem-educada e 
continuou, gesticulando. — Mas, os seus jardins ingleses, eu os 
admiro! Prostro-me aos seus pés! As raças latinas preferem os 
jardins formais, jardins de castelo, sempre Versailles em 
miniatura. E, naturalmente, foram elas que inventaram o 
potager,1 Muito importante, o potager. Os ingleses também o 
têm, importado da França, mas não o amam tanto quanto às suas 
flores, hein? Não é assim? 

1 Potager - horta, quintal. 
 
— O senhor deve ter razão — disse Mary Restarick. — Mas, 

venha, entre. Vamos procurar o meu tio. 
— É verdade que vim render as minhas homenagens a Sir 

Roderick, mas também à senhora, madame. Sempre rendo 
minhas homenagens à beleza, quando a encontro — ele se 
inclinou. 

— Ora, não deve me lisonjear assim — ela riu, um pouco 
encabulada, fazendo-o entrar por uma porta de vidro. 

— Conheci o seu tio superficialmente, em 1944. 
— Coitado, está bem velho agora. E lamento dizer que muito 

surdo. 
— Foi há muito tempo que nos conhecemos; talvez ele tenha 

esquecido. Era um caso de espionagem ligado ao desen-
volvimento científico de uma certa invenção, que ficamos 
devendo ao talento de Sir Roderick. Espero que ele aceite me 
receber. 

— Ah, tenho certeza de que adorará -r- disse a Sra. 
Restarick. — Leva uma vida tão aborrecida, hoje em dia. Eu 
passo muito tempo em Londres... estamos procurando uma casa 
na cidade — suspirou e prosseguiu. — Pessoas idosas são tão 
difíceis de lidar, às vezes. 

— Eu sei — disse Poirot. — Também sou difícil de lidar, 
com muita freqüência. 



Ela riu — Ah, não, Monsieur Poirot, que é isso? Não deve 
fingir que é velho! 

— Já ouvi dizer que sou — lamentou-se Poirot, suspirando, 
— Dos lábios de jovens — completou, resignado. 

— Pois foi uma injustiça. É o tipo de coisa que a nossa filha 
diria — ela acrescentou. 

— Ah, têm uma filha? 
— Temos. Isto é, ela é minha,enteada. 
— Terei muito prazer em conhecê-la — disse Poirot gen-

tilmente. 
—Ah, ela não está conosco. Vive em Londres: trabalha lá, 
— Essas moças de hoje... todas trabalham. 
— É o costume — comentou a Sra. Restarick, distraída. — 

Mesmo quando se casam, acabam voltando a trabalhar em 
escritórios, ou a ensinar em colégios. 

— E a senhora, não? . 
— Não. Fui criada na África do Sul; só vim com meu 

marido, há pouco tempo. Ainda... ainda estranho muitas coisas. 
Olhou em volta de si com o que pareceu a Poirot uma 

absoluta falta de entusiasmo. Era uma sala bem mobiliada, mas 
convencional — sem personalidade. O único toque pessoal eram 
dois grandes retratos pendurados às paredes. Um era de uma 
mulher de lábios finos, num vestido de noite de veludo cinza. A 
sua frente, na parede oposta, um homem de uns trinta anos, 
transbordando mal contida energia. 

— Aposto que sua filha acha aborrecido viver no campo, 
não? 

— Ê verdade, para ela é muito melhor em Londres. Ela não 
gosta daqui — interrompeu-se bruscamente e continuou, como 
se as palavras lhe tivessem sendo arrancadas dos lábios: — ... e 
não gosta de mim... 

— Impossível — disse Hercule Poirot, com polidez gaulesa. 
— Muito pelo contrário! Mas acho que é comum. Imagino 

que seja sempre difícil para uma filha aceitar a madrasta. 
— Sua enteada era muito ligada à mãe? 



— Acho que era. Ê uma moça difícil... quase todas elas são, 
não? 

Poirot suspirou — Os pais têm muito menos controle sobre 
os filhos hoje em dia. Era muito diferente, nos bons tempos. 

— Ê verdade. 
— Talvez não deva dizê-lo, mas confesso que lamento a 

falta de cuidado com que elas escolhem os seus... como se diz?... 
os seus namorados, não? 

— O pai de Norma tem tido muitas preocupações com ela 
nesse ponto. Mas acho que não adianta reclamar. As pessoas 
precisam aprender à própria custa. Mas vamos ver o tio Roddy... 
seu escritório fica lá em cima. 

Ela saiu à sua frente. Seguindo-a, Poirot olhou para trás, por 
cima do ombro. Uma sala monótona, sem personalidade — 
exceto pelos dois retratos. Pelo estilo do vestido da mulher, 
calculou que fossem de vários anos atrás. Se aquela era a 
primeira Sra. Restarick, pensou, não teria simpatizado com ela. 

— São belos retratos, madame —disse. 
— Sim. São de Lansberger. 
Era um pintor de retratos que estivera cm moda vinte anos 

antes; fora famoso e extremamente caro. O seu meticuloso 
naturalismo não era mais apreciado e pouco se ouvia falar dele 
desde que morrera. Seus modelos às vezes eram chamados com 
desprezo» de "cabides de roupas", mas Poirot não pensava 
assim. Suspeitava da existência de uma ironia cuidadosamente 
oculta atrás da superfície dos trabalhos que Lansberger 
executava aparentemente sem grandes esforços. 

Mary Restarick continuou, subindo a escada à sua frente: 
— Estavam guardados até há pouca tempo... manda-mo» 

limpá-los e.., 
Interrompeu-se, subitamente, estacando com a mão apoiada 

no corrimão. 
À sua frente, uma pessoa acabara de aparecer na curva da 

escada, descendo. Era uma figura estranha: à primeira vista 
parecia estar fantasiado, alguém que certamente não combinava 
com aquela casa. 



Para Poirot, era um tipo familiar em outras situações, que já 
vira muitas vezes em ruas de Londres e até mesmo em reuniões 
sociais. Um representante da juventude de hoje. Usava um 
paletó preto, um enfeitado colete de veludo e calças muito 
justas. O seu cabelo castanho descia em ondas pela nuca. Era 
exótico e belo — e era preciso olhar duas vezes para saber-lhe o 
sexo. 

— David — Mary Restarick falou com aspereza. — O que 
faz você aqui? 

O jovem não se abalou — Assustei-a? — perguntou. — 
Lamento muito. 

— O que você está fazendo aqui. . . nesta casa? Você. . . 
você veio com Norma? 

— Norma? Não. Esperava encontrá-la aqui. 
— Aqui? Como assim? Ela está em Londres. 
— Pois é, minha cara, mas não está. Pelo menos, não em 

Borodene Mansions, sessenta e sete. 
— O que está você querendo dizer. .. ela não está lá? 
— Bom, como ela não voltou desde domingo, pensei que 

poderia estar aqui com vocês. Vim saber o que anda fazendo. 
— Ela foi embora domingo à noite, como sempre — e 

acrescentou, num tom zangado. — Por que você não tocou a 
campainha para avisar que estava aqui? Por que está andando 
pela casa dessa maneira? 

— Francamente, minha cara, está com medo de que eu afane 
as colheres de prata, ou coisa semelhante? Não vejo nada 
esquisito em entrar numa casa, em plena luz do dia. Por que 
não? 

— Porque nós somos antiquados... e não gostamos disso. 
— Ora, ora, ora — David suspirou. — Todo mundo tem a 

mania de criar problemas para tudo. Muito bem, se não vou ser 
bem recebido, e como você não está com jeito de saber onde 
anda a sua enteada, é melhor ir andando. Quer que revire os 
bolsos antes de sair? 

— Não seja ridículo, David. 



— Bye bye, então — o jovem passou por eles, acenou 
displicentemente e saiu pela porta da frente. 

— Criatura detestável — disse Mary Restarick, com um tom 
de rancor que surpreendeu Poirot. — Não o suporto; sim-
plesmente não consigo aturá-lo. Por que será que a Inglaterra 
anda tão cheia de gente desse tipo? 

— Ah, madame, não se preocupe. É tudo uma questão de 
moda. Aqui eles não são muito comuns, mas em Londres. .. é a 
moda. 

— Horrível — disse Mary. — Horrível. Efeminados, es-
quisitos. 

— Por outro lado, lembram um pouco os retratos de 
Vandyke não acha, madame? Numa moldura dourada, com um 
colarinho rendado, a senhora não diria que ele seria efeminado 
ou exótico. 

— A ousadia de vir aqui. Andrew ficaria furioso. Ele se 
preocupa tanto! Uma filha sempre dá dores de cabeça... e o pior 
que é que Andrew não conhece Norma a fundo. Foi educada 
inteiramente pela mãe, enquanto ele viajava, e agora não 
consegue entendê-la. Nem eu, para falar a verdade. Não posso 
deixar de achar que é muito esquisita. É impossível ter qualquer 
autoridade sobre ela, e parece ser atraída pelos piores tipos de 
rapazes. Está inteiramente fascinada por esse David Baker. Não 
se pode fazer nada. Andrew proibiu que ele viesse aqui... e o 
senhor viu como é que ele apareceu, na maior tranqüilidade. 
Acho... acho melhor não dizer a Andrew; não quero que ele se 
preocupe sem necessidade. Acho que esse espécime não é o 
único com quem ela anda em Londres; há outros muito piores. O 
tipo que não toma banho, usa barbicha estranha e roupas 
gordurentas. 

Poirot tentou animá-la — Ora, madame, não se aflija. As 
loucuras da juventude sempre passam. 

— Gostaria muito de ter certeza. Norma é uma moça muito 
difícil. Às vezes, penso que talvez seja um pouco dese-
quilibrada. É tão estranha... há ocasiões em que fica inteiramente 
alheia a tudo que se passa. E as suas antipatias, tão violentas... 



— Antipatias? 
— Ela me detesta. Realmente, odeia-me. Não entendo a 

razão. Sei que deve ter sido muito afeiçoada à mãe, mas, afinal 
de contas, por que o seu pai não deveria se casar novamente? 

— Acredita mesmo que ela a odeie? 
— Ah, tenho certeza absoluta. Já tive diversas provas. Nem 

sabe como fiquei aliviada quando ela se mudou para Londres. 
Eu não queria criar problemas... — calou-se de súbito, como se 
pela primeira vez percebesse que estava falando a um 
desconhecido. 

Poirot tinha o dom de atrair confidencias. Era como se as 
pessoas, falando com ele, não se apercebessem de que tinham 
um interlocutor, Ela deu uma breve risada. 

— Meu Deus — disse. — Por que será que estou dizendo 
tudo isso ao senhor? Todas as famílias têm seus problemas, acho 
eu. E nós, pobres madrastas, sofremos um bocado... Ah, 
chegamos. 

Bateu a uma porta. 
— Entre, entre — era um rugido estentóreo. 
— Uma visita para o senhor, titio — disse Mary Restarick, 

entrando, seguida por Poirot. 
Um homem idoso, de ombros largos e rosto quadrado e 

rosado, com um ar zangado, estava em pé no meio do cômodo; 
aproximou-se deles com passadas fortes. Atrás, sentada a uma 
mesa, uma moça arrumava papéis e documentos. Sua cabeça 
estava abaixada e viam-se apenas o cabelo, lisos e escuros. 

— Este é Monsieur Hercule Poirot, tio Roddy — disse Mary 
Restarick. 

Poirot adiantou-se — Ah, Sir Roderick, fazem tantos anos... 
tantos anos desde que tive o prazer de conhecê-lo. Acredito que 
a última vez que nos vimos foi na Normandia. Lembro-me 
muito bem, também estavam lá o General Abercromby, o 
Coronel Race e o Marechal-do-Ar Sir Edmund Collingsby. Que 
decisões Unhamos de tomar! E os problemas com a segurança. 
Ah, hoje não é mais preciso segredo. Lembro-me de quando 



desmascaramos aquele agente secreto que nos enganou por tanto 
tempo — o senhor deve se lembrar, o Capitão Henderson. 

— Ah, sim, o Capitão Henderson, claro! Deus do Céu, 
aquele porco maldito! 

—Talvez não se lembre de mim, Hercule Poirot. 
— Mas claro que sim, lembro-me do senhor. Foi um tempo 

duro, aquele, não? O senhor era o representante francês, não? 
Havia dois, e eu não suportava um deles... não consigo lembrar 
o nome. Mas, ora essa, sente-se, sente-se. Nada como uma boa 
conversa sobre os velhos tempos. 

— Estava com medo que não se recordasse de mim, ou do 
meu colega, Monsieur Giraud. 

—  Mas evidentemente que me lembro, de ambos. Ah, 
aqueles tempos é que eram bons, não há dúvida. 

A moça sentada á mesa levantou-se e aproximou uma 
cadeira para Poirot. 

— Isso mesmo, Sônia, isso mesmo — disse Sir Roderick,— 
Permita que apresente minha secretária. Encantadora, não? Ê 
indispensável. Uma grande ajuda, o senhor sabe: arquiva todos 
os meus papéis. Não sei onde estaria sem ela. 

Poirot se inclinou polidamente — Enchanté, mademoíasele 
— murmurou. 

A moça sussurrou alguma coisa em resposta. Era pequena, 
morena, parecia tímida — seus escuros olhos azuis passavam a 
maior parte do tempo modestamente voltados para o chão, 
embora tivesse sorrido com doçura e humildade para o patrão, 
recebendo em troca uma palmadinha nas costas. 

— Não sei o que seria de mim sem ela — disse ele, — Não 
sei. 

— Ah, não diga isso — ela protestou. — Não sou tão boa 
assim. Nem sei bater a máquina muito depressa. 

— Depressa bastante para mim, minha cara. E você também 
é a minha memória. Meus olhos, meus ouvidos e muitas outras 
coisas. 

Ela sorriu novamente. 



— Recordo-me — murmurou Poirot — de algumas das boas 
histórias que o pessoal costumava .contar. Não sei se eram 
exageradas ou não. Por exemplo, o dia em que alguém roubou o 
seu carro e... — e narrou a anedota. 

Sir Roderick estava encantado — Ha, ha, vamos, ora essa! 
Não vamos exagerar... Mas, no fundo, foi isso mesmo que 
aconteceu. Imagine, alguém se lembrar depois de todo esse 
tempo. Mas eu me lembro de outra melhor ainda — disse, 
mergulhando na reminiscência. 

Poirot ouviu, e aplaudiu. Pouco depois, olhou para o relógio 
e se levantou. 

— Mas não quero ocupar mais o seu tempo — disse. — 
Vejo que está ocupado com algum trabalho importante. Eu 
estava na vizinhança, e não queria deixar passar a oportunidade 
de fazer-lhe uma visita. Os anos passam, mas estou vendo que o 
senhor não perdeu sua força, seu apetite para a vida. 

— Bem, bem, talvez seja verdade. De qualquer maneira, não 
deve ficar aí me elogiando... mas tem de ficar para o chá. Mary 
se encarregará disso — olhou em volta. — Ora, ela saiu. Uma 
ótima moça. 

— De certo, e muito atraente; imagino que venha sendo boa 
companhia para o senhor há muitos anos. 

— Oh, não, eles estão casados há pouco tempo. É a segunda 
mulher do meu sobrinho. Para ser franco, nunca me entusiasmei 
muito por este meu sobrinho, Andrew — não é um sujeito muito 
firme, sempre inquieto. Simon, seu irmão mais velho, era o meu 
favorito. Mas também nunca o conheci direito. Quanto a 
Andrew, portou-se muito mal com a primeira esposa. Saiu de 
casa, o senhor sabe. Abandonou-a por uma mulher da pior 
categoria. Essa não enganava ninguém, mas ele estava 
fascinado, e a coisa ainda durou um ou dois anos; uma bobagem 
da parte dele. Mas está moça com quem se casou agora parece 
decente. Que eu saiba, é muito direita. Simon era um sujeito 
correto — embora muito chato. Não posso dizer que tenha 
ficado contente quando minha filha se casou com um Restarick. 
Gente do comércio, o senhor sabe. Ricos, é claro, mas o dinheiro 



não é tudo — em nossa família, o costume sempre foi de 
casamentos com militares. Seja como for, nunca tive muito 
contato com eles. 

— Creio que têm uma filha. Uma amiga minha a conheceu 
na última semana. 

— Ah, Norma. Menina tola. Anda por aí numas roupas 
horríveis, e arranjou um namorado esquisitíssimo. Mas o que se 
vai fazer, são todas iguais nos tempos de hoje. Rapazes 
cabeludos, beatniks, Beatles, uns nomes inventados não sei 
onde. Não consigo entendê-los; falam praticamente uma língua 
estrangeira. E ninguém quer ouvir as opiniões de um velho; 
logo, não há nada a fazer. Mesmo Mary — sempre pensei que 
fosse do tipo sensato, mas já vi que é capaz de ficar quase 
histérica — principalmente por questões de saúde. Criou uma 
complicação dos diabos há pouco tempo e acabou se internando 
numa casa de saúde, para observação ou coisa semelhante. E 
que tal uma bebida? Uísque? Não? Mas, com certeza vai tomar 
uma xícara de chá. 

— Muito obrigado; estou na casa de amigos. 
— Bem, a verdade é que esta nossa conversinha me distraiu 

bastante. É sempre bom relembrar os velhos tempos. Sônia, 
minha filha, acompanhe Monsieur... desculpe, como é o seu 
nome, escapou-me de novo... ah, sim, Poirot. Leve-o até Mary, 
por favor. 

— Não, não — disse Poirot, apressadamente recusando a 
oferta. — Não quero nem pensar em incomodar Madame 
novamente. Não se preocupe comigo, por favor. Não se preo-
cupe: eu sei onde é a saída. Foi um enorme prazer vê-lo 
novamente. 

Saiu. 
— Não tenho a menor idéia de quem seja esse sujeito — 

disse Sir Roderick, após a partida de Poirot. 
— O senhor não o conhece? — perguntou Sônia, olhando-o 

espantada. 
— Pessoalmente, não me lembro de metade das pessoas que 

me têm procurado ultimamente. Tenho de atirar no escuro, e a 



gente acaba ficando treinado nisso. É a mesma coisa em festas. 
Aparece um sujeito e diz: "O senhor não deve se lembrar, mas 
nós nos conhecemos em 1939." E eu tenho de dizer que claro 
que me lembro, mas não é verdade. É um problema, uma pessoa 
ser quase cega e surda. Mas fizemos amizade com uma porção 
de franceses, nos últimos tempos da guerra. Não me recordo da 
metade. Mas ele andou por lá, disso não há dúvida. Conhecia-
me e eu conheci muitos dos sujeitos que ele citou. Aquele caso 
do meu carro roubado é bem verdadeiro. Um pouco exagerada, 
mas era uma história famosa naquele tempo. Bom, acho que ele 
não percebeu que eu não me lembrava dele. Sujeitinho esperto, 
acho eu, mas um francesinho completo, não acha? Todo afetado, 
andando na ponta dos pés, fazendo reverências... Muito bem, 
onde é que estávamos? 

Sônia apanhou uma carta e lhe entregou. Tentou oferecer 
também um par de óculos, que ele imediatamente rejeitou. 

— Não preciso dessas besteiras... posso ver perfeitamente. 
Apertou os olhos e tentou ler a carta. Finalmente» capitulou 

e a empurrou de volta. 
— Bom, é melhor que você leia para mim Ela começou a ler, 

numa voz clara e macia. 
 

V 
 
HERCULE POIROT PAROU no patamar por um instante» com a 

cabeça um pouco inclinada, como se esperasse ouvir alguma 
coisa. Nenhum ruído vinha do andar de baixo. Aproximou-se da 
janela e viu Mary Restarick embaixo» novamente entretida com 
a jardinagem. Poirot esboçou um sorriso de satisfação. 
Caminhou silenciosamente pelo corredor. Abriu as portas, uma a 
uma. Um banheiro» um armário para roupas de cama» um 
quarto de hóspedes com duas camas, um quarto de solteiro 
ocupado. Depois, um quarto de mulher com cama de casal (de 
Mary Restarick?). A porta a seguir, ao lado, deveria ser do 
quarto de Andrew Restarick. Voltou-se para a outra ala do 
corredor. A primeira porta era de um quarto de solteiro. Não 



parecia estar ocupado no momento, mas possivelmente o era nos 
fins de semana. Duas escovas de cabelo estavam sobre o 
toucador. Aguçou o ouvido e entrou na ponta dos pês. Abriu o 
armário. Sim ali havia algumas roupas, roupas de campo. 

Encostada á parede, uma escrivaninha, mas nada havia nela. 
Abriu suas gavetas silenciosamente. Algumas miudezas e uma 
ou duas cartas, mas triviais e antigas. Fechou as gavetas e 
retirou-se. Desceu a escada e, ao sair, despediu-se da dona da 
casa, recusando um convite para o chá. Tinha prometido voltar 
logo, disse, e precisava pegar um trem ainda naquele dia. 

— Não quer um táxi? Podemos chamar um, ou posso levá-lo 
no nosso carro. 

— Não, não, madame, muita bondade sua. 
Poirot caminhou de volta ao vilarejo, descendo por uma 

alameda ao lado da igreja. Atravessou uma pontezinha sobre um 
riacho. Logo chegou ao lugar onde um automóvel e seu chofer 
esperavam, discretamente, à sombra de uma faia. O motorista 
abriu a porta do carro e Poirot entrou. Ao se sentar, a primeira 
providência foi retirar os sapatos grossos, soltando um suspiro 
de alívio. 

— Agora, de volta a Londres — disse. 
O motorista fechou a porta, voltou ao seu lugar e o carro 

partiu suavemente, logo tomando a estrada de volta. Pouco 
adiante, passaram por um rapaz acenando furiosamente, na 
esperança de uma carona. Os olhos de Poirot mal se' detiveram 
sobre a figura vestida com espalhafato, de longos cabelos. Mas, 
quase imediatamente, inclinou-se para a frente e disse ao 
motorista: 

— Pare, por favor. Dê marcha-à-ré um pouquinho... isso. Há 
uma pessoa precisando de condução. 

O motorista olhou incredulamente por cima do ombro. Era a 
última coisa que esperava ouvir. Entretanto, Poirot insistia com 
um gesto de cabeça, e ele teve de obedecer. 

O jovem chamado David aproximou-se -— Pensei que não 
fosse parar — disse com alívio. — Muitíssimo obrigado. 



Entrou, deixando escorregar para o chão uma pequena 
mochila que levava aos ombros, e passou os dedos pela cabe-
leira cor de cobre. — Então, o senhor me reconheceu. 

— Não se pode negar que sua maneira de vestir chama um 
pouco de atenção. 

— Ah, o senhor acha? Não está falando sério. Sou apenas 
um membro de uma enorme irmandade. 

— A fraternidade de Vandyke, certamente. Muito próprio. 
— Ora, isso nunca me ocorreu. É bem bolado. 
— Os senhores deveriam usar chapéus emplumados — disse 

Poirot. — E colarinhos rendados, se me permite a sugestão. 
— Bom, não sei se nos atreveríamos a tanto — riu o rapaz. 

— Mas, como a Sra. Restarick me detesta, não? Na verdade, é 
recíproco. E também não vou muito com a cara do Sr. Restarick. 
Existe alguma coisa de especialmente antipático nos tubarões 
bem sucedidos, não acha? 

— Uma questão de ponto de vista. O senhor tem dedicado 
suas atenções à filha do casal, segundo ouvi dizer. 

— Uma expressão caprichada, sem dúvida — comentou 
David. — Dedicar atenções à filha do casal. . . é, pode-se dizer 
que sim. Mas saiba que é tudo recíproco. Ela também tem 
dedicado muitas atenções à minha pessoa. 

— Onde está Mademoiselle agora? 
David encarou-o bruscamente — E por que essa pergunta? 
— Gostaria de conhecê-la, só isso — e encolheu os ombros. 
— Não acho que ela seja o seu tipo, assim como eu também 

não sou. Norma está em Londres. 
— Mas o senhor disse à sua madrasta. . . 
— Ah, nem tudo se deve contar às madrastas. 
— E onde ela está em Londres? 
— Trabalha numa firma de decoração em King's Road, em 

algum lugar de Chelsea. Não consigo me lembrar do nome. 
Susan Phelps, acho. 

— Mas não deve ser lá que ela mora; o senhor tem o seu 
endereço? 



— Ah, sim, ela mora num conjunto residencial enorme mas 
não consigo entender o seu interesse. 

— Estou interessado em muitas coisas? 
— Como assim? 
— O que o fez ir àquela casa (como é.o nome?.. . ah, 

Crosshedges) hoje? O que o fez entrar sorrateiramente e o levou 
ao segundo andar? 

— Bom, admito que entrei pela porta dos fundos. 
— E o que estava procurando lá em cima? 
— Isso é problema meu. Não quero ser grosseiro... mas o 

senhor não estará metendo o nariz onde não é chamado? 
— Confesso que estou sendo curioso. Gostaria de saber 

exatamente onde está aquela jovem. 
— Entendo. O prezado Andrew e a querida Mary — que 

podiam muito bem ir para o inferno — contrataram o senhor, 
não é? Estão querendo descobrir onde ela anda? 

— Por enquanto — disse Poirot, —- acredito que eles não 
sabem que ela desapareceu. 

— Alguém deve ter contratado o senhor. 
— O meu jovem amigo é extremamente perspicaz — disse Poirot* 

reclinando-se no assento. 
— Fiquei intrigado com o senhor — afirmou David, — e por isso 

é que pedi carona. Queria que parasse e acabasse me contando alguma 
coisa. Ela é minha namorada. Já sabia disso, não sabia? 

— Pelo que sei, a situação é mais ou menos essa — replicou 
Poirot, cautelosamente. — E, nesse caso, o senhor deve saber onde ela 
está. Se não for esse o caso, Sr. Desculpe, sei apenas que o seu nome 
de batismo é David. 

— Baker. 
— Talvez, Sr. Baker, tenha havido uma briga de namorados. 
— Não, nós nunca brigamos. O que lhe deu essa idéia? 
— A Srta. Norma Restarick deixou Crosshedges na noite de 

domingo ou na manhã de segunda-feira? 
— Depende. Pode-se tomar um ônibus de manhã cedo. Chega-se a 

Londres pouco depois das dez. Ela ficaria um pouco atrasada para o 
trabalho, mas não muito. Normalmente, ela volta domingo de noite. 

— Então, partiu na noite de domingo, e até agora não chegou a 
Londres. 



— Parece que não, pelo que Claudia diz. 
— Essa Srta. Reece-Holland — é esse o nome, não — ficou 

surpresa, ou preocupada? 
— Ora essa, nem uma coisa nem outra! Elas não tomam conta 

umas das outras. 
— Mas esperava que ela voltasse para o apartamento? 
— Pois é... e também não apareceu no trabalho. Garanto que eles 

estão por conta com ela. 
— Está preocupado, Sr. Baker? 
— Não. Naturalmente... quer dizer, sei lá! Não vejo razão para 

ficar preocupado, só que o tempo está passando. Que dia é hoje... 
quinta-feira? 

— Ela não teve qualquer briga com o senhor? 
— Não, não. Nós nunca discutimos. 
— Mas está preocupado, não estát Sr. Baker? 
— E por acaso isso é da sua conta? 
— Não, não é. Por outro lado, não ia tudo bem ei não? Soube que 

ela não gosta da madrasta. 
— E com toda a razão. Aquela mulher é uma peste. Dura como 

pedra. Ela também não gosta de Norma. 
— Esteve doente, não foi? Ouvi dizer que foi internada numa casa 

de saúde. 
— Quem, Norma? 
— Não, não estou falando da Srta. Restarick, mas da Sra. 

Restarick. 
— Pelo que sei, esteve internada, sim. Mas sem razão alguma. 

Para mim, ela é forte como um cavalo. 
— E a Srta. Restarick odeia a madrasta. 
— Norma é um pouco desequilibrada, ás vezes. Sabe como é: fica 

no mundo da lua. Mas todas as filhas detestam suas madrastas. 
— E as madrastas sempre ficam doentes por causa disso? A ponto 

de terem de ir para um hospital? 
— Onde diabo o senhor está querendo chegar? 
— A jardinagem... ou, mais precisamente! ao uso de veneno 

contra ervas daninhas. 
— Que história é essa de veneno? Está insinuando que Norma... 

que passaria pela cabeça dela... uma coisa dessas... 
 — As pessoas falam muito — disse Poirot. — E o fala tório se 

espalha. 



— Então, alguém andou dizendo que Norma tentou envenenar a 
madrasta? É ridículo. Inteiramente absurdo. 

— Concordo que não seja muito provável — admitiu Poirot. — 
Na verdade, ninguém falou nada disso. 

— Ah. Desculpe. Entendi mal. Mas então... o que o senhor estava 
querendo dizer? 

— Meu caro rapaz — continuou Poirot, — saiba que existem 
boatos á solta, e esse tipo de boatos visa sempre uma pessoa — o 
marido. 

— O que, o coitado do Andrew? Duvido muito. 
— Concordo. Também não acho muito viável. 
— Então, o que estava fazendo lá o senhor? Ê um detetive, não é? 
— Sou. 
— E então? 
— Estamos conversando em linhas cruzadas — esclareceu 

Poirot. — Não fui lá para investigar caso algum, possível ou 
duvidoso, de envenenamento. Perdoe se não explico melhor: é 
uma história muito confidencial entende? 

— Mas, que história é essa? 
— Fui lá — afirmou Poirot — procurando Sir Roderick 

Horsefield. 
— O velhote? Ele está praticamente gagá, não está? 
— Trata-se de um cavalheiro que guarda um grande número 

de segredos. Não estou dizendo que hoje em dia ele tome parte 
ativa nesses negócios, mas sabe de muita coisa. Esteve metido 
em uma porção de operações na última guerra. Conheceu muita 
gente. 

— Mas isso foi há uma porção de anos. 
— É verdade, sua participação terminou há muito tempo. 

Mas, não percebe que há muitas coisas que não podem ser 
esquecidas? 

— Que tipo de coisas? 
— Rostos — disse Poirot. — Um rosto que Sir Roderick 

poderia reconhecer. Um rosto, um maneirismo, um jeito de 
andar ou de falar, um gesto. As pessoas não esquecem, 
especialmente as pessoas idosas. Talvez não se recordem do que 
aconteceu na semana passada, no mês ou no ano anterior, mas se 
lembram de fatos que ocorreram há vinte anos. E podem se 



lembrar de pessoas que não desejem ser lembradas. E podem 
revelar detalhes sobre um certo homem, ou uma certa mulher, 
ou um determinado assunto em que estiveram metidos na 
época... estou falando muito por alto, compreenda, por favor. 
Fui procurá-lo atrás de informações. 

— Informações? Aquele velho gagá? E ele deu alguma 
informação que prestasse? 

— Digamos que estou bastante satisfeito. 
— Agora estou na dúvida — David encarava Poirot fi-

xamente. — O senhor foi ver o velho ou a menina, hein? Não 
terá, por acaso, ido saber o que ela faz naquela casa? Eu mesmo 
já pensei sobre isso. O senhor não acha que ela pegou aquele 
emprego para arrancar alguma coisa do velho? 

— Não creio — sentenciou Poirot — que valha a pena 
discutir o assunto. Ela me pareceu muito devotada e atenciosa 
como... como direi?... secretária, não? 

— Uma mistura de enfermeira, secretária, ajudante, 
acompanhante e mais uma porção de coisas. É só escolher a 
classificação que quiser. Ele é fascinado por ela, não notou? 

— Não é de se estranhar, dadas as circunstâncias. 
— Posso citar alguém que não gosta dela — a nossa prezada 

Mary. 
— E talvez ela também não morra de amores por Mary 

Restarick. 
— Ah, o senhor acha? — perguntou David. — Então Sônia 

não gosta de Mary Restarick. Quem sabe ela não andou 
procurando saber onde é que guardavam o veneno usado no 
jardim, hein? Ora, isso tudo é ridículo. Muito bem, obrigado 
pela carona. Acho que vou saltar aqui. 

— Mas, aqui? Estamos a mais de dez quilômetros de 
Londres. 

— Eu salto aqui. Adeus, Sr. Poirot. 
— Adeus. 
Poirot recostou-se no assento, enquanto David batia a porta 

do carro. 



A Sra. Oliver andava de um lado para outro, em sua sala de 
estar. Estava agitadíssima. Uma hora antes, tinha empacotado 
um maço de provas que acabara de corrigir. Tinha de mandá-las 
para o seu editor, que as esperava ansiosamente, já tendo 
reclamado mais de uma vez pela demora. 

— Aí está — disse a Sra. Oliver, como se, por um passe de 
mágica, o editor tivesse repentinamente aparecido à sua frente. 
— Aí está, e espero que goste! Eu não gosto. Acho uma 
porcaria! Não acredito que o senhor saiba se alguma coisa que 
eu escrevo é boa ou ruim. De qualquer maneira, eu lhe avisei. 
Eu lhe disse que era horrível. O senhor disse que "não, 
impossível, impossível". 

— Agora, espere só, e verá — continuou ela, com um tom 
vingativo. — Espere, e verá. 

Abriu a porta, chamando por Edith, sua criada; deu-lhe o 
pacote e disse que o colocasse no correio imediatamente. 

— E agora — lamentou-se, uma ver sozinha, — o que vou 
fazer? 

Recomeçou a andar em círculos. "Ê" pensou, "bem que 
aqueles pássaros tropicais ficavam melhor na parede do que 
essas cerejas idiotas. Faziam-me sentir como se fizesse parte da 
selva tropical: um leão, um tigre, um leopardo, uma onça! 
Agora, nesse pomar de cerejas, a única coisa que posso me 
sentir é um espantalho!" 

Olhou em torno. "Eu devia estar trinando como um pas-
sarinho, isso sim" — disse, lugubremente. "Ou comendo cerejas. 
.. ah, que bom se fosse tempo de cerejas. Seria tão bom! Agora, 
fico pensando..." apanhou o telefone. — Vou verificar madame 
— disse a voz de George, em resposta à sua pergunta. Pouco 
mais tarde, ouviu-se outra voz no aparelho. 

— Hercule Poirot, às suas ordens, madame — disse ele. 
— Onde é que o senhor andou? — perguntou a Sra. Oliver. 

— Não esteve em casa o dia todo. Imagino que tenha ido dar 
uma olhadela nos Restaricks. Foi isso, não foi? Esteve com Sir 
Roderick? Descobriu alguma coisa? 

— Nada — disse Poirot. 



— Ah, que caceteação — disse a Sra. Oliver. 
— Não, não acho tão aborrecido assim. Na verdade, é 

surpreendente que eu não tenha descoberto coisa alguma. 
— Por que, surpreendente? Não entendo. 
— Porque — explicou Poirot — significa que não havia 

nada para se descobrir -— e isso posso lhe garantir que não está 
de acordo com os fatos — ou então que algo está sendo oculto 
com muita inteligência. E isso, a senhora vai concordar, seria 
extremamente interessante. A Sra. Restarick, por exemplo, não 
sabia que a jovem está desaparecida. 

— O senhor quer dizer que.. . que ela não tem nada a ver 
com o desaparecimento? 

— Assim parece. Encontrei lá o rapaz, também. 
— O tal rapaz desagradável de que ninguém gosta? 
— Isso mesmo. O rapaz desagradável. 
— O senhor o achou desagradável? 
— Sob qual ponto de vista? 
— Não do ponto de vista da nossa jovem, creio eu. 
— A jovem que veio me procurar, essa tenho certeza de que 

não teria razão alguma de queixa dele. 
— Achou-o muito esquisito? 
— Um rapaz bastante bonito — disse Hercule Poirot. 
— Bonito? — perguntou a Sra. Oliver. — Acho que não 

gosto muito de rapazinhos bonitos. 
— Mas as moças gostam — frisou Poirot. 
—  É, acho que sim. Gostam de rapazes lindos. Não dos 

rapazes bem apessoados, ou elegantes, ou bem vestidos, ou 
limpos e saudáveis, nada disso Elas preferem uns mocinhos 
parecidos com os dandies do século passado; ou, então, uns 
sujeitinhos muito sujos, com jeito de vagabundos. 

— Parece que também ele não sabe onde está «a moça. 
— Ou diz que não sabe. 
— Talvez. Por que foi ele a Crosshedges? Estava dentro da 

casa, e se deu ao trabalho de entrar sem ser visto. Por quê? 
Estaria procurando pela moça... ou por alguma outra coisa. 

— Acha que ele estava procurando alguma coisa? 



— Estava. E no quarto dela — disse Poirot.  
— Como sabe? O senhor o viu lá? 
— Não, só o encontrei quando descia a escada, mas achei no 

quarto de Norma um pedacinho de barro que só poderia ter 
vindo do seu sapato. Pode ser que ela mesma lhe tenha pedido 
para buscar alguma coisa no seu quarto — há muitas 
explicações diferentes. Também existe uma outra moça na casa, 
e bem bonita. Ele pode ter ido encontrar-se com ela. É... são 
muitas explicações. 

— E o que o senhor vai fazer agora — perguntou a Sra. 
Oliver. 

— Nada — disse Poirot. 
— Que falta de imaginação... — comentou, em tom de 

crítica, a Sra. Oliver. 
— Talvez receba algumas informações de pessoas que 

contratei para obtê-las; mas é muito possível que não receba 
coisa alguma. 

— Mas o senhor não vai fazer nada? 
— Não, enquanto não chegar a hora certa. 
— Muito bem, eu vou — anunciou a Sra. Oliver. 
— Por favor, tenha cuidado, por favor — implorou ele. 
— Que bobagem! O que poderia me acontecer? 
— Quando há um homicídio no ar, tudo pode acontecer. Sou 

eu quem a está prevenindo. Eu, Hercule Poirot. 
 
 

VI  

 
O SR. GOBY ESTAVA sentado. Era um homenzinho pequeno, 

encolhido, de aparência tão insignificante que dava a impressão 
de quase não existir. Olhava com grande atenção 

0 pé torneado de uma mesa antiga, e a ele dirigia seus co-
mentários. Nunca falava diretamente com os seus interlocutores. 

— Ainda bem que o senhor obteve esses nomes para mim, 
Sr. Poirot — disse ele. — Sem isso, levaria muito mais tempo. 



Mas, agora, tenho os fatos principais... e alguns mexericos para 
completar... são sempre úteis. Comecemos com Borodene 
Mansions, está bem? 

Poirot gentilmente concordou. 
— Muitos porteiros — disse o Sr. Goby ao relógio em cima 

da lareira. — Comecei aí, usando dois rapazes. Fica mais caro, 
mas vale a pena, Não é bom que se suspeite que está havendo 
uma investigação. Devo usar nomes, ou iniciais? 

— Aqui, pode usar nomes — sentenciou Poirot. 
— A Srta. Claudia Reece-Holland é considerada muito 

simpática. O pai é deputado — homem ambicioso, consegue 
aparecer nos jornais com muita freqüência. Ela é filha única. 
Trabalha como secretária. Uma pessoa séria — nada de orgias, 
bebidas, nem beatniks. Divide o apartamento com duas outras. 
A número dois trabalha para a Galeria Wedderburn, em Bond 
Street. Tipo artístico: vive metida com o pessoal de Chelsea."1 
Vive viajando, sempre organizando exposições. 

1 Chelsea - bairro boêmio de Londres. (N. da T.) 
 

— A número três é a sua. Vive lá há pouco tempo. A opinião 
geral é a de que é um tanto deficiente. Uma telha de menos. No 
entanto, nada de objetivo. Um dos porteiros é meio tagarela. 
Basta pagar-lhe uma ou duas bebidas e não pára mais de falar! 
Quem bebe, quem toma drogas, quem não pagou imposto de 
renda, quem guarda dinheiro no colchão — mas é claro que não 
se pode acreditar em tudo. De qualquer maneira, há a história de 
uns tiros de revólver que foram ouvidos numa certa noite. 

— Tiros? Alguém ferido? 
— É tudo um pouco confuso. Ele conta que ouviu um tiro, 

correu para ver — e lá estava a moça, a sua moça, parada, com 
um revólver na mão. Parecia tonta, ou coisa parecida. Então, 
uma das outras duas — ambas, na verdade — chegam correndo. 
E a Srta. Cary (a artista) diz: "Norma, que diabo você fez?" e a 
Sta. Reece-Holland manda que ela cale a boca e "não seja boba". 
Tira o revólver da mão da sua moça — "Dá isso aqui!" — e o 
guarda na bolsa. Só então percebe o nosso amigo Micky, vai até 
ele e lhe diz rindo: "Você deve ter ficado assustado, não?" e ele 



diz que realmente levou um susto, e ela diz: "Não se preocupe; 
para falar a verdade, nem sabíamos que essa coisa estava carre-
gada. Estávamos só brincando." E lhe diz, também, que, se 
alguém perguntar alguma coisa, que explique que não houve 
nada. E chama a outra — "Vamos embora, Norma" — pega-a 
pelo braço e sobem todas pelo elevador. 

— Mas Micky afirma que ficou com uma pulga atrás da 
orelha e deu uma boa olhada pelo pátio. 

O Sr. Goby baixou os olhos e citou, textualmente, o que 
estava anotado: 

"Eu juro que encontrei alguma coisa. Ora se encontrei! Umas 
manchas úmidas — garanto! Eram maíichas de sangue, eu 
passei o dedo e vi. Quer saber a minha opinião? Alguém levou 
um tiro — um homem que estava fugindo... Subi lá .em cima e 
fui falar com a Srta. Reece-Holland. "Acho que alguém levou 
um tiro, Dona", eu disse para ela. "Há manchas de sangue no 
pátio." E ela respondeu: "Que bobagem, deve ter sido um 
pombo." E disse mais: "Desculpe se nós o assustamos. Esqueça 
o que houve," e me passou uma nota de cinco libras. Cinco 
libras! É claro que eu não abri mais a boca." 

E, depois de mais uns uísques, ele ainda contou mais. "Para 
mim, ela deu um tiro naquele cara que anda com ela. Devem ter 
tido uma briga, e ela tentou matar o sujeito. Pelo menos, é o que 
eu acho. Mas o silêncio é de ouro, e não digo nada a ninguém. 
Se alguém me perguntar, digo que não sei de nada." O Sr. Goby 
fez uma pausa. 

— Muito interessante — disse Poirot. 
— Pode ser, mas tanto pode ser verdade como mentira. 

Ninguém mais sabe dessa história. Só ouvi falar de uma noite 
em que um bando de transviados teve uma briga dentro do 
pátio... com facas e coisas assim. 

— Entendo — disse Poirot. — Poderia explicar as manchas 
de sangue. 

— Talvez a moça tenha tido uma briga com o namorado, e 
quem sabe ameaçou dar um tiro nele. E o Micky ouviu essa 



conversa e misturou a história toda — ainda mais se naquela 
hora ouviu o estampido de descarga de algum carro. 

— É.— suspirou Poirot. — Poderia ser apenas isso. 
O Sr. Goby virou outra página de seu caderno e escolheu um 

novo interlocutor. Decidiu-se pelo aquecedor elétrico. 
"Joshua Restarick Ltda. Pertence à família há mais de cem 

anos. Tem bom nome na City. Nada de espetacular, mas sempre 
muito sólida. Fundada por Joshua Restarick em 1850. Teve 
grande impulso depois da Primeira Guerra, com muitos 
investimentos no exterior, principalmente na África do Sul, 
África Ocidental e Austrália. Simon e Andrew Restarick — este 
é o último da família. Simon, o irmão mais velho, morreu há um 
ano, sem filhos. Era viúvo há algum tempo. Andrew Restarick 
parece ter sido um sujeito meio agitado. Nunca se prendeu muito 
aos negócios, embora todo o mundo diga que tinha muito jeito. 
Acabou fugindo com uma mulher, abandonando a esposa e uma 
filha de cinco anos. Andou pela África do Sul, Quênia e diversos 
outros lugares. Nunca se divorciou. A esposa morreu há dois 
anos, depois de longa doença. Ele viajou muito e, por onde 
andou, sempre ganhou dinheiro. Concessões para exploração de 
minérios, na maior parte. Tudo em que ele se metia prosperava. 

"Depois da morte do irmão, parece ter decidido que era hora 
de voltar, para que a filha tivesse um lar. No momento, estão 
vivendo com um tio, Sir Roderick Horsefield — tio por 
afinidade. Mas isso é temporário. A mulher está procurando uma 
casa em Londres, sem olhar o preço. Estão cheios de dinheiro." 

Poirot suspirou — Eu sei — disse. — O que o senhor 
descreve é uma história feliz. Todo o mundo ganha dinheiro. 
Todos são de boa família, muito respeitados. Com boas ami-
zades, boa reputação no comércio. Há apenas uma nuvem no 
céu. Uma moça que dizem ser "um tanto deficiente", que anda 
com um namorado meio esquisito, o qual já teve suas compli-
cações com a polícia. Uma moça que pode ter tentado envenenar 
a madrasta e que ou sofre de alucinações ou cometeu um 
homicídio! Nada disso combina com a história feliz que o 
senhor me trouxe. 



O Sr. .Goby sacudiu a cabeça e fez um comentário obscuro: 
— Toda família tem a sua. 

— Esta Sra. Restarick é muito jovem. Não poderá ser a 
mulher com quem ele fugiu da primeira esposa? 

— Não, não, isso esclarecemos de saída. A outra era uma 
vagabunda completa, e completamente intratável. Ele foi um 
tolo em se deixar enganar — o Sr. Goby fechou o caderno e 
perguntou: — Há mais alguma coisa que eu possa fazer? 

— Sim, quero saber mais um pouco sobre a falecida Sra. 
Restarick. Se era uma doente, deve ter estado em casas de saúde. 
Que tipo de casas de saúde? Para doentes mentais? 

— Estou entendendo, Sr. Poirot. 
— E algum caso de insanidade na família — em qualquer 

ramo. 
— Vou providenciar — o Sr. Goby levantou-se. — Creio 

que posso ir andando. Boa noite, Sr. Poirot. 
Poirot quedou-se pensativo após a saída do Sr. Goby. 

Franzia e desfranzia a testa. Estava em dúvida, extremamente 
em dúvida. Acabou por telefonar à Sra. Oliver. 

— Eu lhe disse antes; aconselhei-a a ter muito cuidado. Pois 
estou dizendo de novo.. . tenha muito cuidado 

— Cuidado com o quê? — perguntou a Sra. Oliver. 
— Consigo mesma; creio que há perigo. Perigo para 

qualquer pessoa que se meta onde não querem. Há homicídio no 
ar — e não quero que seja o seu. 

— O senhor conseguiu as informações que estava 
esperando? 

— Consegui — disse Poirot — algumas informações. Quase 
tudo boatos e conversa fiada, mas parece que alguma coisa 
aconteceu em Borodene Mansions. 

— Que tipo de coisa? 
— Manchas de sangue no pátio. 
— Não diga! — exclamou a Sra. Oliver. — Parece o título 

de um romance policial de antigamente. "Sangue na Escadaria". 
Hoje em dia, "Ela Pediu para Morrer" é que está em moda. 
Parece mais psicológico. 



— Talvez não tenha havido realmente sangue no pátio, 
Talvez seja apenas a imaginação de um porteiro irlandês. 

— Quem sabe, uma garrafa de leite derramada — ajuntou a 
Sra. Oliver. — No escuro, ele não viu a diferença. O que 
aconteceu? 

Poirot preferiu mudar de assunto. 
— A jovem pensava que "poderia ter cometido um ho-

micídio" . Seria esse o seu homicídio? 
— Ah, então ela atirou em alguém? 
— Pode-se dizer que ela tentou atirar em alguém, mas, ao 

que se sabe, errou. Umas gotas de sangue, nada mais. Nenhum 
cadáver. 

— Meu Deus — disse a Sra.- Oliver, — é tudo tão confuso. 
Naturalmente, se a pessoa ainda conseguiu fugir correndo do 
pátio, ninguém poderia pensar que a tinha matado, não? 

— Cest difficile, — disse Poirot, desligando. 
— Estou preocupada — disse Claudia Reece-Holland. Ela se 

serviu mais uma vez de café. Francês Cary deu um enorme 
bocejo. Estavam as duas tomando café na pequena cozinha do 
apartamento. Claudia estava vestida e pronta para sair; Francês 
ainda estava de pijama e roupão. O cabelo despenteado lhe caía 
sobre um dos olhos. 

— Estou preocupada com Norma — continuou Claudia. 
Francês bocejou. 

— Acho que não vale a pena preocupar-se. Mais cedo ou 
mais tarde ela telefona, ou aparece. 

— Será, mesmo? Sabe, Fran, tenho as minhas dúvidas... 
— Não sei por quê — disse Francês, enchendo mais uma vez 

a sua xícara e tomando um pequeno gole. — Quer dizer... não 
temos nada a ver com isso, não é? Nós não estamos tomando 
conta dela, não temos de lhe dar comidinha na boca ou coisa 
parecida. Ela mora aqui, só isso. Por que essa preocupação 
maternal? Eu nem penso no assunto. 

— Disso sei eu...  você não se preocupa com coisa alguma. 
Mas, para mim é bem diferente, você sabe. 



— E por que diferente? Só porque você é quem aluga o 
apartamento? 

— Ora, eu estou numa posição muito especial. Novamente 
Francês deu um bocejo gigante. 

— Fui dormir tardíssimo, ontem — confessou. — Festa na 
casa do Basil. Estou me sentido péssima. Ah, espero que 
bastante café resolva o meu problema. Não quer mais um pouco, 
antes que eu liquide o bule? Basil insistiu para que todo o 
mundo experimentasse umas bolinhas novas — "Sonhos de 
Esmeralda". Francamente, não acho que valha a pena provar 
todas essas bobagens que aparecem por aí. 

 — Você vai chegar atrasada na galeria — disse Claudia. — 
Ah, acho que não faz diferença. Ninguém repara. 

— Vi David ontem à noite — ela continuou. — Uma camisa 
bárbara... estava lindo. 

— Não vai me dizer que você também está caindo por ele, 
Fran. Um sujeito horroroso! 

— Eu sei que você acha isso. Você é tão quadrada, Claudia. 
— Não sou, não senhora. Mas também não vou muito com 

essa sua turma de artistas. Essa mania de tomar bolinhas — ou 
ficam como uns zumbis ou acabam todos se atracando como uns 
malucos. 

Francês não pareceu levá-la a sério. 
— Não sou uma viciada em drogas, meu bem... só gosto de 

experimentar as novidades. E tem muita gente boa na turma. 
David pinta muito bem, quando quer, você sabe. 

— Só que quase nunca ele quer pintar, não é? 
— Você sempre teve uma ponta com ele, Claudia. Sempre 

torceu o nariz quando ele vinha buscar a Norma. Por falar em 
ponta, preciso falar a você sobre uma faca... 

— Faca? O que houve? 
— Estava na dúvida — disse Francês, pausadamente, — se 

lhe contava ou não. 
Claudia olhou para o relógio de pulso. 
— Agora não tenho tempo — disse* — Você me conta hoje 

de noite, se fizer questão. De qualquer maneira, não estou com 



humor para saber de novas complicações. Ah, meu Deus — ela 
suspirou, — não sei o que fazer. 

— Sobre Norma? 
— É, não sei se não devíamos contar aos pais dela que não 

sabemos onde ela está... 
— Isso seria uma sujeira. Coitada da Norma, então ela não 

pode sumir de vez em quando? 
— Mas Norma não é bem... — Claudia não prosseguiu. — 

Claro que não é. Non compos mentis 2 Por que você não diz 
logo? Já telefonou para aquele lugar pavoroso onde ela trabalha, 
sei lá como se chama? Ah, agora me lembro — você já 
telefonou. 

2 Non compos mentis — expressão jurídica, usada para designar a insanidade 
mental. (N. da T.) 

 
— Pois é... e onde é que ela se meteu? — perguntou Claudia. 

— O David disse alguma coisa ontem? 
— Parece que ele também não sabe. Francamente, não acho 

que seja tão importante assim. 
— Para mim, é importante — insistiu Claudia. — Afinal, eu 

trabalho para o pai dela. Mais cedo ou mais tarde, se aconteceu 
alguma coisa a ela, vão me perguntar por que não contei que não 
tinha voltado para casa. 

— Isso é verdade: podem implicar com você. Mas não há 
mesmo motivo pára que a Norma nos avise quando quiser passar 
uns dias fora. Ela não nos deve nada. Você não tem de tomar 
conta dela. 

— Não, mas o Sr. Restarick já me disse que ficava mais 
tranqüilo sabendo que ela morava conosco. 

— E isso por acaso lhe dá o direito de ir correndo contar, 
toda a vez que ela estiver ausente sem permissão? Vai ver, está 
de paixonite nova. 

— A paixão dela é o David — disse Claudia. — Tem certeza 
de que ela não está no apartamento dele? 

— Acho que não. No fundo, ele não lhe dá muita bola, você 
sabe. 



— Você bem que gostaria que não desse — replicou 
Claudia. — Sei muito bem que você tem a sua queda por ele. 

—  Claro que não — respondeu Francês com rispidez. 
—  De maneira alguma. 
—  O David gosta mesmo dela — continuou Claudia. — 
Se não gostasse não teria vindo aqui procurá-la outro dia. 
—  Para ser praticamente expulso por você — Frances se 

levantou e foi-se mirar num espelhinho preso à parede da 
cozinha. — Ele pode muito bem ter vindo por minha causa. 

—  Não seja boba! Estava procurando pela Norma. 
—  Ah, aquela garota é débil — disse Frances. 
—  Às vezes eu penso que é mesmo! 
—  Bom, eu tenho certeza. Olhe aqui, Claudia. Vou lhe 

contar uma história. Acho que você deveria saber. Noutro dia, 
eu estava com pressa, e arrebentou a alça do meu soutien; sei 
que você não gosta de ninguém mexendo nas suas coisas... 

— Claro que não. 
— ... mas a Norma não repara, ou não liga. Seja como for, 

fui ao quarto dela e estava mexendo numa gaveta quando. .. 
achei uma coisa. Uma faca, 

— Uma faca! — exclamou Claudia, surpresa. — Que tipo de 
faca? 

— Lembra-se daquela confusão no •pátio, uma noite dessas? 
Aqueles transviados que entraram aqui e tiveram aquela briga, 
com facas e tudo? A Norma chegou pouco depois. 

— Sei, sei, eu me lembro. 
— Um dos rapazes levou uma facada — um repórter me 

contou — e fugiu. Pois a faca na gaveta dela era uma faca de 
mola, como as que eles usam, e tinha uma mancha... parecia 
uma mancha de sangue. 

— Francês! Você está dramatizando! 
— Pode ser. Mas tenho certeza de que era sangue. E o que 

estaria fazendo aquela faca na gaveta dela? Isso é que eu queria 
saber. 

— Pode ser que ela tenha achado... 



— Ah, é? Um souvenir? Que ela escondeu e nunca nos 
mostrou?  

— O que você fez com a faca? 
— Deixei lá mesmo — disse Francês, pausadamente. — 

Eu... eu não sabia o que fazer... Fiquei na dúvida, se contava a 
você ou não. Ontem, fui olhar de novo, e tinha desaparecido. 
Nem sinal. 

— Você acha que ela mandou o David aqui para apanhá-la? 
— Pode ser... Sabe de uma coisa, Claudia? De agora em 

diante, vou dormir com a porta do meu quarto bem trancada . 
 
 

VII  
 
A SRA. OLIVER ACORDOU aborrecida: tinha pela frente um 

dia inteiro sem nada para fazer. O último manuscrito, visto e 
revisto, já estava a caminho do editor; com a sensação virtuosa 
do dever cumprido, ela não tinha trabalho algum pela frente. 
Como já acontecera antes, muitas vezes, cabia-lhe agora 
descansar, divertir-se — preencher de alguma forma o vazio, até 
que novamente se manifestasse o impulso criador. 

Começou a andar sem rumo pelo apartamento — tocando em 
objetos, apanhando-os e recolocando-os no lugar; abrindo e 
fechando gavetas. Descobriu diversas cartas a serem res-
pondidas. Entretanto, em seu estado atual de bem-aventurança, 
sentiu que tinha o direito de se poupar de tarefa tão cansativa 
como escrever cartas. Queria fazer algo interessante. Queria... 
queria o que, mesmo? 

Pensou em sua última conversa com Hercule Poirot e na 
advertência que ouvira. Ridículo! Afinal, por que não deveria 
participar de um problema que era propriedade de ambos? Poirot 
podia sentar-se, de dedos cruzados, e pôr a trabalhar suas 
pequenas células cinzentas, enquanto seu corpo descansava 
confortavelmente, sem sair do lugar. Isso não servia para 
Ariadne Oliver. Tinha afirmado, com bastante convicção, que 
iria fazer alguma coisa — descobrir um pouco mais sobre aquela 



misteriosa jovem. Onde estava Norma Restarick? O que andava 
fazendo? O que poderia Ariadne Oliver apurar a seu respeito? 

Cada vez mais desanimada, a Sra. Oliver vagueou entre as 
quatro paredes de sua jaula. Não era fácil decidir o que fazer. Ir 
a algum lugar, fazer perguntas? A Long Basing, por exemplo? 
Mas Poirot já estivera lá — e descobrira, presumivelmente, tudo 
o que havia para se descobrir. E ela não tinha desculpa alguma 
para se meter na casa de Sir Roderick Horsefield. 

Pensou em outra visita a Borodene Mansions. Talvez alguma 
coisa pudesse ser apurada lá, quem sabe? Teria de pensar em 
uma nova desculpa — ainda não sabia qual mas, de qualquer 
maneira, era o único lugar onde novos dados poderiam ser 
colhidos. Que horas eram? Dez da manhã. Havia uma chance... 

No caminho, ela arranjou uma desculpa, não muito original. 
Na verdade, a Sra. Oliver teria preferido algo mais complicado, 
mas um inesperado senso de prudência aconselhou-a a ficar com 
um pretexto bem comum e plausível. Ainda pensando no 
problema, chegou ao conjunto imponente e pouco simpático de 
Borodene Mansions, e atravessou lentamente o pátio de 
estacionamento. 

Um porteiro conversava com c motorista de um caminhão de 
mudanças. Um leiteiro, empurrando seu carrinho, aproximou-se 
da Sra. Oliver, na entrada para o elevador de serviço. Começou 
a mexer em suas garrafas, assoviando alegremente, enquanto a 
Sra. Oliver olhava distraída para o caminhão. 

— O número setenta e seis está de mudança — ele explicou, 
pensando que estivesse interessada, enquanto transferia algumas 
garrafas do carrinho para o elevador. 

— Primeiro foi a moradora, agora vão os móveis — 
acrescentou, no tom de quem diz algo extremamente humo-
rístico. 

Apontou com o polegar para cima. 
— Não faz nem uma semana, atirou-se pela janela... do 

sétimo andar. Às cinco horas da manhã. Hora engraçada para 
uma pessoa se matar, não acha? 

A Sra. Oliver não conseguiu achar muito engraçado. 



— Por quê? 
— Por que ela se jogou? Não se sabe. Disseram que foi 

distúrbio nervoso. 
— Era... moça? 
— Que nada! Uma velhota. Cinqüenta anos, pelo menos. 

Dois homens lutavam para colocar uma cômoda no caminhão. O 
móvel resistia bravamente, e duas gavetas caíram ao chão, Um 
pedaço de papel flutuou para perto da Sra. Oliver, que o 
apanhou.. 

—  Cuidado para não quebrar nada, Charlie — disse o 
leiteiro, severamente, ao embarcar no elevador com suas gar-
rafas. 

Uma discussão irrompeu entre os dois carregadores, que nem 
olharam para a Sra. Oliver quando esta lhes estendeu o pedaço 
de papel. 

Tomando uma decisão, ela entrou no prédio e se dirigiu para 
o apartamento 67. Ouviu-se um barulho no interior, e a porta foi 
aberta por uma mulher de meia-idade, vassoura em punho, 
obviamente interrompida em meio à limpeza. 

— Oh, — disse a Sra. Oliver, usando o seu monossílabo 
predileto. — Bom dia. Ninguém... ninguém em casa? 

— Não senhora, ninguém. Saíram todas. Estão no trabalho. 
— Ah, é mesmo... Acontece que esqueci minha agenda na 

última vez que estive aqui. Faz uma falta... Deve estar na sala, 
em algum lugar. 

— Olhe, madame, que eu me lembre não vi nada disso por 
aqui. Só se não reparei. Não quer entrar? — abriu a porta 
hospitaleiramente, deixando de lado a vassoura e acompanhou a 
Sra. Oliver até a sala. 

Decidida a estabelecer relações amistosas, a Sra. Oliver 
comentou: 

— Ah, aqui está... aqui está o livro que deixei para a Srta. 
Restarick, Norma. Ela já voltou de fora? 

— Acho que ela não está dormindo aqui esses dias. Pelo 
menos não tem dormido na cama. Vai ver que está morando 



com a família, no campo. Sei que ela ia para lá no fim de 
semana. 

— É, deve ser isso — disse a Sra. Oliver. — Trouxe este 
livro para ela — é um dos meus livros. 

O adjetivo possessivo pareceu não despertar qualquer in-
teresse na arrumadeira. 

— Eu estava sentada aqui — continuou a escritora, batendo 
numa cadeira de balanço, — acho que estava. Depois cheguei 
perto da janela e fui sentar no sofá. 

Meteu a mão atrás da almofada da cadeira, enquanto a 
arrumadeira prestativamente fazia o mesmo no sofá. 

— Não sabe como atrapalha perder uma coisa dessas — 
prosseguiu tagarelando a Sra. Oliver. — Todos os meus com-
promissos estão anotados nessa agenda. Tenho certeza de que 
marquei um almoço importantíssimo para hoje, e não consigo 
me lembrar com quem, nem onde. Ou será amanhã? Então 
tenho outra coisa para fazer hoje. Ah, meu Deus. 

— Um problema e tanto, madame — consolou a empregada. 
— São tão simpáticos estes apartamentos — disse a Sra. 

Oliver, olhando em volta. 
— São muito altos. 
— Por isso é que a vista é tão boa, não é? 
— Pode ser, mas os que dão para o leste pegam um vento 

muito frio no inverno. Essas esquadrias de metal deixam passar 
o frio todo. Muita gente manda botar janelas duplas. Eu, por 
mim, não queria um apartamento assim no inverno. Prefiro 
morar no térreo. Muito melhor — então, quando se têm filhos. . . 
por causa dos carrinhos e tudo o mais, a senhora sabe. Imagine 
se houver um incêndio. 

— Seria horrível, mesmo — concordou a Sra. Oliver. — 
Mas não há saídas de incêndio? 

— Haver, há, mas nem sempre dá tempo. Eu sou apavorada 
com incêndios. Sempre fui. E estes apartamentos são 
caríssimos! A senhora não ia acreditar, se soubesse o preço do 
aluguel. É por isso que a Srta. Holland arranjou mais duas 
moças para morar com ela. 



— Eu sei, conheci as duas. A Srta. Cary é uma artista, não é? 
— Trabalha numa galeria de arte. Mas parece que não faz 

muita força. Também pinta — umas vacas e umas árvores que é 
preciso dizer o que são, para alguém reconhecer. É muito 
desorganizada; a senhora precisa só ver o estado em que ela 
deixa o quarto. A Srta. Holland não, deixa tudo arrumadinho. 
Ela já trabalhou na Junta do Carvão, mas agora é secretária 
particular na City. Diz que prefere. Trabalha para um senhor 
muito rico, que veio há pouco tempo da América do Sul ou um 
lugar parecido. É o pai da Srta. Norma, e foi ele quem pediu à 
Srta. Holland para aceitá-la aqui, quando a outra moça se casou 
e foi embora. Ela contou que estava procurando alguém, e ele 
pediu. Ela não podia recusar, podia? Ele, sendo patrão dela, e 
tudo... 

— Ela queria recusar? 
—  Acho que ela ia querer... se soubesse. 
—  Soubesse o quê? — a pergunta era muito direta. 
—  Eu não tenho nada com isso. Não é da minha conta. 
A Sra. Oliver manteve valentemente a expressão de discreta 

curiosidade, e a interlocutora caiu na armadilha. 
—  Não é que ela não seja uma boa moça. Maluquinha — 

mas quase todas elas são maluquinhas, não são? Mas essa, eu 
acho que devia se tratar. As vezes parece que não sabe o que 
está fazendo, nem onde está. Dá para assustar a gente — fica 
igual ao sobrinho do meu marido, depois dos ataques que ele 
tem (tem cada ataque terrível, a senhora nem imagina). Só que 
ela não tem ataques, que eu saiba. Vai ver, é viciada. Tem tantos 
assim, hoje em dia. 

—  Já ouvi dizer que também há um rapaz de que a família 
dela não gosta. 

— É, também ouvi. Sei que ele já esteve aqui atrás dela 
umas vezes — só que nunca o vi. Dizem que é um desses ra-
pazes modernos. A Srta. Holland não gosta nada da história, mas 
o que ela pode fazer? Essas moças fazem o que querem. 



— E dão tantas preocupações... — completou a Sra. Oliver, 
esforçando-se por transmitir a sua própria preocupação com o 
mundo moderno. 

— Eu sempre digo: é tudo porque não tem bom exemplo em 
casa. 

— Nem sempre; nem sempre. Por exemplo, uma moça como 
a Norma estaria muito melhor morando com os pais do que 
vindo para Londres sozinha para trabalhar. 

— Ela não gosta de casa. 
— Ah, não? 
— Tem uma madrasta... e as filhas geralmente não gostam 

das madrastas. Que eu saiba, a madrasta fez o que pôde; tentou 
aconselhá-la, procurou lhe arranjar boas companhias, fez tudo. 
A pior coisa para uma moça é andar com rapazes que não 
prestam. Às vezes ... — a arrumadeira adotou um tom solene — 
... às vezes dou graças a Deus por não ter tido filhas. 

— Mas filhos, tem? 
— Temos dois meninos. Um está indo muito bem no co-

légio, e o outro está trabalhando numa oficina, e vai muito bem, 
também: Ah, são meninos ótimos. Olhe que filhos também dão 
problemas. Mas filhas preocupam mais, eu acho. A gente sente 
que devia fazer alguma coisa — mas é sempre tão difícil... 

— Não há dúvida, é isso mesmo — concordou, com sin-
ceridade, a Sra. Oliver. 

Notou que a empregada dava sinais de querer voltar à sua 
limpeza. 

— Acho que perdi mesmo a minha agenda — disse. — Mas 
muito obrigado, e desculpe se atrapalhei o seu serviço. 

— Quem sabe a senhora ainda encontra o seu caderninho — 
disse a outra, tentando animá-la. 

A Sra. Oliver deixou o apartamento pensando no passo 
seguinte. Não descobriu nada que pudesse fazer naquele mesmo 
dia, mas um plano para o dia seguinte começou a ganhar forma 
em seu cérebro. 

Ao chegar em casa, sentindo-se muito importante, fez várias 
anotações em um caderno, sob o título "Fatos que Descobri". 



Não eram muitos, mas a escritora, fiel à sua vocação, procurou 
esticá-los ao máximo. Talvez o mais importante fosse o de que 
Claudia Reece-Holland trabalhava para o pai de Norma. Era 
novidade para ela, e duvidava que Hercule Poirot soubesse. 
Pensou em telefonar-lhe mas preferiu guardar a informação para 
si, em face do seu plano para o dia seguinte. Na verdade, a Sra. 
Oliver estava se sentindo mais como um excitado cão de caça do 
que como uma escritora policial. Estava na pista, com o nariz 
farejando o solo e, na manhã seguinte... bem, na manhã seguinte 
aconteceria o que havia de acontecer. 

Fiel ao seu plano, acordou cedo, engoliu uma xícara de chá e 
um ovo quente, e partiu em sua missão. Mais uma vez 
encaminhou-se para Borodene Mansions. Suspeitou de que 
talvez já a conhecessem nas vizinhanças, e não entrou no pátio. 
Ficou apenas rondando as entradas, observando as diversas 
pessoas que surgiam na manhã garoenta e partiam para um dia 
de trabalho. Eram moças, na maioria, todas ilusoriamente 
parecidas. Como eram curiosos os seres humanos, quando vistos 
assim, surgindo de edifícios monolíticos e se dispersando cada 
qual para suas obrigações. Fazia lembrar um formigueiro, 
pensou a Sra. Oliver, refletindo que ninguém dá a devida 
importância aos formigueiros. Todos aqueles seres minúsculos 
carregando pedaços de folhas na boca, correndo de um lado para 
outro atarefadamente, parecendo aflitos e preocupados, como se 
não soubessem o que fazer. No entanto, eram provavelmente tão 
organizados quanto os homens e mulheres que ela agora 
observava. Por exemplo, aquele homem que acabara de passar 
ao seu lado — apressado, resmungando para si mesmo. "O que o 
poderá estar preocupando tanto?" pensou a Sra. Oliver. 
Continuou a vaguear nas imediações; de repente, estacou. 

Claudia Reece-Holland saíra do prédio, andando com 
passadas rápidas e seguras. Como anteriormente, sua aparência 
era de discreta elegância. A Sra. Oliver voltou o rosto, para não 
ser reconhecida, e deixou que ela se afastasse um pouco; então 
rodou nos calcanhares e começou a segui-la. Claudia chegou ao 
fim da rua e dobrou para uma larga avenida. Pouco adiante, 



juntou-se a uma fila de ônibus. A Sra. Oliver, que ainda a 
seguia, sentiu-se nervosa de repente: e se a outra olhasse em sua 
direção, e a reconhecesse? A única precaução que lhe ocorreu 
foi a de levar o lenço ao nariz e assoar-se repetidamente, sem 
fazer qualquer barulho. Mas Claudia Reece-Holland parecia 
inteiramente absorta em seus pensamentos. Não olhou para 
nenhum de seus companheiros de fila. A Sra. Oliver era a 
terceira depois dela. Finalmente, um ônibus chegou, e a fila 
avançou. Claudia entrou, dirigindo-se imediatamente para a 
parte de cima enquanto a Sra. Oliver ficou embaixo, arranjando 
um lugar inconfortável perto da porta. Quando o condutor se 
aproximou, foi forçada a esbanjar o preço de uma passagem até 
o final da linha — não tinha a menor idéia do percurso daquele 
ônibus, nem de onde saltaria a sua presa. Sabia apenas, por uma 
frase vaga da arrumadeira do apartamento, tratar-se de "um 
desses novos prédios perto da Catedral de St. Paul". Assim, 
estava alerta quando apareceu ao longe a venerável cúpula do 
templo. É agora, pensou, e examinou com atenção as pessoas 
que desciam do segundo andar. Afinal, apareceu a silhueta 
elegante de Claudia num costume muito chique. A moça desceu 
e logo atrás a Sra. Oliver a imitou, seguindo-a a uma distância 
cuidadosamente calculada. 

"Mas, que interessante", pensou a escritora. "Estou mesmo 
seguindo alguém! Exatamente como nos meus livros. E devo 
estar fazendo tudo certinho, porque ela não percebeu nada!" 

Na verdade, Claudia Reece-Holland parecia inteiramente 
desligada do mundo à sua volta. "Parece uma moça com-
petente", refletiu a Sra. Oliver, como já fizera antes. "Se tivesse 
de escolher um assassino, mas um assassino realmente eficiente, 
acho que pagaria alguém como ela." 

Lamentavelmente, nenhum assassinato ocorrera ainda; isto é, 
a não ser que Norma estivesse correta em sua impressão de que 
matara alguém. 

Estavam numa parte de Londres recentemente beneficiada 
(ou prejudicada) por um intenso surto de construção imobiliária. 
Enormes arranha-céus, a maioria muito feios, na opinião da Sra. 



Oliver, erguiam para o alto suas estruturas semelhantes a caixas 
de fósforos. 

Claudia entrou num prédio. "Estamos perto", pensou a Sra. 
Oliver, acompanhando-a. No saguão, quatro elevadores subiam 
e desciam freneticamente. Agora vai ser um problema, pensou a 
escritora. No entanto, os elevadores eram grandes e ela, 
entrando no que Claudia escolhera no último instante, conseguiu 
manter entre ambas uma sólida barreira «humana. A moça ia 
para o quarto andar. Desceu por um corredor, e a Sra. Oliver, 
marcando passo atrás de dois homens, tomou nota da porta em 
que entrara; a terceira antes do fim do corredor. Aproximou-se 
devagar e leu: "Joshua Restarick Ltda." 

Nessa altura, a Sra. Oliver constatou não ter a menor idéia do 
que deveria fazer. Descobrira onde ficava a empresa do pai de 
Norma e onde Claudia trabalhava. Entretanto, sentindo-se meio 
ludibriada, percebeu que não se tratava de uma descoberta. 
Sinceramente, ajudaria em alguma coisa? Provavelmente não. 

Ainda esperou alguns minutos, andando de uma ponta a 
outra do corredor, para ver se alguma pessoa interessante en-
trava no escritório de Restarick. Duas ou três moças o fizeram, 
mas não pareciam muito promissoras. A Sra. Oliver tomou 
novamente o elevador e saiu do prédio, desconsolada. Não tinha 
idéia do que fazer. Começou a andar pelas ruas próximas, e 
pensou em visitar a Catedral de St. Paul. 

"Eu podia ir à Galeria dos Sussurros, para sussurrar um 
pouco", pensou. "Talvez seja bom lugar para cena de um crime, 
quem sabe." 

"Não", acabou por decidir. "Podem achar sacrilégio. Não 
ficaria bem." Imersa em meditações do gênero, encaminhou-se 
na direção do Teatro Mermaid. Ali sim, podia-se encenar um 
bom homicídio. 

Continuou a caminhada, agora aproximando-se de um bloco 
de edifícios. Então, sentindo que precisava acrescentar algo 
substancial ao seu frugal café da manhã, entrou num pequeno 
restaurante. O lugar estava com uma boa freguesia, dividida 
entre retardatários que tomavam o primeiro café do dia, e os que 



já haviam descido de seus escritórios para a primeira pausa no 
trabalho. A Sra. Oliver, olhando em volta à procura de uma 
mesa, teve um sobressalto. Numa mesa junto à parede, Norma 
estava sentada; à sua frente, um rapaz de abundante cabeleira 
castanha caindo até o ombro, vestindo um colete de veludo 
vermelho e um casaco menos discreto ainda que o colete. 

"David", disse a Sra. Oliver para si mesma. "Só pode ser o 
tal David." Norma e ele conversavam agitadamente. 

A Sra. Oliver elaborou um plano de ação, decidiu-se e, 
triunfante, atravessou o salão em direção a uma porta onde se lia 
em letras discretas: "Senhoras." 

Não tinha certeza se Norma a reconheceria ou não. Nem 
sempre as pessoas que parecem viver no mundo da lua são 
realmente pouco observadoras. Norma parecia estar com os 
olhos grudados no namorado, mas nunca se sabe. 

"Sempre posso mudar alguma coisa na minha fachada", 
pensou a Sra. Oliver. Examinou-se no pequeno espelho posto à 
disposição das freqüentadoras, estudando particularmente o 
cabelo — em sua opinião o ponto focai da aparência de uma 
mulher. Sabia disso melhor do que ninguém: mais de uma vez 
mudara de penteado e deixara de ser reconhecida por seus 
amigos. Avaliando atentamente o seu panorama capilar, meteu 
mãos à obra. Grampos foram descartados em profusão, e mechas 
artificiais foram guardadas na bolsa, dobradas num lenço. O 
restante foi repartido ao meio, penteado para trás sem piedade e 
enrolado em um coque na nuca. Da bolsa também saiu um par 
de óculos, que foram cuidadosamente encarapitados no nariz. O 
resultado foi um ar de grande sobriedade — “quase intelectual", 
como ela constatou com aprovação. Ainda alterou as linhas da 
boca com batom, antes de reaparecer no restaurante; tinha de 
andar com grande cautela, já que os óculos serviam apenas para 
ler, e tudo à sua volta estava um tanto fora de foco. Atravessou a 
sala em direção a uma mesa próxima à ocupada por Norma e 
David, sentando-se de frente para o rapaz. Norma estava de 
costas para ela, e só a veria caso se voltasse inteiramente na 
cadeira. A garçonete se aproximou e a Sra. Oliver pediu apenas 



um café e um brioche. Daí em diante, fez o possível para passar 
desapercebida. 

Norma e David não lhe haviam dado a menor atenção. 
Estavam mergulhados em profunda e apaixonada discussão, que 
a Sra. Oliver levou uns dois minutos até sintonizar sa-
tisfatoriamente. 

— ... mas é tudo imaginação sua — David dizia. — Você 
imagina as coisas. É tudo completa fantasia, meu bem. 

— Não sei. Não consigo ter certeza — a voz de Norma tinha 
um tom estranho, frio e distante. 

A Sra. Oliver não a ouvia tão bem como David, já que a 
moça estava de costas, mas o seu timbre despido de perso-
nalidade a impressionou desagradavelmente. Havia alguma 
coisa de errado naquilo, pensou. Algo extremamente errado. 
Lembrou-se das palavras de Poirot quando pela primeira vez lhe 
falara no caso. "Ela pensa que pode ter cometido um homicídio" 
O que estaria acontecendo com aquela moça? Alucinações? O 
seu cérebro estaria realmente um pouco abalado, ou o que ela 
temia acontecera realmente, e a moça estaria sofrendo os efeitos 
de um traumatismo violento? 

— Para mim, tudo é culpa de Mary.. Ê uma imbecil, e toda 
essa doença dela deve ser invenção. 

— Ela esteve mesmo doente. 
— Está bem — esteve doente. Qualquer mulher de bom 

senso simplesmente pediria um antibiótico ou coisa parecida ao 
médico, em vez de ficar apavorada daquele jeito. 

— Ela pensou que fosse minha culpa. Meu pai também. 
— Mas Norma, você está imaginando isso tudo. 
— Você está falando só para me acalmar, David. E se eu dei 

mesmo o veneno a ela? 
—  O que você quer dizer com isso — se deu o veneno? 
Ou deu ou não deu, você tem de saber. Você não pode ser 

tão tonta assim, Norma. 
— Mas eu não sei. 
—  Você só sabe dizer isso. Vira e mexe, vai e volta, acaba 

sempre nessa história: Eu não sei. Eu não sei. .. 



—  Você não compreende — não tem idéia do que seja ódio. 
Eu odeio aquela mulher desde o primeiro momento em que a vi. 
O ódio faz uma pessoa perder a cabeça. 

—  Eu sei. Já me disse isso. 
—  Isso é que é esquisito. Eu já lhe disse, mas nem ao menos 

me lembro de ter dito. Não entende? A toda hora isso acontece. 
Eu... eu digo coisas às pessoas. Conto coisas que quero fazer, 
que fiz, que vou fazer. E nem ao menos me lembro de ter dito 
nada. É como se estivesse pesando em certas coisas e às vezes 
elas saíssem da minha cabeça e os outros ficassem sabendo. Eu 
lhe disse mesmo isso, então? 

—  Bom... quer dizer... não vamos começar tudo de novo, 
está bem? 

— Mas eu disse? Disse ou não disse? 
—  Está bom, está bom! São coisas que as pessoas dizem. 
"Eu odeio aquela mulher; tenho vontade de matá-la. Vou lhe 

dar veneno!" Mas é tudo coisa de criança, você não percebe? 
Falta de maturidade. É muito natural. As crianças vivem dizendo 
coisas assim. "Eu detesto fulano. Vou esganar ele!" Nos 
colégios se ouve isso a toda hora. Principalmente sobre as 
professoras. 

— Você acha que é só isso? Mas então... então você acha 
que eu sou tão infantil assim? 

— Bem, talvez não seja. Mas você podia fazer um esforço 
para se controlar, compreender a tolice disso tudo. Que importa 
se você a odeia? Você já saiu de casa, não precisa viver junto 
dela. 

— E por que eu não posso morar em minha própria casa... 
com o meu próprio pai? — perguntou Norma. — Não é justo. 
Não é justo. Primeiro, ele foi embora e abandonou mamãe, e 
agora, quando volta para perto de mim, está casado com uma 
mulher como Mary. Claro que eu a odeio — e ela me odeia 
também. Cansei de pensar em matá-la, ficava imaginando 
maneiras de dar cabo. dela. Gostava de pensar nisso. Mas, 
depois, quando... quando ela ficou realmente doente... 



— Você não pensa que é feiticeira ou coisa parecida? — 
perguntou David, um tanto intranqüilo. — Não tem mania de 
espetar alfinetes em figurinhas de cera, tem? 

— Oh, não. Isso são bobagens. O que eu fiz foi de verdade. 
De verdade, mesmo. 

— Olhe aqui, Norma, o que você quer dizer com essa 
história de ter feito algo de verdade? 

— O vidro estava lá, na minha gaveta. Abri a gaveta e ele 
estava lá. 

— Que vidro? 
— O Exterminador Dragão, Especial para Ervas Daninhas. 

Ê o que estava escrito no rótulo. Vinha num vidro verde-escuro, 
para ser borrifado nas plantas. E também tinha escrito Cuidado e 
Veneno. 

— Você comprou? Ou apenas achou? 
— Onde arranjei, não sei, mas estava lá, na minha gaveta, e 

estava pela metade. 
— E então, você... você.. . se lembrou... 
— Foi — disse Norma. — Foi... — sua voz estava distante, 

quase sonhadora. — Foi. . . e acho que então me lembrei de 
tudo. Você também acredita, não acredita, David? 

— Não sei o que pensar de você, Norma. Não sei, mesmo. 
Acho que você pode estar inventando tudo, tentando se 
convencer de que é verdade. 

— Mas ela teve de ir para a casa de saúde, em observação; 
eles disseram que não sabiam o que era. E, depois, não 
conseguiram descobrir nada de errado e ela voltou para casa — 
e ficou doente de novo. Foi então que comecei a ficar assustada. 
Papai passou a me olhar de maneira esquisita, e um dia o médico 
apareceu e se trancou com papai na biblioteca. Dei a volta pelo 
lado de fora e tentei ouvir pela janela. Queria saber o que eles 
estavam conversando. Os dois estavam planejando. .. internar-
me! Num lugar onde eu faria uma espécie de um tratamento. 
Você entende? Achavam que eu estava maluca, e fiquei 
apavorada... porque, porque não sabia direito o que tinha feito e 
o que não tinha feito. 



— Foi então que você fugiu? 
— Não... foi depois... 
— Conte. 
— Não quero mais falar sobre isso. 
— Mais cedo ou mais tarde você terá de lhes dizer onde está. 
— Nunca! Eu os odeio. Odeio meu pai tanto quanto Mary. 

Queria que os dois morressem... os dois. Só assim.. . só assim eu 
poderia ser feliz de novo. 

— Não comece a ficar excitada! Olhe aqui, Norma... — ele 
fez uma pausa encabulada, — ... não sou muito dessa história de 
casamento... pelo menos não tão cedo. Ninguém gosta de se 
amarrar, você sabe, mas acho que é a melhor coisa que nós dois 
podíamos fazer, agora. Casar. Podemos ir Jium cartório, e 
pronto. Você vai ter de dizer que é maior de 21 anos, mas basta 
parecer um pouco mais velha. Mude o penteado, bote uns 
óculos, qualquer coisa assim. Depois de casados, seu pai não 
pode fazer nada! Não pode mandar você para lugar nenhum! 
Perde todos os poderes, 

— Eu o odeio. 
— Você parece que odeia todo o mundo. 
— Só meu pai e Mary. 
— Bom, afinal de contas, não há mal nenhum em um 

homem casar pela segunda vez. 
— Não esqueça o que ele fez com mamãe. 
— Mas isso foi há muitos anos. 
— Foi. Eu era uma criança, mas me lembro. Ele saiu de casa 

e nunca mais voltou. Mandava-me presentes no Natal, mas 
nunca veio em pessoa. Quando apareceu de novo, eu não o 
reconheceria se passasse por ele na rua. E também já não 
representava nada para mim. Acho que mamãe também foi 
internada; ela costumava sair de casa quando ficava doente. Não 
sei para onde ia. Às vezes, fico pensando... David, acho que tem 
alguma coisa errada comigo e que algum dia acabo fazendo uma 
loucura. A história da faca... 

— Que faca? 
— Não interessa. Uma faca qualquer 



— Você não pode, pelo menos, dizer de que está falando? 
— Acho que tinha manchas de sangue... estava escondida 

lá... embaixo das minhas meias. 
— Você se lembra de ter escondido essa faca? 
— Acho que sim. Mas não consigo me lembrar do que fiz 

com ela, antes. Não me lembro de onde estive... Há uma 
hora inteira, naquela noite, que está faltando na minha me-

mória. Uma hora inteira, e não tenho a menor idéia de onde 
andei. Mas estive em algum lugar, e fiz alguma coisa. 

— Cale a boca! — ele sussurrou, vendo que a garçonete se 
aproximava da mesa. — Vai dar tudo certo. Eu tomo conta de 
você. Vamos comer mais alguma coisa — disse para a 
garçonete, em voz alta, apanhando o cardápio.. — Duas torradas 
com queijo. 

 
 

VIII  
 
“EMBORA APRECIE sobremaneira a honra de seu convite, 

lamento informar-lhe. .." 
Hercule Poirot estava ditando para sua secretária, Srta. 

Lemon, quando o telefone tocou. Ela estendeu o braço para o 
fone. — Alô? Quem quer falar, por favor — tapou o bocal com 
a mão e avisou Poirot: — A Sra. Oliver. 

— Ah... a Sra. Oliver — disse Poirot, que não sentia desejo 
algum de ser interrompido naquele momento; entretanto, 
apanhou o fone das mãos da secretária. — Alô — disse. — 
Hercule Poirot falando. 

— Ah, Monsieur Poirot, que bom que o encontrei! Eu a 
achei! 

— Perdão? 
— Encontrei-a para o senhor. A sua moça! O senhor sabe, a 

que matou alguém, ou pensa que matou. Ela está falando 
exatamente sobre isso, agora. Acho que está inteiramente 
transtornada. Mas isso não tem importância. O senhor não quer 
vir apanhá-la? —  



— Onde está senhora, chère madame? 
— Fica entre a Catedral de St. Paul e o Teatro Mermaid. Rua 

Calthorpe — acrescentou, após uma rápida olhada para fora da 
cabina telefônica. — O senhor pode vir depressa? Eles estão 
num restaurante. 

— Eles? 
— Ah, ela e um rapaz, acho que é aquele namorado que não 

presta. Só que não tive essa impressão, e ele parece que gosta 
bastante dela. Mas as pessoas são tão esquisitas, nunca se sabe. 
Mas não posso ficar falando, tenho de voltar para lá. Entrei num 
restaurante e vi os dois. Eu os estou seguindo o senhor sabe. 

— Ah, está? Uma bela proeza madame. 
— Para falar a verdade, foi por acaso. Eu entrei no res-

taurante e ela estava lá, sentada. 
— Ah, então foi uma questão de sorte! A sorte é tão 

importante quanto a inteligência minha senhora. 
— E me sentei na mesa ao lado, dando um jeito para que ela 

ficasse de costas para mim. De qualquer modo, acho que não me 
reconheceria: mudei completamente o penteado. Eles estavam 
conversando como se estivessem sozinhos no mundo, e quando 
pediram umas torradas com queijo (eu detesto torradas com 
queijo, não entendo como há quem goste)... 

— Não se preocupe com as torradas. Continue. A senhora os 
deixou lá e veio telefonar. Certo? 

— Certo. Porque as torradas me deram tempo. E vou voltar 
para lá. Ficarei numa mesa perto ou do lado de fora, na calçada. 
De qualquer maneira, tente chegar o mais depressa possível. 

— Qual é o nome do restaurante. 
— É o Trevo Alegre. Só que não tem ar muito alegre, não. 

Para falar a verdade, é um lugarzinho um tanto melancólico, 
mas o café é bom. 

— Não diga mais nada. Pode voltar; eu chegarei dentro em 
pouco. 

A sempre eficiente Srta. Lemon se antecipara a Poirot, e já o 
esperava na calçada, à porta de um táxi. Não fizera qualquer 
pergunta nem demonstrara curiosidade; muito menos perguntou 



a Poirot o que deveria fazer enquanto ele não voltasse. Seria 
desnecessário: ela sempre sabia o que devia fazer, e não errava 
nunca. 

Pouco depois, Poirot chegava à esquina da Rua Calthorpe. 
Pagando o táxi, olhou em volta. Viu o Trevo Alegre, mas não 
havia nas proximidades pessoa alguma que se assemelhasse à 
Sra. Oliver, fosse qual fosse o seu disfarce. Caminhou até o final 
da rua e voltou — nada da Sra. Oliver. Logo, o casal em que 
estavam interessados saíra, e a Sra. Oliver partira em seu rastro 
— ou então... Para investigar esse "ou então", aproximou-se da 
porta do restaurante. Pelo vidro, bastante embaçado, não era 
possível examinar adequadamente o interior, e ele teve de entrar. 
Olhou em torno. 

Logo viu a moça que o procurara em sua casa. Estava 
sentada, sozinha, numa mesa encostada à parede. Fumava um 
cigarro e tinha os olhos perdidos no infinito; parecia imersa em 
meditação. Mas não, pensou Poirot, não era isso: ela realmente 
não pensava em coisa alguma. Estava perdida no seu limbo 
particular, inteiramente alheia ao lugar e circunstâncias. 

Atravessou a sala silenciosamente e sentou-se na cadeira à 
sua frente. Ela levantou o olhar e Poirot teve a satisfação de 
verificar que, pelo menos, a moça o reconhecia. 

— Então, encontramo-nos de novo, mademoiselle — disse, 
cordialmente. — Vejo que se lembra de mim. 

— Lembro-me. Lembro-me, sim. 
— É sempre reconfortante sermos reconhecidos por uma 

mulher jovem que nos viu apenas uma vez, e por muito pouco 
tempo. 

Ela continuou a olhá-lo, sem falar. 
— Posso perguntar como se lembrou de mim? Como me 

reconheceu? 
— O seu bigode — disse Norma, imediatamente. — Não 

poderia ser outra pessoa. 
Ele se sentiu contente com a observação, e acariciou o 

ornamento com o orgulho e a vaidade que sempre demonstrava 
nessas ocasiões. 



— Ah, de fato, de fato. Não existem muitos .bigodes como o 
meu. É muito elegante, não? 

— É... deve ser... acho que é. 
— Ah, estou vendo que não é grande conhecedora de 

bigodes, Srta. Restarick — Srta. Norma Restarick, não é 
mesmo? — mas posso lhe garantir que se trata de um esplêndido 
bigode. 

Frisara deliberadamente o seu nome. No entanto, ela parecia 
tão alheia a tudo que se passava à sua volta, que não chegou a 
esperar que notasse. Mas ela notou. E teve um sobressalto. 

— Como sabe o meu nome? — perguntou. 
— Realmente, a senhorita não deu o seu nome ao meu 

empregado, quando me visitou naquela manhã. 
— Como é que o senhor sabe meu nome? Como conseguiu 

saber? Quem lhe disse? 
Ele sentiu em sua voz a preocupação, o medo. 
— Uma pessoa amiga me contou, disse. — Os amigos 

sempre servem para alguma coisa... 
— Quem foi? 
— Mademoiselle, a senhorita tem os seus segredos; eu 

também prefiro não lhe cantar os meus. 
— Não entendo como o senhor pode ter sabido quem eu sou. 
— É porque eu sou Hercule Poirot — afirmou o detetive, 

com a sua costumeira modéstia; daí por diante, achou melhor 
não tomar qualquer iniciativa na conversa; calou-se e perma-
neceu quieto, sorrindo-lhe com polidez. 

— Eu... — ela começou, sem prosseguir. — Será... — tentou 
novamente, também sem êxito. 

— Não fomos muito longe naquela manhã, eu sei — disse 
Poirot. — Só chegamos ao ponto em que a senhorita me contou 
que talvez tivesse cometido um homicídio. 

— Ah, aquilo! 
— Exatamente, mademoiselle. Aquilo. 
— Ora... é claro que eu não estava falando sério. Imagine. .. 

quer dizer, era uma brincadeira. 



— Vraiment? A senhorita foi à minha casa de manhã cedo, 
na hora do café. Disse que era urgente — urgente porque a 
senhorita podia ter matado alguém. Será isso uma brincadeira? 

Uma garçonete que rondava por perto, olhando atentamente 
para Poirot, subitamente decidiu-se e se aproximou, entregando-
lhe o que parecia ser um .barquinho de papel como os que as 
crianças costumam fazer navegar em poças dágua. 

— Isso não será para o senhor? — perguntou. — Senhor 
Poirot, não? Uma senhora pediu para lhe entregar, 

— Ah, obrigado — disse Poirot. — Como soube quem eu 
era? 

— Ela mandou que «eu reparasse no bigode. Disse para 
procurar um bigode que eu nunca tivesse visto antes. E acertou 
direitinho — acrescentou, mirando-o fascinada. 

— Bem, muito obrigado — repetiu Poirot, apanhando o 
barquinho, desfazendo-o e alisando o papel. Leu algumas 
palavras rabiscadas às pressas: "Ele está saindo, e ela vai ficar. 
Vou atrás dele; tome conta dela". Estava assinado por Ariadne. 

—  Muito bem — disse Poirot, dobrando o pedaço de papel e 
guardando-o no bolso. — De que estávamos falando mesmo? 
Acho que do seu senso de humor, Srta. Restarick. 

—  O senhor só sabe o meu nome... ou conhece a minha 
história toda? 

— Sei algumas coisas a seu respeito. Chama-se Norma 
Restarick, mora em Londres, em Borodene Mansions, 67; sua 
casa fica em Long Basing; tem o nome de Crosshedges. Vive lá 
com seu pai, sua madrasta, um tio-avô e... ah, sim, uma 
acompanhante. Como vê, estou muito bem informado. 

— O senhor andou me seguindo. 
— Não, não — disse Poirot. — Nada disso, dou-lhe minha 

palavra de honra. 
— Mas o senhor não é da polícia, é? Disseram-me que  era. 
— Não, não sou da polícia. 
A afirmativa desfez o ar de suspeita e desafio da moça. 
— Não sei o que vou fazer — disse. 



— Não lhe estou pedindo para utilizar os meus serviços — 
declarou Poirot, —- porque já me disse que sou velho demais. 
Talvez tenha razão. Mas, já que sei quem a senhorita é, e 
conheço uns fatos a seu respeito, não haverá mal algum em que 
discutamos juntos, amigavelmente, os seus problemas. Lembre-
se de que os mais velhos, mesmo que não tenham muita 
capacidade para a ação, sempre podem contribuir com os frutos 
de sua experiência. 

Norma ainda o olhava em dúvida, com os mesmos olhos 
espantados e vagos que já o tinham preocupado antes. Mas 
estava num beco sem saída, e, naquele exato momento (segundo 
sentiu Poirot) tinha necessidade de falar. Por alguma estranha 
razão, o pequeno detetive parecia ser um bom alvo para 
confidencias. 

— Eles pensam que eu estou maluca — disse, sem rodeios. 
— E... eu também acho. Estou ficando louca. 

— Isso é muito interessante — declarou Poirot, entu-
siasmado. — Há nomes diferentes para essas coisas. Nomes 
pomposos, que fazem a alegria de psicólogos, psiquiatras e 
outros do gênero. Mas, quando usamos palavras como maluca 
ou louca, dizemos exatamente o que pensam as pessoas comuns. 
Eh bien, então a senhorita está maluca, ou parece que está, ou, 
ainda, pensa que está. É bem possível que esteja realmente 
louca. Mas, mesmo assim, o seu estado não é obrigatoriamente 
grave. É algo que às vezes acontece com muita gente, e quase 
sempre se resolve com tratamento adequado. Acontece porque 
as pessoas passaram por uma grande tensão, preocupação em 
excesso, estudaram demais ou se deixaram levar muito 
facilmente pelas emoções; por excesso de religião — ou por 
falta de religião. Também, porque tiveram boas razões para 
odiar seus pais ou suas mães! Ou, ainda, devido a um amor 
infeliz. 

— Eu tenho uma madrasta. Odeio-a, e acho que odeio meu 
pai, também. O senhor acha que isso não basta? 



— O mais comum é odiar ou um ou outro — disse Poirot. — 
A senhorita gostava muito de sua mãe, acho eu. Ela morreu, ou 
se divorciou? 

— Morreu. Há dois anos, mais ou menos. 
— E gostava muito dela? 
— Acho que sim. Isto é, claro que gostava. Era muito 

doente, o senhor sabe, e passava quase todo o tempo em casas 
de saúde. 

— E o seu pai? 
— Papai tinha saído do país muito antes. Eu tinha uns cinco 

anos quando ele foi para a África do Sul. Acho que ele queria se 
divorciar, mas mamãe recusou. Foi para a África do Sul, e se 
meteu num negócio de minas, ou coisa parecida. Costumava me 
escrever no Natal e mandar-me presentes, ou pedir a alguém que 
mandasse. E mais nada. Por isso, não era muito real para mim. 
Voltou para casa há um ano, porque tinha de tomar conta dos 
negócios de meu tio e resolver uma porção de problemas. E, 
quando veio para casa, ele... ele trouxe aquela mulher. Já 
estavam casados. 

— E a senhorita não gostou disso? 
— Não. 
— Mas a sua mãe já tinha morrido. Não é fora do comum, 

sabe, um homem casar-se de novo. Especialmente quando já não 
vivia com a primeira esposa há muitos anos. Essa nova mulher 
era a mesma com quem ele quisera se casar, antes, quando pediu 
o divórcio à sua mãe? 

—  Não, esta é bem mais moça. É muito bonita, e age como 
se papai fosse propriedade dela! 

Após uma pausa, ela prosseguiu — e sua voz soava di-
ferente, quase infantil. — Pensei que quando ele voltasse para 
casa, desta vez gostasse de mim e reparasse em mim — mas ela 
não deixou. Ela é contra mim, e me expulsou da vida dele. 

—  Mas isso não tem a menor importância, na sua idade. 
Foi bom. A senhorita agora não precisa de que alguém tome 

conta de si. Pode fazer o que quiser, gozar a vida, escolher as 
suas amizades... 



—  Do jeito que me tratam em casa, não parece! E eu quero 
mesmo escolher os meus amigos. 

—  A maioria das jovens de hoje tem de enfrentar oposição 
da família às suas amizades — disse Poirot. 

— Foi tudo tão diferente do que eu imaginava — disse 
Norma. — Meu pai não é nada parecido com a imagem que eu 
fazia dele, quando tinha cinco anos. Costumava brincar comigo 
o tempo todo, e era tão alegre! Hoje é tão sério... vive 
preocupado, de cara fechada... tão diferente! 

— As pessoas mudam muito — especialmente quando se 
passam quinze anos. Foi esse tempo todo, não? 

— Mas era preciso mudar tanto? 
— A sua aparência física também mudou? 
— Oh, não, isso não. Basta olhar para o seu retrato; embora 

tenha sido pintado quando era muito mais moço, é parecidíssimo 
com o que ele é hoje. Mas não é como eu me lembro dele. 

— Mas, minha cara — argumentou Poirot pacientemente, 
— as pessoas nunca se parecem com as lembranças que 

temos delas. Com o passar dos anos, fazemos com que os outros 
se pareçam, cada vez mais, com o que gostaríamos que fossem 

— e nossa imaginação se confunde com nossas recordações. 
Se queremos que as pessoas tenham sido agradáveis, alegres e 
simpáticas, é assim que nos lembraremos delas. 

— O senhor acha? Acredita mesmo nisso — ela fez uma 
pausa antes de perguntar, abruptamente: — Mas, por que eu 
tenho vontade de matar os outros? — a pergunta brotou de seus 
lábios com naturalidade, e permaneceu no ar. Finalmente, 
pensou Poirot, haviam atingido um momento crucial. 

— Esta pergunta pode ser bastante interessante — res-
pondeu, — e por uma razão também muito curiosa. Quem lhe 
poderá responder terá de ser um médico. O tipo de médico que 
realmente possa responder. 

A reação foi imediata. 
— A um médico eu não vou. Não chegarei nem perto! Eles 

queriam me levar a um médico para depois me tranca-fiar num 
sanatório, e eu nunca mais poderia sair. Isso eu não deixo! — 



com as últimas palavras, ela já se mexia na cadeira para ficar de 
pé. 

— Mas eu não posso obrigá-la a ir a um médico! Não precisa 
se alarmar. Mas se quiser, a senhorita pode procurar um por 
conta própria, e lhe contar o que me contou, e talvez perguntar-
lhe a razão disso tudo — e, quem sabe, ele poderá explicar. 

— Isso é o que diz o David. Ele diz que é isso que eu devo 
fazer, mas acho... acho que ele não compreende. Eu teria de 
dizer ao médico que eu... que eu tentei fazer certas coisas... 

— Tem certeza que tentou? 
— Não sei... às vezes não me lembro do que fiz... nem onde 

estive. Perco uma hora inteira, ou até duas horas... e não me 
recordo do que aconteceu. Uma vez, eu estava num corredor... 
do lado de fora de uma porta, a porta do quarto dela. Tinha 
alguma coisa na mão... nem sei onde apanhei essa coisa. Ela 
veio vindo na minha direção... mas, quando chegou perto, o seu 
rosto estava diferente. Não era mais ela. Tinha-se transformado 
em outra pessoa. 

— Isso talvez seja apenas a recordação de um pesadelo. 
Geralmente, é nos pesadelos que as pessoas mudam de rosto. 

— Não era pesadelo. Eu apanhei o revólver... estava no 
chão, na minha frente.. . 

— No corredor? 
— Não, isso foi num pátio. Ela veio e o tirou da minha mão. 
— Quem fez isso? 
— Claudia. Levou-me para cima e me deu uma bebida 

amarga. 
— Nessa hora, onde estava a sua madrasta? 
—  Estava lá, também... Não, não estava. Estava em 

Crosshedges.  Ou no hospital. Foi lá que descobriram que ela 
estava envenenada... envenenada por mim. 

—  Pode não ter sido a senhorita. . . Pode ter sido outra 
pessoa. 

— Quem poderia ser? 
— Quem sabe... o marido. 



— Papai? E por que papai quereria envenenar Mary? Ele a 
adora. É louco por ela. 

— Mas existem outras pessoas na casa, não? 
— O tio Roderick, naquela idade? Ridículo! 
— Nunca se sabe — lembrou Poirot. —Ele pode estar com a 

saúde mental abalada. Pode estar pensando que tem a obrigação 
de envenenar uma mulher que acredite seja, digamos, uma espiã. 
Uma coisa assim, por exemplo. 

— Isso seria muito, engraçado — disse Norma, momen-
taneamente distraída e falando em seu tom normal. — É verdade 
que o tio Roderick esteve metido em casos de espiona-bem na 
guerra. E quem mais poderia ser? Sônia? Pode ser que ela dê 
uma boa espiã, mas não faço muita fé. 

— De fato, e não é fácil imaginar um motivo para que ela 
quisesse envenenar a sua madrasta. E não existem criados, 
jardineiros? 

— Não creio; nenhum deles mora na casa. Afinal de contas... 
bem, que razão poderiam eles ter? 

— E ainda poderia ser tudo obra dela própria. 
— O senhor quer dizer suicídio? 
— É sempre uma possibilidade. 
— Não posso acreditar em Mary querendo se matar. Ela é 

muito sensata. Ela é muito sensata, li, por quê? 
— Não sei. Por outro lado, seria mais provável, caso ela 

pensasse nisso, que pusesse a cabeça dentro do forno de gás, ou 
que tomasse uma dose exagerada de pílulas para dormir. Não 
concorda? 

— Bem, pelo menos seria mais natural. Portanto — acres-
centou enfaticamente, — tem de ter sido eu. 

— Ah — disse Poirot; -— isto é muito interessante. A 
senhorita quase parece preferir essa hipótese. Sente fascínio pela 
idéia de que tenha sido sua a mão-que serviu a dose fatal. É isso: 
a senhorita gosta da idéia. 

— Como se atreve a dizer uma coisa dessas? Como? 



— Porque acho que é a verdade — replicou Poirot. — 
Acredito que a idéia de que possa cometer um homicídio a 
excite, dá-lhe prazer. 

— Não é verdade. 
— Quem sabe? — divagou Poirot. 
Ela apanhou a bolsa e começou a remexer em seu interior 

com dedos que tremiam de nervosismo. 
— Não vou ficar ouvindo essas coisas — fez sinal à 

garçonete, que veio e colocou, ao lado do prato de Norma, um 
pedaço de papel onde rabiscara a conta. 

— Com licença — disse Hercule Poirot. Apossou-se do 
papelzinho e começou a tirar a carteira do bolso, mas a moça o 
arrebatou para si. 

— Não quero que pague nada para mim. 
— Como quiser — acedeu Poirot. 
Já vira o que queria. A conta era de duas pessoas. Estava 

demonstrado, portanto, que o belo David não fazia qualquer 
objeção a ter despesas pagas por suas admiradoras. 

— Pelo que vejo, a senhorita paga as despesas dos seus 
amigos. 

— Como. o senhor sabe que eu estava com alguém? 
— Já lhe disse... eu sei de muitas coisas. 
Ela colocou algumas moedas na mesa e se levantou. — Vou 

embora — anunciou, — e proíbo que me siga. 
— Nem que quisesse, minha cara — disse Poirot. — 

Lembre-se da minha avançada idade. Se a senhorita saísse 
correndo pela rua, jamais conseguiria alcançá-la. 

Ela se dirigiu para a porta. 
— Não me siga, está ouvindo? 
— Permita-me ao menos abrir a porta — ele o fez ga-

lantemente. — Au revoir, mademoiselle. 
Lançando-lhe um olhar cheio de suspeita, ela se afastou em 

passos rápidos; mais de uma vez, olhou por cima do ombro. 
Poirot permaneceu onde estava, acompanhando-a com os olhos, 
mas sem fazer qualquer tentativa de segui-la. Quando a perdeu 
de vista, voltou para dentro do restaurante. 



— O que quererá dizer tudo isso? — disse para si mesmo. A 
garçonete se aproximou, com cara de poucos amigos. 

Poirot voltou à mesa e, para acalmá-la, pediu uma xícara de 
café  —  Existe algo bastante curioso — murmurou. — Ora se 
existe. 

Uma xícara contendo um líquido de cor beje-pálido foi 
colocada à sua frente. Poirot tomou um gole e fez uma careta. 

Pensou em onde estaria a Sra. Oliver naquele momento. 
 
 

IX  
  
A SRA . OLIVER ESTAVA num ônibus, um pouco ofegante, 

mas, nem por isso, empenhada com menor zelo na caçada. O 
Pavão — nome de guerra que inventara para a sua presa — 
andava com passos muito rápidos, um tipo de marcha a que ela 
não estava acostumada. Descendo pelo Embankment, seguira-o 
a uns vinte metros de distância. Em Charing Cross, ele tomara o 
subterrâneo, e a Sra. Oliver o imitara. Saltaram ambos em 
Sloane Square. Numa fila de ônibus, ela ficara três ou quatro 
pessoas depois dele, mas conseguiu pegar o mesmo ônibus. 

Ele saltou em World's End, e ela também. A presa, a seguir, 
mergulhou num complicado emaranhado de ruas, entre King's 
Road e o rio, para finalmente entrar no pátio de uma firma de 
construções. A Sra. Oliver refugiou-se à sombra de um portal e 
o observou. Viu-o logo depois entrar num beco. Esperou um 
pouco e seguiu-o — tinha desaparecido, A escritora fez um 
rápido reconhecimento do terreno. O ambiente à sua volta era de 
uma exuberante decrepitude. Não teve outra solução senão 
descer pelo beco, que se ramificava cm outras ruelas, algumas 
sem saída. Ela estava inteiramente desorientada; de repente, viu-
se novamente no pátio da construtora — e uma voz soou às suas 
costas, assustando-a consideravelmente, embora dissesse 
apenas, em tom polido: — Espero não ter andado depressa 
demais para a senhora. 



Voltou-se rapidamente. Subitamente, o que até há poucos 
instantes era quase divertido, uma caçada empreendida com 
grande entusiasmo e animação, agora era algo bem diferente. 

Sentia apenas uma inesperada golfada de medo. Na verdade, 
estava apavorada. De um momento para o outro, a atmosfera se 
carregara de perigo. No entanto, a voz era suave, bem educada; 
mas, atrás da polidez, ela pressentiu agressividade — o tipo de 
raiva mal contida que a fez lembrar-se, numa confusão de 
manchetes, daquilo que habitualmente se lê nos jornais: Mulher 
Idosa Atacada por Quadrilha de Transviados —  adolescentes 
implacáveis, cruéis, dominados pelo ódio e pelo desejo de 
causar sofrimento. 

Este era o rapaz que ela vinha seguindo. Sabia que ela estava 
em suas pegadas, despistara-a e depois a seguira pelo beco; 
agora barrava-lhe os passos. Londres é assim, inesperada: num 
minuto, há gente por todo os lados; logo depois, ninguém à 
vista. Devia haver alguém na rua seguinte, nas casas próximas 
— mas, mais perto do que qualquer outro, ali estava aquela 
figura dominadora, com suas mãos, fortes e cruéis. Teve certeza 
de que, naquele preciso momento, ele pensava em usar aquelas 
mãos... o Pavão. Um orgulhoso pavão. Vestido de veludo, som 
suas calças apertadas e elegantes, falando em voz suave, irônica, 
atrás dela escondendo a sua agressividade. A Sra. Oliver por três 
vezes engoliu em seco, sofregamente. E então, numa inspiração 
que lhe veio como um relâmpago, tentou uma defesa 
apressadamente ditada pela imaginação. Com firmeza, mas sem 
perda de tempo, sentou-se sobre uma lata de lixo que estava 
encostada à parede ao seu lado. 

— Meu Deus, o senhor me assustou — disse. — Não pensei 
que estivesse aqui. Espero que não esteja zangado. 

— Estava mesmo me seguindo, então? 
— Estava, sim. Desculpe se lhe causei algum aborrecimento. 

Mas, sabe, achei que era uma excelente oportunidade. Não se 
zangue, por favor... não há motivo algum. Realmente não há. 
Ouça... — a Sra. Oliver refestelou-se mais comodamente na lata 
de lixo, — ... acontece que eu sou escritora. Escrevo histórias 



policiais, e hoje de manhã, estava muito preocupada. Entrei num 
restaurante para tomar um café e pensar no meu problema: no 
meu livro, cheguei num ponto em que estou seguindo alguém. 
Quer dizer, o meu herói está seguindo alguém, e eu pensei: 
"francamente, não entendo nada dessa história de seguir as 
pessoas". Sabe como é sempre'usei isso nos meus livros, e toda. 
a hora estou lendo em outros livros histórias assim... mas fiquei 
na dúvida: em alguns livros, seguir uma pessoa é a coisa mais 
fácil do mundo; em outros, é dificílimo. Pensei: "A única 
solução é tentar eu mesma..." Porque nunca se conhece uma 
coisa direito antes de experimentar, não é mesmo? É preciso 
saber como a gente se sente, se temos medo de perder a pista, 
etc. Estava com esse problema quando levantei os olhos e vi o 
senhor sentado na mesa ao meu lado. Pensei — por favor, não se 
aborreça — pensei que seria a pessoa ideal para ser seguida. 

Ele ainda a olhava com seus estranhos e frios olhos azuis, 
mas mesmo assim ela sentiu que a tensão estava diminuindo. 

— E por que eu seria ideal? 
— Ora, o senhor é tão decorativo — explicou a Sra. Oliver. 

— Suas roupas são muito vistosas — parecem de antigamente, 
sabe? — e pensei que seria mais fácil seguir alguém que se 
destacasse numa multidão. E foi por isso que, quando o senhor 
saiu, saí atrás. E saiba que não foi nada fácil — encarou-o. — 
Pode me dizer se descobriu há muito tempo? 

— Não. Pelo menos, não imediatamente. 
— Entendo — disse a Sra. Oliver, pensativamente. — Mas, 

também, eu não sou muito fácil de identificar. Quer dizer, não 
sou muito diferente de uma porção de mulheres da minha idade. 
Não me destaco muito pela aparência, não? 

— Seus livros são publicados? Será que conheço algum? 
— Bem, não sei... pode ser. Escrevi quarenta e três até hoje. 

Meu nome é Oliver. 
— Ariadne Oliver? 
— Ah, então sabe o meu nome! — exclamou a Sra. Oliver. 

— Naturalmente isso é muito confortador... mas não acho que 



goste muito dos meus livros. Devem ser meio antiquados para o 
senhor... quase não têm violência. 

— A senhora não me conhecia pessoalmente, antes? 
A Sra. Oliver balançou a cabeça enfaticamente — Não não, 

não. Tenho certeza que não. 
— E a moça que estava comigo? 
— A que estava com o senhor no restaurante... comendo 

torradas, não? Acho que não. Mas, também, só a vi de costas. 
Achei parecida... ora, essas moças de hoje são tão parecidas 
umas com as outras, não acha? 

—  Ela já esteve com a senhora — disse o rapaz 
rispidamente. Inesperadamente, sua voz soava cortante; ácida. 
— Disse-me que a conheceu, não faz muito tempo. Acho que 
uma semana atrás. 

— Onde? Alguma festa? Pode ser. Como se chama ela? Se 
eu souber o nome.. 

Pareceu-lhe que ele estava em dúvida se dizia ou não o 
nome, mas acabou se decidindo, enquanto observava com 
grande atenção a expressão da Sra. Oliver. 

— Chama-se Norma Restarick. 
— Norma Restarick. Ora. claro que sim, foi numa festa. 

Perto duma cidadezinha chamada um minuto só... chamada 
Long Norton, não era? Não me recordo o nome da casa. Fui lá 
com uns amigos. Acho que não a reconheceria mesmo se a visse 
de frente, mas lembro-me de uma moça que comentou os meus 
livros. Até lhe prometi mandar um. Não é engraçado, que eu 
tenha decidido seguir alguém, e escolher uma pessoa que estava 
com outra que eu já conhecia? Engraçado. .. Mas acho que não 
poderia aproveitar num livro: pareceria uma coincidência muito 
forçada, não? 

A Sra. Oliver levantou-se. 
— Meu Deus, onde eu estava sentada! Uma lata de lixo! 

Imagine... e das mais fedorentas.. . — ela fungou e perguntou: 
— Onde é que estamos, afinal? 

David a olhava, fazendo-a sentir que seus temores haviam 
sido inteiramente infundados. "Que bobagem", ela pensou, 



"acreditar que ele fosse perigoso, que me pudesse fazer alguma 
coisa." Ele sorria com toda a força do seu charme. Um leve 
movimento de sua cabeça fez sacudir, com imensa graça, as 
madeixas castanhas que lhe atingiam os ombros. Esses rapazes 
de hoje... que criaturas fantásticas! 

— O mínimo que posso fazer — ele disse, — é mostrar-lhe 
onde veio parar, só porque quis me seguir. Vamos por ali — 
apontou uma escada que precariamente subia pela parede 
externa do que parecia ser um depósito. 

— Essa escada aí? — A Sra. Oliver voltou a sentir-se 
inquieta. Ele poderia estar querendo levá-la lá para cima, 
atraindo-a com seu belo sorriso, para poder nocauteá-la com 
maior tranqüilidade. "Não adianta, Ariadne", disse para si 
mesma, "você se meteu nesta confusão e agora tem de ir até o 
fim e descobrir tudo o que puder." 

— Acha que os degraus agüentam o meu peso? — per-
guntou. — Parecem tão frágeis. 

— Não, estão firmes. Vou na frente — ele disse, — para 
mostrar o caminho. 

A Sra. Oliver subiu atrás do rapaz o que não era grande 
consolo. No fundo, ainda estava com medo. Não tanto do Pavão, 
como do lugar para onde o Pavão a estava levando. Bem, logo 
saberia. Ele empurrou a porta no alto da escada e entrou num 
cômodo, grande e quase vazio. Era um atelier improvisado. 
Havia uns colchões espalhados pelo chão, telas empilhadas junto 
às paredes, um par de cavaletes, um forte cheiro de tinta. E duas 
pessoas. Um rapaz barbudo estava em frente a um dos cavaletes, 
pintando. Virou a cabeça em sua direção... 

— Alô, David — disse. — Trouxe visitas? 
Na opinião da Sra. Oliver, tratava-se do mais sujo rapaz que 

já vira. Os cabelos, pretos e oleosos, faziam cachos em sua nuca 
e sobre os olhos. Usava barba. Suas roupas eram de couro das 
botas ao blusão. O olhar da Sra. Oliver passou para a moça que 
lhe servia de modelo. Estava sentada em uma cadeira numa 
plataforma, meio inclinada, com a cabeça deitada e os cabelos 
negros derramados para trás. A Sra. Oliver a reconheceu 



imediatamente. Era a segunda das três moças de Borodene 
Mansions. Não se lembrava de seu último nome, mas do 
primeiro: era Francês, a jovem lânguida e extremamente 
decorativa. 

— Este é Peter — disse David, indicando o artista de 
aparência um tanto repugnante. — Um de nossos gênios in-
justiçados. E Francês, que está tentando imitar uma jovem de-
sesperada à procura de quem lhe faça um aborto. 

— Cale a boca, seu macaco — disse Peter. 
— Acho que a conheço, não? — perguntou com falso en-

tusiasmo a Sra. Oliver — Tenho certeza de que já a vi, em 
algum lugar! E não foi há muito tempo. 

— A senhora não é a Sra. Oliver? — disse Francês. 
— Foi o nome que ela disse — explicou David. — E então 

era verdade? 
— Mas onde é que nos vimos? — continuou a Sra. Oliver. 

— Não foi numa festa? Não. Deixe-me pensar. Já sei: em 
Borodene Mansions. 

Francês abandonara a pose reclinada; sua voz era cansada, 
mas elegante. Peter soltou um grunhido, alto e desesperado. 

— Você estragou a pose. Precisava ficar se mexendo toda? 
Não pode ficar quieta? 

— Não, não posso. E era uma pose horrível. Acho que dei 
um jeito no ombro. 

— Estou fazendo umas experiências na arte de seguir 
pessoas — disse a Sra. Oliver. — É muito mais difícil do que eu 
pensava. Aqui é um atelier não? — perguntou com uma 
expressão inteligente. 

— E não é dos piores que existem hoje em dia —- disse 
Peter. — Com um pouco de sorte o soalho se agüenta e as 
pessoas não caem no andar de baixo. 

— Mas tem tudo que você precisa — interferiu David. 
— Uma boa luz do norte, bastante espaço, um lugar para 

dormir, direito a usar o banheiro lá embaixo e ainda o que eles 
chamam de "facilidades para cozinhar". É capaz de haver 
também uma ou duas garrafas — voltando-se para a Sra. Oliver, 



num tom inteiramente diferente, de extrema polidez, 
acrescentou: — E o que lhe posso oferecer para beber? 

— Não bebo — disse a Sra. Oliver. 
— A dama não bebe -— anunciou David. — Quem haveria 

de pensar! 
— Isso não é muito delicado de sua parte, mas é bem 

verdadeiro — replicou a Sra. Oliver. — Quase todo mundo me 
diz que pensava que eu bebesse como uma esponja. 

Abriu a bolsa — e imediatamente três rolos de cabelo 
postiço caíram ao chão. David os apanhou e lhe entregou. 

— Oh, obrigada — a escritora disse. — Nem me arrumei 
direito, hoje de manhã. Se tiver uns grampos por aqui... — 
remexeu na bolsa e começou a prender os rolos à cabeça. 

Peter se dobrava de rir — A senhora é extraordinária! — 
exclamou. 

"Imagine", pensou a escritora, "eu achar que estava em 
perigo. Perigo — da parte dessa gente? As aparências não 
querem dizer nada; são tão bons, tão amistosos. Bem que já me 
haviam dito: eu tenho imaginação demais." 

Pouco depois, anunciou que precisava ir andando, e David, 
galante como um jovem de tempos passados, ajudou-a a descer 
os instáveis degraus e lhe ensinou como chegar a King's Road 
pelo caminho mais curto. 

— E lá — ele explicou, — a senhora pode pegar um ônibus, 
ou um táxi, se preferir. 

— Um táxi — disse a Sra. Oliver. — Meus pés estão me 
matando. Quanto mais cedo pegar um táxi, melhor. Muito 
obrigada — acrescentou, — por ter sido tão compreensivo com 
a minha ousadia, seguindo o senhor daquela maneira. Afinal de 
contas, acho que não tenho mesmo jeito de detetive. 

— Talvez não — disse David, sério. — À esquerda, depois à 
direita, e depois à esquerda de novo. Já estará perto do rio; basta 
ir em sua direção, dobrando à direita e seguindo em frente. 

Estranhamente, à medida em que ela se afastava, voltou a 
sensação de mal-estar e ansiedade. "Lá vem a minha imaginação 
de novo" pensou. Olhou para trás, na direção da escada que 



levava ao atelier. David ainda estava lá, acompanhando-a com o 
olhar. "Três jovens muito simpáticos", ela disse para si mesma. 
"E bonzinhos, também. Aqui, dobrar à direita, depois à 
esquerda. Só porque são meio esquisitos, ninguém tem o direito 
de achar que são perigosos. Aqui é à direita de novo — ou à 
esquerda? Esquerda, eu acho. Ah, os meus pés! E vai chover." A 
caminhada parecia não ter fim, e King's Road um objetivo 
inatingível. Ela mal podia ouvir os ruídos do trânsito — e onde é 
que estava o bendito rio? Começou a desconfiar de que tivesse 
seguido errado as instruções. 

"Ora essa" pensou. "A algum lugar eu acabo chegando — o 
rio, Putney, Wandsworth, algum lugar!" Perguntou o caminho a 
um passante, que respondeu ser estrangeiro e não falar inglês. 

A Sra. Oliver, exausta, dobrou mais uma esquina. Pouco 
adiante, viu o brilho das águas. Quase correndo, seguiu por uma 
estreita passagem. Ouviu passos atrás de si, começou a virar a 
cabeça, mas o golpe no crânio veio antes. O mundo explodiu em 
milhares de centelhas. 

 
 

X 
 
— BEBA ISTO — disse uma voz. Norma sentia calafrios; seus 

olhos pareciam estar embaçados. Ela se encolheu na cadeira, 
mas a ordem foi repetida: — Beba — obedeceu para engasgar 
depois do primeiro gole. 

— É muito forte — conseguiu dizer. 
— Mas vai lhe fazer bem; vai se sentir melhor num instante. 

Fique calma e espere um pouco. 
O enjôo e a tonteira que a atormentavam foram passando. 

Um pouco de cor voltou ao seu rosto, e os calafrios diminuíram. 
Pela primeira vez, olhou em volta, tentando descobrir onde 
estava. Tudo lentamente voltava ao normal — o medo e a 
preocupação que a dominavam até então começaram a se 
desfazer. Era uma sala de tamanho médio, mobiliada de uma 
maneira que lhe parecia familiar. Uma niesa, um sofá; uma 



cadeira de balanço e uma cadeira comum; numa mesinha, um 
estetoscópio e um aparelho que ela sabia ser para examinar os 
olhos. A sua atenção passou do geral para o particular: o homem 
que lhe ordenara que bebesse. 

Um homem de uns trinta anos, de cabelos ruivos e um rosto 
feio mas atraente: o tipo que, sem ser bonito, é interessante. Ele 
procurou tranqüilizá-la com o olhar. 

— Está-se sentindo melhor? 
— Acho... acho que estou. Eu... o senhor... o que aconteceu?  
— Não se lembra? 
— Na rua... os carros... vinham para cima de mim... — ela o 

encarou. — Fui atropelada. 
— Não, não foi — ele sacudiu a cabeça. — Eu não deixei. 
— O senhor? 
— Bem, você estava no meio da rua. Um carro estava vindo 

em sua direção, e mal tive tempo de puxá-la dali. Por que fez 
aquilo — andar feito tonta no meio do trânsito? 

— Não me lembro. Acho... eu devia estar distraída. 
— Era um Jaguar que vinha disparado, e ainda havia um 

ônibus correndo no sentido oposto. O carro talvez quisesse 
atropelá-la de propósito — ou não? 

— Acho que não. Quer dizer... tenho certeza que não. 
— Bem, foi só uma hipótese. Pode ter sido outra coisa, 

então. 
— O quê? 
— Pode ter sido mesmo proposital... mas não da parte do 

motorista. 
— Proposital, como? 
— Para falar a verdade, estava imaginando se você não se 

quis matar — ele acrescentou com simplicidade: — Quis? 
— Eu... não... ora, é claro que não. 
— Se quisesse, seria um modo muito bobo de morrer — seu 

tom ficou um pouco mais sério. — Vamos, deve se lembrar de 
alguma coisa. 

Os calafrios voltaram — Pensei... pensei que tivesse livre de 
tudo. Pensei... 



— Então foi isso — queria mesmo se matar/ Qual é o 
problema? Pode me contar. Briga .com namorado? Geralmente, 
dá para sofrer bastante. Além disso, há sempre a esperança de 
que ele também sofra com a nossa morte, não é? Embora não se 
possa contar muito com isso — as pessoas não gostam de sofrer, 
nem de sentir que são culpadas por alguma coisa. É bem 
possível que o namorado diga apenas: "Sempre a achei um 
pouco desequilibrada. Foi melhor assim." É bom se lembrar 
disso, na próxima vez que tiver vontade de se jogar jia frente de 
um Jaguar. E não se esqueça de que também é preciso pensar 
nos sentimentos dos Jaguares. Mas, qual foi o problema? Foi 
mesmo um fora do namorado? 

— Não — disse Norma, — Não... pelo contrário... — sem 
saber por que, acrescentou: — Ele quis se casar comigo. 

—  E isso é motivo para ser atropelada? 
—  Mas há motivo. Foi porque... — ela não continuou. 
—  É melhor me contar, não acha? 
— Como vim parar aqui? — perguntou a moça. 
—  Eu a trouxe, num táxi. Você não parecia ferida — talvez 

uns arranhões. Mas estava muito abalada, em estado de choque. 
Perguntei onde morava, mas você me olhou como se não 
entendesse nada. Como começou a se juntar uma multidão, 
achei melhor pegar um táxi e vir para cá. 

— Aqui... é uma enfermaria? 
— Não. Um consultório médico, e o médico sou eu. Chamo-

me Stillingfeet. 
— Eu não quero um médico! Não quero, falar com o senhor! 

Não quero... 
— Calma, calma. Há dez minutos que você está falando com 

um médico. Qual é o problema com os médicos, afinal de 
contas? 

— Estou com medo. Tenho medo de que um médico diga 
que... 

— Ora vamos,, menina, isto não é uma consulta profissional. 
Olhe-me apenas como um transeunte que se meteu na sua vida 
para salvá-la de morrer — ou de quebrar um braço ou a cabeça, 



o que seria mais provável e bem mais desagradável: você 
poderia ficar aleijada, sem falar nos outros aborrecimentos. 
Antigamente, quem tentasse suicídio podia ser processado; hoje, 
isso ainda pode acontecer, em casos de pactos de suicídio. Como 
você vê, estou sendo completamente franco. Pode me pagar na 
mesma moeda e explicar por que tem medo de médicos. O que 
eles já lhe fizeram de mau? 

— Nada. Ninguém me fez nada. Mas tenho medo de que 
possam... 

— Possam... o quê? 
— Internar-me. 
O Dr. Stillingfeet arqueou as sobrancelhas ruivas e a encarou 

de frente. 
— Ora, ora — disse. — Você tem mesmo umas idéias 

esquisitas sobre os médicos. Por que eu ia querer interná-la? 
Quer uma xícara de chá? — acrescentou. ;— Ou prefere uma 
bolinha, ou um tranqüilizante? É o tipo de coisa que as pessoas 
da sua idade costumam preferir, não? Você certamente já andou 
experimentando, não andou? 

Ela sacudiu a cabeça — Não... praticamente, não. 
— Não acredito. Seja como for, por que o medo e esse 

abatimento todo? Você não é desequilibrada... não creio que 
seja. Os médicos não vivem pensando em internar os outros. Os 
sanatórios já estão cheios demais, e é difícil conseguir uma 
vaga. Para falar a verdade, ultimamente, eles têm deixado sair 
uma porção de gente — como último recurso, quase expulsando 
o pessoal — uma porção de gente que ficaria melhor lá dentro. 
Este país, minha cara, está superlotado em mais de um setor. 

— Muito bem — ele continuou. — o que prefere? Algo do 
meu armário de remédios, ou uma xícara de chá... uma sensata, 
antiquada e bem inglesa xícara de chá? 

— Eu... eu gostaria de um pouco de chá. 
— Indiano ou chinês? É assim que se pergunta, não? Embora 

eu tenha a impressão de que da China nós não temos no 
momento. 

— Prefiro indiano. 



— Ótimo. 
Foi até a porta e gritou para fora: — Annie, chá para dois! 
Voltando, sentou-se — Agora, vamos esclarecer as coisas 

minha cara. Como se chama, por falar nisso? 
— Norma Res... — ela parou. 
— Como? 
— Norma West. 
— Muito bem, Srta. West. Vamos deixar claro que eu não a 

estou tratando, nem você está me consultando. Você é apenas a 
vítima de um acidente de rua — é assim que vamos encarar o 
que houve. Imagino que fosse isso que você queria que 
parecesse, o que não seria nada bom para aquele sujeito no 
Jaguar. 

— Antes, eu pensei em me jogar de uma ponte. 
— É mesmo? Iria descobrir que não é tão fácil assim. O 

pessoal constrói pontes com muito cuidado hoje em dia. Você 
teria de subir no parapeito, o que não é fácil, e alguém poderia 
segurá-la. Muito bem, continuando a minha dissertação:, como 
você estava cm estado de choque e era impossível saber o seu 
endereço, eu a trouxe para casa. Por falar nisso, qual é o 
endereço? 

—  Não tenho endereço. Eu... eu não moro em lugar 
nenhum. 

— Muito interessante — disse o Dr. Stillingfeet. — É o que 
a polícia chama de "sem residência fixa", Como você faz. .. 
dorme num banco de praça? 

Ela o olhou com desconfiança. 
— Eu poderia ter dado parte do acidente à polícia, mas não 

tinha obrigação de fazê-lo. Preferi a versão de que, mergulhada 
em meditações juvenis, você apenas atravessou a rua sem olhar 
para o lado. 

— Nunca pensei que existissem médicos como o senhor — 
disse Norma. 

— É mesmo? Pois saiba que ando desiludido com a minha 
profissão nesse país. Na verdade, vou largar minha clínica aqui e 
devo embarcar para a Austrália dentro de uns quinze dias. 



Portanto, não represento perigo algum para você. Se quiser, 
pode me contar que vê elefantes cor-de-rosa saindo das paredes, 
ou que os galhos das árvores costumam tentar estrangulá-la, ou 
ainda que você vê ò diabo olhando atrás dos olhos das pessoas 
— ou qualquer outra fantasia agradável que quiser. Não tomarei 
a menor providência! Mas ainda acho que você me parece 
bastante equilibrada. 

— Mas eu não me acho equilibrada. 
— Pode ser que tenha razão — concordou educadamente o 

Dr. Stillingfeet. — Vejamos os seus motivos. 
— Eu faço coisas que depois esqueço. Falo às pessoas sobre 

coisas que fiz e não me lembro de ter contado... 
— Pelo jeito, você não tem muito boa memória. 
— O senhor não compreende. Todas essas coisas... são 

coisas más. . 
— Mania de religião, então? Isso, agora, seria bastante 

interessante.  
— Não é nada de religião. É só... só ódio. 
Após juma batida discreta na porta, uma mulher idosa entrou 

com uma bandeja de chá, que colocou sobre a mesa, saindo em 
seguida. 

— Açúcar? — perguntou o Dr. Stillingfeet. 
— Sim, por favor. 
— Muito sensato. Açúcar faz bem.a quem sofreu um choque 

— serviu duas xícaras de chá e colocou uma ao lado de Norma, 
juntamente com o açucareiro. — Muito bem — sentou-se. — De 
que estávamos falando, mesmo? Ah, sim, de ódio, 

— É possível odiar uma pessoa a ponto de querer matá-la, 
não é? 

— Claro que é — respondeu Stillingfeet, animadamente. 
— Perfeitamente possível. Na verdade, bastante natural. 

Mas, mesmo querendo matar alguém nem sempre se consegue 
ter forças para o ato, percebe? O ser humano é equipado com um 
sistema automático de freios, que funcionam sempre no mo-
mento exato. 

— O senhor fala como se fosse a coisa mais comum... 



— comentou Norma, deixando claro que isso a aborrecia. 
— Ora, mas é realmente comum. Com crianças, acontece 

todos os dias. Quando ficam zangadas, dizem aos pais que eles 
são maus, que os odeiam, que querem que eles morram. Uma 
mãe sensata não dá a menor importância. Quando crescemos, 
ainda odiamos os outros, mas quase nunca vale a pena o 
trabalho de matá-los. E, se mesmo assim o fazemos, então 
vamos para a cadeia — e olhe que não é fácil matar alguém: 
geralmente, é dificílimo, muito complicado. Você não estará, 
por acaso, inventando tudo isso? — perguntou em tom casual. 

— Claro que não — Norma se espigou na cadeira, os olhos 
brilhando de raiva. — Claro que não. Acha que eu diria essas 
coisas horríveis, se não fossem verdade? 

— Mas, sabe, as pessoas também fazem isso — replicou o 
Dr. Stillingfeet. — Há pessoas que gostam de dizer as piores 
coisas sobre si mesmas — tirou-lhe a xícara vazia das mãos. — 
Então, vamos Já. É melhor me contar tudo. Quem você odeia, 
por que odeia, o que tem vontade de fazer. 

— O amor pode se transformar em ódio. 
— Parece verso de uma canção meio melodramática. Mas 

lembre-se de que o ódio também pode se transformar em amor. 
O negócio funciona nos dois sentidos. E você diz que não é 
problema com namorado. A pobre moça o amava e ele lhe fez 
mal — não é nada desse gênero, não? 

— Não, nada disso. É... é a minha madrasta. 
— O velho tema da madrasta cruel. Mas isso é bobagem. Na 

sua idade, você pode resistir a qualquer madrasta. O que ela lhe 
fez, fora casar-se com seu pai? Você também o odeia, ou lhe é 
tão devotada que não quer dividi-lo com ninguém? 

—  Não é nada disso. Tudo errado. Eu já gostei muito dele... 
muito, mesmo. Ele era... era... eu achava que ele era 
maravilhoso. 

—  Muito bem — disse o Dr. Stillingfeet, — preste atenção. 
Vou fazer uma sugestão. Está vendo aquela porta? 

Norma voltou a cabeça e olhou, sem entender coisa alguma, 
para a porta. 



—  Uma porta comum, não é? Destrancada. Abre e fecha 
como qualquer outra. Pode experimentar — você viu a minha 
empregada entrar e sair por ela, não viu? Portanto, não há 
truque, Vamos... levante-se. Experimente, vamos. 

Norma se pôs de pé e, hesitante, dirigiu-se para a porta e a 
abriu. Parou na soleira, olhando-o com curiosidade. 

— Certo. E o que está vendo? Uma saleta inteiramente 
normal, que poderia levar umas duas mãos de tinta, só que não 
vale a pena devido à minha viagem para a Austrália. Agora, vá 
até a porta de entrada e a abra — também não há truques. Saia e 
vá até a calçada. Isso lhe provará que está inteiramente livre, que 
ninguém está querendo prendê-la em lugar algum. Depois de 
estar bem certa de que pode sair daqui no momento que quiser, 
volte, sente-se naquela confortável cadeira e conte-me tudo a 
seu respeito. Em seguida, ouvirá os meus valiosos conselhos. 
Não precisará segui-los — acrescentou para tranqüilizá-la. — 
As pessoas raramente obedecem a conselhos, mas não custa 
nada ouvi-los. Certo? De acordo? 

Devagar, e tremendo um pouco, Norma saiu do consultório, 
passando pela saleta — que era exatamente como o médico a 
descrevera — e cruzando a porta de > entrada. Desceu para a 
calçada, que fazia parte de uma rua de casas sóbrias e pouco 
atraentes. Ficou parada um instante, sem saber que estava sendo 
observada, por trás de uma veneziana, pelo Dr. Stillingfeet. 
Passado algum tempo, com ar mais tranqüilo, ela voltou, 
subindo as escadas, atravessando a saleta e entrando no 
consultório. 

— Tudo certo? — perguntou o Dr. Stillingfeet. — Con-
vencida de que não existe armadilha alguma? De que estou 
agindo com franqueza? 

A moça concordou com a cabeça. 
— Muito bem. Sente-se e procure ficar confortável. Fuma? 
— Bem, eu... 
— Ou só maconha... alguma coisa do gênero? Não, por 

favor, não me diga. 
— É claro que eu não fumo nada disso. 



— Eu não diria que isso é claro, de forma alguma, mas é 
preciso acreditar nas pacientes. Muito bem, fale-me de você. 

— Eu... não sei. Não há nada para contar. Não quer que eu 
me deite no sofá? 

— Ah, você está pensando em memórias inconscientes e 
essa trapalhada toda? Não, não precisamos disso. Só quero um 
pouco da sua vida. Sabe como é: você nasceu, morou no campo 
ou na cidade, tem irmãos ou irmãs — ou é filha única, etc. 
Quando sua mãe morreu, ficou muito abalada? 

— Claro que sim — afirmou Norma, indignada. 
— Estou vendo que tem mania de dizer que tudo é claro 

minha cara Srta. West. Por falar nisso, seu nome não é West, é? 
Mas não importa: não faço questão de outro nome. Pode-se 
chamar West, North, South, o que quiser. Vamos em frente. O 
que aconteceu depois da morte de sua mãe? 

— Muito antes de morrer ela já estava doente, e passava 
muito tempo em casas de saúde, e eu ficava com uma tia, em 
Devonshire. Não era tia de verdade, mas prima-irmã de mamãe. 
Papai voltou para casa, há uns seis meses. Foi. . . foi uma 
maravilha — o seu rosto se iluminou subitamente, e ela não 
percebeu que o jovem médico, aparentemente relaxado, lhe 
dirigia um olhar rápido e arguto. — Eu mal me lembrava dele, 
sabe, porque, quando saiu de casa, eu tinha cinco anos. Nem 
esperava vê-lo de novo. Mamãe raramente falava nele. Mas acho 
que, no começo, tinha a esperança de que ele largasse aquela 
mulher e voltasse para casa. 

— Outra mulher? 
— É. Ele tinha saído de casa por causa de outra. Uma mulher 

ordinária, mamãe dizia. Sempre falava dela com raiva, e de 
papai também, embora eu pensasse que talvez... talvez papai não 
fosse tão' mau quanto ela dizia, e que podia ser tudo culpa da 
outra mulher. 

— Eles se casaram? 
— Não, mamãe jurou que nunca se divorciaria. Ela era 

anglicana, muito religiosa... quase como os católicos. Não 
acreditava em divórcio. 



— Eles viveram juntos muito tempo? Como se chamava a tal 
mulher? Ou isso também é segredo? 

— Não me lembro do último nome — disse Norma. — Acho 
que não ficaram juntos muito tempo, mas não conheço direito o 
caso. Foram para a África do Sul, mas parece que logo brigaram 
e se separaram. Foi nessa época que mamãe pensou que ele 
pudesse voltar para casa... mas não voltou Nem mesmo 
escreveu, para ela ou para mim. Mas me mandava coisas no 
Natal. Sempre presentes. 

— Gostava de você, então? 
— Não sei. Como poderia saber? Ninguém falava sobre ele, 

a não ser o tio Simon, seu irmão, que trabalhava na City, e 
sempre reclamava por papai ter abandonado tudo. Dizia que ele 
sempre fora assim, que nunca se fixava em coisa alguma, mas 
que no fundo não era mau sujeito. Só um pouco instável, dizia o 
tio Simon. Eu não o via muito. Era mais comum visitarmos os 
amigos de mamãe... quase todos uns chatos. Toda a minha vida 
tem sido chata. 

— Ah, era tão bom que papai estivesse realmente voltando 
para casa. Tentei me lembrar dele melhor... sabe, as coisas que 
ele dizia, as brincadeiras que fazia comigo. Costumava me fazer 
rir muito. Procurei descobrir seus velhos retratos, mas não achei 
um só. Mamãe deve ter rasgado todos. 

— Parece que ela nunca o perdoou, não? 
— Acho que foi Louise quem ela nunca perdoou. 
— Louise? 
Sentiu que a moça se retesava, em guarda. 
— Não me lembro... já lhe disse... não me lembro de nome 

nenhum. 
— Não importa. Era a mulher com quem seu pai havia 

fugido. Certo? 
— Certo. Mamãe dizia que ela bebia demais e tomava 

drogas. . . e não acabaria bem. 
— Mas você não sabe o que aconteceu com ela? 
— Não sei de nada — a tensão voltava, a galope. — Não me 

pergunte mais nada! Não sei nada sobre ela! Nunca mais ouvi 



falar dela! Só me lembrei quando o senhor começou a perguntar. 
Mas não sei de nada! 

— Ora, ora — disse o Dr. Stillingfeet. — Não fique agitada. 
Não precisa se preocupar com o passado.". . vamos pensar no 
futuro. O que vai fazer agora? 

— Não sei — Norma suspirou. —- Não tenho para onde ir. 
Não posso... seria muito melhor... muito melhor acabar com 
tudo duma vez. .. só que... 

— Só que" você não conseguirá tentar uma segunda vez, não 
é isso? Seria uma grande tolice, posso lhe garantir, minha cara. 
Vejamos: não tem para onde ir, ninguém em quem confiar. Tem 
algum dinheiro? 

— Tenho. Tenho uma conta no banco, e papai faz um 
depósito grande de três em três meses, mas não tenho certeza... 
agora, que devem estar me procurando, não quero ir ao banco. 
Não quero que me encontrem. 

— Não precisam encontrar. Eu posso dar um jeito. Um lugar 
chamado Kenway Court. Não é tão bom quanto parece pelo 
nome; apenas uma casa de saúde para convalescentes e curas de 
repouso. Não tem médicos nem sofás, e prometo que você não 
ficará trancafiada lá dentro. Pode sair quando quiser. Se preferir, 
pode tomar café na cama e não se levantar o dia todo. 
Descansará bastante e, daqui a uns dias irei lhe fazer uma visita, 
para conversarmos e resolver alguns problemas juntos. Isso lhe 
serve? Está disposta a tentar? 

Norma o encarou. Olhava-o, tensa, sem qualquer expressão 
no rosto. Lentamente, baixou a cabeça, assentindo. 

Na noite do mesmo dia, o Dr. Stillingfeet fez uma ligação 
telefônica. 

— Um seqüestro perfeito — disse. — Ela está em Kenway 
Court. Mansa como um cordeiro; mas ainda não posso lhe dizer 
muita coisa. A menina está cheia de drogas. Umas duas ou três 
variedades, e provavelmente LSD também. E isso já vem de 
algum tempo. Jura que não é viciada mas não confio muito no 
que ela diz. 



Ouviu por um momento — Não me pergunte! É preciso ir 
com muito cuidado. Ela perde a cabeça Com muita facilidade. .. 
Ah, sim, tem medo de alguma coisa, ou finge ter... 

— Não sei ainda, difícil dizer. Lembre-se que pessoas que 
tomam drogas são imprevisíveis. Nem sempre se pode acreditar 
no que dizem. Não estamos apressando as coisas, e não quero 
assustá-la... 

— Quando era criança tinha um complexo em relação ao pai. 
Para mim, não tinha muita atração pela mãe, que parece ter sido 
uma mulher difícil sob todos os pontos de vista —  cheia de 
virtudes, com vocação de mártir. Acho que o pai era um sujeito 
alegre, que não agüentou a seriedade da vida de casado. .. 
Conhece alguém chamada Louise?... O nome parece que a 
assusta... foi o primeiro ódio da sua vida, na minha opinião. Foi 
a mulher que levou o pai embora, quando a menina tinha cinco 
anos. Não é uma idade em que as crianças entendem muita 
coisa, mas não deixam de ter raiva de quem acharem que é 
responsável pelo seu sofrimento. Nunca mais viu o pai, até 
meses atrás. Acredito que sonhasse em ser a companheira do 
pai, sua menina dos olhos. E, pelo visto, teve uma desilusão. O 
pai voltou com uma nova esposa, jovem e bonita. Não se chama 
Louise, por acaso?.. . Bem, eu só perguntei. Entenda: estou 
apenas lhe pintando mais ou menos o quadro... isto é, o 
panorama geral. 

Do outro lado, a voz o interrompeu bruscamente: — O que 
disse? Repita. 

— Eu disse que estou descrevendo o quadro, em linhas 
gerais. 

Houve uma pausa. 
— A propósito, um detalhe que lhe pode interessar. Nossa 

paciente fez uma tentativa, bastante amadorística, de se matar. 
Isso não o surpreende?... 

— ...ah, já esperava... não, não tomou pílulas nem botou a 
cabeça no forno. Correu na frente de um Jaguar que vinha em 
excesso de velocidade...por pouco eu não conseguia segurá-la... 



acredito que tenha sido um impulso genuíno... ela confessou. A 
frase clássica — queria "acabar com tudo isto". 

Ouviu uma catadupa de palavras do seu interlocutor, e 
respondeu: — Não sei. Neste estágio, não posso ter certeza. .. o 
quadro é bastante claro. Uma moça nervosa, neurótica e ultra 
tensa devido a um excesso de drogas. Não posso saber quais as 
drogas. Existem dezenas de tipos diferentes por aí, cada um 
produzindo um efeito peculiar. Podem provocar tonteiras, perda 
de memória, agressividade, desorientação — ou confusão 
mental, pura e simples! O problema é separar as suas reações 
autênticas das causadas pelas drogas. Existem duas alternativas. 
Ela se mostra neurótica, com o sistema nervoso abalado, tenta o 
suicídio, etc. Ou é verdade, ou se trata de um punhado de 
mentiras. Ela pode estar inventando tudo, por algum motivo 
oculto que só ela saiba — que justifique dar uma impressão 
inteiramente falsa de si mesma. Se for isso, ela o está fazendo 
com grande habilidade, embora, aqui e ali, existam algumas 
notas falsas. Será que é uma atriz de muito talento, 
representando um papel? Ou uma quase débil mental de 
verdade, com tendência para o suicídio? Pode ser uma das duas 
coisas... O quê?... Ah, o Jaguar!... Estava mesmo correndo 
muito. Acha que poderia não ser uma tentativa de suicídio? Que 
o Jaguar queria deliberadamente atropelá-la? 

Pensou por alguns instantes — Não sei dizer — respondeu 
pausadamente. — É possível. Realmente, é possível, mas não 
me tinha ocorrido a hipótese. O problema é que tudo é possível, 
não? Seja como for, não demorarei muito a arrancar mais 
alguma coisa dela. Consegui que ela confiasse um pouco em 
mim, desde que eu não tente andar muito depressa e a faça 
suspeitar de alguma coisa. A que confiança deve aumentar, e ela 
me contará cada vez mais. Se for um caso genuíno, acabará por 
soltar a história toda — no final fará questão de contar. Por 
enquanto, está atemorizada com alguma coisa... 

— Por outro lado, se estiver inventando tudo, teremos de 
descobrir o motivo. Está em Kenway Court, e acredito que não 
sairá. Sugiro que coloque alguém de olho por uns dois dias. Se 



ela tentar sair, é melhor que seja seguida por alguém que ela não 
conheça de vista. 

 

XI  
 
COM UMA CARETA de desagrado, Andrew Restarick estava 

assinando um cheque. 
O seu escritório era grande, mobiliado com elegância, no 

estilo convencional do homem de negócios bem sucedido. Os 
móveis e objetos haviam sido de Simom Restarick, e Andrew os 
aceitara com indiferença. Mudara pouca coisa, exceto pela 
retirada de alguns quadros e a colocação, no lugar, do seu 
próprio retrato, que trouxera da casa de campo. 

Era um senhor de meia-idade, começando a engordar; 
entretanto, pouco mudara em relação ao homem, quinze anos 
mais moço, que se via no quadro às suas costas. O queixo 
proeminente era o mesmo, assim como os lábios firmemente 
apertados e as sobrancelhas arqueadas. Não tinha feições 
marcantes — um tipo comum, que no momento se mostrava 
bastante carrancudo. Sua secretária entrou e ele levantou os 
olhos à sua aproximação. 

— Está aí um Monsieur Hercule Poirot. Diz que tem um 
encontro marcado com o senhor... mas não encontrei nenhuma 
anotação disso. 

— Hercule Poirot? — O nome era vagamente familiar, não 
conseguia lembrar-se em que contexto. Sacudiu a cabeça. — 
Não tenho a menor idéia do que seja, mas 'o nome não me é 
estranho. Como é ele? 

— Baixo... estrangeiro — acho que francês — com um 
enorme bigode.., 

— Ah, sim! Lembro-me de que Mary o descreveu. Esteve 
visitando o velho Rody. Mas, que historia é essa' de um encontro 
comigo? 

— Diz que o senhor lhe escreveu uma carta? 



— Não me lembro... pode ser, mas não me lembro. Talvez 
Mary... ora, não importa, mande-o entrar. É melhor saber o que 
é de uma vez. 

Pouco depois, Claudia Reece-Holland fez entrar um 
homenzinho de cabeça ovalada, grandes bigodes, sapatos de 
bico fino envernizados e um ar tranqüilo que em tudo con-
cordavam com a descrição que ele ouvira da esposa. 

— Monsieur Hercule Poirot — anunciou Claudia, retirando-
se, enquanto Poirot se aproximava da mesa e Restarick se punha 
de pé. 

— Monsieur Restarick? Hercule Poirot, às suas ordens. 
— Ah, sim. Minha esposa me contou que o senhor nos 

visitou; ou melhor, visitou o meu tio. Em que lhe posso ser útil? 
— Aqui estou em resposta à sua carta. 
— Que carta? Eu não lhe escrevi, Monsieur Poirot. Poirot 

mostrou espanto. Retirou do bolso uma carta, abriu-a e, 
curvando-se levemente, estendeu-a para Restarick. 

— Veja o senhor mesmo. 
Restarick baixou os olhos para o documento. Estava batido a 

máquina no papel timbrado da firma, com a sua assinatura, a 
tinta, embaixo. 

 
Prezado Monsieur Poirot: 
Agradecer-lhe-ia muito se pudesse comparecer ao meu 

escritório com a maior urgência. Soube, por minha esposa e 
também por informações colhidas em diversas fontes, em 
Londres, que o senhor é um homem no qual se pode confiar, em 
missões de caráter sigiloso. 

Cordialmente, Andrew Restarick 
 
— Quando recebeu isto? — perguntou, bruscamente. 
— Esta manhã. Estava desocupado e resolvi vir hoje mesmo. 
— É extraordinário, Monsieur Poirot. Não escrevi esta carta. 
— Não escreveu? 
—  Não, minha assinatura é inteiramente diferente. Veja o 

senhor mesmo — estendeu a mão para a mesa, como se pro-



curasse algum exemplo de sua caligrafia e, sem pensar, exibiu-
lhe o livro de cheques onde acabara de apor sua assinatura — 
Vê? A assinatura da carta não se parece em nada com a minha. 

— É realmente extraordinário — disse Poirot. — Realmente. 
Quem poderia ter escrito esta carta? 

— É o que eu pergunto. 
— Não poderia ter sido — desculpe — sua esposa? 
— Não, não; Mary jamais faria uma coisa dessas. E, ainda 

por cima, por que iria ela assinar o meu nome? Não, se tivesse 
feito algo assim, ela me avisaria, não se esqueceria de me 
prevenir de sua visita. 

— Então, não faz qualquer idéia de quem possa ter mandado 
esta carta. 

— Francamente, não. 
— Não tem idéia, Sr. Restarick de qual poderia ser o assunto 

a que ela se refere? 
— Como poderia saber? 
— Desculpe-me — disse Poirot. — O senhor não leu tudo. 

Veja: há um pequeno pós-escrito abaixo da assinatura. 
Restarick leu, ao pé da página: 
O assunto sobre o qual desejo consultá-lo refere-se à minha 

filha, Norma. 
A atitude de Restarick mudou. Uma sombra desceu sobre seu 

rosto. 
— Então é isso! Mas, quem poderia saber. . . quem iria se 

meter nesse assunto? Quem saberia? 
— Não poderia ser uma forma de levá-lo a consultar-me? 

Algum amigo bem intencionado? O senhor realmente não tem 
qualquer idéia de quem possa ter sido? 

— Não, não sei quem poderá ter escrito isso. 
— E não há problema algum com uma filha sua. . . chamada 

Norma? 
— Tenho uma filha chamada Norma — Restarick res-

pondeu, lentamente. — Minha filha única.— sua voz se alterou 
levemente ao dizer as últimas palavras. 

— Ela teria algum problema, estaria em alguma dificuldade? 



— Não que eu saiba — ele hesitara antes de responder. 
Poirot se inclinou para a frente. 
— Não creio que isso seja inteiramente verdadeiro, Sr. 

Restarick. Acredito que exista mesmo algum problema ou 
dificuldade com sua filha. 

— Por que acredita nisso? Alguém lhe falou no assunto? 
— Eu me oriento apenas pelo seu tom de voz, Monsieur. 

Muitas pessoas —acrescentou — têm problemas com suas 
filhas, nos dias de hoje. Jovens senhoritas têm um talento todo 
especial para se meter em dezenas de complicações diferentes. É 
possível que isso aconteça neste caso, 

Restarick permaneceu em silêncio alguns instantes, 
tamborilando com os dedos na mesa. Finalmente, disse: 

— É verdade... estou preocupado com Norma. É uma moça 
difícil. Neurótica, com tendência à histeria. Eu... infelizmente, 
eu não a conheço tanto quanto deveria. 

— Certamente, um problema causado por algum rapaz não? 
— De certa forma,, sim, mas isso não é tudo o que me 

preocupa. Acho.. —ele mediu Poirot com os olhos. — Posso 
confiar em sua discrição? 

— Se não pudesse, eu jamais teria tido êxito em minha 
profissão. 

— O problema consiste em localizar a minha filha. 
— Ah? 
— Ela passou o último fim' de semana em nossa casa de 

campo, como d'è costume. Voltou para Londres domingo à 
noite, aparentemente indo para o apartamento que divide com 
duas outras moças. Mas descobri que não apareceu lá. Deve ter 
ido... para outro lugar, 

— Na verdade, então, desapareceu? 
— Dito assim, parece um tanto melodramático, mas foi o 

que realmente aconteceu. Imagino que exista uma explicação 
inteiramente natural, mas... bem, suponho que qualquer pai 
ficaria preocupado. Ela não telefonou,, entende, nem deu 
qualquer explicação às outras que moram com ela. 

— Elas também estão preocupadas? 



— Não, creio que não/ Acho. .. bem, acho que não levam o 
caso muito a sério. Essas moças são muito independentes, bem 
mais do que na época em que saí da Inglaterra, há quinze anos. 

—  E quanto ao rapaz que o senhor parece que não aprova? 
Não terão fugido juntos? 

— Espero ardentemente que não. Pode ser, mas eu não... 
minha esposa não acredita. O senhor o viu, creio, quando foi à 
nossa casa visitar o meu tio... 

— Ah, sim, acho que conheci o rapaz de quem o senhor está 
falando. Um jovem muito atraente, embora não seja, se permite 
que o diga, o tipo que um pai aprovaria. Notei que sua esposa 
também não estava satisfeita. 

— Minha esposa está convencida de que naquele dia ele 
tentou entrar em nossa casa sem ser visto. 

— Talvez soubesse que não era bem-vindo lá, não? 
— Certamente que sabe — disse Restarick, carrancudo. 
— Não acha possível, então, que sua filha esteja com ele? 
— Não sei o que pensar. Não achei que fosse isso... a 

princípio, pelo menos. 
— Foi à polícia? 
— Não. 
— Em casos de pessoas desaparecidas, normalmente é muito 

melhor apelar para a polícia. Eles também são discretos, e 
contam com recursos de que pessoas como eu não dispõem. / 

— Mas não quero ir à polícia. É a minha filha, homem de 
Deus, não compreende? Minha filha. Se ela quis... ir embora por 
uns tempos sem nos avisar, bem, isso é um problema dela. Não 
há motivo para pensar que esteja em perigo, ou qualquer outra 
coisa do gênero. Eu... eu, quero apenas saber onde está, para 
minha tranqüilidade. 

— Não quero ser intrometido, Sr. Restarick, mas será esse o 
seu único motivo de preocupação com sua filha? 

— O que o faz pensar que exista algo mais? 
— Porque, hoje em dia, não é muito estranho que uma moça 

se ausente por alguns dias, sem contar à família ou aos amigos 



para onde vai. Pressinto que tenha sido esse fato, mas conjugado 
com alguma outra coisa, o motivo de sua preocupação. 

— Bem, pode ser que tenha vazão. É"... — olhou des-
confiado para Poirot — ... é muito difícil falar de certos assuntos 
com estranhos. 

—- Pelo contrário — argumentou Poirot. — É infinitamente 
mais fácil abordar certos assuntos com estranhos do que com 
amigos ou conhecidos. Não concorda? 

— Talvez. Talvez. Sei onde quer chegar. Bem, admito que 
estou preocupado com minha filha. Compreenda, ela... ela não é 
exatamente igual às outras, e há certos antecedentes quê já me 
deixaram bastante aflito — a nós dois, na verdade. 

— Imagino— disse Poirot — que sua filha esteja na fase 
difícil da mocidade, naquela adolescência emocional que — 
permita a franqueza — pode levá-la a cometer atos pelos quais 
seria um erro responsabilizá-la. Não se aborreça se eu 
estabelecer uma premissa: talvez a sua filha não goste de ter 
uma madrasta. Certo? 

— Infelizmente, sim. Mas sem a menor razão, Monsieur 
Poirot. Afinal, minha primeira mulher e eu não nos separamos 
recentemente, e sim há muitos anos — fez uma pausa e 
continuou. — Vou ser inteiramente franco... na verdade, não há 
nenhum segredo a esconder. Não adianta disfarçar os fatos: 
minha esposa e eu nos separamos quando encontrei uma outra, 
por quem me apaixonei. Saí da Inglaterra e fui com ela para a 
África do Sul. Minha esposa era contra o divórcio, e não lhe 
pedi isso. Tomei providências para que ela e minha filha 
ficassem amparadas financeiramente... a menina tinha apenas 
cinco anos na época... 

Calou-se por um momento e depois prosseguiu: lembro-me 
de que a vida que eu levava não me satisfazia. Queria viajar e 
odiava ficar preso a uma mesa de escritório. Meu irmão 
costumava se queixar de que eu não me interessava pelos 
negócios da família, que não fazia a minha parte. Mas não era o 
tipo de vida que eu desejava. Eu era agitado, queria ter 



aventuras. Sonhava em conhecer o mundo e seus lugares 
selvagens... 

Parou bruscamente. 
— Bem, não é a história da minha vida que lhe interessa. Fui 

para a África do Sul, levando Louise. Tenho de confessar que 
não foi um sucesso. Eu a amava, mas brigávamos o tempo todo. 
Ela detestava a África do Sul... queria voltar a Londres, Paris, à 
civilização. Separamo-nos mais ou menos um ano depois de 
chegarmos. 

Suspirou. 
—  Talvez fosse aquele o momento de voltar, de regressar à 

vida doméstica que detestava tanto. Mas não voltei. Não sei se 
minha esposa me receberia de volta, ou não. Talvez achasse que 
era seu dever aceitar-me novamente. Era uma mulher muito 
consciente de seus deveres. 

Poirot percebeu o traço de amargura que sublinhava essa 
frase. 

— Eu deveria ter pensado em Norma. Mas sabia que estava 
em segurança com a mãe, e que não havia problemas 
financeiros. Escrevia-lhe de vez em quando e lhe mandava 
presentes, mas nunca me ocorreu a idéia de vir à Inglaterra para 
vê-la. Não me sinto inteiramente culpado por isso. Tinha 
adotado uma forma de vida inteiramente diferente, e acreditava 
que não seria conveniente para a menina ter um pai cuja 
presença fosse irregular, entremeada de longos intervalos; po-
deria prejudicar a sua paz de espírito. De qualquer maneira, 
digamos que tive as melhores intenções. 

Agora, Restarick falava com maior desembaraço, como se 
sentisse um alívio cm poder despejar sua história para um 
ouvinte compreensivo. Era uma reação que Poirot notava com 
freqüência, e costumava encorajar. 

— Nunca teve motivos pessoais para voltar? 
Restarick sacudiu a cabeça com convicção — Não. Entenda: 

eu tinha o tipo de vida de que gostava, sob medida para mim. 
Fui da África do Sul para a África Oriental. Financeiramente, ia 
muito bem: tudo em que me metia prosperava; todos os projetos, 



fossem só meus ou em sociedade com outras pessoas, iam 
sempre bem. Às vezes, metia-me no mato... era o que toda a 
minha vida tivera vontade de fazer. Sou por natureza um homem 
dos espaços abertos. Talvez fosse por isso que me sentisse 
preso, tolhido, durante o meu primeiro casamento. Não, eu 
gostava da liberdade e não sentia o menor desejo de voltar para 
a vida convencional que tinha tido aqui. 

— Mas, finalmente, acabou voltando? 
— Voltei — Restarick suspirou. — É a idade, acho eu. Além 

disso, tinha feito um excelente negócio com um outro homem. 
Conseguimos uma concessão que poderia ter resultados 
espetaculares, mas que exigia negociações em Londres. Meu 
irmão poderia ter agido por mim, mas ele já havia morrido. Eu 
ainda era sócio da firma, e poderia voltar e fazer eu mesmo os 
contatos necessários. Sabe, foi a primeira vez, em todos aqueles 
anos, que me ocorreu a idéia — a idéia de voltar à vida na City. 

— Talvez a sua esposa... a segunda esposa... 
— Tem razão: isso também pode ter influído. Quando meu 

irmão morreu, estava casado com Mary há menos de dois meses. 
Ela nasceu na África, do Sul, mas já estivera muitas vezes na 
Inglaterra, e gostaria de viver aqui. Sempre sonhou em ter um 
jardim como os ingleses. 

— E eu? Ora, pela primeira vez talvez me atraísse um pouco 
a vida na Inglaterra. E também pensei em Norma. Sua mãe 
morrera há dois anos. Conversei com Mary sobre tudo isso, e ela 
aceitou muito bem a idéia de ajudar-me a fazer um lar para 
minha filha. Todas as perspectivas eram boas, e assim... — ele 
sorriu — ... assim voltei para casa. 

Poirot olhou para o retrato pendurado atrás de Restarick. 
Estava mais bem iluminado do que na casa de campo. Refletia 
com nitidez o homem sentado à mesa; ali estavam os seus traços 
característicos, o queixo obstinado, as sobrancelhas arqueadas, a 
maneira de olhar. Apenas um elemento estava no retrato e 
faltava ao homem: juventude. 

Outro pensamento ocorreu" a Poirot. Por que Andrew 
Restarick trouxera o quadro para o seu escritório em Londres? 



Os dois retratos, o da sua mulher e o seu, formavam um par, 
ambos feitos na mesma época e pelo mesmo artista, o retratista 
que estava na moda. Seria mais natural, pensou Poirot, deixá-los 
juntos, como fora a intenção original. Mas Restarick trouxera 
um dos retratos — o seu — para o escritório. Seria por uma 
espécie de vaidade — um desejo de se mostrar como um homem 
da City, importante no mundo dos negócios? No entanto, este 
era um homem que passara grande parte da vida longe da 
civilização, que afirmava preferir lugares selvagens. Ou, quem 
sabe, ele o fizera para ter presente, em seu próprio benefício, a 
sua personalidade de habitante da City? Sentiria, talvez, a 
necessidade de se fortalecer? 

“E, evidentemente" pensou ainda Poirot, pode ser vaidade 
comum, pura e simplesmente! Até eu mesmo", confessou 
intimamente o detetive, num ataque raro de modéstia, “estou 
sujeito a ter gestos de vaidade, ocasionalmente". 

Não durou muito o curto silêncio, cuja passagem ambos 
pareceram não perceber. Restarick desculpou-se: 

—  Peço que me desculpe, Monsieur Poirot. Devo estar 
aborrecendo-o com a história da minha vida. 

—  Não há de que se desculpar. Na verdade, o senhor tem 
falado de sua vida apenas naquilo que pode ter afetado sua filha. 
Sei que está muito aflito com ela, mas não creio que, até agora,, 
tenha me revelado o motivo real. Quer encontrá-la, não? 

— Quero. Quero localizá-la. 
—  Isto já sabemos, mas quer que eu a encontre? Por favor, 

não hesite, La politesse... é muito necessária na vida, mas não 
aqui. Preste atenção, eu lhe peço: se quiser que sua filha seja 
encontrada, eu... eu, Hercule Poirot... aconselho-o a procurar a 
polícia, que tem os recursos necessários. E posso lhe garantir, 
com a minha experiência, a discrição das autoridades. 

— Não quero procurar a polícia, a não ser... bem, a não ser 
em último recurso. 

— Prefere, então, um investigador particular? 
— Claro. O problema é que não entendo nada disso. Não sei 

quem... quem seria de confiança. Ou quem... 



— E o que sabe a meu respeito? 
— Alguma coisa, pelo menos. Sei, por exemplo, que teve 

uma posição importante na contra-espionagem durante a guer-
ra... na verdade, o meu tio é seu fiador. E isso é um dado 
concreto. 

Restarick não percebeu a expressão um pouco cínica que 
Poirot não conseguiu esconder. O dado concreto, como ele bem 
sabia, era uma completa ilusão — embora Restarick devesse 
saber que não deveria depender muito de Sir Roderick, em 
matéria de memória e visão; ainda assim, engolira tudo que 
Poirot quisera que acreditasse. O detetive não o desiludiu. Mas o 
episódio serviu para lembrá-lo, mais uma vez, de sua velha 
convicção de que não se deve acreditar em nada que alguém 
diga, antes de verificar com exatidão. Suspeitar de todos, 
sempre fora um de seus axiomas prediletos. 

— Permita que lhe assegure — disse Poirot — que, em toda 
a minha vida, tenho conhecido um sucesso sem precedentes. 
Quase posso dizer que tenho sido inigualável. 

A modesta confissão teve efeito contrário ao que ele poderia 
desejar: para um inglês, era fácil desconfiar de alguém que se 
referisse, nesses termos, a si próprio. 

— Qual é a sua opinião, Monsieur Poirot? Acha que pode 
localizar a minha filha? 

— Acho... embora não tão rapidamente quanto a polícia o 
faria. Mas eu a encontrarei. 

— E... se a encontrar... 
— Um momento. Se quer me entregar a tarefa, Sr. Restarick, 

tem de me contar todos os fatos. 
— Mas, já lhe contei. O lugar, a ocasião, onde ela deveria 

estar. Posso lhe dar uma lista de seus amigos... 
Poirot sacudiu energicamente a cabeça. — Não, não. Sugiro 

que me conte a verdade. 
— Está querendo dizer que lhe menti? 
— Não... apenas que não me disse toda a verdade; disso 

tenho certeza. De que o senhor tem medo? Quais são os fatos 
desconhecidos — aqueles que preciso saber, para ter êxito? Sua 



filha não gosta da madrasta — isto é óbvio. Não há nada de 
esquisito nessa atitude. Uma reação muito natural. Deve saber 
que ela, secretamente, construiu uma imagem ideal do senhor 
durante muitos anos. Isso ocorre em casos de casamentos 
desfeitos, quando os filhos sofrem um choque emocional. Não 
me interrompa: sei do que estou falando. É verdade que as 
crianças esquecem. A sua filha poderia ter-se esquecido do 
senhor, mas apenas no sentido de que, quando o reencontrou, 
não mais se lembrava de sua voz ou de suas feições. Ela já havia 
construído a sua própria imagem do pai. O senhor foi embora; 
ela o queria de volta. A mãe, certamente, não a encorajava a 
falar do pai, o que a levava, cada vez mais, a pensar no senhor. 
O senhor foi ficando mais e mais importante para ela. E, como 
não podia falar disso com a mãe, tinha a reação mais natural em 
uma criança -— culpar o que ficou pela ausência do que partiu. 
Para si mesma, ela dizia algo parecido com “Papai gostava de 
mim; era de mamãe que ele não gostava", e daí nasceu uma 
espécie de idealização, um secreto traço de união entre o senhor 
e ela. O que havia acontecido não era culpa do pai — ela se 
recusava a aceitar isso! 

— Posso garantir-lhe que isto acontece com muita fre-
qüência. Entendo um pouco de psicologia. Então, quando sabe 
que o senhor está de volta, que vão ficar juntos novamente, 
muitas recordações que ela escondera no fundo da mente voltam 
à tona. O pai vai voltar! Serão felizes juntos! Ela mal admite a 
existência da madrasta, até que a vê. Sente, então, um ciúme 
profundo. Fique descansado: é a coisa mais natural do mundo. 
Ela sente ciúme, em parte, porque a sua esposa é atraente, 
sofisticada, qualidades que costumam irritar as jovens, que 
freqüentemente sofrem de falta de confiança em si próprias. 
Possivelmente, ela se sente desajeitada, talvez tenha um 
complexo de inferioridade. Logo, ao se defrontar com uma 
madrasta senhora de si, bonita, ela a odeia. Mas a odeia à sua 
maneira, como uma adolescente que é ainda metade criança. 



— Bem... — Restarick hesitou. — Isso realmente é mais ou 
menos o que o médico disse, quando o consultamos. Quero 
dizer... 

— Ah! — intercalou Poirot. — Então o senhor consultou um 
médico? Deve ter tido alguma razão para isso, não? 

— Nada de importante. 
— Não, não. Não diga isso a Hercule Poirot. Não pode ter 

sido sem importância. Foi algo sério, e é melhor que me conte, 
porque só poderei fazer progressos quando souber o que tem 
acontecido dentro do cérebro dessa moça. Será muito mais fácil. 

Restarick permaneceu em silêncio por alguns momentos. 
Mas se decidiu: 

— Isso permanecerá estritamente confidencial, Monsieur 
Poirot? Tenho a sua palavra? 

— Evidentemente. Qual foi o problema? 
— Não posso... ter certeza. 
— Sua filha tentou alguma coisa contra sua esposa? Cer-

tamente, algo mais sério do que insultá-la ou ser mal-educada. 
Algo pior do que isso... algo bem mais grave. Talvez ela a tenha 
agredido fisicamente? 

— Não, não foi um ataque... não fisicamente, quero dizer... 
mas nada ficou provado. 

— Certamente. 
— Minha esposa teve uma doença séria... — ele hesitou. 
— Ah! — disse Poirot. — Entendo.. . E qual a natureza de 

sua doença? Talvez do aparelho digestivo? 
— O senhor é esperto, Monsieur Poirot. Muito esperto. Sim, 

era do aparelho digestivo. Era esquisito, porque ela sempre teve 
excelente saúde. Acabaram por mandá-la para 

uma casa de saúde, em observação, como dizem os médicos. 
Um check-up. 

— E o resultado? 
— Não creio que tenham ficado inteiramente satisfeitos. 

Aparentemente, ela recobrou a saúde completamente, e foi 
mandada para casa. Mas a doença voltou. Tivemos o maior 
cuidado com as suas refeições. Mas voltou a sofrer o que parecia 



ser uma forma de envenenamento intestinal, para o qual não 
parecia haver motivo. Tomamos outras providências, testando os 
pratos que ela comia. Tirando amostras de tudo, provamos 
definitivamente que uma determinada substância havia sido 
adicionada a certos pratos. Em todos os casos, era um prato que 
apenas ela comera. 

— Em outras palavras alguém lhe estava dando arsênico. 
Certo? 

— Certo. Em doses pequenas que,, a longo prazo, teriam 
efeito cumulativo. 

— O senhor suspeitou de sua filha? 
— Não. 
— Mas acho que sim. Quem mais poderia ser? O senhor 

realmente suspeitou de sua filha. 
Restarick suspirou fundo. 
— Para ser franco, suspeitei. 
Quando Poirot chegou em casa, George o esperava. 
— Uma mulher chamada Edith telefonou, senhor... 
— Edith? —-Poirot franziu as sobrancelhas. 
— Acredito que seja empregada da Sra. Oliver. Pediu-me 

que lhe informasse que a Sra. Oliver está no Hospital St. Giles. 
— O que houve com ela? 
— Creio que foi, hum, agredida — George não deu todo o 

recado, que dizia: — E não se esqueça de lhe dizer que foi tudo 
por culpa dele. 

Poirot deu um suspiro — Eu a avisei. Ontem à noite, quando 
lhe telefonei e não atenderam, tive um pressentimento. Les 
femmes! 

 
 

XII  
 
— VAMOS COMPRAR UM PAVÃO — disse a Sra. Oliver 

inesperadamente. Falou sem abrir os olhos, e sua voz, embora 
fraca, era indignada. 



Os olhares espantados de três pessoas convergiram para ela, 
que fez nova declaração. 

— Quebrem-lhe a cabeça. 
Só então abriu os olhos, que se revelaram inteiramente fora 

de foco, e tentou descobrir onde estava. 
A primeira coisa que viu foi um rosto inteiramente des-

conhecido, que pertencia a um rapaz que tomava notas em um 
caderninho. Ele olhou para ela, de lápis em punho. 

— Polícia — diagnosticou a Sra. Oliver. 
— Como, minha senhora? 
— Disse que você é da polícia — explicou a Sra. Oliver. — 

Não é? 
— Sim senhora. 
— Crime de agressão — disse a Sra. Oliver, e, satisfeita, 

fechou os olhos. Quando os reabriu, pôde orientar-se com maior 
segurança. Estava numa cama, uma dessas camas de hospital, 
altas e limpas. Do tipo que sobe e desce e gira em todas as 
direções, ela pensou. Certamente não estava em casa. Olhou em 
torno e chegou a uma conclusão. 

— Hospital... ou, então, uma casa de saúde — disse. Uma 
irmã de caridade de ar autoritário .estava na porta, 

e uma enfermeira ao pé da cama. — Ninguém — disse a Sra. 
Oliver — poderia se enganar com esses bigodes. O que está 
fazendo aqui, Monsieur Poirot? 

Hercule Poirot se aproximou — Eu lhe disse para tomar 
cuidado, minha senhora. 

— Todo o mundo tem o direito de se perder — replicou a 
Sra. Oliver, obscuramente, — Minha cabeça está doendo. 

— Com muita razão. Como já deve ter deduzido, levou uma 
pancada na cabeça. 

— Foi. Dada pelo Pavão. 
O policial se mexeu na cadeira, confuso, e disse: — Des-

culpe-me, senhora, mas está dizendo que foi atacada por um 
pavão? 

— A verdade é que eu já estava tendo um pressentimento. .. 
a atmosfera, sabe como é — a Sra. Oliver tentou fazer um gesto 



para melhor descrever o que queria dizer com atmosfera, e 
gemeu. — Ai. É melhor ficar quieta. 

— A paciente não deve se excitar — reclamou a irmã de 
caridade. 

— A senhora pode me dizer ande se deu o assalto? 
— Não tenho a menor idéia. Eu estava perdida. Tinha saído 

de uma espécie de atelier. Uma bagunça, tudo sujo. O outro 
rapaz não fazia a barba há uma semana. Um blusão de couro 
todo engordurado. 

— Foi esse o homem que a atacou? 
— Não, esse é outro. 
— Se ao menos pudesse me dizer... 
— Estou dizendo, não estou? Eu o segui, sabe, desde o 

restaurante... mas acontece que não sou muito boa em seguir 
pessoas. Não tenho prática. É muito mais difícil do que a gente 
pensa. 

Seus olhos se concentraram no policial — Mas acho que o 
senhor entende muito bem dessas coisas. Deve ter feito algum 
curso... na arte de seguir as pessoas, não fez? Ah, deixe para lá, 
não tem importância. Preste atenção — ela acrescentou, falando 
com maior rapidez — é bem simples. Saltei em World's End... 
acho que foi lá... e naturalmente pensei depois que ele tivesse 
ficado com os outros, no atelier ou tivesse ido para outro lado. 
Mas ele veio atrás de mim. 

— Quem fez isso? 
— O Pavão — disse a Sra. Oliver — e ele me surpreendeu, 

entende? A gente sempre se surpreende quando as coisas 
acontecem ao contrário do que se espera. Isto é, ele estar me 
seguindo em vez de estar sendo seguido por mim... mas isso foi 
antes— e eu estava com um mau pressentimento. Na verdade, 
estava com medo. Não sei por quê. Ele foi muito amável, mas eu 
estava com medo. Seja como for, foi assim que aconteceu e ele 
disse: "Venha conhecer o atelier", e tive de subir uma escada 
que mal se agüentava em pé. Pior que uma escada de mão. E 
havia o outro rapaz — o que era sujo — que estava pintando um 
quadro, e a moça era o seu modelo. Ela estava bem limpinha. 



Bonita, mesmo. E, então estavam todos lá, como já disse,, e 
foram muito amáveis e bem-educados, mas eu disse que tinha de 
ir andando, e me ensinaram a maneira de voltar a King's Road. 
Mas devem ter ensinado errado. Ou eu posso ter me enganado. 
Sabem como é, quando alguém diz para dobrar na esquina à 
esquerda, depois na primeira à direita, coisas assim, a gente 
pode fazer confusão. Eu, pelo menos, costumo fazer. De 
qualquer maneira, acabei dando numa zona miserável, perto do 
rio. Nessa altura, já não tinha mais medo. Devia estar 
inteiramente desprevenida quando o Pavão me atacou. 

— Acho que ela está delirando — tentou explicar a en-
fermeira. 

— Não, não estou — disse a Sra. Oliver — Sei muito bem o 
que estou dizendo. 

A enfermeira abriu a boca, mas um olhar severo da irmã de 
caridade a fez calar-se. 

— Veludos e cetim, e cabelos compridos e encacheados — 
disse a Sra. Oliver. 

— Um pavão vestido de cetim? Um pavão de verdade... A 
senhora acredita ter visto um pavão perto do rio, em Chelsea? 

— Um pavão de verdade? — perguntou a Sra. Oliver. 
— Claro que não. Que bobagem. O que poderia estar fa-

zendo um pavão naquelas bandas? 
Era uma pergunta que ninguém poderia responder. 
— Ele vive se pavoneando — a escritora explicou. — Ê por 

isso que eu o apelidei de pavão. Vive se exibindo, sabem como 
é. Vaidoso, orgulhoso de ser tão bonito. E talvez de uma porção 
de outros defeitos, também — ela olhou para Poirot. — David 
alguma coisa. Sabe quem é. 

— Está querendo dizer que esse rapaz chamado David a 
atacou? 

— Isso mesmo. 
— A senhora o viu? — perguntou Poirot. 
— Não vi. Não vi coisa alguma. Pensei ter ouvido um 

barulho e, antes que pudesse virar a cabeça, já estava tudo 



acabado. Como se uma tonelada de tijolos tivesse caído no meu 
crânio. Agora, acho que vou dormir. 

Moveu ligeiramente a cabeça, fez uma careta de dor e caiu 
no que parecia ser um estado de inconsciência profundo e 
tranqüilo. 

 
 

XIII  
 
POIROT RARAMENTE USAVA sua própria chave quando 

chegava em casa. Assim, conservador como sempre, apertou a 
campainha e esperou que o admirável George abrisse a porta. 
Mas quem o fez foi a Srta. Lemon. 

— Duas visitas para o senhor — ela disse, graduando 
habilmente a voz: nem um sussurro nem o seu tom habitual. — 
O Sr. Goby e um cavalheiro idoso, Sir Roderick Horsefield. Não 
sei qual prefere ver primeiro. 

— Sir Roderick Horsefield — decidiu Poirot. Intrigado com 
o que poderia ser, o detetive deitou a cabeça sobre o ombro — a 
perfeita imagem de um passarinho. O Sr. Goby apareceu ao seu 
lado, como num passe de mágica, saindo da saleta normalmente 
consagrada à máquina de escrever da Srta. Lemon. 

Poirot tirou o sobretudo, que a Srta. Lemon pendurou no 
armário da entrada, e o Sr. Goby, como de costume, olhou para 
uma das paredes, enquanto anunciava: 

— Vou tomar uma xícara de chá com George, na cozinha. 
Não tenho pressa. 

Poirot entrou em sua sala de estar, onde Sir Roderick, cheio 
de vitalidade, andava de um lado para outro. 

— Consegui descobri-lo, meu rapaz — ele anunciou com 
entusiasmo. — É um grande instrumento, o telefone. 

— Lembrou-se de meu nome, então? É uma honra. 
— Bem, não me lembrei exatamente do seu nome — con-

fessou Sir Roderick. — Nomes nunca foram o meu forte. 
Mas jamais esqueço um rosto — acrescentou com orgulho. 

— Na verdade, telefonei para a Scotland Yard. 



— Oh, — Poirot mostrou-se um tanto surpreso, embora, 
pensando bem, fosse exatamente o que se podia esperar de Sir 
Roderick. 

— Perguntaram com quem queria falar. Disse: com o chefão. 
É assim que se deve fazer na vida, meu rapaz. Nunca aceite os 
subordinados. Não servem. Vá direto ao topo, é o que lhe digo. 
É claro que disse quem eu era, e que desejava falar com o 
chefão, e acabei conseguindo. Sujeito muito gentil. Disse-lhe 
que precisava do endereço de um homem que trabalhara na 
contra-espionagem aliada e que estivera comigo na França, em 
certa época. O sujeito ficou meio confuso, e expliquei: "Não 
deve ser difícil. Um francês, ou belga" (você é belga, não?). 
Disse que era um homem cujo primeiro nome era parecido com 
Aquiles, mas não era Aquiles. Um homenzinho baixote, eu 
disse, "com uns bigodes enormes." Com isso ele se lembrou, e 
lembrou que seria fácil de achar no catálogo telefônico, mas eu 
disse: "Preciso saber o segundo nome: como é que vou procurar 
Aquiles, ou Hercule (ele já tinha dito o nome certo) no 
catálogo?" O sujeito acabou me dando o seu nome completo... 
era muito gentil, muito educado. 

— Estou encantado em revê-lo — disse Poirot, imaginando o 
que estaria pensando o funcionário que Sir Roderick tanto 
elogiava. Felizmente, não deveria ser um dos chefes. 
Provavelmente, alguém que já o conhecia, encarregado de ser 
amável com figurões ultrapassados: 

— E assim — concluiu Sir Roderick — aqui estou. 
— Um enorme prazer. Permita que lhe ofereça alguma coisa. 

Chá, um licor, um uísque, quem sabe um pouco de sirop de 
cassis... 

— Pelo amor de Deus — interrompeu Sir Roderick, es-
tremecendo ante a ameaça de sirop de cassis, — Prefiro uísque. 
Os médicos não me deixam beber — ele acrescentou — mas 
todo o mundo sabe que os médicos não passam de idiotas. Só 
pensam em proibir as coisas de que gostamos. 



Poirot chamou George e lhe deu instruções. A garrafa de 
uísque e um sifão de soda foram colocados ao lado de Sir 
Roderick e George saiu. 

— Agora — disse Poirot — em que lhe posso ser útil? 
— Tenho um servicinho para você, meu rapaz. 
Depois de tanto tempo, ele parecia cada vez mais convencido 

da intimidade que o ligara a Poirot no passado, o que era um 
fator positivo, segundo Poirot, já que aumentaria o seu conceito 
junto ao sobrinho. 

— Documentos — anunciou Sir Roderick, baixando a voz. 
— Perdi alguns documentos e tenho de encontrá-los, entende? 
Achei que, como os meus olhos já não são tão bons como 
antigamente, e com as peças que minha memória me tem 
pregado, o melhor seria convocar alguém de confiança. 
Entende? Você apareceu no momento exato, indo lá em casa no 
outro dia; no momento exato de me prestar um serviço. Tenho 
de achar esses documentos de qualquer maneira, compreende? 

— Parece muito interessante — disse Poirot. —'Que do-
cumentos são esses, se posso perguntar? 

— Bem, se tem de encontrá-los, não há mal em perguntar, 
certo? Mas, lembre-se: são sigilosos, confidenciais. Segredo, de 
Estado — pelo menos, já foram segredo de Estado, e podem 
muito bem voltar a ser. Uma troca de cartas. Nada de 
importância especial na época, ou assim se pensou. Mas é claro 
que a política vive mudando. Sabe como é. Dá voltas e mais 
voltas. Lembra-se certamente, da situação antes de 1939. 
Ninguém sabia ao certo onde íamos parar. Numa guerra, éramos 
amigos dos italianos; na seguinte, inimigos. E não sei o que foi 
melhor para nós. Na Primeira Grande Guerra, os japoneses eram 
nossos queridos aliados; na outra, lá estavam eles bombardeando 
Pearl Harbor! Tudo era muito confuso! Começávamos com os. 
russos de um jeito, terminávamos de outro. Estou lhe dizendo, 
Poirot, não há nada mais complicado hoje em dia do que essa 
questão de aliados. Mudam da noite para o dia. 

— Então, o senhor perdeu alguns documentos — disse 
Poirot, procurando atrair o ancião para o motivo de sua visita. 



— Exato. Tenho uma porção de documentos, e os andei 
desencavando ultimamente. Estavam bem guardados — num 
banco, para ser exato — mas tirei-os de lá e comecei a examiná-
los, porque achei que estava na hora de escrever minhas 
memórias. Todo o mundo está escrevendo suas memórias hoje 
em dia. Montgomery, Alanbrooke e Auchinleck já puseram a 
boca no mundo — quase que exclusivamente pára falar dos 
outros generais. Até mesmo o velho Moran, um médico tão 
conceituado, anda tagarelando sobre o seu paciente"1. Deus sabe 
o que ainda vem por aí! Mas são fatos, e pensei que gostaria de 
contar algumas histórias sobre uns sujeitos que conheço! Se os 
outros estão fazendo, por que não também eu? Também estive 
metido naquilo tudo. 

1 Os três primeiros nomes citados são de famosos chefes militares cujas 
memórias causaram algum escândalo por suas revelações indiscretas; o último é o 
médico particular de Churchill, cujo livro autobiográfico também despertou 
controvérsias, inclusive de natureza ética. (N. da T.) 

 
— Estou certo de que seria muito interessante — disse 

Poirot. 
— Ah-ha! Mas claro! Conheci muita gente famosa, que 

todos achavam formidáveis, sem saber que eram uns besta-
lhões... mas eu sabia. Meu Deus, as bobagens que faziam 
aqueles soldadinhos de chumbo — você ficaria surpreso. Por-
tanto, mandei buscar os meus papéis, e arranjei aquela mocinha 
para me ajudar a selecioná-los. Uma menina excelente e muito 
inteligente. Não fala bem inglês, mas, fora isso, é muito esperta 
e prestativa. Já separei muita coisa, mas ainda falta bastante. O 
que interessa é que esses documentos que eu queria 
desapareceram. 

— Desapareceram? 
— Isso. Pensei que tivesse passado por eles sem perceber, e 

procuramos novamente, e posso garantir, Poirot, que muita coisa 
parece ter sido roubada. Parte não era importante. Na realidade, 
aquilo que eu procurava não era especialmente importante — 
isto é, não devem ter achado que fosse, ou não teriam permitido 



que eu guardasse. Seja como for: as cartas de que estou falando 
desapareceram. 

— É claro que pretendo ser discreto — disse Poirot — mas 
não pode me dizer coisa alguma sobre a natureza dessas cartas? 

— Acho que não, meu velho. O máximo que posso revelar é 
que uma certa pessoa anda se vangloriando do que disse e o que 
fez no passado. Mas está mentindo, e estas cartas provam que é 
um grande mentiroso! Mas não pense que haja interesse em 
publicá-las agora. Nós poderíamos apenas mandar-lhe umas 
cópias, lembrando-o do que ele dizia na época e das provas que 
temos, por escrito. E não me surpreenderia nada se... bem, se 
houvesse uma certa mudança de atitude. Percebe? Nem preciso 
perguntar. Você deve conhecer muito bem esse gênero de 
manobra. 

— Perfeitamente, Sir Roderick. Sei muito bem o que quer 
dizer, mas espero que o senhor também saiba que não é fácil 
recuperar alguma coisa se não se sabe o que é nem onde pode 
estar. 

— Vamos começar do princípio: antes de mais nada, quero 
saber quem as roubou — isso é que é importante. Pode haver 
mais material secreto em minha coleção, e preciso saber quem 
andou metendo a mão no bolo. 

— Não suspeita de ninguém? 
— Acha que suspeito, hein? 
— Bem, parece-me que a possibilidade mais evidente... 
— Entendo. Quer que eu diga que é a mocinha. Bem, não 

creio que seja. Ela nega, e acredito nela. Percebe? 
— Sim — disse Poirot, com um leve suspiro. — Percebo. 
— Por um lado, é jovem demais. Não saberia que aquelas 

cartas são importantes. São de antes do seu tempo. 
— Mas poderia ter recebido instruções de alguém a respeito 

— lembrou Poirot. 
— Sei, sei. Poderia ser isso. Mas é óbvio demais. Poirot 

suspirou. Duvidava que valesse a pena insistir, dada a evidente 
parcialidade de Sir Roderick. — Quem mais pode ter tido acesso 
aos documentos? 



— Andrew e Mary, naturalmente, mas duvido que Andrew 
se interesse por esse gênero de coisas. Além disso, sempre foi 
um rapaz decente. Tenho certeza disso — embora nunca o tenha 
conhecido intimamente. Costumava visitar-nos nos feriados, 
com o irmão, e só. Todo o mundo sabe que abandonou a mulher 
e fugiu para a África dó Sul com uma rapariga, mas isso pode 
acontecer com qualquer um, especialmente se for casado com 
uma mulher como Grace. Também não a conheci muito bem — 
era do tipo que olha todo o mundo de cima para baixo, sempre 
ocupada com campanhas beneficentes. De qualquer maneira é 
impossível imaginar um sujeito como Andrew sendo um espião. 
Quanto a Mary, parece ser direita. Parece que vive apenas para 
os seus canteiros de rosas. Há um jardineiro, tem 83 anos e 
viveu toda a sua vida no vilarejo, e há também umas duas 
mulheres que andara para cima é para baixo pela casa arrastando 
aspiradores de pó, mas também não consigo imaginá-las como 
espiãs. Como está vendo, tem de ser alguém de fora. Mary usa 
uma peruca, é claro — ele prosseguiu, já divagando — e alguém 
poderia pensar que isso seria um disfarce de espiã, mas não é o 
caso. Ela perdeu muito cabelo numa doença, quando tinha 
dezoito anos. Muito azar, para uma mulher ainda moça. Não 
tinha percebido que usava peruca, mas um dia o seu cabelo se 
prendeu numas folhagens, e quase caiu da cabeça. Muito azar, 
mesmo. 

— Realmente, percebi que havia alguma coisa esquisita no 
seu penteado — disse Poirot. 

— Seja como for, os bons agentes secretos nunca usam 
perucas — informou Sir Roderick. — Os pobres coitados têm de 
mudar as feições com cirurgia plástica. Mas alguém tem mexido 
nos meus papéis particulares. 

— Não crê que talvez os tenha colocado em um lugar 
diferente, numa gaveta ou numa pasta errada? Quando os viu 
pela última vez? 

— Tive aquelas cartas nas mãos há um ano. Lembro-me que, 
já naquela ocasião, pensei na confusão que poderiam provocar. 
Agora, sumiram. Alguém as apanhou. 



— Já sei que não suspeita de seu sobrinho Andrew, de sua 
esposa, nem dos empregados. E a filha? 

— Norma? Bem, Norma na minha opinião tem uma telha de 
menos. Isto é, pode ser que seja uma dessas cleptomaníacas que 
tiram as coisas dos outros sem saber o que estão fazendo, mas 
mesmo assim não consigo imaginá-la mexendo em meus 
documentos. 

— Então, o que acha? 
— Ora, você esteve em minha casa. Viu como é: qualquer 

um pode entrar quando quiser. Não trancamos nossas portas, 
nunca o fizemos. 

— O senhor não tranca a porta do seu quarto, nem quando 
vai a Londres? 

— Nunca pensei que fosse necessário. Agora, sei que é, mas 
de que adianta? É tarde demais. E, de qualquer maneira, a chave 
é comum, serve em qualquer porta. Alguém deve ter vindo de 
fora. Hoje em dia, afinal de contas, é assim que acontecem os 
assaltos: os sujeitos vão entrando, em plena luz do dia, sobem as 
escadas, entram nos quartos que bem entendem, metem a mão 
nas caixas de jóias e vão embora, sem que ninguém perceba ou 
dê importância. Os ladrões são sempre iguais a esses beatniks — 
ou que outro nome tenham esses sujeitos que andam de cabelo 
comprido e unhas sujas. Já vi mais de um rondando por lá. Não 
se pode perguntar "Quem diabo é você"? para todos eles. Nem 
dá para perceber a que sexo pertencem, e poderia ser 
constrangedor. Aquela região está cheia deles. Imagino que 
muitos sejam amigos de Norma No meu tempo, não deixaria que 
chegassem perto. Mas, hoje em dia, enxota-se um espécime 
desses e depois se descobre que era o Visconde Endersleigh ou 
Lady Charlotte Marjorybanks. Nunca sabemos a quantas 
andamos, neste mundo de hoje. 

Fez uma pausa e continuou. — Se alguém pode chegar ao 
fundo dessa história, é você, Poirot. 

Engoliu os últimos dois dedos de uísque e se levantou. — 
Bem, então é isto: depende de você. Vai aceitar, não? 



— Farei o possível — prometeu Poirot. A campainha da 
porta soou. 

— É a minha jovem ajudante — disse Sir Roderick. — 
Pontual como sempre. Maravilhosa, não? Não poderia me mexer 
em Londres sem ela. Praticamente cego — não consigo ver o 
outro lado da rua. 

— Não pode usar óculos? 
— Tenho um par em algum lugar, mas vivem me caindo do 

nariz, quando consigo me lembrar de usá-los. E não gosto de 
óculos. Nunca os tive antes. Até os 65 anos, conseguia ler 
perfeitamente sem eles, e isso não é para qualquer um. 

— Pena — disse Poirot — que nada dure para sempre. 
George fez Sônia entrar. Ela estava realmente bonita, e sua 
timidez natural lhe caía bem, na opinião de Poirot. Ele se 
adiantou, com um empressement bem gaulês. 

— Enchanté, mademoiselle — disse, inclinando-se para lhe 
beijar a mão. 

— Não estou atrasada, Sir Roderick? — ela perguntou, mal 
olhando o pequeno detetive. — Não ficou esperando por mim? 
Diga, por favor. 

— Chegou no momento exato, minha menina — disse Sir 
Roderick. — Pronto para levantar âncora., 

Sônia parecia assustada. 
— Espero que tenha tomado um bom chá — acrescentou Sir 

Roderick. — Lembre-se do que lhe disse: tome um bom chá, 
encha-se de bombas de chocolate, ou seja lá o que vocês 
costumam comer hoje em dia. Hein? Espero que tenha 
obedecido. 

— Na verdade, não. Aproveitei para comprar uns sapatos. 
Olhe: bonitos, não são? — ela esticou o pé. 

Sem dúvida alguma, um belo pé, que provocou em Sir 
Roderick um largo sorriso. 

— Bem, não podemos perder o nosso trem. Posso ser 
antiquado, mas sou inteiramente favorável aos trens. Saem na 
hora e chegam na hora; pelo menos, é o que deveriam fazer. 
Agora, esses automóveis, metem-se num engarrafamento na 



hora do rush e perde-se uma hora, ou mais, sem sair do lugar. 
Automóveis! Bolas! 

— Quer que peça a George para lhe arranjar um táxi? 
— perguntou Poirot. — Não será incômodo algum. 
— Já tenho um táxi esperando — disse Sônia. 
— Está vendo? — retrucou Sir Roderick. — Ela pensa em 

tudo. 
Deu-lhe uma pancadinha no ombro, recebendo em troca um 

olhar que Poirot interceptou e interpretou adequadamente. 
Poirot os acompanhou à saída, despedindo-se com po-lidez. 

O Sr. Goby tinha saído da cozinha e, parado na entrada, fazia 
uma excelente imitação de um empregado da companhia de gás . 

George fechou a porta assim que o casal entrou no elevador, 
e, quando voltava, Poirot o fez parar. 

— E qual a sua opinião desta jovem senhora, George? 
— Poirot freqüentemente procurava extrair impressões do 

criado. Em certos pontos, sempre dizia, George era infalível. 
— Bem, senhor — respondeu o criado, — se me permite a 

expressão, creio que o cavalheiro está fisgado. Completamente 
fisgado. 

— Acho que tem razão — concordou Poirot. 
— Acontece, com cavalheiros dessa idade. Lembro-me de 

Lord Mountbryan. Um homem de larga experiência, vivido 
como poucos. O senhor ficaria surpreendido* Apareceu uma 
jovem para lhe fazer massagens. Não faz idéia do que ele deu 
em pagamento. Um vestido de baile e um bracelete: turquesas e 
diamantes, num desenho de flores. Não era um presente caro 
demais, mas de um bom preço, certamente. Depois, uma estola 
— não era mink, mas arminho russo, de qualquer maneira— e 
uma troasse. Depois, o irmãozinho se meteu em complicações, 
dívidas ou algo parecido, embora não seja muito certo se ela 
realmente tinha um irmão. Mas Lord Mountbryan lhe deu 
dinheiro para acertar tudo — a pobrezinha estava tão 
preocupada! E tudo platônico, veja o senhor. É comum que 
cavalheiros dessa idade percam a cabeça. E sempre são as 
tímidas que os atraem, nunca as atrevidas. 



— Estou convencido de que tem razão, George — respondeu 
Poirot. — Mesmo assim, não respondeu à minha pergunta. 
Perguntei o que achava da jovem senhora. 

— Ah, a jovem senhora... Bem, senhor, não gostaria de 
apostar, mas o seu tipo é muito característico. Nada que se possa 
apontar concretamente, claro. Mas eu diria que ela sabe muito 
bem o que faz. 

Poirot entrou em sua sala de estar, seguido, em obediência a 
um gesto seu, pelo Sr. Goby. O visitante sentou-se em uma 
cadeira de espaldar reto, em sua posição habitual: joelhos 
colados, pés para dentro. Tirou do bolso um caderno de notas já 
muito manuseado, abriu-o cuidadosamente e passou a examinar 
detidamente a garrafa de uísque e o sifão ao seu lado. 

— Com referência aos levantamentos que me pediu: a 
família Restarick, respeitável, com boa reputação. Nenhum 
escândalo. O pai, James Patrick Restarick, conhecido como um 
azougue nos negócios. A firma está na família há três gerações. 
Fundada pelo avô, aumentada pelo pai. Simon Restarick a 
manteve de pé. Mas começou a sofrer das coronárias há dois 
anos. Morreu de uma trombose há cerca de um ano. 

— Andrew Restarick, irmão mais moço, começou a trabalhar 
quando saiu de Oxford; casou-se com a Sra. Grace Baldwin. 
Uma filha, Norma. Deixou a mulher e mudou-se para a África 
do Sul, levando consigo uma certa Srta. Birell. Não houve 
divórcio. A Sra. Andrew Restarick morreu há dois anos e meio, 
mas já há algum tempo estava doente. A Srta. Norma Restarick 
era interna na escola para moças de Meadowfield. Nada contra 
ela. 

Excepcionalmente permitindo que o olhar repousasse no 
rosto de Poirot, o Sr. Goby acrescentou: — Na verdade, tudo 
sobre a família parece estar O.K. e acima de qualquer dúvida. 

— Nenhuma ovelha negra, nenhum caso de insanidade? 
— Parece que não. 
— Desapontador — disse Poirot. 
O Sr. Goby não quis comentar. Limpou a garganta, molhou a 

ponta do dedo e virou uma página de seu caderno. 



— David Baker. Ficha insatisfatória. Pagou fiança duas 
vezes, e a polícia o mantém de olho. Tem estado na tangente de 
diversos negócios duvidosos. Acredita-se que se tenha metido 
num importante roubo de obras de arte, mas nada ficou provado. 
Circula nos meios artísticos. Não tem meios visíveis de 
subsistência, mas parece que não lhe falta nada. Prefere moças 
com dinheiro. Não tem preconceitos quanto a ser sustentado por 
jovens apaixonadas, nem quanto a ser pago, pelos pais, para 
desaparecer. Um mau elemento, se quer a minha opinião, 
embora bastante esperto para não se complicar. 

O Sr. Goby olhou inesperadamente para Poirot. 
— Já o viu? 
— Já — disse Poirot. 
— A que conclusão chegou, se posso perguntar? 
— A mesma que o senhor — respondeu Poirot. — Uma 

criatura colorida — acrescentou, pensativo, 
— Atraente para as mulheres — prosseguiu o Sr. Goby. — 

Nos tempos de hoje, o problema é que elas nem olham para os 
rapazes trabalhadores. Preferem os maus elementos, os 
parasitas. Costumam dizer que "os coitadinhos nunca tiveram 
uma boa oportunidade". 

— Exibicionista como um pavão — intercalou Poirot. 
— Pode ser — concordou o Sr. Goby com certa relutância. 
— Acha que seria capaz de atacar alguém? 
O Sr. Goby meditou e depois sacudiu lentamente a cabeça, 

falando na direção da lareira. 
— Nunca foi acusado de nada do gênero. Não digo que não 

seja capaz, mas creio que não é do seu estilo. É o tipo que fala 
macio, não. o que apela para a violência. 

— De fato, de fato — disse Poirot. — Eu também diria que 
não. Ele pode ser comprado? O que acha? . 

—  Se lhe valesse a pena, fugiria de qualquer moça como o 
diabo da cruz. 

Poirot concordou. Lembrava-se de um detalhe: Andrew 
Restarick virando um cheque em sua direção, para que pudesse 
ver a assinatura. Mas Poirot não lera apenas a assinatura —  



também o nome da pessoa para quem estava sendo feito aquele 
cheque. Era David Baker, e a quantia não era pequena. Hesitaria 
David em aceitar aquele cheque? Poirot duvidava, e o Sr. Goby 
era, abertamente, da mesma opinião. Em todos os tempos, 
jovens cavalheiros indesejáveis sempre foram subornados, assim 
como jovens senhoras desejáveis. Filhos sempre protestaram, e 
filhas sempre choraram, mas dinheiro sempre foi dinheiro. 
David falara insistentemente em casamento com Norma. Seria 
sincero? Poderia acontecer que realmente gostasse da moça? Se 
isso fosse verdade, não seria subornado com muita facilidade. 
Sua insistência parecia ter sido genuína; Norma, certamente, 
acreditava nisso. Andrew Restarick, o Sr. Goby e Hercule Poirot 
pensavam de maneira diferente. E era bem mais provável que a 
razão estivesse com eles. 

O Sr. Goby pigarreou e prosseguiu. 
— Srta. Claudia Reece-Holland? Ela é cem por cento. Nada 

contra o seu nome. Nada duvidoso, quero dizer. O pai é 
parlamentar, rico. Nenhum escândalo. Bem diferente de alguns 
deputados que conhecemos. Boa formação, fez um curso de 
secretariado. Começou como secretária de um médico, depois 
foi para a Junta do Carvão. Uma secretária de primeira classe. 
Trabalha para o Sr. Restarick há dois meses. Nenhuma ligação 
especial, fora õ que poderíamos classificar de flertes. Todos 
solteiros e convenientes, quando ela deseja sair. Nenhum sinal 
de alguma coisa entre Restarick e ela, e minha opinião é de que 
não existe nada, mesmo. Tem um apartamento em Borodene 
Mansions há três anos. Aluguel bem alto. Geralmente divide o 
apartamento com duas outras moças, que não costumam ser suas 
amigas íntimas. Elas vêm e vão. A jovem Francês Cary já mora 
lá há algum tempo. Trabalha na Galeria Wedderburn — uma 
casa conhecida, em Bond Street. Especializada em promover 
exposições em Manches-ter, Birmingham, às vezes no exterior. 
Costuma ir à Suíça e a Portugal Vive metida com artistas e 
atores. 

Fez uma pausa, pigarreou e consultou o caderno. 



— Ainda não consegui grande coisa da África do Sul. Nem 
acho que vá conseguir. Restarick não se fixou em lugar algum: 
Quênia, Uganda, Costa do Ouro, a América do Sul por uns 
tempos. Andava para cima e para baixo sem pouso certo. Parece 
que ninguém chegou a conhecê-lo direito. Tinha bastante 
dinheiro para as suas andanças, e também ganhou muito. 
Gostava de lugares remotos. Quase todos os que se lembram 
dele acham que era um bom sujeito — mas um judeu errante 
nato. Nunca manteve contato com pessoa alguma. Foi dado 
como morto três vezes — tinha sumido no mato e desaparecido 
— mas sempre acabava voltando. Passados uns cinco ou seis 
meses, reaparecia em um lugar ou país inteiramente diferente. 

— Até que, no ano passado, o irmão morreu de repente, em 
Londres. Tiveram algum trabalho para localizá-lo. A morte do 
irmão parece ter-lhe causado um choque. Talvez já estivesse 
cansado daquela vida, ou então encontrara finalmente a mulher 
certa. Muito mais moça que ele; dizem que era professora. Seja 
como for, ele decidiu mudar de vida e voltar para a Inglaterra. 
Além de já ser um homem bastante rico, é o herdeiro do irmão. 

— Uma história de final feliz — comentou Poirot — mas no 
meio de tudo isso existe uma moça infeliz. Gostaria de conhecê-
la melhor. O senhor fez o possível, obteve os fatos de que eu 
precisava. As pessoas que tiveram contato com ela, que a podem 
ter influenciado, que talvez o tenham feito, mesmo. Queria saber 
alguma coisa sobre o pai, a madrasta, o rapaz pelo qual está 
apaixonada, as pessoas com quem ela vivia e trabalhava em 
Londres. Tem certeza de que não há morte alguma relacionada 
com essa menina? Isto é da maior importância... 

— Nem cheiro disso — garantiu o Sr. Goby — Trabalha 
para uma firma chamada Homebirds... à beira da falência, 
pagando-lhe muito pouco. A madrasta esteve internada numa 
casa de saúde recentemente. Surgiram vários boatos, mas não 
parecem ter dado em coisa alguma. 

— Mas ela não morreu — disse Poirot. — E eu preciso — 
ele acrescentou, em tom sanguinário — é de um cadáver. 



O Sr. Goby afirmou que lamentava muito a escassez de 
cadáveres e se levantou — Mais alguma coisa, no momento? 

— No que se refere a informações, não. 
— Muito bem — guardando o caderno de notas no bolso, o 

Sr. Goby pediu desculpas por fazer comentário não solicitado 
— .. .mas aquela jovem que saiu daqui há pouco... 
— O que tem ela? 
— Bem, naturalmente... não creio que tenha coisa alguma a 

ver com o nosso problema, mas achei que lhe deveria dizer. 
— Por favor. Já a viu antes, é isso? 
— É. Há uns dois meses. 
— Onde? 
— Em Kew Gardens. 
—  Kew Gardens? — Poirot mostrou-se um tanto surpreso. 
— Eu não a estava seguindo, mas a outra pessoa, que se 

encontrou com ela. 
— E quem era essa pessoa? 
— Não creio que faça diferença se lhe disser, senhor. Era um 

dos jovens adidos da embaixada da Herzegovínia. 
Poirot ergueu as sobrancelhas. — Mas isso é muito in-

teressante. Realmente interessante. Kew Gardens... lugar 
aprazível para um encontro. Muito aprazível. 

— Foi a minha opinião, na ocasião. 
— Os dois se falaram? 
— Não senhor. Ninguém diria que se conheciam. A jovem 

levava, um livro; sentou-se num banco e leu por alguns minutos, 
depois o colocou ao lado quando chegou o meu rapaz, que se 
sentou no mesmo banco. Não disseram nada um ao outro. 
Apenas a moça se levantou e se afastou calmamente. Pouco 
depois, ele também foi embora. E levou o livro que pertencia à 
moça. Só isso. 

— De fato — disse Poirot. — Muito interessante. 
O Sr. Goby olhou para a estante, à qual disse boa noite. Saiu. 
— Enfin — disse — isso é demais! Já não é possível! Agora, 

também temos espionagem e contra-espionagem. E eu só quero 



um homicídio... um simples homicídio. Já estou acreditando que 
ele só ocorreu dentro de um cérebro desequilibrado! 

 
 

XIV  
 
— Chère madame. 
Poirot se curvou, entregando à Sra. Oliver um pequeno e 

elegante ramalhete. 
— Monsieur Poirot! Mas que idéia! Só mesmo o senhor teria 

essa lembrança! Todas as minhas flores estão tão desarrumadas! 
Ao seu lado, um vaso cheio de mal-humorados crisântemos 

atestava a veracidade de suas palavras, fazendo violento 
contraste com o conjunto de obedientes e disciplinados botões 
de rosa que acabava de ganhar — E também é muito gentil de 
sua parte vir me visitar. 

— Aqui estou, madame, para lhe oferecer minhas con-
gratulações por sua rápida recuperação. 

— É — disse a Sra. Oliver, — acho que já estou bem 
melhor. 

Timidamente moveu a cabeça de um lado para outro —-Mas 
tenho uma dor de cabeça... horrível. 

— Lembre-se de que a avisei que não fizesse nada perigoso . 
— O senhor me disse para não meter o nariz na vida alheia, 

eu sei. E foi exatamente o que fiz. Naquela hora, senti que havia 
algo de maléfico no ar — ela acrescentou, baixando a voz. — 
Estava com medo e dizia para mim mesma que era bobagem ter 
medo. Medo de quê? Quero dizer, estava no meio de Londres, 
em plena luz do dia, gente por toda a parte Por que ter medo? 
Não era como se estivesse perdida no meio do mato ou coisa 
parecida. 

Poirot a olhava, pensativo. Teria ela, realmente, sentido 
aquele medo nervoso, realmente suspeitara a presença do mal, 
aquela sinistra sensação de que alguém queria atacá-la — ou 
tudo isso teria sido involuntariamente fabricado, posteriormente, 
pelo seu cérebro? Ele sabia que a segunda hipótese bem poderia 



ser a verdadeira. Já ouvira histórias semelhantes de dezenas de 
clientes, contadas com palavras idênticas às usadas pela Sra. 
Oliver. "Eu sabia que alguma coisa estava errada, que havia algo 
de perverso no ar, que algo estava para acontecer..." — uma 
velha história, quase sempre inteiramente diferente da realidade. 

Que tipo de pessoa seria a Sra. Oliver? Ele a observou, cheio 
de incerteza. A escritora se dizia famosa por sua intuição. Uma 
intuição se sucedia à outra em rapidez extraordinária, e ela 
invariavelmente exercia o direito de lembrar, posteriormente, a 
que se revelara exata! 

Por outro lado, ele bem sabia que, como os animais, fre-
qüentemente sentimos aquela inquietação que precede a tem-
pestade inesperada, o conhecimento de que algo está errado — 
embora não saibamos o que está errado. 

— Quando começou a sentir esse medo? 
— Quando entrei naquele labirinto de becos e ruazinhas. Até 

então, era muito normal, um pouco excitante, mesmo... eu estava 
realmente me divertindo, embora fosse meio humilhante 
descobrir como era difícil seguir uma pessoa. 

Fez uma pausa, pensativa — Era como se fosse um jogo. De 
repente, não parecia mais uma brincadeira, por causa daquelas 
ruas estranhas, aquele casario caindo aos pedaços, os casebres e 
os espaços abertos pelas demolições... ah, não sei explicar. Mas 
tudo era tão diferente; como um pesadelo. Sabe como é, nos 
sonhos: a gente começa num lugar, numa festa por exemplo, e 
de repente está numa selva, ou em outro lugar inteiramente 
diverso... e tudo é sinistro à nossa volta. 

— Uma selva? — perguntou Poirot. — É curioso a senhora 
ter essa impressão. Sentiu-se, então, como se estivesse numa 
selva, com medo de um pavão? 

— Não sei se estava particularmente com medo dele. Afinal 
de contas, não se pode dizer que o pavão seja um animal 
perigoso. É que... bem, ele me lembrava um pavão porque, 
acima de tudo, eu via nele um animal decorativo. E um pavão é 
bastante decorativo, não? E aquele rapaz horrível também é. 



— A senhora não sabia que estava sendo seguida, antes de 
ser atacada? 

— Não, não tinha a menor idéia... mas acho que ele me 
ensinou o caminho errado. 

Poirot sacudiu a cabeça, concordando sem grande entu-
siasmo. 

— É claro que foi o Pavão quem me atacou — disse a Sra. 
Oliver. — Quem mais poderia ter sido? Aquele rapazinho de 
roupas fedorentas? Ele cheirava mal mas não tinha nada de 
sinistro. E duvido que pudesse ter sido aquela Francês não-sei-o-
que, toda lânguida, derramada em cima de uma cadeira, com 
aquele cabelão preto se espalhando para todos os lados. Ela me 
lembra uma atriz, não sei qual... 

— Ela estava posando, não? 
— Estava. Não para o Pavão, mas para o rapaz das roupas 

sujas. Não sei se o senhor já a conhece. 
— Ainda não tive o prazer... se é que se trata de um prazer. 
— Bem, ela não é nada feia, para quem gosta desse gênero 

artístico, de mulheres mal-arrumadas, de maquilagem pesada, 
brancas como cadáveres, olhos muito pintados, cabelo caindo 
em cima do rosto. Ela trabalha numa galeria de arte, e acho 
natural que estivesse no meio dos beatniks, servindo de modelo. 
Essas moças de hoje. . . Pode ser que ela esteja caída pelo 
Pavão, mas eu apostaria no outro. De qualquer maneira, não 
consigo imaginá-la dando-me aquela pancada na cabeça. 

— Estou pensando em outra possibilidade, madame. Alguém 
pode tê-la visto seguindo David — e, por seu turno, ter passado 
a segui-la. 

— Alguém me teria visto seguindo David e então passado a 
me seguir? 

— Ou, talvez, alguém já estivesse escondido nas redondezas, 
vigiando as mesmas pessoas em que a senhora estava 
interessada. 

— É uma hipótese — disse a Sra. Oliver. — Só não imagino 
quem possa ser. 



Poirot rosnou exasperado — Ah, eis o problema! É difícil, 
muito difícil. Gente demais, coisas demais, não consigo ver nada 
com clareza. Tenho de jogar com um único fato: uma moça que 
diz que pode ter cometido um homicídio! É tudo o que tenho 
para começar, e já nisso começam as dificuldades. 

— Que dificuldades? 
—  Pense — ordenou Poirot, involuntariamente acertando no 

ponto fraco da Sra. Oliver. 
— O senhor sempre me atrapalha — ela se queixou. 
— Estamos falando de um homicídio, mas qual homicídio? 
— O da madrasta, acho eu. 
— Mas a madrasta não morreu. Está viva. 
— Ah, o senhor é irritante — protestou a escritora. Poirot se 

empertigou na cadeira. Juntou as pontas dos dedos e se preparou 
— pelo menos, foi essa a suspeita da Sra. Oliver — para se 
divertir um pouco. 

— A senhora se recusa a pensar — disse. — Mas, para dar 
um mísero passo à frente, precisamos pensar. 

— Não quero pensar. O que quero é saber o que o senhor 
andou fazendo enquanto estive no hospital. Alguma coisa deve 
ter feito. O que foi? 

Poirot ignorou a pergunta. 
— Comecemos pelo princípio. Certo dia, a senhora me 

telefonou. Eu estava magoado. Sou o primeiro a admitir: estava 
magoado. Haviam-me dito algo extremamente doloroso. A 
senhora, chère madame, foi a bondade em pessoa, animando-
me, encorajando-me. Ofereceu-me uma deliciosa tasse de 
chocolat. Não apenas me ofereceu ajuda, como de fato me 
ajudou. Auxiliar-me a encontrar a jovem que me tinha pro-
curado para dizer que achava que tinha cometido um homicídio! 
Façamos a nós mesmos a pergunta, madame: que homicídio? 
Quem foi morto? Onde foi? Por que alguém foi morto? 

— Pare, pelo amor de Deus.— suplicou a Sra. Oliver. — 
Minha cabeça está doendo de novo. 

Poirot não prestou a menor atenção ao pedido — Teremos 
nós um homicídio? A senhora diz: a madrasta; mas eu respondo: 



a madrasta não morreu. . . portanto, até agora, não temos um 
homicídio. Mas deve haver um. Eu faço a primeira pergunta: 
quem morreu? Alguém veio a mime mencionou um crime. Um 
crime que de alguma forma foi cometido, em algum lugar. Mas 
não consigo encontrar esse crime. A senhora deve estar a pique 
de dizer que a tentativa de homicídio contra Mary Restarick 
serve muito bem, mas posso garantir-lhe que, para Hercule 
Poirot, não serve. 

— Não posso imaginar o que mais queira o senhor — disse a 
Sra. Oliver. 

— Quero um homicídio! — proclamou Poirot. 
— Quem o ouve falar, pensa que está querendo beber 

sangue! 
— Ah, eu procuro um homicídio e não encontro um ho-

micídio. É irritante, por isso, peço-lhe que pense comigo. 
— Tenho uma excelente idéia — disse a Sra. Oliver — 

Suponha que Andrew Restarick matou a sua primeira mulher 
antes de fugir para a África do Sul. Já pensou nessa possi-
bilidade? 

— Posso lhe garantir que não — afiançou Poirot, indignado 
com a insinuação de que tal pensamento lhe pudesse ocorrer. 

— Pois eu pensei — replicou a Sra. Oliver. — É uma 
hipótese bem interessante. Ele estava apaixonado por outra 
mulher, doido para fugir com ela, e então matou a primeira e 
ninguém jamais suspeitou de nada. 

Poirot suspirou. Um suspiro fundo, que traduzia o esgo-
tamento de suas últimas reservas de paciência — Acontece que 
a esposa só faleceu mais de dez anos depois de que ele deixou o 
país. E a filha não poderia estar envolvida, aos cinco anos de 
idade, no assassinato da própria mãe. 

— Pode ter dado à mãe o remédio errado. Talvez Restarick 
apenas tenha dito que ela morreu. Afinal de contas, não temos 
certeza de que ela morreu mesmo. 

— Eu tenho — garantiu Hercule Poirot. — Investiguei. A 
primeira Sra. Restarick faleceu no dia quatorze de abril de mil, 
novecentos e sessenta, e três. 



— Como é que o senhor sabe essas coisas? 
— Porque encarreguei uma pessoa de verificar os fatos. 

Suplico, madame: não pule para conclusões impossíveis. Vamos 
devagar. 

— Pensei que fosse uma idéia bastante inteligente — insistiu 
a obstinada Sra. Oliver. — Se estivesse escrevendo um livro, 
seria assim que eu faria as coisas acontecerem. E faria com que 
a filha tivesse cometido o crime. Sem querer, mas porque o pai 
lhe mandou dar à mãe uma bebida misturada com vidro moído. 

—  Nom d’un nom d'un nom! — exclamou o detetive. 
—  Está bem, está bem — a Sra. Oliver tentou pacificá-lo. 

— Diga então como foi. 
—  Hélas, eu não tenho nada a dizer. Apenas procuro um 

crime e não o encontro. 
— Pois é. Mas Mary Restarick ficou doente e foi para o 

hospital e voltou para casa e ficou doente de novo; e garanto 
que, se procurassem direito, iam encontrar arsênico, ou coisa 
parecida, escondido por Norma em alguma parte. 

— É exatamente o que encontraram. 
— Ora, francamente, Monsieur Poirot, o que mais o senhor 

quer? 
— Quero, apenas, que a senhora preste atenção ao signi-

ficado das palavras. A moça repetiu para mim a mesma frase 
que dissera antes ao meu criado. Nenhuma das duas vezes ela 
afirmou: "Eu tentei matar uma pessoa," ou "tentei matar minha 
madrasta". Falou, ambas as ocasiões, de um fato já acontecido, 
de algo que já ocorrera. Usou os verbos no passado . 

— Desisto — anunciou a Sra. Oliver. — O senhor realmente 
jamais acreditará que Norma tentou matar a madrasta. 

— Pelo contrário. Acredito ser perfeitamente possível que 
Norma tenha tentado assassinar sua madrasta. Acho que foi o 
que provavelmente aconteceu... psicologicamente, enquadra-se 
perfeitamente no seu estado de desorientação mental. Mas não 
está provado. Qualquer um, lembre-se, poderia ter escondido um 
preparado com arsênico no meio das coisas de Norma. O marido 
pode ter feito isso, inclusive. 



— O senhor sempre acha que os maridos são os que tentam 
matar as esposas. 

— Um marido é sempre um excelente suspeito — sentenciou 
Hercule Poirot. — Portanto, deve ser o primeiro a ser levado em 
consideração. Pode ter sido a nossa moça, Norma, como pode 
ter sido um dos empregados, ou a jovem acompanhante, ou 
mesmo o velho Sir Roderick. Ou a própria Sra. Restarick. 

— Bobagem. Por quê? 
— Pode haver razões. Há motivos que são um tanto 

improváveis, mas perfeitamente dentro dos limites do possível. 
— Francamente, Monsieur Poirot, não pode suspeitar de 

todo o mundo. 
— Mais oui, é exatamente o que posso fazer. Suspeito de 

todos. Primeiro, eu suspeito; depois, procuro os motivos. 
— E que motivos poderia ter aquela pobre mocinha es-

trangeira? 
— Tudo depende do que esteja ela fazendo naquela casa, e 

das suas razões para vir para a Inglaterra, e de muitas outras 
coisas também. 

— O senhor está mesmo maluco. 
— Ou pode ter sido David. O seu Pavão. 
— Pouco provável. David não estava lá. Nunca andou por lá. 
— Pelo contrário, estava. Quando estive lá, encontrei-o 

andando pelos corredores. 
— Mas não o viu escondendo veneno no quarto de Norma. 
— Como a senhora sabe? 
— Afinal de contas, eles estão apaixonados, não estão? 
— Parecem estar. Isso eu admito: parecem. 
— O senhor sempre dificulta tudo — queixou-se a Sra. 

Oliver. 
— De forma alguma. Tudo é que é sempre difícil para mim. 

Preciso de informações, existe apenas uma pessoa que me pode 
dar informações, e essa pessoa desapareceu. 

— É de Norma que o senhor está falando? 
— Exatamente: Norma. 



— Mas ela não desapareceu. Nós a encontramos, o senhor e 
eu. 

— Depois que saiu daquele restaurante, ela desapareceu 
novamente. 

— E o senhor a deixou ir embora?----a voz da Sra. 
Oliver tremia de reprovação. 
— Hélas! 
— Deixou-a ir embora? Aposto que não fez nada para 

encontrá-la novamente. 
— Eu não disse isso. 
— Mas até agora não conseguiu nada, Monsieur' Poirot. 

Desculpe, mas estou desapontada com o senhor. 
— Existe uma lógica — disse Poirot, mudando de assunto e 

falando para si mesmo. — Existe um quadro, uma seqüência. 
Mas falta um dado e, sem ele, o quadro não faz sentido. A 
senhora percebe isso, não? 

— Não — disse a Sra. Oliver, cuja dor de cabeça estava 
voltando. 

Poirot continuou a falar, mais para si do que para sua ouvinte 
— se é que se pode dizer que a Sra. Oliver estivesse ouvindo. 
Extremamente indignada com o detetive, ela começou a pensar 
que a jovem Srta. Restarick tivera toda a razão: Poirot estava 
velho demais! Ora se estava! Tinha ela encontrado a moça para 
ele, tinha-o chamado a tempo, saíra nas pegadas da outra metade 
do casal. Deixara a moça a cargo de Poirot — e este 
simplesmente tinha deixado que ela lhe escapasse das mãos! 
Pensando bem, Poirot até aquele momento não tinha feito coisa 
alguma de útil. Estava desapontadíssima, e iria dizer isso com 
todas as letras, assim que ele parasse de falar. 

Enquanto isso, inocente quanto à tempestade que o esperava, 
Poirot prosseguia no esboço do que chamava de "o quadro" 

— Tudo se entrelaça. É isso: tudo entrelaçado e daí toda a 
dificuldade. Uma coisa se relaciona a outra e logo se descobre 
que esta se liga a uma terceira, que, aparentemente, está fora do 
quadro. Mas não está, embora atraia mais pessoas para o círculo 
de suspeitos. Suspeitos de quê? Mais uma vez, a resposta é: não 



se sabe. Começamos com a jovem; através de um labirinto de 
dados que se contradizem, temos de achar a resposta para uma 
pergunta decisiva. Será aquela menina uma vítima, estará em 
perigo? Ou se trata de uma moça muito esperta? Não terá, por 
acaso, os seus motivos para criar a impressão que nos está 
dando? Ah, pode-se partir em qualquer direção. E eu preciso de 
alguma coisa parada, imóvel, um ponto de referência que não 
saia do lugar, e sei que ele existe, em alguma parte. 

A Sra. Oliver remexia freneticamente em sua bolsa. 
— A gente nunca encontra uma aspirina, quando quer — 

disse ela, com voz sumida. 
— Temos um conjunto de relações que se encadeiam — o 

pai, a filha, a madrasta. São vidas entrelaçadas. Temos o velho 
tio, um tanto gagá, com quem vivem os três. E a moça bonita, 
ligada ao tio, por trabalhar para ele. É bem-educada, de bons 
modos. Ele está encantado com ela... digamos, um pouco 
apaixonado, também. Mas, qual será o papel dessa jovem 
naquela casa? 

— Talvez o seu motivo secreto seja a vontade de aperfeiçoar 
o seu inglês — disse a Sra. Oliver. 

— Acontece que ela se encontra com um membro da 
Embaixada da Herzegovínia, em Kew Gardens. Encontra-se 
com ele, mas não se falam; apenas, ela deixa para trás um livro, 
que ele apanha e leva consigo... 

— Que história é essa, agora? — perguntou a Sra. Oliver. 
— Mas será que isso tem alguma ligação com a outra trama? 

Até agora, não podemos saber. Não parece possível; no entanto, 
pode não ser impossível. Será que Mary Restarick 
involuntariamente descobriu algo que seria perigoso para aquela 
jovem? 

— Não me diga que a história toda tem alguma relação com 
espionagem... 

— Não estou dizendo coisa alguma; imagino, apenas. 
— O senhor% mesmo disse que Sir Roderick estava gagá. 
— Não importa que ele seja gagá ou não. O fato é que teve 

alguma importância durante a guerra, e documentos importantes 



passaram por suas mãos; pode ter recebido cartas importantes. E 
pode ter guardado cartas e documentos que, na época, deixaram 
de ser importantes. 

— Mas isso foi no tempo da guerra, há tantos anos.. . 
— Exato. Mas o passado nem sempre deixa de existir, por 

mais anos que tenham decorrido. Aliados e inimigos trocam de 
posições. Pessoas fazem pronunciamentos públicos, repudiando 
isto e negando aquilo, geralmente mentindo sobre diversos 
assuntos. Suponha que existam cartas ou documentos que 
possam modificar a imagem de algum grande personagem de 
hoje. Não digo que isso seja verdade. Apenas faço suposições e 
minha experiência me informa que minhas suposições às vezes 
são corretas. Pode ser que a destruição de um punhado de cartas 
e papéis seja de vital importância; ou que haja enorme interesse 
em entregá-los a um governo estrangeiro. Quem melhor para se 
incumbir da tarefa do que uma encantadora jovem cujo trabalho 
consiste em auxiliar um idoso figurão a selecionar material para 
suas memórias? Hoje em dia, Deus e todo o mundo estão 
escrevendo suas memórias. Parece uma epidemia! Suponha que 
um tempero muito especial seja colocado na comida da 
madrasta, num dia em que a prestativa secretária esteja ajudando 
na cozinha... e não poderia ela fazer com que as suspeitas 
recaíssem sobre Norma? 

—  Ora, suponha que o senhor pare de fazer todas essas 
suposições! — exasperou-se a Sra. Oliver. —- Nunca vi uma 
pessoa tão enrolada! Tudo isso não pode ter acontecido. 

—  Exatamente. Há tramas demais. Qual será a que nós 
queremos? A jovem Norma sai de casa e vai viver em Londres. 
Passa a ser, segundo aprendi com a senhora, uma terceira moça, 
dividindo um apartamento com duas outras jovens. Pode ser que 
nisso encontremos uma trama. As duas não a conheciam antes. 
Mas descobrimos que Claudia Reece-Holland é a secretária 
particular do pai de Norma Restarick. É um elo que se forma na 
cadeia... ou será uma coincidência? A outra jovem, segundo suas 
descobertas, posa como modelo e tem relações com o rapaz que 
a senhora chama de Pavão, pelo qual Norma está apaixonada. É 



outro elo, são diversos elos. E o que faz David — o Pavão — 
nisso tudo? Estará apaixonado por Norma? Parece que sim, mas 
os pais da moça se opõem, o que também parece ser uma reação 
previsível, natural. 

— É bom não esquecer Claudia — disse a Sra. Oliver, 
pensativa. — Ela me dá a impressão de ser extremamente efi-
ciente em tudo o que queira fazer. Não me espantaria nada se 
tivesse sido ela quem jogou aquela mulher do sétimo andar. 

Poirot, lentamente, voltou-se para ela. Olhou-a, fixamente. 
— O que disse? — perguntou. — O que foi que a senhora 

disse? 
— Foi uma moradora do prédio... nem sei o nome... que caiu 

ou foi jogada de uma janela do sétimo andar, e morreu. 
A voz de Poirot se fez severa, indignada. 
— E a senhora não me disse nada? A Sra. Oliver caiu das 

nuvens. 
— Dizer o quê? 
— O quê? Que houve uma morte, bon Dieu! Que temos uma 

morte, um cadáver. Pois não era o que nos faltava? Tínhamos 
apenas uma estranhíssima tentativa de envenenamento 

— no entanto, existe uma morte. Uma morte que aconteceu 
em — como é mesmo o nome? 

— Borodene Mansions. 
— Precisamente. E quando foi isso? 
— O suicídio? Ou o crime, sei lá? Foi... deixe-me pensar... 

foi mais ou menos uma semana antes do dia em que estive lá. 
— Perfeito, admirável! Como soube? 
— Um leiteiro me contou. — Um leiteiro, bon Dieu. 
— Falava pelos cotovelos — esclareceu a Sra. Oliver. 
— Fiquei tão impressionada. Parece que o caso aconteceu de 

manhã, bem cedo. 
— Quem era ela? 
— Não sei. Acho que o leiteiro também não sabia o seu 

nome. 
— Jovem, meia-idade, velha? 



A Sra. Oliver fez um esforço de memória — Ele não disse a 
idade exata, mas tenho idéia de que falou numa mulher 
cinqüentona. 

— Cinqüentona, hein? Era conhecida das três moças? 
— Como é que eu vou saber? Ninguém me disse nada. 
— E nunca lhe passou pela cabeça me contar tudo isso... 
— Ora, francamente, Monsieur Poirot, o que tem esse caso a 

ver com o nosso problema? Bom, pode ser que tenha, mas 
ninguém comentou coisa alguma, e eu não pensei... 

— Mas, claro, é um elo a mais. Temos esta jovem, Norma, 
que mora no edifício, no qual alguém, um certo dia, suicida-se 
(ou, pelo menos, é o que todos acreditam). Portanto, alguém cai 
ou é jogado de uma janela do sétimo andar, e morre. E então? 
Alguns dias depois, a nossa jovem, Norma, depois de ter ouvido 
a senhora falar de mim, numa festa, procura-me para dizer que 
acha que pode ter cometido um homicídio. Não percebe? Uma 
morte — e poucos dias depois, alguém pensa que pode ter 
cometido um crime. É claro — deve ser esse o nosso cadáver. 

Ora, que amontoado de bobagens! O comentário esteve 
dançando nos lábios da Sra. Oliver, mas faltou-lhe coragem para 
fazê-lo em voz alta. 

— Era este, então, o elemento de informação que me faltava. 
O elo que fecha a corrente! Ainda não sei como, mas tem de ser 
isso. Preciso pensar. Ê indispensável — tenho de ir para casa e 
pensar, pensar, até que todas as partes se juntem E esta deve ser 
a peça-chave, que mostra como todas as outras devem ser 
ligadas... Ah, finalmente! Finalmente começo a encontrar o 
caminho. 

—  Adieu, chère madame. 
Poirot se levantou e saiu apressadamente. Depois de algum 

tempo, a Sra. Oliver se recuperou da surpresa. 
—  Um amontoado de bobagens — ela disse, para a sala 

vazia. — Só bobagens. Será que faz mal tomar quatro aspirinas 
de uma vez? 

 
 



XV  
 
PREPARARA UM CHÁ de ervas, e a xícara fumegante estava ao 

alcance da mão de Poirot. Ele tomava pequenos goles, e 
pensava. Era uma forma peculiar, muito pessoal, de pensar. Sua 
técnica era a de selecionar pensamentos, separando-os como 
alguém separa as peças de quebra-cabeças. Mais tarde, 
começaria a organizá-los, para formar um quadro nítido e 
coerente. Mas, no momento, o importante era a seleção, a 
separação. Tomou um gole de chá, afastou a xícara e deixou que 
as diferentes peças do quebra-cabeças se apresentassem em seu 
cérebro, para inspeção. Uma vez todas identificadas, ele as 
selecionaria. Como num quebra-cabeças, de um lado as azuis, 
que devem ser do céu, do outro as verdes, para o gramado, e 
assim por diante. 

A dor que sentira nos pés, presos nos sapatos de verniz. Ele 
começou daí. A caminhada por uma estrada aberta à sua frente 
pela Sra. Oliver, sua boa amiga. A madrasta. Ele viu a si mesmo, 
empurrando um portão. Uma mulher que se virava para vê-lo, 
uma mulher que estava inclinada, aparando uma roseira e que se 
voltara em sua direção. O que haveria ali para ser guardado? 
Nada. Uma cabeleira dourada, brilhando como um trigal, com 
cachos e ondas que lembravam um pouco os penteados da Sra. 
Oliver. Ele se permitiu um breve sorriso. Mary Restarick 
mantinha sua cabeça em muito melhor ordem do que a Sra. 
Oliver. Uma moldura dourada para o seu rosto, que apenas 
parecia ser um pouco grande demais para ele. Lembrou-se de 
que Sir Roderick dissera que ela tinha de usar uma peruca, 
devido a uma doença. Uma tristeza, para uma mulher ainda tão 
jovem. Pensando bem, havia algo de estranho, de pesado, em 
sua cabeça. Uma perfeição estática, artificial. Deteve-se mais 
um pouco na peruca de Mary Restarick — se é que se tratava 
realmente de uma peruca, já que não era prudente confiar 
inteiramente nas observações de Sir Roderick. A existência da 
peruca — teria alguma significação? Repassou em revista a 
conversa que tiver com a Sra. Restarick. Teriam dito algo 



importante? Achava que não. Pensou na sala em que haviam 
entrado. Uma sal sem personalidade, com pouco uso, numa casa 
alheia. Dois quadros nas paredes. Uma mulher, num vestido 
cinzento. Um boca estreita, de lábios apertados; cabelos 
castanhos com tons acinzentados. A primeira Sra. Restarick. 
Parecia ter sido mais velha que o marido. O retrato deste estava 
na parede oposta. Dois bons retratos. Lansberger fora um 
excelente retratista. Pensou no retrato do marido. Não o 
observara bem da primeira vez, não tanto quanto o fizera mais 
tarde, no escritório de Restarick. 

Andrew Restarick e Claudia Reece-Holland. O que poderia 
haver ali? Uma relação mais íntima do que a de trabalho? Não 
necessariamente. Um homem que voltava ao sei país depois de 
anos de ausência, sem amigos íntimos nem parentes, que estava 
perplexo e preocupado com a personalidade e o comportamento 
da filha. Seria bastante natural que se voltasse para sua 
competente secretária e lhe pedisse a sugestão de um lugar para 
a filha morar em Londres. Da parti dela, seria um favor oferecer 
acomodações, já que estava pro curando uma terceira moça. 
Uma Terceira Moça... a expressão que aprendera com a Sra. 
Oliver não lhe saía da cabeça — como se tivesse uma 
importância mais profunda, que, por alguma razão, escapava-
lhe. 

O criado George entrou na sala, fechando a porta, 
discretamente, atrás de si. 

— Está aí uma jovem senhora. A mesma que veio no outro 
dia. 

A frase causou um choque em Poirot, que se aprumou na 
cadeira. 

— A jovem que veio na hora do café, aquele dia? 
— Não, senhor. A que esteve aqui com Sir Roderick 

Horsefield. 
— Ah, é mesmo — Poirot ergueu as sobrancelhas. — Faça-a 

entrar. Onde está ela? 
— Eu a coloquei na sala de Srta. Lemon. 
— Ah, sim. Faça-a entrar. 



Sônia não esperou que George a anunciasse. Entrou à sua 
frente, em passadas rápidas e agressivas. 

— Não foi fácil vir aqui, mas tinha de vir lhe dizer que não 
apanhei aqueles documentos. Não roubei nada. Está en-
tendendo? 

— Alguém disse que tinha roubado alguma coisa? — Poirot 
perguntou. — Sente-se, mademoiselle. 

— Não quero me sentar. Não tenho tempo. Só vim para lhe 
dizer que é tudo mentira. Sou uma moça honesta e só faço o que 
me mandam. 

— Entendo. Já havia entendido há algum tempo. O que a 
senhorita quer dizer é que não tirou, da casa de Sir Roderick 
Horsefield, quaisquer documentos, informações, cartas ou 
papéis de qualquer espécie. É isso, não? 

— É isso mesmo que eu vim lhe dizer. Ele acredita em mim. 
Ele sabe que eu não faria uma coisa dessas. 

— Muito bem. A sua declaração está registrada. 
— O senhor acha que vai encontrar os tais documentos? 
— No momento, tenho outras investigações nas mãos — 

disse Poirot. — Os documentos de Sir Roderick terão de esperar 
a sua vez. 

— Ele está preocupado, muito preocupado. Existe uma coisa 
que não posso lhe dizer, mas que contarei ao senhor. Éle perde 
tudo. Coisas que não estão guardadas onde ele pensa que estão. 
Ele as guarda em — como é que se diz? — em lugares 
esquisitos. Eu sei, eu sei que o senhor suspeita de mim. Todos 
suspeitam de mim porque sou estrangeira. Porque eu vim de um 
outro país, todo o mundo pensa que eu roubo papéis secretos, 
como nessas novelas cretinas de espionagem. Eu não faço essas 
coisas. Sou uma intelectual, compreende? 

— Ah! — exclamou Poirot. — Fico contente em saber disso. 
E existe algo mais que me queira dizer? 

— Por quê? 
— Nunca se sabe. 
— Que outras investigações são essas de que o senhor falou? 



—  Ora, ora, não quero fazê-la perder o seu tempo. É seu dia 
de folga, não? 

— É. Tenho um dia na semana para fazer o que quiser. Posso 
vir a Londres. Visitar o Museu Britânico. 

— Também o Vitória e Alberto, sem dúvida. 
— Isso mesmo. 
— E também ir ver os quadros na Galeria Nacional. Ou 

quando faz bom tempo, pode ir a Kensington Gardens.., quem 
sabe, passear em Kew Gardens. 

Repentinamente tensa, ela lhe dirigiu um olhar inquisitivo e 
raivoso. 

— Por que o senhor fala em Kew Gardens? 
—  Porque lá existem lindas plantas e árvores. Ah, não deve 

deixar de ir a Kew Gardens. O preço de entrada é muito 
pequeno. Um pêni, acho eu, ou dois, no máximo. Vale '< pena, 
para admirar as árvores tropicais, ou apenas sentar-si num banco 
e ler um bom livro. 

Ele sorriu para ela com enorme candura, notando cor 
interesse que o seu mal-estar crescia cada vez mais. 

— Mas não quero prendê-la mais, mademoiselle. Talvez 
tenha visitas a fazer, quem sabe algum amigo do Corpo 
Diplomático. 

— Por que diz isso? 
— Nenhum motivo especial. A senhorita mesma diz qu é 

estrangeira; logo, é natural que tenha amizades no pessoa da 
Embaixada de seu país. 

— Alguém andou lhe dizendo alguma coisa. Alguém andou 
me acusando! Estou lhe dizendo que ele é um velho tolo, que 
vive perdendo tudo. Mais nada!. Além disso, não sabe coisa 
alguma de importante. Não tem nenhum papel o documento 
secreto. Nunca teve. 

— Ah, a senhorita não sabe do que está falando. (tempo 
passa, não se esqueça. Ele já foi, um dia, um homem importante, 
que guardou segredos importantes. 

— O senhor está querendo me assustar. 
— Não, não estou. Detesto melodramas. 



— A Sra. Restarick. Deve ser ela quem está me acusar do. 
Ela não gosta de mim. 

— Ela não me disse nada disso. 
— Bem, eu não gosto dela. É o tipo de mulher em que eu 

não confio. Acho que ela tem segredos. 
— De fato? 
— Acho que ela tem segredos do marido, Tenho certeza de 

que vai a Londres, ou outros lugares, para se encontrar com 
outros homens. Com um outro homem, pelo menos. 

— Realmente — disse Poirot — isso é muito interessante. 
Acredita mesmo que ela tenha encontros com um outro homem? 

— Acredito. Ela vai a Londres muitas vezes, e não acre-dito 
que conte ao marido sobre todas as vezes. Ou, então, inventa 
que tem de fazer compras e outras desculpas assim. Ele vive 
ocupado no escritório e hão sabe o que ela anda fazendo. Ela 
passa mais tempo em Londres do que em casa. E ainda finge que 
adora cuidar do jardim. 

— Não tem idéia de quem seja esse homem com quem ela se 
encontra? 

— Como eu poderia saber? Não ando seguindo aquela 
mulher. O Sr. Restarick não suspeita de nada. Acredita em tudo 
que ela diz. Só pensa nos negócios. E ainda tem as suas 
preocupações com a filha. 

— É verdade — disse Poirot — ele certamente está 
preocupado com a filha. O que sabe a senhorita sobre a filha? 
Conhece-a bem? 

— Não, não conheço. Se quer saber a minha opinião, eu 
digo. Acho que ela é doida. 

— Acha, realmente? E por quê? 
— Ela, às vezes, diz coisas estranhas. Vê coisas que não 

existem. 
— Coisas que não existem? 
— Pessoas que não existem. Às vezes, está muito excitada; 

outras, parece no mundo da lua. As pessoas falam com ela e ela 
não ouve, não responde. E eu acho que tem vontade de matar 
certas pessoas. 



— A Sra. Restarick, por acaso? 
— Ela e o Sr. Restarick, também. Acho que ela o odeia. 
— Será por que eles não querem permitir o seu casamento? 
— Isso mesmo. Eles não querem' o casamento. E têm toda a 

razão, é claro, mas ela não se conforma. Algum dia — Sônia 
prosseguiu, parecendo entusiasmada com a hipótese — ela vai 
se matar. Espero que não faça uma bobagem dessas, 

mas é o que as pessoas muito apaixonadas acabam fazendo 
— ela encolheu os ombros. — Bem... eu vou embora. 

— Mais uma coisa, apenas. A Sra. Restarick usa peruca? 
— Peruca? Como eu vou saber — pensou por um momento. 

— Pode ser que use — admitiu. — É muito prático para viajar. 
E está na moda. Eu às vezes uso uma peruca também. Uma 
peruca verde! Isto é, já usei. Agora, vou embora . 

E foi. 
 
 

XVI  
 
TENHO MUITO TRABALHO pela frente, hoje — anunciou 

Poirot no dia seguinte, ao se levantar da mesa do café, dirigindo-
se à Srta. Lemon. — Grandes investigações. A senhora fez as 
pesquisas que lhe pedi, e todos os contatos? 

— Sim, senhor — assegurou a Srta. Lemon. — Está tudo 
aqui. 

Ela lhe entregou uma pequena pasta. Poirot examinou 
rapidamente o seu conteúdo e manifestou sua aprovação. 

— Sempre posso contar com a senhora — ele disse. — Cest 
fantastique. 

— Francamente, Monsieur Poirot, não vejo o que possa ser 
fantástico. O senhor me deu instruções e eu as obedeci. 
Naturalmente. 

— Ora, não há nada de natural nisso. Por acaso não dou 
instruções aos eletricistas, aos bombeiros, ao homem que vem 
consertar coisas por aqui? E por acaso eles obedecem às 
instruções? Raramente, raramente. 



Saiu para o corredor. 
— George, meu sobretudo um pouco mais pesado. Acho que 

o frio do outono está chegando. 
Meteu a cabeça para dentro da sala de sua secretária. — A 

propósito, Srta. Lemon, o que achou da jovem que esteve aqui 
ontem? 

A secretária, surpreendida quando estava prestes a mergulhar 
na máquina de escrever, respondeu laconicamente — 
Estrangeira. 

— Sei, sei. 
— Obviamente estrangeira. 
—  Não tem outro julgamento, além desse? 
A Srta. Lemon pesou o assunto. — Não estava ao meu 

alcance chegar a qualquer conclusão sobre sua personalidade. 
Parecia aborrecida com alguma coisa — acrescentou, sem muita 
segurança. 

— Mas, claro. Ela está sob suspeita de roubo, percebe? Não 
é dinheiro, mas documentos, do seu patrão. 

— Ora essa — comentou a Srta. Lemon. — Documentos 
importantes? 

— É muito provável que sim. Mas também pode ser que não 
esteja faltando coisa alguma. 

— Muito bem — concluiu a secretária, dirigindo-lhe o seu 
olhar especial que costumava empregar para anunciar que 
gostaria de se ver livre dele para poder trabalhar com o ne-
cessário fervor. — Muito bem. Eu sempre digo que é bom saber 
a quantas se anda quando se emprega alguém. E é sempre 
melhor que esse alguém seja inglês. 

Hercule Poirot saiu. Sua primeira visita foi a Borodene 
Mansions. Tomou um táxi. Ao saltar, no pátio interno, olhou em 
torno. Um porteiro uniformizado estava parado em uma das 
entradas; assoviava uma melodia melancólica. Ao ver Poirot se 
aproximar, disse: 

— Senhor? 



— Não sei — afirmou Poirot — se o amigo pode me dizer 
alguma coisa sobre uma triste ocorrência que se passou aqui 
recentemente. 

— Triste ocorrência? — indagou o porteiro. — Não tenho 
idéia do que seja. 

— Uma senhora que se atirou... digamos, que caiu de um dos 
andares superiores, morrendo. 

— Ah, isso. Não sei de nada; o senhor entende, só trabalho 
aqui há uma semana. Alô, Joe. 

Um porteiro que saía da parte fronteira do bloco de 
apartamentos aproximou-se. 

— Você deve saber de uma mulher que caiu do sétimo 
andar. Já faz um mês, não é? 

— Nem tanto — respondeu Joe. Era um homem idoso, que 
falava devagar. — Um caso aborrecido, aquele. 

— Ela morreu instantaneamente? 
— Morreu. 
— Como se chamava? Pode ser, entende, uma parenta minha 

— explicou Poirot, que não tinha quaisquer escrúpulos em se 
afastar da verdade. 

— De fato, senhor? Lamento muito. Era a Sra. Charpentier. 
— Morava há muito tempo no apartamento? 
— Bem, deixe-me pensar. Mais ou menos um ano — talvez 

um ano e meio. Não, não, acho que há dois anos. Número 
setenta e seis, no sétimo andar. 

— É o último andar? 
— Sim, senhor. Era a Sra. Charpentier, ela mesma. 
Poirot não procurou extrair informações de caráter des-

critivo, já que, tratando-se de uma parenta sua, deveria conhecê-
la. Mas perguntou: — O caso provocou muita confusão, 
correrias? A que horas foi? 

— Cinco ou seis da manhã, eu acho. Foi de repente. Nenhum 
aviso; ela caiu lá de cima e pronto. Apesar da hora, juntou-se 
uma multidão num instante — uma porção de gente se 
acotovelando naquela grade ali adiante. O senhor sabe como são 
as pessoas. 



— E a polícia também apareceu, naturalmente. 
— Ah, sim, a polícia veio bem depressa. Também um 

médico e uma ambulância. As coisas de sempre — completou o 
porteiro, no tom cansado de quem está acostumado a ver pessoas 
caírem de sétimos andares pelo menos umas duas vezes por mês. 

— Imagino que os moradores tenham descido dos apar-
tamentos, quando ouviram o que tinha acontecido. 

— Muito poucos, senhor, porque, com o barulho do tráfego, 
quase ninguém ficou sabendo na hora. Disseram que ela chegou 
a dar um grito quando caiu, mas não deve ter sido muito alto. Só 
correram mesmo as pessoas que estavam passando na rua e 
viram tudo. E o senhor sabe como é: juntam-se uns dois ou três 
na grade, esticando o pescoço para olhar, e .num instante outros 
vêm ver o que é e formam uma multidão. É sempre a mesma 
coisa, quando acontece um acidente. 

Poirot lhe assegurou que sabia exatamente o que acontecia 
quando havia um acidente. 

— Ela vivia sozinha? — ele perguntou, num tom de quem 
apenas pedia confirmação. 

—  Sim, senhor. 
—  Mas devia ter amigos, entre os outros moradores, não? 
Joe encolheu os ombros, sacudindo a cabeça — Pode ser, eu 

não sei. Nunca a vi no restaurante com gente daqui. Mas às 
vezes vinham pessoas de fora jantar com ela. Olhe, eu diria que 
ela não tinha muitas amizades com os vizinhos. Seria melhor — 
ele acrescentou, um pouco inquieto — que o senhor fosse 
conversar com o Sr. McFarlane, que é o encarregado, se quiser 
saber mais coisas sobre ela. 

— Muito obrigado. É exatamente o que vou fazer. 
— O escritório dele é naquele bloco ali. No andar térreo. 

Está escrito na porta. 
Poirot seguiu as indicações. Tirou da pasta a primeira carta 

que lhe havia sido fornecida pela Srta. Lemon, e 'que estava 
assinalada "Sr. McFarlane". Este era um quarentão bem 
apessoado, de ar inteligente. Poirot lhe entregou a carta, que ele 
abriu e leu. 



— Ah, sim — disse. — Entendo. Colocou-a sobre a mesa e 
encarou Poirot. 

— Os parentes me pedem que o ajude no que puder, com 
relação à morte da Sra. Louise Charpentier. Portanto, 
exatamente o que desejava saber, Monsieur... — ele olhou de 
relance para a carta — ... Monsieur Poirot? 

— O assunto, naturalmente, é confidencial — disse Poirot. 
— Os parentes receberam informações da polícia e de um 
advogado, mas estão ansiosos para obter mais alguns detalhes 
pessoais, como o senhor deve compreender. Como eu vinha para 
a Inglaterra, prontifiquei-me a colaborar. Na verdade, relatórios 
oficiais nunca satisfazem uma família enlutada. 

— Claro, compreendo. Bem, estou pronto a dizer tudo o que 
souber. 

— Há quanto tempo ela morava aqui, e como alugou o 
apartamento? 

— Morava aqui.. posso obter a data exata... há cerca de dois 
anos. Havia um apartamento que ia ficar desocupado, e a 
senhora que ia sair, sendo sua amiga, avisou-a com an-
tecedência. Era uma Sra. Wilder. Trabalhava na BBC e vivia em 
Londres há algum tempo, mas estava de mudança para o 
Canadá. Uma senhora muito distinta — e não creio que fosse 
amiga íntima da falecida. Apenas lhe disse que ia sair do 
apartamento, e a Sra. Charpentier quis alugá-lo. 

—  Era uma inquilina satisfatória? 
O Sr. McFarlane respondeu, depois de uma breve hesitação. 

— Era satisfatória, sim. 
— Não precisa me esconder coisa alguma — preveniu 

Poirot. — Dava festas muito barulhentas, por acaso? Ou seria... 
digamos, animada demais na sua maneira de se divertir? 

O Sr. McFarlane desistiu de ser discreto. 
—  Umas reclamações de vez em quando, a maioria de 

moradores idosos. 
Poirot fez um gesto significativo. 



—  Exatamente, senhor; um pouco dada à bebida — e numa 
companhia bastante alegre.  Deu-nos algum trabalho, algumas 
vezes. 

—  E não seria, por acaso, apreciadora em excesso de 
amizades masculinas? 

—  Bem, eu não diria tanto... 
—  Claro que não diria, mas eu entendo a sua posição. 
—  É preciso também não esquecer que ela não era jovem. 
—  As aparências freqüentemente enganam. Que idade lhe 

daria o senhor? 
—  É difícil dizer. Quarenta... quarenta e cinco. E não tinha 

boa saúde — ele acrescentou. 
—  Entendo. 
—  Bebia demais — quanto a isso, não há dúvida. E sempre 

ficava muito deprimida. Nervosa em conseqüência do seu 
próprio comportamento. Sempre indo a médicos, eu ouvi dizer, 
e nunca acreditando no que eles diziam.   Tinha as manias 
comuns em mulheres de sua idade — inclusive, pensou que 
estava com câncer, tinha certeza absoluta. Um médico lhe 
garantiu que não tinha câncer algum, mas não se convenceu. Ele 
depôs no inquérito e disse que ela não sofria de nada. Bem, o 
que acabou acontecendo não é tão raro assim. Ela foi ficando 
cada vez mais tensa, e um belo dia. 

—  Um caso muito triste — disse Poirot. — Ela tinha amigos 
entre os moradores? 

—  Que eu saiba, não. Não é comum surgirem amizades 
entre vizinhos, aqui no prédio. Quase todos os moradores tra-
balham fora, muitos vivera viajando. 

—  Eu pensava particularmente na Srta. Claudia Reece-
Holland. Talvez se conhecessem. 

__ A Srta. Reece-Holland? Não, não creio. Quer dizer, 
provavelmente se conheciam, cumprimentavam-se quando se 

encontravam no elevador, e coisas assim. Mas não creio que 
existissem realmente contatos sociais entre ambas. O senhor 
compreende, duas gerações diferentes...  Quer dizer... 



O Sr. McFarlane parecia um pouco perturbado. Poirot não 
podia imaginar a razão. 

__ Uma das moças que dividem o apartamento com a Srta. 
Holland — ele disse — conhecia a Sra. Charpentier, eu creio... a 
Srta. Norma Restarick. 

—  Conhecia? Eu não sei — ela se mudou para cá há pouco 
tempo. Praticamente só a conheço de vista. Uma mocinha com 
ar assustado. Imagino que seja uma recém-saída do colégio. 
Algo mais em que possa ajudá-lo? —? ele acrescentou. 

—  Não, obrigado. Já foi muito gentil. Mas eu gostaria de 
mais um favor: ver o apartamento. É para que eu possa 
descrever... — ele parou, não especificando o que pretenderia 
descrever e a quem. 

—  Muito bem, vejamos. Mora lá, agora, um certo Sr. 
Travers:  Passa o dia todo na City. É, creio que podemos subir, 
senhor. 

Foram ao sétimo andar. Quando o Sr. McFarlane introduziu 
a chave na porta, um dos algarismos de metal se desprendeu e 
caiu, por pouco não acertando o sapato envernizado de Poirot. 
Este. se desviou com agilidade e se abaixou para apanhá-lo. 
Recolocou-o cuidadosamente no pequeno prego preso à porta. 

—  Estes números estão frouxos — anunciou. 
—  Lamento muito. Vou tomar uma providência. Eles vivem 

se soltando, com o uso. Muito bem, aqui estamos. 
Poirot entrou na sala de estar. Um aposento sem qualquer 

personalidade. As paredes eram cobertas de papel imitando 
madeira. Os móveis eram convencionais, embora confortáveis, e 
os únicos toques pessoais era um receptor de televisão e alguns 
livros. 

—  Todos os apartamentos são parcialmente mobiliados — 
explicou o Sr. McFarlane. — Os inquilinos não precisam trazer 
coisa alguma, a não ser que queiram. A maioria só fica conosco 
por pouco tempo. 

— E a decoração, é sempre igual? 
— Não inteiramente. Quase todos gostam desse papel de 

parede — ajuda a realçar os quadros. As únicas coisas que 



variam são os quadros, na parede em frente da porta. Temos um 
conjunto de gravuras, e os moradores escolhem as que gostam. 

— São dez gravuras diferentes — ele acrescentou, com 
indisfarçável orgulho. — Há uma japonesa, muito artística, não 
acha? E um jardim inglês; outra, de pássaros, e assim por diante. 
O Arlequim, por exemplo é muito popular: um efeito abstrato 
muito curioso, de linhas e cubos em cores vivas, contrastantes. 
Todas são criações de bons artistas. Quanto aos móveis, são 
sempre iguais, embora em duas cores diferentes. Os moradores 
podem trazer outros, mas geralmente não se dão ao trabalho. 

— Creio que a maioria não é de pessoas, como direi, do-
mésticas, não? — sugeriu Poirot. 

— Exato. O tipo nômade é mais comum, ou, então, pessoas 
muito ocupadas, que querem um pouco de conforto e en-
canamentos que funcionem, mas não se interessam especial-
mente pela decoração. Já tivemos alguns preocupados em me-
lhorar a decoração, a ponto de sermos forçados a incluir uma 
cláusula, no contrato, exigindo que os apartamentos sejam de-
volvidos exatamente como estavam ao serem alugados. 

A conversa se afastara da morte da Sra. Charpentier, Poirot 
se aproximou da janela. 

— Foi daqui? — perguntou, com muito tato. 
— Foi. É essa a janela, a da esquerda. Há um balcão. Poirot 

olhou para baixo. — Sete andares — observou. 
— Uma longa distância. 
— É, a morte foi instantânea — felizmente, por sinal. É claro 

que pode ter sido um acidente. 
— O senhor não pode estar falando sério, Sr. McFarlane. Só 

pode ter sido proposital. 
— Ora, a gente sempre prefere pensar na hipótese mais 

favorável. Tenho a impressão de que ela não era uma mulher 
muito feliz. 

—  Estou imensamente grato — disse Poirot — por sua 
gentileza. Creio que estou em condições de transmitir à sua 
família, na França, um retrato fiel do que aconteceu. 



Entretanto, o seu próprio retrato do que acontecera não 
estava tão nítido quanto ele desejava. Até agora, nada contribuía 
para ajudar a sua teoria de que a morte de Louise Charpentier 
fora importante. Pensativo, ele repetiu o primeiro nome. 
Louise... que estranha recordação aquele nome lhe trazia? 
Sacudiu a cabeça, sem chegar a uma conclusão. 

Agradecendo ao Sr. McFarlane, saiu. 
 
 

XVII  
 
DENTADO ATRÁS DE SUA mesa, o Inspetor-Chefe Neele 

mantinha um ar oficial, formal. Cumprimentou Poirot polida-
mente e lhe indicou uma cadeira. Mas, logo que saiu da sala o 
jovem auxiliar que fizera o detetive entrar, as suas maneiras 
mudaram. 

— E o que anda caçando agora? Ou está fazendo mistério, 
como sempre? 

— Você já sabe exatamente o que quero. 
— É verdade. Consegui arranjar alguma coisa, mas tenho a 

impressão de que se trata de um buraco vazio. 
— Por que diz que é um buraco? 
— Porque você me lembra um gato caçador de ratos. Um 

velho gatão, que espera pacientemente que o* rato saia do 
buraco. Pois, se quer saber a minha opinião, acho que não há 
rato algum neste buraco. Não estou dizendo que não se possa 
descobrir algumas negociatas. Você conhece esses financistas. 
Imagino que exista uma porção de negócios escusos, em torno 
de jazidas, concessões e coisas do gênero. Mas Joshua Restarick 
Ltda. tem uma boa reputação. Um negócio de família — pelo 
menos, era, mas não se pode dizer que continue a ser. Simon 
Restarick não deixou filhos, e o irmão, Andrew, tem apenas uma 
filha. Havia uma velha tia, do lado da mãe. A filha de Andrew 
Restarick viveu com ela quando deixou o colégio e a mãe 
morreu. A tia morreu de um colapso há seis meses. Levemente 
amalucada, creio — pertencia a umas organizações religiosas 



meio esquisitas, embora inofensivas. Simon Restarick era o tipo 
acabado do negociante esperto. Fez um casamento de 
conveniência, quando já não era jovem. 

— E Andrew? 
— Andrew parece ter sofrido de um complexo de judeu 

errante. Não se conhece coisa alguma contra ele. Nunca ficou 
muito tempo no mesmo lugar. Andou pela África do Sul, 
América do Sul, Quênia e muitos outros lugares. O irmão 
insistiu para que voltasse, mais de uma vez, mas sem resultado. 
Não gostava nem de Londres nem de negócios, embora tivesse o 
dom dos Restaricks para ganhar dinheiro. Meteu-se em 
concessões de jazidas e coisas do gênero. Não era caçador de 
elefantes, botânico, arqueólogo nem nada parecido. Tudo em 
que se metia era para ganhar dinheiro — e sempre ganhava. 

— Então, à sua maneira* também "ele era convencional? 
— Pode-se dizer que sim. Não sei o que o fez voltar à 

Inglaterra após a morte do irmão. Talvez a nova esposa — ele se 
casou pela segunda vez. Uma mulher bonita e muito mais moça 
do que ele. Estão morando com o velho Sir Roderick Horsefield, 
cuja irmã era casada com o tio de Andrew Restarick. Acredito 
que seja um arranjo provisório. Alguma coisa disso é novidade 
para você? Ou já sabia de tudo? 

— Quase tudo — disse Poirot. — Há casos de insanidade na 
família, dos dois lados? 

— Creio que não, exceto pela velha tia e suas manias 
religiosas. Mas isso é comum com mulheres que vivem so-
zinhas. 

— Então, tudo o que me pode dizer, na realidade, é que há 
muito dinheiro na família — sumarizou Poirot. 

— Muito dinheiro — concordou o Inspetor-Chefe Neele. — 
E tudo inteiramente respeitável. Uma parte, tome nota, foi 
trazida para a firma por Andrew Restarick. Concessões na 
África do Sul, minas, jazidas minerais. Creio que, quando essa 
parte começar a se desenvolver, ou for colocada nó mercado, o 
montante de dinheiro envolvido será realmente colossal. 

— E quem herdará tudo isso? 



— Depende do testamento de Andrew Restarick. É um 
problema dele, mas creio que, aparentemente, só existem a 
esposa e a filha. 

— Então, ambas deverão, algum dia, receber uma enorme 
herança? 

— Ah, certamente. Com os arranjos costumeiros na City: 
instituição de fundações e coisas do gênero. 

— Não haveria, por acaso, alguma outra mulher em quem 
éle pudesse estar interessado? 

— Ninguém ouviu falar coisa alguma a respeito. Nem acho 
provável. Ele tem uma esposa nova, bonita. 

— Seria fácil para um certo rapaz — continuou Poirot, 
pensativamente — ficar sabendo de todas essas perspectivas? 

— Você se refere a um caçador de dotes? Nada impediria, 
nem mesmo se ela fosse colocada sob a tutela de um juiz ou 
coisa semelhante. É claro que o pai poderia deserdá-la, se 
quisesse. 

Poirot examinou uma lista cuidadosamente datilografada. 
— E o que me diz da Galeria Wedderburn? 
— Estava só esperando que chegasse a ela. Algum cliente o 

consultou sobre falsificações? 
— Eles trabalham com falsificações? 
— Ninguém trabalha com falsificações — corrigiu o 

Inspetor-Chefe, severamente. — Para falar a verdade, houve um 
caso bastante desagradável. Apareceu por aí um milionário 
texano, comprando quadros e pagando fortunas por eles. Ven-
deram-lhe um Renoir e um Van Gogh. O Renoir era uma pe-
quena cabeça de menina, e surgiram dúvidas sobre sua au-
tenticidade. Mais não havia razão para acreditar que a Galeria 
Wedderburn não o tivesse comprado de boa-fé. Criou-se um 
grande caso, e uma porção de peritos foi chamada a opinar. 
Como sempre acontece, acabaram por se contradizer uns aos 
outros. A galeria se ofereceu para aceitar o quadro de volta, mas 
o milionário não quis, já que o perito mais em moda no, 
momento tinha jurado que era uma obra genuína. E ele ficou 



com a tela. Seja como for, daí em diante a galeria sempre esteve 
sob suspeita. 

Poirot novamente examinou sua lista. 
— E a propósito do Sr. David Baker,? Mandou investigá-lo 

para mim? 
— Bem, esse é um tipo bastante comum, desses que andam 

em bandos, fazendo confusão em boates. Vive cheio de bolinhas: 
heroína, coca... e despedaçando jovens corações femininos. Elas 
sempre os defendem, cheias de lamúrias, dizendo que os pobres 
coitados tiveram uma vida tão dura, e que têm um talento 
maravilhoso, etc. e tal. Ele pinta, sem grande sucesso. Para mim, 
seu grande talento é exclusivamente sexual. 

Poirot mais uma vez consultou a folha de papel. 
— Sabe alguma coisa sobre Mr. Reece-Holland, o membro 

do Parlamento? 
Politicamente, vai muito bem. Tem jeito para a coisa, sem 

dúvida alguma. Uma ou duas transações um tanto estranhas na 
City, mas se livrou das conseqüências com muita classe. 
Bastante escorregadio, na minha opinião. Tem ganho um bom 
dinheiro, de vez em quando, de maneira um tanto duvidosa. 

Poirot chegou ao último item. —- E sobre Sir Roderick 
Horsefield? 

— Um bom velhote, embora gagá. Mas que nariz você tem, 
Poirot; fareja todas as embrulhadas, hein? Realmente, tem 
havido muita confusão no Special Branch.1 É essa mania de 
autobiografias. Ninguém sabe de que lado vão surgir novas 
revelações indiscretas. Todos os velhos, militares e civis, estão 
competindo para ver quem publica primeiro as suas memórias 
sobre as indiscrições dos outros! Normalmente, não fazem 
grande diferença, mas, às vezes... ora, você sabe como é, os 
Gabinetes mudam suas políticas e não interessa entrar em 
choque com as suscetibilidades de ninguém, nem permitir 
qualquer publicidade negativa. Por isso, temos de tentar pôr uma 
mordaça nos velhotes, o que nem sempre é fácil. Mas, se você 
quiser meter o nariz a fundo nessa história, terá de recorrer ao 
pessoal do Special Branch. Mas não creio que haja nada demais. 
O problema é que os velhos se esquecem de destruir os 



documentos que deveriam ter queimado. Guardam tudo. Repito 
que não acho que haja coisa alguma de importante com relação a 
Sir Roderick, mas temos indicações de que uma determinada 
potência está rondando por perto dele. 

1 Special Branch - Uma das muitas organizações oficiais de espionagem e contra-
espionagem na Inglaterra. O Special Branch é um departamento da Scotland Yard. (N. 
da T.) 

 
Poirot soltou um longo suspiro. 
— Não ajudei em nada? — perguntou o Inspetor-Chefe. 
— Ê sempre útil conhecer o que se sabe no mundo oficial. 

Mas é verdade: não creio que o que me contou tenha ajudado. 
Novamente suspirou, e continuou: — Qual seria a sua 

opinião se alguém lhe dissesse, no meio de uma conversa, que 
uma mulher — uma mulher jovem e atraente — usa uma 
peruca? 

— Não pensaria nada de mais — respondeu Neele, 
acrescentando, com certa aspereza: — Minha mulher sempre usa 
perucas quando viajamos. É muito prático. 

— Não me leve a mal — pediu Poirot. 
Ao se despedirem, o Inspetor-Chefe perguntou: — Con-

seguiu tudo o que queria com relação àquele caso de suicídio no 
prédio de apartamentos? Mandei-lhe o que tínhamos a respeito. 

— Recebi, muito obrigado. Os dados oficiais, pelo menos. 
Pouco mais que um simples registro. 

— Lembrei-me disso devido a alguma coisa que você disse 
há pouco. Deixe-me pensar. Foi um caso bastante comum, uma 
história bem triste. Uma mulher alegre, gostando de companhia 
masculina, com dinheiro suficiente para viver, sem maiores 
problemas, começa a beber demais e a decair. E fica com mania 
das doenças — sabe como é, convence-se de que tem câncer ou 
uma outra doença grave. Vai a médico, que lhe diz que ela não 
tem nada; mas volta para casa sem acreditar no médico. Por 
mim, acho que o motivo é sempre a descoberta de que não atrai 
os homens como antes. É isso que a deprime. Acontece com 
muita freqüência. É a solidão, pobres coitadas. A Sra. 
Charpentier era assim. Não creio que... — ele parou. — Ah, sim, 



lembro-me agora. Você me perguntou sobre um membro do 
Parlamento, Reece-Holland. Ele é um bom malandro, embora 
muito discreto. De qualquer maneira, Louise Charpentier foi sua 
amante por uns tempos. Era isso. 

— Foi uma ligação séria? 
— Eu diria que não. Foram vistos juntos nuns clubes de 

reputação duvidosa, e coisas assim. Você sabe que observamos 
de longe essas situações. Mas nunca saiu nada publicado sobre 
os dois. Nenhum escândalo. 

— Entendo. 
— Mas durou.bastante tempo. Andaram juntos uns seis 

meses, embora eu não creia que ela fosse a única — nem que ele 
fosse o único, também. Portanto, não há qualquer conclusão a 
ser tirada, certo? 

— Creio que não — concordou Poirot. 
— Mesmo assim — ele disse paira si próprio, saindo — 

mesmo assim é mais um elo. Explica a encabulação do Sr. 
McFarlane. E é uma ligação, uma pequena ligação, entre a filha 
de Emlyn Reece-Holland, membro do Parlamento, e Louise 
Charpentier. Provavelmente, não significa coisa alguma. Por que 
significaria? No entanto... 

Irritado, Poirot prosseguiu no monólogo íntimo: — Ora, eu 
sei coisas demais. Demais. Sei um pouco sobre tudo e sobre 
todos, mas isso não me ajuda a completar o quadro. Metade de 
todos esses fatos é irrelevante. E eu quero a seqüência, o 
quadro... Meu reino por um pouco de lógica! — exclamou, em 
voz alta. 

— O que foi, senhor? — perguntou o cabineiro, olhando-o 
assustado. 

— Não foi nada — respondeu Poirot. 
 

XVIII  
 
POIROT PAROU NA ENTRADA da Galeria Wedderburn, para 

examinar uma tela que mostrava três vacas de semblantes 
agressivos, cujos corpos alongados se estendiam à sombra de 



um complexo conjunto de moinhos de vento. Os animais nada 
pareciam ter a ver um com o outro; muito menos, com o curioso 
tom de púrpura do colorido. 

— Interessante, não? — perguntou uma voz suave e felina. 
Pertencia a um homem que surgira a seu lado; de meia-

idade, exibia um vasto sorriso de dentes muito brancos. A 
impressão era a de que tinha duas vezes mais dentes do que a 
quota normal. 

— Dá uma sensação de grande frescor, não acha? Suas mãos 
eram grandes, gordas e brancas; ele as agitava como se estivesse 
compondo um arabesco. 

— Uma mostra muito inteligente. Terminou na semana 
passada. Agora estamos mostrando trabalhos de Claude 
Raphael, desde anteontem. Vai ter boa recepção. Muito boa, 
mesmo. 

— Ah — comentou Poirot com grande sabedoria, permitindo 
que ele o fizesse entrar, passando por cortinas de veludo cinza, 
em uma sala comprida. 

Poirot arriscou algumas opiniões cautelosas. O homenzinho 
o orientou com a tranqüilidade de uma longa prática. Tratava-se 
de um possível cliente que era necessário não afugentar. Sua 
experiência na arte de vender era grande; fazia com que as 
pessoas se sentissem à vontade para passar um dia inteiro na 
galeria sem comprar coisa alguma. Apenas admirando aqueles 
quadros belíssimos — embora, ao entrar, não tivessem parecido 
tão belos assim, Mas, ao sair, qualquer um estaria convencido de 
que "belíssimos" era o único superlativo adequado para 
descrevê-los. 

O Sr. Boscombe geralmente começava por alguns comen-
tários instrutivos. Esperava até que o visitante dissesse que "até 
que gosto daquele ali", para então lançar-se à ofensiva. 

— É muito interessante essa sua opinião. Revela, se me dá 
licença, grande perspicácia. Não é uma reação comum. Quase 
todo o mundo prefere algo... digamos, mais óbvio, como aquilo 
ali — e apontava para uma tela coberta por listras verdes e azuis 
— mas isto aqui, realmente, o senhor soube ver a qualidade 



deste quadro. Eu diria... é claro que é uma opinião pessoal... eu 
diria que é uma das obras-primas de Raphael. 

Poirot e ele inspecionaram juntos, de frente e de viés um 
losango irregular alaranjado, do qual pendiam, por um fio 
finíssimo, dois olhos humanos. 

A essa altura, relações amistosas já estavam cimentadas e 
ninguém parecia ter pressa de ir a parte alguma. Poirot 
perguntou: — Creio que uma Jovem chamada Francês Cary 
trabalha aqui, não? 

— Ah, sim. Francês. Uma menina inteligente. Tempe-
ramento muito artístico, e muito competente, também. Voltou há 
pouco de Portugal, onde montou uma exposição para nós. Com 
muito sucesso. Ela própria é uma boa artista, mas não chega a 
ser realmente um espírito criador, compreende? Mas é realmente 
eficiente na parte administrativa. Ela reconhece isso inclusive. 

— Pelo que sei, ela também é uma patronnesse des arts, 
não? 

— Ah, certamente. Muito interessada em les jeunes. Vive 
estimulando os jovens artistas. Na última primavera, convenceu-
me a montar uma exposição para um grupinho deles. Chegou a 
ter algum sucesso — a imprensa noticiou, inclusive — tudo 
muito modestamente, entende? De fato, ela tem os seus 
proteges. 

— Eu sou um tanto antiquado. Alguns desses moços... 
vraiment! — e Poirot ergueu os braços para os céus. 

— Ah, — disse o Sr. Boscombe, complacente — não deve se 
impressionar pelas aparências. Ê tudo uma questão de moda, 
percebe? Tudo isso de barbas, calças de zuarte, cabelos 
compridos, camisas de brocado... tudo passa. 

— Um certo David qualquer-coisa... — disse Poirot. 
— Não me lembro o nome; a Srta. Cary parece que o con-

sidera muito, não? 
— Tem certeza de não estar confundindo com Peter Cardiff? 

É o seu protegido atual. Note bem que não chego a ter sobre ele 
a mesma opinião de Francês. Muitas pretensões de avant-garde, 
mas, no fundo, um reacionário autêntico. Em certos quadros 



chega a lembrar... sem exagero... chega a lembrar Burne-Jones!1 
É difícil ter certeza, é claro, mas é a minha impressão. Ela posa 
para ele, às vezes. 

1 Burne-Jones - pintor inglês do século XIX, mais conhecido por seus trabalhos 
de inspiração romântica e neomedieval, muitos sob a forma de vitrais. (N. da T.) 

 
— David Baker — era esse o nome que eu estava tentando 

lembrar — interrompeu Poirot. 
— Não é mau — sentenciou o Sr. Boscombe, sem muito 

entusiasmo. — Sem muita originalidade, na minha opinião. Fez 
parte do grupinho de que falei, mas sem grande sucesso. Um 
bom pintor, entenda, mas nada de espetacular. Secundário! 

Poirot voltou para casa. Miss Lemon lhe deu algumas cartas 
para assinar e ele obedeceu. George lhe serviu uma omelette 
fines herbes, acompanhada de sua silenciosa simpatia. Depois 
do almoço, quando Poirot já se instalava em sua cadeira de 
braços, com o café ao lado, o telefone soou. 

— A Sra. Oliver, senhor — disse George, colocando o fone 
ao alcance de sua mão, sobre a mesinha. 

Poirot o apanhou com relutância. A última coisa que de-
sejava era falar com a Sra. Oliver. Temia que ela o levasse a 
fazer algo contra a sua vontade. 

— Monsieur Poirot? 
— Cest moi. 
— Muito bem, o que está fazendo? O que anda fazendo? 
— Estou sentado em uma cadeira — esclareceu Poirot. 
— Pensando — acrescentou. 
— Só isso?— espantou-se a Sra. Oliver. 
— É o que poderia fazer de mais importante — disse Poirot. 

— Resta saber se serei bem sucedido. Ainda não sei. 
— Mas é preciso encontrar aquela moça. Deve ter sido 

raptada. 
— Realmente, é o que as aparências indicam — concordou 

Poirot. — E tenho aqui uma carta do pai, que chegou pelo 
correio da manhã, pedindo que vá vê-lo com urgência e 
perguntando se já fiz algum progresso. 

— Exatamente: que progresso o senhor já fez, até agora? 



— Até o momento — disse Poirot, com relutância — 
nenhum. 

— Francamente, Monsieur Poirot, o senhor precisa dar um 
jeito na vida! 

— Até a senhora... 
— Até eu, o quê? 
— Querendo me apressar. 
— O senhor devia ir àquele lugar em Chelsea onde me 

atacaram. 
— Para ser agredido também? 
— Ah, eu simplesmente não o compreendo — desabafou a 

Sra. Oliver. — Eu lhe arranjei uma pista, quando encontrei a 
moça no restaurante. O senhor mesmo disse isso. 

— Eu sei, eu sei. 
— E, então, o senhor vai e perde a moça! 
— Eu sei, eu sei. 
— E sobre aquela mulher que se atirou da janela? Não 

conseguiu tirar coisa alguma daquilo? 
— Eu fiz umas investigações. 
— E então? 
— Nada. Um caso como outro qualquer. Uma mulher que foi 

bonita quando jovem, teve muitos romances, um temperamento 
passional. Continuou a ter romances, perdeu os atrativos, sentiu-
se infeliz, começou a beber demais. Pensou que estivesse com 
câncer ou outra doença fatal qualquer — finalmente, 
mergulhada em solidão e desespero, atirou-se de uma janela! 
Um caso comum. 

— O senhor disse que era uma morte importante — que 
significava alguma coisa. 

— Pelo menos, deveria significar. 
— Ora, francamente — à falta de outros comentários, a Sra. 

Oliver desligou. 
Poirot se recostou na cadeira, tanto quanto possível, por se 

tratar de uma cadeira de espaldar reto. Com um gesto, 
determinou que George removesse o café e o telefone — e 
passou a refletir sobre o que sabia e o que não sabia. Para 



melhor esclarecer seus pensamentos, falou em voz alta, co-
meçando por recordar três indagações filosóficas: 

— O que sei? O que posso esperar? O que devo fazer? Não 
tinha muita certeza se as perguntas estavam na ordem correta; 
nem mesmo se eram as perguntas certas. Mas se dedicou a elas 
de qualquer maneira. 

— Talvez esteja velho demais — disse, atingindo o de-
sespero mais profundo. — O que sei? 

Depois de uns momentos de reflexão, chegou à conclusão de 
que sabia demais! Portanto, deixou a pergunta de lado. 

— O que posso esperar? — Bem, sempre se pode esperar por 
alguma coisa. Podia esperar que o seu maravilhoso cérebro, tão 
superior a qualquer outro, produzisse, mais cedo ou mais tarde, a 
resposta a um problema que, com certo mal-estar, ele sentia que 
realmente não compreendia. 

— O que devo fazer? Bem, isto era bem claro. O que devia 
fazer era visitar o Sr. Andrew Restarick, que obviamente estava 
ansioso por notícias da filha, e que sem dúvida culparia Poirot 
por ainda não tê-la devolvido em pessoa. O detetive 
compreendia isso, e simpatizava com o ponto de vista do pai, 
mas não tinha qualquer interesse em ser visto sob luz tão 
desfavorável. A única outra coisa que lhe restava fazer era 
telefonar para um certo número e perguntar se havia alguma 
novidade. 

Mas, antes que fizesse isso, deveria voltar à indagação que 
pusera de lado anteriormente. 

— O que sei? 
Sabia que a Galeria Wedderburn estava sob suspeita — até 

então, tinha-se mantido a salvo da lei, mas certamente não 
estaria acima de enganar milionários ignorantes, vendendo-lhes  
quadros de origem duvidosa. 

Recordou a figura do Sr. Boscombe, com suas mãos 
gordinhas e brancas, e seus dentes exuberantes, e decidiu que 
não gostava dele. Era o tipo de homem que fatalmente cometeria 
suas trapalhadas, embora sempre se protegesse muito bem. Esse 
dado poderia ser útil, já que poderia revelar uma ligação com 



David Baker. E a propósito de David Baker, o Pavão? O que 
sabia sobre ele? Encontrara-o e conversaram; tinha algumas 
opiniões formadas sobre o rapaz. Faria qualquer sujeira por 
dinheiro; casar-se-ia com uma rica herdeira por dinheiro e não 
por amor; poderia, talvez, ser comprado. Certamente poderia ser 
comprado. Andrew Restarick acreditava nisso, pelo menos, e 
deveria ter razão. A não ser que... 

Refletiu sobre Andrew Restarick, pensando menos no 
homem do que no seu retrato, pendurado na parede atrás de sua 
cadeira. Lembrou-se das feições firmes, do queixo proeminente, 
do ar resoluto, decidido. E pensou na falecida Sra. Restarick, nas 
linhas amargas de seus lábios... Talvez devesse voltar a 
Crosshedges e examinar aquele retrato com maior atenção: ali 
poderia haver uma pista para a compreensão de Norma. 
Norma..., não, não deveria pensar em Norma, ainda. O que mais 
haveria? 

Havia Mary Restarick, que, segundo Sônia, deveria ter um 
amante, devido às suas freqüentes idas a Londres. Pensou no 
assunto e concluiu que Sônia não tinha razão. Era muito mais 
provável, em sua opinião, que as viagens da Sra. Restarick a 
Londres fossem para examinar possíveis aquisições — 
apartamentos de luxo, casas em Mayfair, objetos de decoração... 
enfim, tudo o que o dinheiro poderia comprar na metrópole . 

Dinheiro... tinha a impressão de que tudo em que pensava 
acabava por chegar a esse mesmo ponto, sempre. Dinheiro. A 
importância do dinheiro. Havia muito dinheiro envolvido no 
caso. De alguma forma, não muito clara, o dinheiro era 
importante. Desempenhava um papel. Até então, nada justificara 
sua suspeita de que a morte da Sra. Charpentier poderia ter sido 
provocada por Norma. Nenhum sinal de prova, nenhum motivo. 
Entretanto, sentia que existia um elo, insofismável. A moça 
dissera que "poderia ter cometido um homicídio". E ocorrera 
uma morte, apenas um ou dois dias antes 

— e no prédio em que ela morava. Não havia dúvida de que 
seria uma coincidência exagerada se não houvesse qualquer 
ligação com aquela morte. Pensou novamente na misteriosa 



doença que atacara a Sra. Restarick. Um caso tão simples a 
ponto de ser considerado, em suas linhas gerais, um clássico. 
Um envenenamento no qual o envenenador era — tinha de ser 
— alguém da casa. Teria Mary Restarick se envenenado, teria o 
marido tentado envenená-la, ou seria Sônia a culpada? Ou 
Norma? Tudo apontava — Poirot tinha de admitir— para 
Norma. Era a escolha mais lógica. 

— Tout de même — ele disse — desde que não consigo 
descobrir coisa alguma — eh bien — lá se vai a lógica para o 
lixo. 

Suspirou. Levantou-se e pediu a George que lhe conseguisse 
um táxi. Tinha de atender ao chamado de Andrew Restarick. 

 
 

XIX  
 
NAQUELE DIA CLAUDIA REECE-HOLLAND não estava no 

escritório. Foi uma mulher de meia-idade que recebeu Poirot. 
Disse que o Sr. Restarick o estava esperando e fê-lo entrar. 

— Então? — Restarick mal esperou que ele tivesse passado 
da porta. — E minha filha? 

Poirot abriu os braços 
— Até agora... nada. 
— Mas, francamente, meu caro, deve haver alguma coisa... 

alguma pista. Uma moça não pode desaparecer assim de uma 
hora para outra. 

— Pode. Elas já o fizeram antes e sempre o farão. 
— Eu não lhe disse para não poupar despesas, para gastar o 

que precisasse? Eu... eu não agüento mais esta situação. 
Ele parecia extremamente tenso. Mais magro, e os olhos, 

inchados, traíam noites em claro. 
— Eu compreendo a sua ansiedade, mas asseguro que fiz 

todo o possível para localizá-la. Essas coisas, hélas, não podem 
ser apressadas. 

— Ela pode estar com amnésia, ou... ela pode... quero dizer, 
pode estar doente. 



Poirot intimamente deduziu o significado daquela indecisão 
no meio da frase. Restarick estivera a pique de dizer que "ela 
pode estar morta". 

Sentou-se ao lado da mesa e disse: 
— Acredite, por favor: compreendo muito bem o seu estado 

de espírito. Tenho a obrigação de lhe dizer, mais uma vez, que 
poderíamos obter resultados com muito maior rapidez se 
consultássemos a polícia. 

— Não! — A palavra soou como um estampido. 
— Eles têm maiores facilidades, mais linhas de investigação. 

Asseguro-lhe que não é apenas uma questão de dinheiro. O dinheiro 
não lhe pode dar os mesmos resultados que uma organização 
altamente eficiente. 

— Meu caro, não adianta tentar me acalmar. Norma é minha filha 
— minha única filha, sangue do meu sangue... 

— Tem certeza de que já me contou tudo — absolutamente tudo 
— sobre a sua filha? 

— O que mais lhe posso contar? 
— O senhor é quem sabe, não eu. Já houve, pôr exemplo, outros 

casos, no passado? 
— Que casos? De que está falando, homem de Deus? 
— Qualquer caso concreto de instabilidade mental. 
— O senhor acredita... está pensando que... 
— Não penso em nada. Como poderia pensar? 
— E eu? — perguntou Restarick, com súbita amargura. — O que 

sei eu sobre minha filha? Estes anos todos... Grace era uma mulher 
dura, que não perdoava nem esquecia com facilidade. Às vezes... às 
vezes penso que não tenha sido a pessoa certa para educar Norma. 

Levantou-se, andou de um lado para o outro. Acabou por se sentar 
novamente.  

— É claro que sei que não deveria ter abandonado minha esposa. 
Eu sei disso. Deixei que ela criasse a nossa filha. Acontece que, 
naquela época, consegui convencer-me de que estava certo. Grace 
tinha excelente formação, era devotada a Norma. Parecia, por todos os 
motivos, ser a pessoa certa. Mas... terá sido, mesmo? Algumas das 
cartas que me escreveu pareciam transpirar ódio, desejo de vingança. 
Acho que era uma reação natural A verdade é que passei muitos anos 
longe daqui. Devia ter voltado, ter vindo muitas vezes, para ver como 



ia a minha filha Sempre tive remorsos, acho eu. Ah, não adianta 
procurar desculpas, agora. 

Encarou Poirot com firmeza. 
— Quando nos reencontramos, é verdade que achei ás atitudes de 

Norma um tanto neuróticas, rebeldes. Tive a esperança de que ela e 
Mary, depois de algum tempo... conseguissem se dar bem. Mas 
confesso que minha impressão era de que ela não era inteiramente 
normal. Pensei que fosse melhor para ela ter um emprego em Londres 
e ir passar apenas os fins-de-semana em casa, para não ser forçada a 
viver ao lado de Mary todo o tempo. Ah, provavelmente devo ter 
contribuído para complicar tudo. Mas., onde está ela, Monsieur 
Poirot? Onde estará? Acredita que possa ter perdido a memória? Já 
ouvi falar de casos assim 

— É verdade — disse Poirot, — é sempre uma possibilidade. No 
estado em que se encontra, pode estar vagando por aí sem saber quem 
é. Ou pode ter sofrido um acidente. Isso não é muito provável. Pode 
ficar descansado de que fiz uma investigação completa em hospitais e 
outros lugares possíveis. 

— O senhor não pensa... não acredita que esteja morta? 
— Se estivesse, seria muito mais fácil encontrá-la, isso lhe 

garanto. Acalme-se, por favor, Sr. Restarick. Lembre-se de que ela 
pode ter amigos que o senhor desconheça. Amigos em qualquer parte 
da Inglaterra, que ela pode ter conhecido quando vivia com a mãe ou 
com a tia, ou amigas de amigas de colégio. Todas essas coisas levam 
tempo a ser esclarecidas. Pode ser... é melhor o senhor se preparar 
para isso... que ela esteja com algum namorado. 

— David Baker? Se eu tivesse certeza... 
— Ela não está com David Baker. Essa — Poirot esclareceu com 

secura — foi uma das primeiras coisas que apurei. 
— Como vou saber quais são os seus amigos? — Restarick 

suspirou. — Se eu a descobrir, quando eu a descobrir, melhor 
dizendo, vou afastá-la de tudo isso. 

— Tudo isso, o quê? 
— Deste país. Não tive um momento de tranqüilidade, Monsieur 

Poirot, desde que voltei. Sempre odiei a vida na City, essa repetição 
irritante da rotina do escritório, as eternas negociações com advogados 
e banqueiros. Sempre gostei de um tipo de vida — viajar, andar de um 
lugar para outro, indo a lugares inóspitos, inacessíveis. Essa é a vida 
de que eu gosto. Nunca devia tê-la abandonado. Deveria ter mandado 
buscar Nonna, levá-la para a África. E é o que vou fazer, quando 



encontrá-la. Já tenho recebido muitas propostas para vender meus 
negócios. Pois muito bem: podem ficar com tudo e quase de graça. 
Pegarei o dinheiro e voltarei para uma terra que signifique 
alguma coisa, que seja real, sólida.. 

— Ah! E o que dirá sua esposa de tudo isso? 
— Mary? Ela está acostumada àquela vida. É de onde ela 

veio. 
— Para les femmes com muito dinheiro — lembrou Poirot — 

Londres pode ter muitos encantos. 
— Ela ficará ao meu lado. 
O telefone, sobre sua mesa, tocou. Ele levantou o fone. 
— Alô? De Manchester? Está bem. Se for Claudia Reece-

Holland, pode ligar. 
Esperou por um momento. 
— Alô, Claudia. Sim. Fale mais alto... a ligação está ruim. 

Não consigo ouvir. Concordaram?... Ah, que pena... Não, acho 
que fez muito bem... Certo... Está bem, então. Volte no trem 
desta noite. Conversaremos amanhã de manhã. 

Devolveu o fone ao aparelho e comentou: — Uma jovem 
muito competente. 

— A Srta. Reece-Holland? 
— Ela mesma. Muito competente. É o meu braço direito. 

Dei-lhe carta branca para resolver esse negócio em Manchester 
como achasse melhor. Não podia mesmo me concentrar no caso. 
E ela se saiu muito bem. Vale tanto quanto um homem. 

Olhando para Poirot, subitamente voltou ao presente. 
— Ah, sim, Monsieur Poirot. Desculpe se me excedi. Precisa 

de algum dinheiro para despesas? 
— Não, Monsieur. Prometo-lhe que farei o possível para 

devolver a sua filha, sã e salva. Tomei todas as precauções 
necessárias para a sua segurança. 

Saiu; ao chegar à calçada, parou um instante, olhando para o 
céu. 

— Uma resposta concreta para apenas uma pergunta — ele 
disse. — É tudo o que preciso. 

 



XX 
 
ATÉ UM PASSADO RECENTE, aquela casa respeitável, cm estilo 

georgiano, repousara numa rua silenciosa de uma pequena 
cidade próxima a Londres. Poirot, parado na calçada, verificou 
que o progresso já havia começado a desfazer aquela atmosfera 
de tranqüilidade. O supermercado, as boutiques, os cafés e um 
banco palacial, todos os escalões avançados da civilização 
moderna, enfim, haviam se instalado nas vizinhanças. 

A aldabra de bronze estava polida como um espelho, o que 
Poirot notou com agrado. Apertou a campainha ao lado. 

A porta foi aberta quase instantaneamente por uma mulher 
alta, de aparência distinta, com cabelos grisalhos penteados para 
trás. Tinha um ar enérgico. 

— Monsieur Poirot? O senhor é muito pontual. Entre. 
— Srta. Battersby? 
— Exatamente — ela lhe deu passagem, e Poirot entrou. Seu 

chapéu foi depositado numa mesinha do corredor, e ela o levou 
até uma sala confortável, dando para um pequeno jardim 
murado. 

Indicou-lhe uma cadeira e sentou-se, esperando Era evidente 
que a Srta. Battersby não costumava perder tempo com frases 
formais. 

— A senhora foi diretora da Escola Meadowfield, não? 
— Fui. Aposentei-me há um ano. Pelo que entendi, c senhor 

quer conversar comigo sobre Norma Restarick, uma ex-aluna? 
— Isso mesmo. 
— Em sua carta — ela continuou — o senhor não deu outros 

detalhes. Devo dizer que sei quem o senhor é, Monsieur Poirot. 
Portanto, gostaria de ter mais algumas informações, antes de 
seguir adiante. Por acaso está pensando em dar um emprego a 
Norma Restarick 

— Não. Não tenho essa intenção. 
— Sabendo a sua profissão, preciso de mais detalhes. Por 

exemplo, o senhor trouxe alguma carta de apresentação dos pais 
de Norma? 



— Outra vez, não — disse Hercule Poirot. — Mas posso 
explicar. 

— Obrigada. 
— Na verdade, fui contratado pelo pai da Srta. Restarick, Sr. 

Andrew Restarick. 
— Ah. Ele voltou à Inglaterra há pouco tempo, depois de 

muitos anos fora segundo soube. 
— Exatamente. 
— Mas ele não lhe deu uma carta para mim? 
— Eu não lhe pedi. 
A Srta. Battersby o olhou com curiosidade. 
— Ele poderia insistir em vir também — disse Poirot. — 

Isso prejudicaria certas perguntas que lhe quero fazer, já que as 
respostas poderiam magoá-lo. Não há motivo para dar-lhe mais 
aborrecimentos do que os que já tem no momento . 

— Aconteceu alguma coisa com Norma? 
— Espero que não... Mas há uma possibilidade que sim. A 

senhora se lembra dela, Srta. Battersby? 
— Lembro-me de todas as minhas alunas. Minha memória é 

excelente. De qualquer maneira, Meadowfield não é uma escola 
grande. Apenas duzentas meninas. 

— Por que se aposentou, Srta. Battersby? 
— Francamente, Monsieur Poirot, não vejo a razão de seu 

interesse. 
— Nenhuma, na verdade. Apenas uma curiosidade natural . 
— Tenho setenta anos. Não é um bom motivo? 
— Não em seu caso, eu acho. Não me parece que a senhora 

tenha perdido suas energias; acho-a bastante capaz de dirigir um 
colégio por muitos anos ainda. 

— Os tempos mudam, Monsieur Poirot. Às vezes, não 
gostamos da maneira pela qual eles mudam. Vou satisfazer sua 
curiosidade — descobri que cada dia que passava tinha menos 
paciência com os pais. Suas ambições para as filhas me 
pareciam secundárias; para falar com franqueza, estúpidas. 

Poirot se tinha informado sobre as credenciais da Sra. 
Battersby: era uma matemática de renome. 



— Não pense que levo uma vida ociosa — continuou ela. — 
Apenas descobri um trabalho que me agrada mais. Dou aulas 
particulares a estudantes adiantados. E agora, por favor, posso 
saber o motivo de seu interesse por Norma Restarick? 

— Temos razões de preocupação. Em duas palavras, ela 
desapareceu. 

A Srta. Battersby não deu mostras de alarma. 
— De fato? Imagino que esse desaparecimento signifique 

que ela saiu de casa sem dizer aos pais para onde ia. Ah, lembro-
me que a mãe morreu — então, sem dizer ao pai. Isso é bastante 
comum hoje em dia, Monsieur Poirot. O Sr. Restarick não 
chamou a polícia? 

— Ele se recusa, terminantemente. Nem quer falar nisso. 
— Bem, eu posso garantir-lhe que não tenho a menor idéia 

de onde esteja essa menina. Não tenho notícias suas há muito 
tempo; na verdade, desde que saiu de Meadowfield. Por isso, 
acho que não posso ajudá-lo. 

— Mas não é esse o tipo de informação de que preciso. 
Quero saber que tipo de moça ela é — como a senhora a des-
creveria. Não falo de sua aparência pessoal. Nada disso. O que 
quero é sua personalidade, seu caráter. 

— No colégio, Norma era uma menina inteiramente comum. 
Não era uma aluna brilhante, mas eficiente. 

— Não seria um tipo neurótico? 
A Srta. Battersby pensou, antes de responder, falando 

pausadamente. 
— Não, eu diria que não. Pelo menos, não mais do que seria 

de esperar, em vistas das circunstâncias em sua casa. 
-- A senhora se refere à mãe? 
— Sim. Ela vinha de lar desfeito. O pai, ao qual acho que era 

muito devotada, saiu de casa repentinamente, com outra mulher, 
o que, naturalmente, provocou uma reação negativa em sua mãe. 
Ela, com certeza, perturbava demais a filha revelando 
abertamente o seu ressentimento. 

— Talvez fosse mais objetivo se eu lhe pedisse sua opinião 
sobre a falecida Sra. Restarick. 



— Quer saber a minha opinião pessoal? 
— Se não se incomodar... 
— Não. Não tenho qualquer problema em responder às suas 

perguntas. As condições familiares são muito importantes na 
vida de uma menina, e sempre me interessei por elas, através das 
poucas informações que chegava às minhas mãos. A Sra. 
Restarick era uma mulher de valor, digna. E também dona da 
verdade, severa e prejudicada pelo fato de ser extremamente 
estúpida! 

— Ah — disse Poirot, interessando-se. 
— Também acredito que tenha sido uma malade imaginaire. 

O tipo que sempre exagera suas doenças, que vive entrando e 
saindo de casas de saúde. Um péssimo ambiente familiar para 
uma menina — especialmente uma menina que não tenha uma 
personalidade definida. Norma não tinha ambições intelectuais 
marcantes, nenhuma confiança em si mesma; não era uma 
menina a quem eu recomendasse seguir uma carreira. Um bom 
emprego comum, seguido de casamento e de filhos, é o que seria 
melhor para ela. 

— A senhora nunca percebeu... desculpe perguntar... 
nenhum sinal de instabilidade mental? 

— Instabilidade? — perguntou a Srta. Battersby. — Que 
bobagem! 

— É esta a sua opinião: uma bobagem? Nenhuma neurose? 
— Qualquer menina, ou quase qualquer uma, pode ser 

neurótica, principalmente na adolescência, e em seus primeiros 
choques com o mundo. Geralmente, é imatura, precisa de 
orientação em seus primeiros contatos com problemas sexuais. 
Freqüentemente, interessam-se por rapazes inteiramente ina-
dequados, às vezes até perigosos. Hoje em dia, poucos pais têm 
a força de caráter suficiente para salvá-las disso, e as pobres 
coitadas muitas vezes atravessam um período neurótico quase 
sempre acabando em casamentos errados e divórcios rápidos. 

— Mas Norma nunca mostrou sinais de instabilidade 
mental? — Poirot insistia na pergunta. 



— Ela é uma moça emotiva, mas normal — disse a Srta. 
Battersby. Ora instabilidade mental! Repito: uma bobagem! Na 
certa, ela fugiu com algum rapaz, para se casar — e não há nada 
mais normal do que isso! 

 

XXI  
 
POIROT ESTAVA SENTADO em sua cadeira de espaldar reto. 

Suas mãos repousavam nos braços da cadeira, enquanto os olhos 
estavam fixos na lareira à sua frente, embora sua atenção 
estivesse muito distante. Ao lado, em uma mesinha, estavam 
diversos documentos, cuidadosamente grampeados. Relatórios 
do Sr. Goby, informações obtidas do Inspetor-Chefe Neele, uma 
série de páginas intituladas "Boatos e rumores", cada qual 
trazendo anotada a fonte de onde haviam partido as notícias que 
continha. 

No momento, ele não precisava consultar qualquer papel. Já 
lera todos cuidadosamente; estavam ali apenas porque talvez 
precisasse refrescar a memória sobre algum item. O que 
pretendia fazer agora era reunir na mente tudo o que sabia e 
aprendera — tinha a certeza de que, de tudo aquilo, emergeria 
um quadro. Tinha de haver um quadro completo. Mas qual seria 
o ângulo certo para começar? Não era de seu feitio confiar em 
intuições. Não acreditava nelas — embora não desprezasse suas 
opiniões. O importante não eram as opiniões — mas os fatos 
que as tinham feito nascer. Os fatos é que eram interessantes; e, 
nem sempre, os fatos eram o que pareciam ser. Freqüentemente, 
o trabalho exigia uma combinação de lógica, informações e 
impressões. 

O que sentiria ele em relação àquele caso — e que espécie de 
caso era aquele? Era preciso partir do geral para o particular. 
Quais eram os fatos salientes? 

Dinheiro era um deles, pensou, embora não soubesse de que 
forma. Dinheiro, de uma maneira ou de outra... Também sentia, 
e a cada momento com maior intensidade, que havia algo de 
maligno, em alguma parte. Ele conhecia o mal — já o 



encontrara antes, Conhecia o seu travo e o seu gosto, seus fins e 
processos. O problema era que, agora, não sabia exatamente 
onde ele estava. Tinha tomado algumas providências para 
enfrentá-lo, e esperava que fosse o bastante. Alguma coisa 
estava acontecendo, algo se desenvolvia, algo que ainda não 
estava concluído. Alguém, em alguma parte, estava cm perigo. 

Mas acontecia que os fatos apontavam em duas direções. Se 
a pessoa que ele acreditava estar em perigo realmente estava em 
perigo, a verdade é que não sabia por quê. Por que estaria aquela 
pessoa, especialmente ela, em perigo? Não havia razão. E, se 
não estivesse em perigo, então a abordagem do problema tinha 
de ser inteiramente revista... Tudo o que apontava em uma 
direção teria de ser posto ao contrário, e examinado sob um 
ponto de vista inteiramente oposto. 

Deixou esse raciocínio temporariamente em suspenso, e 
passou para as personalidades. As pessoas. Que quadro for-
mariam? Que papéis desempenhavam? 

Em primeiro lugar — Andrew Restarick. Já tinha acumulado 
uma boa quantidade de informações sobre Andrew Restarick. 
Um panorama geral de sua vida, antes e depois de viver fora do 
país. Um homem inquieto, nunca se prendendo a um lugar ou a 
um objetivo, mas de maneira geral simpatizado por todos. Não 
era um gastador, nem parecia ser falso, ou ardiloso. Talvez não 
tivesse uma personalidade forte. Seria um fraco, sob certos 
pontos de vista? 

Poirot franziu o sobrolho, insatisfeito. Era um quadro que, de 
alguma forma, não servia para o Andrew Restarick que 
conhecera em pessoa. Certamente não era um fraco — isso 
desmentiam o queixo resoluto, os olhos firmes, o ar decidido. E 
tinha sido, aparentemente, um homem de negócios bem 
sucedido. Eficiente na juventude, vitorioso na África e na 
América do Sul. Aumentara seus bens, trazendo para casa uma 
biografia de êxitos, não de malogros. Como, então, poderia ter 
uma personalidade fraca? Talvez fosse fraco apenas em relação 
às mulheres. Seu casamento fora um erro — casara-se com a 
mulher errada... talvez, pressionado pela família? E, depois, 



encontrara aquela outra mulher. Apenas aquela? Ou uma série 
delas? Era difícil fazer um levantamento, depois de tantos anos. 
Certamente, não fora um marido notoriamente infiel. Tivera um 
lar normal e, segundo todas as informações, gostava da filha. 
Mas encontrara uma mulher pela qual se apaixonara a ponto de 
abandonar a família e o país. Um verdadeiro caso de amor. 

Combinado, talvez, com um motivo adicional? Desgosto 
com o trabalho de escritório, com a City, com a rotina diária de 
Londres? Poirot acreditava que sim. Combinava com o tipo. O 
homem também parecia ser um tipo solitário. Todos o 
apreciavam, na Inglaterra e no exterior, mas não havia amigos 
íntimos. Na verdade, no exterior ser-lhe-ia bastante difícil 
conseguir amigos íntimos, já que nunca passara tempo suficiente 
num só lugar. Sempre arriscando-se numa jogada, tentando uma 
cartada, vencendo, cansando-se de tudo, seguindo adiante... um 
nômade! Um verdadeiro judeu errante. 

Tudo isso ainda não se encaixava bem no quadro que ele' 
formara do homem... o quadro? A palavra trouxe ao seu 
pensamento lembranças da tela pendurada no escritório de 
Restarick, atrás de sua mesa. Um retrato do mesmo homem, com 
quinze anos de diferença. E, que diferenças tinham havido, em 
quinze anos, naquele homem? No todo, surpreendentemente, 
muito poucas! Uns cabelos grisalhos, os ombros mais caídos —' 
mas as linhas características do rosto eram as mesmas. Um rosto 
decidido. Um homem que sabia o que queria, e que não 
titubearia para consegui-lo. Que correria riscos. Um homem, de 
certa forma, cruel. 

Por que, divagou Poirot, teria Restarick trazido aquele 
quadro para Londres? Era um par de retratos, de marido e 
mulher. Do ponto de vista estritamente artístico, deveriam ter 
ficado juntos. Um psicólogo talvez dissesse que, 
subconscientemente, Restarick quisera mais uma vez dissociar-
se de sua primeira esposa, separar-se definitivamente dela. 
Estaria <ele, mentalmente, ainda se afastando da mulher, 
embora ela já estivesse morta? Um ponto interessante... 



Certamente, os quadros haviam saído de algum guarda-
móveis juntamente com outras peças da família. Mary Restarick 
devia ter escolhido alguns objetos pessoais para completar o 
mobiliário de Crosshedges, com permissão de Sir Roderick. 
Pensou se Mary Restarick, à segunda esposa, tivera algum 
prazer em colocar na parede aquele par de retratos. 

Teria sido mais natural que tivesse pendurado o da primeira 
esposa no sótão! Concluiu que, provavelmente, não haveria, em 
Crosshedges, um sótão para objetos indesejados. Com certeza 
Sir Roderick tivera lugar apenas para guardar alguns objetos, 
enquanto o casal procurava uma casa adequada em Londres. 
Assim, fora mais prático pendurar os dois retratos. Além disso, 
Mary Restarick parecia ser uma mulher de bom senso — e não 
do tipo ciumento, ou emotivo. 

— Tout de même — pensou Poirot — les femmes são sempre 
capazes de ciúmes; muitas vezes, as que menos aparentam são 
as mais ciumentas. 

Seus pensamentos passaram para Mary Restarick; ele a 
analisou. Impressionou-o o fato, realmente estranho, de que 
tinha muito poucas conclusões a seu respeito! Vira-a apenas 
uma vez e, de uma forma ou de outra, ela o impressionara 
pouco. Uma certa eficiência, pensou, e também um certo... como 
diria?... um certo artificialismo? ("Não se esqueça, meu amigo 
— disse Poirot, num parênteses — que está pensando em sua 
peruca!"). 

Era realmente absurdo saber tão pouco sobre uma mulher — 
uma mulher eficiente, que usava uma peruca, que era atraente, 
equilibrada e capaz de sentir raiva. Ela se enraivecera quando 
encontrara o Pavão vagando, sem ser convidado, em sua casa. 
Mostrara sua irritação abertamente, sem deixar margem a 
dúvidas. E o rapaz — que reação tivera? Parecera estar se 
divertindo, nada mais. Mas ela estava realmente zangada por 
encontrá-lo ali. O que era natural: nenhuma mãe o escolheria 
para sua filha. 

Poirot interrompeu o fluxo de pensamentos, sacudindo a 
cabeça, com irritação. Mary Restarick não era a mãe de Norma. 



Não lhe cabiam as preocupações, não lhe pertencia a agonia de 
ver uma filha fazendo um casamento infeliz, ou anunciando a 
geração de um filho ilegítimo com um pai inadequado! O que 
sentiria Mary em relação a Norma? Provavelmente, e antes de 
mais nada, acharia que se tratava de uma jovem extremamente 
cansativa, que se ligara a um rapaz que, certamente, traria 
preocupações e desgosto a Andrew Restarick. Mas, além disso? 
O que pensaria ela, o que sentiria a respeito de uma enteada que 
aparentemente estava tentando envenená-la? 

A sua atitude revelara bom senso. Procurara afastar Norma 
de casa, removendo, assim, a causa do perigo. E ajudar o marido 
a evitar um escândalo. Para manter as aparências, Norma ainda 
passava um ou outro fim-de-semana em casa, mas era em 
Londres que vivia. Mesmo quando os Restaricks se mudassem 
para a casa que estavam procurando na cidade, certamente não 
chamariam Norma para morar com eles. A maioria das moças, 
hoje em dia, não vive com os pais; portanto não haveria 
problema. 

Mas, para Poirot, outro problema ainda existia: quem dera 
veneno a Mary Restarick? O próprio Sr. Restarick acreditava 
que fora a sua filha... Mas Poirot tinha as suas dúvidas ... 

Pensou em Sônia — seria uma possibilidade a estudar? O 
que realmente fazia ela naquela casa? Por que estaria lá? Não 
havia dúvida de que controlava inteiramente Sir Roderick... 
talvez não pretendesse voltar para sua terra, e seus objetivos 
fossem estritamente matrimoniais. A todo instante se vêem 
homens da idade de Sir Roderick casando-se com meninas 
bonitas. Do ponto de vista material, seria um bom negócio para 
Sônia. Uma posição social garantida, uma perspectiva de viuvez 
não muito longínqua, com bons rendimentos... Ou seriam 
inteiramente diferentes os seus objetivos? Teria ela ido a Kew 
Gardens com os documentos desaparecidos de Sir Roderick 
escondidos entre as páginas de um livro? 

Teria Mary Restarick suspeitado de suas atividades, de sua 
lealdade? Teria desconfiado do que ela fazia em seus dias de 
folga, das pessoas com as quais se encontrava? E teria Sônia, em 



conseqüência, trazido para casa uma substância que, 
administrada em pequenas doses, cumulativamente, produzisse 
sintomas idênticos aos de uma doença gástrica? 

Muito bem. Provisoriamente, ele afastou do pensamento 
Crosshedges e seus moradores. 

Passou para Londres — como Norma o fizera — e iniciou a 
análise de três moças que dividiam um apartamento. 

Claudia Reece-Holland, Francês Cary, Norma Restarick. 
Claudia Reece-Holland, filha de um conhecido parlamentar, 
rica, capaz, bem preparada, bonita, uma secretária de primeira 
classe. Francês Cary, filha de um advogado do interior, de 
temperamento artístico, estudara teatro durante algum tempo; 
depois, pintura, que também abandonara; trabalhara 
ocasionalmente para o Conselho das Artes e, agora, para uma 
galeria. Ganhava um bom salário, vivia em ambiente boêmio. 
Conhecia David Baker, embora superficialmente, segundo as 
aparências. Talvez estivesse apaixonada por ele? Era o tipo de 
rapaz — pensou Poirot — geralmente antipatizado por pais 
membros do Establishment1 e também pela polícia, embora 
sempre atraente para moças bem-nascidas, por motivos fora da 
compreensão de Poirot. Mas era um fato do qual não se podia 
fugir. E qual deveria ser a sua opinião de David? 

1 The Establishment — a expressão, nascida no tempo em que o sol não se punha 
no Império Britânico, define o núcleo da sociedade, essencialmente estável e 
conservador, onde se reúnem os setores mais aristocráticos da nobreza, do comércio e 
da indústria, das artes, da política etc. 

 
Um bonito rapaz, cujo ar impudente e levemente irônico ele 

conhecera rio patamar da escada de Crosshedges, onde o jovem 
talvez estivesse em obediência a um pedido de Norma — ou por 
sua própria conta, quem poderia saber? Vira-o novamente 
quando lhe dera uma carona em seu carro. Um rapaz com 
bastante personalidade, dando a impressão de que sairia bem na 
atividade que escolhesse. Com tudo isso, havia algo de 
insatisfatório a seu respeito. Poirot estudou um dos documentos 
colocados na mesinha a seu lado. Uma ficha ruim, mas sem 
coisa alguma de positivamente criminoso. Pequenas fraudes em 



garagens, vandalismo, duas vezes solto sob fiança. Nada de 
extraordinário, nos dias de hoje, nada que Poirot caracterizasse 
como maligno. Chegara a ser um pintor promissor, mas 
abandonara a carreira. Não tinha trabalho certo. Era vaidoso e 
orgulhoso, um pavão apaixonado pela sua própria aparência. 
Seria algo mais, além disso? Poirot não sabia. 

Esticou o braço e apanhou uma folha de papel onde estavam 
anotados os principais tópicos da conversa entre Norma e David 
no restaurante — com tanta fidelidade quanto a Sra. Oliver fora 
capaz. E qual seria — pensou Poirot — a eficiência da memória 
de sua amiga? Sacudiu a cabeça, em dúvida; era sempre 
impossível determinar o ponto em que a imaginação da Sra. 
Oliver assumia controle sobre os fatos. O rapaz realmente 
gostaria de Norma, queria mesmo casar-se com ela? Não havia 
dúvidas quanto aos sentimentos dela por ele. E fora ele quem 
sugerira o casamento. Teria Norma fortuna própria? Era filha de 
um homem rico, mas isso não era a mesma coisa. Poirot não 
pôde reprimir uma exclamação de irritação consigo mesmo. 
Esquecera-se de verificar os termos do testamento da falecida 
Sra. Restarick. Folheou as folhas ,de anotações. Não, o Sr. Goby 
não negligenciara um ponto tão óbvio. Aparentemente, a Sra. 
Restarick, cm vida, fora adequadamente sustentada pelo marido. 
Tinha uma renda própria, num montante aproximado de mil 
libras anuais. Deixara tudo para a filha — mas, na opinião de 
Poirot, o total não chegava a justificar um casamento. 
Provavelmente, como filha única, ela herdaria muito dinheiro 
com a morte do pai, mas isso era bem diferente. O pai poderia 
deixar-lhe muito pouco, se não gostasse do homem com quem 
ela estivesse casada. 

Concluiu, assim, que David'realmente gostava da moça, já 
que estava disposto a se casar com ela. No entanto... Poirot 
sacudiu a cabeça. Era a quinta vez que o fazia. Todos aqueles 
fatos não se encaixavam em um quadro satisfatório. Lembrou-se 
da mesa de Restarick, do cheque que estivera preenchendo — 
aparentemente para comprar o rapaz — e o rapaz, também 
aparentemente, mostrava-se disposto a se deixar comprar! Mais 



uma contradição. Não havia dúvida de que o cheque era para 
David Baker, e era de uma quantia bastante grande — quase 
fantástica. Suficiente para tentar qualquer rapaz de poucos 
recursos e nenhum caráter. No entanto, apenas um dia antes, ele 
a pedira em casamento. Isso, é claro, poderia ser apenas uma 
hábil jogada, para elevar o preço que estaria exigindo. Poirot 
lembrou-se da expressão de Restarick, sentado à sua mesa, com 
os lábios apertados. Devia se preocupar muito com a filha, para 
estar disposto a pagar tão alta quantia; e devia, também, temer 
que ela estivesse realmente disposta a se casar. 

Seus pensamentos seguiram em frente: de Restarick para 
Claudia. Claudia e Andrew Restarick. Seria por acaso, mero 
acaso, que ela viera a ser sua secretária? Poderia haver algum 
elo entre ambos. Claudia. Poirot a examinou. Três moças num 
apartamento, no apartamento de Claudia Reece-Holland. Era ela 
a primeira inquilina, que o dividira com uma amiga, uma moça 
que já conhecia, e depois com outra, com uma terceira moça. A 
terceira moça, pensou Poirot. Sempre acabava voltando a isso: a 
terceira moça. Suas divagações sempre acabavam nela, não 
podiam deixar de levar a ela. Norma Restarick. 

A moça que o viera procurar na hora do café. A moça que 
ele encontrara num restaurante, onde, momentos antes, ela 
estivera comendo torradas com o rapaz que amava. (Parecia que 
só a via antes ou depois das refeições!) E qual seria a sua 
opinião sobre ela? Ou melhor, qual seriam as opiniões das outras 
pessoas sobre ela? Restarick gostava da filha e era evidente o 
seu desespero, a sua ansiedade, o seu temor de que algo lhe 
tivesse acontecido. Ele não suspeitava, apenas — tinha certeza, 
aparentemente, de que ela tentara envenenar sua nova esposa, 
Consultara um médico a respeito. Poirot pensou que gostaria 
muito de conversar com esse médico, embora duvidasse que isso 
tivesse algum resultado prático. Os médicos costumam relutar 
muito em fornecer informações sobre pacientes, a não ser a 
pessoas devidamente credenciadas, como os pais. De qualquer 
forma, ele bem podia imaginar o que teria dito o médico. 



Certamente teria sido cauteloso — pensou — como os médicos 
costumam ser. 

Depois de muitos volteios, teria mencionado a necessidade 
de tratamento, sugerindo, indiretamente — embora sem 
qualquer ênfase — que se tratava de um problema mental. No 
íntimo, o médico estaria convencido de que não era outra coisa; 
entretanto, já deveria ter visto muitos casos de jovens histéricas, 
cujas ações muitas vezes não eram conseqüência de distúrbios 
mentais, mas de estados emocionais, causados por ciúme ou 
ódio. Esse médico, muito provavelmente, não seria um psiquia-
tra ou neurologista, mas um clínico que não se arriscaria a fazer 
afirmações sem uma base concreta, e que, por prudência, 
sugeriria algumas providências úteis. Que lhe arranjassem um 
emprego, em algum lugar... em Londres, por ,exemplo, e, mais 
tarde, que consultasse um especialista. 

Que outras opiniões haveria sobre Norma Restarick? A de 
Claudia Reece-Holland? Ele não sabia qual seria. Conhecia-a 
muito ligeiramente. O bastante para verificar que era uma 
mulher capaz de esconder qualquer segredo, de não deixar 
escapar coisa alguma que não quisesse revelar. Não dera sinais 
de desejar que Norma saísse do apartamento — o que poderia 
ter feito, caso suspeitasse de seu desequilíbrio mental. 

Francês e ela não teriam tido muitas oportunidades de dis-
cutir o assunto, desde que a primeira, inocentemente, revela- 

ra que Norma não havia voltado para lá desde o seu último 
fim-de-semana em casa. Claudia não gostara do deslize. Era 
possível que estivesse mais enfronhada no caso do que parecia. 
Tinha uma boa cabeça, pensou Poirot, e era competente... Ele 
voltou a Norma, uma vez mais retornando à terceira moça. Qual 
seria o seu lugar, no quadro que ele não conseguia ver por 
inteiro? Encontrado esse lugar, tudo o mais se arrumaria. Seria 
uma Ofélia? Mas também sobre Ofélia existiam duas escolas de 
pensamento, como em relação a Norma. Seria Ofélia louca, ou 
apenas fingia a loucura? Na interpretação do papel, as atrizes — 
melhor dizendo, diretores teatrais — podiam seguir um ou outro 



caminho. Seria Hamlet louco ou são? É uma questão de gosto. 
Seria Ofélia louca ou sã? 

Restarick não empregaria a palavra louca em relação à filha, 
nem mesmo em seus pensamentos. A expressão que todo o 
mundo parecia preferir era "mentalmente desequilibrada". Outra 
forma de referência ao estado de Norma fora "maluquinha". "Ela 
é meio maluquinha". "Vive no mundo da lua". "Uma telha de 
menos, sabe como é?" Qual o valor dos diagnósticos de 
empregados domésticos? Algum valor teriam, certamente, na 
opinião de Poirot. Havia realmente algo de estranho naquela 
moça, pensou Poirot, mas ele não sabia o quê. Lembrou-se da 
figura de Norma entrando em sua sala de estar. Uma moça de 
hoje, o tipo moderno, que se encontra em toda a parte. Os 
cabelos escorrendo sobre os ombros, a roupa despersonalizada, 
os joelhos descarnados — tudo isso, para os seus olhos 
antiquados, revelava apenas uma jovem adulta tentando parecer 
uma criança. 

— Desculpe, mas o senhor é velho demais. 
Talvez fosse verdade. Ele a examinara com os olhos de uma 

pessoa muito mais velha, sem qualquer admiração; para ele, 
tratava-se apenas de uma moça sem interesse em agradar, sem 
coqueteria — uma jovem sem qualquer noção de sua própria 
feminilidade — sem charme, nem mistério, nem sedução; enfim, 
sem nada a oferecer, a não ser, talvez, uma atração sexual de 
natureza exclusivamente biológica. Talvez ela tivesse razão ao 
condená-lo. Ele não estaria em condições de ajudá-la, porque 
não podia compreendê-la, nem mesmo apreciá-la. Fizera o 
possível, mas até o momento, quanto valera o seu esforço? Em 
que pudera responder ao seu primeiro apelo? Em sua mente, a 
resposta veio com rapidez: ele a mantivera em segurança. Ao 
menos isso. Naturalmente, se fosse verdade que ela precisava ser 
mantida a salvo de alguma coisa. Nisso estava todo o problema 
— precisava ela de segurança? Aquela confissão absurda! Na 
verdade, menos uma confissão do que uma declaração: "Acho 
que cometi um homicídio” 



Era necessário se prender a essa frase, que era o núcleo de 
todo o caso. Era a sua especialidade, não era? Tratar de 
homicídios, esclarecê-los, impedi-los! Ser o bom cão de fila que 
rastreia o crime. Há um homicídio anunciado. Em algum lugar, 
há um homicídio. Ele o procurara, não o encontrara. Seria uma 
peça do quebra-cabeças o arsênico na sopa? Ou os jovens 
transviados se agredindo a facadas? Aquela frase sinistra e 
ridícula — manchas de sangue no pátio... Um tiro disparado de 
um revólver. Contra quem? Por quê? 

Não era como deveria ser, um tipo de crime que se en-
quadrasse nas palavras que ela dissera: "Acho que cometi um 
homicídio." Ele estivera tateando no escuro, procurando compor 
um quadro, descobrir um esquema criminoso, procurando 
localizar onde a terceira moça se encaixava nesse padrão. Fa-
talmente, voltava à necessidade de descobrir como era, no 
fundo, aquela moça. 

Com uma frase casual, Ariadne Oliver o colocara, assim 
pensava Poirot, no caminho certo: o aparente suicídio de uma 
mulher em Borodene Mansions. Um dado que servia dentro do 
quadro. Era onde a terceira moça morava. Deveria ser esse o 
homicídio a que ela se referira. Um outro, cometido na mesma 
época, seria coincidência demais! Além disso, não existia sinal 
ou indicação de qualquer outro homicídio naqueles dias. 
Nenhuma outra morte que a pudesse levar ao impulso de 
consultá-lo, depois de ouvir, numa festa, a descrição entusiástica 
de seus feitos, na voz da Sra. Oliver. Assim, quando a Sra. 
Oliver, quase sem querer, falara da mulher que se havia atirado 
da janela, parecera-lhe que, afinal, tinha encontrado o que 
procurava. 

Ali deveria estar a pista, a resposta à sua perplexidade. 
Enfim, encontraria o que precisava — o porquê, o quando, o 
onde. 

— Quelle déception — disse Poirot em voz alta. 
Estendeu a mão e pegou o resumo, muito bem datilografado, 

da vida de uma mulher — os fatos essenciais da existência da 
Sra. Charpentier. Uma mulher de quarenta e três anos e boa 



posição social, apesar de dizerem ter sido um tanto agitada na 
juventude — dois casamentos, dois divórcios —, uma mulher 
que gostava dos homens. Uma mulher que, nos últimos anos, 
bebera mais do que seria normal. Uma mulher que gostava de 
festas. Que, segundo se dizia, andava com homens muito mais 
moços do que ela. Poirot podia compreender aquele tipo de 
mulher, vivendo sozinha num apartamento de Borodene 
Mansions. Podia entender por que tal mulher teria vontade de se 
atirar de uma janela, numa certa manhã, bem cedo, ao acordar 
para o seu desespero diário. 

Porque tinha câncer, ou pensava que tivesse? No inquérito 
post-mortem, o testemunho médico fora definitivo no 
diagnóstico negativo. 

O que ele precisava era de um elo entre aquela mulher e 
Norma Restarick. Mas não conseguia achá-lo. Mais uma vez, 
examinou as anotações. 

No inquérito, a identificação da falecida fora feita por um 
advogado. Louise Charpentier, embora ela usasse a versão 
francesa do sobrenome: Charpentier. Por quê? Talvez, porque 
combinasse com seu primeiro nome, Louise. Louise. Era um 
nome familiar. Onde ele o ouvira? Uma menção casual? Uma 
frase? Folheou cuidadosamente as folhas datilografadas. Ah! Ali 
estava! Uma única referência. A jovem pela qual Andrew 
Restarick abandonara sua primeira esposa chamava-se Louise 
Birell. Uma pessoa que se revelara de pouca importância na vida 
de Restarick. Brigaram e se separaram depois de um ano. O 
mesmo molde, pensou Poirot, mas duas Louises. Amar 
violentamente um homem, até destruir o seu lar para viver com 
ele, e, pouco depois, a briga e a separação. De repente, Poirot 
teve certeza, certeza absoluta, de que as duas eram apenas uma 
Louise. 

Mesmo assim, qual a relação com a jovem Norma? Teriam 
Restarick e Louise Charpentier se unido novamente, após ter ele 
voltado para a Inglaterra? Poirot duvidava. Tinham-se separado 
muitos anos atrás. Era praticamente impossível que tivessem 
reatado o romance. Fora uma paixão breve e,. no fundo, sem 



importância. A segunda esposa, por seu turno, dificilmente teria 
ciúmes do passado do marido a ponto de desejar atirar sua antiga 
amante por uma janela. Ridículo! A única pessoa que, em sua 
opinião, poderia manter acesa uma chama de ódio por tantos 
anos, e que poderia desejar vingança contra a mulher que 
desfizera o seu lar, séria a primeira Sra. Restarick. E a hipótese 
já seria bastante remota, mesmo que a Sra. Restarick estivesse 
viva. 

O telefone soou, mas Poirot não se moveu. Naquele mo-
mento, não queria ser interrompido. Sentia que estava numa 
pista... queria segui-la... o telefone parou. Ótimo; a Srta. Lemon 
devia estar se encarregando do assunto. 

A porta se abriu, e a Srta. Lemon entrou. 
— A Sra. Oliver deseja falar com o senhor. 
Poirot fez um gesto negativo. — Agora não, agora não, pelo 

amor de Deus! Não posso falar agora com ela. 
— Ela diz que há alguma coisa de que só se lembrou agora... 

algo que havia esquecido de lhe contar. É sobre um pedaço de 
papel... o rascunho de uma carta que parece ter caído de uma 
escrivaninha que estava sendo colocada num caminhão de 
mudanças. Uma história um pouco sem sentido — acrescentou a 
Srta. Lemon, permitindo que sua voz revelasse a sua 
desaprovação. 

Poirot gesticulou mais enfaticamente. 
— Agora não — repetiu. — Eu lhe suplico, agora não. 
— Vou dizer que o senhor está ocupado. A Srta. Lemon saiu. 
A paz novamente desceu sobre a sala, mas Poirot sentiu que 

o cansaço o atacava, em vagas sucessivas e invencíveis. 
Trabalhara demais com a cabeça. Era preciso relaxar. Era 
preciso relaxar, sim; deixar que a tensão se esvaísse — e, re-
laxando a mente talvez o quadro se completasse. Fechou os 
olhos. Todos os elementos, todos os componentes, estavam ali. 
Disso tinha certeza; de fora, nada mais ele poderia aprender. A 
resposta tinha de vir de dentro, das pequeninas células cinzentas 
de seu cérebro. 



E, de repente, quando suas pálpebras estavam se fechando 
sem esforço, no começo do sono, o quadro surgiu.. . 

Estava tudo ali -— esperando por ele! Seu único trabalho 
seria a arrumação, mas ele não sabia como agir. Todos os 
pedaços estavam à sua frente, soltos, esperando para serem 
encaixados uns aos outros. Uma peruca, um retrato, cinco horas 
da manhã, as mulheres e seus penteados, o Pavão — tudo 
levando à frase pela qual tudo começara: 

— Acho que cometi um homicídio... 
A terceira moça — mas, era óbvio! 
Uma ridícula canção de ninar lhe veio à cabeça, e ele a 

repetiu em voz alta: 
 
"Esfregue, esfregue, esfregue, três homens numa tina, 
E quem você pensa que eles são? 
Um açougueiro, um padeiro, um fabricante de velas” 
 
Que pena, não conseguiu se lembrar do último verso... 

Tentou uma paródia feminina: 
"Faça um bolo, faça um bolo, três moças mim apartamento, 
E quem você pensa que elas são?  
Uma secretária e uma artista 
E a terceira é..." 
 
A Srta. Lemon entrou. 
— Ah... agora me lembro... E todos os três saíram de uma 

batatinha. 
A Srta. Lemon o olhou com grande preocupação. 
— O Dr. Stillingfeet insiste em falar com o senhor ime-

diatamente. Diz que é urgente. 
— Diga ao Dr. Stillingfeet que ele pode... A senhora disse 

Dr. Stillingfeet? 
Passou à sua frente e apanhou o fone — Sou eu, Poirot, 

falando! Aconteceu alguma coisa? 
— Ela foi embora. 
— O quê? 



— O senhor me ouviu. Ela foi embora. Saiu pela porta da 
frente. 

— E o senhor permitiu? 
— O que podia fazer? 
— Não a deixar sair. 
— Não. 
— Mas foi uma loucura. 
— Não. 
— O senhor não compreende. 
— O acordo foi esse: ela era livre para sair quando quisesse. 
— O senhor não faz idéia das conseqüências. 
— Pode ser que não faça. Mas sei muito bem o que eu estou 

fazendo. E, se não a deixasse sair, desperdiçaria todo o meu 
trabalho. E já estava obtendo resultados. Os nossos trabalhos são 
diferentes, Não estamos atrás da mesma coisa. Eu já tinha 
conseguido muito, garanto-lhe. Tinha certeza de que ela não 
desistiria. 

— Ah, sim. E então, mon ami, ela desistiu. 
— Com franqueza, não entendo. Não posso entender essa 

regressão. 
— Algo aconteceu.  
— Certo. Mas, o quê? 
— Alguém que ela viu, que lhe disse alguma coisa, alguém 

que descobriu onde estava. 
— Não sei como isso possa ter acontecido... Mas o senhor 

não compreende que ela é uma pessoa independente? Não 
podíamos prendê-la. 

— Alguém chegou até ela. Alguém descobriu onde estava. 
Recebeu alguma carta, telegrama, telefonema? 

— Não, nada disso. Tenho certeza absoluta. 
— Então, como. Mas, é claro! Os jornais. O senhor tem 

jornais aí, não? 
— Naturalmente; sempre quis que todos tivessem uma vida 

normal aqui. 
— Então, foi assim que chegaram até ela. Pela vida normal. 

Quais os jornais que o senhor recebe? 



— Cinco, — !Ele os enumerou. 
— Quando ela saiu? 
— Hoje de manhã, às dez e meia. 
— Exatamente. Depois de ter lido os jornais. É um bom 

começo. Quais os jornais que ela lia normalmente? 
— Não sei se tinha alguma preferência especial. Às vezes 

um, às vezes outro. Havia dias em que lia todos. 
— Bem, não podemos perder tempo conversando. 
— Acha que ela viu algum anúncio pessoal? É isso? 
— O que mais poderia ser? Até logo, não posso perder 

tempo. Tenho de investigar. Descobrir o anúncio e agir ime-
diatamente . 

Recolocou o fone no gancho. 
— Srta. Lemon, traga-me os nossos jornais — e mande 

George comprar todos os outros. 
Poirot examinou cuidadosamente as colunas de anúncios 

pessoais dos jornais, enquanto pensava sem parar. 
Ainda não era tarde demais. Não podia ser... já tinha 

ocorrido um homicídio. Um segundo estava para vir. Mas ele, 
Hercule Poirot, não o permitiria... Se ainda houvesse tempo. . . 
Ele era Hercule Poirot, o defensor dos inocentes. Não era ele 
quem dizia (e as pessoas riam quando o ouviam falar): "Eu não 
sou a favor de homicídios?" Achavam que era ironia. Ma; não 
era; apenas uma declaração simples sem melodrama. Ele não era 
a favor de homicídios. 

George entrou com um monte de jornais. 
— São todos os desta manhã, senhor. 
Poirot olhou para a Srta. Lemon, que estava a seu lado, 

esperando uma oportunidade de ser eficiente. 
— Procure em todos os que já li, para verificar se não perdi 

nada. 
— Apenas os anúncios pessoais? 
— Exato. Pode ser que tenha o nome de David. Ou um nome 

feminino — um apelido ou diminutivo. Não usariam o nome de 
Norma. Deve ser um pedido de ajuda, ou um convite a um 
encontro. 



A Srta. Lemon apanhou os jornais, obedientemente. Não era 
exatamente a sua forma preferida de eficiência, mas era o único 
serviço que ele lhe dera. O detetive se encarregou do Morning 
Chronicte. Era o campo mais vasto. Três colunas de alto a 
baixo. Ele mergulhou na página aberta à sua frente. 

Uma senhora queria vender um casaco de peles... precisa-se: 
companheiros de viagem para uma excursão de automóvel ao 
continente.. . linda casa antiga à venda... aceitam-se hóspedes. . . 
crianças retardadas. . . bombons feitos em casa. .. Julia. Jamais 
te esquecerei. Eternamente teu... Deveria ser algo desse gênero. 
Ele pensou um pouco, mas passou adiante. Móveis Luís XV. . . 
senhora de meia-idade para gerente de um hotel... Estou em 
perigo. Preciso ver você. Venha ao apartamento 4h30m  sem 
falta. Nosso código. Golias. 

Poirot ouviu a campainha da porta tocar no mesmo instante 
em que gritava: "George, um táxi!" Vestiu rapidamente o 
sobretudo e chegou à entrada no momento exato em que George 
abria a porta e se chocava com a Sra. Oliver. No estreito 
corredor, os três levaram algum tempo para se desvencilhar uns 
dos outros. 

 
 

XXII  
 
CARREGANDO SUA BOLSA DE VIAGEM, Frances Cary descia 

por Mandeville Road, conversando com uma amiga que acabara 
de encontrar na esquina, enquanto se aproximavam de Borodene 
Mansions. 

— Francamente, Francês, esse edifício parece uma pe-
nitenciária . 

— Bobagem, Eileen. Estou-lhe dizendo que os apartamentos 
são muito bons. Acho que tive sorte, inclusive porque Claudia é 
uma excelente pessoa para se morar junto — nunca incomoda. E 
a arrumadeira é muito boa. 

— São só vocês duas? Pensei que tivessem uma terceira 
moça? 



— Pois é, Parece que ela nos abandonou. 
— Sem pagar o aluguel? 
— Não, acho que não há problemas com o aluguel. Para 

mim, ela está tendo um caso Com algum namorado. 
Eileen perdeu o interesse. Namorados eram assunto muito 

banal. 
— De onde você está vindo? 
— Manchester. Uma exposição particular. Espetacular. 
— E vai mesmo a Viena no mês que vem? 
— Acho que vou. Está quase tudo acertado. Vai ser 

divertido. 
— Você não tem medo que roubem os quadros? 
— Estão todos no seguro — respondeu Frances. — Pelo 

menos os valiosos. 
— Que tal foi a exposição do seu amigo Peter? 
— Não foi nenhum sucesso. Mas o crítico do The Artist 

escreveu um artigo muito simpático, e isso já vale alguma coisa. 
Francês entrou em Borodene Mansions enquanto a amiga 

continuava em frente. Desejou boa noite ao porteiro e tomou o 
elevador para o sexto andar. Seguiu pelo corredor, cantarolando 
baixinho. 

Abriu a porta com sua chave. A luz da entrada não estava 
acesa; Claudia ainda demoraria uma hora ou mais para chegar 
do trabalho. Mas, na sala de estar, cuja porta estava aberta, a luz 
estava acesa. 

— Luz acesa. Esquisito — disse Francês, em voz alta. Tirou 
o casaco e colocou no chão a bolsa de viagem. 

Empurrando a porta da sala, entrou... 
E parou, estática. Sua boca se abriu e fechou. Imóvel, apenas 

seus olhos pareciam ter vida, concentrados no vulto estendido 
no chão. Erguendo a vista, viu, no espelho da parede, a sua 
própria imagem, onde o horror se estampava. 

Francês respirou fundo. Livre da paralisia momentânea, ela 
atirou a cabeça para trás e gritou. Tropeçando na bolsa e 
atirando-a para longe com um pontapé, correu para fora do. 



apartamento e pelo corredor. Bateu freneticamente na porta do 
apartamento ao lado. 

Uma mulher idosa abriu. 
— Mas, será possível... 
— Um cadáver... um homem morto. Acho que é alguém que 

eu conheço... David Baker. Está estirado lá no chão. Acho que 
foi apunhalado... deve ter sido. Tem sangue... sangue por toda a 
parte. 

Começou a soluçar histericamente. A Sra. Jacobs a sacudiu, 
fê-la deitar-se num sofá e disse, autoritariamente: 

— Fique quieta aí. Vou lhe dar um pouco de conhaque. 
Voltou com um copo que a forçou a segurar. 

— Beba. E não saia daí. 
Francês obedeceu. A Sra. Jacobs percorreu rapidamente os 

poucos metros entre sua porta e a do outro apartamento, que 
estava escancarada, entrou, indo direto à sala de estar. 

Não era do tipo de mulher que grita. Ficou parada no umbral, 
com os lábios firmemente apertados. O que via parecia cena de 
pesadelo. Um rapaz estava estirado no chão, com os braços bem 
abertos o cabelo comprido caindo pelos ombros. 

Usava um paletó de veludo vermelho; sua camisa branca es-
tava manchada de sangue. 

Ela levou um susto ao perceber que havia uma segunda 
pessoa na sala. Uma moça, colada à parede, abaixo da gravura 
onde um arlequim parecia alçar vôo. 

A moça vestia um vestido de lã branca, e seus cabelos 
castanhos lhe caíam pelos dois lados do rosto. Tinha na mão 
uma faca de cozinha. 

A Sra. Jacobs olhou para ela; ela olhou para a Sra. Jacobs. 
E disse, em voz baixa, tranqüila, como se respondesse a uma 

pergunta: — Eu o matei, sim... Minhas mãos ficaram sujas de 
sangue, por causa da faca... Tentei lavá-las no banheiro — mas 
essas coisas a gente nunca consegue tirar, não é mesmo? E 
voltei para ver se tudo tinha acontecido mesmo... Mas 
aconteceu... Pobre David... Acho que não havia outro jeito... 



O choque fez a Sra. Jacobs falar sem pensar. Ela própria 
sentiu que suas palavras eram ridículas. 

— Foi mesmo? E por que você foi fazer isso? 
— Não sei... Quer dizer... acho que sei. Ele estava metido em 

complicações... Mandou me chamar... e eu vim... Mas queria me 
livrar dele. Queria fugir dele... Eu não o amava... 

Com cuidado, colocou a faca sobre a mesa e se sentou numa 
cadeira. 

— Ê sempre arriscado, não é?... É arriscado odiar alguém ... 
porque nunca se sabe o que a gente acaba fazendo... Como com 
Louise.,. 

Em voz baixa, ela acrescentou: — É melhor a senhora 
chamar a polícia. 

Obediente, a Sra. Jacobs discou 999. 
Seis pessoas estavam reunidas na saia que tinha uma das 

paredes enfeitada pelo arlequim. Já se passara bastante tempo. A 
polícia viera e já se fora. 

Andrew Restarick dava a impressão de ter levado uma 
paulada na cabeça. Repetiu, mais de uma vez — Não posso 
acreditar... não posso acreditar... 

Avisado pelo telefone, ele viera, trazendo Claudia consigo. 
Sem alarde, ela fora de grande eficiência. Telefonara a 
advogados e falara com Crosshedges e outros lugares, tentando 
localizar Mary Restarick. Dera um sedativo a Francês Cary e a 
obrigara a deitar-se. 

Hercule Poirot e a Sra. Oliver estavam sentados juntos num 
sofá. Haviam chegado ao mesmo tempo que a polícia. 

O último a aparecer, quando quase todos os outros já tinham 
ido embora, fora um homem silencioso, de cabelos grisalhos e 
maneiras educadas. Era o Inspetor-Chefe Neele, da Scotland 
Yard, que fora apresentado a Andrew Restarick e 
cumprimentara Poirot com um gesto de cabeça. Um rapaz alto, 
de cabelos vermelhos, estava de pé perto da janela, olhando para 
fora. 

"O que esperavam eles?" — pensou a Sra. Oliver. O corpo já 
tinha sido removido, os fotógrafos e outros funcionários da 



polícia já haviam concluído seu trabalho, e os presentes, depois 
de serem colocados em quarentena no quarto de Claudia por 
algum tempo, haviam sido novamente trazidos para a sala de 
estar, esperando — supôs a Sra. Oliver — pela chegada do 
homem da Scotland Yard. 

— Se o senhor quiser que eu saia... — ela disse, hesitante. 
— É a Sra. Ariadne Oliver, não? Pelo contrário, se não tiver 

objeções, gostaria que ficasse. Sei que não é muito agradável... 
— Parece um pesadelo... 
A Sra. Oliver fechou os olhos — e tudo lhe voltou à 

memória. O jovem Pavão, caído de maneira tão pitoresca que 
mais parecia um manequim. E a moça, transfigurada — não 
mais a insegura Norma de Crosshedges, a Ofélia sem atrativos, 
segundo a definição de Poirot. Agora, era uma figura tranqüila, 
de trágica dignidade, aceitando o destino. 

Poirot, ao chegar, pedira permissão para dar dois tele-
fonemas. Um fora para a Scotland Yard, e o sargento fez ele 
próprio a ligação, aproveitando para apurar se aquele 
homenzinho tinha realmente direito a falar com alguém da 
Scotland Yard. Poirot falou do quarto de Claudia, cuja porta 
teve o cuidado de fechar. 

Ainda em dúvida, o sargento tinha murmurado para um 
subordinado: — Disseram que ele é OK. Quem será? Sujeitinho 
esquisito... 

— É estrangeiro, não é? Pode ser do Special Branch. 
— Acho que não. Queria falar com o Inspetor-Chefe Neele. 
O outro levantara as sobrancelhas, reprimindo um assovio de 

admiração. 
Depois de usar o telefone, Poirot abrira a porta e chamara a 

Sra. Oliver, que estava na cozinha, para lhe fazer companhia. 
Sentaram-se lado a lado, na cama de Claudia Reece-Holland. 

— Gostaria tanto que pudéssemos fazer alguma coisa — 
dissera a Sra. Oliver, sempre ansiosa por ação. 

— Paciência, chère madame. 
— O senhor não pode fazer nada? 



— Já fiz. Telefonei para as pessoas que tínhamos ne-
cessidade de avisar. Nada mais podemos fazer enquanto a po-
lícia não terminar as investigações preliminares. 

— Para quem o senhor ligou, depois de falar com o homem 
da polícia? Para o pai? Será que ele não pode pagar fiança, 
qualquer coisa assim? 

— Não há fiança em casos de homicídio — informara Poirot 
com secura. — A polícia já avisou o pai. Frances Cary lhes deu 
o endereço. 

— Onde está ela? 
— No apartamento da Sra. Jacobs, aqui ao lado, tendo um 

ataque histérico. Ela descobriu o corpo, e parece que o choque 
foi grande. Saiu gritando pelo corredor. 

— Essa é a que é metida a artista, não é? Se fosse Claudia, 
não teria perdido a cabeça. 

— Concordo. Uma moça de... de muita pose. 
— Mas, para quem o senhor telefonou, então? 
— Primeiro, como a senhora já sabe, para o Inspetor-Chefe 

Neele. 
— Os outros não vão protestar, se ele vier se meter? 
— Ele não vem se meter. Ele tem mandado fazer certas 

investigações, a meu pedido, que podem esclarecer este caso. 
— Ah, sei... e para quem mais o senhor telefonou? 
— Para o Dr. John Stillingfeet. 
— Quem é esse? E qual é a idéia? Provar que a coitada da 

Norma é louca e não tem culpa de andar por aí matando 
pessoas? 

— Bem, se for necessário, ele tem credenciais para prestar 
um depoimento em juízo a esse respeito. 

— Mas ele sabe alguma coisa sobre ela? 
— Acho que bastante. Tem tomado conta dela desde o dia 

em que a senhora a encontrou naquele restaurante. 
— Quem arranjou isso? 
Poirot sorria — Eu. Tomei algumas providências por 

telefone antes de.atender ao seu chamado, naquele dia. 



— O quê! E eu, que estava desapontadíssima com o senhor, 
exigindo o tempo todo que fizesse alguma, coisa — e já tinha 
feito? E nem me contou nada! Francamente Monsieur Poirot! 
Nem uma palavra! Como pôde ser tão... tão malvado? 

— Não se irrite, madame, eu suplico. O que fiz, foi pensando 
no melhor, 

— É... é o que todo o mundo diz, principalmente quando 
fazem alguma coisa que irrita a gente. E o que mais o senhor 
andou fazendo? 

— Dei um jeito de ser contratado pelo pai de Norma, a fim 
de ficar à vontade para providenciar garantias para ela. 

— Isto é, para convocar esse Dr. Stillingwater? 
— Stillingfeet. Exatamente. 
— E como foi que conseguiu isso? Se me perguntassem, eu 

diria que o senhor era a última pessoa do mundo que o pai dela 
contrataria para esse gênero de coisas. Ele tem todo o tipo de 
quem desconfia de estrangeiros, por princípio. 

— Bem, eu forcei um pouco a mão. Como um mágico, que 
nos obriga a escolher a carta que ele quer. Fui procurá-lo, a 
pretexto de ter recebido uma carta dele, convocando-me. 

— E ele acreditou? 
— Claro; eu lhe mostrei a carta. Era datilografada no seu 

próprio papel timbrado e assinado com seu nome — embora não 
fosse a sua letra. 

— Quer dizer que o senhor inventou a tal carta? 
— Claro. Achei que despertaria a sua curiosidade, e que ele 

pelo menos aceitaria conversar comigo. Daí em diante, confiei 
no meu próprio talento. 

— Disse-lhe o que pretendia fazer, com esse tal Dr. 
Stillingfeet? 

— Não disse a ninguém. Havia perigo, não percebe? 
— Para Norma? 
— Ou isso, ou Norma era perigosa para alguém. Desde o 

começo, sempre houve duas possibilidades; os fatos poderiam 
ser interpretados de duas maneiras opostas. A tentativa de 
envenenamento da Sra. Restarick não era muito convincente — 



muito demorada, não poderia ser uma tentativa séria de 
homicídio. Além disso, havia uma história, muito vaga, de um 
tiro de revólver, disparado em Borodene Mansions. E uma outra, 
de facas e manchas de sangue. Sempre que essas coisas 
acontecem, Norma não sabe de coisa alguma a respeito, não se 
lembra de nada etc. Ela encontra arsênico numa gaveta, mas não 
se recorda de tê-lo posto lá. Alega ter tido lapsos de memória, de 
existirem longos períodos durante os quais não sabe o que fez. 
Assim, temos de fazer uma pergunta será verdade o que ela diz, 
ou, por alguma razão que não conhecemos, tudo é invenção sua? 
Será a vítima de alguma trama monstruosa — ou será ela quem 
está tecendo essa trama? O que temos nas mãos? Uma jovem 
sofrendo de instabilidade mental, ou uma possível assassina, 
preparando antecipadamente a alegação de irresponsabilidade, 
para a sua defesa no tribunal? 

— Ela, hoje, estava diferente — dissera a Sra. Oliver, 
pausadamente. — Não reparou? Bastante diferente. Não pa-
recia... não parecia maluquinha. 

Poirot concordou com a cabeça. 
— Não era Ofélia. . . mas Iphigenia. 
O barulho de uma movimentação inesperada fora do apar-

tamento chamara a atenção de ambos. 
— Será que... — a Sra. Oliver não completara a frase. Poirot 

tinha chegado à janela, e olhava para o pátio, embaixo. Uma 
ambulância estava estacionada. 

— Será que já vão levá-lo embora? — perguntou a Sra. 
Oliver, com a voz abalada. E acrescentara, com inesperada 
piedade: — Pobre Pavão. 

— Não era o que se poderia chamar de um bom caráter — 
comentara Poirot, friamente. 

— Mar era tão decorativo... e tão jovem — replicara a 
escritora. 

— Isso costuma ser o bastante, pour les femmes. — Poirot 
entreabrira a porta do quarto, espiando cuidadosamente para 
fora. 

— Com licença — dissera. — Vou sair um instante. 



— Para ir aonde? — perguntara, desconfiada, a Sra. Oliver. 
— Pensei que, neste país, não fosse delicado fazer esse tipo 

de pergunta — respondera o pequeno detetive, com ar severo. 
— Oh, desculpe., 
Mas, aplicando também um olho à fresta na porta, a Sra. 

Oliver acrescentara, sotto você: — Desculpe, mas também o 
senhor não está indo ao banheiro... 

Voltara para a janela para observar o que se passava no 
pátio. 

— O Sr. Restarick chegou, num táxi — anunciara, quando 
Poirot, poucos momentos depois, esgueirara-se novamente para 
dentro do quarto. — E Claudia chegou com ele. Conseguiu 
entrar no quarto de Norma, ou o senhor estava querendo ir a 
outro lugar? 

— O quarto de Norma está ocupado pela polícia. 
— Deve ter ficado desapontado, não? E que negócio é esse 

que o senhor tem aí, nesse embrulho? 
Poirot ripostara com outra pergunta. 
— O que a senhora está levando nessa sua bolsa de lona? 
— Na minha bolsa de compras? Para falar a verdade, só dois 

abacates. 
— Nesse caso, se me permite, entrego este embrulho à sua 

guarda. Não o dobre nem o aperte, por favor. 
— O que é? 
— Alguma coisa que eu tinha a esperança de achar... e que 

achei. Ah, as coisas começam a se passar. 
Poirot se referira aos ruídos de pessoas em atividade no resto 

do apartamento. A construção afrancesada de sua última frase 
parecera à Sra. Oliver propiciar uma descrição mais acurada do 
que seria possível em inglês correto. Eles ouviram a voz de 
Restarick, alta e zangada; Claudia, falando ao telefone; viram, 
num relance, a partida de'um taquígrafo da polícia, a caminho do 
apartamento vizinho, para tomar declarações de Francês Cary e 
de uma desconhecida Sra. Jacobs. 

Idas e vindas de pessoas por todos os lados, 
organizadamente. Dois fotógrafos recolhendo seu material e 



indo embora. Realmente, as coisas começavam a se passar, 
naquele apartamento. Inesperadamente, irrompera no quarto de 
Claudia um jovem alto e desengonçado, de cabelos ruivos. Sem 
dar qualquer atenção à Sra. Oliver, dirigira-se a Poirot: 

— O que ela fez? Matou alguém? Quem foi? O namorado? 
— Ele mesmo. 
— Ela confessou? 
— Parece que sim. 
— Isso não basta. Ela disse que o matou, explicitamente? 
— Que eu saiba, não. Ainda não pude falar com ela. Um 

policial entrara. 
— Dr. Stillingfeet? O médico da polícia quer falar com o 

senhor. 
O rapaz concordara e seguira o policial. 
— Então, este é o Dr. Stillingfeet — dissera a Sra. Oliver. 

Pensara por alguns instantes. — Bonitão, hein? 
 
 

XXIII  
 
O INSPETOR-CHEFE NEELE APANHOU uma folha de papel 

sobre a mesa e fez algumas anotações. Depois, olhou em volta, 
para cada uma das cinco outras pessoas na sala. Seu tom era 
formal, frio. 

— A Sra. Jacobs? — voltou-se para o policial postado ao 
lado da porta. — Eu sei que o Sargento Conolly já tomou o seu 
depoimento. Mas quero fazer-lhe algumas perguntas. 

A Sra. Jacobs chegou à sala, devidamente escoltada, poucos 
minutos depois. Neele polidamente se levantou para 
cumprimentá-la. 

— Sou o Inspetor-Chefe Neele — disse, quando trocavam 
um aperto de mão. — Desculpe incomodá-la de novo. Mas desta 
vez não é nada oficial. Quero apenas ter uma idéia precisa do 
que a senhora viu e ouviu. Talvez lhe seja penoso... 

— Penoso, por quê? — disse a Sra. Jacobs, aceitando a 
cadeira que lhe era oferecida. — É claro que tive um choque. 



Mas não tenho qualquer ligação emocional com a história. Pelo 
que vejo, já deram uma boa arrumação por aqui — ela 
acrescentou, provavelmente se referindo à remoção do corpo. 

Os seus olhos, traindo um espírito observador e com muito 
senso crítico, passaram em revista os presentes. Em relação a 
Poirot, mostraram um muito sincero espanto ("Que diabo será 
isso?"); quanto à Sra. Oliver, leve curiosidade. Revelaram uma 
certa aprovação quando passaram pelo Dr. Stillingfeet, apesar de 
ele estar de costas, e o'reconhecimento de uma cara conhecida, 
ao se cruzarem com o olhar de Claudia, que foi obsequiada com 
um cumprimento de cabeça. Quanto a Andrew Restarick, os 
olhos da Sra. Jacobs denotaram genuína comiseração. . 

— O senhor deve ser o pai da moça — ela lhe disse. — Sei 
que não adianta grande coisa receber pêsames de gente 
desconhecida; melhor não dizer nada. Vivemos num mundo 
muito triste, hoje em dia — eu acho, pelo menos. Essas moças 
estudam demais, na minha opinião. 

Finalmente, voltou-se para Neele. 
— Pois não? 
— Gostaria de que me contasse, em suas próprias palavras, 

Sra. Jacobs, exatamente o que viu e ouviu. 
— Talvez não seja igualzinho ao que eu disse antes — 

afirmou ela, inesperadamente. — Sempre acontece, o senhor 
sabe. A gente quer contar tudo muito certinho, e acaba exa-
gerando. Sem querer, acrescentamos coisas que pensamos ter 
visto, ou que devíamos ter visto — ou ouvido. Mas vou fazer o 
melhor possível. 

— Começou com os gritos, que me assustaram. Pensei logo 
que alguém devia estar ferido. Por isso eu já estava indo para a 
porta quando alguém começou a bater e a gritar ainda mais. Abri 
e vi que era uma das minhas vizinhas — as três moças que 
moram aqui no sessenta e sete. Não sei seu nome; só a conheço 
de vista. 

— Frances Cary — disse Claudia. 
— Ela estava falando coisas quase sem sentido, mas deu 

para perceber que alguém estava morto — alguém que ela 



conhecia, David qualquer-coisa, não consegui entender o so-
brenome. Estava soluçando, tremendo toda. Eu a fiz entrar, dei-
lhe um pouco de conhaque e fui ver o que era. 

Seu tom deixava bem claro que a Sra. Jacobs tomaria uma 
atitude decidida em quaisquer circunstâncias, ao longo de toda a 
sua vida. 

— Todo o mundo já sabe o que foi que eu vi. Preciso 
descrever? 

— Sumariamente, apenas. 
— Um rapaz, um desses rapazinhos modernos — cabeludo, 

com roupa berrante. Estava estirado no chão, morto. A camisa 
estava emplastada de sangue. 

Stillingfeet se agitou. Voltando-se, passou a acompanhar a 
narrativa com os olhos presos na Sra. Jacobs. 

—  Percebi que havia uma moça na sala. Estava segurando 
uma faca de cozinha; parecia calma, controlada. Muito esquisito. 

—  Ela disse alguma coisa? — perguntou Stillingfeet. 
—  Disse que tinha tentado lavar o sangue das mãos, no 

banheiro. E falou: "Mas essas coisas a gente nunca consegue 
tirar, não é?" 

—  Fora, mancha maldita — como na peça de Shakespeare, 
não?  

—  Para falar a verdade, ela não me fez lembrar de Lady 
Macbeth. Estava... como direi... inteiramente tranqüila. Botou a 
faca em cima da mesa e se sentou numa cadeira. 

—  E o que mais ela disse? — perguntou o Inspetor-Chefe 
Neele, baixando os olhos para uns apontamentos à sua frente. 

— Falou alguma coisa sobre ódio. Que é sempre perigoso 
odiar alguém. 

— Disse algo sobre o "pobre David", não? Pelo menos, 
segundo o seu depoimento ao Sargento Conolly. E que queria se 
livrar dele. 

— Eu esqueci. Disse, mesmo, e mais que ele a tinha feito vir 
aqui. . . e alguma coisa sobre Louise, também. 



— O que disse ela sobre Louise? — desta vez, a pergunta 
vinha de Poirot, que se inclinara para a frente, bruscamente. A 
Sra. Jacobs o olhou incerta. 

— Não chegou a falar nada — só mencionou o nome. 
"Como Louise", ela disse, e parou. Foi logo depois de ter dito 
que é perigoso odiar as pessoas... 

— E depois? 
— Depois, com toda a calma, disse que era melhor que eu 

telefonasse para a polícia. E foi o que eu fiz. Depois... ficamos 
sentadas, sem fazer nada, até eles chegarem... Achei que não 
devia deixá-la sozinha. Mas não falamos nada. Ela parecia estar 
pensando em alguma coisa, e eu... bem, francamente, eu não 
sabia o que dizer. 

— A senhora não percebeu que ela estava fora de si? — 
perguntou Andrew Restarick. — Percebeu que ela não sabia o 
que estava fazendo, nem por quê? 

Era menos uma pergunta do que um apelo — um ansioso 
apelo. 

— Bom, se ficar inteiramente calma e controlada depois de 
matar alguém for sinal de desequilíbrio mental, eu concordo 
com o senhor. 

O tom da Sra. Jacobs indicava que sua opinião representava 
exatamente o contrário do que dizia. 

— Sra. Jacobs — disse Stillingfeet, — em algum momento 
ela admitiu que o tinha matado? 

— Ah, claro. Eu já devia ter dito isso antes... Foi a primeira 
coisa que ela disse. Como se estivesse respondendo a uma 
pergunta que eu tivesse feito. Ela disse: "É verdade. Eu o matei", 
e depois falou aquela história de lavar as mãos. 

Restarick deu um gemido, mergulhando o rosto nas mãos. 
Claudia colocou a mão em seu braço. 

— Sra. Jacobs — disse Poirot, — segundo suas palavras, a 
moça colocou a faca sobre a mesa. A senhora estava próxima? 
Viu-a de perto? Teve a impressão de que a faca também tinha 
sido lavada? 



A Sra. Jacobs hesitou, olhando para o Inspetor-Chefe Neele. 
Era claro que, em sua opinião, as intervenções de Poirot 
representavam uma nota discordante, fora de propósito, naquela 
inquirição oficial. 

— Se a senhora tiver a bondade de responder... — esclareceu 
Neele. 

— Não. Não me parece que a faca tivesse sido lavada; nem 
que tivesse sido limpa de qualquer forma. Estava manchada por 
uma substância grossa, viscosa. 

— Ah! — e Poirot se recostou na cadeira. 
— Pensei que os senhores já soubessem tudo o que há para 

saber sobre essa faca — argumentou, em tom acusatório, a Sra. 
Jacobs, dirigindo-se a Neele. — A polícia não examinou a faca? 
Se não examinaram, para mim, é o cúmulo da negligência . 

— De fato, examinamos a faca — respondeu Neele. — Mas 
nós. . . hum. .. sempre gostamos de corroborar os fatos. 

Ela o olhou com vivacidade. — Acho que o senhor quer, na 
verdade, é apurar o poder de observação das suas testemunhas. 
Verificar quanto elas inventam, ou quanto realmente vêem e 
quanto pensam que viram. 

— Não creio que tenhamos problemas com a senhora — 
disse Neele, com um breve sorriso. — Estou convencido de que 
é uma excelente testemunha. 

— Não pense que me agrada isso. Mas a gente faz o que tem 
de fazer, não é verdade? 

— Creio que sim. Muito obrigado, Sra. Jacobs — olhou em 
torno. — Alguém tem mais alguma pergunta? 

Poirot fez um gesto mostrando que tinha. A Sra. Jacobs, que 
já se encaminhava para a porta, parou com certa relutância. 

— O que é? — perguntou. 
—  Sobre a referência a alguém chamada Louise. A senhora 

sabe de quem ela estava falando? 
— Como ia saber? 
— Pode ser que ela se tenha referido à Sra. Louise 

Charpentier. A senhora a conheceu, não? 
— Não. 



— Não sabia que há pouco tempo ela se atirou de uma 
janela, neste edifício? 

— Sabia disso, é claro. Mas não que seu primeiro nome 
fosse Louise. E não a conhecia pessoalmente. 

— Talvez fizesse questão de não a conhecer, certo? 
— Eu não disse isso, porque, afinal de contas, a mulher está 

morta. Mas é verdade, sim. Era uma péssima vizinha. Eu e 
outros inquilinos também mais de uma vez reclamamos com a 
administração. 

— Reclamaram de quê? 
— Para falar com franqueza, ela bebia. O seu apartamento 

ficava no último andar, bem em cima do meu, e ela vivia dando 
festas barulhentas. Quebravam copos, arrastavam móveis, 
cantavam, gritavam. E... e uma porção de gente, entrando e 
saindo a toda hora. 

— Talvez fosse uma mulher muito solitária — sugeriu 
Poirot. 

— Não era essa a impressão que dava — replicou com 
acidez a Sra. Jacobs. — No inquérito, disseram que andava 
deprimida, por causa da saúde. Mas era tudo imaginação. Parece 
que não tinha doença alguma. 

Assim concluindo o necrológio da finada Sra. Charpentier, a 
Sra. Jacobs saiu. 

Poirot voltou sua atenção para Andrew Restarick. — Não 
será verdade — perguntou, com grande delicadeza — que o 
senhor, há tempos, conheceu a Sra. Charpentier? 

Restarick demorou alguns momentos a responder. Depois, 
com um suspiro fundo, encarou o detetive. 

— É verdade, Há muito tempo. Eu a conheci muito inti-
mamente... Não se chamava Charpentier. No meu tempo, era 
Louise Birell. 

— O senhor... o senhor não esteve apaixonado por ela? 
— Estive. Apaixonado... inteiramente transtornado! Foi por 

sua causa que abandonei minha esposa. Fomos juntos para a 
África do Sul. Não chegamos á ficar um ano juntos. Ela voltou 
para a Inglaterra, e nunca mais soube dela. 



— E sua filha? Ela chegou a conhecê-la? 
— Não creio que se lembrasse. Tinha só cinco anos, na 

época. , 
— Mas chegou a conhecê-la? — insistiu Poirot. 
— Chegou — disse Restarick, falando com vagar. — Ela 

conheceu Louise. Quer dizer, Louise ia à nossa casa, e 
costumava brincar com a menina. 

—- Seria possível que Norma se recordasse dela, depois de 
todos estes anos? 

— Não sei; simplesmente, não sei. Não sei como Louise 
estava, agora; quanto terá mudado. Nunca mais a vi, como lhe 
disse. 

— Mas teve notícias suas, não, Sr. Restarick? — perguntou 
Poirot, suavemente. — Quero dizer, depois de ter voltado à 
Inglaterra? 

Novamente, a pausa e o suspiro, fundo e triste. 
— É verdade... tive notícias suas... — disse Restarick; então, 

com súbita curiosidade, indagou: — E como sabe disso, 
Monsieur Poirot? 

Poirot sacou do bolso uma folha de papel cuidadosamente 
dobrada. Desdobrou-a e a entregou a Restarick, que a examinou 
com ar perplexo. 

 
Querido Andy: 
Vi nos jornais que você voltou para casa. Precisamos 
nos encontrar, para [alarmos do que andamos fazendo, 
todos estes anos. 
 
O texto terminava aí; mais abaixo recomeçava: 
 
Andy: Adivinhe quem é! Louise! Não vá dizer que se 
esqueceu de mim... 
Querido Andy: 
Como você verá pelo cabeçalho, estou morando no mesmo 

edifício de apartamentos que a sua secretária. 
Um mundo pequeno, não? Precisamos nos ver. Você 



não quer vir tomar um drinque, segunda ou terça-feira 
da semana que vem? 
Andy, querido, preciso vê-lo novamente... Você foi o 
único de quem gostei — e você também não me esqueceu, 

não é? 
 
— Como conseguiu isso? — Restarick perguntou a Poirot, 

não escondendo sua curiosidade. 
— Por uma amiga, através de um caminhão de mudanças — 

disse Poirot, olhando de esguelha para a Sra. Oliver. 
Restarick a olhou, sem muita simpatia. 
— Foi sem querer — ela explicou, interpretando correta-

mente a expressão de Restarick. — Acho que eram os móveis 
dela que estavam levando embora, e os homens deixaram cair 
uma escrivaninha; uma gaveta caiu no chão e uma porção de 
coisas se espalhou; o vento arrastou uns papéis. Este parou perto 
de mim, e eu o apanhei e tentei devolvê-lo. Mas os sujeitos 
estavam meio atrapalhados, e ninguém me deu atenção; guardei 
o papel no bolso sem pensar. Só hoje, quando revistei o casaco 
para mandá-lo para a tinturaria, é que o descobri. Foi sem 
querer, compreende? 

Parou, Iam tanto ofegante com a longa explicação. 
— Ela acabou mandando-lhe a carta? — perguntou Poirot. 
— Mandou... uma das versões mais cerimoniosas... Não 

respondi. Achei que seria mais prudente. 
— Não queria revê-la? 
— Nem que fosse a última mulher do mundo! Era uma 

pessoa muito difícil — sempre foi. E eu já ouvira falarem a seu 
respeito — que andava bebendo muito, entre outras coisas. 
Muitas outras coisas. 

— Por acaso guardou a carta? 
— Não. Rasguei-a! 
Abruptamente, o Dr. Stillingfeet fez uma pergunta: 
— Alguma vez sua filha lhe falou sobre ela? 
Restarick deu mostras de relutar em responder, c o medico 

insistiu. 



— Pode ser importante, se ela tiver falado. 
— Ah, vocês médicos! Realmente, ela a mencionou, uma 

vez. 
— Disse o que, exatamente? 
— Uma vez, ela comentou, de repente: "Vi Louise, outro dia, 

papai/' Levei um susto. Perguntei: "Onde?" — "No restaurante 
do meu edifício" ela respondeu. Fiquei um pouco constrangido. 
Não esperava que ela a reconhecesse. Mas ela disse: "Nunca a 
esqueci. Mesmo que quisesse esquecê-la, mamãe não deixaria." 

— Realmente — disse o Dr. Stillingfeet, — É um dado 
importante. 
— E a senhorita, mademoiselle? — disse Poirot, voltando-se 

para Claudia. — Norma alguma vez lhe falou sobre Louise 
Charpentier? 

— Falou; pouco depois do suicídio. Alguma coisa a respeito 
de ser uma mulher malvada. Falou num jeito infantil, como se 
fosse uma criança, entende? 

— A senhorita estava aqui no prédio na noite — melhor 
dizendo, na madrugada — em que ocorreu o suicídio da Sra. 
Charpentier? 

— Não, naquela noite não. Estava viajando. Lembro-me de 
que cheguei no dia seguinte, quando me contaram tudo. 

Voltou-se para Restarick. — Não se recorda? No dia vinte e 
três, quando tive de ir a Liverpool. 

— Claro. Você me representou na reunião do Haver Trust. 
— Mas Norma dormiu aqui naquela noite? — perguntou 

Poirot. 
— Dormiu — respondeu Claudia, hesitante. 
— Claudia? — Restarick colocou a mão em seu braço. — 

Que sabe você com franqueza, sobre Norma? Tenho certeza de 
que existe alguma coisa. Algo que você está escondendo. 

— Nada! O que poderia ser? 
— Acha que ela está louca não acha? — disse calmamente o 

Dr. Stillingfeet. — Aquela moça de cabelos pretos também 
acha. E o senhor também — acrescentou, voltando-se para 



Restarick. — Todos muito prudentes, evitando o assunto, mas 
todos pensando a mesma coisa! Exceto, é claro, 

o Inspetor-Chefe. Éle não está pensando em nada. Está 
apenas recolhendo fatos: um caso de loucura, um crime como os 
outros, que lhe interessa? E a senhora, madame? 

— Eu? — a Sra. Oliver deu um pulo. — Eu... não sei. 
— Está reservando sua opinião? Não a culpo. É difícil, eu 

sei. Em geral, as pessoas têm, todas, a mesma opinião. Apenas 
usam termos diferentes — só isso. Uma telha de menos. . . 
maluquinha, doida de pedra. . . desequilibrada. Sofre de 
alucinações. . . tudo quer dizer a mesma coisa. Será que ninguém 
acredita que ela seja normal? 

— A Srta. Battersby — disse Poirot. 
— Quem diabo é essa? 
— Uma professora. 
— Se algum dia tiver uma filha, será sua aluna. .. Eu sei que 

estou numa categoria à parte — afinal de contas, eu sei tudo 
sobre essa moça! 

O pai de Norma arregalou os olhos em sua direção. 
— Quem é esse homem? — perguntou a Neele? — Como 

pode ele dizer que sabe tudo sobre a minha filha? 
— Sei — explicou Stillingfeet — porque ela tem estado sob 

meus cuidados profissionais nos últimos dez dias. 
— O Dr. Stillingfeet — disse o Inspetor-Chefe Neele —-é 

um psiquiatra de excelente reputação. 
— E como foi que ela parou em suas mãos. . . sem o meu 

consentimento? 
— Pergunte ao Moustache — disse Stillingfeet, indicando 

Poirot com um gesto. 
— O senhor... o senhor... — Restarick mal podia falar, de 

tanta raiva. 
Poirot respondeu sem perder a placidez. 
— Eu tinha suas instruções. O senhor desejava que sua filha 

fosse protegida e bem cuidada, quando fosse encontrada. Eu a 
encontrei — e consegui interessar o Dr. Stillingfeet no caso. Ela 
estava em perigo, Sr. Restarick, grave perigo. 



— Não poderia estar em maior perigo do que agora! Presa, 
acusada de homicídio! 

— Tecnicamente, ela ainda não foi acusada de coisa alguma 
— murmurou Neele. E acrescentou:  

— Dr. Stillingfeet, estará disposto a dar sua opinião 
profissional sobre o estado mental da Srta. Restarick? Ela tem 
consciência da natureza e do significado de suas ações? 

— Pode guardar o jargão jurídico para o tribunal — disse 
Stillingfeet. — Em outras palavras, o senhor quer saber 
simplesmente se a moça é louca ou normal, não? Muito bem, eu 
posso lhe dizer. Ela é normal — tanto quanto qualquer pessoa 
sentada aqui nesta sala. 

 
 

XXIV  
 
TODOS os OLHARES SE fixaram nele. 
— Não contavam com esta, hein? 
—  O senhor está enganado — disse Restarick, com irritação 

— Essa menina nem sabe o que faz. É inocente, completamente 
inocente. Não pode ser responsabilizada por algo que não sabe 
que fez. 

— Posso dizer alguma coisa, para variar? Sei do que estou 
falando. O senhor não sabe. Essa moça é normal, responsável 
por seus atos. Daqui a pouco vamos chamá-la e deixá-la falar 
por si. É a única pessoa aqui que não teve chance de falar em 
sua defesa! Ela ainda está aqui — trancada no quarto com uma 
policial feminina. Antes de lhe fazerem perguntas, acho melhor 
que ouçam umas coisas que tenho a dizer. 

— Quando ela me foi entregue, estava cheia de entor-
pecentes. 

— Foi ele quem lhe deu as drogas! — gritou Restarick — 
Aquele rapaz miserável, degenerado!  

— É possível que isso tenha acontecido, uma vez ou outra. 
— Graças a Deus — disse Restarick. — Graças a Deus. 
— Por quê? 



— Eu o compreendi mal. Quando disse que ela é normal, 
pensei que a quisesse atirar às feras. Mas não estava entendendo 
onde queria chegar. Foram as drogas. Foram as drogas que a 
fizeram cometer atos que nunca praticaria por vontade própria. 
Por isso, sempre se esquecia de tudo. 

Stillingfeet elevou a voz. — Talvez pudéssemos ir um pouco 
mais depressa se o senhor me deixasse explicar em vez de falar 
sozinho o tempo todo, como se fosse o dono da verdade. Em 
primeiro lugar, ela não é viciada. Não tem qualquer marca de 
injeção. Não aspirava cocaína. Alguém — o rapaz, pode ser — 
estava lhe dando drogas sem o seu conhecimento. Não era 
apenas uma bolinha de vez em quando, como é moda hoje em 
dia. Mas uma combinação muito interessante de drogas. LSD, 
para criar sonhos, agradáveis ou pesadelos. Hachiche, para 
desequilibrar a noção de tempo, fazendo-a acreditar que uma 
determinada experiência teria durado uma hora, em vez de 
alguns minutos. E diversas outras substâncias bem curiosas, 
sobre as quais não tenho interesse de fazer propaganda. Alguém 
que entende muito bem de drogas andou fazendo o diabo com 
essa menina. Sedativos, estimulantes, usaram tudo para 
controlá-la e para fazê-la parecer uma pessoa inteiramente 
diferente do que é na realidade. 

— Pois é o que eu digo — interrompeu Restarick. — Norma 
não é responsável. Alguém a andou hipnotizando para fazer 
aquilo tudo. 

— Mas o senhor ainda não entendeu! Ninguém poderia 
obrigá-la a fazer o que não queria! Apenas podiam fazê-la 
pensar que tinha feito! Vamos chamá-la aqui para apurar o que 
lhe tem acontecido. 

Olhou significativamente para o Inspetor Neele, que con-
cordou com um gesto de cabeça. Saindo da sala, Stillingfeet 
falou por cima do ombro, dirigindo-se a Claudia: — Onde é que 
vocês puseram aquela outra moça, a que estava com a Sra. 
Jacobs? Com certeza, deram-lhe um sedativo e a meteram na 
cama, não? É melhor lhe dar umas sacudidelas e arrastá-la para 
cá. Precisamos concentrar nossas tropas aqui. 



Claudia saiu, obedecendo. Pouco depois, Stillingfeet voltava, 
trazendo Norma pelo braço; encorajava-a, embora sem muita 
delicadeza. 

— Isso é que é uma mocinha bem comportada... Vamos, 
ninguém vai mordê-la. Sente-se aí. 

Ela se sentou documente. Sua passividade era um pouco 
assustadora. A policial feminina seguiu-os até a porta, 
mostrando-se algo escandalizada. 

— Só lhe peço que diga a verdade. Não é tão difícil quanto 
você pensa. 

Claudia retornou com Francês Cary, que dava enormes 
bocejos. Seus cabelos pretos caíam-lhe sobre o rosto, como uma 
cortina, enquanto ela bocejava sem parar. 

— Você precisa de um estimulante. 
— Por favor, eu quero dormir... — murmurou Francês, 

enrolando as palavras. 
— Ninguém dorme enquanto eu não tiver acabado! Agora, 

Norma, responda... A vizinha do lado diz que você confessou ter 
matado David Baker. É verdade? 

— É. Eu matei David — respondeu ela, documente. . 
— Apunhalou-o? 
— Foi. 
— Como é que você sabe? 
Ela se mostrou perplexa — Como assim? Ele estava aqui, no 

chão... morto. 
— Onde estava a faca? 
— Eu a apanhei? 
— Estava manchada de sangue? 
— Estava. A camisa dele também. 
— Como era esse sangue na faca? O sangue que passou para 

a sua mão e você teve de lavar? Úmido ou grosso, como geléia? 
— Parecia mais com geléia. Pegajoso — ela estremeceu. — 

Tive de lavar as mãos. 
Muito sensato. Bem, está tudo muito bem arrumado. A 

vítima, a criminosa — você — e a arma do crime. Você por 
acaso se lembra de ter realmente cometido o crime? 



— Não... não me lembro com certeza. Mas devo ter 
cometido, não? 

— Não me pergunte! Eu não estava aqui. É você quem está 
dizendo. Mas houve outro crime, antes, não houve? Há mais 
tempo. 

— Está falando de... de Louise? 
— Claro. Louise. Qual foi a primeira vez em que você 

pensou em matá-la? 
— Há muito tempo. Há muitos anos, muitos. 
— Quando era criança? 
— É. 
— Esperou um bocado de tempo, hein? 
— Eu já tinha esquecido tudo. 
— Mas a viu novamente, e a reconheceu, não foi? 
— Foi. 
— Quando era criança, você a odiava. Por que? 
— Porque ela tinha levado papai embora. Meu pai... 
— E sua mãe era infeliz por causa dela? 
— Mamãe odiava Louise. Dizia que ela era a encarnação do 

mal. 
— Falava muito sobre isso com você, não? 
— Muito. Eu não queria ouvir... queria que ela parasse de 

falar nisso, o tempo todo... 
— É... fica monótono, eu sei. O problema é que o ódio não 

tem imaginação. Quando você a reencontrou, quis realmente 
matá-la? 

Norma parou para pensar. Pela primeira vez, parecia 
interessar-se com algo. 

— Realmente, não... tanto tempo já tinha passado. Não 
conseguia imaginar-me matando alguém. Foi por isso que eu... 

— Que você no fundo não tem certeza de que a matou, não 
é? 

— É. Cheguei a pensar que não a matei, que tudo tinha sido 
um sonho. Que talvez ela se tivesse jogado da janela, como todo 
o mundo pensou... 

— E não terá sido isso mesmo? 



— Não. Eu sei que a matei, . . eu disse que a matei. 
— Você disse? A quem? 
Norma sacudiu a cabeça — Não posso... foi a alguém que 

tentou me ajudar. .. Ela disse que ia fingir que não sabia de nada. 
(Ela continuou, subitamente excitada, falando rapidamente) . — 
Eu estava na porta do apartamento de Louise, o setenta e seis; 
estava saindo de lá. Pensei que tivesse tido um ataque de 
sonambulismo. Eles... ela disse que tinha acontecido um 
acidente. Que havia um corpo no pátio. Que eu não tinha nada 
com aquilo. Ninguém ia saber... e eu não conseguia me lembrar 
do que tinha feito... mas havia aquela coisa na minha mão... 

— Coisa? Que coisa? Era sangue? 
— Não, um pedaço de cortina. Foi quando eu a empurrei 

pela janela. . . 
— Você se lembra de tê-la empurrado? 
— Não, não. Isso é que era horrível. Eu não me lembrava de 

nada. Mas tive a esperança... E fui procurá-lo... 
Indicou Poirot com um gesto, e logo se voltou para 

Stillingfeet. 
— Eu nunca me lembrava das coisas que tinha feito, nada, 

Fui ficando cada vez mais assustada. Havia uma porção de 
tempo em branco — horas em branco, que eu não sábia como se 
tinham passado; não me lembrava onde estivera, nem o que 
andara fazendo. Mas vivia encontrando coisas — coisas que só 
eu podia ter escondido. Mary estava sendo envenenada, por 
mim; descobriram no hospital que ela estava sendo envenenada. 
E eu encontrei o veneno escondido na minha gaveta. Havia uma 
faca escondida aqui no apartamento. E eu tinha um revólver, que 
nem me lembro de ter comprado! Matei essas pessoas, mas não 
me lembro de nada. Acho que não sou uma assassina; o que eu 
sou ... louca! Custei a compreender isso. Estou louca, e não 
posso fazer nada. Ninguém pode me culpar, não é? Se eu vim 
aqui e matei o David, isso mostra que estou louca, não mostra? 

— Você gostaria tanto assim de estar maluca? 
— Eu... eu, eu acho que sim. 



— Então, por que você confessou a alguém que tinha matado 
uma mulher, que a tinha empurrado pela janela? Para quem você 
contou? 

Norma hesitou, voltando a cabeça. Depois, apontou, er-
guendo o braço. 

— Para Claudia. 
— Más isso não é verdade — Claudia a encarou com 

severidade. — Você nunca me disse nada disso. 
— Eu disse. Eu disse. 
— Quando? Onde? 
— Eu... não sei. 
— Ela me disse que tinha confessado tudo a você — disse 

Francês, num sussurro. — Pensei que fosse histeria dela, que 
tivesse inventado tudo. 

Stillingfeet se virou para Poirot. 
— Ela pode ter inventado tudo — sentenciou. — É uma 

hipótese — viável. Mas, se for verdade, temos de encontrar um 
motivo, um motivo forte, para que ela desejasse a morte de duas 
pessoas — Louise Charpentier e David Baker. Um ódio de 
infância? Esquecido e sepultado há tantos anos? Não pode ser. E 
David? Só para se livrar dele? Não é por isso que as mulheres 
matam! Precisamos de motivos muito melhores. Quem sabe, 
uma bolada de dinheiro... hein? Por dinheiro, por ambição? — o 
médico olhou em torno antes de prosseguir, mais calmo. 

— Precisamos de mais ajuda. Há uma pessoa faltando. Sua 
mulher está demorando muito a chegar, Sr. Restarick. 

— Não tenho idéia onde possa estar. Já telefonei, e Claudia 
deixou recados em toda a parte. A esta hora, já deve ter sido 
avisada. 

— Talvez estejamos enganados — disse Hercule Poirot. — 
Talvez madame esteja parcialmente aqui, se posso me expressar 
assim. 

— Como é essa história? — gritou Restarick, irritado. 
— Com sua permissão, chère madame? — Poirot se inclinou 

para a Sra. Oliver, que o olhou sem entender coisa alguma. 
— Aquele embrulho que lhe confiei... 



— Ah! — a Sra. Oliver meteu a mão em sua sacola, 
retirando o embrulho preto, que lhe entregou. 

Ele ouviu .alguém prender a respiração, a seu lado, mas não 
voltou a cabeça. Estava ocupado desembrulhando e arrumando 
um certo objeto — uma peruca bufante, de cabelos dourados. 

— A Sra. Restarick não está entre nós — anunciou — mas a 
sua peruca, sim. Muito interessante. 

— Onde diabo conseguiu isso, Poirot? — perguntou Neele. 
— Da sacola da Srta. Francês Cary, de onde ela ainda não 

chegou a ter oportunidade de removê-la. Vejamos como lhe 
fica... 

Com um único e hábil movimento, afastou os cabelos negros 
que escondiam o rosto de Francês quase inteiramente. E ela, 
coroada com uma auréola dourada, antes que pudesse evitá-lo, 
fuzilou os presentes com olhares furiosos. 

— Meu Deus! — exclamou a Sra. Oliver. — É Mary 
Restarick! 

Francês se debatia como uma cobra mordida. Restarick 
pulou da cadeira em sua direção — mas foi detido pelas mãos 
fortes de Neele. 

— Calma. Não queremos violência. Tudo acabou, ainda não 
percebeu, Sr. Restarick? Ou devo dizer... Robert Orwell... 

Uma catadupa de palavras obscenas jorrou dos lábios do 
homem. Mais alto, entretanto, soou a voz de Francês Cary: — 
Cale a boca, seu idiota! 

Poirot tinha abandonado o seu troféu — a peruca. Atra-
vessara a sala e tomara entre as suas as mãos de Norma. 

— Seu martírio acabou, minha filha. A vítima não mais será 
sacrificada. Você não estava louca — nem matou ninguém. 
Eram duas criaturas cruéis, sem coração, que tramaram contra 
você. Usaram drogas e mentiras, e muita maldade, para levá-la 
ao suicídio, ou então a se convencer de que era culpada, e louca. 

Norma olhava com horror para um dos conspiradores. 
— O meu pai. Meu próprio pai. Como ele foi fazer isso 

comigo? Sua filha. Meu pai, que gostava tanto de mim... 



— Não era o seu pai, mon enfant... mas sim um homem que 
veio para cá 'depois da morte de seu pai, passando-se por ele 
para pôr as mãos numa grande fortuna. Só uma pessoa poderia 
reconhecê-lo — ou melhor, reconhecer que este homem não era 
Andrew Restarick: a mulher que havia sido amante de Andrew 
Restarick, há quinze anos. 

 
 

XXV 
 
 

 QUATRO PESSOAS ESTAVAM sentadas na sala de estar de 
Poirot. O detetive, em sua cadeira de braços, tomava um sirop 
de cassis. Norma e a Sra. Oliver ocupavam um sofá. A escritora 
estava exuberante, num vestido de brocado verde (inteiramente 
inadequado), completado por um de seus mais complicados 
penteados. O Dr. Stillingfeet estava esparramado numa poltrona; 
suas pernas compridas esticadas para a frente, pareciam ocupar 
metade da sala. 

— Muito bem. Tenho uma porção de perguntas a fazer — 
disse a Sra. Oliver. Seu tom era acusador. 

Poirot se apressou em lançar óleo sobre as águas revoltas. 
— Calma, chère madame. Lembre-se de que lhe devo 

praticamente tudo. Todas — repito, todas — as minhas boas 
idéias neste caso me foram sugeridas pela senhora. 

Ela, ainda em dúvida, começou a amolecer. 
— Não foi a senhora que me contou sobre a expressão 

"terceira moça"? Foi por onde comecei — e, também, onde ter-
minei: na terceira moça daquele apartamento. Tecnicamente, 
Norma sempre foi a Terceira Moça, e precisei olhar a situação 
de outro ângulo, para que as peças do quebra-cabeças caíssem 
em seus lugares. A resposta que faltava, a peça perdida do 
quebra-cabeças, era sempre a mesma — a terceira moça. 

— Era, sempre, se é que me entendem, a pessoa que faltava. 
Ela era, para mim, apenas um nome. 

— Não sei por que nunca a liguei a Mary Restarick — disse 
a Sra. Oliver. — Eu já tinha visto Mary em Crosshedges, tinha 



falado com ela. É claro que, quando vi Francesa Cary pela 
primeira vez, ela estava com o cabelo todo caindo pela cara. 
Dava para enganar qualquer um! 

— E foi a senhora, mais uma vez, quem me chamou a 
atenção para a facilidade com que uma mulher pode alterar sua 
aparência modificando o penteado. E não se esqueçam de que 
Francês Cary tinha alguma experiência de palco. Era muito hábil 
em truques de maquilagem, podia alterar a voz à vontade. Como 
Francês, tinha cabelos compridos e pretos, quase escondendo o 
rosto, e usava pintura muito branca no rosto, contrastando com o 
preto em volta dos olhos. E a voz era arrastada, rouca. Mary 
Restarick era o oposto: a peruca dourada muito bem armada, as 
roupas convencionais, o sotaque colonial, a maneira elegante de 
falar. O curioso é que, do começo, senti que havia algo de 
artificial nela. Que espécie de mulher seria aquela? Eu não a 
conseguia decifrar. 

— A verdade é que minha inteligência fracassou, lamen-
tavelmente. Eu, Hercule Poirot,. não fui bastante inteligente... 

— Ora vejam só! — exclamou o Dr. Stillingfeet. — É a 
primeira vez que o ouço dizer Isso, Poirot! Que maravilha! 

— Não sei por que ela criou essa dupla identidade — 
queixou-se a Sra. Oliver. — Para que tanta complicação? 

— Ah, mas era de grande utilidade para ela. Era a garantia 
de um álibi permanente, sempre que precisasse. E pensar que 
estava tudo na frente do meu nariz, o tempo todo, e eu não 
percebia! Havia a peruca —- um dado que sempre me 
preocupou, mas era uma preocupação que vinha do subcons-
ciente, porque, na verdade, eu não sabia como explicá-la. Duas 
mulheres — nunca vistas juntas, com suas vidas de tal forma 
arranjadas que ninguém dava importância aos períodos 
relativamente grandes em que desapareciam. Mary ia 
freqüentemente a Londres, para fazer compras e visitar agentes 
imobiliários, de onde saía com uma porção de endereços de 
casas para examinar. Aparentemente, era assim que passava o 
tempo. E Francês vivia viajando, a Birmingham, Manches-ter e 
mesmo ao exterior. E freqüentava Chelsea com seu grupo de 



rapazes estranhos, que ela utilizava de diversas maneiras, todas 
ilegais. Descobrimos que a Galeria Wedderburn freqüentemente 
usava molduras especiais para os jovens artistas que faziam 
exposições lá. Parece que os seus quadros faziam sucesso acima 
do normal e eram enviados para outros países, comprados ou 
para novas exposições, com as molduras recheadas de pacotes 
de heroína. Outras maroteiras eram estritamente "artísticas": 
falsificações de velhos mestres não muito conhecidos. Ela 
organizava e comandava tudo isso. David Balker era um dos 
artistas que trabalhavam para ela. A verdade é que ele realmente 
tinha talento: era um maravilhoso copista. 

— Pobre David — murmurou Norma. — Eu pensava que ele 
era fabuloso. 

— E aquele retrato... — prosseguiu Poirot, falando mais para 
si próprio do que para os outros —...nunca me saiu da cabeça. 
Não sabia por que Restarick o havia levado para o escritório. 
Que significação especial teria para ele? Enfin, sinto até 
vergonha de ter sido tão denso. 

— Mas o que havia de especial com o tal retrato? 
— Era uma idéia extremamente inteligente. Ele funcionava 

como uma espécie de certidão de identidade. Era um par de 
retratos, marido e mulher executados por um pintor famoso na 
época. Acontece que, quando foram retirados do depósito, o 
retrato de Restarick foi substituído por um de Orwell, pintado 
por David Baker, que apenas o remoçou uns vinte anos. 
Ninguém suspeitaria de que era uma imitação: o estilo, o modo 
de usar os pincéis, a própria tela, tudo contribuía para a 
impressão de que se tratava de um Lansberger autêntico. 
Restarick o pendurou atrás de sua mesa. Quem quer que 
conhecesse o verdadeiro Restarick, poderia observar que ele 
"tinha mudado muito", que "estava muito diferente" etc. Mas, 
vendo a sua semelhança com o retrato, todos se convenceriam 
de que não se lembravam bem de Restarick. 

— Mas Restarick — ou melhor, Orwell — arriscou-se muito 
— disse a Sra. Oliver, pensativa. 



— Não tanto. Ele não era um pretendente, precisando provar 
seus direitos a alguma coisa. Era apenas um sócio de uma firma 
bem conhecida na City, que estava voltando para casa, após a 
morte do irmão, para colocar em ordem seus negócios. Sua 
segunda esposa era uma jovem com quem se casara no 
estrangeiro; uma desconhecida, portanto. Foi morar com um tio 
por afinidade, idoso, quase cego, que pouco contato tivera com 
Restarick desde os seus tempos de menino, e que o aceitara sem 
qualquer dúvida. Não tinha outros parentes próximos, exceto a 
filha, que tinha cinco anos quando o vira pela última vez. 
Quando o verdadeiro Restarick partira para a África do Sul, os 
funcionários do escritório eram dois homens idosos, ambos 
falecidos há alguns anos. Os outros cargos na firma já tinham 
mudado de ocupantes mais de uma vez desde a sua partida. O 
advogado da família também já havia morrido. Pode ter certeza 
de que tudo isso foi verificado por Francês, quando decidiram 
dar o golpe. 

— Ao que se sabe, eles se conheceram no Quênia há uns 
dois anos. Eram dois vigaristas, embora com especialidades 
diferentes. A dele eram negócios escusos em torno de jazidas. 
Orwell conheceu Restarick quando ambos procuravam depósitos 
minerais em algum lugar remoto. Na época, correu a notícia de 
que Restarick morrera, tendo sido desmentida mais tarde. 
Provavelmente, era verdade, 

— Havia muito dinheiro em jogo, não? — perguntou 
Stillingfeet. 

— Uma fortuna fabulosa. Era uma jogada muito grande, para 
um prêmio também enorme. E deu certo. Andrew Restarick, 
além de ser muito rico, era herdeiro do irmão. Ninguém pôs em 
dúvida a sua identidade. Até que, de repente, começaram os 
problemas. Ele recebeu uma carta de uma mulher que, se 
conseguisse chegar até ele, saberia instantaneamente que não era 
Andrew Restarick. E, além disso, um outro azar — David Baker 
começou a fazer chantagem. 

— Isso não deve ter sido tão inesperado assim — comentou 
Stillingfeet. 



— Pelo contrário — disse Poirot. — David não tinha um 
passado de chantagista. Mas acredito que o montante de 
dinheiro em jogo lhe subiu à cabeça. E começou a achar que o 
pagamento que recebera pelo retrato fora pequeno demais. E 
quis mais. Restarick começou a lhe dar uma série de cheques, 
fingindo que era por causa da filha — que estava pagando para 
impedir um casamento inconveniente. Não sei se o rapaz 
realmente queria se casar com ela — até pode ser que sim. A 
verdade é que tentar chantagem contra duas pessoas como 
Orwell e Francês Cary era arriscado demais. 

— Então os dois planejaram assim, a sangue-frio, matar duas 
pessoas, calmamente? — perguntou, horrorizada,.a Sra. Oliver. 

— E talvez acrescentassem a senhora à sua lista — lembrou 
Poirot. 

— Eu? Acha que foi um dos dois quem me deu aquela 
pancada na cabeça? Foi Francês, então — e não o Pavão? 

— Não creio que tenha sido ele. A senhora já tinha estado 
em Borodene Mansions. Podia ter seguido Francês até Chelsea; 
pelo menos ela deve ter pensado isso, já que a sua desculpa era 
um tanto esfarrapada. Ela se esgueirou atrás da senhora e lhe 
deu aquela cacetada — apenas para amortecer a sua curiosidade. 
A senhora não quis ouvir, quando eu a preveni... 

— Nem posso acreditar! Toda esparramada naquele estúdio, 
parecendo uma heroína de novela barata... Mas, por que — e ela 
indicou Norma com o olhar — eles a usaram daquela maneira, 
dando-lhe aquelas drogas todas, fazendo-a pensar que tinha 
assassinado duas pessoas. Por quê? 

— Precisavam de uma vítima — explicou Poirot, com toda a 
paciência. 

Ele se levantou, aproximando-se de Norma. — Mon enfant 
você passou por um sofrimento terrível. Agora, está livre, para 
sempre. Lembre-se disso: pode confiar em você mesma, sempre. 
Daqui para a frente, depois de sentir na carne uma tamanha 
crueldade, você estará mais amadurecida, mais preparada para 
enfrentar a vida. 



— O senhor deve ter razão — disse Norma. — É horrível, 
mesmo, a gente pensar que está louca, ter certeza de que está 
louca... — ela estremeceu. — Até agora não sei como escapei, 
como alguém conseguiu acreditar que não matei David. . . nem 
mesmo quando eu estava convencida de que o tinha matado. .. 

— O sangue estava errado — disse o Dr. Stillingfeet, 
pacientemente. — Já estava começando a coagular. A camisa 
estava "emplastada de sangue", como disse a Sra. Jacobs. Não 
estava molhada, mas emplastada. Mas não podiam ter passado 
mais de cinco minutos, desde que você o apunhalara até Francês 
apresentar o seu pequeno show de gritinhos histéricos. 

— Como é que ela... — a Sra. Oliver começava a entender a 
trama. — Ela tinha ido a Manchester... 

— Voltou mais cedo do que disse. No trem, transformou-se 
em Mary, colocando a peruca e alterando a maquilagem. Entrou 
em Borodene Mansions e tomou o elevador sem chamar a 
atenção de ninguém: era uma loura desconhecida. 

Tinha marcado um encontro com David no apartamento, 
onde o apunhalou sem maiores problemas; ele não suspeitava de 
coisa alguma. Saiu novamente e esperou até ver Norma se 
aproximar. Mudou novamente de aparência em um banheiro 
qualquer e voltou para o prédio, ainda tendo a sorte de encontrar 
uma amiga no caminho. Subiu e desempenhou o seu papel — 
divertindo-se muito, com certeza. Como a polícia ainda levaria 
um certo tempo a chegar, pensou que ninguém desconfiaria da 
diferença na hora do crime. Para falar a verdade, Norma, você 
nos deu um trabalhão, aquele dia, insistindo sem parar que tinha 
assassinado todo o mundo. . 

— Eu só pensava em confessar e me ver livre daquilo tudo... 
Então... então você também pensou que eu era culpada? 

— Eu? O que você pensa? Eu sei muito bem o que os meus 
pacientes podem fazer ou deixar de fazer. Mas tive medo de que 
você fosse nos dificultar tudo. Não sabia que Neele iria dar 
aquela corda toda a Poirot — não deve ser muito comum uma 
atitude assim da polícia. 



Poirot sorriu. —- Sou velho amigo do Inspetor-Chefe Neele. 
Além disso, ele já estava trabalhando em certos aspectos do 
caso. Por sinal, você nunca esteve no apartamento de Louise. 
Francês trocou a ordem dos números de metal na porta do seu 
apartamento, o sete e o seis; são números soltos, pendurados nas 
portas. Claudia estava viajando, e foi fácil para ela narcotizar 
você e fazê-la passar por aquele pesadelo. 

— Descobri a verdade de repente, quase sem sentir. A única 
pessoa, sem contar você, que poderia ter assassinado Louise, era 
a verdadeira "terceira moça", Frances Cary. 

— Você quase a reconheceu, mais de uma, vez — ajuntou o 
Dr. Stillingfeet, — quando falava de uma pessoa que parecia se 
transformar em outra. 

Norma o olhava pensativa. 
— Você foi muito grosseiro, às vezes — ela disse, e ele 

pareceu enrubescer levemente. 
— Grosseiro? 
— As coisas que você dizia. Sua maneira de gritar com as 

pessoas. 
— Ora, é possível... talvez eu... eu me acostumei. Certas 

pessoas são muito irritantes. 
Inesperadamente, ele sorriu para Poirot. 
— Ela é uma garota e tanto, hein? 
A Sra. Oliver se levantou, com um suspiro. — Preciso ir 

andando. 
Olhou para os dois homens e depois para Norma. — E o que 

vamos fazer com ela? — perguntou 
Os dois pareceram espantados com a pergunta. 
— Sei que ela vai ficar morando comigo por enquanto — 

continuou a escritora. — Ela não está se queixando. Mas há um 
problema, muito sério. Ela tem um dinheirão, que vai herdar do 
pai — do pai verdadeiro, é claro. E isso vai lhe trazer 
dificuldades, milhões de pedidos, etc e tal. Podia ir morar com o 
velho Sir Roderick, mas não deve ser muito divertido para uma 
moça de sua idade — além de cego, ele já está meio surdo, e é 
um bocado rabugento. Por falar nisso, como acabou aquela 



história dos documentos desaparecidos e da moça que ia a Kew 
Gardens? 

— Acabaram aparecendo num lugar onde ele já procurara; 
foi Sônia quem achou — disse Norma, acrescentando: — O tio 
Roddy e Sônia vão se casar... daqui a uma semana. 

— Não há pateta maior do que um velho pateta :— co-
mentou Stillingfeet. 

— Ah! — exclamou Poirot. — Então a bela jovem prefere a 
boa vida na Inglaterra a se meter na politiqne. Não deve ser 
muito tola aquela menina! 

— Muito bem — disse a Sra. Oliver, enfaticamente. — Mas, 
voltando ao problema de Norma, precisamos ser práticos, fazer 
planos. Esta menina não pode decidir sozinha o que quer fazer. 
Alguém precisa ajudá-la. 

Olhou com severidade para os dois cavalheiros. Poirot 
limitou-se a sorrir. 

— Precisa, mesmo? — disse o Dr. Stillingfeet. — Muito 
bem, então eu me encarrego disso. Norma: daqui a uma semana 
estarei viajando para a Austrália. Quero dar uma olhada antes — 
ver se tudo vai dar certo, tomar providências, etc. Depois, passo 
um telegrama e você vai para lá. Então, casa-mo-nos. Você vai 
ter que aceitar minha palavra de que não estou atrás do seu 
dinheiro. Não sou desses médicos que sonham em gastar 
fortunas em pesquisas e coisas desse gênero. Eu só me interesso 
por pessoas. E também acho que você pode tomar conta dê mim 
muito bem. Por exemplo, ensinar-me a não ser grosseiro com as 
pessoas — eu nunca tinha 

notado isso, antes. Vai ser engraçado. Pensar que, depois de 
estar metida naquela confusão toda — indefesa como uma 
mosca numa teia de aranha — você vai acabar tomando conta de 
mim, e não o contrário. 

Norma não se alterou. Encarou John Stillingfeet com 
tranqüilidade, pensativa, como se analisasse uma situação in-
teiramente nova, mas não de todo inusitada. 
— Está bem — terminou por dizer. Em seguida, aproximou-se 
de Poirot. 



— Também fui muito grosseira — disse — naquele dia em que 
vim aqui. Disse que o senhor era muito velho para me ajudar. 
Foi uma estupidez — e nem era verdade... 
Colocando as mãos sobre seus ombros, beijou-o, de leve, na 
face. 
— É melhor procurar um táxi para nós — disse a Stillingfeet. 
O médico, obedientemente, saiu da sala. A Sra. Oliver apanhou 
sua bolsa e uma estola enquanto Norma vestia seu casaco; 
ambas se dirigiram para a porta. 
— Madame, um petit moment... 
A Sra. Oliver se voltou. Poirot descobrira, no assento do sofá, 
uma elegante mecha de cabelo grisalhos. A escritora,  
envergonhada, exclamou: 
— Mas, hoje em dia, não fazem mais nada que preste! Esses 
grampos! Vivem escorregando, e tudo acaba caindo! 
Saiu de cara amarrada. Mas, um segundo depois, sua cabeça 
apareceu na porta: 
— Diga uma coisa — sussurrou, em tom conspiratório. — Pode 
falar sem susto que eles já saíram. O senhor a mandou para esse 
médico de propósito? 
— Claro que sim. Sua reputação profissional.. . 
— Não quero saber da reputação. Não é isso que interessa. Ele e 
ela... entende? Foi de propósito? 
— Se faz questão de saber, foi. 
— É, foi o que eu imaginei — disse a Sra. Oliver. — O senhor 
pensa mesmo em tudo, heín? 
 
 


