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Lista de personagens:
Elspeth McGillicuddy - ela era o tipo da senhora sensata que sabia muito bem o
gue vira - e tinha visto um assassinato...
Jane Marple - uma trémula e doce octogenaria, aficionada por licores caseiros,
bules de cha e investigac¢des furtivas...
Lucy Eyelesbarrow - empregada para todo o servico com um diploma de Oxford,
ela mimava jovens, velhos, cdes e bébados contumazes com a mesma
eficiéncia...
Emma Crackenthorpe - quase uma velha solteirona, fingia acreditar que o pai,
Luther, era mesmo o invélido que pretendia ser...
Luther Crackenthorpe - um velho sovina e rabugento que vivia contando seus
soberanos de ouro e planejando sobreviver aos trés filhos...
Alexander Eastley - o filho de Bryan achava os pudins de Yorkshire e as tortas de
melaco sensacionais, mas fenomenal mesmo seria encontrar uma pista...
Dr. Quimper - o clinico geral de maneiras cinicas e desinibidas que costumava
aparecer mesmo quando nao havia ninguém doente...
Cedric Crackenthorpe - um pintor boémio que vivia numa ilha do Mediterraneo e
gue dizia ndo querer nada com as mulheres...
Harold Crackenthorpe - um correto cidaddo que parecia acreditar que o crime
fosse um insulto deliberado a honra de sua familia...
Alfred Crackenthorpe - embora néo propriamente desonesto, ele era esperto, tdo
esperto, que as vezes se machucava...
Bryan Eastley - embora ex-piloto cheio de medalhas, comportava-se grande parte
do tempo como um menininho infeliz...
Inspetor-Detetive Dermot Craddock - ele tinha o habito de revelar uma pequena

parcela dos fatos como se fosse toda a verdade...



Capitulo 01

Na plataforma, Mrs. McGillicuddy seguia ofegante o carregador que levava a sua
mala. O homem era alto e agil e Mrs. McGillicuddy era baixa e gorducha, além de
estar sobrecarregada com uma montanha de embrulhos, resultado de um dia febril
de compras de natal. A competicdo era, portanto desigual e, quando o carregador
chegou ao final da plataforma, Mrs. McGillicuddy ainda vinha longe.

Naquela hora, a plataforma 1 néo estava apinhada, pois um trem acabara de patrtir,
mas, na terra-de-ninguém que a precedia, uma multiddo esbaforida corria para la e
para ca, distribuindo-se entre o subsolo, o depdsito de bagagens, o quadro de avisos
e 0s pontos de contato com o mundo exterior: os portdes de "Chegada” e "Partida”.
Mrs. McGillicuddy e seus embrulhos foram empurrados de um lado para outro, mas
por fim ela conseguiu chegar a entrada da plataforma 3, colocou um pacote no chao,
juntou os pés, e procurou na bolsa o bilhete que lhe permitiria passar pelo severo
funcionario uniformizado que guardava o portao.

Nesse instante, uma voz aspera, mas educada ressoou acima de sua cabeca:

- A composicao da plataforma 3 saira as dezesseis e cingiienta e quatro com destino
a Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil Junction, Roxeter e demais estagdes
até Chadmouth. Os passageiros que vao para Brackhampton e Milchester deverao
tomar os ultimos vagdes; os passageiros com destino a Vanequay farao baldeacéo
em Roxeter.

A voz calou-se com um estalido, mas logo recomecou sua arenga, anunciando a
chegada, na plataforma 9, do trem das dezesseis horas e trinta e cinco minutos, que
vinha de Birmingham e Wolverhampton.

Mrs. McGillicuddy encontrou seu bilhete e mostrou-o ao guarda, que o perfurou,
murmurando:

- A sua direita, Gltimos vagdes.

Ela seqguiu pela plataforma até encontrar o seu carregador, que olhava para o vazio
com uma expressao entediada, junto a porta de um vagao de terceira classe.

- E aqui, minha senhora - disse ele.

- Vou viajar na primeira classe - retrucou Mrs. McGillicuddy.

- A senhora nao explicou - resmungou o carregador, olhando com pouco-caso para o

seu casaco tweed sal-e-pimenta, de corte masculino.



Mrs. McGillicuddy explicara, sim, mas resolveu néo discutir. Estava sem fGlego e
cansada.

O carregador voltou a pegar a mala e caminhou para o vagao seguinte, onde se
acomodou a passageira em solitario esplendor. O trem das dezesseis e cinqienta e
guatro ndo era muito procurado, 0s usuarios da primeira classe preferiam o expresso
matutino, bem mais rapido, ou o das dezoito e quarenta, que tinha carro-restaurante.
Mrs. McGillicuddy deu ao carregador uma gorjeta, que ele recebeu com ar
desapontado, obviamente considerando-a mais adequada a viajantes da terceira
classe. Mas, embora Mrs. McGillicuddy estivesse disposta a pagar pelo seu conforto
depois de uma noite no noturno e um dia exaustivo de compras, ndo era de seu
habito distribuir gorjetas extravagantes.

Com um suspiro, ela recostou-se nas luxuosas almofadas e abriu uma revista. Cinco
minutos depois, 0S apitos soaram e a composicao partiu. A revista escorregou-lhe
das méos, sua cabeca caiu para um lado e trés minutos mais tarde ela adormeceu.
Dormiu durante trinta e cinco minutos e acordou revigorada. Empertigou-se, ajeitou o
chapéu, que escorregara para um lado, e concentrou-se na paisagem fugidia. Ja
estava bem escuro la fora, aquele entardecer sombrio e umido de dezembro.
Faltavam s cinco dias para o Natal. Londres estava escura e ligubre, e 0 campo
nao parecia melhor, embora ocasionalmente as luzes das esta¢cOes e cidadezinhas
que iam ficando para tras alegrassem o cenario.

- Este € o ultimo cha - anunciou um cabineiro, abrindo a porta do corredor com a
agilidade de um magico, mas Mrs. McGillicuddy ja tomara o seu chd num grande
shopping center e ainda se sentia muito bem alimentada. O cabineiro seguiu pelo
corredor, repetindo o seu refrdo monétono. Com uma expressdo satisfeita, Mrs.
McGillicuddy ergueu os olhos para o porta-bagagem, onde colocara seus embrulhos.
As toalhas de rosto que Margaret cobigcava tinham sido uma pechincha, a pistola
espacial de Robby e o coelho de Jean eram plenamente satisfatorios, e o seu abrigo
de noite era justamente o que andara procurando, quente mas elegante. O puldver
de Hector... Recapitulou com aprovacao as boas compras do dia.

Contente, Mrs. McGillicuddy voltou os olhos para a janela. Um trem que ia em
sentido contrario cruzou o seu com grande estardalhaco, sobressaltando-a e
fazendo estremecer as janelas. O vagéo trepidou ao passar sobre um cruzamento e

deixou para tras a estacao.



Pouco depois, o trem comegou a diminuir a velocidade, provavelmente em
obediéncia a algum sinal. Por alguns minutos, seguiu bem devagar, até parar
completamente.

Comecara a acelerar outra vez, quando outra composicdo, que também ia para o
sul, aproximou-se numa curva fechada, com efeito alarmante. Durante algum tempo,
os dois trens seguiram paralelos, ora um na dianteira, ora o outro. Da sua poltrona,
Mrs. McGillicuddy via as janelas dos vagdes paralelos. A maior parte dos estores
estavam descidos, mas de vez em quando via-se 0s ocupantes das cabines. O outro
trem ndo estava muito cheio e levava varios vagdes vazios.

Num dado momento em que as duas composi¢coes davam a iluséo de estar paradas,
0 estore de uma janela fronteira subiu num estalo. Mrs. McGillicuddy viu claramente
o interior da cabine de primeira classe, que estava a menos de um metro dela.
Prendeu a respiracao e soergueu-se, aturdida.

Um homem estava de pé, de costas para a janela e para ela, com as maos em torno
do pescoco de uma mulher, que o encarava. Lenta e implacavelmente ele a
estrangulava.

Os olhos da mulher haviam saltado das Orbitas, seu rosto estava roxo e
congestionado. Enquanto Mrs. McGillicuddy olhava, fascinada, o fim chegou. Inerte,
o corpo da mulher escorregou das méaos do homem.

Nesse instante, o trem de Mrs. McGillicuddy diminuiu a velocidade e o outro
acelerou, adiantando-se, e em poucos segundos sumiu de vista.

Quase automaticamente, Mrs. McGillicuddy ergueu a mé&o para puxar a corda de
emergéncia, mas conteve o impeto, indecisa. Afinal, de que adiantaria dar o alarme
no trem em que viajava? O horror daquela visédo, tdo proxima, e as circunstancias
incomuns paralisavam-na. Precisava fazer alguma coisa imediatamente... mas o
qué?

A porta de seu compartimento abriu-se e um funcionario da ferrovia pediu
polidamente:

- Sua passagem, por favor.

Mrs. McGillicuddy virou-se para ele, veementemente:

- Uma mulher acaba de ser assassinada no trem que passou por ndés agora mesmo -
ela disse. - Eu vi!

O funcionario olhou-a com ar de davida.

- O que foi que a senhora disse?



- Vi uma mulher sendo estrangulada naquele trem! Eu vi... pela janela! - ela explicou,
apontando para a vidraca.

- Estrangulada? - ele repetiu, incrédulo.

- Sim, estrangulada! Eu vi, estou lhe dizendo que vi! O senhor precisa fazer alguma
coisa.

O fiscal tossiu a guisa de desculpas.

- Sera que a senhora por acaso ndo cochilou e... - Ele deixou a frase
diplomaticamente no ar.

- Eu tirei um cochilo, sim, mas se pensa que sonhei tudo isso, esta muito enganado.
Eu vi, estou dizendo que vi!

O olhar do fiscal caiu sobre a revista aberta sobre o banco. Numa ilustracdo da
pagina da esquerda, via-se uma jovem sendo estrangulada, enquanto de uma porta
entreaberta um homem apontava um revélver para o estrangulador. Num tom
persuasivo, o funcionario sugeriu:

- Talvez a senhora estivesse lendo um conto policial, dai cochilou e acordou meio
confusa...

Mrs. McGillicuddy interroupeu-o

- Eu vi! - afirmou. - E estava tdo acordada quanto o senhor esta agora. Estava
olhando a janela, e numa cabine do trem que ia ao lado do nosso eu vi um homem
estrangulando uma mulher. O que quero saber € o que o senhor vai fazer a esse
respeito!

- Bem... senhora...

- O senhor vai tomar alguma providéncia, nao vai?

O fiscal suspirou, relutante, e consultou o reldgio.

- Chegaremos a Brackhampton daqui a exatamente sete minutos. Informarei a meus
superiores 0 que a senhora acaba de me contar. Em que direcéo ia esse trem que a
senhora mencionou?

- Na mesma direcdo que este, naturalmente. Ou acaso o senhor julga que eu
poderia ter visto isso tudo se o outro trem tivesse cruzando conosco num
relampago?

O fiscal fez cara de quem achava que Mrs. McGillicuddy era capaz de ver qualquer
coisa que sua imaginacdo concebesse, mas tranquilizou-a cortesmente:

- Pode confiar em mim, senhora. Darei parte da sua denuncia. Por favor, dé-me o

seu nome e endereco, talvez sejam necessarios.



Mrs. McGillicuddy deu o endereco do lugar onde iria se hospedar nos proximos dias
e 0s seus enderecos permanentes na Escocia. O homem anotou-os e retirou-se com
um ar de quem cumprira seu dever, tendo lidado eficazmente com um cansativo
espécime do publico viajante.

Com a testa franzida, Mrs. McGillicuddy sentiu-se vagamente insatisfeita. Iria o fiscal
realmente relatar o incidente ou apenas quisera acalméa-la? Provavelmente ndo era
raro viajarem naqueles trens senhoras de idade que acreditavam ter descoberto um
complé comunista, estar em perigo de morte, ou ter visto um disco voador ou
espaconaves secretas, velhinhas que denunciavam crimes que nunca haviam sido
cometidos. Se o fiscal julgasse que ela era uma delas...

O trem diminuiu a velocidade, trepidando ao passar por um entroncamento. As luzes
de uma cidade grande comecaram a correr pela janela.

Mrs. McGillicuddy abriu a bolsa, pegou o recibo, o Unico pedaco de papel que
encontrou, escreveu nas costas dele algumas palavras com sua esferografica e
meteu-o num envelope que afortunadamente levava consigo. Em seguida, fechou o
envelope e sobrescritou-o.

O trem parou suavemente ao lado de uma plataforma apinhada. A voz ubiqua
anunciou:

- A composicdo que esta entrando agora na plataforma 1 € o 17h38, com destino a
Milchester, Waverton, Roxeter e estacbes até Chadmouth. Os passageiros com
destino a Market Basing devem pegar o trem que esta agora na plataforma 3.

Mrs. McGillicuddy correu os olhos ansiosamente pela plataforma. Tantos
passageiros e tdo poucos carregadores. Ah! L4 estava um. Ela chamou-o0 com
autoridade.

- Carregador! Por favor, leve isso imediatamente ao escritério do chefe da estacéao.
Ela entregou-lhe o envelope e um selim.

Em seguida, com um suspiro, recostou-se na poltrona. Bem, fizera o que estava ao
seu alcance. Com uma leve sensacao de remorso, seu pensamento voltou ao xelim.
Na verdade, seis pence teriam sido suficientes...

Sua mente retornou a cena que acabara de testemunhar. Horrivel, simplesmente
horrivel. Ela era uma mulher de nervos fortes, mas estremeceu. Que coisa
estranha... que coisa mais fantastica... e acontecera logo a ela, Elspeth
McGillicuddy. Se o estore néo tivesse subido... Mas sem duavida aquilo fora obra da

Providéncia.



A Providéncia quisera que ela, Elspeth McGillicuddy, fosse testemunha de um crime.
Sua boca assumiu uma expressao decidida.

Gritos, apitos, um bater de portas. O 17h38 deixou lentamente a estacdo de
Brackhampton. Uma hora e cinco minutos mais tarde, chegava a Milchester.

Mrs. McGillicuddy pegou seus embrulhos e a maleta e desceu do trem. Correu 0s
olhos pela plataforma e reiterou sua conclusdo anterior: ndo haviam carregadores
suficientes. Os que existiam estavam sempre ocupados com as malas postais e 0s
carros bagageiros. Hoje em dia esperava-se que 0S passageiros carregassem as
proprias malas. Pois ela ndo tinha a menor intencdo de carregar sua mala, o guarda-
chuva e todos aqueles embrulhos; teria de esperar. Mais tarde, realmente, um
carregador aproximou-se.

- Quer um taxi?

- Deve haver um esperando por mim la fora.

Na frente da estagcdo de Milchester, um motorista de taxi que estivera observando a
saida adiantou-se e perguntou num sotaque local:

- A senhora é que € Mrs. McGillicuddy, que vai para St. Mary Mead?

Mrs. McGillicuddy anuiu. O carregador recebeu uma recompensa adequada, se néo
generosa, e o carro levando Mrs. McGillicuddy com a sua mala e os seus embrulhos
iniciou o itinerario de quinze quildbmetros. Sentada no banco de tras, muito
empertigada, a passageira descobriu que ndo conseguia relaxar, sentia uma
necessidade premente de desabafar seus sentimentos. Por fim o taxi entrou na
ruazinha de aldeia que |he era tdo familiar e chegou ao seu destino. Mrs.
McGillicuddy desceu e percorreu o caminhozinho de tijolos até a porta da casa. O
motorista deixou as malas na soleira quando uma empregada de meia-idade abriu a
porta, e Mrs. McGillicuddy atravessou o vestibulo em direcdo ao portal da sala de
visitas onde sua anfitrid, uma fragil velhinha, esperava-a.

- Elspeth!

- Jane!

Apos uma troca de beijos, sem preambulos ou circunléquios, Mrs. McGillicuddy foi
direto ao assunto:

- Oh, Jane! - gemeu ela. - Acabei de presenciar um assassinato!



Capitulo 02

Fiel aos ensinamentos de sua méae e de sua avo - ou seja, de que uma verdadeira
dama nunca se mostra chocada ou surpresa -, Miss Marple ergueu as sobrancelhas
e sacudiu a cabeca.

- Que situacdo mais aflitiva, Elspeth! Extraordinaria, sem duavida! Acho melhor vocé
contar tudo agora mesmo.

Isso era justamente o que Mrs. McGillicuddy desejava fazer. Ela deixou que sua
anfitria a conduzisse para mais perto da lareira, sentou-se, tirou as luvas e
mergulhou numa vivida narrativa.

Miss Marple ouviu-a com grande atencdo. Quando finalmente Mrs. McGillicuddy
parou para tomar félego, Miss Marple interveio com deciséo:

- Minha querida, creio que o melhor que vocé tem a fazer agora € subir, tirar o
chapéu e lavar-se. Depois jantaremos e, durante a refeicdo, ndo tocaremos nesse
assunto.

Apos o jantar, sim, voltaremos a falar da questdo com cuidado, examinando todos os
seus aspectos.

Mrs. McGillicuddy aceitou essas sugestdes. As duas senhoras jantaram, enquanto
comentavam a vida na aldeia de St. Mary Mead. Miss Marple falou da desconfianca
geral em relacdo ao novo organista, contou o mais recente escandalo da esposa do
farmacéutico, e aludiu a hostilidade existente entre a diretora da escola e a
Associacdo Feminina. Em seguida, as duas conversaram sobre 0s respectivos
jardins.

- As petlnias sao imprevisiveis - disse Miss Marple, levantando-se da mesa. - Ou
pegam ou nao pegam. Mas quando gostam do lugar, tornam-se praticamente
eternas, e hoje em dia existem variedades realmente lindissimas.

As duas sentaram novamente em frente a lareira, e Miss Marple apanhou dois
calices Waterford muito antigos num armario de canto e uma garrafa num outro.

- Nada de café para vocé esta noite, Elspeth - disse ela. - Vocé ja esta
superexcitada, o que nao € de admirar, e provavelmente perderia o sono. Receito-
lhe um calice do meu vinho de primulas, e mais tarde talvez uma xicara de cha de
camomila.

Mrs. McGillicuddy aquiesceu, e Miss Marple serviu o0 vinho.



- Jane - comecgou a visitante, saboreando um primeiro gole -, vocé nao esta
pensando que eu sonhei ou imaginei esta histéria, esta?

- Certamente que néo - protestou calorosamente Miss Marple.

Mrs. McGillicuddy soltou um suspiro de alivio.

- O fiscal achou que eu tinha sonhado - disse ela. - Ele foi amavel, mas mesmo
assim...

- Elspeth, nas circunstancias, acho isso natural. A sua historia realmente é
inverossimel, e vocé era uma estranha para ele. Compreenda, nédo tenho a minima
duvida de que vocé tenha mesmo visto o que me disse ter visto. O fato é espantoso,
mas nao € impossivel. Lembro-me uma vez, quando um outro trem emparelhou com
aguele em que eu viajava, de ter reparado que era possivel ver-se clara e
minuciosamente o interior do vagao ao lado. Certa vez vi uma garotinha que estava
brincando com um urso de pellcia atira-lo inesperadamente em cima de um homem
gordo que dormia a um canto. O homem acordou, indignado, enquanto 0s outros
passageiros continham o riso. Vi-os todos muito claramente. Mais tarde eu poderia
ate ter feito uma descricao deles e de suas roupas.

Mrs. McGillicuddy assentiu com gratid&o.

- Pois foi 0 que aconteceu comigo.

- Vocé disse que o homem estava de costas para vocé, ndo foi? Entdo néo viu o
rosto dele, ndo €7

- Nao.

- E a mulher, pode descrevé-la? Era jovem ou velha?

- Mais para jovem. Eu diria entre os trinta e os trinta e cinco anos.

- Bonita?

- N&o sei dizer. O rosto dela estava todo congestionado.

Miss Marple acudiu rapidamente:

- sim, sim, compreendo. E como ela estava vestida?

- Usava um casaco de pele, um casaco claro. Nao usava chapéu, e os cabelos eram
louros.

- E o homem? Lembra-se de algum detalhe de sua aparéncia?

Mrs. McGillicuddy levou algum tempo refletindo antes de responder:

- Ele era mais para alto... e moreno, creio. Vestia um sobretudo grosso, de modo que
nao tenho idéia precisa do detalhe - ela disse, e acrescentou com desanimo:

- Nao é muito, ndo?



- Ja é alguma coisa - retrucou a anfitrid, e fez uma pausa antes de perguntar: - Vocé
nao tem duvidas de que a mulher realmente morreu...?

- Ela morreu, sim, tenho certeza. A lingua veio toda para fora e... ah, eu preferia ndo
falar sobre isso...

- Ora, certamente, certamente - concordou depressa Miss Marple. - Creio que
amanha saberemos mais detalhes.

- Amanha?

- Acredito que o caso saia nos jornais matutinos. Depois que esse homem acabou
de estrangular a mulher, ele ficou com um cadaver nas maos, nao foi? E o que fez
entdo? Provavelmente saltou do trem logo na primeira estagéo. Por falar nisso, vocé
se lembra se era um desses vagdes de corredor lateral?

- Nao, nao era.

- Isso parece indicar que o trem nao ia muito longe. E quase com certeza parou em
Brackhampton. Vamos dizer que ele tenha saltado do trem em Brackhampton e
deixado o cadaver sentado a um canto, talvez com a gola do casaco de pele
levantada, tapando o rosto para retardar a sua descoberta. E... creio que ele deve
ter feito isso.

Sem duvida logo deram com o cadaver... Acho que é quase certo que a noticia de
uma mulher morta descoberta num trem esteja nos jornais amanha. Veremos.

Mas néo havia nada nos jornais da manha.

Depois de se certificarem desse fato, Miss Marple e Mrs. McGillicuddy terminaram
seu desjejum em siléncio. Ambas refletiam.

Depois da refeicdo, deram uma volta pelo jardim. Entretanto, esse passatempo, em
geral absorvente, naquele dia ndo entusiasmou nenhuma das duas. E verdade que
Miss Marple chamou a atencdo de sua hdspede para algumas novas e raras
espécies que adquirira para o seu jardim de plantas rasteiras entre pedras, mas fez
de forma distraida. E Mrs. McGillicuddy nédo contra-atacou, como era 0 seu
costume, com uma lista de suas mais recentes aquisicoes.

- Este jardim esta longe de estar como devia - disse Miss Marple, ainda pensativa -
O Dr. Haydock proibiu-me expressamente de abaixar-me ou ajoelhar-me, e 0 que
posso fazer sem isso? Resta o velho Edwards, sem duvida, mas ele é muito
teimoso. E esses biscateiros de hoje em dia estdo cheios de maus habitos, xicaras
de cha a toda hora, e muito tempo gasto em ninharias, em vez de atacar logo o

trabalho grosso.



- E isso mesmo - disse Mrs. McGillicuddy. - Naturalmente ainda ndo me proibiram de
abaixar-me, mas, com esse peso todo que arranjei - ela abaixou os olhos para suas
formas generosas -, mexer na terra depois das refeicdbes me da azia.

Fez-se um siléncio. Mrs. McGillicuddy assentou os pés no chdo com firmeza, deteve-
Se e virou-se para a amiga.

- E agora? - ela perguntou.

Duas pequenas e insignificantes palavras, mas, pela reflexdo de Mrs. McGillicuddy,
Miss Marple compreendeu perfeitamente o que ela queria dizer.

- Tem razao - retrucou.

As duas entreolharam-se.

- Creio que poderiamos ir até a delegacia falar com o Sargento Cornish - sugeriu
Miss Marple. - Ele é inteligente e paciente, conhec¢o-o muito bem e ele me conhece.
Acho que vai nos ouvir - e transmitir a informagao a quem de direito.

E assim, quarenta e cinco minutos depois, Miss Marple e Mrs. McGillicuddy estavam
falando com um homem de uns trinta a quarenta anos, de rosto descansado e ar
grave, que as escutava com atengao.

Franck Cornish recebeu Miss Marple com cordialidade e até mesmo deferéncia.
Ofereceu cadeiras para as duas senhoras e disse:

- Bem, em que Ihe posso ser util, Miss Marple?

- Eu gostaria se for possivel, que o senhor escutasse 0 que a minha amiga, Mrs.
McGillicuddy tem a dizer.

O Sargento Cornish escutou. Ao final da narrativa, ficou em siléncio alguns
segundos e disse por fim:

- E uma histéria realmente espantosa.

Seus olhos haviam avaliado discreta e cuidadosamente Mrs. McGillicuddy enquanto
ela falava. No todo, sua impresséo fora favoravel. Uma mulher sensata, que sabia
contar uma histéria com clareza. Nao lhe parecia uma histérica ou uma mulher de
imaginacao fértil. Além disso, pelo jeito, Miss Marple acreditava na veracidade da
historia de sua amiga, e ele conhecia bem Miss Marple: trémula e delicada na
aparéncia, mas de espirito forte, e perspicaz como poucos.

Ele pigarreou e disse:

- A senhora pode ter se enganado, naturalmente. Veja bem, ndo estou dizendo que
se enganou, mas ha uma possibilidade. Ha muitos tipos violentos. O caso pode néo

ter sido sério, nem fatal.



- Eu tenho certeza do que vi - retrucou Mrs. McGillicuddy com firmeza.

"E mantera a sua histéria", pensou Frank Cornish, "e por mais inverossimil que
pareca, talvez ela tenha razado."Em voz alta ele retrucou:

- A senhora informou as autoridades ferroviarias e veio a mim com os fatos. Seu
procedimento foi absolutamente correto. Pode confiar em que farei as averiguacdes
necessarias.

Miss Marple fez um gesto de assentimento, satisfeita. Mrs. McGillicuddy, nédo téao
satisfeita, conservou-se em siléncio. O Sargento Cornish interpelou Miss Marple, n&o
tanto pela resposta, mas para ouvir o que ela teria dizer a respeito do caso.

- Admitamos que a historia de sua amiga seja verdadeira - disse ele -, o que acha
que pode ter acontecido ao cadaver?

- Creio que s6 existem duas hipoteses - respondeu Miss Marple sem hesitar. - A
mais verossimil, naturalmente, é que ele tenha ficado no trem. Mas agora isso ja me
parece pouco provavel, pois ele deveria ter sido encontrado ontem a noite por algum
passageiro ou pelo pessoal da ferrovia, no fim do percurso.

Franck Cornish assentiu.

- A Unica alternativa que restava ao assassino seria jogar o corpo fora do trem.
Portanto, ele deve estar perto dos trilhos, em alguma parte, ainda oculto, por mais
improvavel que isso pareca. Mas ndo vejo outra forma de o assassino ter se livrado
do cadaver.

- Num livro, o cadaver teria sido escondido num maldo - acudiu Mrs. McGillicuddy -,
mas hoje em dia ninguém viaja mais com maldes, s6 com malas comuns, e é
impossivel enfiar um corpo numa mala.

- Concordo com as senhoras - disse Cornish. - O cadaver - se é que ele existe - ja
deve ter sido encontrado a essa altura, ou sé-lo-a em breve. Avisarei se surgir
alguma novidade, embora acredite que lerdo a noticia nos jornais. Mas sempre resta
a possibilidade de essa mulher, apesar de ter sido violentamente sufocada, nao ter
morrido. Talvez ela tenha podido deixar o trem por suas proprias pernas.

- Dificilmente ela teria podido andar sem auxilio - replicou Miss Marple -, e nesse
caso devem té-la notado: uma mulher desfeita, amparada por um homem que
justifica sua aparéncia dizendo-a doente.

- Sim, devem té-la notado - anuiu Cornish. - Ou se a encontraram inconsciente ou
em estado grave e a levaram para o hospital, isso deve constar dos relatorios. Creio

gue as senhoras podem ter certeza de que terdo noticias minhas em breve.



Mas o dia passou sem novidades, e o seguinte também. Sé ao anoitecer, Miss
Marple recebeu um bilhete do Sargento Cornish.

"Em relacdo ao assunto que as trouxe aqui, foram feitas averiguacdes rigorosas,
sem quaisquer resultados. Nao foi encontrado nenhum cadaver de mulher. Nenhuma
paciente, como a que as senhoras descreveram, deu entrada em qualquer hospital,
e nao consta nos relatérios nenhum caso de mulher em estado de choque ou
aparentemente doente deixando a estacdo amparada por um homem. Acho que,
apesar de sua amiga ter realmente testemunhado a cena que me descreveu, 0 caso

foi muito menos sério do que ela sup6s.”

Capitulo 03

- Menos sério? Tolice! - protestou Mrs. McGillicuddy. - Foi assassinato!

Ela lancou um olhar de desafio para Miss Marple, que a observava.

- Vamos, Jane - acrescentou Mrs. McGillicuddy. - Diga que foi tudo um engano! Diga
que eu imaginei tudo! E isso que vocé esta pensando, ndo é?

- Qualquer pessoa pode se enganar - ressalvou Miss Marple delicadamente. -
Qualguer um, Elspeth, até mesmo vocé. Acho que ndo devemos nos esquecer disso.
Mas ainda acho, tenho quase certeza, que vocé ndo se enganou. Vocé usa Oculos
para ler, mas enxerga muito bem de longe - e 0 que viu a impressionou vivamente.
Vocé estava decididamente em estado de choque quando chegou aqui.

- Nunca esquecerei aquilo - retrucou Mrs. McGillicuddy com um estremecimento. - O
problema é que ndo vejo 0 que mais eu possa fazer!

- N&o creio que vocé possa fazer mais nada - disse Miss Marple pensativa (e se Mrs.
McGillicuddy estivesse mais atenta teria notado que a amiga frisava levemente o
"vocé"). - Ja contou tudo o que viu, tanto as autoridades ferroviarias quanto a policia.
N&o, ndo ha mais nada que vocé possa fazer.

- De certa forma isso € um alivio - replicou Mrs. McGillicuddy -, pois, como vocé
sabe, vou para o Ceildo e certamente ndo gostaria de adiar a viagem. Ha muito
tempo venho sonhando com isso. Mas sem duvida eu a adiaria, se julgasse que era
0 meu dever - acrescentou conscienciosamente.

- Estou certa disso, Eslpeth. Mas, como eu dizia, acho que vocé ja fez tudo o que lhe

era possivel fazer.



- Agora o caso estd nas maos da policia - disse Mrs. McGillicuddy -, e se a policia
prefere ser cega...

Miss Marple sacudiu a cabeca numa negativa, com um ar convicto.

- Nao, ndo - protestou -, a policia ndo é cega. E isso torna o caso ainda mais
interessante, nao acha?

Mrs. McGillicuddy olhou-a sem compreender, e Miss Marple tornou a pensar que a
amiga era uma mulher de excelentes principios, mas sem nenhuma imaginacao.

- Da vontade de saber o que realmente aconteceu - explicou Miss Marple.

- Ela foi assassinada.

- Sim, mas quem a matou, e por que, € 0 que aconteceu com o cadaver? Onde ele
esta agora?

- Descobrir isso é tarefa da policia.

- Exatamente. E a policia ainda ndo descobriu nada. Isso significa que o homem é
esperto, muito esperto. Sabe - disse Miss Marple, franzindo a testa -, eu ndo tenho
nenhuma idéia de como ele se livrou do corpo. Matou a mulher num acesso de
loucura... o crime ndo pode ter sido premeditado, ninguém escolheria um momento
daqueles para cometer um assassinato, poucos minutos antes de chegar a uma
estacdo. Nao, deve ter havido uma discussdo... cime ou coisa parecida... Ele a
estrangula, e ei-lo com um cadaver nas mdos e o trem prestes a chegar numa
estacdo... O que é que ele podia fazer a ndo ser deixar o cadaver num canto com o
rosto encoberto, como se tivesse adormecido, 0 que ja sugeri, e saltar o mais rapido
possivel? N&o vejo outra possibilidade. Entretanto, tem de haver outra solucao...
Miss Marple perdeu-se em seus pensamentos.

Mrs. McGillicuddy precisou dirigir-lhe a palavra duas vezes para que ela
respondesse.

- Esta ficando surda, Jane.

- Um pouquinho, talvez. Hoje em dia tenho a sensacédo de que as pessoas ja nao
falam com a mesma clareza de antigamente. Mas receio que nao lhe respondi por
gue nédo estava prestando atencéao.

- Perguntei sobre o horéario de trens para Londres. Ha algum a tarde? Vou para a
casa de Margaret, e ela sé me espera depois do cha.

- Sera que se incomoda de tomar o trem das onze e quinze? Poderiamos almocar
mais cedo.

- Esté 6timo. Noés...



Abafando as palavras da amiga, Miss Marple acrescentou:

- E sera também que ndo se incomoda de chegar mais tarde... digamos, as sete
horas ou por ai?

Mrs. McGillicuddy olhou para a amiga com curiosidade.

- O que é que vocé esta tramando, Jane?

- Elspeth, que tal se nés fossemos até Londres e voltdssemos a Brackhampton no
mesmo trem em que vocé viajou no outro dia? Dali vocé voltaria para Londres e eu
viria para casa. Naturalmente eu pagaria as despesas - ressalvou Miss Marple,
frisando o aspecto financeiro.

- Que diabo vocé espera descobrir, Jane? - ela perguntou. - Outro cadaver?

- Claro que néo! - protestou Miss Marple, chocada. - Mas confesso que gostaria de
ver com meus proprios olhos, sob a sua orientacdo, o... ora, € dificil encontrar o
termo correto... o terreno do crime.

E foi assim que, no dia seguinte, Miss Marple e Mrs. McGillicuddy se acomodaram
em bancos opostos de uma cabine de primeira classe do trem que deixou a estacao
de Paddington, em Londres, as dezesseis e cinqlenta e quatro. A estacdo estava
ainda mais cheia do que na sexta-feira anterior, pois agora sé faltavam dois dias
para o Natal, porém o trem ia relativamente vazio, pelo menos os ultimos vagodes.
Dessa vez, nenhuma outra composi¢cdo se emparelhou com o 16h54. A intervalos,
ele cruzou com varios trens que seguiam como relampagos para Londres, e por
duas vezes outra composicdo ultrapassou-o em alta velocidade. De quando em
guando, Mrs. McGillicuddy consultava o relégio, com um ar de duvida.

- E dificil precisar a hora... Sei que acabaramos de passar por uma estacao...

Mas as estacoes sucediam-se continuamente, e afinal Miss Marple disse:

- Devemos chegar a Brackhampton daqui a cinco minutos.

Um fiscal apareceu na porta. Miss Marple ergueu as sobrancelhas numa
interrogacdo, mas sua amiga sacudiu a cabe¢a numa negativa. Nao era 0 mesmo
fiscal. O homem picotou as passagens e continuou o seu caminho, desequilibrando-
se quando o trem diminuiu a velocidade ao entrar numa longa curva.

- Creio que estamos chegando a Brackhampton.

- Acho que ja estamos nos suburbios da cidade - disse Miss Marple.

La fora brilhavam luzes, e casas e ruas e ocasionalmente algum bonde ia ficando

para tras. O trem diminuiu a velocidade e comecou a passar sobre cruzamentos.



- Num minuto estaremos la - disse Mrs. McGillicuddy -, e parece-me que essa
viagem ndo adiantou nada. Vocé teve alguma idéia, Jane?

- Receio que nao - retrucou Miss Marple, com pouca convicgao.

- Um gasto inutil de dinheiro - disse Mrs. McGillicuddy com menos énfase do que
teria empregado se o prejuizo fosse seu. Miss Marple fora inflexivel naquele ponto.

- Mesmo assim gostei de ver com meus proprios olhos o local do crime. Este trem
esta atrasado alguns minutos. O seu chegou no horario, na sexta-feira?

- Creio que sim. Nao reparei.

A composicao entrou lentamente na movimentada estacdo de Brackhampton. Os
alto-falantes transmitiam...os seus avisos, portas abriam-se e fechavam-se, gente
subia e descia do trem e andava de um lado para outro na plataforma. Era um
cenario movimentado.

"Seria facil para um assassino misturar-s aguela multidao", pensou Miss Marple, "e
deixar a estacdo no meio da massa apressada, ou até mesmo subir em outro vagao
e continuar a viagem até o seu ponto de destino." Era facil ser mais um passageiro
entre tantos, mas ndo tao facil fazer um cadaver dissolveu-se no ar. Aquele corpo
tinha de estar em algum lugar.

Mrs. McGillicuddy descera e agora falava da plataforma, através da janela aberta.

- Cuide-se bem, Jane - ela disse. - Nao pegue friagem. Esta época do ano é
perigosa, e vocé ja nao é tdo nova quanto antes.

- Eu sei - retrucou Miss Marple.

- E ndo vamos nos amofinar com essa historia. Fizemos tudo o que era possivel.
Miss Marple assentiu e aconselhou:

- N&o fique ai com esse frio, Elspeth, sendo é vocé que vai se resfriar. Va tomar uma
boa xicara de cha bem quente no restaurante. Vocé ainda tem doze minutos antes
que o seu trem saia pra Londres.

- E talvez seja uma boa idéia. Até a vista, Jane.

- Até a vista, Elspeth. Um feliz Natal para vocé. Espero que encontre Margaret bem.
Divirta-se no Ceildo e beije Roderick por mim, se € que ele ainda se lembra de quem
eu sou, do que duvido.

- Naturalmente que se lembra, e muito bem! Vocé ajuda-o uma vez, quando ele
ainda estava no colégio, algo a ver com dinheiro que estava desaparecendo de um
escaninho.

Ele nunca se esqueceu disso.



- Ora, aquilo? - espantou-se Miss Marple.

Mrs. McGillicuddy virou-se, um apito soou e o trem comegou a se mover. Miss
Marple ficou olhando o vulto compacto da amiga distanciar-se. Elpseth iria para o
Ceildo com a consciéncia limpa: cumprira 0 seu dever e ndo tinha mais obrigacdes
no caso.

Quando o trem ganhou velocidade, Miss Marple ndo se recostou em seu banco:
continuou empertigada e aplicou-se seriamente a reflexdo. Embora ao se expressar
fosse confusa e prolixa, seu raciocinio era claro e sagaz. Miss Marple tinha um
problema a resolver, o problema de sua conduta futura. Por estranho que parecesse,
0 caso tornara-se para ela, como antes fora para sua amiga, uma questao de dever.
Mrs. McGillicuddy dissera que ambas tinham feito tudo o que era possivel. Talvez
isso fosse verdade quanto a amiga, mas, quanto a si mesma, Miss Marple nao tinha
tanta certeza.

"Cada um tem seus talentos especiais”, pensou miss Marple. Era apenas uma
questdo de usa-los. Mas talvez ela estivesse sendo convencida. Afinal, o que
poderia fazer?

As palavras de sua amiga voltaram-lhe a mente: "Vocé j4 ndo é tdo nova quanto
antes..."

Sem paixdo, como um general planejando uma campanha ou um contador
examinando as contas de uma empresa, Miss Marple pesou os pros e 0s contras de
um maior envolvimento.

Na coluna do "haver" ela anotou mentalmente o seguinte:

"1) Minha longa experiéncia de vida e conhecimento da natureza humana.

2) Sir Henry Clithering e o sobrinho (creio que ele esta agora na Scotland Yard), que
foram gentis no caso de Little Paddocks.

3) David, o segundo filho do meu sobrinho Raymond, que trabalha (tenho quase
certeza) nas Ferrovias Inglesas.

4) Leonard, o filho de Griselda, que entende tanto de mapas".

Miss Marple recapitulou esses trunfos com aprovacdo. Seriam muito Uteis para
contrabalancar as deficiéncias da coluna dos débitos, particularmente a sua
fragilidade fisica.

"Infelizmente ndo posso andar por ai investigando e procurando pistas”, pensou Miss

Marple.



Sim, eram os principais obstaculos, a idade e a fraqueza. Embora sua saude fosse
relativamente boa, ela era uma velha. E se o Dr. Haydock a proibira expressamente
de tratar do jardim, era pouquissimo provavel que aprovasse agora que ela fosse
procurar um assassino - pois na verdade era isso 0 que estava planejando fazer.
Portanto, tinha uma boa desculpa, pois se até entdo o crime |Ihe fora praticamente
imposto, se desse mais um passo estaria deliberadamente procurando encrenca - e
ela ndo tinha muita certeza de querer fazer isso. Estava velha, velha e cansada.
Naquele instante, ao término de um dia exaustivo, sentia uma grande relutancia em
envolver-se em qualquer problema. Ndo queria nada, a ndo ser chegar a casa,
sentar-se junto a lareira com a bandeja da ceia e ir para a cama, e no dia seguinte
podar alguns galhos no jardim, dando um jeitinho nos arbustos, tudo sem exageros,
sem se abaixar, sem fazer esforco.

"Estou muito velha para aventuras", disse Miss Marple para si mesma, fitando
distraida, através da janela, a superficie curva do trem.

Uma curva. Uma idéia agitou-se levemente no fundo de sua mente. Pouco depois
que o fiscal picotara as passagens...

Uma idéia. Apenas uma idéia totalmente diferente...

Um pouco de cor espalhou-se pelas faces de Miss Marple. Subito, ela ndo se sentiu
mais cansada.

"Amanha de manha escreverei para David", prometeu a si mesma.

E no mesmo instante outro trunfo valioso acudiu-lhe a mente.

Ora, com certeza, minha fiel Florence!

Metodicamente, Miss Marple atacou o seu plano de campanha, levando em conta o
Natal que se aproximava, sem duvida um dado retardador.

Ela escreveu ao seu sobrinho-neto David e acrescentou aos votos de feliz Natal um
pedido urgente de informacoes.

Felizmente ela fora convidada, como nos anos anteriores, para a ceia de Natal no
vicariato, e ali péde dirigir-se ao jovem Leonard, que viera passar as festas em casa,
e atacar a questdo dos mapas.

Mapas, mapas de todos os tipos, constituiam a paixdo de Leonard. O interesse da
velha senhora ndo lhe causou estranheza. Ele discorreu sobre as generalidades do
assunto com grande fluéncia e anotou num pedaco de papel o que ela desejava. Na

verdade, fez ainda melhor: descobriu que tinha o tal mapa em sua colecdo e



emprestou-o a Miss Marple, tendo ela antes prometido que tomaria todo o cuidado e
o devolveria logo que possivel.

- mapas - murmurou Griselda, a mae de Leonard, que, apesar de ter um filho
crescido, tinha um aspecto extraordinariamente jovem e primaveril para uma
moradora de um velho e modesto vicariato. - O que ela quer com esse mapa? O que
sera que vai fazer com ele?

- N&o sei - disse o jovem Leonard. - Acho que ela néo disse.

- Ai da dente de coelho... - tornou Griselda. - Estou achando isso muito suspeito.
Aquela velhinha sapeca ja tem idade para deixar essas coisas...

Leonard perguntou a que tipo de coisas a méae se referia, e Griselda respondeu de
forma um tanto obscura:

- Meter o nariz onde ndo € chamada, por exemplo... Para que sera que ela quer
esse mapa?

Logo Miss Marple recebeu uma carta carinhosa do seu sobrinho-neto David. A carta
dizia:

"Querida tia Jane,

O que a senhora esta tramando? Arranjei a informacao que me pediu. S6 dois trens
preenchem os quesitos: o das dezesseis e trinta e trés e o das dezessete horas.

O primeiro é um trem comum, que para em Haling Broadway, Barwell Hetah,
Brackhampton e as estacdes seguintes até Market Basing. O trem das dezessete € 0
expresso galés, com destino a Cardiff, Newport e Swansea. O primeiro pode ser
ultrapassado em algum ponto pelo 16h54 embora deva chegar em Brakhampton
cinco minutos antes dele, e o segundo ultrapassa o 16h54 pouco antes de
Brackhampton.

Isso esta me cheirando a um suculento escandalo. Sera que, ao voltar de uma tarde
de compras em Londres no 16h54, a senhora viu hum trem paralelo a mulher do
prefeito abracando o fiscal da Saude Publica? Mas por que é importante determinar
em que trem eles estavam? Um fim de semana em Potrhcawl, talvez? Obrigado pelo
pulbver.

E exatamente 0 que eu queria.

Como vai o seu jardim? Meio adormecido a essa época do ano, suponho.

Sempre seu,

David".



Sorriu e passou a examinar as informacdes do sobrinho. Mrs. McGillicuddy afirmara,
sem qualquer hesitacdo, que o vagdo ndo possuia corredor lateral. Portanto ndo era
0 expresso de Swansea. Tudo apontava para o 16h54.

Novas viagens pareciam inevitaveis. Miss Marple suspirou, mas comecou O0S
preparativos.

Como da vez anterior, ela tomou o 12h15 para Londres, mas n&o retornou pelo
16h54, e sim pelo 16h33, descendo em Brackhampton. A viagem decorreu sem
incidentes, e ela anotou certos detalhes. O trem nédo estava muito cheio, o rush
comecava mais tarde. Somente um vagéo de primeira classe estava ocupado, e
assim mesmo por um Uunico passageiro, um cavalheiro idoso que lia o New
Statesman. Miss Marple fez a viagem num compartimento vazio, e nas duas
paradas, Haling Broadway e Barwell Heath, debrucou-se para fora para observar os
passageiros gue subiam e desciam do trem. Um pequeno nimero de pessoas subiu
nos vagoes de terceira classe em Haling Broadway, e em Barwell Heath desceram
alguns passageiros, também da terceira classe. Ninguém entrou ou saiu dos vagoes
de primeira classe, exceto o cavalheiro idoso com o seu New Statesman.

Quando o trem entrou numa curva ao se aproximar de Brackhampton, Miss Marple
levantou-se e ficou de pé junto a janela, cujo estore ela acabara de abaixar.

Sim, concluiu, a curva subita e a reducéo de velocidade podiam facilmente fazer um
passageiro que estivesse de pé perder o equilibrio e chocar-se contra a janela,
soltando o estore. Ela esquadrinhou o entardecer la fora. Estava mais claro do que
no dia em que Mrs. McGillicuddy fizera aquela viagem. Mas o sol ja se escondera, e
se desejasse observar 0 cenario teria que repetir o percurso mais cedo.

No dia seguinte, ela foi a Londres pelo primeiro trem da manh&, comprou quatro
fronhas de linho (horrorizada com o preco), combinando as investigacdes com o
suprimento de necessidades domésticas, e voltou pelo trem que saia de Paddington
as doze e quinze. Novamente viajou sozinha no vagao de primeira classe. "Séao os
impostos”, pensou Miss Marple, "€ por isso. Ninguém mais tem dinheiro para viajar
de primeira classe, a ndo ser os homens de negdcios nas horas de rush, talvez
porque possam debitar as passagens no rol das despesas."

Cerca de um quarto de hora antes de o trem chegar a Brackhampton, Miss Marple
pegou 0 mapa que Leonard Ihe emprestara e comecou a observar a paisagem.
Antes ela estudara cuidadosamente o mapa em casa, e, ao ler o nome de uma

estacdo que passou como um raio pela janela, conseguiu precisar onde se



encontrava no exato momento em que o trem reduziu a velocidade e entrou numa
curva. Era uma curva longa e fechada. Miss Marple colou o nariz no vidro e
examinou a ribanceira que se estendia ao longo dos trilhos (o trem corria sobre um
aterro de boa altura). Até chegar a Brackhampton, ela continuou dividindo a atencao
entre a paisagem e 0 mapa que tinha nas maos.

Naquela noite, ela escreveu uma carta para Miss Florence Mill, Madison Road, 4,
brackhampton. Na manha seguinte, dirigiu-se a biblioteca municipal e consultou a
Lista de Assinantes e Guia Regional de Brackhampton, e uma histéria do municipio.
Até entdo nada parecia desencorajar a ténue idéia que se esbocara em sua mente.
O gque ela imaginara era possivel. Mais do que isso ndo podia garantir. Porém, o
proximo passo exigia acdo - muita acao -, o tipo de acao para a qual era fisicamente
incapaz. Se quisesse verificar sua teoria, precisaria de ajuda de outra pessoa. O
problema agora era: quem? Miss Marple considerou varios nomes e possibilidades,
rejeitando-os todos com uma desanimadora sacudida de cabeca. As pessoas
capazes, em cuja inteligéncia podia confiar, estavam todas ocupadas. Nao soO
desempenhavam tarefas de diversos graus de importancia, como suas horas de
folga eram programadas com grande antecedéncia. As pessoas menos atiladas,
com tempo a disposicao, simplesmente ndo serviam, decidiu Miss Marple.

Ela continuou refletindo, cada vez mais perplexa e desanimada.

De chofre, as rugas de sua testa desfizeram-se, e ela proferiu um nome em voz alta.
- Lucy Eyelesbarrow! - exclamou Miss Marple. - Lucy Eyelesbarrow, sem duvida

alguma!

Capitulo 04

O nome de Lucy Eyelesbarrow ja se tornara conhecido em certos circulos. Lucy
Eyelesbarrow tinha trinta e dois anos. Diplomara-se em matematica em Oxford,
granjeara a reputacao de um cérebro brilhante, e esperava-se que fizesse uma bela
carreira académica.

Porém, Lucy Eyelesbarrow, além de brilhante erudicdo, possuia profundo bom
senso. E ndo podia deixar de notar que uma vida de pesquisas académicas era
singularmente mal-remunerada. Ela ndo tinha inclinagdo para o ensino e sentia
prazer em associar-se a mentes menos brilhantes do que a sua. Em resumo,

gostava de gente, todo o tipo de gente, e gostava de variar de companhia. Além



disso, com toda a franqueza, gostava de dinheiro, e para ganhar dinheiro é
necessario explorar as deficiéncias do mercado.

Lucy Eyelesbarrow descobriu bem cedo uma deficiéncia muito grave: a falta de
empregados domésticos qualificados. Para espanto de seus amigos e colegas da
universidade, Lucy Eyelesbarrow elegeu o campo de servicos domésticos.

Seu sucesso foi imediato e indiscutivel. Aquela altura, ap6s alguns anos de trabalho,
ela era conhecida em todas as ilhas britanicas. Era comum uma esposa anunciar
alegremente ao marido: "Esta tudo arranjado. Posso ir com vocé aos Estados
Unidos. Consegui Lucy Eyelesbarrow!" As vantagens de se ter Lucy Eyelesbarrow
como empregada eram que, no momento em que ela entrava huma casa, toda a
trabalheira, a ansiedade e a preocupacdo terminavam. Lucy Eyelesbarrow fazia
tudo, providenciava tudo, dava um jeito em tudo. Ela era incrivelmente competente
em todos os campos imaginaveis. Tomava conta dos velhos, cuidava das criangas,
tratava dos enfermos, cozinhava divinamente, dava-se muito bem com qualquer
velho servical rabugento que os patrbes tivessem (em geral ndo tinham), tratava com
muito tato pessoas irritaveis, acalmava os bébados inveterados e tinha um jeito
enorme com cachorros. E, ainda mais, ndo se incomodava em fazer servigcos
pesados. Esfregava o chdo da cozinha, revirava a terra de canteiros, limpava a
Sujeira de animais e carregava carvao!

Um dos seus principios era nunca se comprometer a ficar muito tempo num mesmo
lugar. Costumava empregar-se por duas semanas - um més apenas em
circunstancias excepcionais.

Por aquela quinzena o empregador pagava bastante alto, mas durante esse periodo
sua vida era um céu aberto. Podia relaxar totalmente, viajar ou ficar em casa, fazer
sossegadamente o que |lhe apetecesse, pois no front familiar tudo correria bem
gracas as maos capazes de Lucy Eyelesbarrow.

Naturalmente os seus servigos tinham uma enorme procura. Se ela quisesse,
poderia preencher sua agenda de compromissos com trés anos de antecedéncia. Ja
recebera ofertas tentadoras para assumir empregos permanentes, mas Lucy ndo
tinha intencdo alguma de aceita-las, nem se comprometia com mais de seis meses
de antecedéncia. E nesse periodo, sem que seus ansiosos clientes soubessem, ela
se reservava semanas livres que lhe permitiam gozar umas férias luxuosas (pois

nada gastava com a sua manutencdo e era muitissimo bem paga) ou aceitar em



cima da hora algum servico que Ihe interessasse por alguma peculiaridade, ou
porque "o pessoal lhe agradava".

Como podia se dar ao luxo de escolher entre diversos e clamorosos apelos aos seus
servicos, deixava-se guiar em grande parte pela simpatia pessoal. Ela podia
escolher, e escolhia. Tinha grande prazer em viver, e a vida constituia para ela uma
fonte continua de diverséo.

Lucy Eyelesbarrow leu e releu a carta de Miss Marple. Ela conhecera a velha
senhora quando fora contratada dois anos antes por Raymond West, um escritor,
para tratar de sua velha tia, que se recuperava de uma pneumonia. Lucy aceitara a
tarefa e fora para St. Mary Mead. Gostara muito de Miss Marple. Quanto a sua
paciente, depois que vira pela janela Lucy preparando corretamente o canteiro para
as ervilhas-de-cheiro, recostara-se nos travesseiros com um suspiro de alivio,
comera a apetitosa refeicdo que Lucy lhe trouxera e ouvira, agradavelmente
surpresa, a sua irascivel e velha empregada contar-lhe que ensinara a Miss
Eyelesbarrow um ponto de tric6 que ela desconhecia, e que ela se mostrara
adequadamente grata. Depois disso, Miss Marple surpreendeu o médico com a
rapidez de sua convalescenca.

Miss Marple escrevera perguntando se Lucy queria se encarregar de uma certa
tarefa, uma tarefa bastante incomum. Na verdade, Lucy tinha o seu tempo todo
tomado, mas o adjetivo "incomum” e a recordacao da personalidade de Miss Marple
levaram a melhor. Telefonou imediatamente para Miss Marple, explicando que,
embora ndo pudesse ir a St. Mary Mead, pois no momento estava trabalhando,
estaria livre das duas as quatro da tarde seguinte e poderia encontrar-se com ela em
qualquer parte de Londres. Sugeriu 0 seu proprio clube, um prédio discreto que
possuia a vantagem de ter varios pequenos gabinetes, em geral vazios.

Miss Marple aceitou a sugestao, e no dia seguinte as duas se encontraram.

Depois dos cumprimentos, Lucy Eyelesbarrow conduziu sua convidada para a sala
de correspondéncia mais afastada e disse:

- Receio que 0 meu tempo ja esteja quase todo tomado, mas, talvez, se a senhorita
me explicasse a natureza dessa tarefa que deseja me propor...

- Na verdade, é muito simples - retrucou Miss Marple. - Incomum, mas simples.

Quero que vocé procure um cadaver.



Por um momento Lucy suspeitou que Miss Marple estivesse mentalmente
desequilibrada, mas depois rejeitou a idéia. Miss Marple gozava de juizo perfeito. Se
dissera aquilo, era aquilo que queria?

- Que espécie de cadaver? - perguntou Lucy Eyelesbarrow com admiravel
compostura.

- O cadaver de uma mulher - respondeu Miss Marple. - O cadaver de uma mulher
que foi assassinada, ou, para ser mais precisa, estrangulada num trem.

As sobrancelhas de Lucy ergueram-se ligeiramente.

- Bem, isto € incomum, sem duvida. Conte-me tudo.

Miss Marple contou. Lucy Eyelesbarrow ouviu com atencdo, sem interrompé-la.
Quando terminou, disse:

- Tudo isso se baseia no que sua amiga viu... Ou pensa que viu...

Ela deixou a frase incompleta, com uma interrogacao ou ar.

- Elspeth McGilliccudy ndo costuma imaginar coisas - disse Miss Marple. - E por isso
que acredito em sua histéria. Se se tratasse de Dorothy Cartwright, seria diferente.
Dorothy esta sempre inventando coisas, e as vezes até acredita nelas. Em geral
suas histérias tém um fundo de verdade, mas apenas isso. Entretanto, Elspeth é o
tipo de mulher que acha dificil acreditar que coisas extraordinarias possam
realmente acontecer. Ela € imune a sugestdo, como o granito.

- Compreendo - disse Lucy, pensativa. - Bem, vamos admitir que tudo seja verdade.
Onde é que eu entro nisso?

- Tive uma 6tima impressao a seu respeito - disse Miss Marple -, e vocé esta vendo
gue ndo tenho mais a energia fisica necessaria para me movimentar muito.

- A senhorita quer que eu saia por ai fazendo perguntas? Mas sera que a policia ja
nao fez isso? Ou acha que eles ndo foram bastante eficientes?

- Nao, néo - replicou Miss Marple. - Eles foram eficientes, sem duvida. Mas tenho
uma teoria a respeito desse cadaver. Ele tem de estar em algum lugar. Se néo foi
encontrado dentro do trem, € porque o atiraram para fora. Contudo, ndo descobriram
nenhum cadaver ao longo da linha. Eu mesma fiz aquela viagem para ver se existia
algum ponto em que o cadaver pudesse ter ficado junto aos trilhos, se o tivessem
jogado na composicéo... e existia sim. Pouco antes de entrar em Brackhampton, os
trilhos descrevem uma longa curva sobre um aterro alto. Se o cadaver fosse jogado
do trem quando o vagao estava ligeiramente inclinado, ele teria caido la embaixo, na

ribanceira.



- Mas mesmo assim teria sido encontrado, n&o?

- Sim, mas com certeza foi removido. Mas chegaremos ai. Olhe, veja aqui 0 meu
mapa, € este o lugar.

Lucy inclinou-se para estudar o ponto indicado pelo dedo de Miss Marple.

- Isso aqui atualmente ja € um suburbio de Brackhampton - explicou Miss Marple -,
mas antigamente era uma propriedade rural com um parque imenso, que ainda
permanece intacto, embora esteja rodeado de pequenas casas suburbanas. Chama-
se Rutherford Hall. Foi construido em 1884 por um rico industrial chamado
Crackenthorpe. Parece que o filho dele, que ja é velho, ainda mora la com uma filha.
A estrada de ferro margeia quase metade da propriedade.

- E 0 que é que a senhorita quer que eu faca?

- Quero que vocé arranje um emprego la - respondeu prontamente Miss Marple. -
Creio que nao sera dificil. Todo mundo anda louco atras de empregados domésticos
eficientes.

- E ndo creio que seja dificil.

- Dizem que o velho Mr. Crackenthorpe € um tanto sovina. Se |he propuserem um
salario muito baixo, acrescentarei o suficiente para que vocé seja amplamente
recompensada, bem acima dos salérios atuais.

- Por qué? Acha dificil a tarefa que me propde?

- N&o so dificil, mas também perigosa. Creio que devo alerta-la do perigo.

- N&o acho que a idéia do perigo me detivesse - retrucou Lucy, pensativa.

- Eu também nao - retrucou Miss Marple. - Vocé nao é desse tipo.

- Serd que a senhorita pensou que isso pudesse me atrair? Ndao me defrontei com
perigos muitas vezes em minha vida. A senhorita acredita mesmo que esse trabalho
possa ser perigoso.

- Alguém cometeu um crime com grande eficiéncia. Ndo houve escandalo nem
suspeita. Duas senhoras idosas relataram uma histéria pouco verossimil, a policia
investigou e ndo encontrou nada. Esta tudo sereno. Nao creio que esse alguém, seja
la quem for, va ficar muito satisfeito de ver o assunto investigado - principalmente se
tiver éxito.

- O que devo procurar exatamente?

- Quaisquer rastros ao longo do aterro, galhos quebrados, fiapos de tecido, esse tipo
de coisa.

Lucy assentiu.



- E depois?

- Eu estarei por perto - disse Miss Marple. - Uma antiga empregada minha, a fiel
Florence, mora em Brackhampton. Ela tomou conta dos pais idosos durantes anos.
Agora eles estdo mortos e ela mantém uma pensao; seus inquilinos sao muito
respeitaveis. Reservei um quarto na casa dela. Ela desdobrar-se-a em cuidados
comigo. Acho que devo ficar por perto. Sugiro que vocé diga que tem uma velha tia
gque mora na vizinhanca e que deseja um emprego perto dela, com um numero
razoavel de horas de folga para vé-la com frequéncia.

Lucy fez um gesto de assentimento.

- Eu ia para Taormina depois de amanha - ela disse. - Mas essas férias podem
esperar. Porém, sG posso prometer-lhe trés semanas. Depois disso tenho outro
compromisso.

- Trés semanas devem ser mais do que suficientes - replicou Miss Marple. - Se néao
conseguirmos encontrar nada em trés semanas, sera melhor esquecermos a
historia.

Miss Marple retirou-se. Apos alguns momentos de reflexdo, Lucy telefonou para uma
agéncia de empregos em Brackhampton cuja gerente era uma velha conhecida sua.
Explicou-lhe que desejava um lugar nas redondezas para ficar perto de sua "tia".
Depois de recusar, com certo custo e muita intensividade varios empregos mais
tentadores, o nome de Rutherford Hall foi afinal mencionado.

- Esse lugar parece ser exatamente o0 que procuro - disse Lucy com firmeza.

A agéncia comunicou-se com Miss Crackentorphe e esta telefonou para Lucy.

Dois dias depois, Lucy deixou Londres com destino a Rutherford Hall.

Ao volante do seu proéprio carrinho, Lucy Eyelesbarrow atravessou um imponente par
de imensos portdes de ferro. Junto ao muro, erguia-se a casa do guarda, agora em
ruinas, sem que Lucy pudesse precisar se em conseqiéncia da guerra ou do
abandono. Uma estrada sinuosa seguia entre frondosos grupos de rododendros até
a mansao.

Ao vé-la, Lucy prendeu a respiracdo. Parecia o Castelo de Windsor, em miniatura.
Entretanto, a escadaria de pedra que levava a porta principal teria lucrado um pouco
de atencéo, e o patio de cascalho fora invadido pelas ervas daninhas.

Ela tocou uma antiga sineta de ferro batido e os tinidos pareceram ecoar no interior
da casa. Enxugando as maos num avental, uma mulher desmantelada abriu a porta

e olhou-a com desconfianga.



- Eles a estdo esperando, ndo €? - ela disse. - Vocé deve ser a Miss Lucy N&o-sei-o0-
gue-barrow.

- Isso mesmo - anuiu Lucy.

O interior da casa estava terrivelmente frio. Sua guia conduziu-a através de um
imenso vestibulo escuro e abriu uma porta a direita. Para sua surpresa, Lucy achou-
se numa agradavel sala de estar, cheia de livros e sofas forrados com pano florido.

- Vou avisar Emma - disse a mulher, e saiu fechando a porta, depois de brindar Lucy
com um olhar de profunda desaprovacao.

Depois de alguns minutos, a porta tounou a se abrir. Desde o primeiro instante, Lucy
percebeu que gostava de Emma Crackenthorpe.

Ela era uma mulher de meia-idade, sem quaisquer tracos especiais, nem feia, nem
bonita, vestida comportadamente com um costume de tweed e um pulbver, 0s
cabelos escuros puxados para tras, firmes olhos castanhos e uma voz muito
agradavel.

- Miss Eyelesbarrow? - ela perguntou, estendendo a mao.

Logo em seguida seus olhos adquiriram uma expresséao de davida.

- Serd que esse lugar realmente |lhe convém? - tornou a perguntar. - Sabe, nao
guero uma governanta para supervisionar a casa. Quero alguém para fazer o
servigo.

Lucy retrucou que aquilo era o que quase todo mundo precisava.

Em tom de desculpas, Emma Crackenthorpe acrescentou.

- Compreendo - disse Lucy. - A senhora quer alguém para cozinhar e limpar a
cozinha e a casa, e alimentar a caldeira. Esta tudo bem, eu dou conta disse.
Trabalho ndo me assusta.

- Receio que a casa seja muito grande e antiquada. Naturalmente nds, eu e meu pai,
s6 ocupamos uma parte dela. Ele é praticamente invalido, temos uma vida muito
sossegada, e um fogao elétrico. Tenho varios irmaos, mas eles ndo aparecem com
frequéncia. Duas mulheres fazer a limpeza pesada: Mrs. Kidder, que vem todas as
manhas, e Mrs. Hart, que vem trés tarde por semana para polir o0s metais e coisas
assim. Vocé tem carro?

- Tenho. Ele pode ficar ao relento, se ndo houver lugar na garagem. Esta
acostumado com isso.

- Ora, esta casa tem uma porcdo de cocheiras. Isso ndo sera problema - retrucou

Emma Crackenthorpe, e acrescentou, franzido a testa: - Eyelesbarrow é um nome



muito pouco comum, ndo é€? Alguns amigos meus, creio que foram os Kennedy,
andaram me falando sobre uma Lucy Eyesbarrow...

- E, estive com eles em Devon, quando Mrs. Kennedy teve bebé.

Emma Crackenthorpe sorriu.

- Eles me disseram que nunca passaram uma temporada tdo agradavel quanto
aquela em que vocé esteve com eles no comando de tudo. Mas eu fiquei com a
impressao de que o seu ordenado era altissimo. O que me propus a pagar...

- E plenamente satisfatério - disse Lucy. - O que eu queria era um lugar em
Brackhampton, perto de uma tia que esta muito mal de salde. E esse 0 motivo por
gue o salario é de importancia secundaria, embora eu nao possa ficar parada. Se a
senhora pudesse me conceder algumas horas de folga durante a tarde...

- Ora, naturalmente. Depois do almoco até as seis, esta bem?

- Esta o6timo.

Miss Crackenthorpe hesitou um momento e acrescentou:

- Meu pai ja € idoso e um tanto... dificil, as vezes. Quer que tudo seja feito com muita
economia e volta e meia diz coisas que melindram as pessoas. Eu ndo gostaria
que...

Lucy acudiu com rapidez:

- Estou bastante acostumada a conviver com pessoas idosas, de todos os
temperamentos - ela disse. - Geralmente consigo me relacionar muito bem com elas.
Ema Crackenthorpe demonstrou alivio.

"Problemas com o pai", diagnosticou Lucy. "Aposto que é um velho bem ranzinza."
Ela foi levada a um quarto grande e sombrio que um pequeno aquecedor alétrico
tentava sem sucesso aquecer, e em seguida conduzida numa tournée pela casa,
uma imensa e desconfortavel mansédo. Ao passarem diante de uma porta que abria
para o vestibulo, uma voz rosnou:

- E vocé, Emma? A nova empregada esta ai? Traga-a aqui. Quero dar uma olhada
nela.

Emma corou e lancou um olhar de desculpas para Lucy.

As duas mulheres entraram numa sala ricamente forrada de veludo escuro e cheia
de uma pesada mobilia vitoriana de mogno. Janelas estreitas mal permitiam a
entrada da luz.

O velho Mr. Crackenthorpe repousava numa cadeira de invalido, com uma bengala

de castdo de prata ao alcance da mao.



Era um homenzarrdo macilento, cuja carne pendia em pregas frouxas. O rosto
lembrava um buldogue, com seu queixo agressivo. A cabeleira escura, entremeada
de fios prateados, era vasta e os olhos, desconfiados.

- Deixe-me dar uma olhada em vocé, pequena.

Lucy adiantou-se, calma e sorridente.

- Ha uma coisa que vocé precisa entender logo de saida - disse ele. - O fato de
vivermos nessa casa enorme nao significa que somos ricos. Vivemos com
simplicidade, entendeu? N&o adianta vir com essas idéias de grandeza. Bacalhau é
tdo gostoso quanto rodovalho, ndo se esqueca disso. Nao tolero desperdicio. Moro
aqui porgue meu pai construiu esta casa, e gosto dela. Depois que eu morrer, eles
podem vendé-la, se quiserem... e provavelmente o fardo; ndo tem nenhum senso de
familia. Esta casa foi bem construida, é sdlida, e o terreno que a cerca € nosso e
assegura nossa privacidade. Se lotearem isto aqui, vao ganhar um bom dinheiro,
mas isso s6 quando eu morrer! S6 quando me tirarem daqui num caixao.

Ele lancou um olhar feroz para Lucy.

- "A casa de um homem € o seu castelo"” - citou Lucy.

- Esta cagoando de mim?

- E claro que n&do. Acho fantéstico poder viver numa casa de campo bem no meio da
cidade.

- Sem duvida. Daqui ndo se enxerga nenhuma outra casa. Temos um pasto com
vacas bem no meio de Brackhampton. Quando o vento vem de la, ouvimos um
pouco o ruido do trafego, mas fora isso é como viver no campo.

E sem uma pausa ou mudanca de inflex&o, ele disse para a filha:

- Telefone para aquele médico idiota. Diga-lhe que o altimo remédio que me receitou
€ uma droga.

Lucy e Emma retiraram-se. Ele berrou quando elas saiam:

- E ndo deixe aquela mulher idiota entrar aqui com seu espanador! Ela tirou todos os
meus livros do lugar.

Lucy perguntou:

- Emma respondeu evasivamente:

- Ah, ja faz alguns anos... Olhe, aqui € a cozinha.

A cozinha era imensa. Um enorme fogdo a lenha estava abandonado ao canto. A
seu lado reluzia um fogéo elétrico.

Lucy perguntou as horas das refeigdes e inspecionou a despensa.



Em seguida, disse alegremente para Emma Crackenthorpe:

- J& sei 0 necessério agora. Nao se preocupe. Deixe comigo.

Ao se deitar naquela noite, Emma Crackenthorpe deixou escapar um suspiro de
alivio.

- Os Kennedy tinham razao - disse. - Ela € maravilhosa.

Lucy levantou-se as seis horas na manha seguinte. Arrumou a casa, cortou legumes,
preparou e serviu o desjejum. Fez as camas com o auxilio de Mrs. Kidder, e as onze
horas as duas sentaram-se na cozinha para uma Xxicara de cha forte e biscoitos.
Tranquilizada pelo fato de que Lucy ndo era "metida a importante" e pelo liquido
doce e revigorante, Mrs. Kidder relaxou e comegou a fofocar. Ela era um
mulherzinha magra, de olhos argutos e labios estreitos.

- Ele é um tremendo pé&o-duro! Vocé ndo imagina o que ela tem de aturar! Mesmo
assim, ela ndo se deixa tiranizar. Sabe se impor quando € preciso. Quando 0s outros
senhores aparecem, ela sempre d4 um jeito de apresentar refeicoes descentes.

- Que senhores?

- Ah, a familia € grande. O irmao mais velho, Mr. Edmundo morreu na guerra. Depois
vem Mr. Cedric; ele mora no estrangeiro, ndo é casado e pinta quadros. Mr. Harold
mora em Londres; casou-se com a filha de um conde. Depois vem Mr. Alfred; ele é
muito simpatico, mas é uma espécie de ovelha negra, ja se meteu em encrencas
duas vezes... E por ultimo o marido de Mrs. Edith, Mr. Bryan; ele € um amor. Ela
morreu a alguns anos, mas ele nao se afastou da familia. E ainda ha Mr. Alexander,
o filhinho de Mrs. Edith. Ele est4 no colégio, mas sempre passa parte das férias aqui.
Miss Emma € doida por ele. Lucy digeriu todas essas informacdes, sempre
abastecendo de cha sua informante. Por fim, Mrs. Kidder levantou-se com relutancia.
- Esta manha parece que voou! - ela comentou admirada. - Quer que eu a ajude com
as batatas, querida?

- Elas j& estao prontas.

- Nossa, vocé é bem ligeira! E melhor eu ir andando, parece que ndo ha mais nada
para eu fazer aqui.

Mrs. Kidder foi-se embora, e Lucy, que adiantara o servi¢co, deu uma boa esfregada
na mesa da cozinha, tarefa que vinha querendo fazer desde cedo, mas que adiara
por ndo querer ofender Mrs. Kidder. Em seguida, limpou a baixela até deixa-la

reluzente, preparou o almoco, serviu-o, lavou 0s pratos, e as catorze e trinta estava



pronta para comecar a investigar, deixando a bandeja de ch& preparada com
sanduiches, coberto com um guardanapo umido para manté-los macios.

Primeiro deu uma volta pelos jardins, o mais normal a fazer. Uma horta rudimentar
ostentava uns poucos canteiros. As estufas estavam em ruinas, e o mato invadira os
caminhos. A cerca viva junto a casa era a unica coisa que se apresentava em boas
condic¢Oes e livre de ervas daninhas, e Lucy desconfiou que por ali andasse a mao
de Emma. O jardineiro ja era muito velho e quase surdo, e apenas fingia trabalhar.
Lucy dirigiu-lhe a palavra amavelmente. O velho vivia numa casinha junto ao patio
de cavalarica maior.

Desse patio saia uma aléia que atravessava o parque cercado por muros e passava
sob um pontilhdo da estrada de ferro, indo terminar numa ruela estreita.

A cada poucos minutos um trem passava com estardalhaco sobre o pontilhdo. Lucy
seguia-os com o olhar, quando reduziam a velocidade na curva fechada que limitava
a propriedade dos Crackenthorpe. Passou por baixo do pontilhdo e olhou em torno.
A ruela parecia pouco usada. De um lado erguia-se o aterro da linha férrea e do
outro um muro alto atras do qual viam-se os pavilhdes de uma fabrica. Lucy seguiu a
ruela até chegar a uma ruazinha de casas modestas. De uma pequena distancia
vinha o ruido do trafego pesado. Ela consultou o relégio. Uma mulher saiu de uma
das casas proximas e Lucy deteve-a.

- Por favor, pode me dizer se ha algum telefone publico por aqui?

- No correio. Fica logo ali na esquina.

Lucy agradeceu e andou até o correio, que era uma combinacdo de loja e agéncia
postal. Num canto via-se uma cabine telefénica. Lucy dirigiu-se para la e discou um
namero. Quando pediu para falar com Miss Marple, uma voz feminina respondeu,
com certa agressividade:

- Ela estd dormindo e ndo vou incomoda-la. Ela precisa descansar, ja tem muita
idade. Quem quer falar com ela?

- Lucy Eyelesbarrow. Nao precisa incomodar Miss Marple. Diga-lhe que cheguei e
que esta tudo bem. Quando houver alguma novidade, avisarei.

Lucy recolocou o fone no gancho e voltou a Rutherford hall.



Capitulo 05

- A senhora ndo se incomoda se eu praticar um pouco o meu golfe no parque, ndo
é?

- Oh, ndo. Claro que ndo. Vocé é boa no golfe?

- Nao muito. Mas gosto de manter-me em forma. E o golfe € um exercicio mais
agradavel do que simplesmente bater pernas sem destino.

- Nao ha lugar para uma boa caminhada fora desses muros - rosnou Mr.
Crackenthorpe. - S6 ruas miseraveis e casinhas deprimentes. Eles bem que
gostariam de pegar as minhas terras e construir mais um monte delas. Mas néo o
fardo enquanto eu for vivo, e ndo pretendo morrer tdo cedo para lhes dar esse
gostinho. Isso nao! Esse prazer eu nao Ihes dou!

Emma Crackenthorpe acudiu docemente:

- Calma pai.

- Eu sei 0 que eles querem... e 0 que estdo esperando. Todos eles, Cedric e aquela
raposa matreira que € Harold, com aquele seu jeito presuncoso! Quanto a Alfred,
nao sei como é que ele ainda nao tentou me tirar do caminho, e nem estou muito
certo de que ndo tenha tentado nesse ultimo Natal. Aquela minha indisposicao foi
muito esquisita. Até o velho Quimper ficou desconfiado. Ele me fez uma porcéo de
perguntas esquisitas.

- Todo mundo tem perturbacdes digestivas de vez em quando, papai.

- Esta bem, esta bem, por que néo diz logo que eu comi demais, hem? E isso que
vocé esta pensando! E por que eu comi demais? Porque tinha comida demais na
mesa, comida demais! Uma extravagancia e um desperdicio. Ah, e isso me faz
lembrar uma coisa, moca. No almoco, hoje, vocé preparou cinco batatas grandes,
bem grandes.

Duas batatas sdo mais que suficientes para uma pessoa. No futuro ndo prepare
mais do que quatro. A quinta foi desperdicada hoje.

- Nao foi desperdicada, ndo, Mr. Crackenthorpe. Pretendo uséa-la para fazer uma
omelete espanhola hoje a noite.

Mr. Crackenthorpe fungou.

Ao deixar a sala com a badeja de café, Lucy ouviu-o dizer:

- E manhosa, essa moca. Tem sempre uma resposta na ponta da lingua. Mas

cozinha bem... e é bonitona.



Lucy Eyesbarrow escolhu um taco leve do jogo de golfe que previdentemente
trouxera na bagagem, e pulando por cima da cerca tomou o caminho do parque.
Comecou a praticar. ApOGs cinco minutos, uma tacada aparentemente canhestra
atirou a bola na ribanceira junto aos trilhos da ferrovia. Lucy galgou-a e comecou a
procurar a bola. Olhou para a mansédo. O prédio ficava bem distante e ninguém
parecia interessado em seus movimentos. Continuou a praticar. De vez em quando,
de cima da ribanceira, ela atirava a bola para a grama embaixo. Durante a tarde,
esquadrinhou cerca de um terco do terreno. Nada. Voltou suas tacadas na direcao
da casa.

No dia seguinte, porém, fez uma descoberta. Um arbusto cheio de espinhos que
crescera a meia altura do aterro achava-se quebrado, com alguns galhos
espalhados pelo chdo. Preso a um espinho ela encontrou um fragmento de pele de
animal, quase da mesma cor da madeira, marrom-claro. Lucy ficou olhando para o
seu achado durante um tempo, e entdo, tirando uma tesoura do bolso, cortou o
fragmento cuidadosamente ao meio, colocando a metade que retirara num envelope
que trouxera consigo. Em seguida, desceu a encosta ingreme olhando atentamente
o chdo. Embaixo vasculhou o relvado até que julgou distinguir uns rastros que
alguém deixara entre o mato crescido.

Mas estavam muito apagados, deviam estar ali ha bastante tempo e eram
demasiados imprecisos para que ela tivesse certeza de que ndo estava apenas
imaginando coisas.

Comecgou a examinar cuidadosamente o mato na base do aterro, na diregao do
arbusto quebrado. Por fim, seus esfor¢cos foram recompensados. Encontrou um
pequeno estojo de po-de-arroz laqueado, um estojo barato e meio descascado.
Embrulhou-o no lenco e guardou-o no bolso, continuando a busca. Mas néao
encontrou mais nada.

Na tarde seguinte ela pegou o carro e foi visitar a "tia invalida", Emma
Crackenthorpe dissera-lhe amavelmente:

- N&o se apresse. SO precisamos de vocé na hora do jantar.

- Obrigada. As seis, no maximo, estarei aqui.

O numero 4 da Madison Road era uma casa pequena e sem graga, numa ruazinha
sem graca, mas ostentava imaculadas cortinas de renda nas janelas, uma soleira

muito limpa e uma macaneta de bronze reluzente. Uma mulher alta, de aspecto



taciturno, vestida de preto, com um grande coque de cabelos grisalhos, abriu a
porta.

Levou Lucy até Miss Marple, olhando-a com desconfianca.

Miss Marple estava na sala de estar, nos fundos, que abria para um jardinzinho bem
cuidado. A sala ostensivamente limpa, cheia de toalhinhas de croché e bibelés de
porcelana, abrigava uma mobilia pesada de estilo jacobino e dois vasos com
samambaias. Sentada junto a lareira, numa grande poltrona, Miss Marple tricotava.
Lucy entrou, fechou a porta e sentou-se perto de Miss Marple.

- Sabe - disse ela -, parece gque a senhorita tinha razéo.

Ela exibiu seus achados e explicou com detalhes onde os descobrira.

Um leve rubor de excitacédo subiu as faces de Miss Marple.

- Talvez eu ndo devesse ter essa sensacao - ela disse -, mas € muito gratificante
armar uma teoria e ter provas de sua exatidao!

Correu o dedo sobre o pequeno pedaco de pele de animal.

- Elspeth disse que a mulher estava usando um casaco de pele de cor clara. Creio
que o estojo estava no bolso do casaco e caiu quando o corpo rolou na ribanceira.
Parece um objeto muito comum, mas talvez ajude. Vocé nao tirou todo o fragmento
de pele que estava preso no espinho, tirou?

- Nao, deixei metade |a.

Miss Marple balancou a cabeca em sinal de aprovacéo.

- Muito sensato. Vocé € muito inteligente, querida. A policia vai querer comprovar
nosso depoimento.

- A senhorita vai procurar a policia... s6 com isso ai?

- Bem... ainda nao... - Miss Marple refletiu. - Acho que seria melhor encontrarmos o
cadaver primeiro, ndo concorda?

- Sim, mas ndo acha que esta querendo demais, mesmo que sua teoria esteja
correta? O assassino atirou o corpo fora do trem e mais tarde, talvez naquela
mesma noite - foi ao aterro e removeu o cadaver. Certo, mas e dai? O que fez
entdo? Ele pode té-lo levado para qualquer lugar.

- Para qualquer lugar ndo - contestou Miss Marple. - acho que vocé ndo seguiu meu
pensamento até sua concluséao légica, minha cara Miss Eyelesbarrow.

- SO Lucy, por favor. Mas por que ndo para qualquer lugar?

- Por que sera que ele ndo matou a mulher em algum lugar solitario, em vez de

maté-la num trem? Vocé ndo refletiu que...



Lucy interrompeu-a.

- A senhorita esta querendo insinuar que... que o crime foi premeditado?

- A principio eu ndo pensava assim - disse Miss Marple. - Normalmente ninguém iria
supor uma coisa dessas, e sim que o casal havia discutido, que o homem tinha
perdido o controle e estrangulado a mulher e entdo se vira diante do problema de
livrar-se do cadaver, problema que tinha de ser resolvido em poucos minutos. Mas
na realidade é muita coincidéncia que ele tenha matado a moca num acesso de
loucura, e depois olhado pela janela e visto que podia jogar o corpo e mais tarde
remové-lo! Se o cadaver tivesse caido no aterro por uma casualidade, teria ficado la
e ha muito tempo teria sido encontrado.

Ela fez uma pausa. Lucy tinha os olhos presos nela.

- Sabe - tornou Miss Marple, pensativa -, esse crime foi planejado de forma muito
inteligente e muito cuidadosa também. E facil manter o anonimato num trem. Se ele
a matasse no lugar onde ela morava, podiam vé-lo entrar ou sair. Se a levasse para
algum lugar no campo, alguém podia se lembrar do carro ou da placa. Mas um trem
estd sempre cheio de estranhos. Num vagédo sem corredor lateral, sozinho com a
mulher num compartimento, seria bem facil mata-la, especialmente quando
percebemos que ele sabia exatamente o que faria em seguida. Ele estava
perfeitamente informado - ndo h& outra hipotese - a respeito de Rutherford hall.
Conhecia sua posicao geografica, seu singular isolamento: uma ilha limitada pelos
trilhos da ferrovia.

- Tem toda a razéo - anuiu Lucy. - A propriedade é um anacronismo. A vida urbana
fervilha em torno sem toca-la. Os fornecedores fazem as entregas de manha, e é sé.
- Entdo suponhamos, como vocé sugeriu, que 0 assassino tenha ido a Rutherford
Hall naquela noite. Ja estava escuro quando o corpo caiu, e ndo é provavel que
fosse visto antes do dia seguinte.

- Nada provavel mesmo.

- Como é gue o assassino entraria 1a? De carro? Por onde?

Lucy refletiu.

- Nos fundos existe uma ruela que acompanha o muro de uma fabrica. Ele deve ter
vindo de 1a, passado por baixo do pontilhdo da estrada de ferro e chegado ao portéo
dos fundos. Ali, deve ter pulado a cerca, acompanhado o sopé do aterro, encontrado

o cadaver e o levado para o carro.



- E entdo - acrescentou Miss Marple - conduziu-o a um local que escolhera de
antemdao. Tudo foi premeditado, sabe? E nao creio que ele tenha levado o cadaver
para fora da propriedade, ou, se o fez, ndo para longe. A conclusdo mais 6ébvia é
que ele a enterrou em algum lugar, ndo acha? - perguntou ela, olhando
inquisitivamente para Lucy.

- Creio que sim - respondeu Lucy, pensativa. - Mas isso nao € tao facil quanto
parece.

Miss Marple anuiu.

- Ele ndo deve té-la enterrado no parque. Seria uma tarefa extenuante e que
dificilmente passaria despercebida. Mas talvez em algum lugar em que a terra ja
estivesse revolvida...

- SO se for na horta, mas ela fica muito perto da casinha do jardineiro. Ele € velho e
surdo, mas ainda assim seria arriscado.

- Ha cachorros por 1a?

- Nao.

- E se ele escondeu o cadaver em alguma estufa ou barracéo?

- Seria bem mais simples e r4pido. L4 existe uma série de velhas construcdes
abandonadas: cocheiras, abrigos para porcos, oficinas que ninguém utiliza. Ou pode
ser que o cadaver esteja escondido em alguma moita de rododendros ou alguma
touceira de arbustos.

Miss Marple assentiu.

- E, isso é muito provavel.

Depois de bater na porta, a taciturna Florence entrou com uma bandeja.

- Que bom que a senhorita tem uma visita, ndo é? - ela disse para Miss Marple. - Fiz
agueles bolinhos assados na chapa de que a senhorita tanto gosta.

- Os bolinhos de Florence sao simplesmente deliciosos - disse Miss Marple.
Gratificada, Florence mostrou os dentes num inesperado e surpreendente sorriso.
Depois que ela saiu, Miss Marple disse:

- Querida, ndo vamos falar de assassinatos durante o cha. E um assunto muito
desagradavel, ndo acha?

Terminado o cha, Lucy levantou-se.

- Eu voltarei - prometeu. - Como ja lhe disse, ndo ha ninguém em Rutherford Hall
gue possa ser 0 homem que procuramos. La vivem apenas um ancido, uma mulher

de meia idade e um jardineiro velho e surdo.



- Eu ndo disse que ele morava la - retrucou Miss Marple. - Mas creio que é alguém
gue conhece muito bem a propriedade. Pensaremos nisso quando vocé encontrar o
corpo.

- A senhorita parece muito confiante que eu o encontrarei - retrucou Lucy. - Eu ndo
compartilho do mesmo otimismo.

- Estou certa de que vocé tera éxito, minha querida Lucy. Vocé é uma pessoa tao
eficiente...

- Em algumas coisas, mas nao tenho nenhuma experiéncia na procura de
cadaveres.

- Estou certa de que tudo de que precisa é de um pouco de bom senso - encorajou-a
Miss Marple.

Lucy olhou para ela e sorriu. Miss Marple devolveu-lhe o sorriso.

No dia seguinte, Lucy recomecou a busca de forma sistematica.

Examinou o terreno em volta dos anexos, vasculhou as roseiras-bravas que
envolviam o velho chiqueiro, e estava revistando o quartinho da caldeira embaixo da
estufa quando ouviu uma tosse seca. Virou-se e deu com o velho Hillman, o
jardineiro, olhando-a com desaprovagéo.

- Tome cuidado para nao cair, senhorita - ele advertiu-a. - Esses degraus séo
perigosos. Vi a senhorita 1& em cima no palheiro, e o assoalho de la também néo
esta nada firme.

Lucy teve o cuidado de ndo demonstrar embaraco.

- O senhor deve me achar muito curiosa - ela disse jovialmente. - Mas eu estava
pensando que talvez esse lugar pudesse ser aproveitado... talvez pudessem cultivar
cogumelos aqui, comercialmente. Tudo isso esta tao terrivelmente abandonado.

- A culpa é do patrdao, ele ndo quer gastar nem um centavo aqui. Para manter essa
propriedade em forma, ele devia ter dois jardineiros e um ajudante, mas nao quer
nem ouvir falar nisso. Foi preciso eu gastar muita saliva para ele comprar um
cortador de grama elétrico. Ele queria que eu aparasse todo o gramado com um
cortador manual.

- Mas com alguns reparos esse lugar nao poderia dar lucros?

- N&o, ndo tem jeito, ndo, esté tudo arruinado. E ele ndo quer modificar nada; tudo o
que lhe importa é economizar. Ele sabe muito bem o que vai acontecer quando

morrer: 0s jovens senhores vao querer vender o mais rapido possivel. SO estéao



esperando ele bater as botas. Ouvi dizer que herdardo um dinheirdo quando ele se
for.

- Ele deve ser muito rico, ndo? - perguntou Lucy.

- E o dono das Delicias Crackenthorpe. Foi o pai dele que montou a fabrica. Ele era
uma aguia, fez fortuna e construiu o casardo. Dizem que era um homem duro, e
nunca esquecia uma ofensa. Mas apesar disso era um mao-aberta, ndo tinha nada
de sovina, sabe? Contam que os filhos o desapontaram. Ele Ihes deu uma educacao
muito fina, para que se tornassem cavalheiros, mandou-os para Oxford e tudo o
mais. E o resultado é que ficaram muito cheios de dedos e ndo quiseram tomar
conta da fabrica. O mais novo casou-se com uma atriz e morreu num acidente
qguando estava dirigindo embriagado. O mais velho € o meu atual patrdo. O pai ndo
fazia muito gosto dele, ndo. Estava sempre viajando e tinha mania de comprar
estatuas. Elas estao por ai. Quando era mais novo, ndo era tdo mao-fechada; piorou
guando comecou a envelhecer. Parece que nunca se deu bem com o pai.

Lucy acolheu essas informacfes com uma expressao de interesse cortés. O velho
jardineiro encostou-se na parede e preparou-se para continuar com a saga dos
Crackenthorpe.

Era 6bvio que achava muito mais divertido falar do que trabalhar.

- O velho patrdo morreu antes da guerra. Tinha um génio terrivel. Ninguém podia lhe
responder que ele ficava uma fera.

- E depois que ele morreu, o atual Mr. Crackenthorpe veio morar aqui?

- E, ele e a familia. Os filhos ja estavam crescidos naquela época.

- Como assim?... O senhor refere-se a Guerra de 1914, ndo é?

- N&o, nada disso. O velho patrdo morreu em 1928.

Lucy refletiu que realmente 1928 fora "antes da guerra”, embora aquele fosse uma
forma um tanto estranha de qualificar o ano.

- Bem, o0 senhor deve estar querendo continuar o seu trabalho. Nao deixe que eu o
atrapalhe.

- Ah - retrucou Hillman, sem entusiasmo -, a esta hora ndo da para fazer mais nada.
A luz esta muito fraca.

Lucy voltou para casa depois de parar no caminho para investigar uma promissora
touceira de vidoeiros e azaleas.

No vestibulo encontrou Emma Crackenthorpe lendo uma carta. A correspondéncia

da tarde acabara de ser entregue.



- Meu sobrinho vai chegar amanha, com um colega. O quarto de Alexander é o que
fica em cima do pértico. O do lado ficara para James Stoddart-West. Eles usardo o
banheiro que fica do outro lado do corredor.

- Sim, Miss Crackenthorpe. Providenciarei para que os quartos sejam arrumados.

- Eles chegarao antes do almoco - disse Emma, e hesitou. - Creio que com bastante
fome.

- O que a senhorita acha de um rosbife? - sugeriu Lucy. - E talvez uma torta de
melaco...

- Alexander gosta muito de torta de melaco.

Na manh& seguinte, os dois garotos chegaram. Ambos tinham cabelos muito bem
penteados, rostos excessivamente angelicais e maneiras perfeitas. Alexander
Eastley era louro, de olhos azuis. Stoddart-West era moreno e usava oculos.
Durante o almoco, eles discorreram com ar solene sobre os ultimos acontecimentos
do mundo do esporte, com ocasionais referéncias aos mais recentes livros de ficcao
cientifica. Pareciam dois velhos professores discutindo sobre paleontologia. Em
comparacao a eles, Lucy sentiu-se muito jovem.

O rosbife desapareceu num instante, e todos os farelos da torta de melago foram
consumidos.

- Vocés dois vao me levar a faléncia - resmungou Mr. Crackenthorpe.

Alexander enderecou-lhe um olhar de reprovacao.

- Podemos comer pao com queijo, se achar a despesa excessiva, vovo.

- N&o é isso, é que nao gosto de desperdicio.

- N&o desperdicamos nada, senhor - disse Stoddart-West olhando para o prato vazio
gue nédo o deixava mentir.

- Vocés, garotos, comem o dobro do que eu como.

- NOs estamos em fase de crescimento - explicou Alexander. - Precisamos de muita
proteina.

O velho resmungou.

Os meninos levantaram-se da mesa e Lucy ouviu Alexander desculpar-se com o
amigo.

- Ndo dé bola para o vovo. Ele esté de dieta e isso o faz ficar muito ranzinza. Ele é
um bocado sovina também. Acho que deve ser algum complexo.

Stoddart-West retrucou, compreensivo:



- Eu tinha uma tia que estava sempre achando que ia ficar na miséria. Na verdade,
ela tinha montanhas de dinheiro. O médico disse que era patoldgico. Vocé trouxe a
bola de futebol, Alex?

Depois de tirar a mesa e lavar os pratos do almoco, Lucy saiu. Ela podia ouvir os
gritos dos rapazes no gramado distante. Seguindo na dire¢cdo oposta, tomou o
caminho da entrada e dirigiu-se a uma moita de rododendros. Comegou a procurar
com cuidado, afastando a folhagem e examinando a base dos arbustos. Vasculhou
as moitas metodicamente e estava experimentando o solo com um taco de golfe
guando a voz cortés de Alexander lhe causou um sobressalto.

- Esta procurando alguma coisa, Miss Eyelesbarrow?

- Uma bola de golfe - respondeu prontamente Lucy. - Na verdade, um monte delas.
Tenho praticado quase todas as tardes e perdi uma série de bolas. Decidi que hoje
preciso reaver algumas.

- N6s vamos ajuda-la - ofereceu-se cortesmente Alexander.

- E muita delicadeza sua. Pensei que estivessem jogando futebol.

- Nao se pode jogar a tarde toda - explicou Stoddart-West. - Ja estamos muito
suados. A senhorita gosta muito de golfe?

- Gosto, mas nao tenho muita oportunidade de praticar.

- Suponho que ndo. A senhorita € quem cozinha aqui, nao?

- Sim.

- Foi a senhorita que preparou o almoco hoje?

- Fui eu, sim. Estava bom?

- Espetacular - disse Alexander. - A carne da escola é horrorosa, seca demais.
Gosto de rosbife quando esta umido e rosado por dentro. A torta estava sensacional,
também.

- Vocés precisam me dizer do que gostam.

- Sera que poderia fazer pastéis de maga um dia desses? E meu prato favorito.

- Certamente.

Alexander soltou um suspiro de felicidade.

- Embaixo da escada temos guardado um tabuleiro em feitio de relégio para treinar
colocar a bola de golfe no buraco - ele disse. - Podiamos levar para o gramado e
jogar um pouco. O que acha Stoddart?

- Sensacional - retrucou Stoddart-West.



Encorajados por Lucy, os dois foram buscar o jogo. Ao voltar para casa, mais tarde,
ela encontrou-os colocando o tabuleiro no gramado e discutindo a respeito da
posicdo dos numeros.

- Cada buraco tera de ser atingido de distancias diferentes - disse Stoddart-West. -
Sendo é brincadeira de crianca. E uma pena que 0s nimeros estejam t&o
enferrujados. Mal posso vé-los.

- Eles precisam apenas de umas pinceladas de tinta branca - disse Lucy. - Vocés
podem comprar uma latinha amanha e pinta-los.

- Boa idéia - aprovou Alexander com entusiasmo. - Sabe, acho que no celeiro velho
h& uma porcéo de latas velhas de tinta deixadas |4 pelos pintores. Vamos dar uma
olhada?

- Onde é esse celeiro velho? - perguntou Lucy.

Alexander apontou para uma constru¢do de pedra que se erguia atras da casa, junto
da estrada dos fundos.

- Ele é muito antigo. Vovo diz que é da época elizabetana, mas isso € pretensao
dele. O celeiro pertencia a fazenda que existia aqui antes. Meu bisavd pds a casa
abaixo e construiu essa horrivel que estiq ai - disse o garoto, e acrescentou: -
Grande parte da colegc&o de vovo esta la no celeiro. Sdo coisas que ele comprou no
estrangeiro, quando era jovem. Quase tudo horrivel. As vezes o celeiro velho é
usado para jogos beneficentes e outras invengdes da Associacdo Feminina. Venham
ver. Lucy acompanhou-o de boa vontade.

A porta de carvalho do celeiro era muito antiga e enfeitada por cabecas de pregos.
Alexander ergueu o braco e pegou uma chave que estava pendurada num prego
sobre a hera, a um canto da porta. Enfiou-a na fechadura, deu uma volta e empurrou
a porta. No primeiro instante, Lucy teve a impressao de estar num museu de muito
mau gosto. Os olhos saltados dos bustos de marmore de dois imperadores romanos
fitavam-na com malevoléncia junto a um enorme sarcéfago de um periodo
decadente da arte greco-romana e de uma Vénus melindrosa que segurava seus
véus diafanos sobre um pedestal. Aléem dessas obras de arte, o celeiro continha
duas grandes mesas de pingue-pongue, algumas cadeiras empilhadas e uma série
de objetos diversos: um cortador de grama enferrujado, dois baldes, dois bancos de
automovel roidos pelas tracas e um banco de jardim de ferro fundido pintado de

verde, que perdera uma das pernas.



- Acho que vi umas latas de tinta ali - disse Alexander, e dirigindo-se a um canto
puxou uma cortina empoeirada que escondia uma prateleira.

Encontraram algumas latas de tinta e uns pincéis ressecados e imprestaveis.

- Vocés vao precisar de terebintina - disse Lucy.

Mas ndo havia nenhuma lata a vista. Os rapazes tiveram a idéia de apanhar as
bicicletas e ir comprar uma lata, e Lucy animou-0s. A pintura dos numeros do
tabuleiro iria manté-los ocupados durante algum tempo, pensou.

Os garotos sairam, deixando-a no celeiro.

- Isso aqui precisava de uma boa limpeza - ela murmurara.

- Acho que néo vale a pena - retrucara Alexander. - Eles costumam fazer uma faxina
quando vao utilizar o celeiro para alguma coisa, mas nesta época do ano quase
nunca o abrem.

- Devo pendurar a chave do lado da porta novamente? Ela sempre fica la?

- Fica sim. Aqui ndo ha nada para se roubar, sabe. Ninguém iria querer essas
estatuas horrorosas, e, além disso, elas pesam uma tonelada.

Lucy concordara com ele. O gosto artistico do velho Mr. Crackenthorpe era muito
duvidoso. Ele parecia ter um instinto infalivel para escolher as piores pecas de cada
periodo.

Depois que 0s meninos se retiraram, ela correu os olhos em volta. Quando chegou
ao sarcofago, seu olhar imobilizou-se.

Aquele sarcofago...

Havia um miasma no ar, como se o0 ambiente hd muito ndo fosse ventilado. Ela
dirigiu-se ao sarcéfago. O monstrengo tinha uma tampa pesada que o fechava
quase hermeticamente.

Lucy fitou-o com ar especulativo.

Pouco depois, saiu do celeiro, foi a cozinha, apanhou um pesado pé-de-cabra e
voltou.

A tarefa nao era facil, mas Lucy atacou-a com deciséo.

Lentamente a tampa comecou a se erguer, forcada pelo pé-de-cabra, até que a

fenda foi suficiente para que Lucy pudesse ver o que havia la dentro.



Capitulo 06

Alguns minutos depois, muito palida, Lucy saiu do celeiro, trancou a porta e
pendurou a chave no prego. Andou até a cocheira com passos rapidos, apanhou o
carro e saiu pela estrada dos fundos, em direcdo a agéncia do correio que ficava
junto a propriedade. Na cabine telefénica, colocou uma moeda no aparelho e discou.
- Quero falar com Miss Marple.

- Ela esta repousando. E Miss Eyelesbarrow?

- Sim, sou eu.

- Eu ndo vou incomoda-la, de jeito algum. Ela ja esta muito velhinha e precisa
descansar.

- Chame-a, por favor. E urgente.

- Eu ndo vou...

- Vocé precisa chama-la. Imediatamente.

Quando queria, Lucy podia ser dura como o aco, e Florence reconhecia autoridade
quando dava com ela.

Dali a pouco a voz de Miss Marple atendeu:

- Lucy, o que foi?

Lucy suspirou fundo.

- A senhora tinha razéo - ela disse. - Encontrei.

- Um cadaver de mulher?

- Sim, uma mulher com um casaco de pele. Esta dentro de um sarcéfago de pedra,
numa espécie de celeiro-museu perto da casa. O que quer que eu faca? Acho que
deviamos avisar a policia.

- Sim, avise-a imediatamente.

- Mas e o resto? E a senhora? A primeira coisa que vao querer saber é por que
cargas-d’agua eu estava tentando abrir uma tampa que pesa algumas toneladas.
Quer que eu invente um motivo? Posso fazer isso.

- N&o. Sabe, creio que a Unica coisa a fazer - ela disse num tem sereno, mas grave -
é contar toda a verdade.

- Sobre a senhora?

- Sobre tudo.

Um subito sorriso animou a palidez do rosto de Lucy.

- Isso sera facil - ela disse -, mas acho que eles vao custar a acreditar.



Ela desligou, esperou um momento e entdo pediu a telefonista que ligasse para a
delegacia de policia.

- Acabei de descobrir um cadaver dentro de um sarcéfago no celeiro velho de
Rutherford Hall.

- O que foi que a senhora disse?

Lucy repetiu a sua declaracdo e, prevendo a proxima pergunta, deu seu home. Em
seguida, voltou a propriedade, guardou o carro e dirigiu-se para a mansao.

No vestibulo, parou uns instantes, refletindo.

Por fim, inclinou a cabeg¢a num gesto decidido e entrou na biblioteca, onde Miss
Crackenthorpe ajudava o pai a fazer as palavras cruzadas do Times.

- Posso falar-lhe um momento, Miss Crackenthorpe?

Emma ergueu a cabega com expressao apreensiva. Sua apreensao era de natureza
puramente doméstica, pensou Lucy. Era com tais palavras que os tdo necessarios
empregados costumavam anunciar a partida iminente.

- Pois fale, mocga, vamos, fale - disse o velho Mr. Crackenthorpe com irritac&o.

Lucy dirigiu-se para Emma.

- Eu gostaria de falar com a senhorita em particular, por favor.

- Tolice - retrucou Mr. Crackenthorpe. - Diga logo de uma vez o que esta querendo.

- Um momento, papai - retrucou Emma, levantando-se e dirigindo-se para a porta.

- Deve ser alguma tolice. Ela que espere - tornou o velho, encolerizado.

- Receio que o assunto ndo possa esperar - disse Lucy.

- Que impertinéncia! - exclamou o velho.

Emma saiu para o vestibulo seguida por Lucy e fechou a porta atras de si.

- O que foi? - perguntou Emma. - Se vocé esta achando o servico muito pesado com
os dois garotos aqui, posso ajuda-la...

- N&o se trata disso - replicou Lucy. - Eu ndo quis falar na frente de seu pai porque,
como ele é invélido, poderia ter um choque. Olhe, acabei de descobrir o cadaver de
uma mulher assassinada dentro daquele grande sarcéfago que esta no velho
celeiro.

Emma Crackenthorpe fitou-a com os olhos arregalados.

- Dentro do sarc6fago? Uma mulher assassinada? E impossivel!

- Receio que seja verdade. Chamei a policia. Eles deverdo chegar aqui a qualquer
minuto.

Um leve rubor coloriu as faces de Emma.



- Vocé deveria ter falado comigo... antes de chamar a policia.

- Sinto muito - disse Lucy.

- Eu n&o a ouvi telefonar... - os olhos de Emma dirigiram-se para o telefone da mesa
do vestibulo.

- Falei do correio aqui perto.

- Mas que coisa mais estranha... por que néo falou daqui?

Lucy pensou depressa.

- Tive medo que 0s garotos estivessem por perto e ouvissem se eu telefonasse do
vestibulo.

- Compreendo... Sim, compreendo. Eles estdo vindo ai... os policiais?

- Eles ja chegaram - respondeu Lucy, ao ouvir o rangido dos freios de um carro na
porta da frente. Um instante depois, a sineta soou.

- Lamento muitissimo ter sido obrigado a lhe pedir isso - disse o Inspetor Bacon.
Segurando Emma pelo braco, ele conduziu-a para fora do celeiro. O rosto muito
palido de Emma mostrava que ela estava obviamente indisposta, mas seu andar era
firme.

- Tenho certeza de que nunca vi aquela mulher antes, em toda a minha vida.

- Ficamos-lhes muito gratos, Miss Crackenthorpe. Era isso 0 que eu queria saber. A
senhorita ndo gostaria de repousar um pouco?

- Meu pai precisa de mim. Telefonei para o Dr. Quimper assim que soube dessa
historia, e ele esta la dentro agora.

O Dr. Quimper vinha saindo da biblioteca quando os dois entraram no vestibulo. Era
um homem alto, bem-humorado, sem cerimbnias, com uma veia irbnica que 0s
pacientes achavam estimulante.

Cuprimentou o inspetor com uma inclinacédo de cabeca.

- Miss Crackenthorpe desincumbiu-se com bravura de uma tarefa muito
desagradavel - disse Bacon.

- Muito bem, Emma - aprovou o doutor, com uma palmadinha em seu ombro. - Vocé
é forte, eu sempre soube disso. Seu pai esta bem. Pode ir dar uma palavrinha com
ele, mas depois va a sala de jantar e beba um calice de brandy. Isso é uma receita
médica.

Emma sorriu, agradecida, e foi para a biblioteca.

- Ela é uma pessoa maravilhosa - disse 0 médico, seguindo-a com o olhar. - Pena

gue nunca tenha se casado. Foi o resultado de ser a Unica mulher numa familia de



sete homens. A irma conseguiu se libertar, e creio que se casou aos dezessete
anos. Esta é realmente uma bela mulher. Teria sido um sucesso como esposa e
mae.

- Excessivamente devotada ao pai, suponho - disse o Inspetor Bacon.

- Nem tanto assim, mas possui aguele instinto de certas mulheres para dar felicidade
aos homens de sua familia. Ela percebe que o pai gosta de bancar o invalido e deixa
que viva como se fosse. Ela € assim com todos os irmaos. Cedric acredita-se um
bom pintor, o tal de... Harold sabe que ela se apdia em seu bom senso... ela ouve
com atencdo e admiracdo as histérias dos grandes negdcios de Alfred... Sim, ela é
uma mulher inteligente, ndo € nenhuma tola. Bem, vocés precisam de mim para
alguma coisa? Querem que eu dé uma olhada no cadaver, agora que Johnstone
terminou com ele (Johnstone era o médico-legista), para ver se acaso € um dos
meus erros clinicos?

- Gostaria, sim, doutor. Queremos identifica-la. Acho que ndo podemos exigir isso do
velho Crackenthorpe, ndo? Seria um choque muito forte para ele.

- Choque? Tolice! Ele nunca o perdoara se vocé nao o deixar dar uma olhadela. Ele
esta todo aceso, € a coisa mais excitante que lhe aconteceu nos ultimos quinze
anos, e nao lhe custou nenhum centavo!

- Ndo ha nenhum problema realmente sério com a sua saude, ha?

- Ele tem setenta e dois anos - disse 0 médico. - Na verdade isso é tudo o que ha de
errado com ele. Tem umas dorzinhas reumaticas, mas quem néo as tem? E se diz
artritico. Tem palpitacdes depois das refei¢cdes - nada de mais, ndo - e diz que sofre
do coragcdo. Mas ele pode fazer tudo o que realmente desejar! Tenho muitos
pacientes assim. Os que estdo realmente doentes em geral insistem
desesperadamente em afirmar que estdo perfeitamente bem. Bom, vamos dar uma
olhada nesse seu cadaver. Creio que o espetaculo ndo é dos mais agradaveis, ndo?
- Johnstone calcula que ela tenha morrido a duas ou trés semanas.

- Nada agradavel, entao.

O médico aproximou-se do sarcéfago e olhou para o corpo com franca curiosidade,
com uma indiferenca profissional pelo seu aspecto "nada agradavel®, como ele
proprio o qualificara.

- Nunca a vi antes. Nao é uma das minhas pacientes, nem me lembro de té-la visto
aqui em Brackhampton. Ela deve ter sido bem bonita... hum... alguém a pegou de

jeito, hem?



Eles sairam para o ar fresco. O Dr. Quimper voltou os olhos para o celeiro.

- Incrivel, um cadaver no... como é mesmo que chamam?... no celeiro velho, dentro
de um sarcofago! Fantastico! Quem a encontrou?

- Miss Lucy Eyelesbarrow.

- Oh, a empregada nova! O que ela pretendia, remexendo naquele monstrengo?

- Isso é o que vou lhe perguntar - respondeu com ar resoluto o Inspetor Bacon. -
Quanto a Mr. Crackenthorpe, sera que o senhor podia...?

- Vou busca-lo agora mesmo.

Pouco depois, Mr. Crackenthorpe apareceu, envolto em cachecéis, andando a
passos curtos ao lado do médico.

- E um desaforo! - ele dizia. - E um tremendo desaforo! Eu trouxe aquele sarcofago
de Florenca em... deixe-me ver... acho que foi em 1908... ou tera sido em 19097

- Agora tenha calma - advertiu 0 médico. - Isso ndo vai ser nada agradavel.

- Embora eu nao esteja nada bem, cumprirei o meu dever.

Entretanto, uma brevissima visita ao celeiro foi mais do que fazer Mr. Crackenthorpe
desejar respirar ar puro hovamente.

- Nunca vi essa mulher em toda minha vida! - ele declarou la fora. - Mas que idéia! E
um ultraje! Ah, ndo foi em Florenca, foi em N4poles que eu o comprei! Um exemplar
tdo belo e aquela mulher idiota resolve se deixar matar dentro dele!

Ele agarrou o tecido do sobretudo sobre o peito esquerdo.

- Isso foi demais para mim... 0 meu coracao... onde estd Emma? Doutor...

O Dr. Quimper segurou-lhe o braco.

- Logo o senhor estarda bem - disse ele. - Recomendo-lhe um estimulante leve. Um
calice de brandy.

Os dois voltaram para a mansao.

- Senhor inspetor, por favor.

O Inspetor Bacon virou-se. Os dois garotos haviam chegado, ofegantes, em suas
bicicletas. Seus rostos ansiosos tinham uma expresséo de suplica.

- Por favor, senhor inspetor, podemos ver o cadaver?

- N&o, ndo podem, nao - disse o Inspetor Bacon.

- Ora, senhor, por favor. Quem sabe a gente nao reconhece? Oh, por favor, senhor,
seja camarada. Nao é justo! Imagine, um crime em nosso proprio celeiro! Talvez
nunca mais tenhamos uma oportunidade dessas. Seja camarada, senhor.

- Quem sao vocés dois?



- Eu sou Alexander Eastley e este € meu amigo Stoddart-West.

- Vocé alguma vez viu por aqui uma mulher loura com um casaco claro de pele de
esquilo?

- Bem... ndo tenho certeza - arriscou o astuto Alexander. - Se eu pudesse dar uma
olhada...

- Leve-0s, Sanders - disse o Inspetor Bacon para o guarda que estava de pé ao lado
da porta do celeiro. - S6 somos jovens uma vez.

- Oh, muito obrigado, senhor! - os dois garotos agradeceram calorosamente. - E
muita bondade sua.

Bacon virou-se em direcdo a casa.

"E agora", disse para si mesmo, com decisdo, "vamos a Miss Lucy Eyelesbarrow!"
Depois de conduzir a policia até o celeiro velho e relatar sucintamente como fizera
sua descoberta, Lucy retirara-se. Entretanto, ndo tinha a ilusdo de que a policia
houvesse terminado o interrogatorio com ela.

Estava acabando de cortar batatas para fritar a noite quando lhe avisaram que o
Inspetor Bacon reclamava a sua presenca. Pondo de lado a grande tigela de agua
gelada com sal na qual colocara as batatas de molho, Lucy seguiu o policial até
onde o inspetor a aguardava. Sentou-se e esperou as perguntas com toda a calma.
Depois de declarar seu nome e o0 seu endereco em Londres, ela acrescentou
voluntariamente

- Vou dar-lhe alguns nome e enderecos para o caso de querer tomar informacdes a
meu respeito.

Os nomes eram de pessoas influentes. Um almirante de esquadra, o reitor da
faculdade de Oxford, e uma dama do Império Britanico. Sem querer, o Inspetor
Bacon ficou impressionado.

- Bem, Miss Eyelesbarrow, a senhorita foi ao celeiro procurar umas latas de tinta,
nao foi? E, depois de encontrar a tinta, foi buscar um pé-de-cabra, forcou a tampa do
sarcofago e encontrou o cadaver, certo? Mas agora me diga: o que é que a senhora
estava procurando la dentro?

- Eu estava procurando um cadaver - disse Lucy.

- A senhorita estava procurando um cadaver... e entdo encontrou-o! Nao acha que
esta historia € por demais fantastica?

- Sim, certamente € uma historia fantastica. Mas talvez eu possa explica-la para o

senhor.



- E, eu acho que seria melhor.

Lucy narrou-lhe meticulosamente os acontecimentos que haviam antecedido sua
sensacional descoberta.

Quando terminou, o inspetor recapitulou a sua histéria com um ar ultrajado:

- Quer dizer que a senhorita foi contratada por uma senhora idosa para obter um
emprego neste lugar e vasculhar a propriedade a procura de um cadaver, foi isso?

- Fol.

- Quem é essa senhora idosa?

- Miss Marple. Atualmente esta morando no niumero 4 da Madison Road.

O inspetor anotou o endereco.

- A senhorita espera que eu acredite nessa histéria?

- Lucy retrucou suavemente:

- Talvez sO depois que o senhor tiver interrogado Miss Marple e obtido a sua
confirmagao.

- Vou procura-la, sem duvida alguma. Ela deve ser biruta.

Lucy conteve-se para ndo retrucar que a comprovacao das teorias de Miss Marple
dificilmente era indicio de loucura. Em vez disso, perguntou:

- O que o senhor pretende dizer a Miss Crackenthorpe a meu respeito?

- Por que pergunta?

- Bem, ja me desincumbi da tarefa para a qual Miss Marple me contratou, encontrei o
cadaver que ela procurava. Mas ainda tenho um compromisso com Miss
Crackenthorpe.

Ha dois garotos esfomeados em casa e provavelmente outros membros da familia
virdo quando souberem do problema. Ela precisa de ajuda. Se eu lhe contar que
aceitei o emprego apenas para procurar um cadaver, provavelmente ela me
despedira. Caso contrario, posso permanecer aqui e ser Util.

O inspetor langou-lhe um olhar penetrante.

- No momento, ndo direi nada a ninguém - disse. - Ainda nao verifiquei seu
depoimento. Pode ser que a senhorita esteja inventando tudo isso.

Lucy levantou-se.

- Obrigada. Entdo vou para a cozinha continuar a preparar o jantar.



Capitulo 07

- Vocé esta pensando que seria melhor chamarmos a Scotland Yard, ndo €, Bacon?
O chefe de policia olhou interrogativamente para o Inspetor Bacon. O inspetor, um
homenzarrdo corpulento, tinha a expressdo de quem estava enfarado da
humanidade.

- A mulher ndo era daqui. Suas roupas intimas parecem indicar que era estrangeira -
disse o inspetor, e acrescentou apressadamente: - Naturalmente eu ndo espalhei
essa historia. Vamos manter isso em segredo até depois do inquérito.

O chefe da policia fez um gesto de assentimento.

- O inquérito sera mera formalidade, suponho.

- Sim, senhor. J& estive com o juiz encarregado.

- E quando sera?

- Amanha. Parece que os outros membros da familia Crackenthorpe estardo
presentes. Sempre ha uma chance de que um deles possa identifica-la. Todos eles
viréo.

O inspetor consultou uma lista que tinha na mao.

- Harold Crackenthorpe: ocupa um lugar importante no centro financeiro de Londres,
parece que € um figurdo; Alfred: ndo sei o que faz; Cedric: vive no estrangeiro, é
pintor.

O inspetor deu a ultima palavra uma inflexao sinistra. Sob o bigode, a boca do chefe
de policia contraiu-se num sorriso.

- Ha alguma coisa que o leve a pensar que a familia Crackenthorpe tenha ligacao
com esse crime? - ele perguntou.

- Nada além do fato do corpo ter sido encontrado em sua propriedade - disse o
Inspetor Bacon. - E naturalmente ha a possibilidade de que o tal artista da familia
venha identifica-la. O que me desconcerta é essa histdria disparatada sobre o trem.
- Ah, sim. Vocé esteve com a tal velhinha... - ele consultou o bloco que estava sobre
a mesa -, a tal Miss Marple?

- Sim, senhor. Confirmou todos os fatos. Ainda ndo sei se é ou ndo aluada, mas néao
se afasta nenhum milimetro de sua historia, o que a amiga dela viu e tudo o mais.
Eu diria que essa parte é fantasia, o tipo de coisa que as senhoras idosas vivem

inventando, como ver discos voadores no jardim e espifes russos na biblioteca. Mas



parece que ela contratou mesmo aquela moca, aquela empregada gra-fina, e
encarregou-a de procurar um cadaver, o que ela fez.

- E acabou encontrando mesmo um - observou o chefe de policia. - Bem, &
realmente um caso fora do comum. Marple... Miss Jane Marple... esse nhome me
parece familiar...

Bem, de qualquer forma vou me comunicar com a Yard. Acho que vocé tem razéo,
este ndo € um caso local. Mas ndo daremos publicidade a isso por enquanto. Vamos
dizer

0 minimo possivel a imprensa.

O inquérito foi uma simples formalidade. Ninguém se apresentou para identificar a
morta. Lucy foi chamada para contar como encontrara o corpo, e o0 medico legista
depOs sobre a causa mortis: estrangulamento.

A manha estava gelada e ventosa quando a familia Crackenthorpe deixou o prédio
onde se realizara o inquérito. Ao todo eram cinco pessoas: Emma, Cedric, Harold,
Alfred e Bryan Eastley, o marido da irma falecida, Edith. La estava também Mr.
Wimborne, socio mais antigo da firma de advogados encarregada dos problemas
legais dos Crackenthorpe.

Viera de Londres, com prejuizo de varios compromissos, especialmente para assistir
ao inquérito. O grupo ficou alguns instantes parado na calcada, tremendo de frio.
Uma boa multiddo acorrera ao local: os detalhes picantes de "O Cadaver do
Sarcoéfago” tinham sido publicados tanto na imprensa local como em Londres.

Um murmdario correu em torno: "S&o eles..."

- Vamos sair daqui - disse Emma incisivamente.

O grande Daimler de aluguel encostou no meio-fio. Emma entrou e fez um gesto
para que Lucy a seguisse. Mr. Wimborne, Cedric e Harold também entraram.

- Eu levarei Alfred no meu carrinho - disse Bryan Eastley.

O chofer bateu a porta e o Daimler preparava-se para partir quando Emma interveio.
- Pare ai! La estédo os garotos.

Apesar de seus protestos veementes, 0os meninos tinham sido deixados em
Rutherford Hall. Entretando, agora la estavam, sorrindo de orelha a orelha.

- Viemos em nossas bicicletas - explicou Stoddart-West. - Os policiais foram
camaradas e nos deixaram assistir do fundo da sala. Espero que isso ndo a

aborreca, Miss Crackenthorpe - acrescentou cortesmente.



- Ela ndo se aborrece, nao - retrucou Cedric, respondendo pela irma. - S6 somos
jovens uma vez. Este teve ter sido 0 seu primeiro inquérito, ndo?

- Ficamos desapontados - disse Alexander. - Acabou muito depressa.

- Nao podemos ficar aqui conversando, com toda essa gente e esses fotografos! -
interveio Harold, irritado.

A um sinal seu, o chofer deu partida ao carro. Os garotos acenaram alegremente.

- Acabou muito depressa... pois sim! - disse Cedric. - Isso € 0 que eles pensam,
jovens inocentes... O caso esta apenas comecando.

- Mas que caipirismo! - exclamou Harold. - Que tremendo azar! Suponho que...
Olhou para Mr. Wimborne, que apertou os l4bios finos e sacudiu a cabeca
desgostoso.

- Creio que o assunto sera resolvido a contento - disse ele pomposamente. - A
policia é muito eficiente. Mas, como disse Harold, foi realmente um contratempo.

Ao falar, fitou Lucy, com Obvia desaprovacao. "Se essa jovem nao tivesse metido o
nariz onde nao era chamada”, seu olhos pareciam dizer, "nada disso teria
acontecido."

Esse sentimento, ou algo parecido, encontrou expressao na voz de Harold.

- Por falar nisso, Miss... ah... Miss Eyelesbarrow, o que a levou a mexer naquele
sarcofago.

Lucy ja tinha se perguntado quando a idéia iria ocorrer a algum membro da familia.
De anteméao ela soubera que aquela era a primeira pergunta que a policia faria. O
gue a surpreendera fora que ninguém mais parecia ter pensado nisso até aquele
momento.

Cedric, Emma, Harold e Mr. Wimborne tinham se voltado para ela.

Sua resposta, naturalmente, estava preparada ha algum tempo.

- Na verdade - ela comegou, com voz hesitante -, nem eu mesma sei... Achei que
aguele lugar precisava de uma boa limpeza. Além disso, eu estava sentindo um
cheiro esquisito, muito desagradavel...

Ela contava acertadamente que todos recuassem de imediato diante dessa
evocacgao repulsiva.

- Sim, sim, naturalmente... Ela estava morta ha cerca de umas trés semanas, foi o
que o legista disse. Mas nao vamos pensar nhisso agora. - E sorrindo
encorajadamente para Emma, que ficara muito palida, acrescentou: - Lembrem-se

de que aquela infortunada jovem nada tinha a ver com nenhum de naés.



- Ah... - fez Cedric - mas como é que vocé pode ter certeza disso?

Lucy Eyelesbarrow olhou-o com interesse. As surpreendentes diferencas entre os
trés irmaos ja a haviam intrigado. Cedric era um homenzarrdo com um rosto rude,
castigado pelo tempo, cabelos escuros maltratados e um ar jovial. Viera do
aeroporto com a barba por fazer, e embora tivesse se barbeado para o inquérito,
ainda usava as mesmas roupas da viagem, que pareciam ser as suas unicas: umas
calcas velhas de flanela cinzenta e um paleté remendado e bastante gasto. Era o
retrato vivo de um boémio, e parecia orgulhar-se disso.

Seu irméo Harold, ao contrario, era a imagem perfeita de um cavalheiro citadino,
diretor de uma importante companhia. Era alto, de porte ereto, com uma careta
incipiente e um pequeno bigode escuro, impecavelmente vestido com um terno bem-
cortado e uma gravata cinza-pérola. Parecia exatamente o que era: um homem de
negocios astuto e de sucesso.

Ele disse secamente:

- Ora, Cedric, que suposicao impertinente!

- N&o vejo por qué. Afinal, ela estava em nosso celeiro. O que ela foi fazer la?

Mr Wimborne tossiu e disse:

- Provavelmente algum... encontro clandestino. Creio que era do conhecimento geral
gue a chave ficava pendurada num prego do lado de fora.

Seu tom revelava desaprovacdo ante um habito tdo imprudente. Téo Obvia a sua
atitude que Emma se justificou:

- O costume comecgou durante a guerra, por causa dos guardas da defesa anti-
aérea. Eles guardavam la um fogareiro onde preparavam chocolate quente. E
depois, como ndo havia nada que alguém pudesse roubar, continuamos a deixar a
chave no prego. Era conveniente para a Associacdo Feminina. Se guardassemos a
chave em casa, poderia causar transtornos quando necessitassem dela e nao
houvesse ninguém em casa, agora que sO temos diaristas e nenhuma empregada
permanente...

Ela deixou a frase no ar. Falara mecanicamente, dando a explicacdo detalhada
como se estivesse pensando em outra coisa.

Cedric langou-lhe um olhar intrigado.

- Vocé esta preocupada, mana. O que ha?

Harold interveio, exasperado.

- Ora, Cedric, ainda precisa perguntar?



- Preciso, sim. Sei que uma mulher estranha foi morta no celeiro de Rutherford Hall -
iIsso parece um drama vitoriano -, e sei que Emma levou um choque, mas sei
também que ela € uma mulher sensata, e ndo vejo por que continua preocupada.
Diabos, a gente se acostuma com tudo!

- Talvez algumas pessoas levem mais tempo a se acostumar com a idéia de um
assassinato do que vocé - retrucou Harold com azedume. - Talvez os assassinatos
sejam fatos banais em Maiorca, mas...

- N&o é Maiorca, € Ibiza.

- E a mesma coisa.

- Nao €, ndo. Sdo duas ilhas muito diferentes.

Harold continuou:

- O que quero dizer é que, embora um assassinato seja um acontecimento comum
para vocé, que vive entre latinos de sangue quente, aqui na Inglaterra nés levamos
essas coisas a sério. - E acrescentou com maior irritacdo. - E, realmente Cedric,
aparecer num inquérito publico com essas roupas...

- O que héa de errado com as minhas roupas? Elas sdo muito confortaveis.

- Mas inadequadas.

- Bem, de qualquer forma, sédo as Unicas que eu trouxe. Ndo me preocupei com 0
meu guarda-roupa quando vim voando para estar ao lado da minha familia nessa
conjuntura. Sou um pintor, e 0s pintores se preocupam mais com o conforto.

- Entdo vocé ainda esta tentando pintar?

- Olhe aqui, Harold, essa expresséao "tentando pintar"...

Mr. Wimborne pigarreou e interveio com autoridade.

- Nao vejo nenhum proveito nessa discussao. Minha querida Emma quero que me
diga se ha alguma coisa que eu possa fazer por vocé antes de voltar a Londres.

A censura surtiu efeito. Emma Crackenthorpe disse depressa:

- Foi muita bondade sua ter vindo até aqui.

- De forma alguma. Era aconselhavel que alguém estivesse presente ao inquérito
para acompanhar os acontecimentos no interesse da familia. Vou ter uma entrevista
com o inspetor em sua casa. Nao tenho duvidas de que essa situacdo embaragosa
logo se elucidara. Tenho quase certeza do que aconteceu. Como Emma ja disse, era
do conhecimento geral que a chave do celeiro costumava ficar pendurada junto a
porta. E muito provavel que nos meses de inverno o local fosse usado como ponto

de encontros clandestinos pelos casais da redondeza. Sem davida houve uma briga,



e 0 homem deve ter perdido o controle. Depois, horrorizado com o que fizera, deu
com os olhos no sarcofago e percebeu que ali estava um excelente esconderijo para
o cadaver.

"Sim, é uma explicacdo muito plausivel, que ocorreria facilmente a qualquer um?",
pensou Lucy consigo mesma.

Cedric retrucou:

- Vocé sugeriu um casal dos arredores, mas até agora ninguém foi capaz de
identificar a vitima.

- E muito cedo ainda. Sem duvida ela logo sera identificada. Mas também é possivel
que apenas o rapaz seja daqui, e a mocga de alguma outra parte, talvez de um bairro
mais afastado. Brackhampton é uma cidade grande, cresceu muito nos ultimos vinte
anos.

- Se eu fosse uma garota e quisesse estar com meu namorado, nao iria me meter
num celeiro gelado no fim do mundo - objetou Cedric. - Eu preferiria assistir a um
filme bem agarradinho, ndo acha, Miss Eyelesbarrow?

- Serd que precisamos discutir esse assunto? - perguntou Harold numa voz
gueixosa.

A essas palavras, o carro parou em frente a Rutherford Hall e todos desceram.

Capitulo 08

Ao entrar na biblioteca, Mr. Wimborne pestanejou. Seus olhos astutos haviam
passado do Inspetor Bacon, a quem ja conhecia, para o homem louro e bem
apessoado que o acompanhava.

O Inspetor Bacon fez as apresentacgoes:

- Este é o Inspetor-Detetive Craddock, da New Scotland Yard - disse.

- New Scotland Yard... hum...

As sobrancelhas de Mr. Wimborne levantaram-se.

Dermot Craddock comecou a falar com urbanidade e fluéncia:

- A policia local pediu a nossa colaboracdo, Mr. Wimborne. Como o senhor é o
representante da familia Crackenthorpe, acho justo que Ihe transmitamos algumas
informacgdes confidenciais.

Ninguém melhor do que o jovem inspetor Craddock para revelar uma minuscula

parcela dos fatos como se fosse toda a verdade.



- O Inspetor Bacon concordard comigo, estou certo - acrescentou, com uma olhadela
para o colega.

Sem deixar transparecer a existéncia de uma prévia combinacao, o Inspetor Bacon
concordou, com a devida gravidade.

- O caso é o seguinte - comecgou Craddock -, temos motivos para acreditar, por
informacdes que obtivemos, que a morta ndo é daqui, e que na realidade veio de
Londres, tendo chegado recentemente do estrangeiro. Provavelmente veio da
Franca, embora ndo possamos ter certeza.

Mr. Wimborne ergueu novamente as sobrancelhas.

- E mesmo? - ele disse. - E mesmo?

- Sendo assim - explicou o Inspetor Bacon -, o chefe de policia achou que a Yard
estava mais bem equipada para tratar do caso.

- Espero apenas que este problema seja resolvido com rapidez - retrucou Mr.
Wimborne. - Como os senhores podem avaliar, este caso tem sido uma fonte de
constrangimentos para a familia. Embora ndo estejam de forma alguma envolvidos,
mesmo assim...

Ele hesitou por um segundo, e o Inspetor Craddock concluiu seu pensamento:

- Nao é uma coisa agradavel uma mulher aparecer assassinada em nossa
propriedade... Concordo plenamente com o senhor. Mas gostaria de dar uma
palavrinha com os membros da familia.

- Eu realmente nao vejo...

- O gque eles podem me dizer? Provavelmente nada de interessante. Mas nunca se
sabe. Talvez possa obter do senhor a maioria das informacdes que procuro, dados
sobre a casa e a familia.

- E 0 que é que isso pode ter a ver com essa mulher estrangeira que foi assassinada
aqui?

- Bem, esse é justamente o0 meu problema - disse Craddock. - Por que ela veio até
agui? Sera que teve alguma vez ligacdo com esta casa? Tera sido, por exemplo,
empregada aqui? Uma criada de quarto, por exemplo? Ou sera que veio aqui para
encontrar com algum antigo morador de Rutherford Hall?

Mr. Wimborne retorquiu friamente que Rutherford Hall era a residéncia dos
Crackenthorpe desde que Josiah Crackenthorpe a construira, em 1884.

- Isso é interessante - disse Craddock. - Se o senhor pudesse me dar uma nocao

sucinta da histéria da familia...



Mr. Wimborne sacudiu os ombros.

- Ha muito pouco a contar. Josiah Crackenthorpe era fabricante de biscoitos,
conservas, picles e outras coisinhas mais. Acumulou com isso uma grande fortuna.
Foi ele quem construiu esta casa, onde atualmente reside o seu filho mais velho,
Luther Crackenthorpe.

- Ele néo teve outros filhos?

- SO mais um, Henry, que morreu num acidente automobilistico em 1911.

- E o atual Mr. Crackenthorpe nunca pensou em vender esta casa?

- Ele ndo pode fazer isso - replicou secamente o advogado. - O testamento do pai 0
impede.

- Talvez o senhor queira me falar sobre esse testamento...

- Por que o faria?

O Inspetor Craddock sorriu.

- Porgue eu posso facilmente ter acesso a ele.

Contra a sua vontade, Mr. Wimborne deu um sorrisinho mal-humorado.

- Tem razdo, inspetor. Protestei simplesmente porque achei que a informacéo que o
senhor queria era irrelevante. Quanto ao testamento de Josiah Crackenthorpe, ndo
h& mistério algum. Ele deixou uma fortuna consideravel nas méos de um curador.
Enquanto viver, seu filho Luther recebe os rendimentos. Apds sua morte, o capital
devera ser dividido igualmente entre os seus filhos: Edmund, Cedric, Harold, Alfred,
Emma e Edith. Mas Edmund morreu na guerra, e Edith ha quatro anos. Assim, com
a morte de Luther, o dinheiro ira para Cedric, Harold, Alfred, Emma e o filho de Edith,
Alexander Eastley.

- E a casa?

- Ficara para o filho mais velho de Luther Crackenthorpe, ou o seu herdeiro.

- Edmund Crackenthorpe era casado?

- N&o.

- Entdo a propriedade ficara para...?

- O filho seguinte: Cedric.

- Mr. Luther Crackenthorpe nao pode vende-la?

- N&o.

- E ndo possui nenhum controle sobre o capital?

- Nao.



- Isso ndo é estranho? D& a impressdo de que o pai ndo gostava dele - comentou
argutamente o Inspetor Craddock.

- Adivinhou - disse Mr. Wimborne. - O velho Josiah ficou desapontado quando o filho
mais velho ndo mostrou nenhum interesse pelo negocio da familia... nem, na
verdade, por qualquer espécie de negdcio. Luther passava o tempo viajando pelo
estrangeiro e colecionando objets d'art. O velho Josiah n&o tinha nenhuma simpatia
por esse comportamento e, assim, deixou o dinheiro para a geracao seguinte.

- Mas enquanto isso seus netos nao tém quaisquer rendimentos a ndo ser o que
ganham ou recebem do pai, e este tem um grande capital do qual ndo pode dispor.

- Exatamente. E ndo posso imaginar o que isso tenha a ver com a morte de uma
mulher desconhecida, de origem estrangeira.

- Realmente parece ndo ter nenhuma relacao - concordou prontamente o Inspetor
Craddock. - Eu s6 queria me certificar dos fatos.

Mr. Wimborne langou-lhe um olhar penetrante. Aparentemente satisfeito com o
resultado do exame, levantou-se.

- Pretendo ir para Londres agora - disse. - A menos gque 0s senhores desejem mais
alguma coisa...

Ele olhou para os dois policiais.

- Nao, mais nada, obrigado.

No vestibulo ao lago, o gongo soou.

- Deus meu! - exclamou Mr. Wimbrone. - S6 pode ser um dos garotos.

Elevando a voz acima dos ruidos, o Inspetor Craddock disse:

- Vamos deixar a familia almogar em paz, mas gostariamos de voltar mais tarde...
digamos, as catorze e trinta... para dar uma palavrinha com cada um da familia.

- O senhor acha isso necessario?

- Bem... - comegou Craddock, encolhendo os ombros - sempre h4 uma chance de
gue alguém se lembre de algo que nos dé uma pista da identidade da morta.

- Duvido inspetor, duvido muito. Mas desejo-lhes boa sorte. Como eu disse ha
pouco, quanto mais cedo este assunto constrangedor for resolvido, melhor sera para
todos.

Sacudindo a cabeca, ele deixou lentamente a sala.

Ao voltar do inquérito, Lucy fora direto para a cozinha, e estava preocupada,

preparando o almocgo, quando Bryan Eastley enfiou a cabeca no portal.



- Posso ajuda-la de alguma forma? - perguntou. - Sou muito jeitoso com coisas
domésticas.

Lucy lancou-lhe um olhar rapido, um tanto preocupado. Apds o inquérito, Bryan
voltara para casa em seu pequeno MG e ela nao tivera muito tempo para formar
uma opinido a seu respeito.

O seu jeito era bastante simpatico. Eastley era um homem atraente, de uns trinta e
poucos anos, cabelos castanhos, queixosos olhos azuis e um enorme bigode louro.

- Os garotos ainda nao chegaram - disse ele, sentando-se numa das extremidades
da mesa da cozinha. - Ainda vao levar uns vinte minutos para chegar aqui naquelas
bicicletas.

Lucy sorriu.

- Eles ndo querem perder nada.

- N&o os culpo. E o primeiro inquérito de suas jovens vidas, e praticamente no seio
da familia...

- O senhor se importa de se levantar dai, Mr. Eastley? Quero colocar a assadeira ai
na mesa.

Bryan obedeceu.

- Nossa, essa gordura esta quase fervendo. O que vai fazer com isso?

- Um pudim Yorkshire.

- Hum... o velho Yorkshire... 0 menu hoje é rosbife, ndo?

- Isso mesmo.

- O assado do funeral. O cheiro é delicioso - disse ele com ar de aprovacao. - Vocé
se incomoda que eu fique aqui tagarelando?

- Se sua intencdo é mesmo ajudar, tenho uma tarefa para o senhor aqui - disse
Lucy, colocando uma frigideira no fogo. - Olhe, va virando essas batatas até que
corem por igual.

- Essas coisas todas estavam cozinhando enquanto fomos ao inquérito? E se
tivessem queimado?

- Era pouco provavel. O forno tem termostato.

- Ah, uma espécie de cérebro eletrdnico, ndo é?

Lucy lancgou-lhe um olhar rapido.

- Isso mesmo. Agora pode colocar a frigideira dentro do forno. Na segunda
prateleira. Quero a de cima para o pudim Yorkshire.

Bryan obedeceu, com uma exclamacgao de dor.



- Queimou-se?

- Um pouquinho, ndo tem importancia. Cozinha é uma brincadeira bem perigosa,
hem?

- O senhor nunca vai a cozinha?

- Na realidade, vou sim, e com bastante frequiéncia. Mas n&do fago nada assim tao
complicado. Sei fazer ovos quentes com perfeicdo, quando ndo me esquecgo de
olhar o relégio. E sei preparar ovos com toucinho, e um bom bife na grelha elétrica, e
também abrir latas de sopa. Tenho um fogdozinho elétrico no meu apartamento em
Londres.

- O senhor vive em Londres?

- Se vocé chama aquilo viver... sim.

Seu tom de voz era melancodlico. Ficou observando Lucy ajeitar a massa do pudim e
coloca-lo no forno.

- Que viséo alegre - ele comentou, com um suspiro.

Com suas tarefas mais imediatas terminadas, Lucy olhou-o com mais atencao.

- O que é alegre? Esta cozinha?

- Sim. Faz-me lembrar a cozinha da minha casa, quando eu era crianca.

Lucy percebeu que Bryan Eastley tinha um ar de extremo desamparo. Olhando-o
mais de perto, viu que era mais velho do que inicialmente julgara. Devia ter quase
quarenta anos. Era dificil pensar nele como o pai de Alexander. Ele a fazia pensar
em inumeros jovens pilotos que conhecera durante a guerra, quando tinha a
sugestionavel idade de catorze anos. Ela crescera e amadurecera no mundo pos-
guerra, mas sentia que o mesmo néo se dera com Bryan, que apenas fora levado de
rolddo na passagem dos anos. As suas palavras seguintes confirmaram essa
impressao. Ele tornara a se sentar na mesa da cozinha.

- E dificil a gente se orientar neste mundo de hoje, ndo é? - disse. - Sabe, n&o fui
treinado para isso.

Lucy lembrou-se do que Emma |he dissera.

- O senhor era piloto de caca, ndo era? - perguntou. - Creio que ganhou a Cruz de
Combate da Aeronautica, nao foi?

- E, e esse tipo de coisa acaba atrapalhando. Muita gente tenta facilitar as coisas
para nos porque fomos condecorados, arranjam-nos empregos e tudo o mais. Muito
decente da parte deles. Mas séo todos lugares administrativos, e ndo tenho nenhum

talento para isso. Ficar sentado numa mesa, lidando com numeros... Eu ja tive



algumas idéias boas, sabe, tentei iniciar um negdécio préprio, mas nao consegui
arranjar o capital. Ndo consegui convencer ninguém a me financiar. Se eu tivesse
algum dinheiro...

Ficou remoendo seus fracassos.

- Vocé nao conheceu Edie, ndo €? A minha esposa. Nao, claro que ndo. Pois ela era
muito diferente do resto da familia. Para comecar, era muito mais jovem. Costumava
dizer que o seu velho era um grande pao-duro. Ele € mesmo, sabe, um tremendo
sovina. Talvez julgue que pode levar o dinheiro para a outra vida. Mas, quando
morrer, o dinheiro sera dividido, e a parte de Edie ir4 para Alexander, naturalmente.
Mas ele s6 podera tocar no capital guando completar vinte e um anos.

- Sinto muito, mas vocé tera de se levantar da mesa outra vez. Quero preparar o
molho. Nesse instante, Alexander e Stoddart-West entraram, ofegantes, com o0s
rostos corados.

- Ol4, Bryan - disse Alexander amavelmente para o pai. - Entdo foi aqui que vocé se
meteu. Puxa, que rosbife sensacional! Vai ter pudim Yorkshire.

- Vai, sim.

- O da escola é horrivel, molenga e sem gosto.

- Saiam da frente - disse Lucy. - Quero preparar o molho.

- Faca bastante. Sera que da para fazer duas molheiras?

- D4, sim.

- Fenomenal! - disse Stoddart-West.

- Pode ficar sossegado.

- Ela é uma cozinheira fantastica - disse Alexander para o pai.

Por um instante, Lucy teve a impressdo de que houvera uma inversao de papéis.
Alexander parecia um pai amoroso falando com o filho.

- Podemos ajuda-la, Miss Eyelesbarrow? - perguntou cortesmente Stoddart-West.

- Podem, sim. Alexander va tocar o congo. James quer levar esta bandeja para a
sala de jantar? E o senhor, Mr. Eastley pode levar o assado. Eu levo as batatas e o
pudim Yorkshire.

- O homem da Scotland Yard esta ai - disse Alexander. - Sera que ele vai almogar
CONOSCO.

- Isso depende de sua tia.

- Nao creio que ela se importe; € muito hospitaleira. Mas acho que tio Harold ndo

gostaria disso. Ele esta todo enfarruscado por causa do crime - disse Alexander



deixando a cozinha e acrescentando por cima do ombro: - Mr. Wimborne esta na
biblioteca com os homens da Scotland Yard, mas ele ndo vai ficar para o almogo:
disse que precisava voltar para Londres. Vamos, Stodders. Oh, ele foi tocar o gongo.
Naquele instante o gongo ribombou. Stoddart-West era um artista. Desincumbiu-se
de sua tarefa com entusiasmo, e a conversacédo tornou-se impossivel.

Lucy seguiu com os legumes atras de Bryan, que levava o prato do assado, e voltou
em seguida a cozinha para apanhar as duas molheiras repletas.

Emma desceu apressada as escadas e deu com Mr. Wimborne no vestibulo.

- O senhor tem certeza de que ndo quer ficar para o almo¢o? Ja esté tudo pronto.

- Nado. Tenho um compromisso importante em Londres. O trem tem vag&ao-
restaurante.

- Foi muita bondade sua ter vindo - disse Emma, agradecida.

Os dois inspetores sairam da biblioteca. Mr. Wimborne segurou as maos de Emma.
- N&o precisa se preocupar, minha querida - disse ele. - Este € o Inspetor-Detetive
Craddock, da New Scotland Yard, que esta encarregado do caso. Ele vai voltar as
catorze e quinze para pedir-lhes algumas informacdes que poderdo ajuda-lo em
suas investigagdes. Mas, como eu ja disse, ndo precisa se preocupar.

Olhou para Craddock.

- Posso contar a Miss Crackenthorpe o que o senhor me disse?

- Certamente, Mr. Wimborne.

- O Inspetor Craddock acabou de me dizer acreditar que o crime ndo seja um caso
local. A morta parece ter vindo de Londres, e provavelmente era estrangeira.

Emma Crackenthorpe replicou, com voz aguda:

- Estrangeira? Era francesa?

Mr. Wimborne, que evidentemente pretendera tranquiliza-la, ficou desconcertado.
Dermot Craddock dirigiu o olhar rapidamente para o rosto de Emma. "Por que",
pensou ele, "ela teria chegado a conclusdo de que a morta era francesa, e por que

essa idéia a perturbara tanto?"

Capitulo 09

As Unicas pessoas que realmente fizeram justica ao excelente almoco de Lucy foram

os dois garotos e Cedric Crackenthorpe, que aparentemente néo fora afetado pelas



hY

circunstancias que haviam provocado a sua volta a Inglaterra. Na verdade, ele
parecia encarar o caso como uma boa piada, um tanto macabra, é verdade.

Lucy notou que essa atitude era extremamente desagradavel a seu irmao Harold,
para quem 0 assassinato constituia uma ofensa pessoal a familia Crackenthorpe.
Sua indignacéo era tao grande que mal tocou no almo¢o. Emma tinha um ar infeliz e
preocupado e também comeu muito pouco. Quanto a Alfred, parecia imerso em
profundas cogitacdes, e falou com parciménia. Ele era um homem bonito, de rosto
magro e moreno e olhos um pouco juntos.

Apés a refeicdo, os policiais voltaram e perguntaram polidamente se podiam ter uma
palavrinha com Mr. Cedric Crackenthorpe.

O Inspetor Craddock mostrou-se amavel e amistoso.

- Sente-se, Mr. Crackenthorpe. O senhor acabou de chegar das ilhas Baleares, ndo
foi? O senhor mora 14?

- Moro em lIbiza ha seis anos. Dou-me melhor 14 do que neste lagubre pais.

- Suponho que devam ter muito mais hora de sol do que aqui - retrucou afavelmente
o Inspetor Craddock. - O senhor esteve aqui ndo faz muito tempo, nédo €? No Natal,
para sermos precisos. O que o fez voltar tdo cedo?

Cedric sorriu.

- Recebi um telegrama de Emma, minha irm&. Nunca antes tivemos um assassinato
na propriedade, e eu ndo queria perder coisa alguma. Por isso vim?

- O senhor se interessa por criminologia?

- Ora, nao precisa recorrer a um termo tdo empolado! Digamos apenas que gosto de
crimes, livros de mistério e tudo mais. Com um mistério desses praticamente em
nossas maos... Eu ndo podia perder essa oportunidade. Além disso, achei que a
nossa querida Emma talvez precisasse de um pouco de ajuda - para lidar com o
velho, a policia e tudo o mais.

- Compreendo. A situacdo despertou seus instintos de cacador e também seus
sentimentos de familia. Tenho certeza de que sua irmd@ apreciou 0 seu gesto,
embora seus dois outros irmaos também tenham vindo.

- Mas nao para alegra-la ou consola-la - disse Cedric. - Harold esta aborrecidissimo.
N&o fica bem para um magnata estar associado de uma mulher de antecedentes
duvidosos.

- Ela tinha antecedentes duvidosos?



- bem, o0 senhor é que é a autoridade no assunto. Mas, a julgar pelos fatos, parece-
me muito provavel.

- Pensei que talvez o senhor pudesse ter alguma idéia de quem ela era.

- Ora, inspetor, o senhor ja sabe que eu ndo pude identifica-la, como o seu colega
podera confirmar.

- Eu falei em idéia, Mr. Crackenthorpe. Mesmo que o senhor nunca tenha a visto
antes, talvez possa arriscar um palpite de quem ela era, ou de quem poderia ser.
Cedric sacudiu a cabeca numa negativa.

- O senhor esta batendo na porta errada. Nao tenho a minima idéia. Suponho que o
senhor esteja sugerindo que ela foi ao celeiro para encontrar-se com um de nos, ndo
€? Mas ndo moramos aqui. As Unicas pessoas que estavam em casa eram um
ancido e uma mulher. O senhor certamente ndo acredita que ela marcaria um
encontro com um velho, ndo é?

- Acredito - e o Inspetor Bacon concorda comigo - que a morta talvez tenha tido
alguma ligacdo com esta casa. Pode ter sido ha muitos anos. Pense no passado, Mr.
Crackenthorpe...

Cedric refletiu alguns instantes e sacudiu a cabega negativamente.

- Tivemos algumas empregadas estrangeiras, como todo mundo, mas nao me
lembro de nenhuma que pudesse ser a mulher do celeiro. E melhor perguntar aos
outros. E provavel que eles lembrem melhor do que eu.

- Faremos isso, sem duvida.

Craddock recostou-se na poltrona e prosseguiu:

- Como o senhor ouviu no inquérito, o médico-legista ndo pbde dizer com precisao a
data da morte, apenas calculou que foi entre duas e quatro semanas atras, ou seja,
perto do Natal. Sabemos que o senhor esteve aqui nessa época. Pode nos dizer
guando chegou e quando partiu?

Cedric refletiu.

- Deixe-me ver... Vim de avido. Cheguei no sabado antes do Natal... acho que foi no
dia 21.

- O senhor veio direto de Maiorca?

- Sim. Sai de l4 as cinco da manha e cheguei aqui ao meio-dia.

- E quando foi embora?

- Na sexta-feira seguinte, do dia 27.

- Obrigado.



- infelizmente - disse Cedric, com um sorriso -, isso me coloca bem dentro dos
limites perigosos, ndo? Mas, com franqueza, inspetor, estrangular mulheres nédo é o
meu passatempo favorito.

- Espero que nao, Mr. Crackenthorpe.

O Inspetor Bacon limitou-se a assumir um ar de reprovacao.

- Haveria uma censuravel negacao do espirito de boa vontade num ato desses, nao
concorda?

Cedric enderecara essa pergunta ao Inspetor Bacon, que apenas grunhiu em
resposta. O Inspetor Craddock disse amavelmente:

- Bem, obrigado, Mr. Crackenthorpe. Isso é tudo.

- O que vocé acha dele? - perguntou Craddock, quando Cedric fechou a porta ao
sair.

Bacon resmungou outra vez.

- Arrogante demais para o meu gosto - disse ele. - Nao gosto de gente do seu tipo.
Esses artistas sdo todos uns libertinos, sempre metidos com mulheres de ma fama.
Craddock sorriu.

- Nao gosto do seu modo de se vestir - acrescentou Bacon. - Foi uma falta de
respeito assistir ao inquérito daquela maneira, com as calgas mais sujas que vi nos
altimos tempos. E viu a gravata dele? Acho que era de croché. Se quer saber a
minha opinido, ele é do tipo que nado exitaria em estrangular uma mulher, sem
qualgquer remorso.

- Bem, mas esta ele ndo estrangulou, se é que s6 saiu de Maiorca no dia 21. E isso
é coisa facil de averiguar.

Bacon langou-lhe um olhar penetrante.

- Notei que esta mantendo em segredo a data real do crime.

- Vamos ocultar isso por enquanto. Nesta primeira fase, prefiro guardar alguns
trunfos.

Bacon concordou plenamente:

- E melhor surpreende-los no momento adequado. E a melhor politica.

- E agora - tornou Craddock -, vejamos o0 que o0 nosso eficiente executivo tem a dizer
sobre o caso.

Harold Crackenthorpe, os labios apertados, pouco tinha a dizer. Um acontecimento
muito desagradavel, realmente infeliz... Os jornais... reporteres querendo

entrevistas...



Era extremamente lamentavel...

As frases inacabadas de Harold cessaram. Ela recostou-se na cadeira com a
expressao de alguém que estava sentindo um cheiro muito desagradavel.

As sondagens do inspetor foram infrutiferas. Nao, se ele ndo tinha nenhuma idéia de
guem pudesse ser a morta. Sim, estivera em Rutherford Hall no Natal. S6 pudera
chegar na véspera, mas ficara até o domingo seguinte.

- Obrigado, isso é suficiente - disse o Inspetor Craddock, resolvendo néao pressionar
mais. Concluira que Harold Crackenthorpe néo lhes iria ser util.

Passou a Alfred, que entrou na sala com um ar de indiferenga um tanto forgado.

Ao vé-lo, Craddock teve a sensacdo de que ja o conhecia. Sem duvida ele ja vira
esse membro da familia em algum lugar. Ou ele ou o seu retrato nos jornais. Ele
perguntou a Alfred qual a sua profissao, e a resposta foi vaga.

- No momento, trabalho no ramo dos seguros. Até pouco tempo atras estive ocupado
no langcamento de um novo tipo de fonografo no mercado, completamente
revolucionario. E tive um bom lucro, para ser franco.

O Inspetor Craddock pareceu ficar devidamente impressionado. Ninguém diria que
ele estava apreciando a falsa distingdo do terno de Alfred e avaliando corretamente
0 seu baixo preco. As roupas de Cedric estavam amarfanhadas e muito gastas, mas
eram de bom corte e excelente tecido. Ali, a elegancia barata falava por si so.
Amavelmente Craddock passou as perguntas de rotina. Alfred pareceu interessado,
até mesmo divertido.

- E bem plausivel a idéia de a mulher ter sido empregada aqui. Mas ndo uma criada
de quarto, creio que minha irma nunca teve tal coisa. Acho que hoje em dia ninguém
mais tem. Certamente existem empregados domésticos estrangeiros por ai. Nos
mesmos ja tivemos uma polonesa e uma alema muito temperamental. Mas, como
Emma nédo reconheceu a mulher, suponho que isso ponha fim a essa hipotese.
Emma é 6tima fisionomista. Mas se a mulher veio de Londres... Por falar nisso, o
que o faz pensar que ela veio de Londres, inspetor?

Ele prop6s a pergunta com naturalidade, mas seu olhar era atento e interessado.

O Inspetor Craddock sorriu e sacudiu a cabe¢a numa negativa.

Alfred langou-lhe um olhar perscrutador.

- Nao vai me contar, ndo €? Sera que ela tinha o bilhete de volta no bolso do
casaco?

- Talvez, Mr. Crackenthorpe.



- Bem, admitindo que ela tenha vindo de Londres, parece que o homem com quem
ela veio se encontrar achou que o celeiro velho era um o6timo lugar para um
assassinatozinho tranquilo. E evidente que ele conhece os nossos habitos. Se eu
fosse o senhor, inspetor, comecaria a procura-lo.

- Ja4 comecamos - retrucou o Inspetor Craddock tranquilamente, e, agradecendo a
Alfred, dispensou-o.

- Sabe - disse a Bacon -, ja vi esse camarada em algum lugar...

O Inspetor Bacon deu o seu veredicto:

- E um espertinho - disse ele. - T4o esperto que as vezes se machuca.

- Creio que o senhor ndo esteja muito interessado em falar comigo - disse Bryan
Eastley em tom de desculpas, hesitando junto a porta. - Nao sou exatamente um
membro da famila...

- Deixe-me ver... o senhor ndo é Bryan Eastley, o marido de Mrs. Edith
Crackenthorpe, que morreu ha quatro anos?

- ISso mesmo.

- Bem, € bondade sua querer nos ajudar especialmente se sabe de alguma coisa
gue nos possa ser util.

- Sinto muito, mas nao sei de nada. Gostaria de saber. O caso parece
grosseiramente familiar, ndo acha? Mas um encontro num celeiro velho e gelado no
meio do inverno certamente ndo seria do meu paladar.

- Sem duvida é muito curioso - concordou o Inspetor Craddock.

- E verdade que ela era estrangeira? Ouvi falar isso.

- Esse fato Ihe desperta alguma lembranca? - perguntou o inspetor, olhando-o com
atencdo, mas a expressao amistosa de Bryan nada revelou.

- N&o. Para falar a verdade, nada.

- Talvez ela fosse francesa - acrescentou o Inspetor Bacon, num tom sinistro.

- O rosto de Bryan animou-se e uma expressao interessada surgiu em seus olhos
azuis. Ele cofiou o bigode louro.

- E verdade? Talvez uma dancarina do Lido de Paris, hem? - sugeriu, e em seguida
abanou a cabeca: - Se é verdade, parece-me ainda mais improvavel que ela fosse
ao celeiro para um encontro amoroso... Vocés nao tém noticias de outros crimes em
sarcofagos, por acaso? Pode ser algum maluco pensando que é Caligula ou coisa

parecida...



O Inspetor Craddock n&o se deu ao trabalho de refutar essa teoria. Em vez disso,
perguntou em tom casual:

- Alguém da familia tem negocios ou relacdes com franceses, que o senhor saiba?
Bryan respondeu que os Crackenthorpe eram muito pacatos para isso.

- Harold é um respeitavel homem casado - disse ele. - A mulher dele é filha de um
par do reino arruinado e tem cara de peixe. Acho que Alfred ndo da muita
importancia a mulheres, passa o tempo metendo-se em negdcios escusos, que
geralmente fracassam. Quanto a Cedric, suponho que tenha uma porcdo de
espanholas tocando castanholas para ele em lIbiza. As mulheres caem facilmente
por Cedric. Ele n&do faz a barba com frequéncia, e parece que nunca toma banho,
mas tem qualquer coisa que agrada as mulheres, por mais estranho que pareca...
Ora, ndo estou sendo de grande ajuda, estou?

Sorriu para os outros dois.

- Talvez devam incluir Alexander nas investigagdes. Ele e James Stoddart-West
andam por ai atras de pistas. Aposto que encontrardo alguma coisa.

O Inspetor Craddock retrucou que esperava que sim. Em seguida, agradeceu a
Bryan Eastley e disse que gostaria de falar com Emma Crackenthorpe.

O Inspetor Craddock olhou para Emma Crackenthorpe com mais atengcéo do que da
Gltima vez em que a vira. Nao se esquecera da expressao que surpreendera em seu
rosto antes do almoco.

Uma mulher tranquila. Nem obtusa nem brilhante. Uma dessas mulheres amaveis e
acolhedoras cuja presenca os homens ndo costumam questionar, e que possuem o
dom de transformar uma casa num lar, dando-lhe uma atmosfera repousante e
harmoniosa. Assim era Emma Crackenthorpe, pensou.

Mulheres como ela eram freqlientemente subestimadas. Por tras da fachada
tranquila, possuiam forca de carater e capacidade de luta. "Talvez", pensou
Craddock, “a pista para a solu¢do do mistério da mulher morta estivesse no fundo da
mente de Emma”.

Enquanto esses pensamentos Ihe passavam pela cabeca, Craddock desfiou varias
perguntas sem importancia.

- Creio que a senhorita ja disse praticamente tudo o que queriamos saber ao
Inspetor Bacon - disse. - Portanto, ndo vou incomoda-la com muitas perguntas.

- Por favor, pergunte-me o que desejar.



- Como Mr. Wimborne ja lhe disse, chegamos a conclusdo de que a morta néo era
natural desta regido. Isso pode ser um alivio para a senhora... Mr. Wimborne achou
que seria... mas dificulta as coisas para nés. E menos facil identifica-la.

- Mas ela nao trazia nada com ela? Documentos? Bolsa?

Cradock abanou a cabeca.

- Nem bolsa, nem nada nos bolsos.

- O senhor ndo tem nenhuma idéia do seu nome, de onde ela veio, nada?

"Ela quer saber, esta muito ansiosa para saber quem € aquela mulher”, pensou
Craddock. "Sera que tece essa curiosidade desde o inicio? Duvido. Bacon nao teve
essa impressao, e ele € um homem sagaz..."

- N&o sabemos nada sobre ela - respondeu. - E por isso que esperavamos que a
senhora pudesse nos ajudar. Tem certeza de que nao pode? Mesmo que néo a
tenha reconhecido, ndo tem idéia de quem ela possa ser?

Talvez fosse apenas imaginagcdo, mas pareceu-lhe que ela hesitara antes de
responder:

- N&o tenho a minima idéia.

A atitude do Inspetor Craddock alterou-se imperceptivelmente. Talvez apenas um
leve endurecimento da voz denunciasse a alteracao.

- Por que concluiu que a mulher era francesa quando Mr. Wimborne lhe disse que
ela era estrangeira?

Emma néo se desconcertou, e alteou de leve as sobrancelhas.

- Eu fiz isso? E, creio que sim. Realmente n&o sei a razdo. Geralmente penso num
estrangeiro como sendo francés, até descobrir a sua nacionalidade. A maior parte
dos estrangeiros que vém a este pais sao franceses, nao?

- Bem, eu nao diria isso, Miss Crackenthorpe, ndo atualmente. Atraimos gente de
muitas nacionalidades, italianos, alemaes, austriacos, escandinavos...

- E, suponho que tenha raz&o.

- A senhorita ndo teve nenhum motivo especial para achar que a morta fosse
francesa?

Ela ndo se apressou em negar. Refletiu um instante e depois sacudiu a cabeca,
qguase com pesatr.

- N&o - disse ela. - Acho que nao.

Fitou-o placidamente, sem tentar se esquivar.



Craddock olhou para o Inspetor Bacon. Este se adiantou e mostrou a Emma um
pequeno estojo colorido de pé-de-arroz.

- Reconhece isso, Miss Crackenthorpe?

Ela pegou o objeto e examinou-o.

- Ndo. Meu néo é.

- N&o tem idéia da pessoa a quem ele possa pertencer?

- Nao.

- Entdo acho que ndo devemos mais aborrece-la, por enquanto.

- Obrigada.

Ela despediu-se com um leve sorriso, levantou-se e deixou a sala. Novamente
Craddock pensou que talvez fosse imaginacao sua, mas parecera-lhe que ela saira
depressa, como que aliviada.

- Acha que ela sabe alguma coisa? - perguntou Bacon.

- Neste estagio, tendemos a achar que todos sabem um pouco mais do que estao
dispostos a revelar - retrucou Craddock, descontente.

- E geralmente sabem mesmo - replicou Bacon, apoiado em sua profunda
experiéncia. - S6 que quase sempre é algo que nada tem a ver com 0 caso em
pauta. Em geral é algum pecadilho familiar ou alguma falta trivial que as pessoas
temem possa vir a publico.

- Sim, eu sei. Pelo menos...

O Inspetor Craddock, entretanto, nao teve tempo de completar o que ia dizer, pois a
porta abriu-se com violéncia e o velho Crackenthorpe entrou bastante indignado.

- Mas o que esta acontecendo aqui? - berrou. - Isto € uma desconsideragao! Entdo a
Scotland Yard ndo tem nem a cortesia de se dirigir primeiro ao chefe da familia?
Quem € o dono desta casa, eu gostaria de saber! Vamos, respondam! Quem é o
dono aqui?

- O senhor, naturalmente, Mr. Crackenthorpe - disse Craddock, erguendo-se para
apazigua-lo -, mas como o senhor ja contou tudo o que sabia ao Inspetor Bacon, e
como sua saude ndo € muito satisfatoria, ndo queriamos perturba-lo. O Dr. Quimper
disse que...

- J4 sei, ele disse que ndo sou muito forte. Conversa, o Dr.Quimper é um exagerado.
Ele € um bom médico e compreende 0 meu caso, mas me trata como eu fosse um
fragil bibel6. E € meio perturbado em relacdo a comida. No dltimo Natal, tive uma

indisposicdo e ele bombardeou-me com perguntas. O que é que eu comi? Quem



preparou? Quem serviu? Uma lenga-lenga sem fim! Ora, embora a minha saude nédo
seja das melhores, estou suficientemente bom para ajuda-lo no que estiver ao meu
alcance. Um assassinato em minha prépria casa! No meu proprio celeiro, pelo
menos! E olhe que é uma construgcdo muito interessante, da época elisabetana. O
arquiteto daqui ndo concorda, mas ele ndo sabe o que fala. Aquele celeiro data no
minimo de 1580. Mas nao é isso 0 que importa agora, ndo é? O que o senhor quer
saber? Qual é a sua teoria, no momento?

- Ainda € muito cedo para teorias, Mr. Crackenthorpe. Ainda estamos tentando
descobrir guem era a morta.

- Ela era estrangeira, ndo?

- Achamos que sim.

- Uma agente inimiga?

- Pouco provavel. Muito pouco provavel, eu diria.

- O senhor diria... hum! Hoje em dia estédo em toda parte, infiltrando-se! N&o entendo
por que o Ministério dos Negocios Interiores ndo pde um fim nisso! Pois eu aposto
que ela estava tentando se apoderar de segredos industriais!

- Brackhampton?

- Temos féabricas em toda parte. H4 uma bem nos fundos da propriedade.

Craddock enderecou um olhar inquisitor ao Inspetor Bacon, que informou.

- Caixas de metal.

- Como é que se pode saber o que eles estdo realmente fabricando? N&o se pode
acreditar em tudo o que esses camaradas dizem. Mas esta certo, se ela ndo era
nenhuma espid... entdo quem era? O senhor acha que ela tinha qualquer coisa com
algum dos meus preciosos rebentos? SO se fosse com Alfred. Harold € muito
cuidadoso. E Cedric ndo se rebaixa a morar neste pais. SO se ela era algum rabo-
de-saia de Alfred e algum amante ciumento a seguiu até aqui, achando que ela ia se
encontrar com Alfred, e deu cabo nela. O que acha da idéia?

O inspetor retrucou diplomaticamente que sem duvida era uma boa teoria. Porém,
Mr. Alfred ndo reconhecera a morta, ressalvou.

- Ora! Ele tem medo, esta na cara! Alfred sempre foi um covarde. E lembre-se, é um
mentiroso, sempre foi! Mente até sem sentir. Nenhum dos meus filhos presta. Séo
um bando de urubus esperando que eu morra, € soO isso que eles fazem na vida -

disse o velho com uma risadinha. - Mas eles que esperem... Nao vou morrer sO para



satisfazé-los! Bem, se é tudo o que posso fazer pelos senhores... Estou um pouco
cansado. Preciso repousatr.

E saiu arrastando os pés.

- Um rabo-de-saia de Alfred? - repetiu o Inspetor Bacon. - Na minha opinido, isso &
pura invencdo do velho. Pessoalmente - acrescentou depois de uma leve hesitagéo -
, acho gue Alfred esta limpo. Talvez tenha outras culpas no cartério, mas nao é o
NOSSo assassino. Se quer saber, ja pensei naquele piloto...

- Bryan Eastley?

- Sim. J& conheci alguns do seu tipo. Eles se sentem desorientados neste mundo
atual. Conheceram a morte e o perigo muito cedo, e agora acham tudo mondétono.
Monotono e insatisfatorio. De certa forma, somos seus devedores, mas ndo sei
como saldaremos essa divida. E ai estdo eles, com um belo passado e sem futuro. E
sao do tipo que ndo teme arriscar. O homem comum prefere as jogadas seguras, por
instinto, mais por prudéncia do que por principios morais. Mas esses caras nao tém
medo, as jogadas seguras nao os atraem. Se Eastley estivesse metido com uma
mulher e quisesse se livrar dela...

Bacon calou-se, ergueu as maos para o alto e concluiu:

- Mas por que ele ia querer mata-la? E por que iria escondé-la logo no sarcéfago do
sogro? Nao, se quer saber a minha opinido, nenhum deles teve qualquer coisa a ver
com o crime. Se tivessem, nao fariam a bobagem de deixar o cadaver praticamente
em sua propria porta.

Craddock concordou em que parecia pouco verossimil.

- Quer mais alguma coisa aqui?

- A resposta foi negativa.

Bacon sugeriu que os dois fossem tomar uma xicara de cha na delegacia, mas o

Inspetor Craddock disse que pretendia visitar uma velha conhecida.

Capitulo 10

Sentada, muito empertigada, em meio a uma colecao de criancas e cachorrinhos de
porcelana, Miss Marple sorriu com aprovacgao para Dermot Craddock.

- Estou muito satisfeita por terem-no designado para este caso - disse. - Torci muito
para isso.

- Quando recebi sua carta - disse Craddock -, levei-a imediatamente ao

subcomissario. Acontece que ele acabara de receber o pedido de auxilio da policia



de Brackhampton: achavam que o crime n&o era um assunto local. O subcomissario
ficou muito interessado no que lhe contei sobre a senhora. Parece que ele ja ouvira
meu tio mencionar o seu nome.

- O querido Sir Henry - murmurou carinhosamente Miss Marple.

- Tive de contar com detalhes o caso de Little Padocks. Quer saber o que o
subcomissario disse depois?

- Quero, sim, se nao for indiscricao.

- Ele disse: "Bem, isso parecia ser apenas uma historia completamente fantastica
inventada por duas velhas senhoras, mas como, contra todas as probabilidades,
elas provaram ter a razdo, e como vocé ja conhece uma delas, vou designa-lo para
este caso". E aqui estou eu! E agora, querida Miss Marple, qual deve ser o meu
proximo passo? Esta ndo € uma visita oficial, como deve estar percebendo. Vim
desacompanhado, achei que podiamos ter uma conversinha confidencial.

Miss Marple sorriu para ele.

- Estou certa de que quem o conhece profissionalmente ndo € capaz de adivinhar
gue vocé possa ser tdo humano, tdo atraente. Ora, ndo precisa corar. Agora diga-me
exatamente o que sabe sobre o caso.

- Acho que ja sei de tudo: o depoimento de sua amiga, Miss McGillicuddy, para a
policia de St. Mary Mead, a confirmacéo de suas declarac6es pelo chefe da estagéo
de Brackhampton. O pessoal da ferrovia e da policia fez as investigacdes cabiveis
no caso, mas nao ha davida de que a senhorita passou a perna em todos eles por
algum fenomenal método de adivinhagéo.

- N&o foi adivinhacao - disse Miss Marple -, e eu levava uma grande vantagem sobre
eles: eu conhecia Elspeth McGillicuddy. Nao havia nada que confirmasse a sua
histéria, e, como nenhuma mulher fora dada como desaparecida, era natural que
julgassem que tudo ndo passava de imaginacdo. E comum as pessoas imaginarem
coisas, mas este ndo € o caso de Elspeth McGillicuddy.

- N&o é o caso de Elspeth McGillicuddy - repetiu o inspetor. - Sabe, estou ansioso
para conhecé-la. Por falar nisso, estamos tomando providéncias para que ela possa
prestar depoimento l& mesmo no Ceildo.

- Meu processo de raciocinio ndo foi muito original - disse Miss Marple. - Aprendi-o
lendo Mark Twain, naquela histéria do menino que procurava um cavalo. Ele

imaginou aonde iria se fosse um cavalo, foi até 14 e encontrou o animal.



- A senhorita imaginou o que faria se fosse um assassino frio e cruel? - perguntou
Craddock, olhando pensativamente para a fragil e rosada velhinha. - Realmente,
esta sua mente €...

- Um verdadeiro sorvedouro, costumava dizer meu sobrinho Raymond. Mas eu
retrucava que as pias também o séo e ndo deixam de ser muito Uteis e higiénicas.

- Sera que a senhorita poderia ir um pouco mais longe, colocar-se na pele do
assassino, e dizer-me onde ele esta?

Miss Marple suspirou.

- Gostaria, mas nao tenho a minima idéia. Entretanto, ele deve ser alguém que ja
morou em Rutherford Hall ou que conhece bem a propriedade.

- Estou de acordo. Mas isso abre um campo muito amplo: uma longa série de
diaristas que ja trabalharam la, a Associacdo Feminina, os guardas antiaéreos, toda
essa gente conhece o celeiro velho, o sarcofago e o local onde era guardada a
chave.

- E verdade. Compreendo as suas dificuldades.

- Porém nunca chegaremos a lugar nenhum se néo identificarmos o cadaver - disse
Craddock.

- E cré que isso também sera dificil?

- Oh, acabaremos por chegar la. Estamos averiguando as notificacbes de
desaparecimento de mulheres do mesmo aspecto e idade que a morta, mas
nenhuma parece ajustar-se a todas as suas caracteristicas. O meédico-legista
acredita que ela tinha uns trinta e cinco anos, era saudavel, provavelmente casada e
concebera pelo menos um filho.

O casaco de pele € barato e foi comprado em Londres. Nos ultimos trés meses
foram vendidos centenas de casacos semelhantes, uns sessenta por cento dos
guais a mulheres louras. Nenhuma vendedora foi capaz de reconhecer a fotografia
da morta, nem héa probabilidades disso se a compra foi feita pouco antes do Natal.
As roupas dela eram estrangeiras, compradas na maioria em Paris. Nao ha marcas
inglesas de lavanderia. Comunicamo-nos com Paris e eles estao investigando por la.
Mais cedo ou mais tarde alguém dara parte de alguma hdspede ou parente
desaparecida. E questdo de tempo.

- O estojo de po-de-arroz ndo ajudou em nada?



- Infelizmente, ndo. E de um tipo que se vende as centenas na Rue de Rivoli, bem
barato. Por falar nisso, a senhorita deveria té-lo entregue logo a policia, ou melhor,
Miss Lucy Eyelesbarrow devia té-lo feito.

Miss Marple abanou a cabeca numa negativa.

- Na ocasido nao havia provas de que um crime fora cometido - redarguiu a velhinha.
- SO porque uma jovem praticando o seu golfe encontra um estojo de p6-de-arroz
sem qualquer valor especial no meio da grama, ela ndo vai sair correndo para o
posto policial mais proximo, nédo é verdade?

Miss Marple fez uma pausa e acrescentou com firmeza:

- Achei muito sensato encontrar o cadaver primeiro.

O Inspetor Craddock sorriu, delicado.

- A senhorita ndo tinha duvidas de que ele seria encontrado, ndo €?

- Nenhuma. Lucy Eyelesbarrow é uma pessoa extremamente eficiente e inteligente.
- E como! Aquela tremenda eficiéncia me apavora! Nenhum homem ousara se casar
com ela.

- Esté ai, eu ndo diria isso. Mas teria de ser um tipo especial de homem, sem duvida
- disse Miss Marple, pensativa. - Como € que ela vai indo la em Rutherford Hall?

- Pelo que pude observar, eles dependem totalmente dela. Comem em suas maos,
literalmente. Por falar nisso, eles nada sabem de sua ligacdo com ela. Estamos
mantendo isso em segredo.

- Ela ndo tem mais nenhum elo comigo. Ja fez o que Ihe pedi para fazer.

- Entéo ela pode demitir-se do emprego, se desejar?

- Certamente.

- Mas ficou. Por qué?

- Ela ainda ndo me deu suas razfées. Mas € uma mulher muito inteligente. Suspeito
gue esteja interessada.

- No problema ou na familia?

- Talvez seja dificil separar as duas coisas - retrucou Miss Marple.

Craddock dirigiu-lhe um olhar penetrante.

- A senhorita estad escondendo alguma coisa?

- Oh, n&o. Deus meu, nao!

- Pois eu acho que esta.

Miss Marple sacudiu a cabeca numa negativa.

Dermot Craddock suspirou.



- Entdo, a Unica coisa que posso fazer é prosseguir nas investigacdes. A vida de um
policial € mesmo magante!

- Vocé chegara a uma solucéo, tenho certeza.

- Tem algum palpite? Mais alguma de suas inspiracdes?

- Estava pensando numa companhia teatral - respondeu de forma um tanto vaga
Miss Marple. - Viagens continuas, poucos lagos familiares... Uma atriz secundéria
nao faria muita falta...

- E, talvez valha a pena investigar esse lado - retrucou Craddock, e acrescentou: -
Por que esta sorrindo?

- Estava pensando na cara de Elspeth McGillicuddy quando souber que
encontramos o cadaver! - disse Miss Marple.

- Que coisa! - exclamou Miss McGillicuddy. - Mas que coisa!

Palavras adequadas escapavam-lhe. Olhou o jovem amavel e simpéatico que, depois
de apresentar suas credenciais, lhe entregara as fotografias que agora examinava.

- E ela mesmal! - disse. - Sim, é ela, pobrezinha. Bem, devo dizer que estou satisfeita
por terem encontrado o seu cadaver. Ninguém acreditava no que eu dizia! Nem a
policia, nem o pessoal da ferrovia, nem ninguém mais. E muito aborrecido n&o nos
darem crédito. Mas, de qualquer modo, ninguém pode dizer que néo fiz tudo o que
era possivel.

O jovem emitiu alguns ruidos de simpatia e compreensao.

- Onde é mesmo que o cadaver foi encontrado?

- No celeiro de uma casa chamada Rutherford Hall, nos suburbios de Brackhampton.
- Nunca ouvi falar nela. Mas como sera que o corpo foi parar 14?

O jovem nao deu resposta.

- Jane Marple encontrou-o, suponho. Ela é mestra nessas coisas.

- O cadaver foi encontrado por Miss Lucy Eyelesbarrow - informou-a o rapaz, depois
de consultar suas anotagoes.

- Nunca ouvi falar nela também - disse Mrs. McGillicuddy. - E ainda acho que Jane
Marple teve alguma coisa a ver com isso.

- De qualquer forma, Miss McGillicuddy, a senhora néo tem ddvidas em identificar a
pessoa dessa fotografia como a mulher que viu no trem?

- A que foi estrangulada por um homem? N&o, nenhuma.

- Pode descrever esse homem?

- Ele era alto - disse Mrs. McGillicuddy.



- Sim?

- E moreno.

- Sim?

- E s6 o que posso dizer - disse ela. - Ele estava de costas para mim. N&o vi o seu
rosto.

- Poderia reconhecé-lo, se o tornasse a ver?

- Claro que nao! Ele estava de costas, ndo vi o seu rosto.

- Tem alguma idéia da idade desse homem?

Mrs. McGillicuddy refletiu.

- Nao, néo tenho... Quero dizer, ndo sei... Estou quase certa que ele ndo era muito
jovem pelo jeito dos seus ombros... Decididos, compreende?

O jovem fez um gesto de assentimento.

- Acho que devia ter mais de trinta anos, é s6 0 que posso dizer. Eu ndo estava
realmente olhando para ele, sabe? Fiquei olhando para ela, para as méaos em torno
do seu pescoco, para o0 seu rosto, ja roxo... Sabe, algumas vezes ainda sonho com
isso.

- Deve ter sido uma experiéncia angustiante - retrucou o jovem com compreensao, e
acrescentou, fechando o caderno de notas: - Quando é que a senhora pretende
voltar a Inglaterra?

- SO daqui a trés semanas. Minha presenca la ndo é necessaria, €?

Ele tranquilizou-a rapidamente:

- Oh, ndo. Nao ha nada que a senhora possa fazer no momento. Naturalmente, se
prendermos alguém...

Ele deixou a frase no ar.

O correio da tarde trouxe uma carta de Miss Marple para a sua amiga. A caligrafia
era pontiaguda, obscura e muito sublinhada. Miss Marple fizera um relatério
completo, que a amiga devorou palavra por palavra, com grande satisfacao.

Ela e Jane tinham mostrado a eles!
Capitulo 11
- Simplesmente ndo consigo entendé-la - disse Cedric Crackenthorpe.

Ele deixou-se escorregar do muro baixo do chiqueiro onde estivera sentado fitando

Lucy Eyelesbarrow.



- O que é que nao consegue entender?

- O que vocé est4 fazendo aqui.

- Estou ganhando a minha vida.

- Como faxineira? - disse ele, num tom depreciativo.

- Vocé estd muito atrasado - retrucou Lucy. - Faxineira coisa nenhuma! Sou uma
ajudante doméstica, uma faz-tudo profissional, a resposta a uma prece,
principalmente o ultimo item.

- Vocé nédo pode gostar de fazer tudo isso que tem de fazer - cozinhar e fazer
camas, passar o aspirador e meter a mao em agua gordurosa.

Lucy riu.

- Talvez alguns detalhes ndo me agradem muito, mas cozinhar satisfaz meus
instintos criativos, e adoro pér em ordem uma boa bagunca.

- Pois eu vivo em meio a uma bagunc¢a permanente - disse Cedric, e acrescentou
com ar de desafio: - e gosto disso.

- Pelo seu jeitdo, creio que gosta mesmo.

- No meu chalé em Ibiza tudo é simples e funcional. Tenho trés pratos, duas xicaras,
uma cama, uma mesa e duas cadeiras. Em toda parte ha pd, manchas de tinta e
fragmentos de pedra - também sou escultor -, e ninguém tém permissao para mexer
em nada. Nao quero mulheres por la.

- Em hipétese alguma?

- Por que pergunta?

- Eu supunha que um homem com o seu temperamento artistico devia ter alguma
espécie de vida amorosa.

- Minha vida amorosa, como vocé diz, é assunto particular - retrucou Cedric com
dignidade. - O que néao tolero € a presenca de mulheres autoritarias com mania de
limpeza!

- Eu bem que gostaria de dar uma boa arrumacéo no seu chalé - disse Lucy. - Seria
um desafio.

- Pois vocé nao tera esse gostinho.

- E uma pena.

Alguns tijolos cairam do muro. Cedric virou a cabeca e olhou para dentro do
chiqueiro invadido pelas urtigas.

- Eu costumava vir aqui ver a velha Madge - disse ele. - Lembro-me bem dela. Era

uma porca com temperamento muito pacifico, e mde extremosa. Na ultima ninhada



teve dezessete leitdes. Costumavamos cocar as costas dela com uma vara. Ela
adorava.

- Por que deixaram isso ficar nesse estado? N&o pode ter sido apenas por causa da
guerra.

- Suponho que gostaria de dar um jeito nisso tudo, ndo? Vocé é um bocado
intrometida, hem? Agora estou vendo por que descobriu aquele cadaver. Nao pode
deixar em paz um pobre sarcéfago romano. - Cedric fez uma pausa e acrescentou: -
N&o, n&o foi apenas a guerra a causa desse abandono. E meu pai. E, por falar
nisso, o que acha dele?

- N&o tive muito tempo para formar uma opiniéo.

- Nao fuja da questado. Ele € mesquinho, e creio que meio maluco também. Detesta-
nos a todos, com excecdo de Emma, talvez. Provavelmente por causa do
testamento do meu avo.

Lucy olhou-o com curiosidade.

- Meu avb foi quem juntou toda a grana, com 0S crocantes, 0S petiscos e 0s
tostados. Crackenthorpe, uma série de gulodices para a hora do cha. Sendo um
homem de visao, iniciou muito cedo na linha de paezinhos de queijo e canapés, de
forma que agora ainda faturamos fornecendo bufés. Mas a sensibilidade de meu pai
estava acima de coisas tdo materiais, e ele decidiu dedicar-se a arte para passar o
tempo viajando pela Italia, Grécia e Balcads. Meu avd ficou furioso, concluiu que
papai ndo tinha jeito para negoécios nem gosto artistico (e tinha razdo nos dois
pontos) e deixou o dinheiro para os netos. Meu pai teria direito aos rendimentos
enquanto vivesse, mas nao poderia tocar no capital. Sabe o que ele fez? Parou de
gastar dinheiro. Veio morar aqui e comecgou a economizar. Creio que a esta altura
ele ja acumulou uma fortuna tdo grande quanto a que meu av6 deixou. Enquanto
isso, nés todos, Harold, eu, Alfred e Emma, nunca vimos nem um centavo do
dinheiro de vové. Sou um pintor completamente falido. Harold, o Unico que herdou o
dom de fazer dinheiro, tem hoje uma bela posi¢cao, embora eu tenha ouvido rumores
de que esta em dificuldades.

Quanto a Alfred... Bem, Alfred é conhecido na intimidade como "O Raio"...

- Por qué?

- Vocé é curiosa, hem? Alfred € a ovelha negra da familia. Nunca chegou a ser
preso, mas escapou por pouco. Esteve no Ministério de Abastecimento durante a

guerra e teve de demitir-se abruptamente em circunstancias suspeitas. Depois



meteu-se numa encrenca com a venda de ovos e enlatados... nada em grande
escala, apenas umas transagdezinhas suspeitas.

- N&ao acha imprudente falar disso a estranhos?

- Por qué? Por acaso vocé é espia da policia?

- Quem sabe?

- Acho que nédo é, ndo. Vocé ja estava aqui dando duro antes que a policia se
interessasse por nos. Eu diria...

Ele deixou a frase no ar ao ver Emma aparecer no portdo da horta.

- Ol4, Emma. Vocé esta com uma cara muito preocupada.

- Estou mesmo. Quero falar com vocé, Cedric.

- Preciso entrar agora - disse Lucy diplomaticamente.

- N&o va - retrucou Cedric. - O assassinato transformou-a praticamente num membro
da familia.

- Tenho muito o que fazer - disse Lucy. - Vim apenas pegar um pouco de salsa.

E retirou-se. Os olhos de Cedric seguiram-na atraves da horta.

- Ela € uma mulher atraente - disse. - Quem € ela, realmente?

- Oh, ela é bem conhecida em seu meio profissional - disse Emma. - Especializou-se
nesse tipo de trabalho. Mas ndo vamos falar de Lucy Eyelesbarrow, Cedric. Estou
terrivelmente preocupada. Parece que a policia acha que a morta era estrangeira,
provavelmente francesa. Cedric, ndo acha que ela poderia ser... Martine?

Por alguns instantes, Cedric olhou-a como se nao tivesse compreendido.

- Martine? Mas quem diabos é... Oh, vocé se refere a Martine...

- Sim... Vocé acha que...

- Mas por que diabos ela havia de ser Martine?

- Pense bem, aquele telegrama dela foi muito estranho, e chegou mais ou menos na
mesma época. Nao acha que talvez ela tenha vindo até aqui e...

- Tolice. O que Martine iria fazer naquele celeiro velho? Parece-me totalmente
improvavel.

- N&o acha que eu deveria falar com o Inspetor Bacon ou com o outro?

- Falar o qué?

- Bem... sobre Martine. Sobre a carta.

- Ora, ndo comece a complicar as coisas, irma. Ndo vejo necessidade de revelar
coisas irrelevantes que nada tém a ver com o0 caso. Aquela carta da tal Martine

nunca me convenceu, por falar nisso.



- Pois me pareceu sincera.

- Vocé sempre foi muito ingénua, mana. Aconselho-a a ficar quietinha, com a boca
bem fechada. Deixe a policia o trabalho de identificar o cadaver. Aposto que Harold
seria da mesma opiniao.

- Ah, eu sei disso. E Alfred também. Mas estou preocupada, Cedric, estou muito
preocupada. Nao sei o que devo fazer.

- Nao faca nada - aconselhou Cedric prontamente. - Fique de boca fechada, Emma.
Evite as confusdes, este sempre foi 0 meu lema.

Emma Crackenthorpe suspirou e voltou intranquila para casa.

Ao chegar a alameda, viu o Dr. Quimper dirigindo-se para o seu velho Austin.
Quando a viu, ele parou e seguiu em sua direcao.

- Bem, Emma - disse -, seu pai esta em boa forma. O crime fez-lhe bem, deu-lhe
interesse pela vida. Vou recomenda-lo a meus outros pacientes.

Emma deu um sorriso mecanico. Como de habito, o Dr. Quimper notou-lhe a reacéo.
- Ha algum problema? - perguntou.

Emma ergueu os olhos para o0 médico. Estava acostumada a contar com a sua
simpatia e gentileza. Ele tornara-se um amigo em quem podia confiar, ndo apenas
um médico. Sua rudeza intencional ndo a iludia. Percebia bondade oculta por tras
dessa fachada.

- Sim, estou preocupada - admitiu.

- Gostaria de me contar o que esta havendo? Se nao quiser, ndo diga nada.

- Gostaria, sim. Vocé ja conhece parte do problema. A questdo é que ndo sei o0 que
devo fazer.

- O seu bom senso geralmente é inatacavel. Mas o que ha?

- Lembra-se quando Ihe falei sobre o meu irmé&o que morreu na guerra? Talvez ja
tenha se esquecido.

- Refere-se ao fato de ele ter se casado, ou ter querido se casar, com uma francesa?
E iss0?

- Sim. Logo depois que recebi aqguela carta ele foi morto. Nunca mais tivemos
noticias dessa mocga. Tudo o que sabiamos a seu respeito, na verdade, era 0 home
de batismo. Sempre esperamos que ela escrevesse ou aparecesse, mas iSSo nunca
aconteceu. Nao soubemos de mais nada... até um més atras, pouco antes do Natal.

- Eu me lembro. Vocés receberam uma carta, ndo foi?



- Isso mesmo. Na carta, ela dizia que estava na Inglaterra e gostaria de nos ver.
Estava tudo combinado, mas na ultima hora ela mandou um telegrama dizendo que
fora chamada a Franca inesperadamente.

- E dai?

- A policia acha que a mulher assassinada... era francesa.

- Eles acham, é? A mim pareceu mais uma inglesa, mas isso é dificil de dizer. Entao,
0 que esta preocupando é a idéia de que essa mulher possa ser a esposa de seu
irmao?

-E.

- Acho muito pouco provavel - disse o Dr. Quimper, e acrescentou: - Mas, mesmo
assim, compreendo como se sente.

- Eu estava me perguntando se o meu dever ndo seria contar tudo isso a policia.
Cedric e os outros nao julgam necessario. O que acha?

- Hum... - fez o Dr. Quimper, os labios apertados. Durante alguns instantes ele ficou
em siléncio, refletindo, e entdo, quase contra a vontade, disse: - Seria bem mais
simples néo dizer nada. Compreendo a rea¢cao de seus irmaos. Mas mesmo assim...
- Sim?

Quimper fitou-a com um brilho de afeig&o no olhar.

- Eu iria em frente e contaria tudo - disse ele. - Vocé vai continuar preocupada se
nao o fizer. Conheco-a bem.

Um leve rubor coloriu as faces de Emma.

- Talvez seja uma bobagem minha.

- Faca o que estd com vontade de fazer, minha querida, e mande o resto da familia

para o inferno. Ficarei a seu lado em qualquer situacéo.

Capitulo 12

- Ei, moca! Vocé ai, moca! Venha céa!

Lucy virou a cabeca, surpresa. De tras de uma porta, o velho Crackenthorpe lhe
acenava vigorosamente.

- Quer falar comigo, Mr. Crackenthorpe?

- N&o fale tanto! Venha até aqui.

Lucy obedeceu a seu gesto imperativo. O velho segurou-a pelo braco, puxou-a para

dentro do quarto e fechou a porta.



- Quero |he mostrar uma coisa - disse.

Lucy olhou em torno. Estavam num pequeno compartimento mobiliado como um
gabinete de leitura, e que evidentemente ha muito tempo néo era utilizado. Pilhas de
papéis empoeirados enchiam a mesa e teias de aranha decoravam o teto. O ar
cheirava a mofo e umidade.

- O senhor quer que eu faga uma limpeza aqui? - perguntou ela.

- Nao, nada disso. Conservo este quarto fechado a chave. Emma gostaria de meter
o bedelho aqui, mas ndo deixo. Este quarto € meu. Esta vendo essas pedras? Sao
exemplares geoldgicos.

Lucy examinou a colecdo de uns doze ou catorze fragmentos de rocha, alguns
polidos e outros néo.

- Lindos - ela comentou amavelmente. - Muito interessantes.

- Vocé tem razéo, eles sdo mesmo interessantes. Vocé é uma moca inteligente. Eu
nao as mostro para qualquer um, ndo. Olhe, vou lhe mostrar outras coisas.

- E muita bondade sua, mas realmente preciso continuar o meu servico. Com seis
pessoas em casa...

- Eles estdo querendo me deixar na miséria comendo do jeito que comem! E s6 o
gue fazem quando vém aqui: comer! E ndo se oferecem para pagar as despesas, de
modo algum! S&o uns sanguessugas! Estdo esperando que eu morra! Pois bem, néo
vou morrer tdo cedo - ndo para satisfazé-los! Sou mais forte do que pensam, até
mesmo do que Emma pensa.

- Estou certa de que é.

- E nem sou tdo velho assim também. Emma pensa que sou um velho, trata-me
como se fosse um ancido. Mas vocé ndo me acha velho, acha?

- Claro que néo - disse Lucy.

- Moca de juizo. Veja s0 isso.

Ele indicou um desenho grande e desbotado pendurado na parede. Lucy viu que era
uma arvore genealdgica com algumas anotac¢des tdo minusculas que seria preciso o
uso de uma lente para decifra-las. Os nomes dos ancestrais remotos, entretanto,
estavam escritos em graudas e orgulhosas maiulsculas, encimados por coroas.

- Descendo de reis - disse Crackenthorpe. - Esta € a arvore genealOgica da familia
de minha mé&e. Meu pai era um simples plebeu, um homenzinho vulgar! Nao gostava

de mim. Sempre fui superior a ele. Puxei ao lado de mamée. Tenho uma



sensibilidade natural para a arte e para a escultura classica... 0 velho ndo entendia
ISSO.

N&o me lembro de minha mée, ela morreu quando eu tinha dois anos. Era a ultima
de sua familia. Eles estavam arruinados e ela casou-se com meu pai. Mas veja isso:
Eduardo, o Confessor, Ethereld, o Despreparado - o grupo todo. Isso foi antes de os
normandos chegarem. Antes dos normandos, note bem. E alguma coisa, ndo é?

- Sem duvida.

- Agora vou lhe mostrar outra coisa.

Ele guiou-a até um movel imenso, de carvalho escuro. Lucy estava
desagradavelmente consciente da forga com que os dedos dele agarravam o seu
braco. Certamente, naquela manha, nada nele sugeria debilidade.

- Esta vendo isso? Era de Lushington, a propriedade da familia de maméae. E
elisabetano. Sao precisos quatro homens para tira-lo do lugar. Vocé ndo sabe o que
eu guardo ai dentro, sabe? Quer que eu lhe mostre?

- Por favor - respondeu cortesmente Lucy.

- Vocé é curiosa, ndo? Todas as mulheres o séo.

Ele tirou do bolso uma chave e abriu uma porta embaixo. Do interior do movel tirou
uma caixa de metal de aspecto surpreendentemente novo, e abriu-a com uma outra
chave.

- Dé uma olhada, minha querida. Sabe o que é isso?

Ele apanhou um pequeno cilindro envolto em papel e desfez o involucro de um dos
lados. Vérias moedas de ouro rolaram-lhe na mao.

- Olhe-as, minha cara. Olhe-as, toque-as, segure-as! Sabe o0 que sao? Aposto que
nao sabe, é jovem demais para isso. Pois é ouro, sdo soberanos de ouro. Era isso
gue usavamos antes que esses imundos pedacos de papel se tornassem comuns.
Vale muito mais do que esse dinheiro de hoje. Juntei-os ha muito tempo. Tenho
outras coisas nesta caixa, também. Um bocado de coisas valiosas. Preparei-me para
o futuro. Emma néo sabe, ninguém sabe. Este é 0 nosso segredo, moca. Sabe por
que estou Ihe contando tudo isso?

- N&o.

- Porque n&o quero que pense que sou um velho exaurido e doente. Tenho muita
vida ainda nesta carcaca. Minha esposa morreu ha muito tempo. Vivia reclamando
de tudo. Nao gostou dos nomes que dei aos nossos filhos, bons nomes saxfes. Nao

se interessava por sua arvore genealdgica. Nunca lhe dei atencdo, ela era uma



criatura fraca, cedia sempre. J4 vocé é uma potranca vigorosa, uma bela potranca,
na verdade. Deixe-me dar-lhe um conselho. Nao desperdice a sua vida comum com
um homem jovem, sdo todos uns tolos. Vocé deve cuidar do seu futuro. Espere.
Seus dedos pressionaram o braco de Lucy e ele chegou a boca mais perto do
ouvido dela.

- Espere. Nao direi nada por enquanto. Aqueles todos pensam que vou morrer logo.
Mas ndo vou, ndo. Nao me surpreenderia se sobrevivesse a todos eles. E entédo
veremos!

Ah, sim, veremos! Harold ndo tem filhos. Cedric e Alfred ndo se casaram. Emma...
Emma ndo se casard mais agora. Ela tem uma queda por Quimper, mas Quimper
nunca pensara em casar-se com ela. Resta Alexander, sem duvida. Sim, resta
Alexander. Mas, sabe, eu gosto de Alexander. Sim, € uma pena. Gosto de
Alexander.

Ele calou-se um momento, franziu a testa e entéo disse:

- Bem, moca, o que acha disso? O que acha disso, hem?

- Miss Eyelesbarrow...

A voz de Emma soou muito fraca através da porta fechada do gabinete. Agradecida,
Lucy agarrou a oportunidade.

- Miss Crackenthorpe estd me chamando. Preciso ir. Muito obrigada por ter me
mostrado tudo isso.

- N&o se esqueca... E 0 nosso segredo...

- Nao esquecerei - disse Lucy saindo apressada, sem saber ao certo se acabara de
receber uma proposta de casamento.

Dermot Craddock estava sentado diante da escrivaninha, em sua sala da New
Scotland Yard. Inclinara o tronco para o lado, numa posicéo confortavel, e falava ao
telefone, que segurava com um cotovelo apoiado na mesa. Conversava em francés,
lingua que dominava com certa fluéncia.

- E apenas uma idéia, compreenda - disse.

- Mas é uma boa idéia - retrucou a voz na outra extremidade do fio, na prefeitura de
Paris. - As investigacdes ja foram iniciadas, e meu auxiliar informou-me de que esté
seguindo algumas pistas promissoras. A menos que tenham um amante ou alguma
vida particular, essas mulheres desaparecem facilmente de circulacdo, e ninguém se
incomoda com elas. As vezes saem em tournée ou estdo com algum novo

amiguinho, e ninguém tem nada a ver com isso. E uma pena que a fotografia que



nos enviou seja tdo dificil de identificar. Um estrangulamento ndo melhora a
aparéncia de ninguém, ndo é verdade? Mas isso ndo tem remédio. Agora vou
verificar os ultimos relatérios de meus subordinados sobre o assunto. Talvez tragam
alguma novidade. Au revoir, mon cher.

Enquanto Craddock se despedia também cortesmente, alguém colocou um bilhete
sobre a sua mesa. Ele leu:

"Miss Emma Crackenthorpe deseja falar com o Inspetor-Detetive Craddock sobre o
caso de Rutherford Hall".

O inspetor desligou o telefone e virou-se para o policial:

- Faca entrar Miss Crackenthorpe.

Enquanto esperava, ele recostou-se em sua cadeira. "Eu ndo me enganava“,
pensou, "ela sabia de alguma coisa, talvez ndo muito importante, mas sabia". E
decidira Ihe contar.

Quando ela entrou, ele levantou-se, apertou-lhe a méao, fez-la sentar-se e ofereceu-
lhe um cigarro, que ela recusou. Fez-se um pequeno siléncio. Ela estava tentando
encontrar as palavras apropriadas para dizer o que a trouxera ali. Ele inclinou-se
para ela.

- Veio me dizer alguma coisa, ndo foi? Posso ajuda-la? A senhorita tem andado
preocupada, ndo é? Talvez seja alguma coisinha que acha que certamente nada
tem a ver com o caso, mas que ndo pode ser ignorada, algo que se relaciona com a
identidade da morta? Acha que talvez saiba quem ela era?

- Nao, ndo € bem isso. Na verdade acho que € muito improvavel, mas...

- Mas sempre existe uma possibilidade, e isso a esta preocupando. E melhor me
contar tudo. Talvez eu possa tranquiiliza-la.

Emma ainda hesitou alguns momentos antes de falar. Mas afinal disse:

- O senhor conhece trés dos meus irmaos, mas eu tive um outro, Edmund, que
morreu na guerra. Pouco antes de morrer, ele me escreveu uma carta da Franca.
Ela abriu a bolsa, tirou uma velha carta amarelada e leu:

- "Espero que isto ndo seja um choque para vocé, Emma. Vou me casar com uma
moca francesa. Tudo aconteceu muito depressa, mas sei que gostara de Martine e
tomard conta dela se algo me acontecer. Contarei todos os detalhes na proxima
carta, quando ja serei um homem casado. Dé a noticia ao velho com jeitinho, certo?

Provavelmente ele ficara furioso".



O Inspetor Craddock estendeu a mao. Emma hesitou, mas entregou-lhe o papel e
continuou falando:

- Dois dias depois recebemos um telegrama dizendo que Edmund estava
desaparecido e provavelmente morrera em acdo. Mais tarde recebemos uma
confirmacdo. Isso foi pouco antes de Dunkerque, numa época caotica. Nos registros
do exército ndo consta 0 seu casamento, mas, como ja disse, a época era um caos.
Nunca tivemos nenhuma noticia da moca. Depois da guerra tentei fazer algumas
investigacdes, mas dela eu sabia apenas o nome de batismo. Aquela parte da
Franca fora ocupada pelos alemées, e era quase impossivel descobrir alguma coisa
sem saber o sobrenome da moc¢a ou detalhes de sua vida. Por fim, conclui que o
casamento ndo chegara a se realizar e que provavelmente a moga se casara com
outro homem antes que a guerra terminasse, ou que talvez tivesse morrido.

O Inspetor Craddock assentiu, e Emma continuou:

- Imagine a minha surpresa quando ha cerca de um més recebi uma carta assinada
Martine Crackenthorpe.

- Trouxe-a também?

Emma tirou a carta da bolsa e entregou-a ao inspetor, Craddock leu-a com interesse.
Fora escrita numa caligrafia inclinada, de uma pessoa culta.

"Cara senhorita:

Espero que esta carta ndo Ihe cause um choque. Nao sei se o seu irmao Edmund
chegou a lhe comunicar o nosso casamento. Ele me disse que iria escrever, mas foi
morto poucos dias depois da cerimbnia, quando os alem&es ocuparam a nossa
aldeia. Quando a guerra terminou, resolvi ndo procura-la nem escrever, embora
Edmund tenha me aconselhado o contrario. Agora, entretanto, as coisas mudaram.
Estou Ihe escrevendo esta carta para o bem do meu filho. Ele também ¢é filho do seu
irmdo, e nao posso mais dar-lhe as vantagens e a educagdo que deveria ter.
Pretendo ir a Inglaterra no inicio da proxima semana. Gostaria de saber se posso
procura-la. Escreva para Elvers Crescent, 126, Caixa 10. Novamente faco votos que
esta carta nao lhe tenha causado choque.

Com respeito e afeicéo,

Martine Crackenthorpe.”

Craddock permaneceu em siléncio alguns instantes, e releu cuidadosamente a carta
antes de devolvé-la.

- O que fez quando recebeu essa carta, Miss Crackenthorpe?



- Na ocasido, Bryan Eastley, meu cunhado, estava la em casa, e falei-lhe sobre o
assunto. Também telefonei para meu irmdo Harold e consultei-o. Ele mostrou-se
cético e aconselhou-me muita cautela. Deveriamos, disse ele, investigar
cuidadosamente as credenciais dessa mulher.

Emma fez uma pausa e prosseguiu:

- Seu conselho era muito sensato, e concordei com ele. Mas se essa mulher, essa
tal Martine, fosse a mesma mulher a quem Edmund se referira em sua ultima carta,
achei que devia recebé-la bem. Escrevi para o endereco que enviara na carta
convidando-a para vir conhecer-nos em Rutherford Hall. Alguns dias depois recebi
um telegrama de Londre: "Lamento muito. Forcada a voltar inesperadamente
Franca. Martine". Nao tive mais nenhuma noticia dela.

- Quando aconteceu tudo isso?

- Foi pouco antes do Natal. Lembro-me porque pretendia convida-la para passar o
Natal conosco. Mas meu pai ndo quis nem ouvir falar nisso, e, assim, sugeri que ela
viesse no fim de semana seguinte, quando a familia ainda estaria reunida. Creio que
o telegrama avisando que ela iria voltar para a Franca chegou alguns dias antes do
Natal.

- E a senhorita acredita que a mulher encontrada no sarcofago possa ser essa
Martine?

- Néo, claro que ndo. Mas quando o senhor disse que provavelmente ela era
estrangeira, eu ndo pude me impedir de pensar... que talvez...

A frase ficou incompleta.

Craddock tentou tranquiliza-la.

- A senhorita fez muito bem em me contar tudo isso. Vamos investigar o assunto.
Acredito que é quase certo que a mulher que lhe escreveu voltou realmente para a
Franca e esta viva e gozando de boa saude. Por outro lado, existe certa coincidéncia
de datas, como a senhorita mesma muito sagazmente percebeu. Como foi dito no
inquérito, segundo o testemunho do médico-legista, a morte da mulher deve ter
ocorrido ha umas trés ou quatro semanas. Mas ndo se preocupe, Miss
Crackenthorpe.

Deixe isso conosco - disse ele, e acrescentou em tom casual: - A senhorita disse
que consultou Harold Crackenthorpe. E quanto a seu pai e seus outros irmaos?

- Tive de contar a papai, naturalmente. Ele ficou muito excitado - ela disse com um

leve sorriso. - Estava convencido de que tudo era uma falsa para arrancar dinheiro



dele. Meu pai fica agitadissimo quando se toca em dinheiro. Ele acredita ou finge
acreditar que € um homem paupérrimo que precisa economizar todos 0s seus
niqueis. Creio que € comum pessoas idosas ficarem as vezes com essa espécie de
obsessao. Naturalmente, isso ndo € verdade. Ele tem uma boa renda, da qual ndo
gasta nem a quarta parte, ou pelo menos nao gastava antes de os impostos subirem
tanto. Sem duvida, ele tem um bom pé-de-meia guardado em algum lugar.

Emma fez uma pausa e acrescentou:

- Falei com os meus dois outros irmaos também. Alfred pareceu encarar o assunto
como uma piada, achou que quase certamente a mulher era impostora. Cedric ndo
se mostrou interessado, ele é um tanto egocéntrico. Afinal, resolvemos que
deveriamos receber Martine, mas que o advogado da familia teria de estar presente.
- O que Mr. Wimborne achou do assunto?

- N&o chegamos a discutir o assunto com ele. famos consulta-lo quando recebemos
o telegrama de Matrtine.

- Tomaram alguma outra providéncia?

- Escrevi para o endereco de Londres pedindo que remetessem a carta para Martine,
mas nao recebi nenhuma resposta.

- E uma histéria bem curiosa. Hum...

Ele lancou-lhe um olhar penetrante e perguntou:

- E qual é a sua opinido sobre o caso?

- N&o sei 0 que pensar.

- Qual foi a sua reagdo na época? A senhorita achou que a carta era genuina ou
concordou com seu pai e seus irmaos? E, por falar nisso, o que o seu cunhado
achou do caso.

- Oh, Bryan achou que a carta era genuina.

- E a senhorita?

- Eu fiquei em duvida.

- E quais seriam os seus sentimentos se essa mulher fosse realmente vilva de
Edmund?

A expressao de Emma suavizou-se.

- Eu gostava muito de Edmund, ele era o meu irméo favorito. A carta pareceu-me ser
exatamente o tipo de carta que uma mulher na situacdo de Martine escreveria. Sua
historia pareceu muito plausivel. Quando a guerra terminou, ela provavelmente

casou ou passou a viver com um homem que a protegia e a seu filho. Mais tarde



esse homem morreu ou abandonou-a, e pareceu-lhe correto recorrer a familia de
Edmund, como ele préprio aconselhara. A carta pareceu-me genuina e verossimil,
mas Harold ressalvou que, se tivesse sido escrita por uma impostura, teria de ser
alguém que conhecera Martine e o seu passado, podendo assim conceber um texto
plausivel. Tive que admitir que ele tinha razdo, mas mesmo assim...

Emma calou-se e Craddock sugeriu delicadamente:

- Teria preferido que fosse verdadeira, ndo €?

Ela lancou-lhe um olhar agradecido.

- Sim, eu queria que fosse verdade. Ficaria muito feliz se Edmund tivesse deixado
um filho.

Craddock fez um gesto de assentimento.

- Como a senhorita ja disse, a carta € bem verossimil. Estranhos sdo os
acontecimentos seguintes: a partida abrupta de Martine Crackenthorpe para Paris e
o fato de que nunca mais ouvira falar dela. A senhorita respondeu-lhe amavelmente
propondo-se a acolhé-la em sua casa. Ora, mesmo que ela tenha tido que regressar
a Franca, por que néo tornou a escrever? Isto é, presumindo-se que nao fosse uma
impostora. Nesse caso, a explicagdo € bem mais facil. Julguei que a senhorita
tivesse consultado Mr. Wimborne e ele houvesse iniciado as investigacdes que
alarmaram essa mulher, mas ja me disse que nao fez isso. Entretanto, sempre ha a
possibilidade de que um dos seus irmdos tenha tomado essa iniciativa. E possivel
gue essa impostora tivesse antecedentes que nao resistissem a averiguacoes. Ela
podia estar preparada para enfrentar uma irma amorosa de Edmund, mas néo frios e
astutos homens de negdcios. Talvez ela tivesse esperanca de arrancar-lhe uma bela
guantia para a educacéao do tal filho, que deveria agora ter uns quinze ou dezesseis
anos, ndo? Em vez disso, descobriu que teria de enfrentar algo muito diferente.
Afinal, suponho que o caso iria assumir sérios aspectos legais, ndo? Se Edmund
Crackenthorpe deixou um filho legitimo, esse menino seria um dos herdeiros dos
bens de seu pai.

Emma assentiu.

- E além disso, pelo que sei, herdaria Rutherford Hall e a propriedade, terrenos muito
valiosos hoje em dia.

Ela pareceu surpresa.

- Ora, eu néo tinha pensado nisso.



- Bem, em seu lugar, eu ndo me preocuparia - disse o Inspetor Craddock. - Fez
muito bem em contar-me tudo isso. Farei averiguacbes, mas parece-me pouco
provavel que ndo exista nenhuma ligacdo entre a mulher que Ihe escreveu essa
carta, que estava provavelmente tentando extorquir-lhe dinheiro, e a encontrada
morta dentro do sarcofago.

Emma levantou-se, com um suspiro de alivio.

- Estou contente por ter lhe falado. O senhor foi muito bondoso.

Craddock acompanhou-a até a porta. Em seguida, chamou o Sargento-Detetive
Wetherall.

- Bob, tenho um trabalho para vocé. V& a Elvers Crescent, 126. Leve fotografias da
mulher assassinada em Rutherford Hall. Veja o que pode descobrir sobre uma
mulher que se intitulava Mrs. Martine Crackenthorpe. Ela morou la ou ia la buscar a
sua correspondéncia, isso mais ou menos entre 15 de dezembro e o final do més.

- Sim, senhor.

Craddock voltou-se para varios outros problemas que exigiam sua atencéo. A tarde,
foi ver um agente teatral, um velho conhecido. Suas investiga¢cdes foram infrutiferas.
Ao voltar para o escritdrio, encontrou em cima da mesa um telegrama de Paris:
"Caracteristicas enviadas podem ser de Anna Stranviska do Ballet Maritski.
Oportuna a sua presenca aqui. Dessin, Prefeitura”.

Craddock deixou escapar um grande suspiro de alivio e sua expressao desanuviou-
se.

Finalmente! Aquilo era o fim de Martine Crackenthorpe, pensou. Resolveu atravessar

o canal ainda aquela noite, rumo a Paris.

Capitulo 13

- Foi muita bondade sua convidar-me para este cha - disse Miss Marple a Emma
Crackenthorpe.

Miss Marple tinha um ar particularmente fragil e doce, a imagem perfeita de uma
inofensiva velhinha. Olhou em torno, sorrindo delicada para Harold Crackenthorpe,
com seu bem-talhado terno escuro, para Alfred, que |he ofereceu sanduiches com
um sorriso encantador, e para Cedric, que estava junto a lareira, num surrado paleto
de tweed, olhava carrancudo para o resto de sua familia.

- Ficamos muito satisfeitos de que tivesse podido vir - retrucou Emma cortesmente.



N&ao restavam vestigios da cena que se desenrolara depois do almog¢o daquele dia,
guando Emma exclamara:

- Minha nossa! Eu tinha quase esquecido; eu disse a Miss Eyelesbarrow que podia
convidar sua velha tia para o cha de hoje a tarde!

- Protele - dissera Harold rudemente. - Ainda temos muito o que conversar. Nao
queremos estranhos aqui.

- Ela que tome cha na cozinha ou em qualquer outro lugar com a sobrinha - disse
Alfred.

- Oh, ndo. Nao posso fazer uma coisa dessas - retrucou Emma com firmeza. - Seria
muito indelicado.

- Ora, deixe-a vir - disse Cedric. - Poderemos sonda-la um pouco sobre a sua
maravilhosa Lucy. Gostaria de saber mais sobre essa moca. Nao confio de todo
nela. E esperta demais.

- Ela tem 6timas referéncias - disse Harold. - Eu as verifiquei. Queria me tranquilizar,
achei que ela estava metendo o nariz onde ndo era chamada...

- Se ao menos soubéssemos quem era aquela maldita mulher... - tornou Alfred, e
Harold acrescentou, encolerizado:

- Emma, vocé s6 podia estar fora de si quando sugeriu a policia que a mulher
assassinada podia ser a namorada francesa de Edmund. Agora eles devem estar
convencidos de que ela veio até aqui e um de nos a matou.

- Oh, Harold. N&o seja exagerado.

- Harold tem razéao - acudiu Alfred. - Eu também né&o consigo entender o que lhe deu
na cabeca. Ando com a sensacao de que ha sempre um policial a paisana seguindo-
me aonde quer que eu va.

- Eu disse que ela néo fizesse isso - protestou Credic.- Mas o Dr. Quimper resolveu
incentiva-la.

- E 0 que é que ele tem a ver com iss0? - interveio Harold, furioso. - Ele devia se ater
as suas pilulas e a saude publica.

- Ora, parem com essa discusséao - atalhou Emma, aborrecida. - Ainda bem que esta
velhinha, essa Miss Nao-sei-0o-qué, vem para o cha. Sera 6timo termos uma pessoa
estranha entre nds. SO assim vamos parar de falar nesse assunto. Preciso me
arrumar um pouco.

Emma deixou a sala.



- Essa Lucy Eyelesbarrow... - comegou Harold - como Cedric lembrou bem, é
mesmo esquisito que ela tenha ido fucar no celeiro e remexer naquele sarcéfago,
tarefa digna de um Hércules. Talvez devamos nos precaver. Achei a atitude dela no
almoco muito agressiva.

- Deixa comigo - disse Alfred. - Logo descobrirei se ela esta escondendo alguma
coisa.

- E por que ela resolveu abrir o sarcéfago?

- Talvez ela nédo seja Lucy Eyelesbarrow - sugeriu Cedric.

- Mas com que propdsito ela... - Harold calou-se, transtornado. - Que diabo!

Eles entreolharam-se, preocupados.

- E essa velha caquética ainda tem que vir tomar cha aqui. Justamente quando
precisavamos conversar!

- Voltaremos a falar no caso esta noite - disse Alfred. - Por ora vamos ver se
conseguimos arrancar da velha algumas informacdes sobre Lucy.

E, assim, Lucy fora buscar Miss Marple e instalara-a confortavelmente junto a lareira,
onde ela agora sorria para Alfred com a aprovagdo que sempre reservava para 0s
homens bem-aparecidos.

- Muito obrigada - disse ela, aceitando um sanduiche. - Se me permite a pergunta,
de que sdo?... Ah, ovo e sardinha, que delicia. Receio estar ficando muito gulosa,
sabe? Quando a gente envelhece... Mas a noite faco uma refeicdo muito ligeira.
Tenho de tomar cuidado, farei noventa anos no ano que vem.

- Oitenta e sete - corrigiu Lucy.

- N&o, querida, noventa. Vocés, jovens, nem sempre sabem de tudo - disse Miss
Marple com azedume, e voltou-se novamente para a sua anfitrid. - Que linda casa a
sua. Tem tantas coisas bonitas... Aqueles bronzes me fazem lembrar umas pecas
que meu pai comprou na Exposicdo Internacional de Paris. Verdade? Seu pai
também? O estilo é classico, ndo é€? Lindo! Como deve ser agradavel estarem todos
os irm&os reunidos assim... E tdo comum hoje em dia as familias se dispersarem...
india... suponho que isso agora acabou, ndo é? Africa... o clima deve ser horrivel...

- Dois dos meus irm&os moram em Londres.

- Que 6timo para a senhorita.

- Mas meu irméo Cedric é pintor e mora em lbiza, uma das ilhas Baleares.

- Os pintores costumavam ter predilecdo por ilhas, ndo €? - disse Miss Marple. - Veja

Chopin e sua Maiorca... Ah, mas ele era musico... Era em Gauguin que eu estava



pensando. Que vida mais triste e desperdicada, ndo acha? Nunca consegui achar
graca nos seus retratos de nativas, embora saiba que eles sdo muito apreciados. Eu
realmente ndo gosto daquela desagradavel cor de mostarda. Parece-me que todas
elas sofrem do figado.

Ela olhou para Cedric com leve ar de desaprovacéo.

- Fale-nos sobre a infancia de Lucy, Miss Marple - pediu Cedric.

Ela sorriu para ele, encantada.

- Lucy sempre foi muito inteligente - disse ela. - Foi, sim, minha querida. Ela era
extraordindria em matematica. Ora, lembro-me uma vez, quando 0 agougueiro
exagerou no preco de um pedaco de lagarto...

Miss Marple mergulhou num mar de reminiscéncias da infancia de Lucy e dali
passou a experiéncias de vida de aldeia. O fluxo das lembrancas foi interrompido
pela entrada de Bryan e dos garotos, sujos e suados em consequéncia de uma
entusidstica expedicdo em busca de pistas. O ch4 estava sendo servido, quando
chegou o Dr. Quimper. Depois de ser apresentado a velha dama, o médico olhou em
torno e ergueu de leve as sobrancelhas.

- Espero que seu pai ndo esteja num dos seus maus dias, Emma.

- Oh, nédo. Ele s6 estava se sentindo um pouco cansado esta tarde.

- E provavelmente com pouca disposicao para receber visitas - acrescentou Miss
Marple com um sorriso malicioso. - Isso me faz lembrar o meu pai, que era um amor
de pessoa. "A velharia toda vem ai, ndo é?", ele costumava perguntar a minha mae,
e quando a resposta era positiva ele dizia: "Pois mande servir o meu cha no
escritério”.

- Por favor, ndo pense que... - come¢ou Emma, mas Cedric interveio:

- Quando os seus queridos filhos estdo aqui, ele sempre toma cha no escritério. E
psicologicamente explicavel, ndo é, doutor?

O Dr. Quimper, que devorara um bolo e sanduiches com o prazer de quem em geral
nao tem muito tempo para dedicar as refeicdes, disse:

- Deixemos a psicologia aos psicologos. O problema é que hoje em dia todos se
julgam psicologos amadores. Antes que eu abra a boca, meus pacientes vao logo
diagnosticando todas as neuroses e complexos que os afligem. Obrigado, Emma,
aceitarei outra xicara. Nao tive tempo de almocar hoje.

- Acho que os médicos levam uma vida muito nobre e cheia de altruismo - disse

Miss Marple.



- A senhorita ndo deve conhecer muitos médicos - retrucou o Dr. Quimper. - Fomos
muitas vezes considerados sanguessugas, € nao sem razao. De qualquer forma,
hoje em dia pelo menos recebemos nossos honorarios, o Estado encarrega-se
disso. Nao precisamos mais enviar contas sem saber se serdo pagas. O problema
agora é gue todos 0s nossos pacientes querem tirar tudo o que podem "do governo",
e, como resultado, se Mary tosse duas vezes numa mesma noite, ou se Edward
comeu macas verdes, o médico tem de se despencar para ir vé-los de madrugada.
Puxa, que bolo delicioso, Emma! Vocé € uma cozinheira fantastica.

- Esse néo fui eu que fiz. Foi Miss Eyelesbarrow.

- Os seus nao ficam atras - disse Quimper lealmente.

- Quer dar uma olhadinha em papai?

Ela levantou-se seguida pelo médico. Miss Marple observou-os enquanto saiam da
sala.

- Miss Crackenthorpe é uma filha muito dedicada, ndo? - disse ela.

- N&o sei como é que ela consegue suportar o velho - comentou o franco Cedric.

- Aqui ela tem um lar confortavel e papai Ihe € muito afeicoado - retorquiu Harold
depressa.

- Emma esta satisfeita - disse Cedric. - Nasceu para ser solteirona.

Um brilho malicioso apareceu nos olhos de Miss Marple, que replicou:

- Ah, o senhor acha mesmo?

Harold disse rapidamente:

- Meu irm&o ndo empregou o termo solteirona com a conotagcao depreciativa, Miss
Marple.

- Ah, eu ndo me ofendi - retrucou ela. - Apenas nao estou certa de que ele tenha
razdo. Nao creio que Miss Crackenthorpe esteja destinada a ser solteirona. Penso
que é do tipo que se casa mais tarde, e é bem capaz de ser muito feliz no
casamento.

- E muito pouco provavel, se ela continuar vivendo aqui - disse Cedric. - Ela nunca
vé ninguém que pudesse |he interessar.

O brilho malicioso dos olhos de Miss Marple intensificou-se.

- Sempre ha clérigos, e os médicos.

Seu olhar doce e travesso correu pelos trés. Era evidente que o que ela insinuara

nunca lhes passara pela cabeca antes, nem lhes era muito agradavel.



Miss Marple levantou-se, deixando cair sua manta de I e a bolsa. Os trés irmaos
acorreram prestimosamente para ajuda-la.

- Muito, muito obrigada - trauteou Miss Marple. - Ah, o0 meu cachecol azul. Foi muita
bondade dos senhores convidarem-me. Eu tentava imaginar como era esta casa,
sabem, para poder visualizar a minha Lucy trabalhando aqui.

- Um ambiente doméstico perfeito - disse Cedric -, com um assassinatozinho de
bonificacao.

- Cedric! - exclamou Harold, numa voz irada.

Miss Marple sorriu para Cedric.

- Sabe quem o senhor me lembra? O jovem Thomas Eade, filho do gerente do nosso
banco. Ele adorava chocar as pessoas, mas isso naturalmente ndo o recomendou
nos meios bancarios, e ele teve de ir para as indias Ocidentais. Voltou para casa
guando o pai morreu e |lhe deixou um bocado de dinheiro. Para ele foi uma sorte:
tinha muito mais talento para gastar dinheiro do que para ganha-lo.

Lucy levou Miss Marple para casa. Na volta, uma silhueta pulou da escuriddo e
colocou-se diante dos fardis do seu carro no instante em que ela ia entrar pelos
fundos da propriedade. O vulto acenou e ela reconheceu Alfred Crackenthorpe.

- Aqui esta muito melhor - observou ele ao entrar. - Brrr, esta frio! Pensei que
gostaria de uma boa caminhada revigorante, mas estava enganado. Levou a velha
senhora para casa direitinho.

- Sim. Ela se divertiu bastante.

- Era visivel. E engracado como essas velhinhas gostam de gente, por mais
macantes que sejam, ndo €? E nada poderia ser mais macante do que Rutherford
Hall. Dois dias aqui me sdo mais do que suficientes. Como é que vocé pode
agUentar isso aqui, Lucy? Posso trata-la por vocé, ndo posso.

- Sem duvida. Eu ndo acho isso aqui macante. Naturalmente ndo € um emprego
permanente.

- Estive observando-a, Lucy. Vocé é uma moca inteligente. Inteligente demais para
desperdicar os seus talentos varrendo e cozinhando.

- Obrigada. Mas prefiro esse tipo de trabalho do que servi¢o de escritério.

- Ora, eu também. Mas ha outros meios de se ganhar a vida. Vocé podia ser free-
lancer.

- E sou.



- N&o dessa forma. Vocé deveria trabalhar para si mesma, jogar a sua inteligéncia
contra...

- Contra o0 qué?

- Os poderes estabelecidos! Contra todos esses regulamentos e leis estupidas que
nos tolhem. Vera como € interessante descobrir que sempre existe uma maneira de
burla-los, se formos inteligentes para procura-la. E vocé é muito esperta. Vamos, a
idéia ndo a atrai?

- Pode ser.

Lucy entrou com o carro no estabulo, de marcha a ré.

- N&o quer me dar uma resposta agora?

- Tenho que saber mais detalhes.

- Falando francamente, minha cara, eu poderia usa-la. Vocé possui uma qualidade
valiosa: as pessoas confiam instintivamente em vocé.

- Quer que eu o0 ajude a vender barras de ouro falso?

- Nao, nada tdo arriscado assim. SO umas pequeninas contravencdes, nada além
disso - disse Alfred, e sua méao fechou-se sobre o braco de Lucy. - Vocé € uma
mulher extremamente atraente, Lucy. Gostaria de té-la como sdcia.

- Fico muito lisonjeada.

- Isso quer dizer que a sua resposta é ndo? Vocé nao sabe como é agradavel passar
a perna nos tolos. O problema é que é preciso capital.

- Receio nado ter nenhum.

- Ora, ndo era uma indireta. Logo porei as mados numa boa grana. Meu veneravel pai
nao vai viver para sempre. Quando aquele velho mesquinho bater as botas, ficarei
com uma bela quantia. O que acha de uma sociedade, Lucy?

- Que tipo de sociedade?

- Conjugal, se quiser. As mulheres costumam querer, por mais avancadas e liberais
gue sejam. Além disso, as esposas nao podem testemunhar contra os maridos.

- N&o esta sendo muito lisonjeiro.

- Deixe disso, Lucy. Nao percebeu gque estou caido por vocé?

Surpresa, Lucy sentiu uma estranha fascinagdo. Alfred possuia um charme inegavel,
que talvez fosse puro magnetismo animal. Ela riu e livrou-se do seu braco.

- Isso ndo é hora para namoros. Tenho de pensar no jantar.

- E verdade, minha adoravel cozinheira. O que teremos para comer?

- Espere e verd! Vocé é tao guloso quanto os garotos!



Entraram na casa e Lucy seguiu apressadamente para a cozinha. Dali a pouco teve
a surpresa de ver sua tarefa interrompida por Harold Crackenthorpe.

- Miss Eyelesbarrow, posso lhe dar uma palavrinha?

- N&o pode deixar para depois, Mr. Crackenthorpe? Estou um pouco atrasada.

- Naturalmente, naturalmente. Depois do jantar, entdo?

- Sim, esta bem.

O jantar foi servido na hora estipulada e devidamente apreciado. Lucy terminou a
lavagem dos pratos e, ao sair da cozinha, encontrou Harold Crackenthorpe no
vestibulo, a sua espera.

- Sim, Mr. Crackenthorpe?

- Vamos para a sala?

Ele abriu a porta da sala de estar, fez-lhe sinal para entrar e fechou a porta.

- Vou para Londres amanh& de manha - explicou ele -, mas quero dizer-lhe que
figuei muito bem impressionado com a sua eficiéncia.

- Obrigada - disse Lucy, um pouco surpresa.

- Acho que estéa desperdicando seus talentos aqui, desperdicando-os totalmente.

- O senhor acha? Pois eu néo.

"Pelo menos ele ndo pode me pedir em casamento”, pensou Lucy, "Ja tem esposa.”
- Posso sugerir que, depois de nos ter ajudado tdo delicadamente a transpor essa
crise, a senhorita me procure em Londres? Telefone e marque uma entrevista,
deixarei instrugcdes com a minha secretaria. A verdade € que podemos utilizar em
nossa firma uma pessoa com a sua eficiéncia. Poderemos discutir mais tarde em
gue campo o0s seus talentos serdo mais bem empregados. Posso |he oferecer um
otimo salario, com um futuro brilhante. Creio que a minha proposta ira Ihe agradar.
Ele sorriu, magnanimo.

- Obrigada, Mr. Crackenthorpe - respondeu Lucy recatadamente. - Pensarei no caso.
- Nao espere muito. Uma jovem desejosa de progredir no mundo ndo deve perder
uma oportunidade dessas.

Os dentes dele reluziram outra vez.

- Boa noite, Mr. Crackenthorpe. Durma bem.

"Bem, bem", disse Lucy para si mesma. "Isto € muito interessante."

Ao dirigir-se para o seu quarto, Lucy encontrou Cedric nas escadas.

- Escute aqui, Lucy. Preciso lhe perguntar uma coisa.

- Quer que eu me case com vocé e va para Ibiza tomar conta do seu chalé?



Cedric desconcertou-se e pareceu mesmo alarmar-se.

- Nunca pensei em tal coisa.

- Desculpe. Eu me enganei.

- Eu s6 queria saber se ha algum horario de trens aqui em casa.

- S6 iss0? Ha, sim, na mesa do vestibulo.

- Sabe - disse Cedric, num tom de reprovagao - ndo devia achar que todo mundo
quer casar com vocé. E uma moca atraente, mas ndo tanto assim. Essa sua mania
tem um nome, e tende a piorar, sabe? Na verdade vocé € a ultima moc¢a do mundo
com guem eu pensaria em me casar. A Ultima.

- Verdade? Nao esta exagerando? - disse Lucy. - Mas talvez vocé me prefira no
papel de madrasta.

- O qué? - replicou Cedric, olhando-a estupefato.

- Vocé ouviu - disse Lucy, e, entrando no seu quarto, fechou a porta.

Capitulo 14

Dermot Craddock confraternizava com Armand Dessin, da prefeitura de Paris. Os
dois homens j& haviam se encontrado em outras suas ocasides e tinham se dado
muito bem. Como Craddock falava francés com razoavel fluéncia, a maior parte da
conversacao se desenrolava nessa lingua.

- E apenas uma hipétese - ressalvou Dessin. - Veja este é um retrato do corpo de
baile. Esta aqui é ela, a quarta a partir da esquerda. O rosto |he diz alguma coisa.

O Inspetor Craddock retrucou que, para falar a verdade, ndo Ihe dizia nada. Uma
mulher estrangulada é dificil de identificar, e naquela fotografia todas as dancarinas
usavam maquilagem pesada e um extravagante toucado de penas.

- Pode ser ela - disse. - Nao posso ir mais longe. Quem era essa mocga? O que sabe
sobre ela?

- Quase nada - respondeu o outro, alegremente. - Ela ndo era importante, sabe? E
esse Ballet Maritski também n&o é importante, exibe-se em pequenos teatros e faz
tournées. Nao tem nomes conhecidos, nenhuma estrela, nenhuma bailarina famosa.
Leva-lo-ei para ver a diretora, Mme Joliet.

Mme Joliet era uma francesa astuta, uma mulher de negdécios com um olhar vivo, um

pequeno bigode e boa quantidade de tecido adiposo.



- Nao gosto de policiais! - Ela olhou-o de testa franzida, sem dissimular o
descontentamento. - Eles sempre causam aborrecimentos.

- Nao, ndo madame. A senhora ndo deve dizer uma coisa dessas - retrucou Dessin,
um homem alto e magro, de expressdao melancodlica. - Quando foi que lhe causei
algum aborrecimento?

- Quando aquela tolinha tomou &cido fénico - replicou prontamente Mme Joliet - s6
porque se apaixonara pelo chef d’orchestre, que tinha outras inclinagcdes e nao
gostava de mulheres. O senhor fez um espafalhato por causa disso, o que foi muito
mau para o meu lindo balé.

- Muito pelo contrario, a publicidade aumentou a bilheteria - disse Dessin. - Mas isso
foi ha trés anos, a senhora ndo devia guardar ressentimento. Agora, fale-me dessa
jovem, Anna Stravinska

- Bem, o que quer saber?

- Ela era russa? - perguntou o Inspetor Craddock.

- Nao, néo era. Essas garotas todas inventam nomes assim. Ela ndo era importante,
nao dancava muito bem, nem era muito bonita. Elle était assez bien, c est tout.
Dancava razoavelmente, servia para o corpo de baile, mas n&o para solos.

- Ela era francesa?

- Talvez. O seu passaporte era francés. Mas uma vez me disse que era casada com
um inglés.

- Disse que era casada com um inglés? O marido dela estava vivo ou ja tinha
morrido?

Mme Joliet deu de ombros.

- Ou tinha morrido ou a tinha abandonado, como € que vou saber? Essas garotas...
tém sempre problemas com algum homem.

- Quando a viu pela ultima vez?

- A companhia fez uma temporada de seis semanas em Londres. Dangamos em
Torquay, em Bournemouth, em Eastbourne, num outro lugar cujo nome me esqueci
e em Hammersmith.

Depois voltamos para a Franca, mas Anna nao veio conosco. Mandou um recado
dizendo que ia deixar a companhia, que ia viver com a familia do marido ou qualquer
bobagem parecida. Achei que ndo era verdade, que era mais provavel que ela

tivesse conhecido algum homem, o senhor compreende...



O Inspetor Craddock assentiu. Percebeu que aquela era a conclusdo a que Mme
Joliet invariavelmente chegara.

- E para mim nao faz falta - acrescentou ela. - Posso arranjar garotas iguais ou
melhores do que ela com toda a facilidade. Assim dei de ombros e ndo pensei mais
no assunto. Por que iria pensar? Elas todas s&o iguais, essas mogas, loucas por um
homem...

- Quando foi isso?

- Quando voltamos para a Franca? Foi... foi ao domingo antes do Natal. Anna deve
ter sumido uns dois ou trés dias antes, ndo me lembro direito. Mas, naquele fim de
semana em Hammersmith, tivemos de dancar sem ela, e foi preciso fazer
alteracdes. Ela ndo devia ter feito isso, mas essas garotas sdo assim mesmo: basta
conhecer um homem e pronto! Mas eu disse a todo mundo: "N&o vou aceitar aquela
tola de volta!"

- Deve ter sido uma amolagao, ndo?

- Ora, eu ndo me importo... Sem duvida ela passou o Natal com algum homem que
arranjou. Nao tenho mais nada a ver com isso. Posso arranjar outras dancarinas,
garotas que pulardo de alegria com a chance de dancar no Ballet Maritski, e que
dangam melhor que Anna.

Mme Joliet fez uma pausa e perguntou, com subito lampejo de interesse:

- Por que querem encontra-la? Ela herdou algum dinheiro?

- Pelo contréario - explicou cortesmente o Inspetor Craddock. - Achamos que ela foi
assassinada.

Mme Joliet recaiu na indiferenca.

- Ca se peut! Isso acontece. Eh bien, ela era uma boa catodlica. la a missa aos
domingos e creio que se confessava.

- Madame, alguma vez ela Ihe falou a respeito de um filho?

- Filho? Quer saber se ela tinha um filho? Bem, acho que isso era muito pouco
provavel. Todas essas garotas sabem a quem recorrer em caso de necessidade. M.
Dessin sabe disso tdo bem guanto eu.

- Ela pode ter tido um filho antes de entrar para o teatro - sugeriu Craddock. -
Durante a guerra, por exemplo.

- Ah! Dans la guerre! E possivel, mas n&o sei nada sobre isso.

- Quem eram suas amigas mais intimas no corpo de baile?

- Posso lhe dar dois ou trés nomes, mas ela era muito reservada.



Eles nada mais conseguiram arrancar de Gtil de Mme Joliet. Ao ver o estojo de po6-
de-arroz, ela disse que Anna possuira um semelhante, mas que os das outras
dancarinas eram do mesmo tipo. Talvez Anna tivesse comprado um casado de pele
em Londres, ela ndo sabia.

- Preocupo-me com os ensaios, com a iluminacéo do palco, com os problemas do
meu balé. Ndo tenho tempo para reparar no que as dangarinas usam.

Depois de falar com Mme Joliet, eles entrevistaram as mocas que ela Ihes indicou.
Duas tinham conhecido Anna razoavelmente, mas disseram que ela ndo costumava
falar sobre si mesma, e quando o fazia, eram mentiras a maior parte do tempo.

- Ela gostava de histérias de faz-de-conta, de inventar que fora amante de um gréo-
duque ou de algum magnata inglés, de que trabalhara para a Resisténcia durante a
guerra, e até mesmo de ter sido artista de cinema em Hollywood.

Outra dancarina disse:

- Acho que na realidade ela teve uma vida burguesa muito recatada. Gostava de
fazer parte do balé porque achava que era uma vida romantica, mas nao dancava
grande coisa. O senhor compreende, ndo seria nada romantico se ela dissesse que
0 pai era teceldao em Amiens, e, assim, ela inventava histérias.

- Até mesmo em Londres - ajuntou a primeira garota - ela insinuou que conhecera
um inglés muito rico que ia leva-la num cruzeiro ao redor do mundo, porque parecia
com a filha dele que morrera num acidente. Quelle blague!

- Ela me contou que ia viajar para a Escocia com um lorde muito rico - disse a
segunda. - Eles iam cacar veados.

Nada disso foi de utilidade. Apenas indicava que Anna Stravinska era uma mentirosa
contumaz, e que certamente ndo estava cacando veados na EscOcia nem se
bronzeando no tombadilho de nenhum transatlantico. Porém também ndo havia
nenhuma razdo concreta para se acreditar que fosse o cadaver encontrado no
sarcofago em Rutherford Hall. A identificacdo feita pelas dancarinas e por Mme Joliet
fora hesitante, incerta. Parecia Anna, elas concordaram, mas estava tao inchada...
Podia ser qualquer outra!

Os Unicos fatos inegaveis eram que a 19 de dezembro Anna Stranvinska resolvera
nao voltar para a Franca, e que no dia 20 uma mulher parecida com ela fora
estrangulada no trem das dezesseis e cinqienta e quatro, a caminho de
Brackhampton.

Se a mulher do sarcofago ndo era Anna Stranvinska, onde estaria Anna agora?



A essa pergunta, Mme Joliet deu sua resposta simples e inevitavel:

- Com um homem!

E provavelmente ela tinha razéo, concluiu Craddock, pesaroso. Restava apenas uma
possibilidade, sugerida pelo comentario casual de Anna de ser casada com um
inglés.

Seria esse marido Edmund Crackenthorpe?

Considerando-se o retrato falado de Anna esbocado pelos que a tinham conhecido,
isso parecia pouco provavel. Hipétese bem mais verossimil era a de que Anna
houvesse conhecido a verdadeira Martine e se inteirado do seu passado. Talvez
Anna fosse a autora da carta de Emma recebera, o que explicaria o receio de uma
investigacdo. Talvez ela tivesse julgado prudente cortar os seus lagcos com o Ballet
Maritski. Mas a questéo se impunha novamente: onde estava ela agora?

E outra vez, inevitavelmente, a resposta de Mme Joliet apresentava-se como a mais
provavel: com um homem.

Antes de deixar Paris, Craddock conversou com Dessin a respeito da carta assinada
por Martine Crackenthorpe. Dessin inclinava-se a concordar com o colega inglés em
que provavelmente o assunto ndo tinha ligacdo com a mulher encontrada no
sarcofago, mas mesmo assim ele também achava que devia ser investigado.
Assegurou a Craddock que a Sireté faria o possivel para descobrir se existia algum
registro do casamento do Tenente Edmund Crackenthorpe, do 4° regimento de
Southshire, com uma francesa cujo primeiro home era Martine, pouco antes da
evacuacgao de Dunkerque. Entretanto, Dessin advertiu Craddock de que dificilmente
obteriam alguma resposta definitiva. A area em questao ndo somente fora ocupada
pelos alemaes em seguida, como sofrera varios danos de guerra por ocasiao da
invasdo. Muitas construcdes e registros tinham sido destruidos.

- Mas pode ficar certo de que faremos o possivel.

Com essas palavras os dois policiais se despediram.

Na volta, Craddock foi recebido pelo Sargento Wetherall, que o informou com prazer
soturno:

- O numero 126 de Elvers Crescent € uma pensao, senhor. E por sinal bastante
respeitavel. Funciona como uma espécie de caixa postal.

- Obteve alguma identificacdo?

- Nao, ninguém conseguiu reconhecer nas fotografias a mulher que foi buscar a

correspondéncia. Mas acho que de qualquer forma isso seria dificil, pois ja faz um



més e muita gente usa o endereco como porta-restante. Na realidade, é uma penséo
de estudantes.

- Ela pode ter se hospedado la com outro nome.

- Se foi 0 caso, ndo a reconheceram pelas fotografias - retrucou o sargento, e
acrescentou: - Corremos o0s hotéis; ninguém se registrou como Martine
Crackenthorpe. Também investigamos a tal Anna Stranvinska, depois que o senhor
telefonou de Paris. Ela hospedou-se com outros membros da companhia num hotel
perto de Brook Green, e pediu a conta no dia 19, quinta-feira, depois do espetaculo.
N&o conseguimos mais nada.

Craddock fez um gesto de assentimento e sugeriu uma outra linha de investigagoes,
embora tivesse poucas esperancas de obter algum resultado.

Depois de refletir um pouco, ele telefonou para a Wimborne, Herderson e Carstairs e
marcou uma entrevista com Mr. Wimborne.

Na hora aprazada, ele foi conduzido a uma sala abafada, onde Mr. Wimborne estava
sentado, diante de uma antiquada escrivaninha coberta por pilhas de papéis
empoeirados.

Vérias caixas de documentos rotuladas Sir John Fouldes, Lady Derrin, George
Rowbotham, Esg., ornamentavam as estantes. Se eram reliquias de uma era
passada ou parte dos negdcios juridicos, o inspetor ndo sabia.

Mr. Wimborne recebeu seu visitante com a cerimoniosa cautela de um advogado de
familia diante da policia.

- O que posso fazer pelo senhor, inspetor?

- Estou aqui por causa desta carta.

Craddock colocou a carta de Martine sobre a mesa. Mr. Wimborne apenas a tocou
com a ponta dos dedos com certa repugnancia, sem pega-la. Um rubor quase
imperceptivel Ihe coloriu o rosto e seus labios se repuxaram.

- Compreendo! Compreendo! - disse ele. - Ontem de manhéa recebi uma carta de
Miss Emma Crackenthorpe avisando-me de sua visita a Scotland Yard e dos fatos
que a provocaram.

Devo dizer que ndo posso entender, realmente ndo posso entender por que nao fui
consultado sobre o assunto quando receberam a carta. E realmente incrivel. Eu
devia ter sido imediatamente informado.

O Inspetor tentou acalma-lo com os lugares-comuns que Ihe pareceram apropriados

para trazer Mr. Wimborne a um estado de espirito amigavel.



- Eu ndo tinha a minima idéia de que havia a possibilidade de Edmund
Crackenthorpe ter-se casado - declarou Mr. Wimborne, numa voz ultrajada.

O Inspetor Craddock retrucou que supunha que em tempo de guerra... Deixou a
frase inacabada.

- Ora! - exclamou com azedume Mr. Wimborne, e entdo acrescentou: - Bem, é
verdade que estavamos em Lincon’s Inn quando a guerra estourou, e a casa vizinha
foi atingida por uma bomba, destruindo grande parte dos nossos arquivos. Nao os
papéis mais importantes, naturalmente, esses tinham sido levados para o interior por
medida de seguranca, mas de qualquer forma essa perda causou muita confusao.
Na época, os negécios dos Crackenthorpe ainda estavam nas maos de meu pai,
naturalmente. Ele morreu ha seis anos. E provavel que tenha sido informado desse
possivel casamento de Edmund, mas tudo indica que a cerimbnia ndo chegou a se
realizar, e portanto papai ndo deu importancia a essa histéria. Devo dizer que essa
carta me parece muito suspeita. Depois de todos esses anos € que essa mulher
aparece afirmando ter um filho legitimo de Edmund... Que provas possui ela? Eu
gostaria de saber.

- O senhor tem razéo - disse Craddock. - Mas, se fosse verdade, em que posi¢cao
estariam ela e o filho?

- Creio que a intengéo dela era fazer com que os Crackenthorpe se encarregassem
do seu sustento e do rapaz.

- Sim, mas em termo legais, quais seriam os direitos de ambos se pudessem provar
a validade de suas pretensdes?

- Ah, compreendo - disse Mr. Wimborne, e, pegando os 6culos que deixara de lado
em sua irritacdo, colocou-os e fitou o Inspetor Craddock som seus olhos sagazes.

- Bem, no momento, nenhum. Mas se ela pudesse provar que o rapaz é filho de
Edmund Crackenthorpe, nascido de um casamento legitimo, ele teria direito a parte
do espdlio de Josiah Crackenthorpe, por morte de Luther Crackenthorpe. Além
disso, herdaria Rutherford Hall, na qualidade de filho anico do primogénito.

- A propriedade interessa a mais alguém?

- Nao para morar, certamente. Mas aquelas terras valem uma fortuna, meu caro
inspetor, uma soma consideravel. Sdo 6timas para um loteamento ou para fins
industriais.

Agora estao no centro de Brackhampton. Ah, sem ddvida sdo uma bela heranca.

- Se Luther Crackenthorpe morrer, a propriedade ira para Cedric, ndo é?



- Sim, ele herda os bens imoveis, sendo o filho mais velho.

- Se ndo me engano, disseram-me que Cedric Cranckenthorpe ndo se interessa
muito por dinheiro...

Mr. Wimborne olhou Craddock com frieza.

- Verdade? Costumo aceitar tais declaragdes com muita reserva. Certamente devem
existir pessoas pouco mundanas que néo ligam para dinheiro, mas confesso que
nunca encontrei nenhuma - retrucou, obviamente satisfeito com o proprio espirito.

O inspetor apressou-se em tirar vantagem desse raio de sol.

- Harold e Alfred Crackenthorpe parecem ter ficado bastante transtornados com a
chegada da carta, ndo € verdade? - arriscou.

- E bem possivel - disse Mr. Wimborne. - E bem possivel.

- Suas herancas sofreriam uma reducéo, nao €?

- Certamente. O filho de Edmundo Crackenthorpe - se existisse - teria direito a um
quinto do espdlio.

- N&o me parece uma perda tdo grande.

Mr. Wimborne lancou-lhe um olhar astuto.

- Seria um motivo fraco para um assassinato, nao € isso que esta insinuando?

- Mas suponho que ambos estejam em dificuldade... - murmurou Craddock,
sustentando impassivel o olha de Mr. Wimborne.

- Ah! Entdo a policia anda investigando, ndo €? Sim, é verdade. Alfred esta quase
sempre em ma situacdo, embora passe ocasionalmente por breves periodos de
prosperidade.

Quanto a Harold, esta atualmente numa situagao precaria, como o senhor parece ja
ter descoberto.

- Apesar de sua aparéncia prospera?

- E apenas fachada. Metade dessas financeiras ndo sabem se est&o ou n&o falidas.
Os balangos podem ser alterados para enganar os leigos, mas quando o ativo ndo é
realmente ativo... aonde € que elas vao parar?

- Onde Harold Crackenthorpe esta agora: com necessidade urgente de dinheiro.

- Ele n&o iria consegui-lo estrangulando a vilva do seu irméo - disse Mr. Wimborne. -
E ninguém assassinou Luther Crackenthorpe, o Unico assassinato que daria lucro a
familia. Portanto, inspetor, ndo vejo aonde € que o senhor quer chegar.

O pior, pensou Craddock, € gue nem ele sabia ao certo.



Capitulo 15

O Inspetor Craddock marcara um encontro com Harold Crackenthorpe no escritorio
deste dltimo e ali chegou pontualmente, acompanhado do Sargento Wetheral. O
escritério ficava no quarto andar de um grande edificio comercial. Dentro,
instalagdes modernas e dispendiosas indicavam prosperidade.

Uma correta recepcionista anotou o nome do inspetor, falou ao interfone num
murmurio discreto e, levantando-se, conduziu-o a sala de Harold Crackenthorpe.

O financista estava sentado atrds de uma mesa forrada de couro, com sua aparéncia
impecavel e autoconfiante de sempre. Se estava em dificuldades, como as
investigacdes do inspetor revelavam, ndo se via o menor indicio. Ele ergueu os olhos
com um sorriso de boas vindas.

- Bom dia, Inspetor Craddock. Espero que afinal tenha alguma informacgé&o precisa
para nos.

- Infelizmente ndo tenho Mr. Crackenthorpe. Apenas gostaria de fazer-lhe mais
perguntas.

- Mais perguntas? Sem duvida, a esta altura ja respondemos todas as perguntas
possiveis e imaginaveis.

- Acredito que tenha ficado com essa impressao, Mr. Crackenthorpe, mas foi s6 uma
questao de rotina.

- Bem, 0 que é desta vez? - replicou, impaciente.

- Ficaria satisfeito se o senhor pudesse me dizer exatamente onde andou e o que
esteve fazendo na tarde e na noite de 20 de dezembro ultimo, digamos entre as
quinze e vinte e quatro horas.

Harold Crackenthorpe ficou roxo de raiva.

- Que pergunta estranha! Gostaria de saber o0 que significa isso!

Craddock sorriu gentilmente.

- Significa apenas que eu gostaria de saber onde o senhor esteve entre as quinze e
as vinte e quatro de sexta-feira, 20 de dezembro.

- Por qué?

- Sua resposta poderia limitar o campo de nossas conjunturas.

- Limitar? Estdo o senhor tem novas informacdes?

- Esperamos estar chegando mais perto de uma solucao.



- Nao estou bem certo de que deva responder a sua pergunta. Isto é, ndo sem a
presenca do meu advogado.

- Isso, naturalmente, fica a seu critério - disse Craddock. - O senhor néo é obrigado a
responder qualquer pergunta sem o direito de exigir a presenca do seu advogado.

- Por acaso - deixe-me colocar isso bem claro - o senhor esta de alguma forma me
advertindo?

- Oh, ndo, senhor - respondeu o Inspetor Craddock com uma expressao
adequadamente chocada -, nada disso. Estou fazendo essas perguntas a varias
outras pessoas. Ndo ha nada de pessoal nisso. Estou apenas tentando prosseguir
por eliminagao.

- Bem, naturalmente estou ansioso para ajuda-lo no que for possivel. Deixe-me
pensar... Nao é facil responder assim de estalo, mas somos muito organizados aqui.
Creio que Miss Ellis pode ajudar.

Ele disse algumas palavras em um dos telefones de sua mesa e quase
imediatamente uma jovem de belas formas num costume bem-talhado entrou com
um bloco de anotacdes.

- Minha secretéria, Miss Ellis... Inspetor Craddock. Senhorita, o inspetor gostaria de
saber o que fiz na tarde e na noite de... qual € mesmo o dia?

- Na sexta-feira, 20 de dezembro.

- Sexta-feira, 20 de dezembro. Espero que tenha anotado 0s meus compromissos na
agenda.

- Oh, sim.

Miss Ellis saiu da sala e voltou folheando uma agenda comercial.

- Na manha do dia 20 o senhor estava aqui no escritério, numa reunidao com Mr.
Goldie sobre a fusdo da Gromartie. Almogcou com Lorde Forthville no Berkeley...

- Ah, sim. Entéo foi nesse dia...

- O senhor voltou ao escritério por volta das 3 horas e ditou algumas cartas. Depois
saiu para o leildo da Sotheby, pois estava interessado em uns manuscritos raros que
iam ser leiloados naquele dia. O senhor ndo voltou mais ao escritério, mas tenho
aqui uma anotacgdo para lembra-lo de um jantar no Catering Club naquela noite.

- Ela olhou para ele interrogativamente.

- Obrigado, Miss Ellis.

Miss Ellis deslizou para fora da sala.



- Agora lembro-me de tudo claramente - disse Harold. - Fui ao leildo, mas os itens
que me interessavam estavam cotados a pre¢cos muito altos. Tomei um chid numa
pequena confeitaria da Jermyn Street, creio que se chama Russell’s, assisti a uma
meia hora de cine-jornais num desses cinemas que s6 passam atualidades, e entéao
fui para casa. Moro em Cardigan Gardens, 43. Compareci ao jantar do Catering
Club, que foi servido as dezenove e trinta em Caterer’s Hall, e depois fui para casa
dormir.

Isso responde a sua pergunta?

- Esta tudo muito claro, Mr. Crackenthorpe. A que horas o senhor foi para casa trocar
de roupa?

- Nao me lembro exatamente. Creio que pouco depois das seis.

- E a que horas voltou?

- Acho que cheguei em casa por volta das onze e meia da noite.

- Foi o seu criado de quarto que abriu a porta? Ou talvez Lady Alice Crackenthorpe?
- Minha esposa esta no sul da Franca desde o inicio de dezembro. Eu mesmo abri a
porta, com a minha chave.

- Entdo ndo h& ninguém que possa confirmar a hora de sua volta?

Harold olhou-o com frieza.

- Creio que os empregados ouviram-me entrar. Tenho um casal a meu servigo. Mas
realmente, inspetor...

- Por favor, Mr. Crackenthorpe, sei que estas perguntas sdo aborrecidas, mas ja
estou quase terminando. O senhor tem carro?

- Tenho. Um Humber Hawk.

- E 0 senhor mesmo quem dirige?

- Sim. Uso-0 apenas nos fins de semana. Dirigir em Londres hoje em dia € quase
impossivel.

- Suponho que o utiliza quando vai ver seu pai e sua irma em Brackhampton.

- S6 quando fico la mais tempo. Quando vou apenas passar uma noite, como da
altima vez, sempre vou de trem. O servi¢co de trens € excelente e muito mais rapido
que o carro. Minha irm& costuma mandar um carro me apanhar na estagao.

- Onde o senhor guarda o seu automoével?

- Alugo uma vaga nas cavalaricas, bem atras de Cardigan Gardens. Mais alguma

pergunta?



- Acho que por ora é tudo - disse o inspetor, sorrindo e levantando-se. - Sinto muito
té-lo incomodado.

Quando deixou o escritorio, 0 Sargento Wetherall, que suspeitava permanentemente
de todo mundo, comentou num tom sinistro.

- Ele ndo gostou das perguntas, ndo gostou nada. Ficou desconcertado.

- Se um homem ¢€ inocente, é natural que se aborreca quando o julgam culpado -
retrucou calmamente o Inspetor Craddock. - Principalmente um homem ultra-
respeitavel como Harold Crackenthorpe. Isso ndo quer dizer nada. O que temos de
descobrir agora € se alguém o viu no leildo daquela tarde ou no saldo de cha. Ele
poderia facilmente ter apanhado o 16h45, matado a mulher e apanhado um trem de
volta a tempo de ir ao jantar. Da mesma forma poderia ter voltado la de carro a noite,
levado o cadaver para o sarcofago e voltado. Investigue nas cavalaricas.

- Sim, senhor. Acha que foi isso que ele fez?

- Como posso saber? - retrucou o Inspetor Craddock. - Ele é alto e moreno, poderia
ter estado naquele trem, e tem lacos com Rutherford Hall; portanto, € um possivel
suspeito. Agora vamos ao mano Alfred.

Alfred Crackenthorpe possuia um apartamento em West Hampstead, num grande
prédio moderno e mal-acabado, com um espac¢oso patio em que os condéminos
estacionavam o0s seus carros com certa falta de consideragao pelos vizinhos.

O moderno apartamento tinha um armario embutido, uma comprida mesa de
madeira compensada rebativel contra a parede, um sofa-cama e varias cadeiras de
propor¢cdes estranhas.

Alfred Crackenthorpe recebeu-os com muita amabilidade. Mas estava nervoso,
pensou Craddock.

- Estou curioso - disse ele. - Posso oferecer-lhe uma bebida, inspetor? - Indicou
vérias garrafas hospitaleiramente.

- N&o, obrigado, Mr. Crackenthorpe.

- E td0 sério assim? - replicou ele, rindo do préprio gracejo, e perguntou do que se
tratava.

O inspetor explicou a que viera.

- O que eu fiz na tarde e na noite de 20 de dezembro? Como posso saber? Ora, ja
faz... deixe ver... trés semanas.

- Seu irmé&o Harold pdde dar conta de todos 0s seus movimentos com exatidao.



- O meu irmaozinho, talvez, mas eu nao - disse ele, e acrescentou com certo toque
de inveja maldosa: - Harold é o homem de sucesso da familia: diligente, atil, ativo,
com tempo para tudo, e com tudo a seu tempo. Mesmo que tivesse de cometer um
assassinato, por exemplo, planejaria e executaria tudo cuidadosamente.

- Tem algum motivo particular para dar logo esse exemplo.

- Oh, nédo. Utilizei-o por que é um completo absurdo.

- Mas, voltando ao seu caso...

Alfred deu de ombros.

- Como ja lhe disse, ndo tenho boa memodria para datas e lugares. Se me
perguntasse, entretanto, o que eu fiz no Natal, eu saberia responder, pois ha um
ponto de referéncia. Passei o dia em Brackhampton, com meu pai. Nao sei nem por
qué; ele resmunga por ter de gastar para nos receber, como também resmungaria
gue ndo nos importamos com ele se nao féssemos la. Na verdade, acho que vamos
mais para dar prazer a nossa irma.

- E este ano estiveram |a?

- Sim.

- Mas infelizmente seu pai adoeceu, ndo foi? - perguntou Craddock, desviando
deliberadamente a conversa, levado por um instinto nascido da experiéncia.

- Ele teve uma perturbacédo digestiva. Normalmente come como um passarinho, em
nome da economia, e o subito banquete tirou-o dos eixos.

- Foi apenas isso?

- Naturalmente. O que mais poderia ter sido?

- Soube que o médico ficou... preocupado.

- Ora, aquele tolo do Quimper - retrucou Alfred com desprezo. - Nao deve dar-lhe
ouvidos, inspetor. E um alarmista da pior espécie.

- Verdade? Pareceu-me um homem sensato.

- E um tolo. Papai ndo tem nada de invalido, ndo ha nada errado com seu coracio,
mas ele enrola Quimper direitinho. Naturalmente, quando o velho se sentiu
realmente mal, fez aquele escandalo e Quimper se afobou. Comecou a fazer
perguntas e a querer saber o que ele ingerira. A coisa toda foi ridicula - acrescentou
Alfred com um calor fora do comum.

Craddock ficou em siléncio por alguns instantes. Alfred ficou inquieto, lancou-lhe um

olhar desconfiado e perguntou com ar petulante:



- Bom, o que h&? Por que esta querendo saber onde estive numa determinada
sexta-feira, ha trés ou quatro semanas.

- Entdo recorda-se que o dia 20 foi uma sexta-feira?

- Creio que o senhor mencionou o fato.

- Talvez - disse Craddock. - De qualquer forma, € mesmo na sexta-feira, 20 de
dezembro, que estou interessado.

- Por qué?

- Uma investigacao de rotina.

- Isso é tolice. Descobriu mais alguma coisa sobre aquela mulher? Sabe de onde ela
veio?

- Nossas informacdes ainda estédo incompletas.

Alfred enderecou-lhe um olhar preocupado.

- Espero que néo esteja sendo influenciado por aquela idéia maluca de Emma de
gue a morta poderia ser a vilva de Edmund. Isso € bobagem.

- Essa tal de Martine nunca o procurou?

- A mim? Deus meu, ndo! Teria sido até engracado.

- Acha mais plausivel que ela procurasse seu irmao Harold.

- Bem mais. O nome dele aparece com frequéncia nos jornais, ele tem uma posi¢cao
de destaque. N&o me surpreenderia que ela o tivesse procurado; ndo que essa
opcéao lhe tivesse dado algum proveito, pois ele é tdo sovina quanto o velho. Emma
naturalmente é o coracdo-mole da familia, e Edmund era o seu irmédo favorito.
Mesmo assim, ela ndo é crédula, percebeu muito bem que essa mulher podia ser
uma impostora. Ela havia preparado as coisas para que toda a familia estivesse
presente em sua recepcao, inclusive o nosso sagaz advogado.

- Muito prudente da parte dela - disse Craddock. - Chegaram a marcar uma data
para essa reuniao?

- Deveria ser logo depois do Natal, talvez no sabado, 27...

- Ah - fez Craddock, sorridente. - Vejo que o senhor é capaz de guardar algumas
datas.

- Ja Ihe disse que a data ndo tinha sido fixada.

- Mas discutiram essa possibilidade, néo foi? Quando?

- Realmente ndo consigo me lembrar.

- E ndo pode me dizer o que fez na sexta-feira, 20?

- Lamento, mas ha um vazio em minha memoéria.



- O senhor ndo tem uma agenda?

- N&o consigo suporta-las.

- A sexta-feira anterior ao Natal... Nao deve ser muito dificil.

- Andei jogando golfe uma tarde com um cliente em perspectiva - disse Alfred, e
sacudiu a cabeca: - Nao, isso foi na semana anterior. Ora, provavelmente apenas
perambulei por ai. Faco isso grande parte do tempo, sabe? A maioria dos meus
negocios é feita em bares.

- Talvez os seus vizinhos ou seus amigos possam ajudar.

- Talvez. Perguntarei a eles. Farei o possivel - disse Alfred, parecendo agora menos
inseguro. - Nao posso dizer-lhe o que fiz naquele dia, mas posso dizer-lhe o que néo
fiz. Ndo matei ninguém no celeiro velho.

- Por que diz isso, Mr. Crackenthorpe?

- Vamos, vamos, caro inspetor... O senhor esté investigando o crime, ndo esta? E se
comeca a perguntar: "Onde estava o senhor em tal dia e tal hora", é porque esta
esquentando. Gostaria muito de saber por que esta tao interessado na sexta-feira,
20, entre... que horas, mesmo?... 0 meio-dia e a meia-noite? Nao pode ser pelas
conclusdes do legista, ndo a essa altura. Alguém viu a morta esgueirando-se na
direcdo do celeiro nesta noite? Ela entrou |4 e ndo tornou a sair, foi isso?

Os sagazes olhos escuros observavam-no, mas o Inspetor Craddock era por demais
experiente para mostrar qualquer reacgéo.

- Receio que terei de deixa-lo adivinhar - disse amavelmente.

- A policia gosta de guardar os seus segredos, ndo?

- Nao apenas a policia, Mr. Crackenthorpe. Acho que, se tentasse, o senhor poderia
se recordar do que fez no dia 20. Naturalmente, talvez tenha motivos para néo
lembrar...

- N&do é desse jeito que vai me pegar, inspetor. Sem duvida é suspeito, muito
suspeito mesmo, que eu ndo possa me lembrar, mas é verdade. Ei, espere ai! Fui a
Leeds naquela semana. Hospedei-me num hotel junto a prefeitura. Nao me lembro o
nome agora, mas isso 0 senhor pode descobrir facilmente. Talvez tenha sido na
sexta-feira.

- Vamos averiguar - retrucou calmamente o inspetor, levantando-se. - Sinto que néao
tenha podido cooperar mais conosco, Mr. Crackenthorpe.

- E realmente lamentavel, ndo? Cedric certamente tem um alibi seguro |4 em Ibiza e

Harold esta sempre cheio de compromissos comerciais e jantares de cerimonia,



enquanto eu, pobre de mim, ndo tenho alibi nenhum. E triste. E uma idiotice,
também. Ja lhe disse que ndo costumo matar gente. Pra qué? E por que iria eu
matar uma mulher desconhecida. Mesmo que ela tenha sido esposa de Edmund, por
gue algum de nds a mataria? Agora, se fosse Harold quem tivesse casado com ela
durante a guerra... uma acusacao de bigamia poderia ser muito embaracosa para
ele. Mas Edmund? Ora, todos nds achariamos divertido ver papai pular de raiva por
ter de desembolsar uma mesada para ela e mandar o garoto para um colégio
decente. Por mais indignado que ficasse, por questdo de decéncia ele ndo poderia
recusar-se a soltar o dinheiro.

N&o que tomar uma bebida antes de sair, inspetor? Tem certeza? E uma pena que

eu nao tenha podido ajuda-lo.

- Senhor, sabe de uma coisa?

O inspetor olhou para o excitado sargento.

- O que &, Wheterall?

- Localizei aquele camarada. O tempo todo eu estava tentando identifica-lo, e de
repente me lembrei. Ele esteve envolvido naquela tramdia dos enlatados com Dick
Rogers. Foi esperto, nunca conseguimos provar nada contra ele. Ja se meteu
também em outras duas confusdes com o bando do Soho: contrabando de relégios
e 0 caso dos soberanos italianos.

Ora, naturalmente! Craddock compreendeu por que o rosto de Alfred desde o inicio
Ihe parecera vagamente familiar. Fora sempre coisa de pouco vulto, e nada se havia
provado contra ele. Seu nome fora mencionado em varias negociatas, mas Alfred
sempre tivera um motivo plausivel e inocente para justificar seu envolvimento. A
policia, entretanto, estava certa de que ele obtinha dali um lucro pequeno, mas
constante.

- Isso esclarece muita coisa - disse Craddock.

- Acha que ele é o assassino?

- Ndo me parece que ele seja do tipo capaz de matar, mas isso explica outros fatos:
0 motivo por que ele ndo apresentou um alibi, por exemplo.

- E, a situacgio estéa preta para ele.

- Nem tanto - retrucou Craddock. - E até uma boa saida alegar falta de memoria.

Muita gente ndo consegue lembrar do que fez h4 uma semana. E uma desculpa



muito Util quando ndo queremos chamar a atengdo para a nossa maneira de passar
o tempo... em expedi¢cdes com o bando de Dick, por exemplo.

- Entdo acha que ele esta inocente?

- Ainda néo estou preparado para afirmar nada - disse o inspetor Craddock. - Vocé
tem que continuar as investigagdes, Wheterall.

De volta a sua mesa, com a testa franzida, Craddock fez algumas anotagdes num
bloco:

"Assassino (escreveu)... Um homem alto e moreno!!!

Vitima...? talvez Martine, namorada ou viiva de Edmund.

Talvez Anna Stravinska: saiu de circulacdo na época apropriada, idade e aparéncia
conferem, roupa idem, nenhuma ligacdo com Rutherford Hall, que se saiba.

Podia ser a primeira esposa de Harold: bigamia!

Podia ser amante de Harold: chantagem?

Alguém que estava fazendo chantagem com Alfred porque podia manda-lo para
prisdo?

Alguém que tinha ligacdes com Cedric no estrangeiro (Paris? Ilhas Baleares?) Ou:

A vitima pode ser Anna Stravinska fazendo-se passar por Martine. Ou ainda:

A vitima é uma mulher desconhecida, morta por um assassino desconhecido!"

- E a hip6tese mais provavel é a ultima! - exclamou Craddock em voz alta.
Desanimado, refletiu sobre a situacdo. Uma investigacdo nunca progredia antes que
o motivo fosse encontrado. E todos os motivos sugeridos até entdo eram fracos ou
forcados. Agora, se a vitima fosse o velho Crackenthorpe, motivos é que néo
faltariam. Uma lembranga agitou-se no fundo de sua mente.

Ele apanhou o bloco e escreveu:

"Falar ao Dr. Quimper acerta da indisposicdo no Natal. Cedric: alibi. Perguntar a

Miss Marple quais os Ultimos mexericos".

Capitulo 16

Ao chegar ao numero 4 da Madison road, Craddock encontrou Lucy Eyelesbarrow
em companhia de Miss Marple. Ele hesitou um instante, reexaminando seu plano de
campanha, e por fim decidiu que Lucy podia tornar-se uma aliada valiosa. Depois

dos cumprimentos, ele tirou a carteira do bolso com ar solene, extraiu trés notas de



uma libra, acrescentou trés xelins, e colocou o dinheiro na mesa em frente a Miss
Marple.

- O que é isso, inspetor?

- E o pagamento da consulta. A senhorita é uma especialista em assassinatos,
capaz de fornecer o pulso, temperatura, rea¢gdes locais, e possiveis causas de
crimes.

Eu sou apenas um pobre e apoquentado clinico geral.

Miss Marple fitou-o com um olhar maroto e ele sorriu para ela. Lucy Eyelesbarrow
abriu a boca assombrada e entdo deu uma risada.

- Ora, Inspetor Craddock. O senhor é um ser humano, afinal.

- Bem, esta tarde néo estou aqui oficialmente.

- Ja lhe contei que nos conhecemos, néo é? - disse Miss Marple a Lucy. - Meu velho
e bom amigo Sir Henry Clithering € padrinho dele.

- Miss Eyelesbarrow, quer saber o que o meu padrinho disse sobre ela quando a
conheci? Descreveu-a como a melhor detetive que Deus criara - um génio natural
qgue brotara espontaneamente em solo fértil. E ensinou-me a nunca desprezar uma
sabedoria dessas... (Dermot calou-se uma fracdo de segundo para procurar um
substituto adequado para "velhotas")... senhoras de idade. Ele achava que em geral
elas eram capazes de dizer o que podia ter acontecido, o que devia ter acontecido e
mesmo o que realmente acontecera! E acrescentou que essa... velha senhora, em
particular, era a campea de sua classe.

- Bem - replicou Lucy -, isso é que € uma homenagem.

Miss Marple, confusa e ruborizada, parecia mais trémula do que o normal.

- Querido Sir Henry - murmurou -, sempre tao bondoso! Na verdade ndo sou nem
particularmente inteligente, talvez tenha algum conhecimento da natureza humana...
pelo fato de morar, como sabe, numa aldeia.

E, com maior dominio acrescentou:

- Naturalmente sinto-me em desvantagem por nao poder ter estado no local do
crime. Acho que é de grande ajuda quando as pessoas me fazem lembrar outras,
pois os tipos humanos séo iguais em toda parte, e isso pode ser um guia valioso.
Lucy parecia um pouco perplexa, mas Craddock fez um gesto de assentimento.

- Mas a senhorita ja esteve la tomando cha, néo foi?

- E verdade. Foi muito agradavel. Fiquei um pouco desapontada por néo ter visto o

velho Crackenthorpe, mas néo se pode ter tudo.



- Acho gue se visse a pessoa que cometeu 0 assassinato saberia que era o
criminoso? - perguntou Lucy.

- Oh, ndo, eu nédo diria isso, minha querida. Temos uma tendéncia para a
adivinhacdo, e isso € muito perigoso quando se trata de algo sério como um
assassinato. Tudo o que podemos fazer é observar as pessoas ligadas ao crime, ou
gue podiam ter alguma ligacéo com ele, e ver quem nos lembram.

- Como Cedric e o gerente do banco?

- O filho do gerente do banco, querida - corrigiu-a Miss Marple. - Mr. Eade era mais
parecido com Harold, conservador, mas talvez excessivamente amigo do dinheiro - o
tipo de homem que iria bem longe para evitar um escandalo.

Craddock sorriu e perguntou:

- E Alfred?

- Parece o Jenkins da garagem - replicou prontamente Miss Marple. - Nao que ele
propriamente roubasse as ferramentas, mas costumava trocar as boas por outras
qguebradas ou de qualidade inferior. E acho que ele também n&o era muito honesto
com as baterias, mas ndo entendo muito bem dessas coisas. O que sei é que
Raymond deixou de consertar 0 carro com ele e passou para um mecanico de
Milchester Road. Quanto a Emma - continuou pensativa Miss Marple -, ela me
lembra muito Geraldine Webb: sempre discreta, quase mal vestida, e bastante
oprimida pela mae idosa. Foi uma surpresa para todos quando a mée morreu
inesperadamente e lhe deixou uma bela quantia.

Ela cortou e arrumou os cabelos, fez uma viagem maritima e voltou casada com um
advogado muito simpatico. Tiveram dois filhos. O paralelo era bastante claro. Lucy
disse, um tanto incerta.

- A senhorita acha mesmo que devia ter falado sobre a possibilidade de Emma se
casar? Os irmaos nao gostaram muito.

- E - concordou Miss Marple. - Os homens quase nunca sdo capazes de ver o que
estd bem embaixo dos seus narizes. Acho que nem vocé percebeu.

- Tem razéo - admitiu Lucy. - Nunca pensei em tal coisa. Os dois me pareciam...

- Velhos demais para isso? - perguntou Miss Marple com um leve sorriso. - Mas o
Dr. Quimper deve ter pouco mais de quarenta, embora tenha as témporas grisalhas,
e € Obvio que sente a falta de um lar, e Emma Crackenthorpe tem menos de
quarenta, ndo esta velha demais para casar-se e ter uma familia. Ouvi dizer que a

mulher do doutor morreu muito jovem, de parto.



- Creio que sim. Emma falou algo a esse respeito.

- Ele deve se sentir solitario - tornou Miss Marple. - Um médico ativo e trabalhador
precisa de uma esposa, uma mulher compreensiva, ndo muito jovem.

- Escute, minha querida - replicou Lucy -, estamos investigando um crime ou
promovendo casamentos?

Miss Marple pestanejou.

- Receio ser muito romantica, talvez por ser solteirona. Sabe, minha cara Lucy, o seu
contrato comigo esta terminado. Se realmente deseja umas duas semanas de férias
no estrangeiro antes de iniciar o seu proximo compromisso, vocé ainda tem tempo
para uma pequena excursao.

- E deixar Rutherford Hall? Nunca! A esta altura sinto-me a propria detetive, peguei o
virus quase com tanta violéncia quanto os garotos. Os dois passam o tempo todo
atras de pistas. Ontem reviraram as latas de lixo, operagdo extremamente
malcheirosa, e nem mesmo sabiam 0 que estavam procurando. Inspetor, se eles o
procurarem, triunfantes, com algum pedaco de papel escrito: "Martine, se da valor a
sua vida, afaste-se de Ruherford Hall!", saber4d que me apiedei deles e deixei 0
papel la no chiqueiro!

- Por que no chiqueiro? - perguntou Miss Marple, interessada. - Eles criam porcos?

- Oh, n&o. A construgéo esta abandonada. E que eu vou |4 as vezes.

Por algum motivo Lucy corou. Miss Marple olhou-a com atencéo.

- Quem esta na casa agora? - perguntou Craddock.

- Cedric ainda esta la e Bryan vem para o fim de semana. Harold e Alfred chegardo
amanha, telefonaram avisando. De alguma forma, fiquei com a impressado de que
eles estdo alvorogados, e que isso € obra sua, ndo € verdade, inspetor?

Craddock riu.

- Assustei-0s um pouco. Quis saber onde andaram na sexta-feira, 20 de dezembro.

- E eles?

- Harold lembrou-se. Alfred ndo conseguiu, ou ndo quis.

- Acho que nédo deve ser nada facil averiguar a veracidade de um alibi - disse Lucy: -
checar data, hora, lugar...

- E preciso tempo e paciéncia, mas chegaremos la - disse o inspetor, e olhou o
relogio. - Daqui a pouco terei de ir a Rutherford Hall, falar com Cedric. Mas primeiro

quero ver o Dr. Quimper.



- O senhor vai chegar numa boa hora. Ele comecga suas cirurgias as seis e
geralmente termina as seis e trinta. Agora preciso voltar para preparar o jantar.

- Gostaria de saber a sua opinido sobre mais uma questéo, Ms. Eyelesbarrow. Como
€ que a familia encara o caso da tal Martine, na intimidade?

Lucy respondeu prontamente:

- Eles todos estéo furiosos com Emma por ter lhe falado sobre o assuno, e também
o com o Dr. Quimper, que pelo jeito a encorajou a tomar essa atitude. Harold e
Alfred acham que a mulher era uma farsante. Emma n&o tem certeza. Cedric
também acha que ela era uma impostora, mas nao leva o caso tado a sério quando
0s outros. Bryan, por outro lado, parece convicto de que a carta era verdadeira.

- E por qué?... eu me pergunto.

- Bem, Bryan € assim, aceita as coisas como elas se lhe apresentam. Acha que a
carta foi escrita pela esposa, ou melhor, pela vilva de Edmund, e que ela precisou
voltar inesperadamente para a Franga, mas que futuramente eles tornaréo a ouvir
falar nela. O fato de ela nédo ter mandado noticia até agora parece-lhe natural, pois
ele mesmo nunca escreve cartas. Sabe, na realidade Bryan € cativante, € como um
caozinho que quer ser levado para um passeio.

- E vocé leva-o para passear, querida? - perguntou Miss Marple. - Talvez até o
chiqueiro.

Lucy lancou-lhe um olhar penetrante.

- Ha tantos cavalheiros naquela casa... - murmurou Miss Marple.

Na boca de Miss Marple, a palavra "cavalheiros" sempre tinha um sabor vitoriano,
eco de uma era anterior a sua prépria. O ouvinte evocava imediatamente a imagem
de varios intrépidos e apaixonados, ocasionalmente cruéis, mas sempre galantes.

- Vocé é uma bela mocga - acrescentou Miss Marple, observando Lucy. - Acho que
eles lhe dedicam bastante atenc&o, n&o?

Lucy corou levemente. Fragmentos de lembrancas passaram por sua mente. Cedric
encostado no muro do chiqueiro. Bryan sentado na mesa da cozinha com ar
desconsolado.

Os dedos de Alfred rogcando os seus enquanto a ajudava a recolher as xicaras de
café.

- Os cavalheiros - comecou Miss Marple, num tom de quem falava de uma espécie
desconhecida e perigosa - sao todos muito semelhantes, de certa forma... mesmo

guando ja bastante velhos...



- Querida! - exclamou Lucy -, todos eles me fizeram o que se poderia chamar de
"propostas". Harold foi muito correto, ofereceu-me um lugar vantajoso em sua firma.
Mas nao deve ter sido pela minha boa aparéncia; creio que eles pensam que sei
alguma coisa.

Ela deu uma risada, mas o inspetor Craddock permaneceu sério.

- Cuidado - disse. - Eles podem maté-la, em vez de fazer propostas.

- E, suponho que seria mais simples - retrucou Lucy, e estremeceu. - A gente se
esquece... Os garotos andam se divertindo tanto que quase chego a pensar que se
trata de uma brincadeira. Mas néo é.

- N&o - concordou Miss Marple -, assassinato ndo é brincadeira.

Ela ficou em silencio alguns instantes e perguntou:

- Os garotos néo vao voltar para o colégio?

- Sim, na proxima semana. Amanha deverao ir para a casa de James Stoddart-West,
onde passardo os ultimos dias de férias.

- Alegro-me com isso - retrucou Miss Marple com ar grave. - Nao gostaria que
acontecesse nada enquanto eles estédo aqui.

- Esta insinuando que vai acontecer alguma coisa ao velho Mr. Crackenthorpe? Acha
gue ele sera o proximo a ser assassinado?

- Oh, néo - disse Miss Marple. - Estava pensando nos garotos.

- Nos garotos?

- Bem, em Alexander...

- Mas certamente...

- Eles podem estar esmiugcando demais, a procura dessas pistas. Meninos adoram
esse tipo de coisa, mas isso pode ser perigoso.

Craddock olhou para ela, pensativo.

- Entdo a senhora ndo acredita que se trate do caso de uma mulher desconhecida
assassinada por um homem desconhecido, ndo é? Acredita que o crime tenha
ligacdo com Rutherford Hall?

- Acredito que exista uma ligacéo, sim, sem duavida alguma.

- Tudo o que sabemos é que o assassino é um homem alto e moreno. E o que diz a
sua amiga, e é s6 o que se pode afirmar. Existem trés homens altos e morenos em
Rutherford

Hall. No dia do inquérito, quando sai do prédio, vi os trés irmaos em pé na calcada

esperando pelo carro. Estavam de costas para mim, e o que me surpreendeu foi que



eles eram muito semelhantes em seus pesados sobretudos: trés homens altos e
morenos. E na realidade, entretanto, sdo de tipos bem diferentes - disse o inspetor, e
acrescentou com um suspiro: - Isso dificulta muito o caso.

- N&o sei... - retrucou Miss Marple. - Tenho me perguntado se nao €, talvez, muito
mais simples do que supomos. Os homicidios sdo freqlientemente muito simples,
com motivos 6bvios e sérdidos...

- Acredita na existéncia dessa misteriosa Martine, Miss Marple?

- Estou pronta para acreditar que Edmund Crackenthorpe ou se casou ou teve a
intenc&o de se casar com uma moga chamada Martine. Se ndo me engano, Emma
Crackenthorpe mostrou-lhe a carta dele, e pela impressédo que tive dela e pelo que
Lucy me conta, eu diria que Emma Crackenthorpe € incapaz de inventar uma coisa
desse tipo. Na verdade, por que ela inventaria?

- Se admitirmos a existéncia de Martine - disse Craddock, pensativo -, passa a existir
um motivo. O reaparecimento de Martine com um filho iria diminuir a heranca dos
Crackenthorpe, embora ndo a um ponto que, a meu ver, explicasse um homicidio,
embora todos eles estejam em dificuldades financeiras.

- Até mesmo Harold? - perguntou Lucy, incrédula.

- Até o aparentemente prospero Harold Crackenthorpe ndo € o financista soébrio e
conservador que pretende ser. Parece que andou especulando demasiadamente,
envolvendo-se em aventuras desastrosas. Uma grande soma em dinheiro, sem
demora, poderia evitar a faléncia.

- Mas nesse caso... - pensou Lucy, e hesitou.

- Sim, Miss Eyelesbarrow?

- Morreu a pessoa errada - acudiu Miss Marple. - Nao era isso que ia dizer, querida?
- Sim. A morte de Martine n&o traria nenhum proveito a Harold ou para os outros. SO
depois que...

- S6 depois que Luther Crackenthorpe morrer. Exatamente! Isso jA me ocorreu. E o
velho Crackenthorpe, segundo seu médico, estd em muito melhor forma do que
qualquer estranho poderia supor.

- Ele ainda vai durar anos - disse Lucy, e franziu a testa.

- Sim?

- Ele passou mal durante o Natal - disse Lucy. - E disse que o médico fez muito
estardalhaco sobre o caso. "Qualquer um pensaria que eu tinha sido envenenado”,

foi o que me disse.



Ela olhou interrogativamente para Craddock.

- E - ele assentiu -, € sobre isso mesmo que quero falar com Quimper.

- Bem, preciso ir - disse Lucy. - Céus, ja é tarde.

Miss Marple largou o tricd e apanhou o Times, para acabar suas palavras cruzadas.
- Gostaria de ter um dicionario aqui - murmurou. - Tontina e Técai, sempre misturo
essas duas palavras. Acho que uma deles é um vinho hungaro.

- E Tocai - disse Lucy da porta. - Mas uma delas tem cinco letras e a outra tem sete.
Qual é a pista?

- Oh, isso néo esta nas palavras cruzadas - retrucou Miss Marple. - Estd aqui na
minha cabeca.

O Inspetor Craddock enderecou-lhe um olhar atento. Em seguida despediu-se e

saiu.

Capitulo 17

Craddock teve de esperar alguns minutos até que Quimper terminasse sua sessao
vespertina de cirurgia e pudesse recebé-lo. O médico parecia cansado e deprimido.
Ofereceu uma bebida a Craddock e, quando esse aceitou, preparou uma dose para
si mesmo.

- Pobres-diabos - ele comentou, ao sentar-se numa poltrona surrada. - Tao
apavorados e tdo estupidos, ndo tém um pingo de sensatez! Tive um caso doloroso
esta tarde. Uma mulher que devia ter me procurado ha um ano. Nessa época
poderia ter sido operada com éxito, agora € tarde demais. Casos assim deixam-me
furioso. A verdade € que as pessoas sao uma extraordinaria mistura de heroismo e
covardia. Ela tem sofrido horrores calada s6 porque tinha pavor de descobrir que
seus receios podiam ter fundamento. No outro prato da balanca ficam as pessoas
que desperdicam o meu tempo por causa de uma "perigosa” inchacdo no dedo
minimo que nada mais é que uma frieira comum. Bem, ndo me leve a sério. Ja
desabafei o suficiente. Por que veio me procurar?

- Em primeiro lugar quero agradecer-lhe por ter aconselhado Emma Crackenthorpe a

mostrar-me a carta que lhe teria sido enviada por uma vilva de seu irmao.



- Ah, isso? Era verdadeira? Sabe, eu ndo aconselhei exatamente a procura-lo. Ela é
gue pretendia fazé-lo, estava preocupada. Mas seus queridos irm&ozinhos a
estavam impedindo, naturalmente.

- Por que fariam isso?

O médico deu de ombros.

- Suponho que tinham medo que a policia descobrisse que a carta era genuina.

- O senhor é dessa opiniao?

- Nao posso afirmar nada, nem vi a carta. Eu diria antes que era de alguém que
conhecia os fatos e estava experimentando o terreno, esperando tirar partido dos
sentimentos de Emma. Mas ai esse alguém errou redondamente: Emma nao é
nenhuma tola. Nao acolheria uma cunhada desconhecida no seio da familia sem
primeiro fazer algumas perguntas de ordem pratica.

O médico acrescentou com curiosidade:

- Mas por que quer a minha opiniao? Eu nada tenho a ver com isso.

- Na verdade vim aqui Ihe perguntar algo bem diferente, mas ndo sei ao certo como
formular a questéao.

O Dr. Quimper mostrou-se interessado.

- Soube que ha pouco tempo, creio que no Natal, Mr. Crackenthorpe teve uma forte
indisposic¢ao - disse Craddock.

O rosto do médico alterou-se. Sua expressao endureceu.

- E verdade.

- Foi uma perturbacéo géstrica?

- Sim.

- Nao estou entendendo bem a situacdo, Mr. Crackenthorpe vangloria-se de sua
saude e afirma que sobrevivera a quase toda a familia. Ao referir-se ao senhor,
doutor, se me permite...

- Ora, va em frente. Ndo sou assim tao sensivel. Estou acostumado a que meus
pacientes reclamem de mim.

- Ele acusou-o de ser muito exagerado e espalhafatoso.

Quimper sorriu.

- E contou-me que o senhor bombardeara de perguntas, querendo saber o que ele
tinha comido, quem preparara a comida e quem a servira.

O médico nao estava mais sorrindo. Sua expressao endurecera novamente.

- Continue.



- Ele disse-me mais ou menos que o senhor se comportara como se acreditasse que
alguém o envenenara - acrescentou Craddock, e depois de uma pausa continuou: -
O senhor teve alguma suspeita desse tipo?

Quimper nao respondeu imediatamente. Levantou-se e comecou a andar de um lado
para o outro. Finalmente voltou-se para Craddock.

- Que diabos espera que eu diga? Acha que um médico pode fazer acusacgfes de
envenenamento sem provas concretas?

- Eu apenas gostaria de saber, extra-oficialmente, se a idéia lhe passou pela cabeca.
O Dr. Quimper respondeu evasivamente.

- O velho Crackenthorpe mantém normalmente uma dieta muito frugal. Quando a
familia se reune, Emma capricha na comida. Resultado: uma forte crise de
gastroenterite.

Os sintomas justificam esse diagnéstico.

- Compreendo - disse Craddock, e insistiu:- Essa explicacdo o satisfez? N&o se
sentiu nem um pouco... intrigado?

- Esta certo. Esta certo. Sim, fiquei intrigado, sim. Esta satisfeito agora?

- Estou interessado - disse Craddock. - Na verdade, do que o senhor suspeitava, ou
temia?

- Existem diversos tipos de problemas gastricos, naturalmente, mas ele apresentava
sintomas que se ajustavam mais a um envenenamento por arsénico do que a uma
simples gastroenterite. Mas, veja bem, as duas coisas podem ser muito
semelhantes. Homens mais argutos do que eu ja atestara, de boa fé, morte natural
em casos de envenenamento por arsénico.

- E qual foi o resultado de suas investigacfes?

- Aparentemente as minhas suspeitas nao tinham possibilidades de ser verdadeiras.
Mr. Crackenthorpe assegurou-me que ja tivera crises semelhantes antes que eu
comecasse a atendé-lo, e pelos mesmos motivos, acrescentou. Sempre apareciam
guando comia coisas pesadas.

- O que coincidia com a presenca de hdspedes ou da familia em casa.

- Sim, o que é bastante plausivel. Mas, para ser franco, Craddock, a explicagdo nao
me satisfez. Cheguei a escrever ao velho Dr. Morris. Ele era meu sécio nesta clinica,
e aposentou-se logo depois que nos associamos. Inicialmente Crackenthorpe fora
seu paciente, e perguntei-lhe se o velho ja tivera outras crises semelhantes.

- E que resposta obteve?



- Levei um pito. Grosso modo, ele me disse para deixar de bobagens - disse
Quimper, e deu de ombros: - Provavelmente portei-me mesmo como um tolo.

- Tenho minhas duvidas - retrucou Craddock, pensativo, e, decidindo ser franco,
perguntou: - Deixando de lado a discricdo, doutor, existem pessoas que aferirdo
lucros consideraveis coma morte de Luther Crackenthorpe, ndo € mesmo?

O médico assentiu.

- E, apesar de ser um homem velho, ele estd em boas condi¢cdes de saude e talvez
passe dos noventa, nao €?

- E provavel. Ele se cuida muito bem e tem uma constituic&o rija.

- E seus filhos j& estdo envelhecendo e tém problemas de dinheiro.

- Deixe Emma fora disso. Ela ndo é uma envenenadora. Essas crises s0 acontecem
qguando os outros estdo aqui, nunca quando ela esta s6 com o pai.

"Uma precaucao elementar se ela fosse a culpada”, pensou o inspetor, mas
conservou a boca fechada. Depois de uma pausa, escolhendo as palavras com
cuidado, disse:

- Sem duavida sou meio ignorante nesse assunto, mas, admitindo-se a hipotese de
gue ele tenha mesmo ingerido arsénico, nao teve muita sorte de ter sobrevivido?

- Ai 0 senhor tocou no ponto critico - disse o médico. - Foi exatamente esse fato que
me convenceu de que eu me portara como um tolo, conforme a insinuacao do velho
Morris. Compreenda, obviamente ndo se tratava de um caso de pequenas doses de
arsénico administradas regularmente, que é o que se pode chamar de caso classico
de envenenamento por arsénico. Crackenthorpe, nunca sofrera gastrite crénica, e de
certa forma foi isso que me fez estranhar esses ataques violentos. Mas, se
admitirmos que eles ndo tenham uma causa natural, parece que o0 envenenador esta
errando a dose todas as vezes.

- Administrando uma dose insuficiente, é isso?

- Sim. Por outro lado, Crackenthorpe tem uma constituicdo vigorosa, que talvez
aglente o que derrubaria outro homem. Sempre temos que considerar as
idiossincrasias pessoais. Mas seria razoavel supor que a esta altura o envenenador
ja tivesse aumentado a dose, ndo é? Por que nao o fez? Isto é, se existe mesmo um
envenenador - ressalvou Quimper. - Provavelmente tudo ndo passou de uma criacao
de minha fértil imaginacéo.

- Sim, é realmente esquisito - concordou o inspetor. - Parece néo ter sentido.



- Inspetor Craddock!

O sussurro ansioso fez o inspetor pular quando ja ia tocar a sineta.

Alexander e seu amigo Stoddart-Wets emergiram cautelosamente das sombras.

- Ouvimos o seu carro. Queriamos falar com o senhor.

- Bem, entdo vamos entrar.

A mao de Craddock ergueu-se novamente em direcdo a sineta, mas Alexander
puxou-lhe o paleté com a impaciéncia de um caozinho guloso.

- Encontramos uma pista - ele sussurrou.

- Sim, encontramos uma pista - disse Stoddart-West, como um eco.

"Ora, aguela garota diabdlica", pensou Craddock, aborrecido. E, sem entusiasmo,
disse:

- Espléndido. Vamos entrar e dar uma olhada.

- Nao - protestou Alexander. - Com toda a certeza vai aparecer alguém para
atrapalhar. Vamos para a sala dos arreios. NOs mostraremos o caminho.

Um tanto a contragosto, Craddock permitiu que o conduzissem ao longo da casa, na
direcédo dos estabulos. Stoddart-West empurrou uma porta pesada, esticou o braco e
acendeu uma lampadazinha fraca. A sala dos arreios, outrora um refulgente exemplo
do apuro vitoriano, era agora um patético depésito de refugos. Cadeiras de jardim
guebradas, ferramentas enferrujadas, um decrépito cortador de grama, colchdes de
mola fora de uso, balancos e redes de ténis rasgadas.

- Nos utilizamos muito esta sala - disse Alexander. - Aqui hinguém nos incomoda.

A sala tinha indicios de ocupacéo. Os colchdes velhos tinham sido empilhados numa
espécie de diva, e numa velha mesa enferrujada viam-se uma lata de biscoitos de
chocolate, uma pilha de macés, uma caixa de balas e um quebra-cabeca.

- E uma pista importante, senhor - disse Stoddart-West com os olhos brilhando por
trds das lentes. - Nés a encontramos esta tarde.

- Ha dois dias estavamos revolvendo tudo. Entre os arbustos...

- Dentro das arvores ocas...

- E até nas latas de lixo.

- E, sabe, encontramos umas coisas bem interessantes.

- Mas entédo fomos ao quarto da caldeira.

- O velho Hillman guarda um monte de papéis velhos numa banheira de ferro antiga
que ha la.

- Para, quando a caldeira se apagar, ele poder reacendé-la outra vez.



- Ele apanha tudo o que é papel usado que anda dando sopa por ai e leva para |a.

- E foi & que encontramos isto.

- Isso 0 qué? - perguntou Craddock, interrompendo o dueto.

- A pista. Ei, tenha cuidado, Stodders, enfie as luvas.

Com um ar de importante, na melhor tradicdo detetivesca, Stoddart-West enfiou um
par de luvas um tanto encardidas e tirou do bolso um desses envelopes em que 0s
laboratoérios fotograficos colocam os negativos e as ampliacbes. L4 de dentro,
retirou, com o maior cuidado, um envelope sujo e amarrotado e entregou-o ao
inspetor, com ar importante.

De tao excitados, os garotos prenderam a respiracao. Craddock recebeu o envelope
com a devida solenidade; gostava dos meninos e estava decidido a entrar no
espirito da brincadeira.

A carta passara pelo correio, mas seu conteudo se perdera. Restara apenas o0
envelope rasgado, enderecado para Mrs. Martine Crackenthorpe, Elvers Crescent,
126, Caixa 10.

- Esta vendo? - disse Alexander ofegante. - Isso prova que ela esteve aqui, a tal
mulher de tio Edmund, essa tal de quem eles falam tanto... Ela deve ter estado aqui
e deixado isso cair em algum lugar. Nao acha que foi o que aconteceu?
Stoddart-West interveio:

- Parece que foi ela mesma que foi assassinada... O senhor ndo acha que a mulher
do sarcofago so pode ser ela?

Os dois esperaram ansiosamente a resposta.

- E possivel, é bem possivel - disse Craddock, concordando com eles.

- Isso ai é importante, ndo €?

- O senhor vai ver se tem impressoes digitais ai, nao vai?

- Naturalmente - retrucou Craddock.

Stoddart-West soltou um suspiro.

- Foi uma tremenda sorte, ndo foi? - ele disse. - E logo no nosso ultimo dia aqui.

- Ultimo dia?

- Sim - disse Alexander. - Amanha vou para a casa de Stodders passar o resto das
férias. Os pais de Stoddart ttm uma casa fenomenal... € do tempo da Rainha Ana,
nao é?

- De Guilherme Il e Maria Il - corrigiu Stoddart-West.

- Pensei ter ouvido sua mae dizer...



- Mamée é francesa. Ndo entende muito de arquitetura inglesa.

- Mas seu pai disse que a casa foi construida...

Craddock estava examinando o envelope.

Aquela Lucy Eyelesbarrow era bem esperta. Como tinha conseguido falsificar o
carimbo? Ele olhou mais de perto, mas a luz era muito fraca. A descoberta fora
muito divertida para os garotos, mas para ele era um problema. Aquela enxerida da
Lucy nao tinha considerado esse angulo. Se aceitasse 0 envelope como genuino,
ficava obrigado a tomar certas providéncias. Teria de...

Ao seu lado travava-se um acalorado debate arquitetdbnico sem que ele prestasse
atencéo.

- Vamos, garotos - disse ele -, vamos entrar. Vocés foram muito Uteis.

Capitulo 18

Ladeado pelos meninos, Craddock seguiu para a porta dos fundos. Pelo jeito, era
por ali que costumavam entrar. A cozinha era clara e alegre. Com um grande avental
branco, Lucy estava abrindo massa. Encostado num aparador, observando-a com
atencao canina, estava Bryan Eastley, cofiando o seu basto bigode louro.

- Ol4, papai - disse Alexander amavelmente. - Vocé esta por aqui outra vez?

- Gosto daqui - disse Bryan, e acrescentou: - Miss Eyelesbarrow ndo se incomoda
com a minha presenca.

- Nao, ndo me incomodo - anuiu Lucy. - Boa tarde, inspetor Craddock.

- Veio investigar a cozinha? - perguntou Bryan, interessado.

- Ndo exatamente. Mr. Cedric Crackenthorpe ainda esta aqui, ndo esta?

- Oh, sim. Cedric esta aqui, sim. Quer falar com ele?

- Gostaria de dar uma palavra com ele, sim, por favor.

- Vou ver se ele esta |4 dentro. Pode ter ido dar um passeio até o bar proximo - disse
Bryan, desencostando-se do aparador.

- Muito obrigada - retrucou Lucy. - Eu iria, se minhas méaos néo estivessem tao sujas
de farinha.

- O que vocé esta fazendo? - perguntou ansiosamente Stoddart-West.

- Torta de péssegos.

- Fenomenal!

- J4 esta perto da hora do jantar? - perguntou Alexander.



- Ainda nao.

- Puxa! Estou morrendo de fome.

- Tem um resto de bolo de gengibre 14 na despensa.

- Os garotos correram para la ao mesmo tempo e colidiram junto a porta.

- Eles parecem gafanhotos - disse Lucy.

- Minhas congratulacoes - disse Craddock.

- Por qué?

- Pelo seu engenho.

- Meu engenho?

Craddock mostrou-lhe o involucro do laboratorio.

- E uma imitac&o perfeita - disse ele.

- Do que é gue vocé esta falando?

- Disto, minha cara, disto!

Ele puxou uma ponta do envelope para fora.

Ela fitou-o, perplexa. Craddock sentiu uma subita vertigem.

- Vocé néo falsificou esse envelope e o escondeu no quarto da caldeira para os
garotos o encontrassem? Vamos, depressa, responda!

- Nao tenho a minima idéia do que esta falando - retrucou Lucy. - Esta querendo
dizer que...

Ao ver Bryan voltar, Craddock guardou o envelope rapidamente no bolso.

- Cedric esta na biblioteca - disse Bryan. - Pode entrar.

O ex-piloto retomou seu lugar junto ao aparador, enquanto o Inspetor Craddock

tomava o rumo da biblioteca.

Cedric Crackenthorpe pareceu encantado por ver o inspetor.

- Continua investigando? - perguntou. - Fez algum progresso?

- Acho que estamos um pouco mais adiantados, Mr. Crackenthorpe.

- Descobriu quem era a morta?

- Ainda néo fizemos uma identificacao definitiva, mas temos um bom palpite.

- Que bom para os senhores.

- Devido as nossas ultimas informacfes, precisamos de alguns esclarecimentos.
Comecarei pelo senhor, Mr. Crackenthorpe, ja que esta aqui.

- Mas néo ficarei aqui muito tempo. Vou voltar para Ibiza daqui a uns dois dias.

- Entdo cheguei bem a tempo.



- Pergunte.

- Gostaria de saber com detalhes onde o senhor esteve, e 0 que fez, na sexta-feira,
20 de dezembro.

Cedric lancou-lhe um olhar arguto. Em seguida recostou-se, bocejou, assumiu uma
expresséao de indiferenca e fingiu absorver-se num esforco de memoria.

- Bem, como ja Ihe disse antes, eu estava em lbiza. O problema é que meus dias por
la sdo muito parecidos. Pinto de manha, faco a sesta das trés as cinco da tarde,
desenho um pouco se a luz esta boa, como um apéritif, as vezes com o prefeito, as
vezes com o0 meédico local, no café da praga. Depois faco uma refeicdo ligeira e
termino a noitada no Scottys Bar, com alguns amigos da malandragem. Isso é
suficiente?

- Eu preferia a verdade, Mr. Crackenthorpe.

Cedric empertigou-se.

- Esta sendo ofensivo, inspetor.

- O senhor acha? Contou-me que saiu de lbiza no dia 21 e chegou a Inglaterra
nesse mesmo dia, nao foi?

- Sim, foi isso mesmo. Eu, Em! Venha c4, Em!

Emma, que estava na sala ao lado, apareceu na porta de comunicagdo e olhou
interrogativamente para os dois homens.

- Escute aqui, Em, cheguei aqui no sabado antes do Natal, ndo foi? Vim direto do
aeroporto.

- Foi isso mesmo - respondeu Emma, intrigada. - Vocé chegou na hora do almoco.

- Ouviu? - disse Cedric ao inspetor.

- O senhor deve nos julgar muito tolos, Mr. Crackenthorpe - retrucou Craddock
amavelmente. - Temos meios de averiguar esses detalhes, sabe? Acho que se me
mostrar seu passaporte...

Ele deixou a frase no ar.

- Nao sei onde € que estd aquela droga - disse Cedric. - Hoje mesmo estava
procurando por ele. Queria manda-lo para a Agéncia Cook.

- Acho que acabara por encontra-lo, Mr. Crackenthorpe. Mas isso ndo é necessario.
Os registros mostram que na verdade o senhor entrou neste pais na noite de 19 de
dezembro. Talvez agora queira me contar onde esteve entre a sua chegada e a hora
do almoco no dia 21, quando chegou aqui.

A expressao de Cedric era de raiva.
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- Essa vida moderna € uma porcaria! - disse ele, encolerizado. - Todos esses
formularios e essa burocracia!l Ndo se pode mais andar por ai a vontade. Alguém
esta sempre fazendo perguntas. Mas, de qualquer forma, por que esse espalhafato
todo sobre o dia 20? O que houve de tdo especial no dia 20?

- Acontece que acreditamos que esse foi o dia do assassinato. Naturalmente o
senhor pode se recusar a responder, mas...

- Quem disse que ndo vou responder? Dé-me algum tempo. Os senhores foram bem
vagos a respeito da data do crime no inquérito. O que descobriram desde entao?
Craddock nao respondeu. Olhando de soslaio para Emma, Cedric disse:

- Podemos ir para a outra sala?

Emma interveio rapidamente:

- Vou deixa-los a vontade.

Na porta, ela deteve-se e virou-se para Cedric.

- Isso é sério, Cedric, e vocé sabe disso. Se o crime foi cometido no dia 20 é preciso
que vocé conte ao Inspetor Craddock tudo o que andou fazendo.

Ela passou para a sala anexa e fechou a porta atras de si.

- Em é mesmo inigualavel! - exclamou Cedric. - Bem, aqui vamos. Sim, eu sai de
Ibiza no dia 19. Planejava fazer escala em Paris e passar uns dois dias com velhos
amigos. Mas a verdade é que conheci uma garota muito atraente no avido. Uma
garota realmente fantastica. Resumindo, descemos aqui juntos. Ela estava a
caminho dos Estados Unidos, mas tinha de passar uns dois dias em Londres para
tratar de um assunto qualquer. Chegamos a Londres no dia 19 e hospedamo-nos no
Kingsway Palace, se é que os seus espifes ainda ndo descobriram isso! Registrei-
me com o0 nome de John Brown. Nao € recomendavel usar o proprio nome em tais
ocasides...

- E no dia 20, o que fez?

Cedric fez uma careta.

- Passei a manha inteira com uma terrivel ressaca!

- E a tarde, das trés em diante?

- Deixe-me ver... Bem, perambulei por ai, como se diz... Fui a National Gallery, uma
atividade bem respeitavel, ndo? E vi o filme Rowenna do rancho. Sempre tive paixao
por westerns e esse € 6timo... Depois tomei uns drinques num bar, tirei uma soneca
Nno meu quarto e sai as dez com a tal garota. Corremos as boates da moda. Ndo me

lembro do nome da maioria. Acho que uma delas chamava-se A Ra Saltadora. Ela



conhecia todas. Fiquei completamente exausto e acordei na manha seguinte com
uma ressaca pior que a da véspera. A minha amiga se mandou para apanhar o
avido, e eu meti a cabeca na agua fria, mandei buscar na farmacia um coquetel
cura-ressaca e vim para ca, fingindo ter acabado de descer em Heathow. Achei que
nao havia necessidade de aborrecer Emma. O senhor sabe como séo as umlheres,
ficam magoadas quando a gente ndo vem direto para casa. Tive de pedir-lhe
dinheiro emprestado para pagar o taxi, estava completamente liso e ndo adiantava
recorrer ao velho. Ele ndo solta nem um centavo. E um tremendo sovina. Bem,
inspetor, esta satisfeito?

- Isso tudo pode ser confirmado, Mr. Crackenthorpe? Especialmente entre as trés e
as sete da tarde?

- Acho que € muito pouco provavel - respondeu alegremente Cedric. - Na National
Gallery os funcionarios estdo sempre com cara de peixe morto, e 0 cinema estava
lotado. N&o, ndo é nada provavel.

Emma retornou com uma pequena agenda na mao.

- O senhor quer saber o que todos nds fizemos no dia 20 de dezembro, nao &,
inspetor?

- Bem... sim, Miss Crackenthorpe.

- Estive olhando em minha agenda. No dia 20 fui a cidade, a uma reunido do Fundo
de Restauracédo da Igreja. A reunido acabou as quinze para a uma, e fui almocar
com Lady Adington e Miss Bartlett, que também faz parte do comité, no Café
Cadena. Depois do almoco, fiz algumas compras, mantimentos para o Natal e
também alguns presentes. Fui as lojas Greenfold, Lyall e Swift, e a uma porgéo de
outras, provavelmente. Tomei um cha da Shammock e depois fui a estacédo apanhar
Bryan, que vinha de trem. Cheguei a casa por volta das seis e encontrei meu pai de
muito mau humor. Eu deixara o almogo pronto, mas Mrs. Hart, que ficara de vir a
tarde servir-lhe o cha, ndo aparecera. Ele estava tdo zangado que se fechara em
seu quarto e ndo queria me deixar entrar, nem falar comigo. Ele ndo gosta que eu
saia a tarde, mas faco questao de contraria-lo uma vez ou outra.

- Provavelmente faz muito bem. Obrigado, Miss Crackenthorpe.

Craddock nao podia dizer a ela que, por ser uma mulher e ter um metro e sessenta e
cinco, seus movimentos daquela tarde ndo tinham grande importancia. Em vez
disso, perguntou:

- Seus dois irmaos chegaram depois, nao foi?



- Alfred chegou ja tarde da noite de sdbado. Ele disse que tentou falar comigo ao
telefone na tarde em que sai, mas quando meu pai esta aborrecido nunca atende ao
telefone. Meu irméo Harold s6 chegou na véspera do Natal.

- Obrigado, Miss Crackenthorpe.

- Suponho que néo deveria perguntar... - ela hesitou ligeiramente - 0 que provocou
essas novas indagacgoes?

Craddock tirou o involucro do bolso. Com a ponta dos dedos extraiu o envelope.

- Veja isto, mas nao toque, por favor. Reconhece-0?

Emma olhou-o, perplexa.

- Mas... esta € a minha letra. Esta é a carta que escrevi para Martine.

- Foi 0 que pensei.

- Mas como a conseguiu? Ela...? Encontrou-a...?

- E possivel que a tenhamos encontrado. Este envelope estava vazio aqui.

- Nesta casa?

- Na propriedade.

- Entdo ela veio até aqui! Ela... o senhor esta querendo dizer que a mulher do
sarcofago é Martine?

- Parece-me bem provavel, Miss Crackenthorpe - disse Craddock gentilmente.
Pareceu-lhe ainda mais provavel quando chegou a cidade. Uma mensagem de
Armand Dessin estava sobre a mesa.

"Uma das amigas de Anna Stravinska recebeu um cartdo-postal dela.
Aparentemente a histéria do cruzeiro era verdadeira! Ela chegou a Jamaica e pelo
jeito esta se divertindo a grande!"

Craddock amassou o recado e jogou-0 na cesta de lixo.

- Este foi um dia sensacional! - exclamou Alexander, sentado na cama, saboreando
pensativo uma barra de chocolate. - Imagine, encontramos mesmo uma pista
importante! E estava maravilhado.

- Na verdade, estas férias todas foram sensacionais - acrescentou, satisfeito. - Creio
que uma coisa dessas nunca tornara a nos acontecer.

- Pois eu espero que ndo aconteca mesmo - disse Lucy, que de joelhos arrumava a

mala dele. - Vocé vai levar todos esses livros de ficcao cientifica?



- Esses dois de cima, ndo. Ja os li. A bola de futebol, as chuteiras e os ténis podem
ir separados.

- Que bagagem complicada essa de voceés.

- N&o vai ser problema. Eles vao mandar o Rolls-Royce nos apanhar. Eles tém um
Rolls sensacional, e tém um desses Mercedez Benz novos também.

- Eles devem ser ricos.

- Podres de ricos. Que 6timo, ndo? Mesmo assim, gostaria de ficar aqui. Pode
aparecer outro cadaver.

- Sinceramente, espero que nao.

- Bem, nos livros quase sempre isso acontece. Alguém que sabe demais ou que
ouviu demais também entra pelo cano. Talvez seja vocé, sabia? - acrescentou ele,
desembrulhando uma segunda barra.

- Muito obrigada!

- N&o que eu queira que seja voceé - tranquilizou-a Alexander. - Gosto muito de vocé,
e Stodders também. Achamos que vocé € uma cozinheira estupenda. Sua comida &
sensacional. Vocé é uma pessoa muito sensata também.

A Ultima frase era evidentemente um grande elogio. Lucy interpretou-o corretamente
e retrucou:

- Obrigada, mas néo pretendo me deixar matar s6 para satisfazé-lo.

- Bem, entdo € melhor tomar cuidado - aconselhou Alexander e, depois de uma
pausa para ingerir mais algumas calorias, disse num tom diferente: - Se papai
aparecer por aqui de vez em quando, vocé quer dar uma olhada nele, por favor?

- Pois ndo, naturalmente - disse Lucy, um pouco surpresa.

- O problema de papai - disse Alexander - € que a vida de Londres nédo é boa para
ele. Ele se mete com o tipo errado de mulheres. O garoto sacudiu a cabeca com
uma expressao preocupada e acrescentou:

- Gosto muito dele, mas ele precisa de alguém que tome conta dele. Estd muito
perdido e metido com as pessoas erradas. Foi uma pena mamae ter morrido tao
cedo. Bryan precisa de um lar.

Ele olhou para Lucy com um ar solene e pegou outra barra de chocolate.

- Quatro é demais, Alexander - advertiu Lucy. - Vocé vai passar mal.

- Ah, acho que néo. Ja comi seis de uma vez e ndo senti nada. Meu figado € bom -
disse o garoto, fazendo uma pausa acrescentou: - Bryan gosta muito de vocé, sabe?

- E muita bondade dele.



- Ele € meio errado em algumas coisas - comentou ele -, mas foi um piloto de caca
de primeira classe. E tremendamente corajoso, e tremendamente bem-humorado.
Ele fez uma pausa e, erguendo os olhos para o teto, disse meio constrangido:

- Sabe, acho que seria 6timo se ele se casasse outra vez, com alguém decente. Eu
nao me importaria de ter uma madrasta, se ela fosse legal!

Como um choque, Lucy percebeu onde Alexander estava querendo chegar.

- Essa baboseira de dizer que madrastas ndo prestam esta fora de moda -
prosseguiu Alexander. - Um bocado de rapazes que nds conhecemos tém
madrastas, com tanto divércio por ai, e eles se ddo muito bem. Depende da
madrasta, é claro. E naturalmente isso também cria um bocado de confusdo em dias
de saida, feriados e coisas assim, se 0s dois se casam outra vez, mas € muito util
quando a gente precisa de algum dinheiro!

Ele calou-se outra vez, refletindo sobre os problemas da vida moderna.

- E bem melhor quando se tem a casa da gente e os pais de verdade, mas quando
nao se tem mae... Entende o que eu quero dizer? Se a madrasta for uma pessoa
legal...

- insinuou Alexander pela terceira vez.

Lucy ficou comovida.

- Acho que vocé é muito sensato, Alexander - disse ela. - Vamos tentar arranjar uma
boa esposa para o seu pai.

- Vamos, sim - disse Alexander, evasivo, e com um ar indiferente acrescentou: -
Achei que devia mencionar o assunto. Bryan me disse que gosta muito de voceé.
Realmente, pensou Lucy, havia muita gente casamenteira por ali. Primeiro, Miss
Marple, e agora Alexander! Por algum motivo, lembrou-se do chiqueiro...

Lucy levantou-se disse.

- Boa noite, Alexander. Agora s6 falta guardar a escova de dentes e o0 pijama. Boa
noite.

- Boa noite - respondeu Alexander. Enfiando-se embaixo das cobertas, ele pousou a
cabeca no travesseiro, fechou os olhos e mergulhou imediatamente no sono, a

imagem perfeita de um anjo adormecido.



Capitulo 19

- Nada que o senhor consideraria conclusivo - disse o Sargento Wetherall, com seu
habitual ar de desanimo.

Craddock estava lendo o relatério sobre o &libi de Harold Crackenthorpe para o dia
20 de dezembro.

Ele fora visto no leildo por volta das quinze e trinta, mas parecia que saira pouco
depois. Seu retrato ndo fora reconhecido na confeitaria Russell’s, mas, como o
estabelecimento estava sempre cheio a hora do cha e ele ndo era um fregués
assiduo, isso ndo era de admirar. Seu criado confirmara sua volta a Cardigan
Gardens para preparar-se para o jantar. chegara as sete e trinta, e talvez por isso
estivesse um tanto irritado. O criado achava que néo o tinha ouvido entrar a noite,
mas nao podia afirmar nada, pois ja fazia bastante tempo e quase nunca ele ouvia
Mr. Crackenthorpe entrar. Ele e a mulher gostavam de recolher-se cedo, sempre que
possivel.

A vaga nas cavalaricas onde Harold guardava o carro era uma garagem particular
gue ele alugava. Nao havia nenhum guardador para lembrar-se de quem chegava
ou saia, nem um motivo para que alguém se lembrasse daquela noite em patrticular.

- S6 testemunhos negativos - disse Craddock, com um suspiro.

- Ele esteve no jantar do clube, mas saiu cedo, antes que os discursos terminassem.
- E quanto as estacdes de estrada de ferro?

- Nenhuma informacdo, nem em Brackhampton, nem em Paddington. Ja se
passaram quase quatro semanas e era altamente improvavel que alguém se
lembrasse de té-lo visto.

Craddock suspirou e estendeu a mao para pegar os relatorios sobre Cedric. Esses
também eram negativos, embora um motorista de taxi tivesse feito uma identificacédo
duvidosa; lembrava-se de ter levado um passageiro para Paddington durante a tarde
que "parecia um pouco com aquele camarada - tinha calcas sujas e uma imensa
cabeleira". O passageiro tinha reclamado um bocado porque o preco da corrida
subira desde a Ultima vez que estivera na Inglaterra. Lembrava-se do dia porque um
cavalo chamado Crawler tinha ganho o pareo das catorze e trinta e ele embolsara
uma bela quantia. Pouco depois de largar o passageiro, ouvira a noticia no radio do

taxi e fora para casa celebrar.



- Bem, pelo menos as corridas servem para alguma coisa - disse Craddock
colocando o relatério sobre a mesa.

- Este aqui € sobre Alfred - disse o Sargento Wetherall.

Algo no tom de sua voz fez com que Craddock se virasse e olhasse para ele.
Wetherall tinha a expressao satisfeita de um homem que guardara a melhor porgéo
para o final.

Em sua maior parte o relatério era insatisfatorio. Alfred vivia sozinho em seu
apartamento e suas idas e vindas nao tinham um horario fixo. Seus vizinhos nao
eram curiosos e alem disso trabalhavam no horario comercial. Quando Craddock
chegara ao final do relatério, o dedo grosso de Wetherall indicou o ultimo Paragrafo.
O Sargento Leakie, designado para um caso de roubo de cargas de caminhdes,
estivera no Carga e Tijolos, bar de parada de caminhdes na estrada Paddington-
Brackhampton, observando certos motoristas. Numa mesa proxima, ele vira Chick
Evans, um dos membros do bando de Dick Rogers. A seu lado, estava Alfred
Crackenthorpe, que o sargento conhecia de vista por ter sido testemunha no caso de
Dicky Rogers. O sargento se perguntara o que € que os dois andariam tramando.
Hora: vinte e uma e trinta da sexta-feira, 20 de dezembro. Pouco depois, Alfred
Crackenthorpe tomara um Onibus na diregdo de Brackhampton. William Baker,
bilheteiro da Estacao de Brackhampton, perfurara a passagem de um cavalheiro que
conhecia de vista por ser um dos irmdos de Miss Crackenthorpe, pouco antes da
partida do trem das vinte e trés e cinquienta e cinco para Paddington. Lembrava-se
da data porque uma velhota maluca jurara ter visto alguém estrangulando alguém
num trem naquela tarde.

- Alfred? - perguntou-se Craddock, ao deixar o relatorio de lado. - Alfred? Sera?

- Ele esteve |14 - disse Wetherall.

Craddock assentiu. Alfred podia ter ido no trem das desesseis e trinta e trés para
Brackhampton, cometido o crime no caminho, e em seguida pegado um 6nibus até o
Carga e Tijolos. Podia ter saido de la as vinte e uma e trinta e ter tido tempo
suficiente para ir a Rutherford Hall, levar o cadaver do aterro para o sarcéfago e
voltar a tempo de pegar o trem das vinte e trés e cinquenta e cinco para Londres.
Alguém do bando de Dicky Rogers podia até té-lo ajudado a carregar o corpo, mas
Craddock duvidava disso. Eles eram uns pilantras, mas ndo assassinos.

- Alfred? - perguntou-se Craddock outra vez.



Em Rutherford Hall, a familia Crackenthorpe reunira-se outra vez. Harold e Alfred
tinham chegado de Londres, e logo as vozes elevaram-se e 0s animos ficaram
agitados. Por sua propria iniciativa, Lucy preparou uma jarra de coquetéis com gelo
e levou-a para a biblioteca. As vozes ressoavam claramente no vestibulo, revelando
gue grande parte da animosidade era dirigida contra Emma.

- A culpa é toda sua, Emma - a voz de baixo-profundo de Harold elevou-se, raivosa.
- Nao compreendo como pode ter sido tdo tola e imprudente. Se nao tivesse levado
aguela carta para a Scotland Yard, nada disse teria acontecido.

A voz mais aguda de Alfred ajuntou:

- Vocé devia estar fora de si.

- Ora, deixem-na em paz - aparteou Cedric. - O que esta feito esta feito. Muito pior
seria se eles tivessem identificado a morta como sendo essa tal Martine sem que
tivéssemos dito nada.

- Para vocé estd tudo bem, Cedric - interveio, encolerizado, Harold. - Vocé nao
estava no pais no dia 20, que parece ser o dia que |lhe esta interessando. Mas para
mim e para Alfred a situacdo € embaracosa. Felizmente pude me lembrar de onde
estive naquela tarde.

- Aposto que sim - disse Alfred. - Se vocé cometesse um crime, Harold, tenho
certeza de que prepararia um alibi com muito cuidado.

- Pelo jeito vocé nao teve a mesma sorte - retrucou Harold, com frieza.

- Isso depende - replicou Alfred. - Nao € aconselhavel tentar impingir um alibi perfeito
para a policia se ndo for tdo perfeito assim. Eles tém muita experiéncia em descobrir
falhas.

- Se vocé esta insinuando que eu matei aquela mulher...

- Ora, parem com isso vocés todos - exclamou Emma. - Naturalmente nenhum de
vocés é um assassino!

- E para a sua informacao, eu nao estava no estrangeiro no dia 20 - disse Cedric. - E
a policia sabe disso. De modo que estamos todos sobre suspeita.

- Se ndo fosse Emma...

- Ora, ndo comece outra vez, Harold! - protestou Emma.

O Dr. Quimper deixou o escritério, onde estivera examinando o velho Mr.
Crackenthorpe. Seu olhar bateu na jarra que Lucy levava.

- Para que é isso? Alguma comemoracao?



- Nao, é mais 6leo para acalmar aguas turbulentas. Eles estdo se digladiando la
dentro.

- Recriminacbes?

- A maioria contra Emma.

As sobrancelhas do Dr. Quimper arquearam-se.

- E mesmo?

Ele apanhou as jarras das maos de Lucy, abriu a porta da biblioteca e entrou.

- Boa noite.

- Ah, Dr. Quimper, quero dar uma palavrinha com o senhor - disse a voz irritada de
Harold. - Gostaria de saber o que pretendia interferindo num assunto privado da
familia e aconselhando minha irm& a procurar a Scotland Yard.

Calmamente, o Dr. Quimper retrucou:

- Miss Crackenthorpe pediu a minha opinido. Eu a atendi. E creio que ela agiu
corretamente.

- O senhor ousa dizer...

- Ei! Moca!

Era o chamamento habitual do velho Mr. Crackenthorpe. Lucy voltou-se com
relutancia. Ele estava espiando pela porta do escritrio, bem atras dela.

- Sim, Mr. Crackenthorpe?

- O que teremos para o jantar esta noite? Eu quero galinha ensopada com curry. A
sua é otima. Ha anos que ndo como curry.

- E que os garotos ndo gostam muito de curry, senhor.

- Os garotos! Os garotos! O que importam eles? Eu € que importo. E de qualquer
forma eles ja se foram, estamos livres deles. Quero curry esta noite, e bem gostoso
e gquentinho, ouviu?

- Esta certo, Mr Crackenthorpe. O senhor terd o seu curry.

- Otimo. Vocé é uma boa mocga, Lucy. Olhe por mim que eu olharei por voceé.

Lucy voltou a cozinha. Abandonando seus planos de fazer um fricassé de galinha,
ela comecou a preparar os ingredientes do curry. A porta da frente bateu e, pela
janela, ela viu o Dr. Quimper dirigir-se com passos raivosos para o carro e deixar a
propriedade.

Lucy suspirou. Sentia falta dos garotos! De certa forma, sentia falta de Bryan,

também.



Bem, ndo tem jeito. Sentou-se e comecgou a tirar a pele dos cogumelos. Pelo menos

daria & familia um jantar de primeira. Encheria a barriga daqueles brutos!

Eram trés horas da madrugada quando o Dr. Quimper guardou o carro em sua
garagem, fechou a porta e entrou em casa, com um andar cansado. Bem, Mrs. Josh
Simpkins ganhara um belo e saudavel casal de gémeos para fazer companhia aos
seus outros oito filhos. Mr. Simpkins ndo se mostrara entusiasmado com o
acontecimento. "Gémeos", ele comentara, desanimado, "para que servem gémeos?
Quédruplos, sim, ja sdo alguma coisa. A gente recebe um monte de presentes, a
imprensa se interessa, sai 0 nosso retrato no jornal. Dizem até que a rainha manda
um telegrama. Mas o que sdo gémeos, a ndo ser mais duas bocas para alimentar?
Nunca houve gémeos na minha familia, nem na da patroa. Nao me parece justo.”

O Dr. Quimper subiu para o quarto e comecou a despir-se. Olhou o relégio. Trés e
cinco. Trazer aqueles gémeos ao mundo fora uma tarefa inesperadamente
complicada, mas tudo acabara bem. Bocejou. Estava cansado, muito cansado.
Olhou com prazer para a cama. Entéo o telefone tocou.

O Dr. Quimper soltou um palavréao e atendeu.

- E o Dr. Quimper?

- Ele mesmo.

- Aqui € Lucy Eyelesbarrow, de Rutherford Hall. Acho melhor o senhor vir até aqui.
Todos estédo passando mal.

- Passando mal? Como assim? Quais sao os sintomas?

Lucy descreveu-os.

- Ja estou indo. Enquanto isso...

Ele deu instrucbes concisas e rapidas, enfiou outra vez a roupa, colocou alguns

medicamentos extras na maleta de emergéncia e correu para o carro.

Umas trés horas depois, o0 médico e Lucy, igualmente exaustos, sentaram-se a mesa
da cozinha para tomar uma grande xicara de café forte.

O Dr. Quimper esvaziou a sua e pousou-a sobre o pires.

- Bem que eu precisava disso. Agora, Miss Eyelesbarrow, vamos examinar os fatos.
Lucy olhou para ele. Linhas de fadiga cortavam o seu rosto, fazendo-o parecer mais
velho do que os seus quarenta e quatro anos. Os cabelos comecavam a ficar

grisalhos nas témporas e havia rugas sobre os olhos.



- Se ndo surgirem complicacdes, eles ficardo bons - disse o médico. - Mas como
aconteceu isso? E o que eu queria saber. Quem preparou o jantar?

- Fui eu - disse Lucy.

- E 0 que eles comeram? Com detalhes, por favor.

- Sopa de cogumelos, galinha ensopada com curry, musse de ameixas, antepasto de
galinha com bacon.

- Canapés Diane - disse o Dr. Quimper inesperadamente.

Lucy deu um leve sorriso.

- Sim, canapés Diane.

- Certo, prossigamos. Sopa de cogumelos em lata, suponho?

- Claro que ndo. Eu mesma fiz.

- Vocé fez? Com que ingredientes.

- Duzentos e cinglenta gramas de cogumelos, caldo de galinha, leite, farinha de
trigo torrada na manteiga e suco de liméo.

- Ah! Suponho que deviamos dizer "devem ter sido os cogumelos”...

- Mas nao foram os cogumelos. Eu também tomei a sopa e estou me sentindo muito
bem.

- Sim, vocé esta bem. Tinha me esquecido disso.

Lucy corou.

- Se estéa insinuando...

- N&o estou insinuando nada. Vocé é uma moca muito inteligente. Estaria l& em cima
gemendo se tivesse qualquer coisa a ver com isso. De qualquer forma, sei tudo a
seu respeito. Dei-me o trabalho de investigar.

- Por que diabos fez isso?

A boca do Dr. Quimper adquiriu uma expressao decidida.

- Porque tomei a mim a responsabilidade de averiguar o passado das pessoas que
aparecem aqui e vao se instalando. Vocé é uma jovem de bons antecedentes que
vive desse tipo de trabalho e que parece nao ter tido contatos anteriores com
nenhum membro da familia. Portanto, ndo é a namorada de Cedric, nem de Harold
ou Alfred, ajudando o seu homem a realizar um trabalho sujo.

- Acha possivel uma coisa dessas?

- Acho possiveis muitas coisas - disse Quimper. - Mas tenho de ser cuidadoso. E um
dos inconvenientes da minha profissdo. Agora prossigamos: ensopado de galinha ao

curry. Vocé comeu também?



- Nao. SO o cheiro ja me satisfez, mas eu o provei, naturalmente. Tomei a sopa e a
musse de ameixas.

- Como serviu a musse?

- Em tacas individuais.

- E alouga suja?

- Esta toda lavada e guardada.

O Dr. Quimper gemeu.

- Isso ja é excesso de eficiéncia - disse ele.

- E, nesse caso o senhor tem toda raz&o, mas n&o tem mais remédio.

- Sobrou alguma coisa?

- Ha uma tigela com um resto do ensopado na despensa. Eu planejava utiliza-lo
como base para uma sopa indiana amanha. Sobrou um pouco de sopa de
cogumelo, também.

Nada da musse, nem dos canapés.

- Vou levar o ensopado e a sopa - disse ele, levantando-se. - Vou dar uma olhada no
pessoal outra vez. Sera que pode agientar o rojao até amanha? Pode ficar de olho
neles? A enfermeira estara aqui com minhas instru¢des as oito horas.

- Gostaria que me dissesse de uma vez: acha que foi uma intoxicagao alimentar ou...
envenenamento?

- Eu ja disse que os médicos ndo podem achar nada, tém de se certificar primeiro.
Se 0 exame de laboratorio revelar a presenca de arsénico nessas amostras, eu
tomarei as providencias. Senéao...

- Sendo... - repetiu Lucy.

O Dr. Quimper colocou a méo no ombro dela.

- Quero que olhe especialmente por duas pessoas. Tome conta de Emma. Nao
deixe que nada aconteca a ela... - disse o Dr. Quimper, numa voz que nao
conseguia ocultar a emocgao. - Ela ainda nem comecgou a viver. Pessoas como
Emma Crackenthorpe séo o sal da terra. Emma... bem, Emma significa muito para
mim. Nunca lhe disse nada, mas ainda o farei.

- Pode ficar descansado - disse Lucy.

- E tome conta do velho. Nao posso dizer que ele seja um dos meus pacientes
preferidos, mas é meu paciente, e que os diabos me levem se eu permitir que ele
seja despachado para outro mundo s6 porqgue um dos seus desagradaveis filhos -

ou talvez os trés - querem tird-lo do caminho para herdar o seu dinheiro.



Ele langou-lhe um olhar brejeiro.
- Pronto, abri demais a boca. Mas conserve os olhos abertos, vocé é uma boa moca.

E fique de boca fechada.

O Inspetor Bacon estava aborrecido.

- Arsénico? - disse. - Arsénico?

- Sim, estava no ensopado. Aqui esta o resto, se 0 seu pessoal quiser examinar. Fiz
um teste numa porgcao pequena, mas o resultado ndo admite duvidas.

- Entdo hd um envenenador em ag¢édo?

- E, parece - retrucou, conciso, o Dr. Quimper.

- E o senhor diz que todos foram envenenados, com excecdo de Miss
Eyelesbarrow? Isso a coloca huma posi¢cao suspeita, nao?

- Que motivo ela poderia ter?

- Pode ser maluca - sugeriu Bacon. - Gente assim pode ter uma aparéncia normal e
ser completamente louca.

- Miss Eyelesbarrow néo é louca. Como profissional, digo que mentalmente ela é tdo
sadia quando eu. Se ela deu arsénico aquela familia, é porque tem algum motivo
para isso. Além do mais, sendo uma mulher inteligente, ela teria o cuidado de néo
ser a Unica pessoa a escapar de ser envenenada. Faria o que qualquer
envenenador astuto faz: comeria um pouco do ensopado e exageraria nos sintomas.
- E 0 senhor n&o descobriria?

- Que ela ingerira menos veneno que 0s outros? Provavelmente ndo. As pessoas
nao reagem da mesma maneira aos venenos: a mesma quantidade afeta as
pessoas de formas diferentes. Naturalmente - acrescentou o doutor, em tom jovial -,
quando o paciente morre, € possivel descobrir, com uma boa aproximacdo, a
quantidade ingerida.

- Entdo é possivel gue... - o Inspetor Bacon fez uma pausa para consolidar suas
idéias - € possivel que agora um membro da familia esteja fazendo mais
estardalhaco do que deveria, alguém esta representando para ndo despertar
suspeitas, é isso?

- Essa idéia ja me ocorreu. E por isso que o procurei. Agora o problema esta em
suas maos. Coloquei la uma enfermeira de confianca, mas ela ndo pode estar em
todos os lugares ao mesmo tempo. Em minha opinido, ninguém chegou a ingerir

uma dose mortal.



- O envenenador tera se enganado?

- Nao, parece-me mais provavel que ele tenha colocado no ensopado apenas uma
qguantidade de arsénico suficiente para provocar sintomas de intoxicacdo que
provavelmente seria atribuida aos cogumelos. As pessoas estdo sempre
preocupadas com a possibilidade de comer cogumelos venenosos. Mas entdo um
dos doentes teria uma complicagdo e morreria.

- Porque Ihe administrariam uma segunda dose?

O médico assentiu.

- E por isso que o procurei imediatamente e coloquei l& uma enfermeira especial.

- Ela sabe do arsénico?

- E claro. Ela e Miss Eyelesbarrow. Sei que o senhor conhece bem o seu trabalho,
mas, se eu estivesse em seu lugar, iria la e informaria a todos que tinham sido
envenenados com arsénico. Isso provavelmente amedrontaria 0 assassino e impedi-
lo-ia de prosseguir com os seus planos. E possivel que ele esteja contando com a
teoria da intoxicac&o alimentar.

O telefone da mesa do inspetor tocou. Ele atendeu e disse:

- Esta certo. Faga a ligac&o. - Virou-se para Quimper: - E a sua enfermeira. Alo, é
ele... o que foi? Uma recaida grave... sim... o Dr. Quimper esta aqui comigo.

Quer falar com ele?...

Ele entregou o fone ao médico.

- E Quimper... Sim... Sim... Esta certo... Ja estamos indo para ai.

Desligou o aparelho e virou-se para Bacon.

- O que foi? - perguntou o inspetor.

- Alfred - retrucou o Dr. Quimper. - Esta morto.

Capitulo 20

Do outro lado do fio, a voz de Craddock soava incrédula.

- Alfred? - ele perguntou. - Alfred?

Mudando o fone de posicao, o Inspetor Bacon perguntou:

- O senhor ndo esperava por isso?

- Nao, de modo algum. Para falar a verdade, pensava que ele era o assassino.

- Eu soube que ele tinha sido visto por um funcionario da ferrovia. Parecia mesmo

suspeito. Também pensei que ele fosse 0 homem.



- Bem - retrucou Craddock, categorico -, estadvamos errados.

Depois de um momento de silencio, Craddock disse:

- N&ao havia uma enfermeira de plantdo? Como ela deixou que isso acontecesse?

- Nao podemos culpa-la. Miss Eyelesbarrow estava exausta e tinha ido se deitar um
pouco. A enfermeira ficou cuidado de cinco pacientes: o velho, Emma, Cedric,
Harold e Alfred. Nao podia estar em toda parte ao mesmo tempo. Parece que o
velho Crackenthorpe comecou a fazer um estardalhaco dizendo que estava
morrendo, ela correu para acalma-lo e depois levou cha com glicose para Alfred. Ele
bebeu e foi a conta.

- Arsénico outra vez?

- Parece. Naturalmente pode ter sido uma recaida, mas Quimper néo acredita nisso,
e Johnson concorda com ele.

- Sera que o envenenador pretendia mesmo matar Alfred? - tornou Craddock, num
tom de duvida. Bacon ouvia-o com interesse.

- Esta sugerindo que a morte de Alfred ndo daria lucro a ninguém, ao passo que a
do velho beneficiaria a todos? E... pode ter sido um engano, alguém pode ter
pensado que o cha era para o velho.

- Eles tém certeza de que o veneno foi administrado no cha?

- Nao, naturalmente ndo. Como uma boa profissional, a enfermeira lavou toda a
louca: a xicara, colheres, bule, tudo. Mas parece-me o0 Unico método plausivel.

- E isso significa que um dos pacientes ndo estava tdo mal quanto os outros -
retrucou Craddock, pensativo. - Ele aproveitou a oportunidade e colocou arsénico na
xicara.

- Mas nao havera mais nenhuma complicagéo - disse o Inspetor Bacon, carrancudo.
- Temos duas enfermeiras |4 agora, para nao falar de Miss Eyelesbarrow e em dois
homens nossos. Quer ir comigo até 14?

- O mais depressa possivel.

Lucy Eyelesbarrow atravessou o vestibulo para receber o Inspetor Craddock. Estava
palida e abatida.

- Vocé tem passado um mau pedaco, ndo €? - disse Craddock.

- Isso esta me parecendo um longo e pavoroso pesadelo - disse Lucy. - Ontem a
noite pensei que iam todos morrer.

- Quando ao curry de galinha...?



- Foi o curry?

- Sim, estava temperado com arsénico. Um toque digno dos Bérgia.

- Se é verdade - disse Lucy -, entdo foi... s6 pode ter sido... alguém da familia.

- N&ao ha outra possibilidade?

- Nao. Compreenda, eu s6 comecei a fazer aquele maldito ensopado muito tarde, ja
depois das seis, porque Mr. Crackenthorpe insistiu. E tive de abrir uma lata nova de
curry, portanto ela ndo estava envenenada. Suponho que o curry disfarcou 0 gosto
do arsénico, néo foi?

- Arsénico ndo tem gosto - disse Craddock distraidamente. - Agora, quanto a
oportunidade, quem teve chance de colocar arsénico no ensopado enquanto ele
estava cozinhando?

Lucy refletiu.

- Na verdade, creio que qualquer um deles podia ter se esgueirado até a cozinha
enguanto eu arrumava a sala de jantar.

- Entendo. Mas quem estava na sala? O velho Crackenthope, Emma, Cedric...

- Harold e Alfred. Eles vieram de Londres ontem a tarde. Ah, e Bryan Eastley. Mas
ele foi embora pouco antes do jantar, tinha de encontrar-se com alguém na cidade.

- Tudo isso se ajusta a indisposi¢éo do velho no Natal - disse Craddock, pensativo. -
Quimper pensou que fosse arsénico. Ontem a noite todos pareciam igualmente
indispostos?

Lucy refletiu um pouco.

- Acho que o pior era o velho Mr. Crackenthorpe. O Dr. Quimper teve um trabalhdo
para salva-lo, ele € mesmo um bom médico. Mas foi Cedric quem fez mais
espalhafato; porém, creio que isso € comum em pessoas que normalmente gozam
de boa saude.

- E quanto a Emma?

- Ela esteve bem mal.

- Mas por que logo Alfred? - tornou Craddock.

- E - disse Lucy -, sera que ele era mesmo para ser a vitima?

- Engragado! Essa pergunta também me ocorreu.

- A morte dele parece tdo sem sentido...

- Se ao menos eu descobrisse o motivo de tudo isso - disse Craddock. - Os fatos

nao se ajustam. Vamos admitir que a mulher do sarcofago seja Martine, a vidva de



Edmund. Ha bastantes provas disso. Tem de haver uma ligagéo entre a morte dela e
0 envenenamento de Alfred, e a solucéo estd bem aqui, na familia, em algum lugar.
Mesmo supor que um deles seja louco néo resolve nada.

- Tem razéao - disse Lucy.

- Bem, cuide-se - advertiu-a Craddock. - Lembre-se de que ha um envenenador
nesta casa. Um dos seus pacientes l& em cima provavelmente ndo esta tdo mal
quanto aparenta.

Depois da saida de Craddock, Lucy subiu as escadas devagar. Ao passar em frente
ao quarto do velho Mr. Crackenthorpe, uma voz enfraquecida pela doenca chamou-
a.

- Ei, mocinha, € vocé? Venha ca!

Lucy entrou no quarto. O velho Mr. Crackenthorpe estava deitado na cama,
amparado por varios travesseiros. Para um homem doente, tinha uma expressao
bem animada.

- A casa esta cheia de enfermeiras horrorosas - queixou-se ele. - Ficam andando por
ai de um lado para outro com ares importantes, tomando a minha temperatura a toda
hora, e ndo me trazem o0 que eu pec¢o para comer. Devem estar me custando um
dinheirdo! Diga a Emma para mandé-las embora. Vocé podera muito bem tomar
conta de mim.

- Estdo todos doentes, Mr. Crackenthorpe - disse Lucy. - O senhor sabe que nao
posso tomar conta de todos ao mesmo tempo.

- Foram aqueles cogumelos - disse Mr. Crackenthorpe. - Cogumelos séo perigosos.
Foi aquela sopa que tomamos ontem a noite. E foi vocé quem a preparou -
acrescentou acusadoramente.

- N&o havia nada de errado com aqueles cogumelos, Mr. Crackenthorpe.

- Eu ndo a estou culpando, mocinha, ndo a estou culpando. Isso ja aconteceu com
outras pessoas. Basta um Unico cogumelo venenoso no meio dos outros para causar
0 estrago. Sei que vocé é uma boa moca, ndo faria isso de propésito. Como esta
Emma?

- Ela esta se sentindo bem melhor agora a tarde.

- Ah... e Harold?

- Também esta melhor.

- Que historia é essa de Alfred ter esticado as pernas?

- Isso ndo devia ter chegado aos seus ouvidos, Mr. Crackenthorpe.



O velho deu uma risada aguda e prolongada, de puro prazer.

- Eu ouvi as enfermeiras comentando - ele disse. - Vocés ndo conseguem esconder
as coisas de mim, por mais que tentem. Entdo Alfred morreu, hem? Ele ndo vai mais
me explorar, ndo vai mais ficar com o meu dinheiro! Eles estavam todos esperando
gue eu morresse, principalmente Alfred. E agora ele esta morto. Isso é uma boa
piada!

- O senhor nado esta sendo bondoso, Mr. Crackenthorpe.

O velho Mr. Crackenthorpe deu nova risada.

- Eu sobreviverei a todos eles - disse, exultante. - Vocé vai ver, mocinha. Vai ver so.
Lucy foi para o seu quarto, pegou o dicionario e procurou a palavra "tontina". Depois

fechou o volume, pensativa, e ficou um tempo imovel, refletindo.

- Nao sei 0 que o senhor pode querer comigo - disse o Dr. Morris, irritado.

- Faz muito tempo que o senhor conhece a familia Crackenthorpe, ndo é? - retrucou
o Inspetor Craddock.

- Sim, conheci toda a familia. Lembro-me do velho Josiah Crackenthorpe, era duro
de roer, mas um homem astuto. Fez uma bela fortuna.

Ele acomodou melhor sua velha carcagca na poltrona e olhou para o Inspetor
Craddock por baixo das cerradas sobrancelhas.

- Ah, o senhor deve ter dado ouvidos aquele jovem tolo, Quimper - disse ele. - O zelo
desses jovens médicos é excessivo. Eles estdo sempre imaginando coisas. Quimper
cismou que alguém tentou envenenar Luther Crackenthorpe. Tolice! Melodrama! Ele
apenas costuma ter distlrbios gastrointestinais. Ja tive de medica-lo diversas vezes
por esse motivo. As crises ndo aconteciam com muita freqiiéncia, nem nada havia
de peculiar nelas.

- O Dr. Quimper parece acreditar que havia - retorquiu Craddock.

- Um médico ndo pode ficar imaginando coisas. Afinal, creio que sou capaz de
reconhecer um envenenamento por arsénico quando o vejo.

- Muitos médicos de boa reputacao ja se enganaram - redarguiu Craddock, e fez um
esforco de memoria - Posso citar o caso de Greenbarrow, Mrs. Reney, Charles
Leeds, trés membros da familia Westbury, todos eles lindamente enterrados sem
gue os médicos que os atenderam tivessem a menor suspeita. E esses médicos

eram bons e experientes profissionais.



- Esta certo, esta certo - rendeu-se o Dr. Morris -, 0 senhor esta querendo me dizer
gue eu poderia ter cometido um erro, ndo é? Pois bem, continuo acreditando que
nao cometi - disse ele e, depois de um minuto de silencio, acrescentou: - Quem
Quimper achava que estava administrando o arsénico, se € que isso é verdade?

- Ele ndo sabia - disse Craddock -, e estava preocupado. Afinal, ha muito dinheiro
envolvido nisso.

- Sim, eu sei. Eles s6 o receberdo com a morte de Luther Crackenthorpe. E devem
estar precisando bastante dele. Mas isso nao significa necessariamente que sejam
capazes de matar o velho para consegui-lo.

- Nao necessariamente - anuiu o Inspetor Craddock.

- De qualquer forma - disse o Dr. Morris -, tenho por principio ndo nutrir suspeitas
sem causa justa. Admito que o que acabou de me dizer abalou um pouco as minhas
convicgbes. Parece que se trata de envenenamento por arsénico em larga escala,
mas ainda nao percebo o que quer de mim. Tudo o que posso lhe dizer é que nunca
suspeitei de nada. Talvez devesse ter suspeitado. Talvez devesse ter levado mais a
sério aquelas perturbacdes digestivas de Luther Crackenthorpe. Mas tudo isso agora
ja ficou para tras.

Craddock anuiu.

- O que realmente quero - disse ele - é saber mais um pouco sobre a familia
Crackenthorpe. Algum deles ja teve algum problema mental, ou tem alguma
excentricidade?

Sob as sobrancelhas cerradas, os olhos do Dr. Morris fitaram-no com atengao.

- Estou compreendendo aonde quer chegar. Bem, o velho Josiah era mentalmente
sdo. Sem duvida alguma: era duro e inflexivel, um realista. A esposa era neurgtica,
com tendéncias para a melancolia. Vinha de uma familia onde eram comuns os
casamentos entre parentes proximos. Ela morreu logo depois do nascimento de
Luther. Sabe, eu diria que Luther herdou dela uma certa... hum... instabilidade. Foi
um jovem razoavelmente normal, mas sempre em atritos com o pai. Este deixava
transparecer o seu desapontamento com o filho, e creio que ele se ressentia disso a
ponto de ficar obcecado. Se conversar com ele, o senhor percebera que ele nutre
forte aversao pelos filhos. Das filhas ele gostava, tanto de Emma como de Eddie, a
que morreu.

- Por que é gue ele antipatiza tanto com os filhos? - perguntou Craddock.



- Tera de perguntar a um desses psiquiatras modernos. Eu diria que Luther nunca se
sentiu realizado como homem e ressente-se amargamente da sua posicéo
financeira.

Recebe os rendimentos, mas nao pode tocar no capital. Se estivesse em seu poder
deserdar os filhos, talvez ele n&o |hes tivesse tanta aversdo. Sua impoténcia nesse
campo faz-lhe sentir-se humilhado.

- E possivel. Acho que essa também é a raiz de sua sovinice. Creio que ele
conseguiu economizar uma boa parte dos seus amplos rendimentos - a maior parte,
naturalmente, antes de os impostos chegarem aos excessos atuais.

Uma nova idéia brotou no cérebro do Inspetor Craddock.

- Ele deve ter feito um testamento deixando as suas economias para alguém, nao €?
Ele tem poderes para isso.

- Ah, certamente, embora s6 Deus saiba para quem ele deixara o dinheiro. Talvez
para Emma, mas duvido. Ela recebera a sua parte do dinheiro do avd. Talvez para o
neto, Alexander.

- Ele gosta do garoto, ndo €? - perguntou Craddock.

- Pelo menos costumava gostar. Naturalmente, o menino é o fruto de uma de suas
filhas, e ndo de um dos filhos, o que pode ter feito a diferenca. E ele também
gostava do marido de Eddie, Bryan Eastley. Mas eu ndo conhe¢o bem Bryan, ja faz
alguns anos que estive com a familia. Porém pareceu-me que ele iria ficar meio
perdido quando a guerra terminasse. Ele tem qualidades uteis em tempo de guerra:
coragem, arrojo, uma tendéncia para nao se preocupar com o dia de amanha. Mas
ndo creio que possua estabilidade. Provavelmente nunca ir4 fixar-se em coisa
alguma.

- Que o senhor saiba, algum dos filhos de Luther Crackenthorpe possui alguma
esquisitice, alguma singularidade?

- Cedric é um excéntrico, um desses rebeldes por natureza. Talvez ndo seja
perfeitamente normal, mas quem o é? Ja Harold € um tipo ortodoxo, mas nédo é uma
pessoa agradavel, é frio, avido. Alfred tem caracteristicas de delingiente, sempre foi
um mau elemento. Uma vez vi-o tirando o dinheiro de uma caixa de donativos para
as missfes que costumava haver na prefeitura. Ora, o pobre est4d morto, suponho
gue nédo deveria estar falando mal dele.

- E quanto a... Emma Crackenthorpe? - perguntou Craddock com certa hesitacéo.



- Boa mocga. E muito calma, nunca deixa transparecer o que esta pensando. Tem
suas idéias e seus planos, mas nao os discute. Tem mais carater do que sua
aparéncia sugere.

- O senhor conheceu Edmund, o filho que foi morto na Franca?

- Sim. Era o melhor deles, na minha opinido. Bom coracao, alegre, simpatico.

- Alguma vez ouviu falar que ele pretendesse se casar ou que se casara com uma
francesa pouco antes de morrer?

O Dr. Morris franziu a testa.

- Parece-me que ouvi falar nisso - disse -, mas ja faz muito tempo.

- Foi logo no comeco da guerra, nao?

- Sim. Bem, creio que, se ele ainda vivesse, provavelmente teria se arrependido
desse casamento com uma estrangeira.

- H& motivos para pensar que esse casamento se realizou - disse Craddock, e em
poucas frases fez um resumo dos Ultimos acontecimentos.

- Lembro-me de ter lido qualquer coisa no jornal sobre uma mulher encontrada em
um sarc6fago. Entéo isso foi em Rutherford Hall?

- Sim, e ha indicios de que essa mulher seja a vilva de Edmund Crackenthorpe.

- Ora, ora, que coisa estranha. Parece mais ficcdo do que vida real. Mas quem
haveria de querer matar a pobre? Que ligacdo esse crime pode ter com o
envenenamento da familia Crackenthorpe?

- Tenho uma ou duas teorias - disse Craddock -, mas sdo ambas um tanto forcadas.
Talvez alguém seja muito ganancioso e queira ficar com toda a fortuna de Josiah
Crackenthorpe.

- Pois esse alguém € um idiota - disse o Dr. Morris. - Tera de pagar impostos

fantasticos sobre os rendimentos que dela auferir...

Capitulo 21

- Cogumelos sédo um perigo! - exclamou Mrs. Kidder.

Mrs. Kidder j& dissera a mesma coisa pelo menos dez vezes nos ultimos dez dias.
Lucy néao respondeu.

- Nao quero nada com eles, morrer envenenada - insistiu Mrs. Kidder. - Foi uma
graca divina s6 ter morrido um. Toda a familia podia ter batido as botas, e a

senhorita também. Teve uma sorte incrivel!



- N&ao foram os cogumelos - disse Lucy. - Ndo havia nada de errado com eles.

- N&o acredite nisso - disse Mrs. Kidder. - Cogumelos sdo um perigo. Basta um Unico
venenoso no meio dos bons para dar cabo de uma pessoa. - E esquisito como tudo
acontece ao mesmo tempo - continuou Mrs. Kidder, em meio ao barulho da lavagem
dos pratos. - Minha irm& mais velha teve sarampo, o nosso Ernie caiu e quebrou o
braco e meu marido apareceu cheio de furtinculos, tudo isso numa semana so! E
dificil de acreditar, ndo? E aqui foi a mesma coisa - ela acrescentou -, primeiro
aguele horrivel assassinato e agora Mr. Alfred morre por causa de cogumelos
envenenados. Eu gostaria de saber quem sera o préximo...

Com certa inquietagdo, Lucy pensou que também gostaria de saber.

- Meu marido ndo queria que eu viesse aqui - disse Mrs. Kidder -, ele acha que este
agui € um lugar azarado, mas eu disse a ele: "Eu ja conheco Miss Crackenthorpe ha
muito tempo, ela é uma senhora muito distinta, e ndo vou deixa-la na mao, nem
deixar a pobre Miss Eyelesbarrow fazer todo o servico da casa sozinha". Essas
bandejas todas devem estar dando um trabalhdo, ndo?

Lucy foi forcada a admitir que ultimamente sua vida parecia consistir num
intermindvel desfile de bandejas. Naguele momento ela estava arrumando uma série
delas para levar para os doentes.

- Essas enfermeiras ndo querem saber do servico pesado - disse Mrs. Kidder -, sO
sabem pedir bules e mais bules de cha bem forte, e querem as refei¢cdes na hora.
Estou exausta! - afirmou ela num tom de satisfacdo, embora na realidade tivesse
feito muito pouco além de suas tarefas usuais.

- A senhora nunca se poupa - disse Lucy com um ar solene.

Mrs. Kidder sorriu, satisfeita. Lucy pegou a primeira das bandejas e dirigiu-se para a
escada.

- O que é isso? - perguntou Mr. Crackenthorpe com o nariz torcido.

- Suco de carne e mingau de maisena - disse Lucy.

- Leve isso embora - rosnou o velho. - Eu ndo como esse tipo de coisa. Eu disse a
enfermeira que queria um bom bife.

- O Dr. Quimper disse que por enquanto o senhor ndo deve comer bife - disse Lucy.
Mr. Crackenthorpe resmungou.

- Ora, ja estou praticamente bom. Amanha vou me levantar. E 0s outros, como
estao?

- Mr. Harold estd muito melhor - disse Lucy. - Ele vai voltar para Londres amanha.



- Ora, viva! - disse Mr. Crackenthorpe. - E Cedric? H& alguma esperanca de que ele
também va para a ilha amanha?

- Por enquanto néo.

- Que pena. O que Emma esta fazendo? Por que ela ndo vem me ver?

- Ela ainda esta acamada, Mr. Crackenthorpe.

- As mulheres sao muito molengas - retrucou o velho -, mas nao vocé. Vocé é uma
moca saudavel - acrescentou ele com aprovacao. - Vocé corre o dia inteiro, ndo €?

- Ndo tem me faltado ocupacéo.

O velho Crackenthorpe balancou a cabeca em aprovacéao.

- Vocé é uma moca forte - disse ele -, e ndo pense que me esqueci daquela nossa
conversa. Um dia desses vocé vai ver. Emma nao vai sempre ser a mandachuva
aqui. E ndo dé ouvidos aos que lhe disserem que eu vou um velho pao-duro. Sou
apenas cuidadoso com o meu dinheiro. Tenho um belo pé-de-meia guardado e sei
com quem vou gasta-lo quando chegar a hora - disse ele, lancando-lhe um olhar
malicioso.

Lucy saiu depressa do quarto para evitar as maos avidas do velho.

A bandeja seguinte era para Emma.

- Oh, obrigada, Lucy. J& estou me sentindo muito melhor. Estou com fome, o que é
um bom sinal, ndo? Minha querida - ela prosseguiu, quando colocou Lucy colocou a
bandeja em seu colo -, estou preocupada com a sua tia. Vocé ndo deve ter tido
tempo para ir vé-la, ndo €?

- Bem, para falar a verdade, né&o.

- Ela deve estar sentindo a sua falta.

- Nao se preocupe, Miss Crackenthorpe. Ela sabe que passamos por momentos
aflitivos.

- Vocé tem telefonado para ela?

- Nao nesses ultimos dias.

- Pois telefone. Fale diariamente com ela. Para as pessoas idosas, ter noticias faz
muita diferenca.

- E muita bondade sua.

Ao descer para pegar a bandeja seguinte, ela sentia a consciéncia pesada. As
decorréncias do envenenamento tinham-na absorvido inteiramente, e ela néo tivera
tempo de pensar em mais nada. Decidiu que telefonaria para Miss Marple assim que

levasse a refeicao de Cedric.



Havia apenas uma enfermeira na casa agora. Ela cruzou com Lucy na escada e
cumprimentou-a.

Cedric, com aspecto surpreendentemente limpo e correto, estava sentado em sua
cama, ocupado em escrever algo numa folha de papel.

- Ol4, Lucy - disse ele -, que pog¢do magica vocé traz ai para mim? Gostaria que
despedissem aquela enfermeira horrorosa, ela é afetada demais. Por algum motivo
ela diz "n6s" quando se refere a mim: "Como estamos essa manha?", "Dormimos
bem?", "Oh, meu Deus, mas como somos levados, desarrumamos todos os len¢ois!”
- ele imitou o tom afetado da enfermeira em voz de falsete.

- O senhor parece muito bem humorado - disse Lucy. - Com que esta se entretendo.
- Estou fazendo planos - retrucou Cedric -, planos para utilizar esta propriedade
qguando o velho bater as botas. Temos um belo terreno aqui, como ja deve ter visto.
N&o consigo decidir se devo lotea-lo ou vender tudo de uma vez. Este local é
excelente para uma indastria, e a casa servira para uma escola ou uma casa de
saude. Mas tenho vontade de vender s6 metade do terreno e empregar o dinheiro
para fazer qualquer coisa bem escandalosa com a outra metade. O que vocé acha?

- A propriedade ainda né&o € sua - replicou Lucy, concisa.

- Mas vai ser - disse Cedric. - Nao sera dividida como o dinheiro, ficara toda para
mim. E se eu a vender por um bom preco, o dinheiro sera capital e ndo renda; ndo
terei que pagar impostos. Terei dinheiro bastante até para queimar. Pense sé nisso.

- Eu pensava que o senhor achasse o dinheiro uma coisa desprezivel - disse Lucy.

- E natural que eu despreze o dinheiro quando n&o o tenho - retrucou Cedric. - E a
Unica atitude digna neste caso. Vocé € mesmo uma moc¢a encantadora, Lucy, ou
sera que estou com essa impressado sO porqgue ha muito tempo ndo vejo mulheres
apresentaveis?

- Deve ser a segunda hipotese - disse Lucy.

- Continua sempre ocupada tirando de tudo e de todos?

- Pelo que vejo, alguém andou cuidando do senhor - disse Lucy, examinando-o.

- Foi a diaba da enfermeira - retrucou Cedric, aborrecido. - J4 houve o inquérito
sobre a morte de Alfred? Que decidiram?

- O inquérito foi adiado - disse Lucy.

- A policia esta cautelosa. Envenenamentos em massa mexem com a gente, ndo €?
Falo emocionalmente, ndo me refiro aos aspectos mais 6bvios - acrescentou ele. - E

melhor tomar cuidado, moga.



- Estou tomando - disse Lucy.

- Alexander ja voltou para a escola?

- Acho que ele ainda esta com os Stoddart-West. Creio que as aulas s6 comegcam
depois de amanha.

Antes de almocar, Lucy dirigiu-se ao telefone e ligou para Miss Marple.

- Lamento né&o ter aparecido, mas tenho estado muito ocupada.

- Naturalmente, querida, naturalmente. Além disso, ndo ha nada que possamos fazer
agora, temos de esperar.

- Esperar o qué?

- Elspeth McGillicuddy deve voltar muito breve - disse Miss Marple. - Escrevi
pedindo-lhe que viesse imediatamente de avido. Disse-lhe que era o seu dever. Mas
nao figue preocupada, minha querida - disse ela, numa voz bondosa e
tranquilizadora.

- A senhora nao acha que...

Lucy calou-se no meio da frase.

- Que os assassinatos continuardo? Oh, espero que nao, minha querida. Mas,
guando se trata de alguém realmente perverso, ndo se pode afirmar nada, e creio
qgue ha perversidade no caso.

- Ou loucura - disse Lucy.

- Sei que essa é a maneira moderna de encarar tais coisas, mas ndo concordo com
esse diagnastico.

Lucy desligou, foi até a cozinha e apanhou a bandeja com seu almocgo. Mrs. Kidder
tirara 0 avental e ia sair.

- A senhorita tem certeza que ficara bem? - perguntou ela, solicita.

- Naturalmente - disse Lucy.

Ela levou sua bandeja ndo para a grande e lugubre sala de refeicdes, mas para o
pequeno gabinete. Estava terminando a refeicdo quando a porta se abriu e Bryan
Eastley entrou.

- Ola - disse Lucy -, que surpresa inesperada!l

- E, creio que sim - retrucou Bryan. - Como estdo todos?

- Muito melhor. Harold volta para Londres amanha.

- O que acha de tudo isso? Foi mesmo arsénico?

- Foi arsénico, sim.

- N&o vi nada nos jornais.



- N&o, a policia esta guardando segredo, por enquanto.

- Alguém deve ter muito pouca simpatia pela familia - disse Bryan. - Quem pode ter
entrado aqui e envenenado a comida?

- Na verdade, acho que sou a principal suspeita - disse Lucy.

Bryan olhou ansioso e perguntou com ar chocado:

- Mas vocé néo é a culpada, é?

- N&o, ndo sou - disse Lucy.

Ninguém poderia ter envenenado a panela do ensopado. Ela o preparara sozinha na
cozinha e levara a tigela para a mesa. Apenas uma das cinco pessoas que haviam
partilhado a refeicdo poderia té-la envenenado.

- E, vocé ndo tem nenhum motivo, ndo € mesmo? - disse Bryan. - Eles ndo s&o seus
parentes. Espero que ndo se incomode com a minha presenca aqui - acrescentou
ele.

- N&o, claro que ndo. O senhor veio para ficar.

- Bem, eu gostaria, se isso nao Ihe causar aborrecimentos.

- N&ao, de modo algum. Da-se um jeito.

- Sabe, estou desempregado no momento e... bem... fico meio chateado. Tem
certeza que néo a atrapalho?

- Bem, de qualquer forma néo é a mim que deve perguntar, € a Emma.

- Ora, Emma nao se importa - disse Bryan. - Ela é sempre muito delicada comigo,
mas do jeitdo dela, sabe? E muito reservada, € dificil saber o que esta pensando.
Também, morar aqui com o velho n&o deve ser das coisas mais animadoras. E uma
pena que ela nunca tenha se casado. Acho que agora ja é tarde demais.

- N&o acho que seja tarde demais - disse Lucy.

- Bem... - Bryan reconsiderou - talvez um clérigo - admitiu ele. - Ela seria muito util
com 0s paroquianos e trataria diplomaticamente a Liga das Méaes, ndo acha? Nao
sei muito bem o que é isso, mas nos livros volta e meia aparece. E ela iria de chapéu
a igreja aos domingos.

- Ndo me parece um futuro muito promissor - comentou Lucy, levantando-se e
pegando a bandeja.

- Deixe, que eu levo - disse Bryan tomando-lhe a bandeja e seguindo-a até a
cozinha. - Quer que eu a ajude a lavar os pratos? Gosto muito dessa cozinha, sabe?

Na verdade, sei que essa casa esta fora de moda, mas gosto dela assim mesmo.



Creio que é de um terrivel mau gosto, mas agrada-me. Um avido poderia aterrizar
facilmente no parque - acrescentou com entusiasmo.

Ele apanhou um pano de prato e comecou a enxugar os talheres.

- Acho que é uma pena e um desperdicio que ela va parar nas méaos de Cedric -
declarou ele. - A primeira coisa que ele fara é vendé-la e se mandar rapidamente
para o estrangeiro. Nao consigo perceber o que é gque ele acha de errado na
Inglaterra. Harold também néo iria querer esta casa, e ela € grande demais para
Emma, naturalmente. Mas, se Alexander a herdasse, ele e eu poderiamos ser um
bocado felizes aqui. Naturalmente seria muito agradavel uma presenca feminina -
disse ele, olhando pensativo para Lucy.

- Ora, de que adianta pensar nisso? Para que Alexander herdasse isso aqui seria
preciso que todos eles batessem as botas antes, o que ndo € nada provavel, ndo é?
E, pelo que vejo, o velho é capaz de viver cem anos sO para aborrecé-los. Imagino
gue ele nao tenha ficado muito pesaroso com a morte de Alfred, ndo é verdade?
Lucy concordou com concisao:

- N&o, nao ficou, néo.

- Velho ruim aquele - comentou alegremente Bryan Eastley.

Capitulo 22

- Que coisas horriveis andam comentando por ai - disse Mrs. Kidder. - Eu ndo dou
trela, mas o pessoal fala assim mesmo. A senhorita ndo imagina o que eles estao
dizendo.

- E, ndo imagino mesmo - disse Lucy.

- Estéo dizendo que a mulher morta encontrada no celeiro velho foi namorada de Mr.
Edmund durante a guerra - continuou Mrs. Kidder, de joelhos, esfregando o chéo da
cozinha - e que ela veio aqui, e que o marido ciumento descobriu a histdria e acabou
com ela. Pode ser que um estrangeiro fizesse isso, mas depois desse tempo todo...
me parece pouco provavel, ndo acha?

- E, muito pouco provavel.

- Mas estédo dizendo coisas piores - disse Mrs. Kidder. - A senhorita ficaria surpresa
se soubesse as coisas que essa gente inventa... Ha gente dizendo que Mr. Harold

se casou no estrangeiro e que a mulher veio a procura dele, descobriu que ele



cometera bigamia com a tal Lady Alice e ameacou processa-lo, e entdo ele a
estrangulou e escondeu o corpo no sarcofago. Imagine sé!

- Incrivel - disse Lucy, distraida, pensando em outra coisa.

- Naturalmente ndo dou trela - afirmou virtuosamente Mrs. Kidder. - Nao acredito
nessas histérias. Acho incrivel que as pessoas possam pensar essas coisas, quanto
mais dizé-las! SO espero € gue nada disse chegue aos ouvidos de Miss Emma. Ela
poderia ficar chocada, e eu ndo gostaria disso. E uma senhora muito fina, e ndo ouvi
ninguém dizer nada, nem uma unica palavra contra ela. E, naturalmente, depois que
Mr. Alfred morreu, ninguém mais fala dele. Nem mesmo para dizer que ele mereceu
a sua sorte, o que poderiam falar. Ah, € mesmo horrivel 0 que as pessoas sao
capazes de dizer, ndo € mesmo, senhorita?

Mrs. Kidder falava com evidente prazer.

- Deve ser muito desagradavel ter de ouvir essas coisas, ndo é? - disse Lucy.

- Sem duvida - retrucou Mrs. Kidder. - Sempre digo ao meu marido: "Mas como é
que eles podem dizer uma coisa dessas!"

A sineta da entrada tocou.

- E o doutor, senhorita. Quer que eu véa atender?

- Eu mesma vou - disse Lucy.

Mas ndo era o médico. No portal, estava uma mulher alta e elegante, com um
casaco de vison. Na estrada de cascalho, um Rolls Royce esperava, com um correto
chofer na direcéo.

- Eu gostaria de falar com Miss Emma Crackenthorpe, se possivel.

A voz era atraente, com os rr levemente carregados. A mulher era atraente, também.
Tinha uns trinta e cinco anos, cabelos escuros, e vestia-se com muito gosto.

- Sinto muito - disse Lucy. - Miss Crackenthorpe estd acamada e ndo recebe
ninguém.

- Eu sei que ela esteve doente, mas é muito importante que eu a veja.

- Receio que... - comecou Lucy, mas a visitante interrompeu-a.

- Creio que é Miss Eyelesbarrow, ndo €? - disse ela, com um sorriso atraente. - Meu
filho falou-me a seu respeito. Eu sou Lady Stoddart-West. Alexander estd em minha
casa agora.

- Oh, compreendo - disse Lucy.

- E é realmente muito importante que eu fale com Miss Crackenthorpe - continuou a

outra. - Sei que ela esteve doente, e esta ndo € uma visita social. Estou aqui por



causa de algo que os garotos disseram... que o meu filho disse. O assunto que eu
gostaria de abordar com Miss Crackenthorpe € da maior importancia. Por favor, quer
consulta-la?

- Entre.

Lucy conduziu a visitante até a sala de estar e disse-lhe:

- Vou subir e falar com Miss Crackenthorpe.

Ela subiu as escadas e bateu na porta de Emma.

- Lady Stoddart-West esta aqui - disse ela. - Insiste em vé-la.

- Lady Stoddart-West? - perguntou Emma, surpresa, com uma expressao de alarme
no rosto. - Sera que aconteceu alguma coisa aos garotos... a Alexander?

- N&o, nao - tranquilizou-a Lucy. - Tenho certeza de que eles estdo bem. Parece que
ela quer vé-la a respeito de alguma que os garotos contaram a ela.

- Ah, bem... - Emma hesitou. - Talvez eu deva recebé-la. Estou arrumada, Lucy?

- A senhorita esta 6tima - disse Lucy.

Emma estava recostada nos travesseiros, com um delicado chalé em volta dos
ombros, acentuando o ténue rosado de suas faces. Os cabelos tinham sido
escovados e penteados pela enfermeira. Na véspera, Lucy colocara um vaso com
folhnagens outonais sobre a comoda. O quarto tinha um ar convidativo, em nada
sugerindo um quarto de doente.

- Na verdade, eu ja podia até me levantar - disse Emma. - O Dr. Quimper disse que
amanha posso sair da cama.

- O seu aspecto ja € normal - disse Lucy. - Posso trazer Lady Stoddart-West até
aqui?

- Sim, por favor.

Lucy desceu as escadas, convidou a visitante a acompanha-la e conduziu-a ao
guarto de Emma Crackenthorpe. Abriu a porta para que ela entrasse e tornou a
fecha-la.

Lady Stoddart-West aproximou-se da cama com a méo estendida.

- Miss Crackenthorpe? Peco-lhe desculpas por invadir assim a sua intimidade. Acho
que ja a conheco das competicbes do colégio.

- Sim, lembro-me bem da senhora - disse Emma. - Sente-se, por favor.

Lady Stoddart-West sentou-se numa cadeira que fora convenientemente colocada

ao lado da cama. Numa voz baixa e pausada, ela disse:



- A senhorita deve estar estranhando muito a minha presenca aqui, mas tenho um
motivo, um motivo muito forte, sério. Bem, os garotos andaram conversando muito
comigo. Deve ter percebido que eles ficaram muito excitados com o crime que houve
agui. Confesso que na ocasiao fiquei nervosa e preocupada, e senti vontade de vir
buscar James. Mas meu marido achou graca, disse que obviamente o crime nada
tinha a ver com a casa e com a familia, e que, pelo que se lembrava de sua
juventude e pelas cartas de James, os dois garotos estavam se divertindo tanto que
seria uma crueldade tira-los daqui. Assim, cedi e concordei que eles ficassem até o
dia combinado.

Emma retrucou:

- A senhora acha que deveriamos ter mandado o seu filho para casa mais cedo?

- N&ao, ndo é nada disso. Oh, é muito dificil para mim, mas preciso dizer-lhe o que
me trouxe aqui. Entenda, os garotos ouviram muita coisa, e me disseram que a
mulher assassinada... que a policia acha que ela era uma francesa que 0 seu irméao
mais velho, o que morreu durante a guerra, conheceu na Franca. Isso é verdade?

- E uma possibilidade que temos de considerar - respondeu Emma, com a voz
levemente trémula. - Pode ser verdade.

- Existem indicios que a levem a pensar que a morta seja essa mocga, essa tal
Martine?

- Ja Ihe disse, é uma possibilidade.

- Mas por que... por que eles pensam que ela &€ Martine? Ela tinha papéis ou cartas
em seu poder?

- Nao, de forma alguma. Mas eu havia recebido uma carta dessa Matrtine.

- A senhorita tinha recebido uma carta de Martine?

- Sim, uma carta em que ela dizia que estava na Inglaterra e gostaria de me ver.
Convidei-a a vir até aqui, mas recebi um telegrama com a noticia de que ela iria
voltar para a Franga. Talvez tenha voltado, ndo sabemos. Mas um envelope
enderecado a ela foi encontrado aqui na propriedade. Isso parece demonstrar que
ela esteve aqui. Mas eu realmente néo percebo... - ela deixou a frase no ar.

Laddy Stoddart-West retrucou prontamente:

- A senhorita ndo percebe o que eu tenho a ver com isso, ndo é? Compreendo, eu
também néo perceberia, em seu lugar. Mas quando ouvi essa historia, ou melhor,
uma versao truncada dessa historia, vi que teria de me certificar, porque, se fosse

verdade...



- Sim? - disse Emma.

- Entdo eu teria que contar-lhe algo que preferia ocultar. Entenda, eu sou Martine.
Emma pregou os olhos na visitante, como se ndo acreditasse nos seus ouvidos.

- Como? A senhora? A senhora € Martine? - ela disse.

A outra fez um gesto vigoroso de assentimento.

- Sou. Sei que isso a surpreende, mas € a verdade. Conheci o seu irmdo Edmund
nos primeiros dias da guerra. Na verdade, ele estava alojado em nossa casa. N6Os
nos apaixonamos. Pretendiamos casar, quando houve a retirada de Dunkerque e
Edmund foi dado como desaparecido. Mais tarde confirmaram a sua morte. Nao vou
Ihe falar sobre essa época. Ja faz muito tempo e esta tudo acabado. Mas quero lhe
dizer que amei profundamente o seu irmao.

"Entdo", continuou ela, "tive de enfrentar a cruel realidade da guerra. Eu fazia parte
do grupo encarregado de repatriar os soldados ingleses que se encontravam na
Franca. Foi assim que conheci meu atual marido. Ele era oficial da Forca Aérea e
descera em meu pais de para-quedas, em missdo especial. Quando a guerra
terminou, nés nos casamos. Algumas vezes pensei em |lhe escrever ou procura-la,
mas acabei por decidir o contrario. De nada adiantaria revolver velhas lembrancgas.
Eu tinha uma nova vida e ndo queria recordar o passado..." disse ela, e acrescentou
depois de uma pausa: "Mas senti um estranho prazer quando descobri que o melhor
amigo de meu filho James no colégio era sobrinho de Edmund! Alexander, como a
senhorita provavelmente ja reparou, parece-se muito com Edmund. Para mim foi
uma feliz coincidéncia que James e Alexander se tornassem tao bons amigos."

Ela inclinou-se para a frente e colocou a méo no brago de Emma.

- Mas vocé agora compreende, minha querida Emma, que, quando ouvi falar sobre
esse assassinato e sobre a hipotese de a vitima ser a tal Martine que Edmund
conhecera, senti que precisava vir aqui contar-lhe a verdade. Vocé ou eu precisamos
informar a policia desse fato. Quem quer que fosse aquela mulher, ndo era Martine.
- Ainda mal posso acreditar que vocé - disse Emma - ...que vocé seja a Martine que
meu querido Edmund conheceu.

Ela suspirou, sacudindo a cabeca, e entdo franziu a testa, perplexa.

- Mas néo estou entendendo... Foi vocé que me escreveu?

Lady Stoddart-West sacudiu a cabeca, numa negativa enfatica.

- N&o, ndo. Claro que nao Ihe escrevi.

- Entdo... - Emma calou-se.



- Entdo talvez tenha sido alguém que pretendia lhe extorquir dinheiro, ndo? S6 pode
ter sido isso. Mas quem seria?

Emma perguntou devagar:

- Na época deviam existir pessoas que sabiam do seu envolvimento com Edmund,
nao?

A outra encolheu os ombros.

- Provavelmente, mas ninguém com quem eu tivesse intimidade, nenhum parente
proximo. E nunca mais toquei no assunto depois que vim para a Inglaterra. E por
que esperariam todo esse tempo? E curioso, muito curioso.

- Nao entendo - disse Emma. - Teremos de ouvir a opinido do Inspetor Craddock.
Subitamente, ela olhou para a visitante com ternura.

- Estou téo feliz por té-la conhecido, minha querida.

- E eu também. Edmund falava de vocé com freqiiéncia. Ele lhe tinha uma grande
afeicdo. Sou feliz em meu lar, mas mesmo assim nunca o esqueci.

Emma recostou-se e deu um profundo suspiro.

- Sinto um enorme alivio - disse ela. - Enquanto temiamos que a morta fosse
Martine, o crime parecia ter ligacdo com a nossa familia. Mas agora € como se
tivessem tirado um peso dos meus ombros. Nao sei quem era aquela pobre mulher,

mas ela ndo devia ter qualquer ligagdo com nenhum de nés!

Capitulo 23

- A curvilinea secretéria entregou a Harold Crackenthorpe a sua xicara de cha da
tarde.

- Obrigado, Miss Ellis. Pretendo ir para casa mais cedo hoje.

- O senhor nem devia ter vindo, Mr. Crackenthorpe - disse Miss Ellis. - Ainda esta
abatido.

- Estou bem - afirmou Harold Crackenthorpe, mas na verdade sentia-se mesmo
abatido. Sem duvida alguma passara por um mau pedaco. Mas ainda bem que tudo
ja terminara.

Esquisitissimo, refletiu ele, era que Alfred tivesse sucumbido, enquanto o velho se
recuperara. Afinal, ele ja tinha... quantos anos mesmo?... setenta e trés ou setenta e

quatro? E ha anos era um invalido. Se havia alguém que se julgaria nao ter



condigBes de resistir, esse alguém era o velho. Mas néo, teve de ser Alfred. Alfred,
gue, ao que sabia, era um camarada saudavel e rijo. Nada havia de errado com ele.
Harold recostou-se em sua cadeira com um suspiro. A moca tinha razdo. Ele néao
tinha muita disposicdo ainda, mas precisava ir ao escritorio. Queria ver como
estavam indo os negécios. Estava a beira da faléncia - um pequeno tropecao e
pronto. Tudo ali - ele olhou ao redor -, o escritério luxuosamente decorado, a
madeira clara e encerada, as cadeiras modernas e dispendiosas, tudo indicava
prosperidade. Fora ai que Alfred errara. Se aparentamos prosperidade, as pessoas
acreditam que somos prosperos. Nao havia boatos sobre a sua instabilidade
financeira. Mesmo assim o desastre ndo poderia ser evitado por muito mais tempo.
Agora, se o0 pai tivesse morrido em vez de Alfred, como deveria ter acontecido... Mas
ele parecia ter praticamente ter rejuvenescido com o arsénico. Sim, se 0 pai tivesse
sucumbido, ele nao teria mais motivos de preocupacao.

Contudo, o principal era ndo se mostrar preocupado. Uma aparéncia prospera. Nao
como o pobre Alfred, sempre mal vestido e desalinhado, parecendo exatamente o
que era: um desses especuladores que nunca se atrevem a realizar negocios de
grande monta. Sempre metido aqui e ali em transac¢des duvidosas, com uma turma
suspeita, sem chegar a arriscar o pesco¢o, mas indo bem perto disso. E aonde isso
o levara? A breves periodos de prosperidade, e depois de novo & pendria e a
sordidez. Alfred nao tivera uma visdo ampla. Mas, num computo geral, ndo se podia
dizer que sua morte tivesse sido uma grande perda. Ele jamais gostara
particularmente de Alfred, e, com ele fora do caminho, a herangca que lhe caberia
com o desaparecimento daquele velho rabugento seria sensivelmente maior, um
quarto e ndo um quinto do total. Muito melhor.

O rosto de Harold desanuviou-se. Levantou-se, pegou o chapéu e o sobretudo e
saiu. Era melhor ir com mais calma por um ou dois dias. Ainda ndo estava se
sentindo muito forte. Seu carro o esperava embaixo e, pouco depois, ele abria
caminho no trafego londrino em direcéo a sua casa.

Darwin, o criado, abriu-lhe a porta.

- Lady Alice acabou de chegar, senhor - disse ele.

Por um instante, Harold olhou-o, estupefato. Alice! Deus do céu! Entdo era aquele o
dia em que Alice deveria voltar? Ele esquecera completamente. Ainda bem que
Darwin o avisara. Ficaria muito mal se ele tivesse subido e se mostrado surpreso ao

vé-la. Nao que isso fosse tdo importante assim, nem ele nem Alice tinham muitas



ilusdes sobre o0s sentimentos que os uniam. Talvez Alice |he tivesse afeicdo, mas ele
nao saberia dizer.

Tudo em Alice o desapontara. Ele nunca estivera apaixonado por ela, naturalmente,
mas, embora ela ndo fosse bonita, era uma pessoa agradavel. E a familia e as
relagdes dela tinham sido muito Uteis, sem duvida alguma. Mas talvez néo tao uteis
guanto ele calculara, porque, ao casar-se com Alice, ele previra o futuro dos seus
provaveis filhos. Seus meninos teriam boas relacdes. Mas ndo houvera menino
algum, ou menina, e tudo o que Ihe restara fora ele e Alice envelhecendo juntos,
sem que um tivesse qualquer prazer especial na companhia do outro.

Ela passava longas temporadas com parentes e geralmente ia para a Riviera no
inverno. Ela gostava disso, e ele ndo se incomodava. Subiu para a saleta de estar e
cumprimentou-a formalmente.

- Entdo vocé esta de volta, querida. Sinto ndo ter ido espera-la, mas ndo pude sair
do escritério. Voltei o mais cedo possivel. Como estava San Rafael?

Alice contou-lhe sobre San Rafael. Ela era uma mulher magra, de cabelos claros,
nariz bem arqueado e olhos castanhos e distantes. Falava numa voz educada,
monoétona e algo deprimente. A viagem de volta correra bem, embora o canal
estivesse um pouco agitado, e a alfandega em Dover, como sempre, uma macada.

- Vocé devia ter vindo de avido - disse Harold, como sempre dizia em tais ocasides. -
E muito mais simples.

- E possivel, mas ndo gosto de viajar de avido. Fico nervosa.

- Economiza-se muito tempo - disse Harold.

Lady Alice Crackenthorpe néo respondeu. Talvez porque o seu problema nao fosse
economizar tempo, e sim faze-lo passar mais depressa. Perguntou polidamente pela
saude do marido.

- O telegrama de Emma alarmou-me - disse ela. - A familia adoeceu, nao foi?

- Sim, foi - respondeu Harold.

- Outro dia - disse Alice -, li no jornal que quarenta pessoas sofreram uma forte
intoxicacao alimentar num hotel. Essa mania de refrigeracéo € perigosa. As pessoas
guardam os alimentos tempo demais.

- E possivel - retrucou Harold. Ele devia ou ndo mencionar o arsénico? No mundo de
Alice ndo havia lugar para envenenamentos, iSso era coisa que apenas se lia nos
jornais, nunca acontecia a ninguém da familia. Mas acontecera com a familia

Crackenthorpe.



Ele subiu para o seu quarto e deitou-se por uma ou duas horas antes de vestir-se
para o jantar. Na mesa, téte-a-téte com a esposa, a conversa prosseguiu sobre os
mesmo topicos, desconexa, cortés. Mencionaram conhecidos e amigos de San
Rafael.

- Ha& um pacote para vocé na mesa do vestibulo, um pacote pequeno - disse Alice.

- E? Eu n&o vi.

- Que coisa estranha, outro dia alguém me falou que haviam encontrado uma mulher
estrangulada num celeiro, ou coisa parecida, e que isso acontecera em Rutherford
Hall. Suponho que se trate de uma outra Rutherford Hall.

- N&o - disse Harold. - Para falar a verdade, foi mesmo em nosso celeiro.

- Que coisa incrivel, Harold! Uma mulher assassinada no celeiro de Rutherford Hall e
vocé nao me diz nada?

- Bem, ainda ndo houve tempo - retrucou Harold -, e o caso foi muito desagradavel.
Nada teve a ver conosco, naturalmente, mas a imprensa explorou ao maximo o
assunto, e é claro que tivemos de chamar a policia e tudo o mais.

- Que desagradavel! - disse Alice. - Eles descobriram quem matou a mulher? -
acrescentou ela, mais por polidez que por interesse.

- Ainda néo - disse Harold.

- Que espécie de mulher era ela?

- Ninguém sabe. Parece que era francesa.

- Ah... francesa... - disse Alice, num toque, levando-se em conta as diferencas de
classe, assemelhava-se bastante ao do Inspetor Bacon. - Deve ter sido
constrangedor para todos - acrescentou.

Os dois deixaram a sala de jantar e dirigiram-se para o pequeno gabinete onde
costumavam sentar-se quando sozinhos. A essa altura uma forte lassiddo envolvera
Harold.

"Vou dormir cedo", pensou.

Ele apanhara o pequeno embrulho que estava em cima da mesa do vestibulo. Era
um volume pequeno, meticulosamente embalado em papel encerado. Na etiqueta,
lia-se:

"Aviado a pedido do Dr. Quimper".

Harold Crackenthorpe franziu a testa e, abrindo a caixa, examinou 0os comprimidos.

Pareciam iguais aos que estivera tomando. Mas o Dr. Quimper nao lhe dissera que



podia interromper a medicagdo? Tinha certeza que sim! "O senhor ndo precisa mais
disso", dissera Quimper.

- O que é, querido? - perguntou Alice. - Vocé parece preocupado.

- Oh, sdo apenas comprimidos. Eu estava tomando esse remeédio a noite, mas
julguei que o médico tinha dito que eu ndo precisava mais deles.

A mulher retrucou placidamente:

- Provavelmente o que ele |lhe disse foi que ndo se esquecesse de toma-los.

- E, talvez tenha sido isso - admitiu Harold, num tom de duvida.

Ele olhou para a esposa. Ela o observava. Por um instante ele se perguntou - o que
era raro - o que ela estaria pensando. Aquele olhar tranquilo n&o revelava nada.

Os olhos de Alice eram como janelas de uma casa vazia. O que Alice pensava e
sentia a seu respeito? Alguma vez estivera apaixonada por ele? Ele acreditava que
sim.

Ou sera que ela se casara com ele porque achara que sua situacao financeira era
boa e ela estava cansada de uma vida mediocre? Bem, no coémputo geral, ela ndo
podia se queixar. Tinha uma casa em Londres, um carro, podia viajar quando tinha
vontade, e comprar roupas caras, embora elas perdessem toda a graca quando
Alice as usava.

Sim, ela ndo podia se queixar. Ele se perguntou se ela seria da mesma opiniao.
Alice ndo gostava realmente dele, mas ele também nédo gostava dela. Eles nada
tinham em comum, nenhum assunto para conversar, nem lembrancas a
compartilhar. Se tivessem tido filhos... Mas eles ndo tinham vindo. Estanho como
ndo havia criancas na familia, exceto o menino de Eddie. A pequena Eddie. Fora
uma tolice aquele seu casamento apressado em tempo de guerra. Bem que ele a
aconselhara. Ele dissera: "Esses jovens pilotos arrojados e glamourosos... Agora
estd tudo bem, mas em tempo de paz ele ser& um fracasso, vocé vera.
Provavelmente mal conseguira garantir o seu sustento".

E Eddie redarguia: "O que importa isso?" Ela amava Bryan e Bryan a amava, e
provavelmente o avido dele seria abatido. Por que os dois ndo deveriam desfrutar de
alguma felicidade? De que adiantava se preocupar com o futuro quando uma bomba
podia cair sobre eles a qualquer minuto? E depois, dissera Eddie, o futuro realmente
nao importava, porque algum dia eles iriam receber todo aquele dinheiro do avo.
Harold remexeu-se na poltrona, inquieto. Realmente aquele testamento do avo fora

injusto! Mantinha-os todos presos como marionetes. Nao agradara aos netos e



deixara o filho livido de raiva. Agora o velho estava decidido a ndo morrer breve.
Sem duvida iria morrer breve. De outra forma... As preocupacdes de Harold
envolveram-no outra vez e ele sentiu-se mal, tonto e cansado. Percebeu que Alice
ainda o observava. Aqueles olhos claros, pensativos, deixavam-no pouco a vontade.
- Acho que vou dormir - disse ele. - Este foi meu primeiro dia no escritorio.

- E uma boa idéia - concordou Alice. - Estou certa de que o médico recomendou que
vOocé nao se esforgcasse muito no inicio.

- Os médicos sempre dizem isso - retrucou Harold.

- E ndo esqueca os seus comprimidos, querido - disse Alice, apanhando a caixa e
entregando-a a Harold.

Ele disse boa-noite e subiu. Sim, precisava mesmo daqueles comprimidos. Fora um

erro suspendé-los tao cedo. Pegou dois e engoliu-os com um copo d"agua.

Capitulo 24

- Creio que ninguém poderia ter embaralhado mais as coisas do que eu - disse
Dermot Craddock, desanimado.

Estava sentado com as longas pernas esticadas para frente, parecendo fora de lugar
na atulhada sala de visitas da fiel Florence. Sentia-se completamente exausto,
transtornado e desencorajado.

Miss Marple discordou, numa voz suave e tranquilizadora:

- Nao, ndo. Vocé fez um o6timo trabalho, meu filho. Realmente um 6timo trabalho.

- Um otimo trabalho? Como? Deixei toda uma familia ser envenenada. Alfred
Crackenthorpe esta morto, e agora Harold também. Eu queria saber que diabos esta
acontecendo por la!

- Comprimidos de veneno - disse Miss Marple, pensativa.

- Sim, o criminoso foi infernalmente astuto. Os comprimidos sao iguaizinhos aos que
ele estava tomando. Na etiqueta estava escrito em mailsculas: "Aviado a pedido Dr.
Quimper". Pois bem, Quimper ndo mandou aviar nenhuma receita, e o farmacéutico
nao sabia nada a respeito da encomenda, apesar de a etiqueta ser sua. Nao, aquela
caixa de comprimidos foi enviada de Rutherford Hall.

- Tem certeza disso?

- Sim, nos verificamos cuidadosamente. Na verdade, a caixa era dos comprimidos

sedativos que o doutor receitara para Emma.



- Sim. A caixa tem as impressOes digitais nela, das duas enfermeiras e do
farmacéutico que aviou a receita. E de mais ninguém, naturalmente. A pessoa que a
enviou foi cuidadosa.

- E substituiu os comprimidos de sedativo por algo bem diferente?

- Sim. Este é que é o mal com essas capsulas. Sao todas semelhantes.

- Vocé tem razao - concordou Miss Marple. - Quando eu era jovem, 0s remédios
vinham sempre em vidros, na forma de xaropes. Havia o preto, o castanho (era o
xarope para tosse), o branco, o rosa do Dr. Fulano... Ninguém fazia confusdo com
eles. Na verdade, na minha aldeia de St. Mary Meads a populagédo ainda aprecia
esse tipo de remédio. E sempre um liquido que eles querem, ndo comprimidos. Mas
0 que continham as tais capsulas? - perguntou ela.

- Aconito. Do tipo que geralmente se vende em vidros de veneno e € usado em
solugdes a um por cento, para aplicagao externa.

- E Harold engoliu-os e morreu - disse Miss Marple, pensativa.

Dermot Craddock deixou escapar algo parecido com um gemido.

- Espero que meus desabafos ndo a incomodem - disse ele. - A senhora parece-me
tdo compreensiva, € como uma tia camarada com quem podemos discutir nossos
problemas.

- E muita, muita delicadeza sua - retrucou Miss Marple -, fico envaidecida. Como é
afilhado de Sir Henry, sinto-me muito mais a vontade com vocé do que se fosse com
um inspetor-detetive comum.

Dermot Craddock deu um leve sorriso.

- Mas é inegavel que fracassei redondamente, com horriveis consequéncias - disse
ele. - O chefe de policia local chama a Scotland Yard, e o que acontece? Eu venho e
porto-me como um idiota!

- N&o, nada disso - protestou Miss Marple.

- E isso mesmo. N&o sei quem envenenou Alfred, ndo sei quem envenenou Harold
e, para cumulo, ndo tenho a minima idéia de quem seja a primeira vitima! A hipétese
de que fosse Martine parecia tao plausivel! Tudo parecia se ajustar. E agora, onde
estamos? A verdadeira Martine se apresenta, e, por mais incrivel que pareca, é a
prépria esposa de Sir Robert Stoddart-West. E entdo quem é a mulher do celeiro?
SO Deus sabe! A principio amarrei-me na idéia de que ela era Anna Stravinska, para
depois descobrir que ela nada teve a ver com o caso.

Miss Marple deu uma de suas pequenas e significativas tossidelas.



- Ser& que ndo teve mesmo? - murmurou ela.

Craddock olhou para ela.

- Bem, aquele cartdo-postal era da Jamaica.

- Sim - disse Miss Marple -, mas isso realmente ndo prova nada, ndo €? Creio que
gualguer um pode arranjar para que um cartdo-postal seja remetido de um lugar
qualquer, ndo é? Lembro-me de Mrs. Brierly, que teve um sério esgotamento
nervoso. Por fim ela precisou se internar para tratamento, ficou tdo preocupada
querendo esconder isso dos filhos que escreveu uns catorze cartbes-postais,
providenciou para que fossem enviados de vérias cidades do estrangeiro e disse as
criancas que a mamae ia fazer uma viagem de recreio - e, olhando para Dermot
Craddock, Miss Marple acrescentou: - Entende o que quero dizer?

- Sim, certamente - retrucou Craddock, olhando-a fixamente. - E claro que teriamos
averiguado a procedéncia daquele cartdo-postal, se a histéria de Martine ndo se
ajustasse tdo bem aos fatos.

- E, muito conveniente - murmurou Miss Marple.

- Tudo combinava - disse Craddock. - Mas ainda temos a carta assinada por Martine
Crackenthorpe que Emma recebeu. Nao foi Lady Stoddart-West quem a mandou, foi
alguém que pretendia passar por Martine para tirar proveito. A senhorita nao
pretende negar isso, nao €?

- N&o, nao.

- E temos também o envelope da carta que Emma escreveu para o endereco
londrino dessa pessoa. O envelope foi encontrado em Rutherford Hall, confirmando
gue essa pessoa esteve la.

- Mas a mulher assassinada nao esteve realmente 14! - retorquiu Miss Marple. - Nao
sobre as suas proprias pernas! Ela foi parar em Rutherford Hall depois de morta,
empurraram-na do trem e ela caiu na ribanceira que ladeia a estrada de ferro.

- Oh, é verdade.

- O que o envelope realmente prova é que o0 assassino esteve la. Provavelmente ele
tirou o envelope dela junto com o0s seus outros documentos e deixou-o cair
acidentalmente... ou sera 0 caso de perguntarmos: tera sido mesmo
acidentalmente? O Inspetor Bacon, e também os seus homens, revistaram todo o
local e ndo encontraram nada. O envelope s6 foi aparecer mais tarde, no quarto da

caldeira.



- Isso é compreensivel - disse Craddock. - O velho jardineiro costuma apanhar todo
papel usado que encontra para guardar no quarto da caldeira.

- Onde o envelope ficou convenientemente a espera de que 0S meninos 0O
encontrassem... - disse Miss Marple, pensativa.

- Acha que alguém queria que ele fosse encontrado?

- Bem, nao sei... Afinal, seria bem facil prever onde os meninos iriam procurar em
seguida, ou mesmo sugerir algum lugar... Sim, tenho as minhas suspeitas. A
descoberta do envelope fez com que vocé parasse de pensar em Anna Stravinska,
nao foi?

- E a senhorita acha que a mulher assassinada é mesmo Anna? - perguntou
Craddock.

- Eu s6 acho que alguém se alarmou quando vocé comecou a fazer perguntas sobre
ela. Acho que alguém quis deter essas investigacdes.

- N&o vamos esquecer o fato basico de que alguém pretendia representar o papel de
Martine - disse Craddock -, mas por alguma raz&o nao o fez. Por qué?

- Essa € uma pergunta muito interessante - retrucou Miss Marple.

- Alguém mandou um telegrama dizendo que Martine ia voltar para a Franca, deu um
jeito de pegar o mesmo trem em que a moga vinha para ca e matou-a no caminho.
Até aqui concorda comigo?

- N&o completamente - disse Miss Marple. - Creio que o caso € bem mais simples do
gue Vocé pensa.

- Simples? - exclamou Craddock, e queixou-se: - A senhorita estd me confundindo.
Miss Marple replicou, consternada, que essa nao fora a sua intencao.

- Vamos, diga-me - tornou Craddock -, a senhorita sabe ou ndo sabe quem era a
mulher assassinada?

Miss Marple suspirou.

- E t&o dificil explicar isso direito... Olhe, eu ndo sei quem ela era, mas eu sei quem
ela era, se estd me entendendo.

- Se eu estou entendendo? - retrucou Craddock, erguendo a cabeca e olhando para
fora em seguida: - Absolutamente néo.

- Bem, ja vou indo - acrescentou ele. - Meu amor-préprio esta muito ferido esta tarde,
e a companhia de uma jovem que irradia sucesso e eficiéncia é mais do que eu

pOSSO suportar.



Capitulo 25

- Procurei o significado de "tontina" no dicionario - disse Lucy.

Elas ja haviam se cumprimentado e Lucy agora estava andando distraidamente pela
sala, examinando aqui um cachorrinho de bisciut, ali uma toalinha de croché, um
vaso na janela.

- Pensei que provavelmente vocé faria isso - retrucou calmamente Miss Marple.
Lucy citou de memdéria um verbete:

- "De Lorenzo Tonti, banqueiro italiano que em 1653 deu origem a uma forma de
anuidade na qual as cotas dos subscritores falecidos séo adicionadas as cotas dos
sobreviventes" - e acrescentou, depois de uma pausa: - E isso, ndo é? Isso ajusta-se
ao caso, e Vocé ja estava pensando nisso mesmo antes dessas duas ultimas mortes.
Ela retomou sua peregrinacdo inquieta, quase sem propdsito, em torno da sala. Miss
Marple ficou observando-a. Aquela era uma Lucy Eyelesarrow bem diferente da que
conhecia.

- Creio que um testamento desse tipo € quase uma provocacdo, ndo? Se s6 um
herdeiro sobrevive, ele recebe o bolo inteiro... Contudo, a heranca é bem
consideravel, ndo? Todo mundo pensaria que mesmo dividida seria satisfatéria...
Lucy calou-se deixando a frase no ar...

- O problema - replicou Miss Marple - € que as pessoas, isto €, algumas pessoas sao
gananciosas. E assim muitas vezes que as coisas comeg¢am. No inicio a pessoa n&o
pretende cometer um assassinato, nem mesmo pensa nisso. Comeca apenas sendo
gananciosa, querendo mais do que lhe esta destinado. - Largou o tricd no colo e seu
olhar tornou-se distante. - Foi assim que conheci o Inspetor Craddock, sabe, num
caso que houve em Medenham. Tudo comecou da mesma forma, uma criatura
simpética mas fraca, que queria muito dinheiro, dinheiro a que ndo tinha direito, mas
qgue lhe parecia facil de obter. A principio ela ndo cogitava de assassinar alguém. S6
precisava fazer algo tdo simples e facil que nem Ihe parecia errado. E assim que as
coisas comegam. Mas terminou com trés mortes.

- O mesmo que aqui - disse Lucy. - J& morreram trés pessoas: a mulher que se fazia
passar por Martine e que poderia reivindicar uma parte da heranca para o seu filho,
depois Alfred, e agora Harold. So ficaram dois, ndo é?

- Esta se referindo a Cedric e Emma? - perguntou Miss Marple.



- A Emma ndo. Emma nd&o é um homem alto e moreno. Nao, refiro-me a Cedric e
Bryan Eastley. Eu nunca tinha pensado em Bryan porque ele é louro. Tem um
enorme bigode louro e olhos azuis. Mas outro dia...

Lucy fez uma pausa.

- Continue - disse Miss Marple. - Conte-me. Alguma coisa a esta preocupando muito,
nao é?

- Foi quando Lady Stoddart-West estava se despedindo. Ela ia entrar no carro,
qgquando se virou subitamente e perguntou: "Quem era aquele homem alto, de
cabelos escuros, que estava de pé no terrago quando cheguei aqui?" A principio ndo
consegui atinar quem fosse, porque Cedric ainda estava acamado, e retruquei,
perplexa: "Nao esta se referindo a Bryan Eastley, esta?" E ela disse: "Ora,
naturalmente, o comandante da esquadra Eastley! Ele se escondeu uma vez em
nosso celeiro na Franga, na época da Resisténcia. Nao esqueci o0 seu jeitdo de ficar
em pé, a linha de seus ombros", e acrescentou: "Gostaria de falar com ele". Mas nao
conseguimos encontra-lo.

Miss Marple n&o disse nada, apenas esperou.

- E entdo - continuou Lucy -, mais tarde, quando olhei para ele... ele estava de pé,
de costas para mim, e percebi que ja devia ter visto antes, que, mesmo quando um
homem tem cabelos claros, eles parecem escuros por causa da brilhantina que
usam. Creio que os cabelos de Bryan sédo castanho-claros, mas parecem escuros.
Portanto pode ter sido Bryan quem sua amiga viu no trem...

- Sim - disse Miss Marple. - J& pensei nisso.

- Vocé pensa em tudo, ndo €7 - retrucou Lucy com azedume.

- Bem, querida, é preciso.

- Mas néo vejo 0 que Bryan lucraria com isso tudo. O dinheiro iria para Alexander,
ndo para ele. Creio que sua vida ficaria mais facil, ele poderia se permitir certos
luxos, mas ndo poderia usar o capital para os seus planos, ou qualquer coisa
parecida.

- Mas se algo acontece a Alexander antes de ele completar os vinte e um anos,
entdo Bryan receberia o dinheiro por ser seu parente mais proximo - ressalvou Miss
Marple.

Lucy lancou-lhe um olhar horrorizado.

- Ele ndo faria uma coisa dessas. Nenhum pai seria capaz disso s0... s6 por causa

de dinheiro.



Miss Marple suspirou.

- As pessoas sdo capazes, sim, minha querida. E muito triste, é horrivel, mas elas
sao capazes.

- As pessoas fazem coisas terriveis - continuou Miss Marple. - Conheci uma mulher
gue envenenou trés dos seus filhos s6 para receber um segurozinho. E também uma
velha senhora, aparentemente muito simpatica, que envenenou o filho quando ele
voltou para casa de licenca. E ha também o caso da velha Mrs. Stanwich, que saiu
nos jornais, vocé deve ter lido a noticia. A filha dela morreu, e depois o filho, e entdo
ela disse que também fora envenenada. Eles encontraram veneno no mingau, mas
descobriram que ela mesma o colocara la. Sabe, ela ja estava planejando
envenenar a filha cacula! E ndo fez isso por dinheiro, ndo. Ela tinha inveja deles por
serem mais jovens e saudaveis que ela, e tinha medo (€ uma coisa horrivel, mas é
verdade) de que eles fossem gozar a vida e divertir-se depois que ela morresse. Ela
sempre controlara o dinheiro com méao de ferro. Era um pouco biruta, como dizem
por ai, mas néo creio que isso desculpe nada. Acho que ha varias formas de birutice.
As vezes a pessoa comeca a distribuir tudo o que é seu, a passar cheques de
contas bancéarias inexistentes so para beneficiar os outros. ISso mostra que por baixo
da maluquice a pessoa tinha um corac¢éo terno. Mas se além da maluquice a pessoa
tem um coragdo duro, entdo é o diabo. Bem, Serd que isso a ajudou em alguma
coisa, minha querida Lucy?

- O que é que me ajudou? - perguntou Lucy, perplexa.

- O que estive lhe contando - disse Miss Marple, e acrescentou com dogura: - Vocé
nao deve se preocupar, sabe? Por favor, ndo se preocupe. Elspeth McGillicuddy
estara aqui a qualquer momento.

- N&o vejo a importancia disso.

- Talvez vocé nao veja, querida. Mas acredito que a vinda dela é importante.

- Nao posso deixar de me preocupar - tornou Lucy. - Sabe, acabei me envolvendo
com aquela familia.

- Eu sei querida. E muito dificil para vocé, porque, de maneiras diferentes, sente-se
fortemente atraida pelos dois, ndo é verdade?

- O que quer dizer com isso? - retrucou Lucy com vivacidade.

- Eu estava falando sobre os dois filhos do velho - disse Miss Marple -, ou melhor,
sobre o filho e o genro. Foi uma sorte que os dois membros menos atraentes da

familia tenham morrido e os dois mais simpéaticos sobrevividos, ndo é? Eu percebo a



atracdo de Cedric Crackenthorpe. Ele tem uma tendéncia para se mostrar pior do
que realmente €, e gosta de provocar as pessoas.

- As vezes ele me deixa furiosa - disse Lucy.

- Sim, e vocé gosta disso, ndo? - disse Miss Marple. - Vocé possui muito
entusiasmo, e as disputas Ihe déo prazer. Posso ver onde reside a atragdo. J4 Mr.
Eastley é do tipo desamparado, parece um garotinho infeliz. Isso também pode ser
atraente.

- E um deles é um assassino - disse Lucy com amargura -, € na realidade pode ser
qualguer um, ndo h& muita diferenca entre os dois. Cedric ndo esté ligando nem um
pouco para a morte do irmao Alfred, nem para a de Harold. Ele fica l4 sentado, com
um ar satisfeito, planejando o que ira fazer com Rutherford Hall e repetindo que vai
precisar de muito dinheiro para realizar os seus projetos. Naturalmente eu sei que
ele é o tipo de pessoa que exagera a propria insensibilidade e tudo o mais. Mas isso
também pode ser um disfarce. O que quero dizer é que todos podem pensar que ele
€ 0 menos empedernido do que aparenta, mas na realidade pode ser que ele seja
muito mais insensivel ainda!

- Minha querida Lucy, lamento muito tudo isso.

- E ha Bryan - continuou Lucy. - E estranhissimo, mas Bryan parece que desejaria
realmente morar l4. Ele acha que iria se divertir a grande com Alexander e tem mil
projetos.

- Ele esta sempre cheio de planos de todos os tipos, nao €?

- Sim, acho que sim. Aparentemente sdo todos 6timos, mas tenho a desagradavel
impressdo de que nunca funcionariam. Ndo sdo praticos, sabe? Teoricamente
parecem corretos, mas acho que ele ndo leva em consideracdo as dificuldades
concretas.

- Praticamente séo planos no ar, nao?

- Sim, em mais de um sentido. No sentido literal também. Talvez um piloto de caca
realmente bom ndo consiga mais descer a terra...

Lucy acrescentou:

- Ele gosta muito de Rutherford Hall porque o faz lembrar da grande casa vitoriana
em que viveu na sua infancia.

- Compreendo - disse Miss Marple, pensativa. - Sim, compreendo.

Entdo, com um rapido olhar de soslaio para Lucy, fez nova arremetida:

- Mas isso ndo é tudo, ndo é, querida? Ainda ha mais alguma coisa.



- Oh, sim, ainda h& mais alguma coisa. Uma coisinha que sO percebi ha uns dois
dias. Sabe, na realidade Bryan esteve naquele trem.

- No trem que sai as dezesseis e trinta e trés de Paddington?

- Sim. Emma pensou que precisava prestar contas de seus movimentos do dia 20 de
dezembro e relatou-os meticulosamente: uma reunido matutina, compras a tarde,
cha no Green Shammock, e depois apanhar Bryan na estacdo. Fiz um calculo e
conclui que ele deve ter vindo no trem das dezesseis e trinta e trés. Perguntei a ele,
em tom casual, s6 para me certificar, e ele respondeu que viera no 16h33, sim, que
dera uma batida com o carro e 0 mandara consertar. Tivera de vir de trem... uma
terrivel chateacéo, disse, ele detesta trens. Falou com bastante naturalidade. Acho
que ele ndo € o culpado, mas de alguma forma gostaria que ele nao tivesse vindo
naquele trem...

- Entéo ele estava no trem... - disse Miss Marple, pensativa.

- Isso ndo prova nada. Essa suspeita é horrivel. O fato de ndo sabermos. E talvez
nunca venhamos a saber!

- E claro que saberemos, querida - retrucou Miss Marple com vivacidade. - ISso n&o
vai parar nesse ponto. Uma coisa que aprendi sobre assassinos é que eles néo
conseguem deixar as coisas como estdo. Pelo menos, ndo depois de cometer o
segundo assassinato - afirmou Miss Marple. - Mas néo fique assim preocupada,
Lucy. A policia estad fazendo o que pode, e tentando proteger a todos. E o que é

mais importante: Elspeth McGillicuddy chegara a qualquer momento.

Capitulo 26

- Ouca, Elspeth, compreendeu bem o que quero que vocé faca?

- Vocé foi bem clara, Jane - disse Mrs. McGillicuddy -, mas preciso dizer que acho
ISSO muito esquisito.

- N&o é nada esquisito, ndo - retrucou Miss Marple.

- Bem, eu acho. Chegar a uma casa e quase imediatamente pedir para ir... para ir la
em cima?

- Estad muito frio - redargtiu Miss Marple -, e afinal vocé pode ter comido qualquer
coisa que tenha lhe feito mal e precisa ir... ir |4 em cima, ora. Essas coisas

acontecem. Lembro-me de que uma vez a pobre Louisa Felby foi me visitar e



precisou pedir para ir la dentro cinco vezes em meia hora. Foi por causa de um
pastel estragado - acrescentou Miss Marple, num parénteses.

- Se ao menos vocé me explicasse o que esta pretendendo, Jane - protestou Mrs.
McGillicuddy.

- E justamente isso o que eu nédo quero fazer - retrucou Miss Marple.

- Vocé é irritante, Jane. Primeiro me faz vir até aqui do Ceildo antes do necessério...
- Sinto muito, mas eu ndo podia deixar de fazer isso. Alguém pode ser assassinado
a qualquer momento. Oh, sei que estdo todos de sobreaviso e que a policia esta
tomando todas as precaucdes possiveis, mas sempre existe a possibilidade de que
0 criminoso seja mais esperto do que eles. Assim, vocé vé Elspeth, que era o seu
dever regressar, ndo? Afinal, n0s duas fomos educadas para cumprirmos 0 N0sso
dever, ndo fomos?

- Certamente - disse Mrs. McGillicuddy -, na época da nossa juventude nao existia
essa perversidade.

- Entdo estamos combinadas - disse Miss Marple. - Olhe, o taxi esta ai - acrescentou
ela ao ouvir uma buzina na frente da casa.

Mrs. McGillicuddy vestiu o seu pesado casaco sal-e-pimenta e Miss Marple
envolveu-se num monte de xales e cachecois. Em seguida as duas senhoras

tomaram o taxi e seguiram para Rutherford Hall.

- Quem sera que esta chegando ai? - perguntou Emma, ao ver o taxi passar sob a
janela. - Parece que é a velha tia de Lucy.

- Que amolacao - disse Cedric, que, sentado numa espreguicadeira, folheava um
exemplar de Vida Campestre. - Diga que ndo estamos em casa.

- Vocé pretende que eu va até |4 e diga isso a ela, ou acha melhor mandar Lucy
despachar a tia?

- Nao tinha pensado nisso - retrucou Cedric. - Suponho que estava racionando em
termos de mordomos e lacaios, se € que eles ainda existem. Lembro-me de um
mordomo que tivemos antes da guerra. Ele meteu-se com a copeira e houve um
terrivel quiproqud. Mas aguela velha faxineira ndo esta ai?

Nesse instante Mrs. Hart, que estivera polindo os metais, abriu a porta e deixou
entrar Miss Marple, envolta numa nuvem de xales e cachecadis, seguida por um vulto

mais pesado e discreto.



- Espero nao estar sendo intrometida, mas vou para casa depois de amanha e néao
podia deixar de vir vé-los e agradecer novamente a sua delicadeza com Lucy. Oh,
esqueci.

Posso apresentar-lhes a minha amiga, Mrs. McGillicuddy, que esta hospedada em
minha casa?

- Muito prazer - disse Mrs. McGillicuddy, olhando Emma com atencao e em seguida
fixando a vista em Cedric, que se levantara.

Nesse momento, Lucy entrou na sala.

- Tia Jane, eu nao tinha idéia de que...

- Eu precisava vir me despedir de Miss Crackenthorpe - disse Miss Marple, virando-
se para ela. - Ela foi tho, mas tao delicada com vocé, Lucy.

- Lucy é que foi delicada conosco - disse Emma.

- E verdade - ajuntou Cedric. - Temos feito a pobrezinha trabalhar como uma
escrava...cuidando de doentes, subindo e descendo escadas, preparando sopinhas
especiais...

Miss Marple interrompeu-o.

- Fiquei consternada ao saber que estiveram doentes. Espero que agora ja estejam
completamente recuperados.

- Oh, j& estamos bem, obrigada - disse Emma.

- Lucy contou-me que estivera muito mal. Intoxicacdo € uma coisa realmente
perigosa. Foram os cogumelos, ndo?

- A causa continua sendo um mistério - disse Emma.

- Nao acredite nisso - atalhou Cedric. - Aposto que ouviu 0s boatos que correm por
ai, Miss...

- Marple - disse Miss Marple.

- Bem, como eu dizia, aposto que ouviu os boatos que correm por ai. Nada como
arsénico para alvorocar uma comunidade.

- Cedric - censurou Emma. - Gostaria que ndo comentasse isso. Sabe o que o
Inspetor Craddock disse...

- Ora, todo mundo ja sabe - disse Cedric. - Até as senhoras, ndo? - perguntou ele,
virando-se para Miss Marple e Mrs. McGillicuddy.

- Acabei de chegar do estrangeiro - disse Mrs. McGillicuddy. - Anteontem -

acrescentou ela.



- Ah, bem, ent&o ainda ndo est4 enfronhada nos escandalos locais - disse Cedric. -
Havia arsénico no ensopado, foi isso 0 que aconteceu. Aposto que a tia de Lucy
sabe a historia toda.

- Bem - disse Miss Marple -, é verdade que ouvi falar... foram apenas umas
insinuacdes, naturalmente, mas eu ndo queria embaraca-la, Miss Crackenthorpe.

- Nao dé atencéo ao meu irméo - disse Emma. - Ele gosta de deixar as pessoas
desconcertadas - acrescentou ela, sorrindo com docura.

A porta abriu-se e Mr. Crackenthorpe entrou, batendo raivosamente com a bengala
no chéo.

- Onde esta o meu cha? Por que o meu cha ainda ndo estad pronto? Ei, vocé,
mocinha - disse ele, dirigindo-se a Lucy: - Por que ainda ndo serviu o cha?

- O cha esta pronto, Mr. Crackenthorpe. Vou servi-lo agora. Eu estava acabando de
arrumar a mesa.

Lucy deixou a sala, e Mr. Crackenthorpe foi apresentado a Miss Marple e a Mrs.
McGillicuddy.

- Gosto de refeicbes na hora certa - disse Mr. Crackenthorpe. - Pontualidade e
economia, eis 0s meus lemas.

- Muito apropriados, sem duvida - retrucou Miss Marple -, especialmente nessa
época de impostos elevados e tudo o mais.

Mr. Crackenthorpe fungou.

- Impostos! Ah, ndo me fale nesses ladrées. Um misero pobretdo, eis o que sou
hoje. E isso s vai piorar. Vocé vai ver, meu rapaz - disse ele para Cedric -, quando
a propriedade for sua, aposto que os socialistas vao confisca-la para transforma-la
num centro comunitario ou coisa parecida! E ainda vao ficar com o0s seus
rendimentos para manté-los!

Lucy reapareceu com a bandeja do cha, seguida por Bryan Eastley, trazendo outra
bandeja com sanduiches, pao e manteiga e um bolo.

- O que é isso? O que é isso? - inquiriu Mr. Crackenthorpe, inspecionando a
bandeja. - Para que esse bolo confeitado? Ha alguma festa aqui hoje? Ninguém
contou nada.

Um leve rubor coloriu o rosto de Emma.

- O Dr. Quimper vira para o cha, papai. Hoje é o aniversario dele e eu...



- Aniversario? - resmungou o velho. - Para que ele quer saber de aniverséarios?
Aniversarios sdo so para criancas. Eu ndo festejo os meus aniversarios e ndo deixo
que falem nisso.

- Assim fica mais barato - disse Cedric. - O senhor economiza o dinheiro das velas.

- N&o quero mais ouvir uma palavra sua, rapaz - rosnou Mr. Crackenthorpe.

Miss Marple apertou a mao de Bryan Eastley.

- Lucy ja me falou a seu respeito - disse ela. - Meu Deus, o senhor lembra-me
muitissimo alguém que eu conheci em St. Mary Mead, a aldeia em que vivo ha
muitos anos, sabe? E muito parecido com Ronnie Wells, o filho do advogado. Ele
nNao conseguiu se ajustar quando comecou a trabalhar com o pai. Decidiu ir para a
Africa e iniciar uma linha de barcos de carga num dos lagos de |4, o Victoria ou o
Niassa, ou tera sido no Albert? Nao sei bem, mas de qualquer forma lamento dizer
gue ele fracassou e perdeu todo o capital. Foi uma pena! Sera que ele nao é parente
seu? A semelhanca é enorme!

- N&o - disse Bryan -, acho que ndo tenho nenhum parente de nome Wells.

- Ele estava noivo de uma moca muito simpatica - continuou Miss Marple - e muito
sensata. Ela tentou dissuadi-lo, mas ele ndo |lhe deu ouvidos. Estava errado,
naturalmente.

As mulheres tém muito tino quando se trata de dinheiro. Mas nao de altas financas,
naturalmente. Meu pai costumava dizer que nenhuma mulher entende disso, mas
em questdes mais simples... Mas que linda vista os senhores tém dessa janela! -
acrescentou ela, atravessando a sala e olhando para fora.

Emma juntou-se a ela.

- O parque € imenso, ndao? O gado junto ao arvoredo, que visao pitoresca! Ninguém
imaginaria que estamos no meio de uma cidade!

- Esta propriedade na realidade é um anacronismo - disse Emma. - Se as Janelas
estivessem abertas, a senhorita ouviria o ruido do trafego.

- Oh, naturalmente - disse Miss Marple. - Hoje em dia em toda parte ha ruido, ndo €?
Até mesmo em St. Mary Mead. A aldeia fica bem perto de um aeroporto, sabe? O
jeito como aqueles jatos voam sobre nds é realmente assustador. Outro dia, dois
vidros da minha estufa se espatifaram. Parece que um avidao atravessou a barreira
do som, ou coisa parecida, ndo sei bem o que seja isso.

- E muito simples - disse Bryan amavelmente, aproximando-se. - Olhe, é assim...



Miss Marple deixou cair a bolsa e Bryan apanhou-a cortesmente. No mesmo instante
Mrs. McGillicuddy aproximou-se de Emma e murmurou qualquer coisa, huma voz
angustiada.

A sua angustia era bem genuina, pois era com 0 maior desprazer que Mrs.
McGillicuddy se desincumbia de sua tarefa.

- Por favor, sera que eu poderia ir la em cima? - perguntou ela.

- Certamente - respondeu Emma.

- Eu a levo até la - disse Lucy.

Lucy e Mrs. McGillicuddy deixaram a sala juntas.

- O ar |4 fora esté gelado - disse Miss Marple numa vaga explicacao.

- Quanto a barreira do som - continuou Bryan -, 0 que acontece é que... Oh, |4 esta
Quimper.

O médico saltou do carro e pouco depois entrou, esfregando as méaos e parecendo
estar com muito frio.

- Tenho um palpite de que vai nevar - disse ele. - Ola, Emma, como vai vocé? Meu
Deus, 0 que é isso?

- Fizemos um bolo de aniverséario para vocé - disse Emma. - Ndo se lembra?
Contou-me que hoje era 0 seu aniversario.

- Eu ndo esperava tudo isso - disse Quimper. - Sabe, faz muitos anos... creio que
uns dezesseis anos desde a ultima vez em que alguém lembrou do meu aniversario.
Ele parecia quase desconfortavelmente comovido.

- Vocé conhece Miss Marple? - disse Emma.

- Oh, sim - acudiu Miss Marple. - Conheci o Dr. Quimper ha poucos dias, quando ele
foi me ver. Tive um resfriado forte e ele foi muito atencioso.

- A senhorita ja esta bem, espero - disse 0 médico.

Ela assegurou-lhe de que estava perfeitamente bem agora.

- Vocé nao tem vindo me ver ultimamente, Quimper - disse Mr. Crackenthorpe. - Eu
podia estar morrendo por falta de cuidados.

- N&o creio que o senhor va morrer tdo cedo - disse o Dr. Quimper.

- Nao tenho nenhuma intengcédo de fazer isso - retrucou o velho. - Vamos, vamos
tomar o cha. O que estamos esperando?

- Oh, por favor - disse Miss Marple -, ndo esperem pela minha amiga. Ela ficaria

consternada se o fizessem.



Todos se sentaram e o cha foi servido. Miss Marple aceitou primeiro uma fatia de
pao com manteiga e em seguida pegou um sanduiche.

- Eles séo de... - ela hesitou.

- De peixe - disse Bryan. - Eu ajudei a prepara-los.

Mr. Crackenthorpe soltou uma gargalhada.

- Vai ver que o paté de peixe esta envenenado - brincou. - Coma-0s, mas o risco é
seu.

- Papai, por favor!

- E preciso tomar muito cuidado com o que se come nesta casa - disse Mr.
Crackenthorpe a Miss Marple. - Dois dos meus filhos ja morreram como moscas. O
que eu queria saber € quem fez isso!

- Nao deixe que ele a perturbe - atalhou Cedric, oferecendo novamente o0s
sanduiches a Miss Marple. - Um pouco de arsénico faz muito bem para a pele,
desde que néo se exagere na dose.

- Coma um também, rapaz - sugeriu o velho Mr. Crackenthorpe.

- Quer que eu seja o provador oficial? - retrucou Cedric. - Pois bem, aqui vai.

Ele apanhou um sanduiche e enfiou-o de uma vez s6 na boca. Com uma risadinha
delicada, Miss Marple pegou outro e deu-lhe uma mordidela.

- Acho que os senhores demonstraram muita coragem com essas brincadeiras. Sim,
acho que séo realmente corajosos. Admiro a coragem.

Subitamente, ela sufocou um grito, engasgada.

- Uma espinha - conseguiu dizer - na minha garganta...

Quimper levantou-se instantaneamente, correu para ela, fez com que recuasse para
junto da janela e mandou que abrisse a boca. Tirando um estojo do bolso, escolheu
uma pingca e, com pericia profissional, examinou o interior da garganta da velha
senhora. Naguele momento a porta se abriu e Mrs. McGillicuddy sufocou um grito ao
ver o quadro que se apresentava a seus olhos: Miss Marple curvada para tras e o
meédico debrucado sobre ela, segurando sua garganta e levantando o queixo.

- Mas... é ele! - gritou Mrs. McGillicuddy. - E 0 homem do trem...

Com incrivel ligeireza, Miss Marple livrou-se das maos do doutor e dirigiu-se para a
amiga.

- Achei que vocé o reconheceria, Elspeth! - disse ela. - Nao, ndo diga mais nada.

Virando-se com um ar triunfante para o médico ela acrescentou:



- O senhor nao sabia que alguém o viu estrangular aquela mulher no trem, ndo nao,
doutor? Este alguém foi aqui a minha amiga, Mrs. McGillicuddy. Ela viu tudo. Esta
compreendendo? Ela o viu cometer o assassinato. Ela estava num outro trem que
seguia paralelo ao seu.

- Que diabo... - o Dr. Quimper deu um passo em dire¢do a Mrs. McGillicuddy, mas
outra vez com ligeireza Miss Marple interp0s-se entre os dois.

- Sim - disse Miss Marple -, ela o viu e o reconheceu, e ird declarar isso sob
juramento no tribunal. Creio que € muito raro - prosseguiu Miss Marple em sua
vozinha doce e melodiosa - que alguém presencie um assassinato. Em geral sé
existem provas circunstanciais. Mas as particularidades desse caso sao incomuns:
houve uma testemunha ocular.

- Sua bruxa diabdlica! - exclamou o Dr. Quimper, lancando-se sobre Miss Marple,
mas Cedric o deteve, segurando-o pelos ombros.

- Entdo vocé nao passa de um assassino sujo! - disse Cedric puxando-o para tras. -
Nunca simpatizei com vOcé, sempre pensei que era um mau elemento, mas, por
Deus do céu, nunca suspeitei de voceé!

Bryan Eastley adiantou-se em auxilio a Cedric, a0 mesmo tempo em que o Inspetor
Craddock e o Inspetor Bacon entraram na sala pela porta dos fundos.

- Dr. Quimper - disse Bacon -, devo adverti-lo...

- Va para o inferno com essa lenga-lenga - retrucou o Dr. Quimper. - Acha que
alguém vai acreditar nas palavras de duas velhas malucas? Que conversa é essa de
trem que elas inventaram?

Miss Marple disse:

- No dia 20 de dezembro, Elspeth McGillicuddy informou a policia que testemunhara
um assassinato e descreveu 0 Criminoso.

Os ombros do Dr. Quimper cairam subitamente.

- Mas eu sou mesmo um sujeito azarado... - disse ele.

- Mas... - comecou Mrs. McGillicuddy.

- Fique quieta, Elspeth - disse Miss Marple.

- Por que eu haveria de querer matar uma mulher completamente desconhecida?

- Ela ndo |Ihe era estranha - replicou o Inspetor Craddock. - Era sua esposa.



Capitulo 27

- Vocés estdo vendo - disse Miss Marple - que o crime, como eu suspeitava, era
realmente simples, muito simples. O mais simples possivel. Ha tantos homens que
matam as suas mulheres!

Mrs. McGillicuddy olhou para Miss Marple e para o Inspetor Craddock.

- Ficaria muito grata se me explicassem melhor o que aconteceu.

- Ele viu uma chance de casar-se com uma mulher rica - disse Miss Marple -, Emma
Crackenthorpe. S6 que nao podia se casar com Emma porque ja tinha uma esposa.
Eles estavam separados ha anos, mas a mulher se recusava a conceder-lhe o
divorcio. Isso ajustava-se perfeitamente ao que o Inspetor Craddock me contara
sobre a mulher que se dizia chamar Anna Stravinska. Ela contara a uma amiga que
era casada com um inglés e parecia ser uma catolica muito devota. O Dr. Quimper
nao podia se arriscar a cometer bigamia e, assim, decidiu-se, homem frio e
impiedoso, a livrar-se da esposa. Sua idéia de mata-la no trem e mais tarde
esconder o cadaver no sarcofago foi realmente inteligente. Ele pretendia ligar o
crime a familia Crackenthorpe. Antes disso, escrevera uma carta para Emma
fingindo ser a moca que Edmund pretendera desposar, Martine. Emma falara ao Dr.
Quimper sobre o romance do irm&o. Entdo, quando chegou o momento, ele
encorajou-a a contar a histéria a policia. Ele queria que a morta fosse identificada
como sendo Matrtine. Creio que soube que a policia parisiense estava investigando o
paradeiro de Anna Stravinska e providenciou a remessa de um cartdo-postal da
Jamaica com a assinatura dela.

"Para ele foi facil marcar um encontro com a mulher em Londres, convencé-la de
gue estava disposto a uma reconciliacdo e convida-la para "conhecer a sua familia”
em Brackhampton. Nao falaremos no que se seguiu, ndo vale a pena relembrar essa
parte. Mas ele era um homem muito ganancioso, naturalmente, e, quando comecgou
a pensar nos impostos e como reduziriam seus rendimentos, comegou a achar que
seria O0timo ter um capital maior. Talvez ele ja tivesse pensado nisso antes mesmo
de matar a esposa. De qualquer forma, comecou a espalhar boatos de que alguém
estava tentando matar o velho Mr. Crackenthorpe, para preparar o terreno, e mais
tarde terminou por administrar arsénico a toda a familia. Ndo muito, naturalmente,
pois ndo queria que o velho Crackenthorpe morresse ja."

- Ainda nao entendo como ele fez isso - disse Craddock. - Ele ndo estava na casa

guando o ensopado foi preparado.



- Ah, mas ndo havia nenhum arsénico no ensopado - disse Miss Marple. - Ele
adicionou-o mais tarde, quando levou a amostra para o laboratério. Provavelmente
colocou o arsénico na jarra do coquetel. Depois foi-lhe muito facil, como clinico da
familia, envenenar Alfred Crackenthorpe e também enviar as capsulas de aconito
para Harold em Londres, tendo a precaucédo de proteger-se dizendo a este que
suspendesse 0 medicamento. Todos os seus atos foram audaciosos, impudentes,
avidos e cruéis, e realmente fico satisfeita, muito satisfeita - declarou a suave
velhinha, com a expressao mais feroz de que era capaz - de que ndo tenham ainda
abolido a pena capital, porque acho que, se alguém merece ser enforcado, esse
alguém é o Dr. Quimper.

- Muito bem - disse o Inspetor Craddock.

- Sabem - prosseguiu Miss Marple -, ocorreu-me a idéia de que, mesmo que sO
tenha visto uma pessoa por tras, as costas de um individuo também possuem
peculiaridades préprias. Pensei que, se Elspeth visse o Dr. Quimper na mesma
posicdo em que vira 0 homem do trem, isto é, de costas para ela, debrucado sobre
uma mulher e com as méaos em torno do pescoco dessa mulher, era quase certo que
ela o reconheceria, ou pelo menos soltaria alguma exclamacao de espanto. Foi por
ISSO que, com a prestimosa ajuda de Lucy, planejei a situacao.

- Devo admitir que levei um grande choque - disse Mrs. McGillicuddy. - Eu disse "E
ele!" antes de poder me conter. E, na verdade, sabem que eu nao tinha visto o rosto
do homem...

- Tive um medo terrivel de que vocé dissesse isso, Elspeth - tornou Miss Marple.

- Eu ia dizer mesmo - retrucou Mrs. McGillicuddy -, eu ia dizer que nao vira o rosto
dele.

- Isso teria sido desastroso - replicou Miss Marple. - Entenda, minha amiga, ele
pensou que vocé realmente o reconhecera, pois ndo podia saber que vocé néao lhe
tinha visto o rosto.

- Entao foi bom eu ter ficado de boca fechada - disse Mrs. McGillicuddy.

Craddock soltou uma subita risada.

- Vocés duas formam uma dupla maravilhosa! - disse ele. - E agora, Miss Marple, o
que vai acontecer? Onde esta o final feliz? O que sucedera a pobre Emma
Crackenthorpe, por exemplo?

- Ela esquecera o médico, naturalmente - disse Miss Marple -, e acredito que,

guando o pai morrer - ele ndo é tdo robusto quanto julga -, ela fara um cruzeiro, ou



irA para o estrangeiro como Geraldine Webb, e aposto que encontrara alguém.
Alguém bem melhor que o Dr. Quimper, espero.

- E quanto a Lucy Eyelesbarrow? Os sinos napcias também tocaréo para ela?

- Talvez - disse Miss Marple. - Ndo me admiraria hada.

- Quem ela escolhera? - perguntou Dermot Craddock.

- Vocé nao sabe? - retrucou Miss Marple.

- N&o, nao sei - disse Craddock. - A senhorita sabe?

- Sim, acho que sei, sim - respondeu Miss Marple, fitando-o com um brilho malicioso

no olhar.

O autor e sua obra

Ninguém diria que aquela timida e inofensiva senhora que caminhava pelos bosques
de Devonshire ou pelas margens do Tamisa seria capaz de idéias tdo arrepiantes,
personagens ora cruéis, ora amaveis, situacdes insolitas, as vezes hilariantes. Os
crimes arquitetados nessas incriveis caminhadas teriam seu desfecho mais tarde,
qguando, deitada numa banheira comendo macas, muitas macas, a velha senhora
chamada Agatha Christie solucionava magnificamente suas tramas.

Esse ritual foi seguido desde que Agatha Mary Clarrissa Miller (0 sobrenome Christie
€ do primeiro marido) conseguiu publicar seu livro de estréia, em 1921, "O misterioso
caso de Styles". Tinha trinta anos (nasceu em 15 de setembro de 1890, em
Devonshire, sul da Inglaterra), e as vendas lhe renderam somente vinte e cinco
libras esterlinas, depois de varios editores terem se negado a publicar o livro. Foi o
comeco de um dos maiores fenbmenos literarios do género policial, comparavel
somente a Conan Doyle e seu Sherlock Holmes.

Mas Agatha Christie, desde o inicio, ja encontrara seu heroi, ou anti-herdi, ja que o
tipo fisico do Detetive Hercule Poirot lembra muito mais um Sherlock as avessas,
com a mesma inteligéncia. Em sua autobiografia, a autora lembra como criou o
belga Poirot: "Podia imagina-lo como um homenzinho ordeiro, sempre arrumando as
coisas, gostando das coisas aos pares, gostando de coisas quadradas e nao
redondas. E tinha que ser muito inteligente, tinha que ter celulazinhas cinzentas no
cérebro - essa era uma boa frase, precisava lembrar-me dela".

Poirot resolveu trinta e sete crimes, estranhos e aparentemente sem solucao. Dividiu
essa honra principalmente com Jane Marple, simpatica solteirona, tdo sagaz e

cerebral como o detetive belga. Nas dezesseis obras de Agatha Christie adaptadas



para o cinema - as mais famosas foram "Assassinato no Expresso Oriente" e
"Testemunha de Acusacao" -, Miss Marple esteve presente em quatro, todas com
interpretacdo de Margaret Rutherford. Para o teatro, doze adaptacdes. O maior
sucesso: "A ratoeira”. Se na ficcao policial Agatha Christie foi chamada de "rainha do
crime", ndo menos brilhante foi sua carreira como escritora de historias de amor.
Disfargcada sob o pseudonimo de Mary Westmacott, durante quinze anos publicou
seis livros no género - "A carga", "O conflito”, "O retrato”, "O gigante", "A auséncia” e
"A filha" -, os quais ela propria lamenta ndo terem tido o devido reconhecimento,
apesar do mesmo sucesso de publico de suas histérias fantasticas de crimes.

Assim era Agatha Christie, uma tranquila dona-de-casa, que escrevia por prazer,
detestava publicidade e vivia para as plantas, para o lar e para a familia. Antes de
morrer, em 12 de janeiro de 1976, Agatha Chritie cuidou também de preparar a
morte de Miss Marple; e voltou a Mansao Styles, cenario de seu primeiro livro, para
encerrar a carreira de Hercule Poirot, em "Cai 0 pano".

Perguntada certa vez sobre o futuro, Agatha - oitenta e seis livros em cento e trés
idiomas, além de uma autobiografia, mais de trezentos e cinquenta milhdes de
exemplares impressos até hoje, e um incontavel nimero de leitores - respondeu:
"Daqui a alguns anos, sO quero ser lembrada como uma boa escritora de casos
policiais".

Alguns dos mais famosos titulos da autora: "O portal do destino”, "O misterioso Mr.
Quinn", "O cavalo amarelo”, "Uma dose mortal”, "Os treze problemas”, "O

assassinato de Roger Ackroyd", "O caso dos dez negrinhos", "A testemunha ocular
do crime", "Os relégios"”, "Assassinado no campo de golfe", "A aventura do pudim de
Natal", "Passageiro para Frankfurt”", "Némesis" e "Os elefantes ndo esquecem”, entre

outros.



