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O CAPITÃO CROSBIE saiu do banco com o ar de quem tinha cobrado um cheque e descoberto 
que havia um pouquinho mais em sua conta do que pensara. 
O Capitão Crosbie freqüentemente parecia contente consigo mesmo. Era essa espécie de 
homem. De aparência era baixo e atarracado, com um rosto extremamente vermelho e um 
bigode militar de escovinha. Empertigava-se um pouco ao andar. Suas roupas eram talvez um 
pouco berrantes demais e ele gostava de uma boa história. Era popular entre outros homens. Um 
homem alegre, lugar-comum mas gentil, solteiro. Nada notável a seu respeito. Há montes de 
Crosbies no Leste. 
A rua na qual o Capitão Crosbie saiu era chamada Rua dos Bancos, pela excelente razão de que 
a maioria dos bancos da cidade estava localizada nela. Dentro do banco estava fresco e escuro e 
bastante bolorento. O ruído predominante era de grandes quantidades de máquinas de escrever 
crepitando ao fundo. 
Fora na Rua dos Bancos havia sol e poeira redemoinhante e os ruídos eram terríficos e variados. 
Havia o persistente barulho de buzinas de automóvel, os gritos dos vendedores de diversas 
espécies de mercadorias. Havia disputas acirradas entre pequenos grupos de pessoas que 
pareciam a ponto de matar-se uns aos outros, mas na realidade eram amigos íntimos; homens, 
meninos e meninas estavam vendendo toda a sorte de árvores, doces, laranjas e bananas, toalhas 
de banho, pentes, lâminas de barbear e outras mercadorias sortidas, carregados rapidamente 
pelas ruas em travessas. Havia também um ruído perpétuo e perenemente renovado de pigarros 
ao serem limpos e cusparadas e sôbre tudo isso o tênue lamento melancólico de homens 
conduzindo asnos e cavalos pela torrente de carros e pedestres, gritando: "Balek-Balek!" 
Eram onze horas da manhã na Cidade de Bagdá. 
O Capitão Crosbie parou um menino que passava correndo rapidamente com um molho de 
jornais debaixo do braço e comprou um. Dobrou a esquina da Rua dos Bancos e chegou a 
Rashid Street, que é a rua principal de Bagdá, que a percorre por cerca de seis quilômetros, 
paralela ao Rio Tigre. 
O Capitão Crosbie olhou as manchetes do jornal, caminhou uns duzentos metros e em seguida 
dobrou para uma àleazinha que dava para um grande khan, ou pátio. Do outro lado do mesmo, 
empurrou uma porta abrindo-a e encontrou-se num escritório. 
Um empregado iraquiano bem arrumado deixou a sua máquina de escrever e veio ao seu 
encontro sorrindo as boasvindas. 
Bom dia, Capitão Crosbie. Em que lhe posso ser útil? O Sr. Dakin está na sua sala? ótimo, vou 
passar. 
Passou por uma porta, subiu uma escada de degraus bem inclinados e seguiu por uma passagem 
bastante suja. Bateu na porta ao fundo e uma voz disse: "Entre!" 
Era uma sala extremamente alta e vazia. Havia uma estufa a óleo com pires com água colocado 
em cima, um assento longo almofadado e uma pequenina mesa de café na sua frente e uma 
escrivaninha esmolambada. A luz elétrica estava acesa e a luz do dia cuidadosamente excluída. 
Atrás da escrivaninha esmolambada estava sentado um homem também esmolambado de rosto 
cansado e indeciso - o rosto de alguém que não tinha progredido no mundo, sabe disso e deixou 
de preocupar-se com isso. 
Os dois homens, o alegre e autoconfiante Crosbie e o melancólico e fatigado Dakin, olharam 
um para o outro. 
Dakin falou- Olá, Crosbie. Acaba de chegar de Kirkuk? 
O outro assentiu com a cabeça. Fechou a porta cuidadosamente atrás de si. Era uma porta de 
aspecto esmolambado, mal pintada, mas tinha uma qualidade inesperada; ajustava-se bem, sem 
frestas e sem espaço por baixo. 
Era, na realidade, à prova de som. 
Com o fechar da porta as personalidades de ambos os homens mudaram apenas 
perceptivelmente. O Capitão Crosbie tornou-se menos agressivo e determinado. Os ombros do 
Sr. Dakin ficaram menos caídos e seus modos ficaram menos hesitantes. Se alguém tivesse 
estado na sala ouvindo, poderia ter ficado surpreso ao constatar que Dakin era o homem com 
autoridade. 
- Alguma novidade? - perguntou Crosbie. 
- Sim. - Dakin suspirou. Diante dele havia um papel que tinha estado a descodificar. Rabiscou 
mais duas letras e disse: 
- Terá lugar em Bagdá. 
Em seguida riscou um fósforo, tocou fogo no papel e observou-o queimar. Quando tinha sido 
reduzido a cinzas, soprou suavemente. As cinzas ergueram-se e se dispersaram. 
- Sim - comentou. - Decidiram que seria Bagdá. Dia vinte do mês que vem. Temos que "guardar 
o maior segredo". 
- Estiveram comentando isso no Suq... durante quatro dias - disse Crosbie secamente. 



O homem alto sorriu seu sorriso  cansado. 
- Segredo máximo! Não há segredos máximos no Oriente, não é mesmo, Crosbie? 
- Não senhor. Se quiser a minha opinião, não há segredos máximos em lugar algum. Durante a 
guerra notei freqüentemente que um barbeiro de Londres sabia mais do que o Alto Comando. 
- Não tem muita importância neste caso. Se o encontro deve realizar-se em Bagdá, em breve 
terá que ser tornado público. E depois a farra... a nossa farrinha particular... começa. 
- Acha que vai começar? - perguntou Crosbie ceticamente. 
- O Grande Ditador acha (assim desrespeitosamente se referia Crosbie ao chefe de uma grande 
potência européia) e pretende realmente vir? 
- Acho que desta vez sim, Crosbie - disse Dakin pensativamente. 
- Acho que sim. E se o encontro se realizar... se se realizar sem qualquer embaraço... bem, pode 
ser a salvação de tudo. Se apenas se pudesse chegar a qualquer espécie de entendimento... - e 
interrompeu-se. 
Crosbie ainda parecia ligeiramente cético. 
- Existe... desculpe-me, senhor... existe a possibilidade de um entendimento de qualquer 
espécie? 
- No sentido que você quer dizer, Crosbie, provavelmente não! Se fosse apenas o encontro de 
dois homens que representam ideologias completamente diferentes, provavelmente a coisa toda 
terminaria como de costume... em suspeita e má compreensão aumentadas. Mas há um terceiro 
elemento. Se aquela história fantástica de Carmichael é verdadeira... 
Interrompeu-se de novo. 
- Mas certamente, senhor, não pode ser verdadeira. É fantástica demais! 
O outro ficou em silêncio por alguns momentos. Estava vendo, bem vividamente, um rosto 
sério, preocupado, escutando uma voz calma, indiferente, dizendo coisas fantásticas e inacre-
ditáveis. Estava dizendo a si mesmo, como então o tinha feito: 
- Ou o meu melhor homem, o mais digno de confiança, ficou louco, ou então essa coisa é 
verdadeira... 
Disse, na mesma voz tênue e melancólica: 
- Carmichael acreditava nisso. Tudo que ele fora capaz de descobrir confirmava-lhe sua 
hipótese. Ele queria ir lá para descobrir mais, trazer provas... Se foi acertado eu tê-lo deixado ir, 
eu não sei. Se ele não voltar é apenas a minha história do que ele me contou, que por sua vez é a 
história do que alguém contou a ele. Isso é bastante? Eu não penso assim. É, como você diz, 
uma história tão fantástica... Mas se o homem mesmo estiver aqui em Bagdá, no dia vinte, para 
contar a sua história, a história de uma testemunha ocular, e apresentar provas... 
- Provas? - perguntou Crosbie asperamente. 
O outro anuiu. 
- Sim, ele tem provas. 
- Como é que sabe?. 
- A fórmula combinada. A mensagem veio por intermedio de Salah Hassan - citou 
cuidadosamente: - Um camelo branco com uma carga de aveia está vindo por sobre o Passo. 
Fez uma pausa e continuou: 
 
- De modo que Carmichael, conseguiu o que veio procurar, mas não consegue escapar sem 
suspeita. Estão na sua pista. Qualquer que seja o caminho que ele tomar, será vigiado e, o que é 
muito mais perigoso, estarão à espera dele... aqui. Primeiro na fronteira. E se ele conseguir 
passar pela fronteira, haverá um cordão estendido em volta das embaixadas e dos consulados. 
Olhe para isso. 
Mexeu em alguns papéis sobre a sua escrivaninha e começou a ler: 
- Um inglês viajando em seu carro da Pérsia para o Iraque morto a tiros, supostamente por 
bandidos. Um mercador curdo viajando colinas abaixo emboscado e morto. Outro curdo, Abdul 
Hassan, suspeito de ser um contrabandista de cigarros, morto a tiros pela polícia. Corpo de um 
homem, posteriormente identificado como um motorista de caminhão armemo, encontrado na 
estrada de Rowanduz. Todos eles, preste atenção, de aproximadamente a mesma descrição. 
Altura, peso, cabelo, corpo, corresponde a uma descrição de Carmichael. Não estão se 
arriscando em nada. Estão dispostos a pegá-lo. Uma vez que ele estiver no Iraque o perigo é 
ainda maior. Um jardineiro na Embaixada, um empregado do Consulado, um funcionário no 
Aeroporto, na Alfândega, na estação da Estrada de Ferro... todos os hotéis vigiados... Um 
cordão bem apertado. 
Crosbie levantou as sobrancelhas. 
Acha que é tão espalhado assim? 
Não tenho a menor dúvida. Mesmo no nosso espetáculo têm havido vazamentos. Como posso 
ter certeza de que as medidas que estamos adotando para trazer Carmichael seguramente para 



Bagdá não são conhecidas já do outro lado? É um dos movimentos elementares do jogo, como 
sabe, ter alguém na folha de pagamento do campo oposto. 
- Há alguém de quem suspeita? 
Lentamente Dakin meneou a cabeça. 
Crosbie suspirou. 
- Enquanto isso - perguntou - nós continuamos? 
- Sim. 
- E com referência a Crofton Lee? 
- Concordou em vir para Bagdá. 
- Todo mundo está vindo para Bagdá - disse Crosbie. Mesmo o Grande Ditador, de acordo com 
o que diz, senhor. Mas se algo acontecesse ao Presidente - enquanto ele estiver aqui - o foguete 
irá subir, com um estrondo. 
- Nada deve acontecer - afirmou Dakin. - Essa é a nossa parte. Providenciar para que nada 
aconteça. 
Quando Crosbie tinha-se retirado, Dakin dobrou-se sobre a sua mesa. Estava murmurando: 
- Eles vieram para Bagdá... 
Traçou um círculo no mata-borrão e escreveu embaixo Bagdá. - Em seguida fez pontinhos em 
volta, esboçou um camelo, um avião, um navio, um pequeno trem de chaminé bafejante, todos 
convergindo sobre o círculo. Em seguida no canto da folha desenhou uma teia de aranha. No 
meio da teia escreveu um nome: Ana Scheele. Por baixo colocou um grande ponto de 
interrogação. 
Em seguida pegou seu chapéu e saiu do escritório. Ao passar por Rashid Street um homem 
perguntou a outro quem era ele. 
- Aquele? Oh, é Dakin. De uma das companhias de petróleo. Bom sujeito, mas não chega a 
lugar nenhum. Letárgico demais. Dizem que bebe. Nunca chegará a ser nada. É preciso ter 
energia para chegar a ser alguma coisa nesta parte do mundo. 
-  Está com os relatórios sobre a propriedade Krugenhorf, Srta. Scheele? 
- Sim, Sr. Morganthal. 
A Srta. Scheele, fria e eficiente, colocou os papéis à frente do seu empregador. 
Este grunhiu enquanto lia. 
- Satisfatório, acho eu. 
- Eu certamente penso assim, Sr. Morganthal. 
- Schwartz está aqui? 
- Está esperando na ante-sala. 
- Mande-o entrar agora. 
A Srta. Scheele apertou uma campainha - uma das seis que havia. 
- Ainda precisa de mim, Sr. Morganthal? 
- Não, acho que não Srta. Scheele. 
Ana Scheele esgueirou-se silenciosamente para fora da sala. 
Era uma loura platinada, mas não uma loura glamorosa. Seu cabelo pálido alourado estava 
repuxado liso da sua testa para formar um rolo ordenado em seu pescoço. Seus olhos 
azul-pálido, inteligentes, olhavam o mundo por detrás de lentes fortes. O rosto tinha feições 
límpidas e miúdas, mas era bastante inexpressivo. Tinha subido na carreira não pelos seus 
encantos, mas por simples eficiência. Era capaz de decorar qualquer coisa, não importa quão 
complicada, e reproduzir nomes, datas e horas sem consultar apontamentos. Era capaz de 
organizar a equipe de um grande escritório de tal forma que tudo funcionava como uma 
máquina bem azeitada. Era a discrição em pessoa e sua energia, embora controlada e discipli-
nada, nunca esmorecia. 
Otto Morganthal, chefe da firma nova-lorquina de Morganthal, Brow & Shipperke, banqueiros 
internacionais, estava bem consciente do fato de que devia a sua Scheele mais do que simples 
dinheiro poderia pagar. Confiava plenamente nela. Sua memória, sua experiência, seu 
julgamento e sua cabeça fria e equilibrada eram impagaveis. Êle lhe pagava um alto salário e o 
teria aumentado se ela o tivesse pedido. 
Ela conhecia não somente os detalhes do seu negócio, mas os detalhes de sua vida particular 
também. Quando ele a tinha consultado no assunto da segunda Sra. Morganthal, ela tinha 
aconselhado o divórcio e sugerido a importância exata dos alimentos. Não expressara nem 
simpatia nem curiosidade. Não era, diria ele, essa espécie de mulher. Ele não pensava que ela 
tivesse quaisquer sentimentos e nunca lhe ocorreu pensar o que ela pensava a respeito. Na 
realidade teria ficado espantado se lhe contassem que ela abrigava quaisquer pensamentos - a 
não ser, claro, pensamentos ligados a Morganthal, Brown & Shipperke e aos problemas de Otto 
Morganthal. 
Assim foi com surpresa completa que ele a ouviu dizer ao sair do escritório: 



- Eu gostaria de ter umas férias de três semanas fora de Nova York, se for possível, Sr. 
Morganthal. A partir da próxima terça-feira. 
Olhando para ela, falou, embaraçado: 
- Seria embaraçoso, muito embaraçoso. 
- Não acho que seria difícil demais, Sr. Morganthal. A Srta. Wygate é perfeitamente competente 
para tratar das coisas. Vou deixar-lhe minhas anotações e instruções completas. O Sr. Cornwall 
pode se ocupar da Fusão Ascher. 
Ainda embaraçado, ele perguntou: 
- Não está doente, ou algo assim? 
Não podia imaginar a Srta. Scheele estando doente. Mesmo os germes respeitavam Ana Scheele 
e ficavam fora do seu caminho. 
- Oh, não, Sr. Morganthal. Eu quero ir a Londres para ver minha irmã. 
Sua irmã? 
Ele não sabia que ela tivesse uma irmã. Nunca concebeu a Srta. Scheele como tendo qualquer 
família ou parentes. Nunca mencionou tê-los. E aqui estava ela, casualmente se referindo a 
Londres. No outono passado tinha estado em Londres com ele, mas nunca havia mencionado ter 
uma irmã lá. 
Com um sentimento de ofensa declarou: 
- Nunca soube que tivesse uma irmã na Inglaterra. 
A Srta. Scheele sorriu muito suavemente: 
- Oh, sim, Sr. Morganthal. É casada com um inglês, ligado ao Museu Britânico. Ela terá que se 
submeter a uma operação muito séria. Quer que eu esteja com ela. Eu gostaria de ir. 
Em outras palavras, viu o Sr. Morganthal, tinha resolvido ir. 
Resmungou: 
- Muito bem, muito bem... Volte logo que puder. Nunca vi o mercado tão variável. Todo esse 
maldito comunismo. A guerra pode estourar a qualquer momento. Às vezes penso que é a única 
solução. Todo o país está crivado com isso... crivado com isso. E agora o Presidente decidiu ir a 
essa Conferência em Bagdá. É uma encenação na minha opinião. Estão querendo pegá-lo. 
Bagdá! De todos os lugares o mais esquisito! 
- Oh, tenho a certeza de que será bem guardado disse a Srta. Scheele apaziguadoramente. 
- Apanharam o Xá da Pérsia o ano passado, não foi? Pegaram Bernadotte na Palestina. É 
loucura... isso é o que é... loucura. 
- Mas então - acrescentou o Sr. Morganthal pesadamente -  o mundo todo está louco. inerentes 
do emprego dos próprios talentos particulares no momento errado. 
VICTORIA era, como a maioria de nós, uma moça com qualidades tanto quanto defeitos. Do 
lado do crédito era generosa, de coração quente e corajosa. A sua inclinação natural para a 
aventura pode ser considerada ou como meritória ou o contrário nesta idade moderna que avalia 
muito alto o valor de segurança. Seu defeito principal era mentir tanto nos momentos oportunos 
quanto nos inoportunos. A fascinação superior da ficção ao fato sempre tinha sido irresistível 
para VICTORIA. Tinha mentido com fluência, facilidade e fervor artísticos. Se VICTORIA 
chegasse atrasada a um encontro (o que freqüentemente era o caso), para ela não era o bastante 
murmurar uma desculpa do seu relógio ter parado (o que realmente acontecia com bastante 
freqüência) ou de um ônibus inexplicavelmente atrasado. Para VICTORIA pareceria preferível 
fornecer a desculpa esfarrapada de que tinha sido impedida por um elefante fugido, deitado 
atravessado na estrada principal do ônibus, ou por um excitante reide relâmpago da polícia, na 
qual ela mesma tinha tomado parte para ajudar a polícia. Para VICTORIA um mundo agradável 
seria aquele no qual tigres estavam de atalaia no Strand e bandidos perigosos infestavam 
Tooting. 
Uma moça magra, com uma figura agradável e pernas de primeira classe, as feições de 
VICTORIA poderiam ser descritas na realidade como comuns. Eram miúdas e línipidas. Mas 
havia 
algo estimulante nela, pois a "carinha de borracha", como um dos seus admiradores a tinha 
apelidado, podia destorcer aquela 
expressão imóvel para um arremedo espantoso de praticamente qualquer pessoa. 
Foi este seu talento mencionado por último que a levara à sua presente entalada. Empregada 
como datilógrafa pelo Sr. Greenholtz de Greenholtz, Simmon & Lederbetter, da Rua 
Graysholme, de Londres, W.C. , VICTORIA tinha matado o tempo de uma manhã paulificante 
entretendo três outras datilógrafas e o moço de recados com uma performance vívida da 
Sra. Greenholtz ao fazer uma visita ao escritório do seu marido. Segura no conhecimento de que 
o Sr. Greenholtz tinha saído para visitar seus clientes, VICTORIA tinha deixado arrebatar-se. 
- Porque nós não podemos ter aquele banquinho Knole, paiée? - perguntava ela em voz alta e 
lamurienta. A Sra. Dievatakis ela tem um em cetim azul elétrico. 



Você diz que o dinheiro está curto? Mas quando você sai com aquela loura para jantar e dançar 
- Ali! pensa que eu não sei - e se você sai com aquela pequena, então vou ter um banquinho 
todo em cor de ameixa, de almofadas de ouro. E quando você diz que é um jantar de negócios, 
voce é um trouxa perfeito - sim - e volta com batom na camisa. Então, vou ter o banquinho 
Knole e vou encomendar uma capa de pele -muito bonita - toda com arminho, mas não 
realmente arminho e eu vou consegui-la muito barato e vai ser um bom negócio. 
A falha súbita do seu auditório - a princípio arrebatado, mas agora subitamente voltado ao 
trabalho com concordância espontânea, fez VICTORIA interromper e voltar-se para onde o Sr. 
Greenholtz estava de pé no umbral da porta, observando-a. 
VICTORIA, incapaz de pensar em algo reievante para dizer, simplesmente exclamou: 
- Oh! 
O Sr. Greenholtz grunhiu. 
Tirando seu casaco, o Sr. Greenholtz encaminhou-se para seu escritório particular e fechou a 
porta com estrondo. Quase que imediatamente a campainha soou, dois curtos e um longo. Era 
um chamado para VICTORIA. 
 
- É para você, Johnezinha - comentou uma colega desnecessàriamente, de olhos brilhantes pelo 
prazer causado pela desgraça dos outros. As outras datilógrafas colaboravam neste sentimento, 
ejaculando: 
- É a sua vez, Jones. 
- Para a berlinda, Joezinha. 
O mensageiro, uma criança desagradável, contentou-se puxando o indicador diante do pescoço e 
proferindo um som sinistro. 
VICTORIA levantou seu caderno de apontamentos e lápis e foi para o escritório do Sr. 
Greenholtz, com tanta segurança quanto conseguia reunir. 
- Está me chamando, Sr. Greenholtz? - murmurou, fixando um olhar límpido nele. 
O Sr. Greenholtz estava amarfanhando três notas de uma libra e procurando em seus bolsos 
moedas do Tesouro. 
- Ora, aí está você - observou ele. - Para mim chega de sua parte, minha jovem. Vê alguma 
razão especial pela qual não lhe deva pagar uma semana de salário em lugar de aviso prévio e 
mandá-la embora agora mesmo? 
VICTORIA (uma órfã) tinha acabado de abrir a boca para explicar como a aflição de uma mãe, 
neste momento sofrendo uma operação séria a tinha desmoralizado tanto que tinha ficado de 
cabeça completamente aérea e como o seu salário minguado era tudo que a mãe acima citada 
tinha para sustentar-se, quando, lançando um olhar de soslaio para a face desagradável do Sr. 
Greenholtz, fechou a boca e mudou de pensamento. 
- Não poderia estar mais de acordo com o senhor disse ela aberta e agradávelmente. 
- Penso que está absolutamente certo, se sabe o que quero dizer. 
O Sr. Greenholtz parecia ligeiramente espantado. Não estava acostumado a ter suas despedidas 
tratadas com esse espírito aprovador e congratulatório. Para esconder um ligeiro mal-estar, 
remexeu a pilha de moedas à sua frente na escrivaninha. Em seguida mais uma vez procurou 
pelos seus bolsos. 
- Faltam nove pence - murmurou soturnamente. 
- Não tem importância - disse VICTORIA gentilmente. Vá ao cinema ou compre umas balas. 
- Parece que não tenho nem selos. 
- Não importa. Eu nunca escrevo cartas. 
- Poderia mandar pelo correio - disse o Sr. Grenholtz, mas sem muita convicção. 
- Não se incomode. Que tal uma referência? - perguntou VICTORIA. 
A cólera do Sr. Greenholtz voltou. 
- Por que diabo deveria eu lhe dar uma referência? perguntou ele furiosamente. 
- É costumeiro - retrucou VICTORIA. 
O Sr. Greenholtz puxou de um pedaço de papel e rabiscou algumas linhas. Empurrou o papel 
em sua direção. 
- Está bom assim? 
A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como estenodatilógrafa. Sua taquigrafia e inexata e 
náo sabe ortografia. Está saindo devido à perda de tempo durante o expediente. 
VICTORIA fez uma careta. 
- Dificilmente uma recomendação - observou. 
- Não pretendia que fosse - observou o Sr. Greenboltz. 
- Acho - disse VICTORIA - que poderia pelo menos dizer que sou honesta, sóbria e respeitável. 
Eu sou, como sabe. E talvez pudesse acrescentar que sou discreta. 
- Discreta? - latiu o Sr. Greenholtz. 
VICTORIA encontrou seu olhar com uma expressão inocente. 



- Discreta - repetiu gentilmente. 
Lembrando-se de diversas cartas que foram ditadas a VICTORIA e datilografadas por ela, o Sr. 
Greenholtz decidiu que a prudência era a parte melhor do rancor. 
Agarrou o papel de volta, rasgou-o e começou uma folha nova. 
A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como estenodatilógrafa. Está nos deixando por 
estar sendo diminuído o pessoal de escritório. 
- Que tal isso? 
- Podia ser melhor - disse VICTORIA - mas servirá. 
Foi assim com o salário de uma semana (menos nove pence) na bolsa que VICTORIA estava 
sentada num banco nos Jardins Fitz James, que são uma plantação triangular de arbustos 
extremamente tristes, ao lado de uma igreja e dominada por um armazém alto. 
 
Era hábito de VICTORIA, em qualquer dia em que não estivesse realmente chovendo, comprar 
um queijo e um sanduíche de alface e tomate numa lanchonete e comer esse lanche simples 
nesta paisagem pseudo-rural. 
Agora, ao mastigar meditativamente, estava dizendo a si mesma, não pela primeira vez, que 
havia um tempo e um lugar para cada coisa - e que o escritório não era certamente o lugar para 
imitações da mulher do patrão. No futuro teria que dominar a sua exuberância natural que a 
levou a iluminar o desempenho de uma tarefa paulificante. Enquanto isso, ela estava livre de 
GreenhoItz, Siminon & Lederbetter e a perspectiva de conseguir um emprego em outro lugar 
enchia-a de antecipação agradável. VICTORIA estava sempre deliciada quando estava em vias 
de assumir um novo emprego. Nunca se sabia, sentia ela, o que poderia acontecer. 
Tinha acabado de distribuir o último farelo de pão entre três pardais atentos, que imediatamente 
começaram a brigar com fúria entre si pelo pão, quando se apercebeu de um jovem que estava 
sentado na outra ponta do banco. VICTORIA o tinha notado já vagamente, mas com a sua 
mente cheia de boas resoluções para o futuro, não o observara atentamente até agora. Do que 
via (pelo rabo do olho) gostava muito. Era um jovem de boa aparência, querubicamente bonito, 
mas com um queixo firme e olhos extremamente azuis que tinham estado, ela gostava de 
imaginar, a examiná-la com admiração encoberta por algum tempo. 
VICTORIA não tinha inibições a respeito de fazer amigos com jovens estranhos e lugares 
públicos. Considerava a si mesma um excelente juiz de caracteres e bem capaz de controlar 
quaisquer manifestações de ousadia por parte de homens desacompanhados. 
Começou a sorrir francamente a ele e o jovem reagiu como um marionete quando se puxa a 
corda. 
- Olá - disse o jovem. - Bonito lugar este. Sempre vem para cá? 
- Quase todos os dias. 
- É bem a minha sorte que nunca vim para cá antes. Foi esse o seu almôço que estava comendo? 
- Sim. 
- Acho que você não come bastante. Eu morreria de fome se comesse apenas dois sanduíches. 
Que tal vir comigo e comer uma lingüiça no SPO na estrada de Tottenham Court? 
- Não obrigada. Eu estou bem. Não poderia comer mais nada agora. 
Ela quase que esperava que ele dissesse: "Outro dia, então", mas ele não o fez. Simplesmente 
suspirou e em seguida falou: 
- Meu nome é Edward, qual é o seu? 
- VICTORIA. 
- Por que é que seus pais a quiseram chamar por um nome de estação de estrada de ferro? 
- VICTORIA não é somente uma estação de estrada de ferro indicou a Srta. Jones. - Também há 
a Rainha VICTORIA. 
- MMM... hum, sim. Qual é o seu outro nome? 
- Jones. 
- VICTORIA Jones - disse Edward, experimentando o nome na língua. Meneou a cabeça. 
- Não combinam. 
- Você tem muita razão - disse VICTORIA com sentimento. - Se eu fosse Jenny seria bem 
bonito... Jenny Jones. Mas VICTORIA requer algo com mais classe. VICTORIA Sackville-
West, por exemplo. Essa é a espécie de coisa de que a gente precisa. Algo para fazer rolar pela 
boca. 
- Você poderia acrescentar algo ao Jones - sugeriu Edward com interesse simpatizante. 
- Bedford Jones. 
- Carisbrooke Jones. 
- Sta. Clair Jones. 
- Lonsdale Jones. 
Êste jogo agradável foi interrompido pelo olhar de Edward ao seu relógio e sua exclamação 
horrorizada. 



- Tenho que correr de volta ao meu maldito patrão.. hem, e você? 
- Estou sem emprego. Fui despedida hoje pela manhã. 
- Oh, quero dizer, sinto muito - disse Edward com real preocupação. 
- Não desperdice a sua simpatia, porque não estou nem UM pouquinho triste. Por um lado, vou 
conseguir outro emprego com facilidade e, depois, tudo isso foi deveras engraçado. 
 
Da E, atrasando a volta de Edward ao dever ainda mais, ela lhe fez uma reprodução espirituosa 
da cena de de manhã, reapresentando a sua personificação da Sra. Greenholtz para imenso 
divertimento de Edward. 
- Você é realmente maravilhosa, VICTORIA - disse ele. Você devia estar no palco. 
VICTORIA aceitou este tributo com um sorriso agradecido e comentou que Edward devia ir 
andando se não quisesse receber ele mesmo o bilhetinho azul. 
- Sim, e eu não conseguiria um outro emprêgo com a mesma facilidade que você. Deve ser 
maravilhoso ser uma boa estenodatilógrafa - disse Edward com inveja na voz, 
- Bem, na realidade não sou boa estenodatilógrafa -admitiu VICTORIA francamente - mas 
tenho sorte de que as piores estenodatilógrafas hoje em dia podem conseguir um emprego de 
qualquer espécie - pelo menos um educacional ou de caridade - estes não podem pagar muito, 
de modo que conseguem pessoal como eu. Prefiro a espécie de emprego intelectual. Esses 
nomes e lugares e têrnos científicos de qualquer forma são tão assustadores, mesmo quando não 
souber escrevê-los corretamente, na realidade isso não lhe fará vergonha nenhuma, porque 
ninguém seria capaz. Qual é o seu emprego? Presumo que você saiu de uma das armas da 
RAF?? 
- Bom palpite. –  
 - Piloto de caça? 
Acertou de novo. São muito amáveis em nos conseguir emprego e tudo mais, mas, veja você, o 
problema é que somos especialmente inteligentes. Quero dizer que não era preciso ser muito 
inteligente na RAF. Eles me colocaram num escritório com um monte de arquivos e números e 
algo em que pensar, e eu simplesmente entreguei os pontos. Toda a coisa, de qualquer forma, 
parecia compeltamente sem propósito. Mas é isso. Acho que deprime um pouco saber que você 
não serve absolutamente para nada.  
VICTORIA anuiu solidária. 
Edward continuou amargamente: 
- Sem contato. Completamente fora do mapa. Estava tudo certo durante a guerra... era possível a 
gente agüentar as pontas... eu por exemplo ganhei a DFC (cruz por serviços relevantes em vôo, 
nota do tradutor)... mas agora, bem posso considerar-me muito bem fora do mapa. 
Mas devia haver... 
VICTORIA interrompeu-se. Sentia-se completamente incapaz de colocar em palavras a sua 
convicção de que as qualidades que trouxeram uma DFC a seu proprietário de algum modo de-
veriam ter seu lugar designado no mundo de . 
- Isso quase que me arrasou - disse Edward. - Não ser bom em nada, quero dizer. Bem... melhor 
eu ir andando... quero dizer... você se importaria... não seria muita presunção... se eu apenas 
pudesse... 
Quando VICTORIA abriu olhos surpresos, um Edward balbuciante e de faces repentinamente 
coradas tirou uma pequena càmera. 
- Eu gostaria muito de ter um retrato seu. Você sabe, vou para Bagdá amanhã. 
- A Bagdá? - exclamou VICTORIA com vivo desapontamento. 
- Sim. Quero dizer, gostaria que não fosse... agora. Antes, pela manhã, eu estava bastante 
animado com isso; foi a razão pela qual na realidade aceitei esse emprego... para sair do país. 
- Que espécie de trabalho é? 
- Horroroso. Cultura, poesia, toda essa espécie de coisas. Um tal de Dr. Ratlibone é meu chefe. 
Uma porção de títulos depois do none, olha a gente comoventemente por um pince-nez. Ele é 
terrivelmente entusiasmado por instrução e espalha-a perto e longe. Abre livrarias em lugares 
remotos. está começando uma em Bagdá. Faz traduzir as obras de Shakespeare e Milton para o 
árabe e curdo, e persa e aririênio e tem todas elas à mão. Bobagem, acho eu, porque temos o 
Conselho Britânico fazendo a mesma coisa em todos os lugares. No entanto, aí está. A mim me 
da um emprego, de modo que eu não devia reclamar. 
- Que é que você faz na realidade? - perguntou VICTORIA. 
Bem, no fim de contas tudo se resume em ser o puxasaco pessoal do velhote e capachildo. 
Comprar os bilhetes, fazer as reservas, preencher os formulários de passaporte, conferir a 
embalagem de todos aqueles pequenos manuais horrendos de poesia, correr para cá, para lá e 
para todo lugar. Então, quando chegarmos lá devo fraternizar - uma espécie de movimento 
glorificado de juventude - todas as nações juntas para uma campanha unida pela instrução - o 
tom de Edward se tornou mais e mais melancólico. - Francamente, é bem aterrador, não é? 



VICTORIA foi incapaz de administrar qualquer confôrto. 
- De modo que você vê - disse Edward. - Se você não se importar demais... uma de lado e uma 
olhando de frente para mim... oh, assim está maravilhoso... 
A câmera deu dois cliques e VICTORIA demonstrou aquela complacência ronronante 
demonstrada por mulheres jovens que sabem que causaram uma impressão num membro 
atraente do sexo oposto. 
- Mas é bastante chato realmente ter que ir embora, justamente quando a encontrei - disse 
Edward. - Eu tenho uma meia idéia de mandar tudo às favas... mas acho que não poderia agora, 
no último momento, não depois de todos aqueles formulários tenebrosos e vistos e tudo. Não 
seria um bom desempenho, não é? 
- Pode sair melhor do que você pensa - disse VICTORIA consoladoramente. 
- N-não - replicou Edward em dúvida. - A coisa mais gozada é - acrescentou - que tenho um 
pressentimento de que há algo podre nisso tudo. 
- Podre? 
- Sim. Vigarice. Não me pergunte por quê. Não tenho motivo algum. É uma espécie de palpite 
que a gente tem às vezes. Uma vez tive isso a respeito do meu óleo de bombordo. Comecei a 
fuçar a maldita coisa e não é que havia uma arruela encravada na bomba da cremalheira? 
Os termos técnicos nos quais isso foi ministrado tornava tudo bastante ininteligível para 
VICTORIA, mas conseguiu captar a idéia geral. 
Acha que ele virou vigarista... Rathbone? 
Não vejo como ele possa ser. Quero dizer, é assustadoramente respeitável e estudado e é sócio 
de todas essas sociedades; e é uma espécie de chapa de arcebispos e diretores de colégios. Não é 
apenas um palpite. Bem, o tempo mostrará. Até logo. Eu gostaria que você viesse também. 
- Eu também - disse VICTORIA. 
- Que é que você vai fazer? 
- ir para a Agência St. Guildric na Rua Gower e procurar outro emprego - disse VICTORIA 
sombriamente. 
- Adeus, VICTORIA. Partir, say mourir un peu - acrescentou Edward com um sotaque muito 
britânico; - aquêles rapazes franceses sabem do que se trata. Nossos colegas inglêses apenas vão 
se lamentando sobre a partida que é uma doce dorzinha... asnáticos. 
- Adeus, Edward. Boa sorte. 
- Não creio que voce pensará em mim novamente. 
- Sim, pensarei. 
- Você é completamente diferente de qualquer moça que vi antes... eu apenas gostaria. - O 
relógio -deu a badalada do quarto de hora e Edward disse: 
- Diabo, tenho que ir voando... 
Retirando-se rapidamente, foi engolido pelo grande bucho de Londres. VICTORIA, ficando 
para trás em seu lugar absorta em meditação, estava consciente de duas correntes distintas de 
pensamentos. 
Uma tratava do tema de Romeu e Julieta. Ela e Edward, sentia ela, estavam de algum modo na 
posição daquele casal infeliz, embora talvez Romeu e Julieta tivessem expressado seus 
sentimentos em linguagem um pouco de classe mais elevada. Mas a situação, pensava 
VICTORIA, era a mesma. Encontro, atração instantânea - frustração - dois corações que se 
queriam separados à força. A lembrança de uma rima, há muito tempo freqüentemente recitada 
pela sua babá velha lhe veio à mente. 
Jumbo said to Alice "I love you". Alice said to Jumbo, "I dont believe you do, If you really 
loved me, as you say you do, You wouldont go to America and leave me in the Zoo." 
Substitua Bagdá no lugar de América e a coisa está aí! VICTORIA finalmente levantou-se, 
escovando farelo do colo e andou decididamente para fora dos Jardins Fitz James na direção da 
Rua Gower. VICTORIA tinha chegado a duas decisões: a primeira era que (como Julieta) ela 
amava esse jovem e estava decidida a tê-lo. 
A segunda decisão à qual VICTORIA tinha chegado era que, como Edward em breve estaria em 
Bagdá, a única coisa para ela fazer seria ir a Bagdá também. O que agora estava ocupando a sua 
mente era como isso poderia ser feito. Que isso pudesse ser feito de um modo ou de outro, 
VICTORIA não duvidava. Era uma moça de otimismo e força de caráter. 
Parting is such sweet sorraw (Partir é uma dorzinha tão doce), como sentimento, a atraía tão 
pouco quanto a Edward. 
- De algum modo - VICTORIA estava dizendo para si mesma - tenho que ir a Bagdá! 
 
O HOTEL SAvoy deu as boas-vindas a Ana Scheele com todo o emppenho devido a um cliente 
antigo e valioso - perguntaram pela saúde do Sr. Morganthal - e lhe asseguraram que, se a suite 
não estivesse ao seu gosto, ela somente teria de dizê-lo - pois Ana Scheele representava dólares. 



A Srta. Scheele tomou banho, vestiu-se, fez um chamado telefônico para um número em 
Kensington e em seguida desceu pelo elevador. Passou pela porta giratória e pediu um táxi. Este 
chegou e ela o encaminhou a Certier em Bond Street. 
Quando o táxi saiu da entrada do Savoy para o Strand, um pequeno homem moreno, que tinha 
estado a admirar a vitrina de uma loja, subitamente olhou seu relógio e fez sinal a um táxi que 
estava passando convenientemente e que tinha estado singularmente cego aos acenos de uma 
mulher agitada, cheia de embrulhos uns momentos antes. 
O táxi seguiu pelo Strand, não perdendo o primeiro táxi de vista. Quando ambos foram detidos 
pelas luzes de tráfego circundando a Praça Trafalgar, o homem do segundo táxi olhou pela 
janela da esquerda e fez um pequeno gesto com a mão. Um carro particular que tinha estado 
parado na travessa ao lado do Arco do Almirante, acionou seu motor e entrou na torrente de 
tráfego atrás do segundo táxi. 
O tráfego tinha começado novamente a se movimentar. O táxi de Ana Scheele seguiu a torrente 
de tráfego que ia para a esquerda para o Par Mall, o táxi no qual estava o pequeno homem 
moreno dobrou à direita, continuando em volta da Praça Trafalgar. O carro particular, um 
Standard cinza, agora estava bem perto, atrás do táxi de Ana Acheele. Continha dois 
passageiros um jovem louro, de olhar bastante vácuo no volante e uma mulher jovem, 
elegantemente vestida a seu lado. O Standard seguiu o táxi de Ana Scheele por Piccadilly e 
Bond Street acima. Aqui por um momento, parou junto ao meio-fio e a mulher jovem saiu. 
Gritou alegre e convencionalmente: 
- Muito obrigada. 
O carro seguiu viagem. A mulher continuava olhando de vez em quando para uma vitrina. Um 
engarrafamento parou o tráfego. A mulher jovem passou tanto pelo Standard quanto pelo táxi de 
Ana Scheele. Chegou a Certier e entrou. 
Ana Scheele pagou o seu táxi e entrou na joalheria. Gastou algum tempo olhando para diversas 
jóias. Finalmente escolheu um anel de safira e brilhante. Pagou por ele com um cheque sôbre 
um banco de Londres. À vista do nome escrito nêle, um pouco mais de urbanidade extra veio 
aos modos do assistente. 
- Prazer em vê-la novamente em Londres, Srta. Scheele. O Sr. Morganthal veio? 
- Não. 
- Eu estava curioso. Temos uma linda safira-estrela aqui... eu sei que ele se interessa por 
safiras-estrelas. Gostaria de vê-la? 
A Srta. Scheele expressou seu desejo de vê-la, admiroudevidamente e prometeu mencioná-la ao 
Sr. Morganthal. 
Saiu novamente para Bond Street e a mulher jovem que tinha estado olhando clipes de orelha, 
expressou-se incapaz de decidir e também saiu. 
O carro Standard cinza, tendo virado na Rua Grafton e descido pelo Piccadilly, estava 
justamente subindo novamente pela Bond Street. A mulher jovem não mostrou sinais de reco-
nhecimento. 
Ana Scheele tinha entrado para a Arcada. Entrou na loja de um florista. Encomendou três dúzias 
de rosas de cabos compridos, uma concha cheia de grandes e doces violetas púrpuras, uma 
dúzia de brotos de lírios brancos e uma jarra cheia de mimosas. Deu um endereço para a 
entrega. 
- São doze libras e dezoito xelins, madame. 
 
Ana Scheele pagou e saiu. A jovem mulher que tinha acabado de entrar perguntou pelo preço de 
um maço de primaveras, mas não as comprou. 
Ana Scheele cruzou Bond Street, foi pela Rua Burlington e dobrou para Savile Row. Ali entrou 
no estabelecimento de um dêsses alfaiates que, enquanto trabalham exclusivamente para 
homens, ocasionalmente condescendem em cortar um tailleur para certos membros favorecidos 
do sexo feminino. 
O Sr. Bolford recebeu a Srta. Scheele com os cumprimentos concedidos a um cliente apreciado 
e foram tomados em consideração os tecidos para um costume. 
- Felizmente posso dar-lhe nossa qualidade de exportação. Quando vai voltar a Nova York,, 
Srta. Scheele? 
- No dia vinte e três. 
- Dará bastante tempo. Pelo Cliper, suponho? 
- Sim. 
- E como estão as coisas na América? Aqui estão bastante tristes... bastante tristes na verdade. 
O Sr. Bolford meneou a cabeça como um médico descrevendo um paciente. 
- O coração não está nas coisas, se é que me entende. E não aparece ninguém que tenha prazer 
num bom trabalho. Sabe quem é que vai cortar o seu costume, Srta. Scheele? O Sr. Lantwick - 



tem setenta e dois anos de idade e ele é o único em quem posso realmente confiar para os 
nossos melhores fregueses. Todos os outros... 
As mãos gorduchas do Sr. Bolford os varriam embora. 
- Qualidade - disse ele. - É o que fez esta terra célebre. Qualidade! Nada barato, nada gritante. 
Quando tentamos produção em massa não somos bons nisso, e isso é um fato. Esta é a 
especialidade do seu país, Srta. Scheele. O que nos temos que defender, e eu o digo de novo, é 
qualidade. Levar tempo e incômodo para as coisas e produzir um artigo que ninguém no mundo 
pode superar. Agora, que dia vamos marcar para a primeira prova. Daqui a uma semana? Às 
hm? Muito obrigado. 
Abrindo seu caminho pela claridade arcaica em volta de peças de tecido, Ana Scheele chegou 
novamente à luz do dia. 
Parou um táxi e voltou ao Savoy. Um táxi que estava estacionado do lado oposto da rua e 
continha um homenzinho moreno foi pelo mesmo caminho, mas não dobrou para o Savoy. 
Seguiu para o lado do dique e ali apanhou uma mulher baixa e gorda que tinha recentemente 
saído da entrada de serviço do Savoy. 
- E a respeito de Luísa? Vasculhou o quarto dela? 
- Sim. Nada. 
Ana Scheele almoçou no restaurante do hotel. Uma mesa tinha sido reservada para ela ao lado 
da janela. O maitre dh)lei tinha perguntado afetuosamente pela saúde de Otto Morganthal. 
Depois do almoço Ana Scheele tomou sua chave e subiu para a suite. A cama tinha sido feita, 
toalhas frescas estavam no banheiro e tudo estava em excelente forma. Dirigiu-se para as duas 
malas leves de avião que constituíam a sua bagagem, uma estava aberta e a outra fechada, 
Passou o olhar pelo conteúdo da que estava aberta; em seguida, tirando as chaves da bôlsa, 
abriu a outra. Tudo estava em ordem, dobrado, como ela dobrava as coisas, nada tinha sido 
aparentemente tocado ou perturbado. Uma pasta de couro encontrava-se em cima. Uma pequena 
câmera Leica e dois rolos de filme estavam num canto. Os filmes estavam ainda colados sem 
terem sido abertos. Passou uma unha sobre a dobra e puxou-a. Em seguida sorriu gentilmente. 
O cabelo touro isolado que tinha estado ali, não mais estava. Destramente polvilhou um pouco 
de pó-de-arroz sobre o couro luzidio da pasta e soprou. A pasta permaneceu clara e lustrosa. 
Não havia impressões digitais. Mas esta manhã, depois de ter passado um pouco de brilhantina 
sôbre a coberta suave de seus cabelos louros, tinha manuseado a pasta. Devia haver impressões 
digitais sobre ela, as suas próprias. 
Sorriu novamente. 
- Bom trabalho - disse para si mesma. - Mas não bastante bom... 
Destramente fez a mala pequena de pernoite e dirigiu-se para baixo. Um táxi foi chamado e ela 
novamente mandou o motorista tocar para os Jardins Elmsleig nº �    . 
Os Jardins Elmsleigh eram uma espécie de praça Kensington, bastante encardido. Ana pagou o 
táxi e correu escadas acima para a porta que estava descascando. 
Apertou a campainha. Depois de alguns minutos uma mulher idosa abriu a porta com um rosto 
suspeitoso, que imediatamente se transformou num brilho de boas-vindas. 
- A Srta. Elsie ficará tão contente em vê-la! Ela está no estúdio dos fundos. É somente o 
pensamento de sua vinda que a tem conservado disposta. 
Ana foi rapidamente pelo longo corredor escuro e abriu a porta na outra extremidade. Era um 
quarto pequeno e esfarrapado com grandes poltronas de couro desgastadas. A mulher sentada 
em uma delas pulou. 
- Ana querida. 
- Elsie. 
Ambas beijaram-se afetuosamente. 
- Está tudo arranjado - disse Elsie. - Eu irei hoje à noite. Espero... 
- Anime-se - interrompeu Ana; - tudo estará perfeitamente bem. 
O homenzinho moreno de capa de chuva entrou num telefone público na estação de Kensington 
de High Street e discou um numero. 
- Companhia de Gramofones Valhalla? 
- Sim. 
- Aqui é Sanders. 
- Sanders do Rio? Que rio? 
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S.. Chegou esta manhã de Nova York. Foi para Certier. Comprou 
anel de safira e brilhante custando cento e vinte libras. Foi ao florista, Jane Kent - doze libras e 
dezoito xelins de flores para serem entregues a uma casa de saúde na Praça Porfiand. 
Encomendou um casaco e saia no Bolford & Acory. Nenhuma dessas firmas que se saiba tem 
contatos suspeitos, mas no futuro serão objeto de atenção especial. Quarto de A.S. no Savoy 
revistado. Não foi achado nada de suspeito. Pasta na mala contendo papéis relacionados com a 
fusão de ações com Wolfensteins. Tudo legítimo. Câmera e dois rolos de filmes aparentemente 



virgens. Possibilidade de os filmes serem cópias fotostáticas, substituídos por outros filmes, 
mas filmes originais relacionados como sendo 
filmes virgens honestamente não expostos. A. S. levou uma malinha de pernoite e foi visitar 
irmã em Jardins Elmsleigh . Irmã internando-se na casa de saúde da Praça Portland para uma 
operação interna. Isso confirmado pela casa de saúde e também pelo livro de apontamentos do 
cirurgião. A visita de A. S. parece perfeitamente legítima. Não demonstrou qualquer 
desassossêgo ou consciência de ter sido seguida. Compreendo que vai passar esta noite na casa 
de saúde. Conservou seu quarto no Savoy. Passagem de regresso para Nova York, pelo Cliper, 
reservada para o dia vinte e três. 
O homem que se chamava Sanders do Rio fez uma pausa e acrescentou um pós-escrito, por 
assim dizer, por sua conta: 
- E se quiser saber o que penso disso, é tudo pestana de minhoca! Jogando dinheiro fora, é só o 
que ela está fazendo. Doze libras e dezoito para flores! Vê se te agrada! 
A possibilidade  de fracassar no seu intento não ter ocorrido nem por um momento a 
VICTORIA, fala bem a favor da leveza do seu temperamento. Versos sobre navios que passam 
dentro da noite não eram para ela. Era certamente desafortunado se tinha - bem - francamente - 
caído por um jovem atraente, que este jovem teria que resultar justamente em vias de partir para 
um lugar distante cerca de cinco mil quilômetros. Ele tão facilmente poderia ter ido para 
Aberdeen ou Bruxelas ou mesmo Birmingham. 
Mas tinha que ser Bagdá, pensou VICTORIA, era bem a espécie de sorte que tinha! Não 
obstante, por difícil que fosse, ela tencionava ir para Bagdá de um modo ou de outro. 
VICTORIA caminhava decididamente ao longo da estrada de Tottenham Court, remoendo 
caminhos e meios. Bagdá. Que estava acontecendo em Bagdá? De acordo com Edward: 
"Cultura". Poderia ela, de alguma forma interpretar cultura? UNESCO? A UNESCO estava 
sempre mandando gente para aqui, acólá e para todos os lugares, às vezes aos lugares mais 
deleitosos. Mas essas eram geralmente, refletia VICTORIA, jovens mulheres superiores, com 
graus universitários, que tinham entrado para a Máfia muito mais cedo. 
VICTORIA, resolvendo que as primeiras coisas vinham em primeiro lugar, finalmente dirigiu 
seus passos para uma agência de viagens e ali fez as suas indagações. Não havia dificuldade, ao 
que parecia, em viajar para Bagdá. Podia-se ir pelo ar, por alto mar até Basrah, por trem para 
Marselha e por navio para Beirute e através do deserto por carro. Podia-se ir via Egito. 
 
Podia-se ir todo o caminho por trem, se estivesse disposto a assim fazer, mas os vistos 
presentemente estavam difíceis e incertos e estavam sujeitos a terem expirado na realidade até a 
hora de recebê-los. Bagdá se encontrava na área de influência da libra esterlina e dinheiro por 
isso não apresentava dificuldades. Isto é, na aceitação da palavra do funcionário. Tudo ficava, 
pois, reduzido a que não havia dificuldades em ir para Bagdá, desde que se tivesse entre 
sessenta e cem libras em dinheiro. 
Como VICTORIA tinha neste momento três libras e dez (menos nove pence), uns doze xelins 
extras e cinco libras na Caixa Econômica do Correio, o caminho simples e direto estava fora de 
cogitação. 
Ela fez perguntas inquiridoras sobre um emprego como recepcionista de bordo ou comissária 
aérea, mas estes, ela descobriu, eram postos altamente cobiçados para os quais havia uma lista 
de espera. 
VICTORIA em seguida visitou a Agência St. Guildric, onde a Srta. Spenser, sentada à sua 
eficiente escrivaninha, a saudou como uma daquelas que estavam destinadas a passar pelo seu 
escritório com freqüência razoável. 
- Nossa, Srta. Jones, não está sem emprego outra vez. Eu realmente esperei que este último... 
- Completamente impossível - disse VICTORIA firmemente. - Eu realmente não poderia tentar 
contar-lhe o que tive que agüentar. 
Um rubor prazeroso subiu às faces pálidas da Srta. Spenser. 
- Não - começou ela. - Eu espero que não... Ele me parecia realmente essa espécie de homem; 
mas naturalmente é um pouco grosso... eu realmente espero. 
- Está tudo muito bem - disse VICTORIA. Conseguiu produzir um pálido sorriso corajoso. - Sei 
tomar conta de mim mesma. 
- Naturalmente, mas é desagradável. 
- Sim - anuiu VICTORIA. - É desagradável. No entanto... - de novo sorriu corajosamente. 
A Srta. Spenser consultou seus livros. 
- A Assistência de São Leonardo para Mães Solteiras procura uma datilógrafa - informou a Srta. 
Spenser. - Naturalmente, eles não pagam muito. 
- Existe alguma possibilidade - perguntou VICTORIA abruptamente - de um emprego em 
Bagdá? 
- Em Bagdá? - perguntou a Srta. Spenser com vívido espanto. 



VICTORIA percebeu que poderia ter dito da mesma forma em Kamchatka ou no Polo Sul. 
- Eu gostaria muito de ir para Bagdá - disse VICTORIA. 
- Eu acho difícil... acha que quer dizer como secretária? 
- De qualquer jeito - respondeu VICTORIA. - Como enfermeira, ou cozinheira, ou tomando 
conta de um lunático. Do jeito que puder. 
A Srta. Spenser meneou a cabeça. 
- Temo que não possa oferecer muita esperança. Ontem uma senhora esteve aqui com duas 
menininhas oferecendo uma passagem para a Austrália. 
VICTORIA varreu a Austrália com a mão e levantou-se. 
- Se souber de alguma coisa. Só a passagem de ida. É tudo de que preciso - enfrentou a 
curiosidade nos olhos da outra moça explicando: - Tenho parentes... lá. E soube que há uma 
porção de empregos bem pagos. Mas, naturalmente, é preciso chegar lá primeiro. 
- Sim - repetiu VICTORIA para si mesma, ao sair do escritório de St. Guildric. - É preciso 
chegar lá. 
Era um aborrecimento adicional para VICTORIA que, como de costume, quando a atenção da 
gente fica focalizada subitamente sobre um determinado nome ou assunto, tudo parece ter 
conspirado de repente para forçar o pensamento de Bagdá à atenção. 
Um breve parágrafo no jornal da noite que ela comprou dizia que o Sr. Pauncefoot Jones, o 
afamado arqueólogo, começara as escavações da antiga cidade de Murik, situada a cento e 
oitenta quilômetros de Bagdá. Um anúncio mencionava linhas de navegação para Basrah (e de 
lá para Bagdá, Mosul etc. ). No jornal que forrava a sua gaveta das meias, umas linhas im-
pressas sobre estudantes em Bagdá saltaram aos seus olhos. O Ladrão de Bagdá estava em 
cartaz no cinema local e na vitrina da livraria altamente intelectual, a qual sempre olhava, estava 
exposta proeminentemente uma Nova Biografia de Harun All Rashid, Califa de Bagdá. 
O mundo todo, parecia-lhe, estava subitamente se tornando consciente de Bagdá. E até aquela 
tarde, aproximadamente à hm, para todos os fins e propósitos, ela nunca tinha ouvido falar de 
Bagdá e certamente nunca tinha pensado a respeito. 
As perspectivas para chegar lá eram insatisfatórias, mas VICTORIA não tinha a menor idéia de 
desistir. Tinha uma imaginação fértil e o ponto de vista otimista de que, se você quer fazer uma 
coisa, sempre há uma maneira de fazê-la. 
Gastou a tarde fazendo uma lista de abordagens possíveis. Constava do seguinte: 
Publicar anúncio? 
Tentar Ministério do Exterior? 
Tentar a Legação do Iraque? 
que tal firmas de encontros? 
Idem, firmas de exportação? 
Conselho Britânico? 
Escritório de Informações Selfridge? 
Escritório de Conselho aos Cidadãos? 
Nada disso, era forçada a admitir, parecia muito promissor. Acrescentou à lista: 
De uma forma ou de outra, conseguir cem libras? 
Os esforços mentais intensos de concentração que VICTORIA tinha exercido a noite e 
possivelmente a satisfação subconsciente de não mais ter que estar pontualmente às nove no 
escritório, fizeram com que VICTORIA dormisse demais. 
Acordou às dez e quinze e imediatamente saltou da cama, e começou a vestir-se. Estava 
justamente passando uma penteadela final pelo cabelo escuro rebelde, quando o telefone tocou. 
VICTORIA apanhou o fone. Uma Srta. Spenser positivamente agitada estava o outro lado. 
- Tão contente de tê-la alcançado. Realmente a coincidência mais extraordinária. 
- Sim? - gritou VICTORIA. 
- Como digo, uma coincidência realmente extraordinária. Uma tal Sra. Hamilton Clipp, 
viajando para Bagdá, dentro de três dias, quebrou o braço e precisa de alguém para ajudá-la na 
viagem; telefonei-lhe imediatamente. Naturalmente não sei se não consultou também outras 
agências... 
- Já estou a caminho - respondeu VICTORIA. - Onde é que ela está? 
- No Savoy. 
- E qual é o nome estúpido? Tripp? 
- Clipp, querida. Como um clip de papel, mas com dois PP... Não sei por que, mas ela é 
americana - terminou a Srta. Spenser, como se isso explicasse tudo. 
- Sra. Clipp, no Savoy. 
- Sr. e Sra. Hamilton Clipp. Realmente foi o marido quem telefonou. 
- Você é um anjo - declarou VICTORIA. - Até logo. 
Apressadamente escovou seu costume marrom e desejou que fosse menos esmolambado, 
repenteou seu cabelo para fazê-lo parecer menos exuberante e mais de acordo com o papel do 



anjo oficiante e viajante experimentada. Em seguida tirou da bolsa a recomendação do Sr. 
Greenholtz e meneou a cabeça sobre ela. 
- Temos que fazer melhor que isso. 
VICTORIA saltou de um ônibus  em Green Park e entrou no Hotel Ritz. Um breve olhar sobre 
o ombro de uma mulher lendo no ônibus resultara compensador. Entrando na sala de estar, 
VICTORIA escreveu para si mesma algumas linhas de elogio generoso de Lady Cynthia 
Bradbury, que tinha sido anunciada como tendo acabado de sair da Inglaterra para a África 
Oriental... "excelente na doença", escreveu VICTORIA "e muito capaz em todos os sentidos... " 
Saindo do Ritz cruzou a rua e caminhou um curto pedaço Albemarle Street acima, até que veio 
para o Hotel Balderton, renomado como o refúgio do clero mais alto e de velhas herdeiras do 
interior. 
Numa letra menos ousada e fazendo esses gregos pequenos e bonitos, ela escreveu uma 
recomendação do Bispo de Llangow. 
Assim equipada, VICTORIA pegou um ônibus n.O  e seguiu para o Savoy. 
Na recepção perguntou pela Sra. Hamilton Clipp e deu seu nome como vindo da Agência St. 
Guildric. O empregado estava já puxando o telefone para si quando parou, olhou em frente e 
disse: 
- Olhe, ali está o Sr. Hamilton Clipp. 
O Sr. Hamilton Clipp era um americano imensamente comprido e muito magro, de cabelos 
grisalhos, de aspecto bondoso e fala lenta e deliberada. 
VICTORIA deu-lhe seu nome e mencionou a agência. 
- Ora, então, Srta. Jones, é melhor subir e ver a Sra. Clipp. Ela ainda está no nosso apartamento. 
Acho que está entrevistando alguma outra jovem, mas pode ser que já tenha saído. 
Um frio pânico agarrou o coração de VICTORIA. 
Será que deveria estar tão próximo e ao mesmo tempo tão longe? 
Foram de elevador subindo ao terceiro andar. 
Quando estavam indo pelo corredor de tapetes grossos, uma jovem saiu de uma porta do 
extremo oposto e veio em sua direção. VICTORIA teve uma espécie de alucinação de que era 
ela mesma que estava se aproximando. Possivelmente, pensava ela, porque o tailleur feito sob 
medida era tão exatamente aquilo que ela gostaria de estar vestindo ela mesma. E me assentaria 
bem. Sou bem do tamanho dela. Como gostaria de arrancá-lo dela, pensou VICTORIA com 
uma reversão à selvageria feminina primitiva. 
A jovem passou por eles. Um pequeno chapéu de veludo, colocado de um lado da cabeça, 
parcialmente escondia o rosto, mas o Sr. Hamilton Clipp voltou-se para olhar atrás dela com um 
ar de surpresa. 
- Ora, sim senhor - disse para si mesmo. - Quem teria pensado? Ana Scheele. 
Acrescentou de maneira explanatória. 
- Desculpe-me Srta. Jones. Fiquei surpreso ao reconhecer uma jovem senhora que encontrei em 
Nova York há apenas uma semana. Secretária de um dos nossos grandes banqueiros 
internacionais. 
Parou ao chegar a uma porta do corredor. A chave estav pendurada na fechadura e com 
uma breve batida o Sr. Hamilton Clipp abriu a porta e ficou de lado para que VICTORIA o 
precedesse para dentro do quarto. 
A Sra. Hamilton Clipp estava sentada numa cadeira de espaldar alto perto da janela e pulou 
levantando-se quando eles entraram. Era uma mulherzinha baixa, parecia com um passarinho de 
olhar penetrante. Seu braço direito estava num molde de gesso. 
Seu marido apresentou VICTORIA. 
- Veja, tem sido tudo tão infeliz - exclamou a Sra. Clipp, sem respiração. - Aí estávamos nos 
com um itinerário cheio e apreciando Londres e todos os nossos planos feitos e minha passagem 
reservada. Estou indo fazer uma visita à minha filha casada no Iraque, Srta. Jones. Faz quase 
dois anos que não a vejo. E então que acontece, levo um tombo... na realidade foi na Abadia de 
Westminster, descendo uns degraus de pedra... e aí estava eu. Levaram-me para o hospital às 
carreiras e colocaram tudo no lugar e considerando todas as coisas não me sinto por demais 
inconfortável... mas aí está. Eu estou um tanto desamparada e como vou conseguir viajar não 
sei. E George aí, está completamente abafado com negócios e simplesmente não pode sair daqui 
por mais de umas três semanas pelos menos. Ele sugeriu que eu levasse uma enfermeira 
comigo... mas, no final de contas, uma vez que eu esteja lá, não vou precisar de uma enfermeira 
à minha volta. Sadie pode fazer tudo que for preciso - e isso significa pagar a ela passagem de 
volta também, de modo que pensei que iria consultar as agências para ver se encontrava alguém 
disposta a vir junto apenas pela passagem de ida. 
- Não sou exatamente uma enfermeira - disse VICTORIA, conseguindo causar a impressão de 
que isso era praticamente o que era. - Mas tive um bocado de experiência de enfermagem - 
apresentou o primeiro testemunho. - Estive com Lady Cynthia Bradbury por mais de um ano. E 



se quiser algum trabalho de correspondência ou de secretária, fui secretária do meu tio por 
alguns meses. Meu tio - declarou VICTORIA modestamente - é o Bisbo de Llangow. 
- Então seu tio é Bispo. Ora, que interessante. 
Ambos os Hamilton Clipp estavam, ao que VICTORIA pensava, decididamente 
impressionados. E também deveriam ter ficado depois de todo o trabalho que tinha tido! 
A Sra. Hamilton Clipp estendeu ambos os testemunhos ao seu marido. 
- Parece realmente tão maravilhoso - disse ela reverentemente. - Bem providencial. É uma 
resposta à prece. 
- Vai assumir algum cargo lá? Ou indo encontrar um parente? - perguntou a Sra. Hamilton 
Clipp. 
Na pressa de fabricar testemunhos VICTORIA tinha esquecido completamente que teria que 
prestar contas de suas razões para viajar para Bagdá. Apanhada desprevenida, tinha que impro-
visar rapidamente. O parágrafo que tinha lido na véspera lhe veio à mente. 
- Vou encontrar meu tio lá. Dr. Pauncefoot Jones explicou. 
- Realmente? O arqueólogo? 
- Sim - por um momento VICTORIA cismou que talvez estivesse se munindo de tios famosos 
em demasia. - Estou terrivelmente interessada em seu trabalho, mas naturalmente não tenho 
qualificações especiais, de modo que estava fora de cogitação a expedição pagar a minha 
passagem para lá. Não estão providos de fundos demasiados. Mas se posso ir por conta própria, 
posso me juntar a eles e me tornar útil. 
- Deve ser trabalho muito interessante - interpôs o Sr. Hamilton Clipp - e a Mesopotâmia é 
certamente um grande campo para a arqueologia. 
- Temo - disse VICTORIA, voltando-se para a Sra. Clipp que o meu tio, o Bispo, esteja na 
Escócia neste momento. Mas posso dar-lhe o número do telefone da secretária dele. Ela no 
momento está em Londres. Público : uma das extensões do Palácio Fulham. Ela estará lá a 
qualquer hora (o olhar de VICTORIA escorregou para o relógio sôbre o rebordo da lareira) 
depois das hm se quiser telefonar-lhe e perguntar-lhe sobre mim. 
O que era exatamente o que era, pensou VICTORIA. 
- Ora, tenho certeza - começou a Sra. Clipp, mas seu marido interrompeu. 
- O tempo é muito curto, sabe. O avião sai de-pois de amanhã. Agora, tem um passaporte Srta. 
Jones? 
- Sim - VICTORIA sentiu-se agradecida que, devido a uma pequena viagem de férias para a 
França no ano anterior, seu passaporte estava em dia. - Acrescentou: 
- Trouxe-o comigo, caso fosse necessário. 
- Isso é que eu chamo de eficiência - disse o Sr. Clipp aprovadoramente. Se qualquer outra 
candidata tivesse estado em consideração, obviamente não estava mais. VICTORIA, com as 
suas boas recomendações e seus tios e seu passaporte à mão, tinha vitoriosamente conquistado 
os louros. 
- Vai precisar dos vistos necessários - disse o Sr. Clipp, tomando o passaporte. Vou até o nosso 
amigo, Sr. Burgeon, no American Express e ele vai tratar de tudo. Talvez seja melhor passar 
aqui hoje à tarde, para poder assinar o que for preciso. 
VICTORIA concordou em fazer isso. 
Quando a porta do apartamento se fechou por trás dela, ela escutou a Sra. Hamilton dizer ao Sr. 
Hamilton Clipp: 
- Uma menina tão boa e direitinha. Nós realmente estamos de sorte. 
VICTORIA teve o decoro de enrubescer. 
Voltou ao seu apartamento e ficou grudada no telefone, preparada a assumir o sotaque 
graciosamente refinado da secretária de um bispo, para o caso de a Sra. Clipp querer a con-
firmação da sua capacidade. Mas a Sra. Clipp obviamente tinha ficado tão impressionada pela 
sua personalidade tão honesta e direta que não iria se incomodar com esses detalhes técnicos. 
No final de contas o contrato era apenas por alguns dias como companhia de viagem. 
No devido tempo, papéis foram preenchidos e assinados, os vistos necessários foram obtidos e 
VICTORIA recebeu o pedido de passar a última noite no Savoy, de modo a estar à mão para 
ajudar a Sra. Clipp a levantar às  horas da manhã seguinte para estar no terminal das linhas 
aéreas do Aeroporto de Heathrow. 
O BARCO TINHA saído do pântano dois dias antes, patinava suavemente ao longo do Shatt el. 
Arab. A correnteza era rápida e o velho que o estava manejando tinha que fazer muito pouco. 
Seus olhos estavam semicerrados. Quase sussurrando cantava muito suavemente uma cantiga 
árabe, triste e interminável: 
Asri bi lel ya yamali 
Hadhi alek ya ibn al¡ 
Desta forma, em inúmeras outras ocasiões Abdul Suleiman dos Árabes do Pântano tinha 
descido o rio a Basrah. Havia outro homem no barco, uma figura vista freqüentemente hoje em 



dia, com uma mistura patética de Leste e Oeste em sua vestimenta. Sobre a camisa comprida de 
algodão listrado, usava uma túnica cáqui descartada, velha, manchada e rasgada. Um lenço 
vermelho desbotado de malha estava enfiado no casaco esfarrapado. Sua cabeça ostentava de 
novo a dignidade do costume árabe, a keffiyá inevitável de branco e preto, segura e presa pelo 
agal de seda negra. Seus olhos, fora de foco num olhar amplo, perscrutavam turvamente as 
margens do rio. Agora ele também começava a zumbir na mesma clave e no mesmo tom. Era 
uma figura como milhares de outras figuras na paisagem da Mesopotâmia. Nada havia para 
mostrar que era um inglês e que levava consigo um segredo que homens influentes em quase 
cada país do mundo estavam empenhados a interceptar e destruir, juntamente com o homem 
que o carregava. 
Sua mente retrocedeu nebulosamente sobre as últimas semanas. A emboscada na montanha. O 
frio de neve vindo por sobre o Passo. A caravana de camelos. Os quatro dias gastos em andar a 
pé sobre o deserto vazio em companhia de dois homens que levavam um cinema portátil. Os 
dias na barraca preta e a viagem com a tribo Aneizeli, seus velhos amigos. Tudo difícil, tudo 
permeado de perigo - escorregando cada vez de novo pelo cordão estendido para olhar por êle e 
para interceptá-lo. 
"Henry Carmichael. Agente britânico. Idade cerca de trinta anos. Cabelos castanhos, olhos 
escuros,metro e  de altura. Fala árabe, curdo, persa, arinênio, hindustani, turco e muitos dialetos 
de montanheses. Amigo das tribos. Perigoso." 
Carmichael. tinha nascido em Kashgar, onde seu pai era funcionário do Governo. Sua língua de 
criança tinha balbuciado diversos dialetos e gírias - suas babás, e mais tarde seus carregadores, 
tinham sido nativos de muitas raças diferentes. Em quase todos os lugares selvagens do Oriente 
Médio tinha amigos. 
Somente nas cidades grandes e pequenas é que contatos lhe faltavam. Agora, aproximando-se 
de Basrah, ele soube que o momento crítico da sua missão tinha vindo. Mais cedo ou mais tarde 
tinha que reentrar na zona civilizada. Embora Bagdá fosse seu destino final, ele tinha julgado 
prudente não se aproximar diretamente. Em cada cidade do Iraque facilidades estavam a sua 
espera, cuidadosamente discutidas e arranjadas com muitos meses de antecedência. Tinha sido 
deixado a seu próprio juízo onde devia, por assim dizer, fazer a sua aterragem. Não tinha 
mandado notícias aos seus superiores, nem mesmo pelos canais indiretos, pelos quais poderia 
tê-lo feito. Assim era mais seguro. O plano fácil, o avião esperando no lugar de encontro 
combinado, tinha falhado, como ele havia suspeitado que falharia. Aquele encontro tinha sido 
conhecido dos seus inimigos. Vazamento! Sempre aquele mortífero, incompreensível 
vazamento. 
E foi assim que suas apreensões de perigo ficaram aumentadas. Aqui em Basrah, à vista da 
segurança, sentiu-se instintivamente certo de que o perigo seria maior do que durante os azares 
loucos da sua viagem. E falhar na última estirada 
isso nem era bom pensar. 
Puxando seus remos ritmicamente, o velho árabe murmurou sem voltar a cabeça: 
- O momento se aproxima meu filho. Alá te favoreça. 
- Não demore na cidade, meu pai. Volte aos pântanos. Não gostaria que nada de ruim lhe 
acontecesse. 
- Isso é como Alá dispõe. Está em suas mãos. 
- In Shà Allah - repetiu o outro. 
Por um momento ansiava intensamente ser um homem de sangue oriental não ocidental. Não se 
preocupar com as chances de sucesso ou fracasso, não calcular sempre de novo as pro-
babilidades, repetidamente perguntando a si mesmo se tinha pensado sabiamente e com 
previsão. Atirar a responsabilidade sobre o Todo-Piedoso, o Onisciente. - In Shà Allah, 
vencerei! 
Mesmo pronunciando essas palavras ele sentiu a calma e o fatalismo do país sobrepujando-o e 
agradecia isso. Agora, dentro de alguns momentos, tinha que sair do abrigo do barco, andar 
pelas ruas da cidade, arriscar-se ao gume de olhares afiados. Somente poderia ter sucesso 
sentindo-se tanto quanto parecendo um árabe. 
O barco entrou suavemente na via aquática que se encontrava em ângulo reto para com o rio. 
Ali toda espécie de veículos do rio estava amarrada e outros barcos estavam vindo na frente 
deles e por trás. Era uma cena adorável, quase veneziana; os barcos com suas proas altas 
esculpidas e as cores levemente esmaecidas de suas pinturas. Havia centenas deles amarrados 
perto uns dos outros. 
O velho perguntou baixinho: 
- É chegado o momento. Foram feitos preparativos para você? 
- Sim. Realmente, meus planos estão feitos. É chegada a hora de eu partir. 
-- Que Deus torne seu caminho reto e que aumente os anos de sua vida. 



Carmichael juntou suas saias listradas em sua volta e subiu pelos degraus de pedra 
escorregadios para o ancoradouro em cima. 
Em toda a sua volta estavam as costumeiras figuras de beira de cais. Meninos pequenos, 
vendedores de laranja, agachados ao lado de suas travessas de mercadoria. Quadrados pegajosos 
de bolos e doces, travessas de cordões de sapato e pentes baratos e pedaços de elástico. 
Transeuntes contempladores, cuspindo roucamente de tempos a tempos, andando com contas 
estalando em seus dedos. Do outro lado da rua, onde estavam as lojas e os bancos, elendis 
ocupados estavam caminhando energicamente em ternos europeus de uma tonalidade levemente 
púrpura. Havia também europeus inglêses e estrangeiros. E em lugar algum foi demonstrado 
interesse ou curiosidade porque um dos cinqüenta ou mais árabes tinha acabado de subir ao 
ancoradouro saindo de um barco. 
Carmichael caminhava muito quieto, seus olhos absorvendo a cena com exatamente o toque 
infantil e vendo certo desprazer em seus arredores. De vez em quando limpava o pigarro e 
cuspia, não violentamente demais, apenas para não destoar do quadro. Duas vezes soprou o 
nariz com os dedos. 
E assim o estranho que veio para a cidade, alcançou a ponte na cabeceira do canal, caminhou 
por sobre ela e dobrou para o Suq. 
Ali tudo era barulho e movimento. Homens enérgicos de tribos iam passando, empurrando 
outros para fora do seu caminho - burricos carregados abriam seu caminho, com seus tropeiros 
gritando roucamente. Balek-Balek... Crianças brigavam e guinchavam e corriam atrás dos 
europeus chamando esperançosos: Bakhsheesh, madame. Bakhsheesh. Meskinmeskin... 
Aqui os produtos de Leste e Oeste estavam igualmente à venda, lado a lado. Panelas de 
alumínio, xícaras, pires e chaleiras, artigos de cobre batido, prataria de Amara, relógios baratos, 
canecas de esmalte, bordados e tapetes de padrões alegres da Pérsia. Arcas chapeadas de cobre 
do Kuwait, casacos e calças de segunda mão e suéteres de lã para crianças. Edredons feitos a 
mão, locais, lâmpadas de vidro pintado, pilhas de moringas e potes de barro. Toda a mercadoria 
barata da civilização junto com os produtos nativos. 
Tudo como normal e costumeiro. Depois de sua longa estada nos espaços mais selvagens, a 
azáfama e a confusão pareciam estranhas a Carmichael, mas estava tudo como devia estar, ele 
não pôde detectar nenhuma nota dissonante, nenhum sinal de interesse pela sua presença. E no 
entanto, com o instinto de alguém que tinha conhecido por muitos anos o que significa ser um 
homem caçado, ele sentiu um desassossego crescente, -  um vago senso de ameaça. Não 
conseguiu encontrar nada fora do lugar. Ninguém tinha olhado para ele. Ninguém, ele tinha 
quase certeza, o estava seguindo ou tendo-o sob observação. No entanto, ele tinha aquela 
certeza indefinível de perigo. 
Foi para uma curva estreita e escura, novamente para a direita, em seguida para a esquerda. Ali 
entre as barracas pequenas, veio para a abertura do Khan e entrou pela porteira para o pátio. 
Diversas lojas se encontravam em toda a sua volta. Carmichael foi para uma onde estavam 
pendurados ferwahs, os casacos de pele de carneiro do Norte. Ficou ali apalpando-os 
experimentalmente. O proprietário da loja estava oferecendo café a um freguês, um homem 
alto, de barba, de presença fina, que usava verde em volta do seu ferwah, mostrando ser um 
hadji, que tinha estado em Meca. 
Carmichael estava ali apalpando o ferwah. 
- Besh Hadha? - perguntou ele. 
- Sete dinares. 
- Demais. 
O hadji perguntou: 
amanhã? 
- Vai entregar os tapetes no meu Khan? 
- Sem falta - respondeu o comerciante. - Vai partir 
- Ao amanhecer para Kerbela. 
- É a minha cidade, Kerbela - disse Carmichael. - Já faz quinze anos desde que vi o túmulo do 
Hussein. 
- É uma cidade sagrada - disse o hadji. 
O comerciante disse por sobre o ombro a Carmichael: 
- Há ferwahs mais baratos lá dentro. 
- Um ferwah branco do Norte, é do que eu preciso. 
- Tenho um assim na sala afastada. 
• mercador indicou a porta embutida na parede interna. 
• ritual tinha ido de acordo com um padrão - uma conversa tal como pode ser ouvida qualquer 
dia em qualquer Suq - mas a seqüência foi exata - as palavras-chaves estavam todas ali - 
Kerbela, ferwah branco. 



Somente quando Carmichael passou para atravessar a sala e entrar na parte interna, levantou seu 
olhar para o rosto do mercador e soube instantaneamente que o rosto não era aquele que ele 
tinha esperado ver. Embora tivesse visto esse homem particular apenas uma vez antes, a sua 
memória aguçada não estava em falta. Havia uma semelhança, uma semelhança muito íntima, 
mas não era o mesmo homem. 
Parou. Disse num tom de surpresa leve: 
- Onde, então, está Salah Hassan? 
- Era meu irmão. Morreu há três dias. Seus negócios estão em minhas mãos. 
Sim, este provàvelmente era um irmão. A semelhança era muito íntima. E era possível que o 
irmão também estivesse empregado pelo departamento. Certamente as reações tinham sido 
corretas. No entanto foi com uma percepção aumentada que Carmichael passou para o aposento 
interno sombrio. Ali de novo havia mercadoria empilhada sobre prateleiras, cafeteiras e pilões 
de açúcar de bronze e cobre, prataria persa velha, montes de bordados, abas dobradas, bandejas 
esmaltadas de Damasco e jogos para café. 
Um ferwah branco estava cuidadosamente dobrado sôbre uma pequena mesa de café. 
Carmichael foi até ele e levantou-o. Por baixo dela estava um conjunto de roupas européias, um 
terno de trivial usado, ligeiramente espalhafatoso. A carteira com dinheiro e credenciais já se 
encontravam no bolso do peito. Um árabe desconhecido tinha entrado na loja: o Sr. Walter 
Williams, de Cross & Co., Importadores e Agentes de Despachos, surgiria e teria que cumprir 
certos compromissos feitos para ele com antecedência. Havia naturalmente-um verdadeiro Sr. 
Williams - era tudo tão cuidadoso assim - um homem com um passado de negócios aberto e 
respeitável. Tudo de acordo com o plano. Com um suspiro de alívio Carmichael começou a 
desabotoar seu dólmã militar esfarrapado. Estava tudo em ordem. 
Se um revólver tivesse sido escolhido como arma, a missão de Carmichael teria terminado 
então ali. Mas há vantagens numa faca - notavelmente a ausência de ruído. 
Na prateleira em frente a Carmichael estava uma grande cafeteira de cobre e essa cafeteira tinha 
sido recentemente polida a pedido de um turista americano que viria apanhá-la. O brilho da faca 
estava refletido naquela superfície arredondada - um quadro completo, destorcido mas aparente, 
estava refletido ali. O homem, esgueirando-se pelas cortinas atrás de Carnuchael, a longa faca 
curva, que tinha acabado de tirar por debaixo de suas vestes. Num momento aquela faca estaria 
enterrada nas costas de Carmichael. 
Como um relâmpago Carmichael voltou-se. Com um mergulho para as pernas do outro, levou-o 
ao chão. A faca voou pelo quarto. Carmichael desembaraçou-se rapidamente e correu para a 
outra sala, onde teve um vislumbre do rosto malevolente espantado do mercador e a plácida 
surpresa do hadji gordo. Em seguida estava do lado de fora, através do Khan, novamente no Suq 
apinhado, indo primeiro para um lugar, voltando em seguida para outro, caminhando novamente 
agora, não demonstrando pressa num país onde a pressa pareceria incomum. 
E, andando assim, quase sem destino, parando para examinar uma peça de fazenda, sentir a 
tessitura, seu cérebro estava trabalhando com atividade furiosa. A maquinaria tinha quebrado! 
Mais uma vez ele estava por sua conta, em país alheio. 
E êle estava desagradávelmente consciente do significado do que tinha acabado de acontecer. 
Não eram apenas os inimigos no seu rastro que ele tinha que temer. Nem eram os inimigos 
guardando as aproximações para a civilização. Havia inimigos a temer dentro do sistema. Pois 
as palavras de senha tinham sido conhecidas, as reações tinham vindas pronta e corretamente. O 
ataque tinha sido calculado para exatamente o momento em que ele estaria embalado numa 
ilusão- de segurança. Não era de surpreender, talvez, que houvesse traição por dentro. Devia ter 
sido sempre meta do inimigo introduzir um ou mais dos seus homens para dentro do sistema. 
Ou talvez, comprar o homem de que eles precisavam. Comprar um homem era mais fácil do 
que se possa pensar 
podia-se comprar com outras coisas que não dinheiro. 
Bem, não importa como tenha acontecido, aí estava fugindo, de volta para seus próprios 
recursos. Sem dinheiro, sem a ajuda de uma nova personalidade e sua aparência conhecida. 
Talvez que neste mesmo momento estivesse sendo mansamente seguido. 
Não voltou sua cabeça. De que adiantaria? Aqueles que o seguiam não eram novatos no jogo. 
Calmamente, sem destino, continuava a passear. Por trás de sua maneira despreocupada, estava 
revendo várias possibilidades. Saiu finalmente do Suq e atravessou a pequena ponte 
sobre o canal. Continuou a andar até que viu a grande tabuleta com o brasão pintado sobre o 
portal e a legenda: Consulado Britânico. 
Olhou a rua para cima e para baixo. Ninguém parecia prestar a mínima atenção a ele. Nada, ao 
que parecia, era mais fácil do que simplesmente entrar no Consulado Britânico. 
Pensou, um momento, numa ratoeira, uma ratoeira aberta com seu pedaço de queijo provocador. 
Isso também era simples e fácil para o camundongo. 
Bem, o risco tinha que ser tomado. Não via o que mais podia fazer. 



Entrou pelo portal adentro. 
RICHARD BAKER estava sentado no escritório externo do Consulado Britânico, esperando até 
que o Cônsul estivesse livre. Tinha descido à terra do Indian Queen esta manhã e 
desembaraçado a sua bagagem pela alfândega. Consistia quase que completamente de livros. 
Pijamas e camisas estavam espalhados entre eles, quase como uma lembrança de última hora. 
O Indian Queen tinha chegado no horário e Richard, que tinha dado uma margem de dois dias, 
já que barcos de carga pequenos, tais como o Indian Queen freqüentemente eram atrasados, 
tinha agora dois dias à sua disposição, antes de prosseguir, via Bagdá, para seu destino final, 
Tell Aswad, na localização da antiga cidade de Murik. 
Seus planos já estavam feitos a respeito do que fazer com esses dois dias. O fato de uma certa 
elevação reputada conter antiguidades num lugar perto da praia em Kuwait já há muito tinha 
aguçado a sua curiosidade. Essa era uma oportunidade mandada do céu para investigar a 
mesma. 
Dirigiu-se para o Hotel do Aeroporto e perguntou acerca dos métodos para ir a Kuwait. Um 
avião saía às dez horas da manhã seguinte, disseram-lhe, e ele poderia voltar no dia seguinte. 
Tudo assim estava barra limpa. Havia, naturalmente, as formalidades inevitáveis, visto de saída 
e visto para Kuwait -Para esses ele teria de encaminhar-se ao Consulado Britânico. Richard 
tinha encontrado o Cônsul-Geral de Basrah, Sr. Clayton, alguns anos antes, na Pérsia. Seria 
agradável, pensou Richard, vê-lo de novo. 
O Consulado tinha diversas entradas. Um portão principal para carros. Outro portãozinho 
saindo do jardim à estrada que ia ao longo do Shatt e[ Arab. A entrada de negócios do Consu-
lado estava na rua principal. Richard entrou, deu seu cartão para o homem de serviço, recebeu a 
informação de que o Cônsul estava ocupado no momento, mas em breve estaria livre e foi 
levado para uma pequena sala de espera a esquerda da passagem que ia diretamente da entrada 
para o jardim além. 
Já havia diversas pessoas na sala de espera. Richard quase não olhou para elas. Ele, de qualquer 
forma, raramente estava interessado em membros da raça humana. Um fragmento de cerâmica 
antiga para ele era sempre mais excitante do que um simples ser humano nascido em algum 
lugar do sécúlo vinte. 
Deixou que seus pensamentos se detivessem agradávelmente sobre alguns aspectos dos 
caracteres Mari e os movimentos das tribos benjaminitas em  A.C. 
Seria difícil dizer exatamente o que o despertou a um senso vívido do presente e dos seus 
companheiros seres humanos. Era a princípio um desassossego, uma sensação de tensão. Veio a 
ele, pensou, ao passo que não podia ter certeza, pelo seu nariz. Nada que se pudesse 
diagnosticar em termos concretos - mas estava ali, inconfundivelmente, levando-o de volta para 
os dias da última guerra. Uma ocasião em particular, quando ele e dois outros tinham saltado de 
pára-quedas de um avião e tinham esperado nas horas frias antes do crepúsculo para fazerem 
seu serviço. Um momento em que o moral estava baixo, em que todos os azares da empresa 
eram claramente percebidos, um momento de temor em que a gente poderia ver não ser ade-
quada, um encolher da carne. A mesma coisa acre, intangível, estava no ar. 
O cheiro do medo... 
Por alguns momentos isso teve registro apenas do subconsciente. Metade de sua mente ainda se 
esforçava para focalizar-se antes de Cristo, mas o empuxo do presente era forte demais. 
Alguém nesta sala estava com medo mortal... 
Ele olhou em volta. Um árabe numa túnica #cáqui esfarrapada, seus dedos indolentemente 
escorregando sobre as contas de âmbar que segurava nas mãos. Um inglês gorducho com um 
bigode cinzento - o tipo do viajante comercial - que estava rabiscando números num pequeno 
caderninho de notas, e parecendo absorto e importante. Um jovem de aspecto cansado, de 
compleição muito escura, que estava recostado numa atitude respeitosa, sua face plácida e 
desinteressada. Um homem que parecia um empregado iraquiano. Um persa de idade, em rou-
pas esvoaçantes de neve. Todos pareciam bastante preocupados. 
O estalo das contas de âmbar caiu num ritmo definido. Parecia familiar de uma forma estranha. 
Richard forçou-se a prestar atenção. Tinha estado quase adormecido. Curto-longo-longo-curto-
longo era Morse, definitivamente sinalização Morse. Ele estava familiarizado com Morse: parte 
do seu trabalho na guerra tinha que ver com sinalização. Podia lê-lo com bastante facilidade. 
OWL. F.L.O.R.E.A.T.E.T.O.N.A. Que diabo? Sim, era isso. Estava sendo repetido Floreat 
Etona. Batido, (ou melhor, estalado). por um árabe andrajoso. olá, que era isso? "Owl. Eton. 
Owl." 
Seu próprio apelido em Eton - para onde tinha sido mandado com um par de óculos 
especialmente grande e sólido. 
Olhou através da sala para o árabe, notando cada detalhe de sua aparência - a roupa listrada - a 
velha tunica caquí -o lenço vermelho esfarrapado, tricotado a mão, cheio de pontos falhados. 



Uma figura como se viam centenas na beira do cais. Os olhos encontraram os dêle vagamente, 
sem sinal de reconhecimento. Mas as contas continuaram a estalar. 
Faquir aqui. Preste atenção. Encrenca. 
Faquir? Faquir? Claro! Faquir Carmichael. Um menino que tinha nascido ou que tinha morado 
em alguma parte estranha do mundo - Turquestão- Afeganistão? 
Richard tirou seu cachimbo. Deu uma baforada exploradora, olhou para dentro do forninho e 
em seguida bateu-o num cinzeiro perto: Mensagem recebida. 
Depois disso, as coisas aconteceram muito rapidamente. Mais tarde Richard teve dificuldade em 
separá-las. 
O árabe da jaqueta militar esfarrapada levantou-se e encaminhou-se para a porta. Tropeçou 
quando passou por Richard, sua mão saiu das vestes e agarrou-se a Richard para levantar-se. 
Em seguida se endireitou, pediu desculpas e foi em direção à porta. 
Foi tão surpreendente e aconteceu com tanta rapidez que pareceu a Richard uma cena de cinema 
antes que algo da vida real. O viajante comercial gordo deixou cair seu caderninho de notas e 
puxou alguma coisa no bolso do seu casaco. Por causa 
 
da sua gordura e o aperto do casaco levou um ou dois segundos para tirá-lo e neste segundo ou 
dois Richard entrou em ação. Ao tirar o revólver, Richard o arrebatou da mão dele. Disparou e 
uma bala enterrou-se no assoalho. 
O árabe passou pela porta e tinha voltado para o lado do escritório do Cônsul, mas estacou 
subitamente e, voltando-se, correu rapidamente para o outro lado, para a porta pela qual tinha 
entrado e para fora, para a rua movimentada. 
O kavass correu para o lado de Richard, onde ele estava segurando o braço do homem gordo. 
Dos outros ocupantes da sala, o empregado iraquiano estava dançando excitadamente sobre seus 
pés, o homem escuro e magro estava olhando e o persa idoso olhava para o espaço 
completamente imperturbável. 
Richard disse: 
Que diabo está fazendo, acenando com um revólver 
assim? 
Houve uma pausa de apenas um momento e em seguida o homem gordo disse com uma voz 
lamurienta de cockney. 
- Sinto meu velho. Acidente absolutamente. Apenas desajeitado. 
- Mentira. Estava querendo atirar naquele árabe que acabou de correr para fora. 
- Não, não, meu velho. Não ia atirar nele. Apenas assustá-lo. Reconheci-o subitamente como 
um sujeito que me enganou a respeito de umas antiguidades. Apenas um pouco de divertimento. 
Richard Baker era alma fastidiosa que não gostava de publicidade de qualquer espécie. Seus 
instintos eram a favor de aceitar a explicação pelo seu valor de face. No fim de contas, que 
poderia ele provar? E o velho Faquir Carmichael agradeceria a ele fazer do caso tanto 
espalhafato? Presumivelmente, se ele estivesse em algum negócio secreto de capa e espada, ele 
não o faria. 
Richard relaxou a garra no braço do outro. O sujeito estava suando, conforme notou. 
O kavass estava falando excitadamente. Estava muito errado, dizia ele, trazer armas de fogo 
para dentro do Consulado Britânico. Não era permitido. O Cônsul ficaria bastante zangado. 
N. do T.: Sotaque londrino. 
- Peço desculpas - disse o homem gordo. - Pequeno acidente. Foi só. 
Atirou algum dinheiro para a mão do kavass, que o empurrou de volta indignadamente. 
- Melhor eu sair - disse o homem gordo. - Não vou esperar para ver o Cônsul. 
Estendeu um cartão subitamente a Richard: 
- Esse sou eu e estou no Hotel do Aeroporto e se houver alguma encrenca... mas na realidade, 
foi puro acidente. Apenas uma piada, se é que sabe o que quero dizer. 
Relutantemente, Richard o viu sair da sala com um cambalear indeciso, e voltar-se para a rua. 
Ele esperava que tivesse agido certo, mas era uma coisa difícil saber o que fazer quando se 
estava no escuro tanto quanto ele estava. 
- O Sr. Clayton, ele está a disposição agora - disse o kavass. 
Richard seguiu o homem pelo corredor. O círculo aberto de luz do sol da outra ponta se tornou 
maior. A sala do Cônsul estava a direita naponta extrema da passagem. 
O Sr. Clayton estava sentado atrás de uma escrivaninha. Era um homem calmo, de cabelos 
grisalhos com um rosto pensativo. 
- Não sei se lembra de mim - disse Richard. - Conheci-o no Teerã há dois anos. 
- Naturalmente. Estava com o Dr. Pauncefoot Jones, não é verdade? Está se reunindo a ele 
novamente este ano? 
- Sim, estou a caminho de lá agora, mas tenho alguns dias de sobra e gostaria muito de ir a 
Kuwait. Não há dificuldade, presumo? 



- Oli, não, há um avião amanhã de manhã. É apenas uma hora e meia. Vou telegrafar a Archie 
Gaunt... é o Residente ali. Ele poderá abrigá-lo e nós podemos hospedá-lo aqui esta noite. 
Richard protestou levemente. 
- Realmente... eu não quero incomodar o senhor nem à Sra. Clayton. Posso ir para o hotel. 
O Hotel do Aeroporto está muito cheio. Ficaremos encantados em tê-lo aqui. Sei que minha 
mulher gostaria de vê-lo de novo. No momento... deixe-me ver... temos Crosbie, Da Companhia 
de Petróleo, e um jovem rapaz do Dr. Rathbone, a 
que está aqui para desembarcar algumas caixas de livros na alfândega. Venha para cima e veja 
Rosa... 
Levantou-se e acompanhou Richard pela porta para o jardim ensolarado. Um lance de escada 
levava às acomodações domésticas do Consulado. 
Gerald Clayton empurrou abrindo a porta no alto dos degraus e fez seu hóspede entrar para um 
longo corredor escuro com tapetes atraentes no chão e peças escolhidas de mobília de ambos os 
lados. Era agradável vir para a penumbra fria depois do esplendor de fora. 
Clayton chamou: 
- Rosa, Rosa - e a Sra. Clayton, de quem Richard se lembrava como de uma personalidade vivaz 
com abundante vitalidade, saiu de um quarto no fim do corredor. 
- Você se lembra de Richard Baker, querida? Ele veio ver-nos com o Dr. Pauncefoot Jones no 
Teerã. 
- Naturalmente - respondeu a Sra. Clayton, apertando-lhe a mão. 
- Nós fomos juntos para os bazares e você comprou uns tapetes adoráveis. 
Era a delícia da Sra. Clayton, quando ela mesma não estava comprando coisas, de insistir com 
seus amigos e conhecidos para que procurassem pechinchas nos suqs locais. Ela sempre tinha 
um excelente senso de valores e era excelente pechincheira. 
- Uma das melhores compras que já fiz - disse Richard. 
E completamente pelos seus bons ofícios. 
- Baker quer voar para Kuwait amanhã - disse Gerald Clayton. 
- Eu lhe disse que podemos acomodá-lo aqui por esta noite. 
- Mas se é algum incômodo... - começou Richard. 
- Claro que não é incômodo - interpôs a Sra. Clayton. 
Não poderá ficar com o melhor quarto de reserva, porque este o Capitão Crosbie já tem, mas 
podemos acomodá-lo com bastante confÔrto. Não quer comprar algum baú lindo de Kuwait, 
não é? Porque há uns adoráveis no Suq justamente agora. Gerald não me deixou comprar outro 
para aqui, embora tivesse sido bastante útil para guardar lençóis extras. 
Você já tem três, querida – interpôs Clayton suavemente. 
- Agora, se me permitir, Baker, tenho que voltar ao escritório. Parece ter havido uma confusão 
na sala exterior. Parece que alguém disparou um revólver. 
- Um dos xeques locais, presumo - disse a Sra. Clayton. Êles são tão excitáveis e gostam tanto 
de armas de fogo. 
- Pelo contrário - disse Richard. - Foi um inglês. Sua intenção parecia dar um tirinho num árabe 
- suavemente acrescentou. - Empurrei o braço dele para cima. 
- Então você estava metido nisso tudo - comentou Clayton. - Eu não sabia. Pescou um cartão do 
seu bólso. - Robert liall. Fábrica Aquiles, Enfield parece ser o nome dele. Não sei a respeito de 
que queria falar comigo. Não estava bêbado, estava? 
- Ele disse que era uma brincadeira - disse Richard secamente - e que a arma disparou por 
acidente. 
Clayton levantou as sobrancelhas. 
- Viajantes comerciais não usam, costumeiramente, armas carregadas em seus bolsos. 
Clayton, pensou Richard, não era nenhum bobo. 
- Talvez eu o deveria ter impedido de escapar. 
- É difícil saber o que se deveria ter feito quando essas coisas acontecem. O homem no qual ele 
atirou não ficou ferido? 
- Não. 
- Então provavelmente é melhor deixar as coisas como estão. 
- Ó! que será que estava por detrás disso? 
- Sim, sim... que terá sido? 
Clayton parecia um pouco desconfortável. 
- Bem, tenho que voltar - disse e apressou-se para sair. 
A Sra. Clayton levou Richard para a sala de visitas, uma grande sala interna, com almofadas e 
cortinas verdes e ofereceu-lhe a escolha entre café e cerveja. Escolheu cerveja que veio 
deliciosamente gelada. 
Ela perguntou por que estava indo para Kuwait e ele lhe disse. 



Perguntou-lhe por que não tinha casado ainda e Richard replicou que achava que não era da 
espécie casadoura, ao qual a Sra. Clayton respondeu asperamente: 
- Bobagem. Arqueólogos - disse ela - dão excelentes maridos... e haveria alguma mulher jovem 
indo para as escavações nesta temporada? 
- Uma ou duas - respondeu Richard - e naturalmente a Sra. Pauncefoot Jones. 
A Sra. Clayton perguntou esperançosa se havia moças bonitas entre as que estavam indo lá e 
Richard confessou que não sabia, porque ainda não as conhecera. Eram bastante inexperientes 
disse ele. 
Por alguma razão isso fez a Sra. Clayton rir. 
Em seguida entrou um homem baixo, atarracado, de maneiras abruptas e foi apresentado como 
o Capitão Crosbie. O Sr. Baker, disse a Sra. Clayton, era um arqueólogo e escava as coisas mais 
selvagemente interessantes, de milhares de anos de idade. O Capitão Crosbie disse que nunca 
tinha sido capaz de compreender como os arqueólogos eram capazes de dizer tão definidamente 
que idade tinham essas coisas. Sempre pensara que eram refinados mentirosos, ha, ha, disse o 
Capitão Crosbie. Richard olhou-o de modo extremamente cansado. Não, disse o Capitão 
Crosbie, mas como é que um arqueólogo sabia que idade tinha uma coisa? Richard disse que 
isso levaria muito tempo para explicar e a Sra. Clayton rapidamente o afastou dali para 
mostrar-lhe o quarto onde ficaria. 
- Ele é muito bom - disse a Sra. Clayton - mas não bem, bem, sabe. Não tem o menor verniz de 
cultura. 
Richard achou o quarto extremamente confortável e a sua apreciação da Sra. Clayton como 
hospedeira subiu ainda mais. 
Tateando no bolso do seu casaco, tirou um pedaço de papel dobrado e sujo. Olhou-o com 
surpresa, pois bem sabia que não se encontrava ali antes, pela manhã. 
Lembrou-se então de como o árabe o tinha agarrado quando tropeçara. Um homem de dedos 
ligeiros poderia tê-lo enfiado em seu bolso sem que se apercebesse disso. 
Alisou o papel. Estava sujo e parecia ter sido dobrado e redobrado diversas vezes. 
Em seis linhas de escrita um tanto amontoada o Major John Wilberforce recomendava um certo 
Ahmed Mohammed como um trabalhador industrioso e dócil, capaz de dirigir um caminhão, 
estritamente honesto. - Era, de fato, o tipo costumeiro de papel ou recomendação dada no Leste. 
Estava datada de há dezoito meses, o que também não é fora do comum, pois esses papéis são 
guardados zelosamente pelos seus proprietários. 
Franzindo o sobrecenho para si mesmo, Richard repassou os acontecimentos da manhã de 
maneira precisa e ordenada. 
O Faquir Carmichael estava agora bem seguro, tinha estado com medo mortal. Era um homem 
caçado e tinha-searremessado para dentro do Consulado. Por quê? Para encontrar segurança? 
Mas em lugar disso tinha encontrado uma ameaça mais instantânea. O inimigo, ou um 
representante do inimigo tinha estado à sua espera. Este sujeito, viajante comercial, deve ter tido 
ordens bem definidas, para estar disposto a arriscar-se a atirar em Carmichael no. Consulado, na 
presença de testemunhas. Deve, por isso, ter sido muito urgente. E Carmichael tinha apelado ao 
seu velho companheiro de escola por auxílio e conseguido passar este documento 
aparentemente inocente à sua posse. Devia, por isso, ser muito importante e, se os inimigos de 
Carmichael dessem com ele e achassem que não mais possuía o documento, sem dúvida 
juntariam dois e dois e procurariam qualquer pessoa ou pessoas à qual.Carmichael pos-
sivelmente poderia tê-lo passado. 
O que então Richard Baker devia fazer com ele? 
Ele poderia passá-lo para Clayton como o representante de 
Sua Majestade Britânica. 
Ou ele poderia ficar com a sua posse até uma hora em que Carmichael o reclamasse? 
Depois de alguns minutos de reflexão optou pela última hipótese. 
Mas antes disso tomou algumas precauções. 
Arrancando uma meia folha de uma carta velha, sentou-se para compor uma carta de referência 
para um motorista de caminhão em termos idênticos, mas usando expressões diversas -se essa 
mensagem fosse em código, isso daria conta dele - embora naturalmente era possível que 
houvesse uma mensagem escrita ali com qualquer espécie de tinta invisível. 
Em seguida lambusou a sua própria composição com poeira de seus sapatos - esfregou em suas 
mãos, dobrou e redobrouaté que dava uma aparência razoável de idade e sujeira. 
Em seguida amassou-a e enfiou-a, em seu bolso. Ficou olhando por algum tempo para o original 
enquanto pensava e rejeitava várias possibilidades. 
Finalmente, com um ligeiro sorriso dobrou-a.e redobrou-a até que tivesse um pequeno objeto 
oblongó. Em seguida tomando um pedaço de plasticina (sem a qual nunca viajava) da sua mala, 
em primeiro lugar embrulhou seu pacote em plástico impermeável do seu saco de esponja, em 



seguida encerrou-o em plasticina. Isso feito ele enrolou e alisou a plasticina até obter uma 
superfície lisa. Nesta colocou a impressão de um selo cilíndrico que tinha consigo. 
Estudou o resultado com feroz apreciação. 
Mostrava um desenho lindamente esculpido do Deus Sol Shamash, tarinado com a Espada da 
Justiça. 
- Esperemos que isso seja um bom homem - disse para si mesmo. 
Nesta noite, quando procurou no bolso do casaco que tinha usado pela manhã, o rolo de papel 
tinha sumido. 
AVIDA, PENSOU VICTORIA, a vida enfim! Sentada em seu lugar no Terminal Aéreo, o 
momento mágico era chegado em que eram pronunciadas as palavras: "Passageiros para o 
Cairo,. Bagdá e Teerã, tomem seus lugares no ônibus, por favor." 
Nomes mágicos, palavras mágicas. Despidas de encanto para a Sra. Hamilton Clipp que, até 
onde VICTORIA pôde perceber, tinha passado grande parte de sua vida pulando de barcos para 
aviões e de aviões para trens, com breves intervalos intercalados em hotéis caros. Mas para 
VICTORIA elas eram uma mudança maravilhosa das frases freqüentemente repetidas: "Tome 
nota disso, por favor, Srta. Jones." "Esta carta está cheia de erros. Terá que batê-la de novo, 
Srta. Jones." "A chaleira está fervendo, bolas, faça o chá, sim." "Sei onde pode conseguir uma 
permanente maravilhosa." Acontecimentos paulificantes do trivial diário! E agora: Cairo, 
Bagdá, Teerã -todo o romance do Oriente glorioso (e Edward no fim de tudo isso). 
VICTORIA voltou a terra para escutar a sua empregadora, que já tinha diagnosticado como 
faladora sem parar, concluindo uma série de observações dizendo: e nada realmente limpo, se 
você entende o que quero dizer. Eu sempre tomo muito cuidado com o que como. A sujeira das 
ruas e dos bazares você não acreditaria. E os trapos anti-higiênicos que o povo usa. E algumas 
das toaletes ora, não se poderia chamá-las de toaletes! 
VICTORIA escutava atenciosamente esses comentários deprimentes, mas seu próprio 
sentimento de encanto permaneceu sem diminuição. Sujeira e germes nada significavam em sua 
vida 
jovem. Chegaram a Heathrow e ela ajudou a Sra. Clipp a saltar do ônibus. Já estava encarregada 
dos passaportes, bilhetes, dinheiro etc. 
- Arre! É certamente um conforto tê-la comigo, Srta. Jones. Eu simplesmente não sei o que teria 
feito se tivesse de viajar sozinha. 
Viajando pelo ar, pensou VICTORIA, era bem como ser levada a uma excursão da escola. 
Professoras vivazes, gentis mas firmes, estavam à mão para pastoreá-la em cada volta. Comis-
sarias de bordo, em uniformes alinhados, com a autoridade de governantas de jardim de 
infância, tratando de crianças retardadas mentais, explicavam gentilmente exatamente o que 
você deveria fazer. VICTORIA quase que esperava que começassem seus comentários com: 
"Agora, crianças..." 
Jovens cavalheiros de aspecto cansado atrás de escrivaninhas estendiam mãos fatigadas para 
verificarem passaportes, para perguntarem intimamente sobre dinheiro e joias. Conseguiram 
incutir um sentimento de culpa nos questionados. VICTORIA, sugestionável por natureza, 
sentiu uma vontade súbita de descrever o seu mirrado broche como uma tiara de brilhantes de 
dez mil libras de valor, apenas para ver a expressão no rosto do jovem entediado. Pensamentos 
de Edward a reprimiram. 
Passadas as várias barreiras, sentaram-se para esperar mais uma vez numa ampla sala que dava 
para o aeródromo diretamente. Do lado de fora, o ruído de um avião com os motores 
esquentando dava,o fundo apropriado. A Sra. Hamilton Clipp agora estava alegremente ocupada 
em fazer um comentário corrido sobre os seus companheiros viajantes. 
- Aquelas duas criancinhas não são engraçadinhas demais para palavras? Mas que maçada viajar 
sozinha com um par de crianças. Acho que são inglêsas. Esse é um costume bem cortado que a 
mãe está vestindo. Mas ela parece um tanto cansada. Aquele homem é simpático... parece bem 
latino, eu diria. Que xadrez berrante que aquele homem está vestindo... eu diria gosto muito 
estragado. Negócios acho. Aquele homem ali é holandês. Estava bem na nossa frente nos 
controles. Aquela família acolá é ou persa ou turca, eu diria. Não parece haver americanos. 
Acho que em sua maioria viajam pela Pan American. Eu diria que aqueles três homens 
conversando são do petróleo, você não acha? Eu adoro olhar para as pessoas e especular a 
respeito delas. O Sr. Clipp me diz que tenho uma verdadeira queda pela natureza humana. Para 
mim parece apenas natural tomar um interesse nas suas criaturas companheiras. Você não diria 
que aquele casaco de arminho custa cada centavo de três mil dólares? 
A Sra. Clipp suspirava. Tendo devidamente avaliado seus companheiros viajantes, ela 
tornava-se inquieta. 
- Gostaria de saber o que estamos esperando assim. Aquele avião esquentou os motores já por 
quatro vezes. Estamos todos aqui. Por que é que elas não andam com as coisas? Certamente não 
estão seguindo o horário. 



- A senhora gostaria de uma xícara de chá, Sra. Clipp? Estou vendo que há um bufete no fundo 
da sala. 
- Ora, não, obrigada, Srta. Jones. Tomei café antes de partir e o meu estômago se sente um tanto 
perturbado agora para tomar qualquer outra coisa mais. Por que estamos esperando gostaria de 
saber? 
Sua pergunta parecia ser respondida, quase antes que as palavras tinham saído de seus lábios. 
A porta que levava do corredor para fora do departamento de alfândega e de passaportes 
abriu-se com ruído e um homem alto atravessou com o efeito de uma lufata de vento. Funcio-
nários da linha aérea o circundavam. Dois grandes sacos selados de lona eram carregados por 
um funcionário da BOAC. 
A Sra. Clipp endireitou-se com alacridade. 
- Ele é certamente alguém importante - comentou. 
- E sabe disso - pensou VICTORIA. 
Houve algo como sensacionalismo calculado a respeito do viajante atrasado. Ele vestia uma 
espécie de manta de viagem cinza com um largo capuz nas costas. Em sua cabeça estava o que 
em essencia era um largo sombrero, mas de cinza claro. Tinha cabelos encaracolados de cinza 
prateado, bastante comprido e um lindo bigode cinzento prateado de pontas enroladas para 
cima. O efeito era de um bandido bonito de palco. VICTORIA que desprezava homens teatrais 
que posavam, olhou-o com desaprovação. 
Os funcionários aéreos estavam, como ela notava corri desprazer, em toda a sua volta. 
Sim, Sir Rupert Naturalmente Sir Rupert. - avião sai imediatamente, Sir Rupert. 
Com um ruflar de sua capa volumosa, Sir Rupert passou pela porta que levava ao aeródromo. A 
porta fechou-se por detrás dele com veemência. 
- Sir Rupert - murmurou a Sra. Clipp. - Ora, quem seria ele, estou cismando? 
VICTORIA meneou a cabeça, embora tivesse uma ligeira sensação de que o rosto e a aparência 
geral não lhe eram desconhecidos. 
- Alguém importante em nosso Governo - sugeriu a Sra. Clipp. 
- Não acho - respondeu VICTORIA. 
Os poucos membros do Governo que ela já havia visto a tinham impressionado mais como 
homens ansiosos de pedirem desculpas por estarem vivos. Somente nas plataformas era que 
pulavam para uma vida pomposa e didática. 
- Agora, por favor - disse a babá-aeromoça alinhada. 
Tomem seus lugares no avião. Por aqui. Tão depressa quanto puderem. 
A sua atitude sugeria que uma porção de crianças brincalhonas e zaranzentes tinham feito os 
adultos pacientes esperar. 
Todo mundo passava em fila para o aeródromo. 
O grande avião estava esperando, seus motores zumbindo como o ronronar satisfeito de um leão 
gigante. 
VICTORIA e um comissário ajudaram a Sra. Clipp a subir para bordo e instalaram-na em seu 
assento. VICTORIA sentou-se ao seu lado na passagem. Só depois que a Sra. Clipp estava 
confortavelmente instalada e VICTORIA ter apertado seu cinto de segurança, a moça teve 
oportunidade de observar que na frente delas o grande homem estava sentado. 
As portas se fecharam. Alguns segundos mais tarde o aviao começou a mover-se lentamente 
sobre o solo. 
- Estamos indo de verdade - pensou VICTORIA em êxtase. - Oh, não é assustador? Suponha 
que nunca saia do solo? Realmente eu não sei como pode! 
Durante o que parecia um século, o avião taxiava pelo aeródromo, em seguida guinou 
lentamente e parou. Os motores aumentaram para um urro feroz. Goma de mascar, açúcar de 
cevada e algodão foram distribuídos. 
Mais e mais ruidoso, mais e mais feroz. Em seguida, mais uma vez, o avião moveu-se para a 
frente. Aos pouquinhos primeiro, em seguida mais rápido - mais rápido ainda - estavam eles 
xispando pelo solo. 
- Nunca subirá - pensou VICTORIA - vamos morrer... 
Mais depressa - mais suave - sem socos - sem pulos estavam livres do solo, para a frente, para 
cima, uma volta, de novo sobre o estacionamento de carros e a estrada principal, para cima, 
mais alto - um trenzinho bobo fumegando lá embaixo - casas de bonecas - carros de brinquedo 
em estradas... ainda mais alto - e subitamente a terra lá embaixo perdia o interesse, não era mais 
humana ou viva - apenas um grande mapa plano com linhas e círculos e pontos. 
Dentro do avião as pessoas desamarravam seus cintos de segurança, acendiam cigarros, abriam 
revistas. VICTORIA estava -num mundo novo - um mundo de tantos pés de comprimento e 
apenas uns poucos pés de largura, habitado por vinte a trinta pessoas. Nada mais existia. 



Olhou para fora da pequena janelinha de novo. Abaixo dela estavam nuvens, um pavimento 
fofo de nuvens. O avião estava no sol. Abaixo das nuvens em qualquer lugar estava o mundo 
que ela havia conhecido até então. 
VICTORIA refez-se. A Sra. Hamilton Clipp estava falando. VICTORIA tirou o algodão do 
ouvido e inclinou-se atentamente para ela. 
No assento à sua frente, Sir Rupert levantou-se, jogou seu chapéu de feltro de abas largas para a 
prateleira, levantou o capuz por sobre a cabeça e relaxou em seu assento. 
- Asno pomposo - pensou VICTORIA, irrazoavelmente imbuída de prevenção. 
A Sra. Clipp estava acomodada com uma revista aberta à sua frente. Em intervalos cutucava. 
VICTORIA, quando, tentando virar a página com uma mão, a revista escorregava. 
VICTORIA olhou à sua volta. Decidiu que viagens aéreas eram na realidade bem paulificantes. 
Abriu uma revista e encontrou-se à frente de um anúncio que dizia: "Quer aumentar a sua 
eficiência como estenodatilógrafa?" - estremeceu, fechou  a revista, recostou-se e começou a 
pensar em Edward. 
Aterraram no Aeródromo Castet Benito debaixo de chuva. 
VICTORIA agora estava se sentindo ligeiramente mal e estava reunindo todas as suas energias 
para cumprir as suas obrigações perante a sua empregadora. Foram levados pela chuva apres-
sada para a casa de repouso. O magnífico Sir Rupert, notou VICTORIA, tinha sido esperado por 
um oficial de uniforme com alças vermelhas e conduzido por um carro de Estado-Maior para 
alguma residência dos poderosos na Tripolitânia. 
Receberam quartos; VICTORIA ajudou a Sra. Clipp com a sua toalete e deixou-a descansando 
sobre a cama de peignoir até que fosse hora do jantar. VICTORIA retirou-se para seu próprio 
quarto, deitou-se e fechou os olhos, agradecida de ter sido poupada à visão do assoalho 
arquejante, que afundava. 
Acordou uma hora mais tarde de boa saúde e disposição e foi ajudar a Sra. Clipp. No momento 
uma aeromoça mais peremptória instruiu-as no sentido de que os carros estavam prontos a 
levá-las ao jantar. 
Depois do jantar a Sra. Clipp entrou em conversa com alguns dos seus companheiros de 
viagem. O homem do casaco de xadrez gritante parecia ter tomado um interesse em VICTORIA 
e contou-lhe detalhadamente tudo sobre a fabricação de lápis de grafita. 
Mais tarde foram levadas de volta às suas acomodações de dormir e instruídas secamente que 
deveriam estar prontas para partir às hm da manhã seguinte. 
- Não vimos muita coisa da Tripolitânia, não é? disse VICTORIA extremamente triste. - 
Viagens aéreas são sempre assim 
- Ora, sim. Eu diria que sim. É simplesmente, positivamente sadista a maneira pela qual eles a 
fazem levantar pela manhã. Depois disso freqüentemente lhe deixam ficar mofando pelo 
aeródromo por uma ou duas horas. Ora, lembro-me que em Roma nos chamaram às hm. Café da 
manhã no restaurante às  horas. E em seguida na realidade no aeroporto não saímos antes das 
oito. No entanto, a grande coisa é que a levam ao seu destino logo, sem delongas pelo caminho. 
VICTORIA suspirou. Ela bem que teria gostado de um bocado de delongas. Queria era ver o 
mundo. 
- E que acha você, minha cara - continuou a Sra. Clipp excitadamente; - sabe aquele homem de 
aspecto interessante? 
O inglês? Aquele que causou toda aquela comoção? Descobri quem ele é. É Sir Rupert Crofton 
Lee, o grande viajante. É claro que você já ouviu falar dele. 
Sim, VICTORIA lembrava agora. Tinha visto diversas fotografias nos jornais há uns seis meses. 
Sir Rupert era uma grande autoridade sobre o interior da China. Era uma das poucas pessoas 
que tinham estado no Tibete e visitado Lhasa. Tinha viajado pelas partes desconhecidas do 
Curdistão e da Ásia Menor. Seus livros tinham tido ampla vendagem, porque tinham sido 
escritos audaciosamente e com humor. Se Sir Rupert era apenas notavelmente um 
auto-anunciador, era por uma boa razão. Não fazia reivindicações que não fossem inteiramente 
justificadas. A capa com o capuz e o chapéu de abas largas eram, VICTORIA lembrava agora, 
uma moda deliberada de sua própria escolha, 
- Não é emocionante? - perguntava a Sra. Clipp com todo o entusiasmo de um caçador de leões, 
enquanto VICTORIA ajustava as roupas de cama à sua volta. 
VICTORIA concordava em que isso era emocionante, mas dizia 
a si mesma que preferia os livros de Sir Rupert à sua personalidade. Ele era, achava ela, o que 
as crianças chamam de "um 
faroleiro!" 
A partida na manhã seguinte foi feita em boa ordem. O tempo tinha clareado e o sol estava 
brilhando. VICTORIA ainda se sentia desapontada de ter visto tão pouco da Tripolitânia. No 
entanto, o avião devia chegar ao Cairo na hora do almoço e a saída para Bagdá não teria lugar 
antes da manhã seguinte, de modo que ela seria capaz de ver um pouco do Egito à tarde 



Estavam voando por sobre o mar, mas nuvens em breve bloquearam a vista da água azul por 
baixo deles e VICTORIA reclinou-se em seu assento com um bocejo. Na frente dela, Sir Rupert 
já estava dormindo. O capuz tinha caído para trás de sua cabeça, que estava pendurada para a 
frente, cabeceando a intervalos. VICTORIA observou com um ligeiro prazer malicioso que 
havia um pequeno furúnculo começando nas costas do seu pescoço. Porque é que ela deveria ter 
ficado satisfeita com esse fato era difícil dizer - talvez que isso fizesse o grande homem mais 
humano e vulnerável. Ele era, afinal de contas, como os outros homens, sujeito aos pequenos 
aborrecimentos carnais. Pode ser dito que Sir Rupert.tinha conservado suas maneiras do olímpo 
e não tinha tomado conhecimento da existência de seus companheiros de viagem. 
- Quem pensa ele que é, gostaria de saber, pensou Vitóría consigo mesma. A resposta era óbvia. 
Ele era Sir Rupert Crofton Lee, uma celebridade, e ela era VICTORIA Jones, uma es-
tenodatilógrafa, indiferente e de nenhuma importância. 
Chegando ao Cairo, VICTORIA e a Sra. Hamilton Clipp almoçaram juntas. A última então 
anunciou que e  stava indo tirar um cochilo até às seis horas e sugeriu que VICTORIA poderia 
gostar de ir visitar as pirâmides. 
- Fiz arranjos para um carro para você, Srta. Jones, porque sei que, de acordo com os 
dispositivos do seu Governo, não poderá trocar dinheiro aqui. 
VICTORIA, que de qualquer forma não tinha dinheiro para trocar, estava devidamente 
agradecida e disse isso com alguma efusão. 
- Ora, isso não é nada. Você tem sido tão, tão gentil para comigo. E, viajando com dólares, tudo 
é fácil para nós. A Sra. Kitchin - a senhora com as duas crianças engraçadinhas - também está 
ansiosa por ir também e eu sugeri que você se juntaria a ela... se é que está de acordo? 
- Desde que possa ver o mundo, tudo esta bem para mim. 
- ótimo. Entãoé melhor você ir andando agora mesmo. 
A tarde nas pirâmides foi devidamente desfrutada. VICTORIA, embora gostasse razoavelmente 
de crianças, poderia ter gostado mais sem os rebentos da Sra. Kitchin. Crianças, quando se vai 
dar um passeio turístico, são aptas a serem algo como um empecilho. A criança mais nova 
tornou-se tão manhosa que as duas mulheres voltaram de sua expedição mais cedo do que 
tinham tencionado. 
VICTORIA atirou-se sobre a sua cama com um bocejo. Desejava muito que pudesse ficar uma 
semana no Cairo - talvez subir o Nilo. 
- -E usaria como dinheiro, minha pequena? - perguntava-se a si mesma desanimada. Já era um 
milagre que estivesse sendo transportada para Bagdá de graça. 
E que, perguntava uma voz fria interior, você vai fazer uma vez que houver chegado a Bagdá 
com somente algumas libras no bolso? 
VICTORIA dispensou esta pergunta. Edward tinha que en- contrar um emprego para ela. Ou se 
isso falhasse, ela mesma encontraria um emprego. Por que preocupar-se? 
Seus olhos, ofuscados pelaluz do sol, fecharam-se suavemente. 
Uma batida à porta, ao que pensava, despertou-a. Respondeu: 
- Entre - em seguida, como não houvesse resposta, levantou-se da cama, atravessou até a porta e 
abriu-a. 
Mas a batida não tinha sido na porta dela, mas na porta seguinte corredor abaixo. Outra das 
inevitáveis comissárias de bordo, de cabelos escuros e alinhada em seu uniforme, estavabatendo 
na porta de Sir Rupert Crofton Lee. Ele a abriu justamente quando VICTORIA estava olhando 
para fora. 
- E que é que há agora? 
Parecia aborrecido e sonolento. 
- Sinto muito incomodá-lo, Sir Rupert. - gorjeou a aeromoça. - Mas poderia descer até o 
escritório da BOAC; é a terceira porta aqui na passagem. Apenas um pequeno detalhe a respeito 
do vôo para Bagdá amanhã. 
- Oh, muito bem. 
VICTORIA retirou-se para o seu quarto. Estava menos sonolenta agora. Olhou para seu relógio. 
Apenas quatro e meia. Ainda uma hora e meia antes que a Sra. Clipp precisasse dela. Decidiu 
sair e andar por Heliópolis. Para andar, pelo menos, não precisava de dinheiro. 
Empoou o nariz e colocou os sapatos de novo. Pareciam bem cheios de dedos. A visita às 
pirâmides tinha sido um castigo para os pés. 
Saiu do seu quarto e andou ao longo do corredor em direção ao hall principal do hotel. Três 
portas adiante passou pelo escritório da BOAC. Tinha apenas um cartão anunciando o fato 
pregado à porta. Justamente quando passava por ela, a porta se abriu e Sir Rupert: saiu. Ele 
estava andando depressa e passou-a em algumas passadas. Continuou à frente dela, capa 
esvoaçante e VICTORIA imaginou que ele estava aborrecido a respeito de alguma coisa. 
A Sra. Clipp estava com disposição um tanto petulante quando VICTORIA se apresentou para o 
serviço às  horas. 



Eu estou preocupada com o excesso da minha bagagem, Srta. Jones. Eu supunha que estava 
paga o caminho todo, mas parece que está paga somente até o Cairo. Nós continuamos amanhã 
pela Iraqui Airways. Meu bilhete é um bilhete direto, mas não o excesso de bagagem. Será que 
você poderia descobrir se é ealmente assim? Porque pode ser que eu precise trocar outro 
Trávellers cheque. 
VICTORIA concordou em fazer indagações. Não conseguiu encontrar o escritório da BOAC 
primeiro e finalmente localizou-o no corredor do outro lado - do outro lado do hall - um es-
critório bem grande. O outro, supunha, tinha sido um escritório pequeno usado apenas durante 
as horas da siesta depois do almoço. Os temores da Sra. Clipp a respeito da bagagem de excesso 
foram constatados serem justificados, o que a aborreceu bastante. 
NO QUINTO ANDAR de uma quadra de escritórios na Ety 
de Londres estão localizados os escritórios da Companhia de Gramofones Valhalla. O homem 
que estava atrás da escrivaninha naquele escritório estava lendo um livro sobre economia. O 
telefone tocou e ele levantou o receptor. Disse numa voz calma e sem emoção: 
- Companhia de Gramofones Valhalla. 
- Aqui Sanders. 
- Sanders do Rio? Que rio? 
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S.. 
Houve um momento de silêncio. Em seguida a voz calma falou de novo, com uma nota de aço. 
- Será que escutei corretamente o que disse? 
- Perdemos Ana Scheele. 
- Sem nomes. Isso um erro muito sério de sua parte. Como foi que aconteceu? 
- Foi para aquela casa de saúde. Eu lhe disse antes. A irmã dela ia ser operada. 
- Bem? 
- A operação foi realizada. Esperávamos A. S. voltar para o Savoy. Ela tinha conservado a sua 
suite. Não voltou. Tinha sido vigiada na casa de saúde e nós tínhamos certeza de que ela não 
havia saído de lá. Presumimos que ela ainda estivesse ali. 
- E não está? 
- Acabamos de descobrir. Saiu de lá, numa ambulância, 
no dia seguinte ao da operação. 
- Ela deliberadamente os enganou 
 
- Parece. Eu juraria que ela não sabia que estava sendo seguida. Tomamos todas as precauções. 
Havia três de nós e... 
- Esqueça as desculpas. Onde foi que a ambulância a levou? 
- Ao Hospital Colégio Universitário. 
- Que descobriu do hospital? 
- Que uma paciente foi entregue acompanhada por uma enfermeira do hospital. A enfermeira do 
hospital deve ter sido Ana Scheele. Eles não têm idéia de onde ela poderá tei ido depois que 
trouxe a paciente. 
- E a paciente? 
- Não sabe de nada. Estava sob morfina. 
- De modo que Ana Scheele saiu do Hospital Colégio Universitário vestida como enfermeira e 
agora pode estar em qualquer lugar? 
- Sim. Se ela voltar para o Savoy... 
O outro interrompeu. 
- Não vai voltar ao Savoy. 
- Devemos verificar em outros hotéis? 
- Sim, mas duvido que obtenham algum resultado. É isso que ela esperaria que vocês fizessem. 
- Tem outras instruções? 
- Verifique nos portos - Dover, Folkestone etc. Verifique nas companhias aéreas. De modo 
particular verifique todas as reservas para Bagdá por avião para a próxima quinzena.. A 
passagem não estará reservada em seu próprio nome. Verifique todos os passageiros de idade 
adequada. 
- Sua bagagem ainda está no Savoy. Talvez que ela a mande procurar. 
- Não vai fazer nada disso. Você pode ser um trouxa, mas ela não é! A irmã sabe de alguma 
coisa? 
- Estamos em contato com a sua enfermeira especial na casa de saúde. Aparentemente a irmã 
pensa que A.S. está em Paris tratando de negócios para Morganthal e hospedada no Ritz Hotel. 
Acredita que A.S. irá voar de volta aos Estados Unidos no dia . 
Em outras palavras, A.S. nada lhe contou. Ela não o faria. Verifique aquelas passagens aéreas. É 
a única esperança 
 



- Ela tem que ir a Bagdá... e pelo ar é a única maneira com que ela pode fazê-lo a tempo e, 
Sanders... - Sim? 
Nada mais de fracassos. Esta é a sua última chance. 
O JOVEM SR. SHRIVENHAm da Embaixada Britânica passou o peso de um pé para o outro, 
olhando para cima enquanto o avião passava por sobre o aeródromo de Bagdá. Uma conside-
rável tempestade de poeira estava redeomoinhando. Palmeiras, árvores, seres humanos, tudo 
estava amortalhado numa densa cortina marrom. Tinha acontecido bem de repente.Lionel 
Shrivenham observou num tom de profundo aborrecimento: 
- Disseram que não vão poder descer aqui. 
- Ouc irão fazer? - perguntou seu amigo Harold. 
- Continuar para Basrah, acho. Ouvi dizer que lá o tempo está bom. 
- Você deve se encontrar com alguma espécie de VIP, 
O jovem Sr. Slirivenham grunhiu novamente. 
- É a minha sorte. O novo Embaixador foi atrasado na saída. Lansdowne, o Conselheiro, está na 
Inglaterra. Rice, o Conselheiro Oriental está doente, de cama com influenza gástrica, 
temperatura perigosamente elevada. Best está no Teerã e aqui estou eu, com toda a coleção dos 
abacaxis. O movimento acerca desse camarada não para. Não sei por quê. Mesmo os meninos 
da fofoca estão arreliados. Ele é um desses viajantes do mundo, sempre de partida para algum 
lugar, inacessível, nas costas de um camelo. Não sei por que é tão importante assim, mas 
aparentemente ele é absolutamente o importantão e eu tenho que obedecer ao seu menor desejo. 
Se for levado para Basrah, provavelmente ficará danado da vida. Não sei que arranjos eu 
poderia fazer. Trem para lá hoje à noite? Ou arranjar para a RAF levá-lo de avião amanhã? 
O Sr. Shrivenham suspirou novamente, enquanto a sensação de ofensa e responsabilidade se 
aprofundava. Desde a sua chegada a Bagdá, há três meses, ele tinha estado constantemente com 
falta de sorte. Um único sabão a mais, ele sentia, finalmente afundaria o que de outra maneira 
poderia ter sido uma carreira promissora. 
O avião passou mais uma vez por sobre as cabeças. 
- Evidentemente pensa que não vai conseguir - disse Shrivenham, em seguida acrescentou 
excitado: 
- Olá, penso que ele está baixando. 
Alguns momentos mais tarde e o avião tinha taxiado serenamente para o seu lugar e 
Shrivenham estava de prontidão para cumprimentar o VIP. 
Seu olhar não profissional notou "uma pequena bem bonita..." antes dele pular para a frente para 
cumprimentar a 
figura semelhante a um bucaneiro da capa esvoaçante ,. 
Praticamente uma fantasia, pensou consigo mesmo desaprovadoramente, enquanto em voz alta 
dizia: 
- Sir Rupert Crofton Lee? Sou Shrivenharn da Embaixada.  
Sir Rupert, pensava, era ligeiramente seco de maneiras -talvez compreensível depois do esforço 
de circular por sobre a cidade na incerteza se a aterragem pudesse ser efetuada ou não. 
- Dia feio - continuou Shrivenham. - Tivemos uma porção desta espécie de tempo este ano. Ah, 
o senhor já está com as malas. Então, se me quiser seguir, senhor, está tudo arranjado... 
Quando saíram do aeródromo no carro, Shrivenham disse: 
- Por um instante pensei que estava sendo levado para algum outro aeroporto. Não parecia que o 
piloto seria capaz de fazer uma aterragem. Apareceu de repente, esta tempestade de poeira. 
Sir Rupert inflava as bochechas de maneira importante, ao comentar: 
- Isso teria sido desastroso... bastante desastroso. Se meu programa tivesse sido prejudicado, 
meu jovem, eu lhe digo que os resultados teriam sido graves e de grande alcance ao extremo. 
 
Um monte de tapete, pensou Shrivenham. desrespeitosamente. Esses VIPs pensam que seus 
negócios malucos são aquilo que faz o mundo girar. 
Em voz alta disse respeitosamente: 
- Acho que sim, senhor. 
- Tem alguma idéia de quando o Embaixador vai chegar a Bagdá? 
- Não há nada definido, senhor. 
- Ficarei triste se não me encontrar com ele. Não o vejo desde... deixa-me ver, sim, India, em . 
Shrivenham guardou um silêncio respeitoso. 
- Deixe-me ver, Rice está aqui, não é? 
- Sim senhor, é o Conselheiro Oriental. 
- Sujeito capaz. Sabe uma porção de coisas. Ficarei contente em vê-lo de novo. 
Shririvenham tossiu. 



- Na realidade, senhor, Rice está no rol dos doentes. Foi levado ao hospital para observação. 
Tipo violento de gastrenterite. Algo um pouco pior do que a costumeira barriga de Bagdá, 
aparentemente. 
- Que é isso? - Sir Rupert voltou sua cabeça de sopetão - Uma gastrenterite feia... hum. Veio de 
repente, não foi? 
- Anteontem, senhor. 
Sir Rupert estava franzindo as sobrancelhas. A grandiloquencia de maneiras extremamente 
afetada abandonou-o. Ele era um homem mais simples - e um tanto mais preocupado. 
- Fico a cismar - disse. - Sim, a cismar. 
Shrivenham parecia polidamente inquiridor. 
- Fico pensando - disse Sir Rupert - se não seria um caso de Verde Scheele... 
Embatucado, Shrivenham conservou-se em silêncio. 
Estavam justamente aproximando-se da Ponte Feisal. e o carro dobrou à esquerda, em direção à 
Embaixada Britânica. 
Subitamente Sir Rupert inclinou-se para a frente. 
- Para um minuto, sim? - comandou rispidamente. Sim, do lado direito. Onde estão todos 
aqueles potes. 
O carro encostou ao meio-fio direito e parou. Era uma pequena loja nativa com pilhas altas de 
potes de barro cru, brancos e jarras de água. 
Um europeu baixo e atarracado, que tinha estado falando com o proprietário, afastou-se em 
direção à ponte, quando o carro parou. Shrivenham pensou que era Crosbie da &p, que ele tinha 
encontrado uma ou duas vezes. 
Sir Rupert saltou do carro e foi para a pequena cabina. Levantando um dos potes começou uma 
rápida conversação em árabe com o proprietário. O fluxo da conversa era rápido demais para 
Shrivenham cujo árabe ainda era lento e laborioso e distintamente limitado em vocabulário. 
O proprietário estava sorridente, seus braços abriam-se largamente, gesticulava, explicava com 
detalhes. Sir Rupert pegava diferentes potes, aparentemente fazendo perguntas a respeito deles. 
Finalmente selecionou uma jarra de água de boca estreita, jogou algumas moedas ao homem e 
voltou para o carro. 
- Técnica interessante - comentou Sir Rupert. - Vem fazendo-as assim por milhares de anos, da 
mesma forma como num dos distritos das montanhas da Armênia. 
Seu dedo escorregou para dentro da abertura estreita, torcendo e torcendo em volta. 
- É coisa muito rudimentar - disse Shrivenham nada impressionado. 
Oh! nada de mérito artístico! Mas historicamente interessante. Veja essas indicações de aças 
aqui! Conseguem-se muitas indicações históricas de observações das coisas simples de uso 
diário. Tenho uma coleção delas. 
O carro entrou pelos portões da Embaixada Britânica. 
Sir Rupert queria ser levado imediatamente para seu quarto. Shrivenham ficou divertido ao 
notar que, terminada a preleção sobre o pote de barro, Sir Rupert o tinha deixado 
despreocupadamente no carro. Shrivenham fez questão de levá-lo para cima e colocá-lo, 
meticulosamente sobre a mesinha de cabeceira de Sir Rupert. 
- Seu pote, senhor. 
Eh? Oh, obrigado, meu rapaz.  deSir Rupert parecia distraído. Shrivenham deixou pois de 
repetir que o almoço estaria pronto logo após e que bebidas aguardavam a sua escolha. 
Quando o jovem deixou o quarto, Sir Rupert foi para a janela e desdobrou o pequeno pedaço de 
papel que tinha estado enfiado na boca do-pote. Alisou-o. Havia duas linhas escritas nele. 
Leu-as cuidadosamente, em seguida tocou fogo no papel com um fósforo. 
Em seguida chamou um criado. 
- Sim senhor! Eu desfazer malas para senhor? 
- Ainda não. Eu quero falar com o Sr. Shrivenham... aqui em cima. 
Shrivenham apareceu com uma expressão ligeiramente apreensiva. 
- Algo que eu possa fazer? Alguma coisa errada? 
- Sr. Shrivenham, uma mudança drástica se verificou nos meus planos. Posso contar com a sua 
discrição, naturalmente? 
- Oh, absolutamente, senhor. 
- Já faz algum tempo desde que estive em Bagdá pela última vez; na realidade não estive mais 
aqui desde a guerra. Os hotéis em sua maioria estão do outro lado do rio, não é? 
- Sim senhor, em Rashid Street. 
- De fundos para o Tigre? 
- Sim, o Babylonian Palace é o maior deles. É o hotel mais ou menos oficial. 
- Que é que sabe acêrca de um hotel chamado o Tio? 
- Oh, uma porção de gente vai lá. A comida é realmente boa e é administrado por um tipo 
terrífico chamado Marcus Tio. É uma verdadeira instituição em Bagdá. 



- Eu gostaria que me reservasse um quarto ali, Sr. Shrivenham. 
- Quer dizer... o senhor não vai ficar na Embaixada? 
Shrivenham parecia nervosamente apreensivo. - Mas mas... está tudo arranjado, senhor. 
- O que está arranjado pode ser desarranjado... latiu Sir Rupert. 
- Oh, certamente, senhor. Eu não queria... 
Shrivenham interrompeu-se. Tinha um pressentimento de que no futuro alguém o culparia. 
- Eu tenho que realizar umas negociações um tanto delicadas. Estou sabendo que não podem ser 
realizadas na Embaixada. Eu quero que me reserve um quarto hoje à noite no Hotel Tio e quero 
sair da Embaixada de maneira razoavelmente discreta. Isso quer dizer que não quero chegar no 
Tio num carro da Embaixada. Também quero um lugar reservado no avião que vai para o Cairo 
depois de amanhã. 
Shrivenham ainda parecia mais aterrado. 
- Mas eu compreendi que iria ficar cinco dias... 
- Isso já não é mais o caso. É imperativo que eu chegue ao Cairo logo que meu negócio aqui 
estiver terminado. Não seria seguro para mim permanecer mais tempo. 
- Seguro? 
Um súbito sorriso transformou a face de Sir Rupert. As Maneiras que Shrivenham tinha 
comparado às de um sargento de instrução prussiano foram postas de lado. O charme do homem 
tornou-se subitamente aparente. 
- A segurança não tem geralmente sido uma de minhas preocupações, concordo - disse ele. - 
Mas neste caso não é apenas a minha própria segurança que tenho que levar em consideração... 
minha segurança inclui a segurança de uma porção de outras pessoas também. Então faça esses 
arranjos para mim. Se a passagem aérea for difícil, peça prioridade. Até sair daquí, hoje à noite, 
ficarei no meu quarto. 
Quando a boca de Shrivenham se abriu em espanto, Sir Rupert. acrescentou: 
- Oficialmente estou doente. Ligeiro ataque de malária. 
O outro anuiu com a cabeça. 
Assim não precisarei de comida - disse Sir Rupert. 
Mas certamente não podemos mandá-lo... 
Jejum de vinte e  quatro horas para mim não é nada. Passei fome mais tempo do que isso em, 
algumas de minhas viagens. Faça apenas como lhe digo. 
Embaixo Shrivenham foi cumprimentado pelos seus colegas e grunhiu em resposta às perguntas 
deles. 
- Coisa de capa e espada em grande estilo - disse ele 
Não posso bem compreender sua grandiloqüência. Sir Rupert Crofton Lee. Se é genuíno ou se 
está representando um papel. Aquela capa esvoaçante e o chapéu de bandido e todo o resto. Um 
camarada que leu um dos livros dele me contou que, embora seja um bocado autopromotor, ele 
realmente fez todas aquelas coisas e esteve nesses lugares... mas eu não sei... Gostaria que 
Thomas Rice estivesse de pé e aqui para tomar conta. Isso me lembra, que é Verde Scheele? 
- Verde de Scheele?,- disse seu amigo franzindo a testa. - Algo que ver com papel de parede, 
não é? Venenoso. É uma espécie de arsênico, acho eu. 
- Nossa! - exclamou Shrivenham, olhando fixamente. 
Pensei que fosse uma doença. Algo como uma disenteria amebiana. 
- Oh, não, é algo no campo da química. O que esposas usam para dar cabo dos seu maridos ou 
vice-versa. 
Shrivenham tinha recaído para um silêncio espantado. Certos fatos desagradáveis estavam 
começando a ficar claros para ele. Crofton Lee sugeriu que Thomas Rice, Conselheiro oriental 
na Embaixada, estava sofrendo não de gastrenterite, mas de envenenamento por arsênico. 
Acrescentando a isso Sir Rupert tinha sugerido que a sua própria vida estava em perigo e a sua 
decisão de não comer comida e bebida preparadas nas cozinhas da Embaixada Britânica abalou 
a alma decorosa e britânica de Shrivenham até seu âmago. Ele não era capaz de imaginar o que 
pensar de tudo isso. 
VICTORIA, RESPIRANDO a asfixiante poeira amarela, ficou desfavorávelmente 
impressionada por Bagdá. Do Aeroporto ao Hotel Tio, seus ouvidos tinham sido assaltados por 
barulho contínuo e incessante. Buzinas estridentes de automóveis, com persistência 
enlouquecedora, vozes gritando, apitos soando, em seguida mais estrido ensurdecedor e sem 
propósito de buzinas de automóveis. Acrescido aos ruídos altos e incessantes da rua havia um 
fino pinga-pinga de som contínuo, que era a Sra. Hamilton Clipp falando. 
VICTORIA chegou ao Hotel Tio em condição aturdida. 
Uma pequena álea levava da zoada de Rashid Street em direção ao Tigre. Um pequeno lance de 
escada para subir e ali, na entrada do hotel, foram cumprimentadas por um jovem bastante 
corpulento com um sorriso largo que, metaforicamente pelo menos, as acolheu ao coração. Isso, 



compreendeu VICTORIA, era Marcus, ou mais corretamente, o Sr. Tio, proprietário do Hotel 
Tio. 
Suas palavras de boas-vindas foram interrompidas por ordens gritadas a vários subalternos com 
referência ao destino de sua bagagem. 
- E aqui a senhora está mais uma vez, Sra. Clipp... mas seu braço... por que é que está nesse 
negócio esquisito?... (Oh, seus trouxas, não carreguem aquilo com o barbante! Imbecis! Não 
arrastem aquele casaco)... Mas, minha cara... que dia para chegar... nunca, pensei eu, o avião 
conseguiria aterrar. Ficou dando voltas e voltas e voltas - Marcus, disse eu para mim mesmo, 
não é você que vai viajar de aviões. toda essa pressa, que importa?... e a senhora trouxe uma 
jovem consigo. É sempre bom ver alguma nova jovem em Bagdá.. por que foi que o Sr. 
Harrison não veio para encontrá-la.. 
eu o esperava ontem. Ofereceu-lhe uma bebida imediatamente. 
Agora, um tanto aturdida, VICTORIA de cabeça levemente atordoada pelo efeito de um uísque 
duplo autoritariamente impingido a ela por Marcus, estava de pé num quarto alto caiado, 
que,continha uma cama grande de latão, um echinché muito sofisticado do mais novo modelo 
francês, um velho guarda-roupa VICTORIAno e duas cadeiras de pelúcia vividas. Sua modesta 
bagagem repousava a seus pés e um homem muito velho, com rosto amarelo e cabelos brancos, 
sorriu e acenou para ela enquanto colocava toalhas no banheiro e perguntava se queria que 
esquentasse água para seu banho. 
- Quanto tempo isso iria levar? 
- Vinte minutos, meia hora. Eu vou e faço agora.. 
Com um sorriso paternal retirou-se. VICTORIA sentou-se sobre a cama e passou uma mão 
experimental sobre o cabelo. Sentiu-o encardido de poeira e seu rosto estava sensível e gretado. 
Olhou-se no espelho. A poeira tinha mudado seu cabelo de préto para um marron avermelhado, 
estranho. Puxou para o lado um canto da cortina e olhou para uma varanda larga que dava para 
o rio. Mas nada podia ser visto do Tigre, a não ser uma bruma amarela espessa. Vítima de pro-
funda depressão, VICTORIA dizia para si mesma: 
- Que lugar odiento. 
Em seguida, levantou-se, atravessou o patamar e bateu à porta da Sra. Clipp. Ministrações 
prolongadas e ativas seriam exigidas dela antes que pudesse tratar de sua própria limpeza e 
reabilitação. 
mas, minha cara, tem que ter uma 
Depois de um banho, almoço e cochilo prolongado, VICTORIA saiu do seu dormitório para a 
varanda e olhou com aprovação sobre o Tigre. A tempestade de poeira tinha amainado. Em 
lugar de uma bruma amarela uma pálida luz clara estava aparecendo. Do outro lado do rio havia 
a silhueta delicada de palmeiras e de casas colocadas irregularmente. 
Vozes erguiam-se para VICTORIA do jardim embaixo. Foi para a borda da varanda e espiou 
para baixo. 
A Sra. Clipp, aquela tagarela infatigável e alma amiga, tinha feito conhecimento com uma 
inglesa - uma dessas inglesas castigadas pelo tempo, de idade indeterminada, que sempre 
podem ser encontradas em qualquer cidade estrangeira. 
e o que eu poderia ter feito sem ela, eu simplesmente não sei, - a Sra. Clipp estava dizendo. - 
Ela é simplesmente a moça mais dócil que você possa imaginar. E muito bem relacionada. Neta 
do Bispo de Llangow. 
- Bispo de quê? 
- Ora, Llangow, creio que era. 
- Bobagem, não existe tal pessoa - disse a outra. 
VICTORIA franziu a testa. Estava reconhecendo o tipo de inglesa do campo que dificilmente 
poderia ser enganada pela menção de bispos espúrios. 
- Ora, então, talvez eu tenha compreendido mal o nome - disse a Sra. Clipp em dúvida. 
- Mas - concluiu - ela certamente é uma moça muito encantadora e competente. 
A outra disse: 
- Ha! - de maneira indiferente. 
VICTORIA resolveu ficar à maior distância possível dessa senhora. Algo lhe dizia que inventar 
histórias para satisfazer essa espécie de mulher não era tarefa fácil. 
VICTORIA voltou para o seu quarto, sentou-se na cama e entregou-se a especulações sobre a 
sua presente situação. 
Ela estava hospedada no Hotel Tio que era, como estava razoavelmente segura, nem um pouco 
barato. Tinha quatro libras e dezessete xelins em sua posse. Tinha ingerido um almoço lauto 
pelo qual não tinha pago ainda e pelo qual a Sra. Hamilton Clipp não tinha obrigação nenhuma 
de pagar. Despesas de viagem até Bagdá foi o que a Sra. Clipp tinha oferecido. O negócio 
estava completo. VICTORIA tinha chegado a Bagdá. A Sra. Clipp tinha recebido a atenção 
perita da sobrinha de um bispo, uma ex-enfermeira de hospital e secretária competente. Tudo 



isso estava terminado, para a mútua satisfação de ambas as partes. A Sra. Clipp partiria no trem 
noturno para Kirkuk - e, era tudo. VICTORIA brincava esperançosa com a idéia de que a Sra. 
Clipp poderia insistir em 
fazer-lhe um presente de despedida na forma de moeda corrente, mas abandonou-a como 
improvável. A Sra. Clipp não poderia ter nenhuma idéia de que VICTORIA se encontrava em 
extremos financeiros realmente periclitantes. 
O que então deveria VICTORIA fazer? A resposta veio imediatamente. Encontrar Edward, 
naturalmente. 
Com um sentimento de aborrecimento ela teve consciência de que não sabia em absoluto nada 
do sobrenome de Edward. Edward - Bagdá. Bem como a-moça sarracena, refletia VICTORIA, 
que chegou na Inglaterra, sabendo apenas o nome do seu amado "Gilbert" e "Inglaterra". Uma 
história romântica - mas certamente inconveniente. Verdade que na Inglaterra ao tempo das 
Cruzadas ninguém - pensava VICTORIA - tinha qualquer sobrenome. Pelo outro lado a 
Inglaterra, era maior do que Bagdá. Ainda assim, a Inglaterra era escassamente povoada naquela 
ocasião... 
VICTORIA arrancou seus pensamentos dessas especulações interessantes e voltou aos fatos 
duros. Tinha que encontrar Edward imediatamente. Edward tinha que encontrar um emprego 
para ela. Também imediatamente. 
Não sabia o sobrenome de Edward, mas ele tinha vindo para Bagdá como secretário de um Dr. 
Rathbone e, presumivelmente, o Dr. Rathbone era um homem de importância. 
VICTORIA empoou o nariz, alisou o cabelo e partiu escadas abaixo em busca de informações. 
O sorridente Marcus, passando pelo hall do seu estabe-lecimento, saudou-a deliciado. 
- Ali, é a Srta. Jones, quer vir comigo e tomar um trago, não quer minha cara? Eu gosto muito 
de senhoras inglesas. Todas as senhoras inglesas de Bagdá, elas são minhas amigas. Todos estão 
muito contentes no meu hotel. Vamos, vamos ao bar. 
VICTORIA, não de todo avessa a hospitalidade gratuita, consentiu alegremente. 
Sentada num banco e bebendo gim, começou a sua procura de informação. 
- O senhor conhece algum Dr. Rathbone que acaba de chegar a Bagdá? - perguntou ela. 

- Eu conheço todo mundo em Bagdá - disse Marcus Tio alegremente. E todo mundo conhece 
Marcus. É verdade isso que lhe estou dizendo. Oh! Eu tenho muitos, muitos amigos. 
- Acredito que tenha - disse VICTORIA. - O senhor conhece o Dr. Rathbone? 
- Na semana passada eu tive o Marechal-do-Ar comandante de todo o Oriente Médio de 
passagem. Ele diz para mim, "Marcus", seu vilão, eu não vi você desde . Você não ficou nem 
um pouco mais magro." Oh, êle é um homem muito bom. Gosto muito dele. 
- E sobre o Dr. Rathbone. Ele é um homem bom? 
- Eu gosto, sabe, de gente que sabe se divertir. Gosto das pessoas serem alegres e jovens e 
encantadoras... como você. Ele diz para mim assim, aquele Marechal-do-Ar, "Marcus, você 
gosta demais das mulheres". Mas eu digo pra ele: "Não, o meu mal é eu gostar demais de 
Marcus... " = Marcus ribombava de riso, interrompendo-se para chamar: 
- Jesus... Jesus! 
VICTORIA parecia espantada, mas parecia que Jesus era o nome de batismo do homem do bar. 
VICTORIA novamente sentiu que o Leste era um lugar esquisito. 
Outro gim e laranja, e uísque, - comandou Marcus. 
Não creio que eu... 
Sim, sim, tomará... são muito, muito fracos. 
Sobre o Dr. Rathbone - insistiu VICTORIA. 
Essa Sra. Hamilton Clipp... que nome estranho com a qual chegou, ela é americana, não é? Eu 
também gosto de gente americana, mas gosto mais dos inglêses. Gente americana, eles parecem 
sempre muito preocupados. Mas algumas vezes, sim, eles são boas praças... O Sr. Summers... 
você o conhece? Ele bebe tanto quando chega a Bagdá, que vai dormir por três dias e não 
acorda. É demais isso. Não é bonito. 
- Mas naturalmente eu a ajudo. Eu sempre ajudo meus amigos. Você me diz o que quer que seja 
feito... e imediatamente, será feito. Uma bisteca especial... ou peru cozido muito bom com arroz 
e passas e ervas... ou pintinhos. 
- Não quero pintinhos - disse VICTORIA. - pelo menos não agora - acrescentou prudentemente. 
- Eu quero 
- Por favor, me ajude - implorou VICTORIA. Marcus pareceu surpreso encontrar esse Dr. 
Rathbone. Dr. Rathbone, ele acaba de chegar a Bagdá. Com um... com um... secretário. 
- Eu não sei - disse Marcus. - Ele não está hospedado no Tio. 
A implicação era claramente que alguém que não estava hospedado no Tio não existia para 
Marcus. 
- Mas há outros hotéis - insistiu VICTORIA, - ou talvez ele tenha uma casa? 



- Oh, sim, há outros hotéis. Babylonian Palace, Sennacherib, Hotel Zobeida. São bons hotéis, 
sim, mas não são como o Tio. 
- Tenho certeza de que não são - assegurou-lhe VICTORIA. - Mas não sabe se o Dr. Rathbone 
está hospedado em algum deles? Há uma espécie de sociedade que ele dirige... tem alguma 
coisa que ver com culturas... e livros. 
Marcus tornou-se bastante sério à menção de cultura. 
- É do que precisamos - disse ele. - Deve haver muita cultura. Arte e música, é muito bonito, 
muito bonito realmente. Eu mesmo gosto de sonatas de violino, se não são muito compridas. 
Embora completamente de acordo com ele, especialmente quanto ao fim do discurso, 
VICTORIA apercebeu-se de que não estava chegando mais perto do seu alvo. A conversação 
com Marcus era, pensava ela, extremamente entretida e Marcus era uma pessoa encantadora em 
seu entusiasmo infantil pela vida, mas a conversação com ele lembrava-lhe os empenhos de 
Alice no País das Maravilhas de encontrar um caminho que levasse para a colina. A cada tópico 
achava-se voltando ao ponto de partida - Marcus! 
Recusou outro trago e levantou-se tristemente. Sentiu-se ligeiramente tonta. Os coquetéis 
tinham sido tudo, menos fracos. Foi do bar para o terraço do lado de fora e ficou no encosto, 
olhando por sobre o rio, quando alguém falou por detrás dela. 
- Desculpe-me mas seria melhor vestir um casaco. Acho que lhe parece como o verão, chegando 
da Inglaterra, mas fica bastante frio ao por do sol. 
Era a inglesa que tinha estado falando com a Sra. Clipp mais cedo. Tinha a voz rouca de alguém 
que tem o hábito de treinar e chamar cachorros de criação. Usava uma capa de 
 
pele, tinha uma manta sobre os pés e estava bebericando um uísque com soda. 
- Oh, obrigada - disse VICTORIA e já estava quase escapando apressadamente quando suas 
intenções foram frustra- Tenho que apresentar-me. Sou a Sra. Cardew Trench. (A implicação 
estava clara: uma das Cardew Trenches). -Acredito que chegou com a Sra.... como é o nome 
dela... Hamilton Clipp. 
- Sim - disse VICTORIA, - cheguei. 
- Ela me contou que você era a sobrinha do Bispo de Llangow. 
VICTORIA ativou-se. 
- Foi, é? - perguntou ela com o vestígio correto de ligeiro divertimento. 
- Entendi errado, presumo? 
VICTORIA sorriu. 
- Americanos geralmente estão sujeitos a entenderem errados alguns dos nossos nomes. Soa 
como Llangow. Meu tio, - disse VICTORIA, improvisando rapidamente, - é o Bispo de 
Languao. 
Languao? 
- Sim, no Arquipélago Pacífico. É um bispo colonial, naturalmente. 
- Oh, um bispo colonial - disse a Sra. Cardew Trench, com sua voz caindo pelo menos três 
semitons. 
Como VICTORIA tinha antecipado: a Sra. Cardew Trench era magnificamente desapercebida 
de bispos coloniais. 
- Isso explica-o - acrescentou. 
VICTORIA pensou com orgulho que isso o explicava muito bem para um mergulho de 
inspiração momentânea. 
- E que é que está fazendo aqui? - perguntou a Sra. Cardew Trench com a benignidade 
inexorável. que esconde uma disposição de curiosidade natural. 
Procurando um jovem com quem falei por alguns momentos num parque público em Londres, 
dificilmente seria uma resposta que VICTORIA pudesse dar. Falou, lembrando, o parágrafo que 
tinha lido no jornal e o que tinha contado para a Sra. Clipp. 
- Estou me reunindo ao meu tio, Dr. Pauncefoot Jones.  
- bem parecido 
- Oh, é isso que você é - a Sra. Cardew Trench estava claramente deliciada por ter identificado 
VICTORIA. - É um homem encantador, embora um pouco distraído... mas acho que isso era de 
ser esperado. Escutei-o conferenciar o ano Passado em Londres... excelente apresentação... não 
consegui entender uma palavra a respeito de que era tudo isso. 
- Sim, ele passou por Bagdá, faz mais ou menos uma quinzena. Acho que ele mencionou que 
algumas moças estariam chegando mais tarde na estação. 
Apressadamente, tendo estabelecido a sua situação, VICTORIA entrou com uma pergunta. 
- Sabe me dizer se o Dr. Rathbone está por aqui? perguntou. 
- Acabou de chegar - disse a Sra. Cardew Trench. 
Acredito que lhe pediram para fazer uma conferência no instituto na próxima quinta-feira. 
Sobre relações mundiais e irmandade... ou qualquer coisa assim. Tudo bobagem, se você me 



perguntar. Quanto mais você tenta juntar as pessoas, tanto mais ficam suspeitando umas das 
outras. Toda essa poesia e música e traduzir Shakespeare e Wordsworth em árabe e chinês e 
hindustam. "Uma primavera à beira do rio" etc.... que adianta isso para gente que nunca viu uma 
primavera? 
- Onde é que ele está hospedado, sabe? 
- No Babylonian Palace Hotel, creio. Mas seu quartel-general é perto do museu. O Ramo de 
Oliveira... nome ridículo. Cheio de jovens mulheres de slack, com pescoços por lavar e óculos. 
- Conheço ligeiramente seu secretário - disse VICTORIA. 
- Oh sim, qual é seu nome, Edward Coisa... bom rapaz... bom demais para aquele bando de 
cabeludos; saiu-se bem na guerra, ouvi dizer. No entanto um emprego é um emprego, acredito. 
Rapaz bem parecido... aquelas jovens mulheres sérias estão bem impressionadas com ele, 
imagino. 
Uma cutilada de ciúme devastador atravessou VICTORIA. 
- O Ramo de Oliveira - disse ela. - Onde disse mesmo que era? 
- Para cima depois da virada para a segunda ponte. uma das esquinas de Rashid Street... um 
tanto escondido. Não fica longe do bazar de cobre. 
E como está a Sra. Pauncefoot Jones? - continuou a Sra. Cardew Trench. - Virá logo? Escutei 
dizer que está de saúde abalada? 
Mas tendo conseguido as informações que queria, VICTORIA não estava se arriscando mais 
com invenções. Olhou para seu relógio de pulso e proferiu uma exclamação. 
- Nossa! Prometi acordar a Sra. Clipp às seis e meia e ajudá-la a preparar-se para a viagem. 
Tenho que correr. 
A desculpa era bastante legítima se bem que VICTORIA tivesse substituído -seis e meia por 
sete horas. Correu para cima sentindo-se bastante excitada. Amanhã entraria em contato com 
Edward no Ramo de Oliveira. Jovens mulheres sérias com pescoços sujos, realmente! Soavam 
extremamente falhas de atrativos... No entanto, VICTORIA refletia desassossegada que homens 
são menos críticos de pescoços pardacentos do que mulheres inglesas higiênicas de meia-ldade - 
especialmente se as proprietárias dos ditos pescoços estão olhando com grandes olhos de 
admiração e adoração ao objeto masculino em questão. 
A tarde passou rapidamente. VICTORIA teve uma refeição cedo na sala de jantar com a Sra. 
Hamilton Clipp, esta última falando três por dois sobre qualquer assunto sob o sol. Instou com 
VICTORIA para vir e fazer-lhe uma visita mais tarde - e VICTORIA tomou nota do endereço 
cuidadosamente, porque, afinal de contas, nunca se sabia... Acompanhou a Sra. Clipp para a 
Estação Norte de Bagdá, viu-a seguramente instalada em seu compartimento e foi apresentada a 
uma conhecida também viajando para Kirkuk e que ajudaria a Sra. Clipp com a sua toalete na 
manhã seguinte. 
A máquina proferia gritos altos e melancólicos, como uma alma penada; A Sra. Clipp colocou 
um grosso envelope na mão de VICTORIA, e disse: 
- Apenas uma pequena lembrança, Srta. Jones, de nossa companhia muito agradável, que eu 
espero que aceite com os meus cumprimentos muito agradecidos. 
VICTORIA disse: 
- Mas é realmente muita gentileza sua, Sra. Clipp, com voz deliciada. 
A máquina soltou mais um grito cruciant de angústia e o trem lentamente começou a sair da 
estação. 
VICTORIA tomou um táxi da estação de volta para o hotel, já que não tinha a menor idéia de 
como chegar lá de qualquer outro modo e não parecia haver ninguém por perto a quem pudesse 
perguntar. 
Voltando para o Tio, ela correu para cima, para seu quarto e ansiosamente abriu o envelope. 
Dentro estavam dois pares de meias de nylon. 
VICTORIA a qualquer outro momento teria ficado encantada - sendo que meias de nylon 
geralmente tinham estado além do alcance de sua bolsa. No momento, porém, moeda corrente 
era o que ela tinha estado esperando. A Sra. Clipp, no entanto, tinha sido delicada demais para 
pensar em dar-lhe uma nota de cinco dinares. VICTORIA desejava ardentemente que ela não 
tivesse sido tão delicada assim. 
No entanto no dia seguinte haveria Edward. VICTORIA despiu-se, foi para a cama e em cinco 
minutos estava ferrada no sono sonhando que estava esperando por Edward num aeroporto, mas 
que ele era impedido a juntar-se a ela por uma moça de óculos que o agarrava firmemente pelo 
pescoço enquanto o avião começava a afastar-se lentamente.. 
VICTORIA ACORDOU numa manhã de sol brilhante. Depois de se vestir saiu para o grande 
terraço à frente da sua janela. Sentado numa cadeira um pouco afastada com suas costas para ela 
estava sentado um homem com cabelos grisalhos encaracolados crescendo para um pescoço 
musculoso castanho-avermelhado. Quando o homem voltou a cabeça para o lado, VICTORIA 
reconheceu, com um sentimento distinto de surpresa, Sir Rupert Crofton Lee. Porque deveria ter 



ficado tão surpreendida, ela dificilmente poderia ter dito. Talvez por que ela teria suposto como 
coisa natural que um VIP assim como Sir Rupert estaria hospedado na Embaixada e não num 
hotel. Não obstante, ali estava ele, olhando o Tigre com uma espécie de intensidade 
concentrada. Notou mesmo que ele tinha um par de binóculos pendurados do lado de sua 
cadeira. Possivelmente, pensou ela, ele estudava pássaros. 
Um jovem a quem VICTORIA em certa época tinha achado atraente tinha sido um entusiasta de 
pássaros e ela o tinha acompanhado em diversas excursões de fim de semana, para ser colocada 
de pé, como que paralisada, na vegetação molhada e em ventos gélidos, durante o que parecia 
horas, para 
escutar finalmente, em tons de êxtase, para olhar pelo binóculo para algum pássaro insípido 
num galho remoto que, quanto a sua aparência se comparava desfavorávelmente, até onde 
VICTORIA podia ver, com um tico-tico ou um pardal comum. 
VICTORIA encaminhou-se para baixo, encontrando Marcus Tio no terraço entre os dois 
edifícios do hotel. 
- Estou vendo que o senhor tem Sir Rupert Crofton Lee como hóspede aqui - disse ela. 
-  Oh, sim - disse Marcus sorrindo. - Ele é um homem bom... um homem muito bom. 
- Conhece-o bem ? 
- Não, esta é a primeira vez que o vejo. O Sr. Shrivenham, da Embaixada Britânica, o trouxe 
aqui na noite passada. O Sr. Shrivenham, ele também é homem bom. Eu o conheço muito bem. 
Continuando para o café da manhã, VICTORIA ficou a cismar se existia alguém que Marcus 
não consideraria um homem bom. bom. Ele parecia exercer uma caridade extensiva. 
Depois do café, VICTORIA partiu em busca do Ramo de Oliveira. 
Como cockney criada em Londres, ela não tinha a menor noção das dificuldades inerentes a 
encontrar qualquer lugar particular numa cidade assim como Bagdá, até que começou a 
embarcar na tarefa. 
Encontrando Marcus novamente na saída, pediu-lhe para indicar-lhe o caminho para o museu. 
- É um museu muito bonito - disse Marcus sorrindo. - Sim. Cheio de coisas interessantes, 
muito, muito velhas. Não que eu mesmo tenha estado lá. Mas tenho amigos, amigos 
arqueólogos, que ficam lá sempre que passam por Bagdá, o Sr. Baker, Sr. Richard Baker, 
conhece-o? E Professor Kalzman? E o Dr. Pauncefoot Jones... e Sr. e Sra. McIntyre... todos eles 
vêm para o Tio. São meus amigos. E eles me contam sobre o que está no museu. Muito, muito 
interessante. 
- Onde fica e como chego lá? 
- Voce vai direto por Rashid Street... sempre em frente... passa pela entrada para a Ponte Feisal 
e pela Rua dos Bancos. Conhece a Rua dos Bancos? 
- Não conheço nada - disse VICTORIA. 
- E em seguida há uma outra rua, também indo para uma ponte, e é lá que fica, à direita. 
Pergunte pelo Sr. Betoun Evans, êle é Conselheiro inglês ali... um homem muito bom. E a 
mulher dele e muito boa também; ela veio para cá como sargento de transportes durante a 
guerra. Oh, ela é muito, muito boa. 
- Eu na realidade não quero ir para o museu - disse VICTORIA. 
Eu... Quero achar um lugar... uma Sociedade... uma espécie de clube chamado Ramo de 
Oliveira. 
- Se quiser azeitonas - disse Marcus, - posso dar-lhe azeitonas lindas, de qualidade muito boa. 
São guardadas especialmente para mim... para o Hotel Tio. Vai ver, vou mandar-lhe algumas 
para a sua mesa esta noite. 
- É muita gentileza sua - disse VICTORIA e escapou em direção a Rashid Street. 
- Para a esquerda - gritou Marcus por detrás dela. 
Não para a direita. Mas é um caminho longo para o museu. É melhor pegar um táxi. 
- Um táxi saberia onde era o Ramo de Oliveira  
- Não. Eles não sabem onde fica coisa alguma. Você diz ao motorista esquerda, direita, pare, em 
frente... exatamente onde você quer ir. 
- Neste caso posso muito bem ir andando - opinou 
VICTORIA. 
Chegou a Rashid Street e dobrou à esquerda. 
Bagdá era completamente diferente da idéia que fazia dela. Uma via principal, apinhada, cheia 
de gente, carros buzinando violentamente, gente gritando, artigos europeus à venda nas vitrinas 
das lojas, cuspidelas vigorosas em toda a sua volta com prodigiosos limpadores de pigarros 
como preliminar. Nenhuma figura misteriosa do Leste, a maioria das pessoas vestindo roupas 
ocidentais, esfarrapadas ou molambentas, túnicas velhas do Exército ou da Força Aérea, as 
figuras ocasionais de roupa negra e velada eram quase que inconspícuas; entre os estilos 
europeus híbridos de vestimenta. Mendigos lamurientos vinham aproximar-se dela - mulheres 



com bebês sujos em seus braços. O pavimento sob seus pés era desigual com ocasionais buracos 
escancarados. 
Prosseguiu seu caminho, sentindo-se subitamente estranha e perdida e longe de casa. Aqui não 
havia encanto de viagem, apenas confusão. 
Finalmente chegou à Ponte Feisal, passou por ela e continuou. Apesar de si mesma, ela estava 
intrigada pela mistura curiosa de coisas nas vitrinas de lojas. Aqui estavam sapatos de bebê e 
roupinhas de lã, pasta de dentes e cosméticos, lanternas elétricas e xícaras e pires de louça - 
tudo exibido junto. Lentamente uma espécie de fascinação apoderou-se dela, a fascinação de 
mercadoria sortida vinda de todo o mundo para satisfazer as necessidades estranhamente 
sortidas e variadas de uma população mista. 
Encontrou o museu mas não o Ramo de Oliveira. Para alguém acostumada a encontrar seu 
caminho em Londres parecia incrível que não havia ninguém ali a quem pudesse perguntar. Ela 
não sabia árabe. Aqueles lojistas que lhe falaram em inglês ao passar, apregoando suas 
mercadorias, apresentaram rostos vazios quando ela perguntava o caminho para o Ramo de 
Oliveira. 
Se alguém pudesse "perguntar a um policial... mas olhando Para os policiais, ativamente 
agitando os braços, soprando seus apitos, ela se convenceu de que isso não seria solução 
alguma. 
Entrou numa livraria com livros ingleses na vitrina, mas uma menção do Ramo de Oliveira 
apenas provocou um cortês encolher de ombros e meneio de cabeça. Infelizmente não tinham a 
menor idéia. 
E em seguida, ao caminhar ao longo da rua, um martelar e clamor prodigioso chegou aos seus 
ovidos e olhando por uma álea longa e obscura, ela lembrou que a Sra. Cardew Trench tinha 
dito que o Ramo de Oliveira era perto do Bazar de Cobre. Aqui, finalmente, era o Bazar de 
Cobre. 
VICTORIA mergulhou nele e pelos próximos três quartos de hora esqueceu completamente o 
Ramo de Oliveira. O Bazar de Cobre a fascinava. As tochas de solda, o metal derretido, todo o 
negócio do artesanato veio como uma revelação para a pequena cockney, acostumada apenas a 
produtos acabados empilhados para a venda. Passeava sem destino pelo Suq, passou do Bazar 
de Cobre, veio para as alegres mantas de cavalo de listras e os edredons de algodão para cama. 
Aqui a mercadoria européia assumia um ar completamente diferente. Na escuridão fresca, 
arqueada, tinha a qualidade exótica de algo vindo de ultramar, algo estranho e raro. Peças de al-
godão barato, estampado, em cores alegres, produziam uma festa para os olhos. 
Ocasionalmente com um grito de Balek, Balek, um burro Ou uma mula carregada passava por 
ela, ou homens carrégando grandes cargas equilibradas em suas costas. Meninos pequenos 
corriam para ela com travessas penduradas em volta dos seus pescoços. 
- Veja, senhora, elástico, bom elástico, elástico inglês. Pente, pente inglês? 
As mercadorias eram arremessadas para ela, perto do seu nariz, com instâncias veementes para 
comprar. VICTORIA andava num sonho contente. Isso era realmente ver o mundo. Em cada 
volta do vasto mundo arqueado de veredas chegava-se a algo completamente inesperado - uma 
álea de alfaiates sentados costurando, com lindas ilustrações de roupas de homem européias, 
uma linha de relógios e joalheria barata. Peças de veludos e brocados ricos bordados de metal, 
em seguida uma curva por acaso e você estava andando por uma álea de roupas européias de 
segunda mão, baratas e andrajosos suéteres pequenos pateticamente esmaecidos e desbotados e 
longos colêtes desgrenhados. 
Em seguida aqui e ali havia vislumbres de vastos pátios quietos e abertos para o céu. 
Chegou a uma vista de calças de homem, com mercadores dignificados de pernas cruzadas em 
turbantes sentados no meio dos seus pequenos recessos quadrados. 
- Baleck! 
Um burrico pesadamente carregado, vindo por detrás fez VICTORIA voltar-se para o lado 
numa vereda estreita aberta para o céu que se esgueirava entre casas altas. Andando por ela, 
topou, bem por acaso, com o objeto de sua busca. Por uma abertura olhou para um pequeno 
pátio quadrado e na parte mais afastada dele uma porta aberta com O RAMO DE OLIVEIRA 
numa placa enorme e um pássaro de estuque de aspecto impossível segurando um ramo 
irreconhecível em seu bico. 
Alegremente VICTORIA atravessou o pátio e entrou pela porta aberta. Encontrou-se num 
aposento fracamente iluminado com mesas cobertas de livros e revistas e mais livros arrumados 
em prateleiras à volta. Parecia um pouco com uma livraria, exceto que havia pequenos grupos 
de cadeiras arrumadas aqui e ali. 
Da escuridão uma moça chegou para perto de VICTORIA e disse em inglês cuidado: 
- Em que posso ajudá-la, sim, por favor? 
 



VICTORIA olhou para ela. Usava calças de veludo piquê e uma camisa de flanela laranja e 
cabelos pretos úmidos, cortados numa espécie de coque deprimido. Até aí pareceria mais de 
acôrdo com Bloomsbury, mas seu rosto não era Bloomsbury. Era um rosto melancólico com 
grandes olhos tristes e um nariz pesado. 
- Isto é, é isto... é... o Dr. Rathbone está aqui? 
Exasperante ainda não saber o sobrenome de Edward! Mesmo a Sra. Cardew Trench o tinha 
chamado de Edward Coisa. 
- Sim. Dr. Rathbone. O Ramo de Oliveira. Quer juntar-se a nós? Sim? Isso seria muito bom. 
- Bem, talvez. Eu... poderia ver o Dr. Rathbonc, por favor? 
A jovem sorriu de maneira cansada. 
- Nós não incomodamos. Eu tenho um formulário. Eu lhe conto tudo sobre tudo. Em seguida 
você assina seu nome. São dois dinares, por favor. 
- Ainda não estou certa de que vou querer aderir disse VICTORIA, alarmada à menção de dois 
dinares. - Eu gostaria de ver o Dr. Rathbone... ou o seu secretário. Seu secretário será suficiente. 
- Eu explico. Eu lhe explico tudo. Somos todos amigos aqui, amigos juntos, amigos para o 
futuro... lendo livros muito bons educacionais 
... recitando poesias uns para os outros. 
- O secretário do Dr. Rathbone - disse VICTORIA alto e claramente. - Ele me pediu 
particularmente que perguntasse por ele. 
Uma espécie de amuoobstinado insinuou-se no rosto da jovem. 
- Hoje não - insistiu ela - eu explico... 
- Por que não hoje? Ele não está aqui? O Dr. Rathbone não está aqui? 
- Siiiimm, o Dr. Rathbone está aqui. Está em cima. Nós não incomodamos. 
Uma espécie de intolerância anglo-saxônica para com estranhos se apoderou de VICTORIA. 
Infelizmente, ao invés do Ramo de Oliveira criar sentimentos amistosos internacionais, parecia 
ter o efeito oposto no que se referia a ela. 
- Acabei de chegar da Inglaterra - disse ela e seu sotaque era quase o da própria Sra. Cardew 
Trench. - E eu tenho uma mensagem muito importante para o Dr. Rathbone, mas tenho que 
entregar-lhe pessoalmente. Por favor, leve-me a ele imediatamente! Sinto muito perturbá-lo mas 
tenho que falar com ele. Imediatamente! - acrescentou, para encerrar o assunto. 
Diante de uma britânica imperativa que está disposta a conseguir o que quer, as barreiras quase 
sempre caem. A jovem voltou-se imediatamente e mostrou o caminho para os fundos da sala e 
escada acima, ao longo de uma galeria que dava para o pátio. Parou diante de uma porta e bateu. 
Uma voz de homem disse: 
- Entre! 
A cicerone de VICTORIA abriu a porta e fez um gesto para VICTORIA passar para dentro. 
- É uma senhora da Inglaterra para falar-lhe. 
VICTORIA entrou. 
De trás de uma grande escrivaninha coberta de papéis um homem levantou-se para 
cumprimentá-la. 
Era um homem de aspecto imponente, idoso, de cerca de sessenta anos, com uma testa alta, 
arqueada e cabelos brancos. Benevolência, bondade e encanto eram as qualidades mais 
aparentes de sua personalidade. Um produtor de espetáculos o poderia ter designado sem 
hesitação para o papel do grande filantropo. 
Cumprimentou VICTORIA com um sorriso quente e uma mão estendida. 
- Então acabou de vir da Inglaterra - disse e e. A primeira visita ao Oriente, hein? 
- Sim. 
- Gostaria de saber o que pensa de tudo isso... Tem que me contar um dia. Agora, deixe-me ver, 
sera que Ja a encontrei antes ou não? Eu sou tão míope e você não deu o seu nome. 
- Não me conhece - disse VICTORIA, - mas sou amiga de Edward. 
- Uma amiga de Edward - disse o Dr. Rathbone. Ora, isso é esplêndido. Edward sabe que está 
em Bagdá? 

- Não - disse VICTORIA. 
- Bem, será uma surpresa agradável quando voltar. 
- Voltar? - repetiu VICTORIA, sua voz sumindo. 
- Sim, Edward está em Basrah no momento. Tive que mandá-lo lá para tratar de alguns 
engradados de livros que chegaram pra nós. Houve uma demora extremamente vexatória na 
Alfândega... simplesmente não conseguimos fazêlos passar. O toque pessoal é a única coisa e 
Edward é bom para essa espécie de coisa. Ele sabe exatamente quando encantar e quando fincar 
o pé e não descansará enquanto não tiver a coisa resolvida. É persistente. Uma grande qualidade 
num jovem. Penso muito bem sobre Edward. 
Seus olhos cintilaram. 
- Mas não suponho que tenha que cantar as loas de Edward a você, minha jovem. 



- Quando... quando Edward estará de volta de Basrah? - perguntou VICTORIA fracamente. 
- Bem isso... agora, eu não poderia dizer. Não voltará enquanto não tiver terminado o serviço... 
e não se podem apressar as coisas demais neste país. Diga-me onde está hospedada e eu 
assegurarei que ele entre em contato com você logo que voltar. 
- Eu estava pensando... - VICTORIA falava desesperadamente consciente dos seus embaraços 
financeiros. - Eu estava pensando se não poderia fazer algum trabalho aqui. 
- Ora, isso eu aprecio - disse o Dr. Rathbone cafidamente. - Sim, é claro que pode. Precisamos 
de todos os trabalhadores, de todo auxílio que possamos conseguir. E especialmente moças 
inglêsas. Nosso trabalho está indo esplendidamente, bem esplendidamente - mas há muito mais 
para ser feito. No entanto, as pessoas estão interessadas. Eu tenho trinta auxiliares voluntários 
até agora... trinta... todos afiados como navalhas! Se está realmente falando sério, poderá ser 
extremamente valiosa. 
A palavra voluntário soou desagradávelmente aos ouvidos de VICTORIA. 
- Eu na realidade queria um emprego remunerado -disse ela. 
- Ora, ora! - o rosto do Dr. Rathbone caiu. - Isso já é mais difícil. Nossa equipe paga é bastante 
reduzida e para o momento, com o auxílio voluntário, é bastante adequada. 
- Não posso me permitir não aceitar um emprego - explicou VICTORIA. - Sou uma 
esteríodatilógrafa competente 
acrescentou sem corar. 
- Tenho certeza de que é competente, minha querida senhorita; está irradiando competência, se 
posso dizer assim. Mas conosco é uma outra questão. Mas mesmo se aceitar um emprego em 
outro lugar espero que nos ajudará no seu tempo livre. A maioria dos nossos trabalhadores tem 
seus próprios empregos regulares. Tenho certeza de que achará ajudar-nos realmente inspirador. 
Deve haver um fim para toda a selvageria no mundo, as guerras, os mal-entendidos, as sus-
peitas, Um campo de encontro comum, é disso que todos nós precisamos. Drama, arte, poesia... 
as grandes coisas do espírito... não há lugar aí para picuinhas ou ódios. 
- N-não - disse VICTORIA em dúvida, lembrando-se de amigos seus que eram atrizes e artistas 
e cujas vidas pareciam obsecadas pelas ciumeiras das espécies mais triviais e por ódios de uma 
virulência particularmente intensa. 
- Mandei traduzir o Sonho de uma Noite de Verão para quarenta línguas diferentes - disse o Dr. 
Rathbone. - Quarenta equipes diferentes de pessoas jovens todos reagindo à mesma peça 
maravilhosa de literatura. Pessoas jovens, e esse o segredo. Não tenho uso para ninguém mais a 
não ser jovens. O espírito e a mente uma vez esclerosados, é tarde demais. Não, são os jovens 
que têm que encontrar-se. Tome aquela moça lá de baixo, Catarina, a que a trouxe ca para cima. 
É síria de Damasco. Você e ela são provavelmente da mesma idade. Normalmente vocês nunca 
se encontrariam, não teriam nada em comum. Mas no Ramo de Oliveira você e ela e muitos, 
muitos outros, russos, judeus, iraquianos, moças turcas, armênias, egípcias, persas, todas se 
encontram e gostam uns dos outros e lêem os mesmos livros e discutem filmes e música (temos 
excelentes conferencistas que vêm para cá) todos vocês descobrindo e ficando excitados por 
encontrarem um ponto de vista diferente... ora, isso é o que o mundo está destinado a ser. 
VICTORIA não pode furtar-se a pensar que o Dr. Rathbone estava ligeiramente otimista demais 
em presumir que todos aqueles elementos divergentes que se estavam encontrando, ne-
cessariamente gostariam uns dos outros. Ela e Catarina, por exemplo, não tinham gostado uma 
da outra no mínimo. E VICTORIA fortemente suspeitava de que, quanto mais vissem uma à 
outra, tanto mais o seu desagrado cresceria. 
Edward é esplêndido - disse o Dr. Rathbone. - Se dá con todo mundo. Melhor talvez com as 
moças do que com os homens jovens. Os estudantes masculinos aqui estão propensos a serem 
um pouco difíceis a princípio, suspeitosos, quase hostis. Mas as moças adoram Edward, farão 
qualquer coisa por ele. Ele e Catarina, se dão especialmente bem. 
- Realmente - disse VICTORIA friamente. Seu desagrado de Catarina cresceu ainda mais 
intensamente. 
- Bem - disse o Dr. Rathbone, sorrindo, - venha e ajude-nos se puder. 
Era uma despedida. Apertou-lhe a mão càlidamente. VICTORIA saiu da sala e desceu as 
escadas. Catarina estava em pé próximo à porta, falando com uma moça que tinha acabado de 
entrar com uma pequena mala em sua mão. Era uma morena de boa aparência e por justamente 
um momento VICTORIA imaginou que já a tinha visto antes em algum lugar. Mas a môça 
olhou-a sem qualquer sinal de reconhecimento. As duas jovens tinham estado a conversar 
avidamente em alguma língua que VICTORIA não conhecia. Pararam quando a viram e 
permaneceram silenciosas, olhando para ela. Passou por elas para a porta, forçando-se a dizer 
"Até logo", polidamente, para Catarina, enquanto saía. 
Encontrou seu caminho da álea tortuosa para Rashid Street e lentamente de volta para o hotel, 
de olhos cegos para a multidão em sua volta. Tentou impedir a sua mente a preocupar-se com a 
sua propria situação (sem tostão em Bagdá), fixando seu pensamento no Dr. Rathbone e a 



arrumação geral do Ramo de Oliveira. Edward tinha tido a impressão em Londres que havia 
algo que "cheirava mal" sobre esse homem. Que cheirava mal? O Dr. Rathbone? Ou o próprio 
Ramo de Oliveira? 
VICTORIA dificilmente podia acreditar que havia algo cheirando mal acerca do Dr. Rathbone. 
Parecia ser um desses entusiastas mal orientados que insistem em ver o mundo pela sua própria 
maneira idealista, independente das realidades. 
Que teria Edward querido dizer com cheirando mal? Tinha sido muito vago. Talvez que êle 
próprio não soubesse. 
Poderia o Dr. Rathbone ser alguma espécie de vigarista colossal? 
VICTORIA recém-vinda do seu encanto acalentador de maneiras, meneou a cabeça. Suas 
maneiras de fato tinham mudado, se bem que tão ligeiramente, à idéia de lhe pagar um salário. 
Claramente ele preferia pessoas que trabalhavam por nada. 
Mas isso, pensou VICTORIA, era úm sinal de senso comum. 
O Sr. Greenholtz, por exemplo, teria sentido exatamente o mesmo. 
Victoria chegou de volta ao Tio, de pés bastante doloridos, para ser cumprimentada 
entusiasticamente por Marcus, que estava sentado fora, no gramado sobre o rio, falando com um 
homem magro bastante mal vestido, de meia-idade. 
- Venha tomar um trago conosco, Srta. Jones. Martini... sidecar? Este é o Sr. Dakin. A Srta. 
Jones, da Inglaterra. Então, minha cara, que vai tomar? 
VICTORIA disse que gostaria de um sidecar "e algumas dessas lindas nozes?" sugeriu ela 
esperançosa, lembrando-se de que nozes eram nutritivas. 
- Você gosta de nozes. Jesus! - ele deu a ordem em arabe rápido. O Sr. Dakin disse com voz 
triste que ele gostaria de ter uma limonada. 
- Ah - gritou Marcus, - mas isso é ridículo. Ah! Aqui está a sua Sra. Cardew Trench. Conhece o 
Sr. Dakin? Que vai tomar? 
- Gim e lima - disse a Sra. Cardew Trench, inclinando a cabeça na direção de Dakin de maneira 
distraída. - Parece que você está com calor - acrescentou para VICTORIA. 
- Tenho estado a andar admirando a vista. 
Quando as bebidas vieram, VICTORIA comeu um grande prato cheio de nozes de pistacho e 
também algumas batatas fritas. 
Dentro em pouco um homem baixo atarracado subiu os degraus e o hospitaleiro Marcus o 
cumprimentou por sua vez. Foi apresentado a VICTORIA como o Capitão Crosbie; e pela ma-
neira como seus olhos ligeiramente protuberantes olhavam para ela VICTORIA, compreendeu 
que ele era suscetível aos encantos femininos. 
- Acaba de chegar? - perguntou êle. 
- Ontem. 
- Pensei tê-la visto por aqui. 
- Ela é muito boa e bonita, não é? - disse Marcus 
alegremente. 
- Oh, sim, é bom estarmos com a Srta. VICTORIA. 
- Vou dar uma festa em homenagem a ela... uma festa muito bonita. 
- Com pintos? - perguntou VICTORIA esperançosa. 
- Sim, sim... e foie gras... foie gras de Estrasburgo. * e talvez caviar - e em seguida teremos um 
prato com Peixe - muito bom - um peixe do Tigre, mas tudo com molho e cogumelos. E em 
seguida vem um peru recheado de maneira que o fazemos na minha casa: com arroz e passa e 
condimentos, e tudo cozido assim! Oh, é muito bom... mas vocês têm que comer muito disso... 
não apenas uma arnostrinha numa colher. Ou se preferirem comerão uma bisteca... uma bisteca 
realmente grande e tenra... eu tratarei disso. Vamos ter um longo jantar que se prolongará por 
horas. Vai ser muito bonito. Eu mesmo não como... eu apenas bebo. 
- Será encantador - disse VICTORIA com voz sumida. A descrição desses pratos a fazia 
sentir-se bastante trêmula de fome. Ela pensava se Marcus estava realmente disposto a fazer 
essa festa e, caso afirmativo, com que pressa possível ela poderia acontecer. 
- Pensei que tinha ido -para Basrah? - disse a Sra. Cardew Trench a Crosbie. 
- Voltei ontem - respondeu Crosbie. 
Olhou para cima ao terraço. 
- Quem é o bandido? - perguntou. - Sujeito de fantasia com o chapelão? 
- Esse, meu caro, é Sir Rupert Crofton Lee - disse Marcus. - O Sr. Shrivenham o trouxe aqui da 
Embaixada na noite passada. É um homem muito bom, viajante muito distinguido. Anda de 
camelo pelo Saara, sobe montanhas. É bastante desconfortável e perigoso, essa espécie de vida. 
Eu não gostaria dela para mim. 
- Oh, é esse o sujeito, não é? - disse Crosbie – li o livro dele. 
- Vim com ele no mesmo avião - disse VICTORIA. 



É a bebida - disse Marcus. Suspirou fundo. - Eu bebo muito demais. Esta noite vêm minha irmã 
e o marido dela. Vou beber e beber e beber, até quase de manhã - suspirou novamente; em 
seguida proferiu seu urro costumeiro: - Jesus! Jesus! Traga a mesma coisa outra vez. 
- Para mim não - disse VICTORIA apressadamente e o Sr. Dakin recusou também, terminou a 
sua limonada e trotou embora suavemente enquanto Crosbie subia para o seu quarto. 
Ambos os homens, ou assim lhe parecia, olhavam-na com interesse. 
- É espantosamente convencido e satisfeito consigo mesmo disse VICTORIA com desprezo. 
Conheci a tia dele em Simla - disse a Sra. Cardew Trench. - A família toda é assim. Inteligentes 
à beça, mas não podem deixar de se vangloriar disso. 
- Ele tem estado sentado lá fora, não fazendo nada a manhã toda - interpôs VICTORIA com 
ligeira desaprovação. 
- É o estômago dele - explicou Marcus. - Hoje não pode comer nada. É triste. 
- Eu não posso pensar - disse a Sra. Cardew Trench - porque você é dêste tamanho, Marcus, 
quando você não come nada. 
A Sra. Cardew Trench tocou o copo de Dakin com a unha. 
- Limonada, como sempre? - disse ela. - Mau sinal. VICTORIA perguntou porque era mau 
sinal. 
- Quando um homem bebe somente quando está sozinho. - Sim, minha cara - interpôs Marcus. - 
Isso é verdade. 
Então, ele realmente bebe? - perguntou VICTORIA. 
É porque ele nunca progrediu - disse a Sra. Cardew Trench. 
- Apenas consegue manter seu emprego e isso é tudo. - Mas é um homem muito bom - disse o 
caridoso Marcus. 
- Pah - respondeu a Sra. Cardew Trench. - É um Peixe molhado. Fuça e anda por aí... nenhum 
tutano... nenhum controle da vida. Apenas outro inglês que foi para o Oriente e deteriorou. 
 
Ela precisava conseguir algum dinheiro - ou conseguir um emprego - qualquer emprego, colar 
selos num escritório, servir num restaurante 
... De outra forma a mandariam para 
Agradecendo a Marcus pela bebida e recusando uma segunda, VICTORIA subiu para seu 
quarto, tirou seus sapatos e deitou-se na cama para uns pensamentos sérios. As três libras e 
pouco às quais seu capital tinha ficado reduzido, já eram devidas, ao que imaginava, a Marcus 
para acomodação e comida. Devido à sua disposição generosa e se conseguisse sustentar a vida 
principalmente com líquidos alcoólicos ajudados por nozes, azeitonas e batatinhas fritas, ela 
poderia resolver o problema puramente alimentar dos próximos poucos dias. Quanto tempo 
levaria Marcos a presenteá-la com a conta e quanto tempo deixaria passar sem que fosse paga? 
Não tinha idéia. Ele não era realmente descuidado, pensava ela, em assuntos de negócios. 
Naturalmente deveria encontrar algum outro lugar mais barato para viver. Mas como poderia ela 
descobrir aonde ir? Ela devia encontrar um emprego - rapidamente. Mas onde é que a gente se 
candidatava para empregos? Que espécie de emprêgo? A quem poderia perguntar sobre 
procurar um? Como era terrivelmente cerceador da liberdade de movimentos estar de-
sembarcada praticamente sem tostão numa cidade estrangeira, onde não se conheciam os 
macetes. Com apenas um pouco de conhecimento do terreno, VICTORIA se sentia confiante 
(como sempre) de que poderia tomar conta de si mesma. Quando é que Edward estaria de volta 
de Basrah? Talvez (horror) Edward tivesse esquecido dela completamente. Por que cargas 
dágua tinha ela vindo para Bagdá correndo dessa forma asinina? Quem e o que era Edward, no 
final de contas? Apenas outro jovem com um sorriso cativante e uma maneira atraente de dizer 
as coisas. E qual - qual era seu sobrenome? Se ela soubesse isso, poderia mandar-lhe um 
telegrama - não, não servia, nem mesmo sabia onde estava hospedado. Não sabia nada -lsso era 
o empecilho - era isso que a incomodava. 
E não havia ninguém a quem pudesse pedir conselho. Não a Marcus que era bondoso, mas que 
nunca escutava. Não à Sra. Cardew Trench (que tinha tido suspeitas desde o princípio). Não à 
Sra. Hamilton Clipp, que tinha desaparecido para Kirkuk. Não ao Dr. Rathbone... 
um cônsul e ela seria repatriada para a Inglaterra e nunca mais veria Edward... 
Neste ponto, esgotada pela emoção, VICTORIA adormeceu. 
Acordou algumas horas mais tarde e decidindo que poderia tanto ser enforcada por um carneiro 
como por um cordeiro, desceu para o restaurante e batalhou seu caminho valentemente por todo 
o cardápio, que era bem generoso. Quando tinha terminado, sentiu-se ligeiramente como uma 
gibóia, mas definitivamente animada. 
- Não adianta preocupar-me mais - pensou VICTORIA. 
Vou deixar tudo para amanhã. Algo pode aparecer, ou eu poderei pensar em algo, ou Edward 
pode voltar. 



Antes de ir para a cama, passeou até o gramado ao lado do rio. Desde que no sentir dos 
moradores de Bagdá era inverno ártico, ninguem mais estava ali, exceto um dos garçons que 
estava debruçado sobre uma amurada, olhando para a água. e saltou com um sentimento de 
culpa, quando VICTORIA apareceu, apressando-se a voltar ao hotel pela entrada de serviço. 
VICTORIA, a quem, vindo da Inglaterra, parecia uma noite de verão comum com um ligeiro 
aroma no ar, ficou encantada pelo Tigre visto à luz do luar com a margem afastada parecendo 
misteriosa e oriental com sua moldura de palmeiras. 
- Bem, de qualquer forma, cheguei até aqui - disse VICTORIA, animando um bocado; - e eu me 
ajeitarei de qualquer forma. Qualquer coisa tem que acontecer. 
Com este pronunciamento à moda de Micawber, ela subiu, foi para a cama e o garçom saiu de 
novo, sorrateiramente. e concluiu a sua tarefa de prender uma corda cheia de nós, de modo que 
ficou pendurada para a margem do rio. 
Dentro de pouco outra figura saiu das sombras e juntou-se a ele. O Sr. Dakin disse em tom 
baixo: 
- Tudo em ordem? 
- Sim senhor, nada suspeito a relatar. 
Tendo completado a tarefa para sua satisfação, o Sr. Dakin voltou para as sombras, trocou o 
casaco branco de garçom pelo seu próprio, azul listrado indefinido, e perambulou suavemente 
ao longo do gramado até que ficou destacado contra a beira da água, justamente onde a escada 
levava à rua embaixo. 
- Está ficando bastante frio às noites agora - disse Crosbie, vindo do bar para reunir-se a ele. - 
Suponho que você não o sente tanto, vindo do Teerã. 
Ficaram ali por um momento ou dois, fumando. A não ser que levantassem as vozes, ninguém 
podia ouvi-los. Crosbie disse mansamente: 
- Quem é a pequena? 
- Sobrinha aparentemente do arqueólogo Pauncefoot Jones. 
Oh, bem... isso deveria estar em ordem. Mas vindo no mesmo avião que Crofton Lee... 
Certamente será bom - disse Dakin - não tomar 
nada como certo." 
Os homens fumaram em silêncio por alguns momentos. 
Você realmente acha aconselhável mudar a coisa da Embaixada para cá? 
- Acho, sim. 
- Apesar de toda a coisa estar arranjada até o mínimo dddetalhe em Basrah... e isso saiu errado. 
Oh,eu sei. Mohammed Salah Hassan, aliás, foi envenenado. 
Sim, ele seria. Havia qualquer sinal de alguma abordagem ao Consulado? 
Suspeito de que possa ter havido um bocado de encrenca ali. Um cara puxou um revólver - 
pausou e acrescentou: - Richard Baker o agarrou e desarmou-o. 
- Richard Baker - disse Dakin pensativamente. 
- Conhece-o? Ele é... 
- Sim, conheço. 
Houve uma pausa e então Dakin disse: 
- Improvisação. É no que estou jogando. Se nós temos, como você diz, tudo arrumado, e nossos 
planos são conhecidos, então é fácil para o outro lado ter-se arrumado também. Eu 
duvido muito que Carmichael. teria conseguido chegar mesmo 
perto da Embaixada... e mesmo que tivesse chegado lá -. -  
- meneou a cabeça.  . 
Aqui, apenas você, eu e Crofton Lee estamos a par do que está acontecendo. 
 
Eles saberão que Crofton Lee mudou para cá da Embaixada. 
- Oh, naturalmente. Isso era inevitável. Mas você não vê, Crosbie, que qualquer que seja o 
espetáculo que armem contra a nossa improvisação terá que ser improvisado também? Tem que 
ser pensado apressadamente e arranjado apressadamente. Tem que vir, por assim dizer, do lado 
de fora. Não importa que alguém tenha se estabelecido no Til seis meses atrás esperando. O Til 
nunca esteve na cena até agora. Nunca houve qualquer idéia ou sugestão de usar o Tio como 
lugar de encontro. 
Olhou para seu relógio. 
- Vou subir e falar com Crofton Lee. 
A mão erguida de Dakin não teve necessidade de bater na porta de Sir Rupert. Ela abriu-se 
silenciosamente para deixá-lo entrar. 
O viajante somente tinha uma pequena lâmpada de leitura acesa e tinha colocado sua cadeira a 
seu lado. Ao sentar-se de novo, empurrou suavemente uma pequena automática na mesinha ao 
alcance da mão. 
Falou: 



- Que tal, Dakin? Acha que ele virá? 
- Acho que sim, Sir Rupert. - Em seguida disse: 
- Nunca chegou a encontrar-se com ele, não foi? 
O outro meneou a cabeça. 
- Não. Espero encontrá-lo esta noite. Aquele jovem, Dakin, deve ter tutano. 
- Oh, sim - disse o Sr. Dakin com a sua voz inexpressiva. - Ele tem tutano. 
Parecia um pouco surpreso pelo fato de que isso tinha que ser constatado. 
Não quero dizer apenas coragem - disse o outro. Muita coragem na guerra magnificente... quero 
dizer... 
- Imaginação? - sugeriu Dakin. 
- Sim. Ter a coragem de acreditar em alguma coisa que não é provável da menor proporção. 
Arriscar sua vida por achar que uma história ridícula não é de todo ridícula. Isso requer alguma 
coisa que o jovem moderno geralmente não tem. Espero que ele venha. 
- Acho que virá - disse o Sr. Dakin. 
 
Sir Rupert olhou-o insistentemente. 
- Você tem tudo arranjado? 
- Crosbie está na varanda e eu ficarei vigiando a escada. Quando Carmichael chegar a você, bata 
na parede e eu entrarei. 
Crofton Lee fez que sim com a cabeça. 
Dakin saiu mansamente da sala. Dobrou à esquerda, dirigiu-se ao terraço e foi para o canto 
oposto. Aqui também uma corda cheia de nós caía por sobre a amurada e chegava à terra na 
sombra de um eucalipto e alguns arbustos de olaia. 
O Sr. Dakin voltou passando pela porta de Crofton Lee, para seu próprio quarto além. Seu 
quarto tinha uma segunda porta, levando para a passagem por detrás dos quartos e abria a 
alguns metros do alto da escada. Com esta porta discretamente aberta, o Sr. Dakin aprontava-se 
para a sua vigília. 
Foi cerca de quatro horas mais tarde que uma gufa, uma embarcação primitiva do Tigre, veio 
mansamente, correnteza abaixo, e chegou à margem do baixio enlameado, embaixo do Hotel 
Tio. Alguns momentos mais tarde uma figura magra subiu pela corda e ficou agachada entre as 
olaias. 
TINHA siDo intenção de VICTORIA ir para a cama, dormir e deixar todos os problemas para a 
manhã seguinte, mas, tendo dormido já a maior parte da tarde, ela se sentia devastadoramente 
bem acordada. 
Finalmente ligou a luz, terminou uma história da revista que tinha estado lendo no avião, serziu. 
as suas meias, experimentou as meias novas de nylon, escreveu diversos anúncios diferentes 
procurando emprego (ela podia perguntar pela manhã onde estes deviam ser publicados), 
escreveu três ou quatro cartas experimentais à Sra. Hamilton Clipp, cada qual apresentando um 
conjunto diferente e mais engenhoso de circunstâncias que tinha resultado nela ficando 
encalhada em Bagdá, esboçou um ou dois telegramas pedindo ajuda ao seu único parente 
sobrevivente, um cavalheiro muito velho, ranzinza e desagradável no Norte da Inglaterra, que 
nunca tinha auxiliado ninguém em sua vida, experimentou um novo tipo de penteado e, 
finalmente, com um súbito bocejo, resolveu que enfim ela estava desesperadamente sonolenta e 
pronta para a cama e o repouso. 
Foi neste momento que, sem qualquer aviso, a porta do seu dormitório se abriu, um homem se 
esgueirou para dentro, rodou a chave na fechadura atrás dele e lhe disse com urgência: 
- Pelo amor de Deus, me esconda em algum lugar... rápido... 
As reações de VICTORIA nunca foram lentas. Num piscar de olhos ela tinha notado a 
respiração laboriosa, a voz sumida, a maneira pela qual o homem segurava um velho lenço 
vermelho de tricô amassado contra o peito com uma mão desesperadamente agarrada. Mexeu-se 
imediatamente em reação para a aventura. 
O quarto não se prestava a muitos lugares de esconderijos. Havia o armário, um gaveteiro, uma 
mesa e o pechinché extremamente pretensioso. A cama era grande, quase dupla e memórias de 
brincadeiras infantis de esconder tornaram as reações de VICTORIA imediatas. 
- Depressa - disse ela. Tirou travesseiros e levantou a colcha e fronha. O homem se deitou sobre 
a cama. VICTORIA puxou fronha e colcha sôbre ele, amontoou os travesseiros por cima e 
sentou-se na beira da cama. 
Quase imediatamente veio uma batida insistente à porta. 
VICTORIA chamou: - Quem é? - numa voz levemente alarmada. 
- Por favor - disse uma voz masculina de fora. -Abra, por favor, é a polícia. 
VICTORIA atravessou o quarto, puxando seu peignoir em sua volta. Ao fazê-lo notou o lenço 
vermelho tricotado do homem no chão, levantou-o e jogou-o numa gaveta, em seguida girou a 
chave e abriu um pouco a porta do quarto, olhando para fora com uma expressão de alarme. 



Um jovem de cabelos escuros, de terno malva listrado estava do lado de fora e atrás dele estava 
um homem num uniforme de oficial da polícia. 
- Que é que há? - perguntou VICTORIA, deixando um tremor entrar em sua voz. 
O jovem sorriu rsonho e falou num inglês bastante passável: 
- Sinto tanto, senhorita, em perturbá-la a estas horas -disse ele - mas estamos com um criminoso 
fugido. Ele correu para dentro deste hotel. Temos que procurar em todos os quartos. É um 
homem muito perigoso. 
- Nossa! - VICTORIA recuou abrindo a porta em par. 
Entre, por favor e veja. Que assustador. Olhe no banheiro, por favor. Oh! e no armário... e, será, 
incomodar-se-la em 
olhar por debaixo da cama? Ele pode ter estado aí a noite toda. 
A busca foi muito rápida. 
- Não, não está aqui. 
 
- Tem certeza de que não está debaixo da cama? Ora, que estúpido de minha parte. Ele não pode 
estar aqui de modo algum. Eu fechei a porta quando fui para a cama. 
- Obrigado, senhorita, e boa noite. 
O jovem inclinou-se e retirou-se com seu assistente uniformizado. 
VICTORIA, seguindo-o até a porta perguntou: Não é melhor fechar de novo? Para estar segura. 
Sim, será melhor, certamente. Obrigado. 
VICTORIA fechou a porta de novo e ficou ao lado dela por alguns minutos. Escutou os oficiais 
de polícia baterem da mesma forma a porta do outro lado do corredor, ouviu a porta abrir-se, 
uma troca de comentários e a voz rouca indignada da Sra. Cardew Trench e em seguida a porta 
se fechando. Reabriu-se alguns minutos mais tarde e som de passos movimentou-se para mais 
longe no corredor. A batida seguinte veio de muito mais longe. 
VICTORIA voltou-se e caminhou pelo quarto para a cama. Teve uma noção de que 
provavelmente tinha sido excessivamente boba. Arrastada pelo espírito romântico e pelo som de 
sua própria língua, impulsivamente tinha dado auxílio a quem era provavelmente um criminoso 
extremamente perigoso. Uma disposição de estar do lado do caçado contra o caçador às vezes 
traz conseqüências desagradáveis. Ora, pensou VICTORIA, agora estou metida nisso de 
qualquer jeito! 
De pé ao lado da cama disse brevemente: 
- Levante-se. 
Não houve movimento e VICTORIA disse asperamente, embora sem levantar a voz. 
- Já foram embora. Pode levantar-se agora. 
Mesmo assim não houve sinal de movimento debaixo do monte de travesseiros ligeiramente 
levantado. Impacientemente VICTORIA jogou-os todos para baixo. 
O jovem estava deitado exatamente como o tinha deixado. Mas agora seu rosto estàva de uma 
cor cinzenta esquisita e seus olhos estavam fechadosEntão, com uma súbita detenção da 
respiração, VICTORIA notou algo mais - uma mancha vermelha brilhante filtrandb-se para o 
lençol. 
Oh, não - exclamou VICTORIA, quase como que implorando a alguém. - Oh, não! - Não! 
E como que em reconhecimento deste apelo o homem ferido abriu os olhos. Olhou-a, olhou 
como de muito longe para algum objeto que não estava seguro de estar vendo. 
Seus lábios se entreabriram - o som era tão tênue que VICTORIA quase não escutou. 
Abaixou-se. 
- O quê? 
Ouviu desta vez. Com dificuldade, grande dificuldade, o jovem disse duas palavras. Se ela as 
escutava corretamente ou não, VICTORIA não sabia. Pareciam a ela bastante sem sentido e 
significado. O que ele dizia era: 
- Lucifer... Basrah... 
As pálpebras baixavam e tremiam sobre os olhos ansiosos 
escancarados. Disse mais uma palavra - um nome. Em seguida sua cabeça sacudiu-se um pouco 
para trás e ele ficou quieto. 
VICTORIA ficou bem firme, seu coração batendo violentamente. Estava agora cheia de uma 
pena intensa e de aborrecimento. Não tinha idéia do que fazer em seguida. Tinha que chamar 
alguém - fazer vir alguém. Ela estava afi, sózinha, com um homem morto e mais cedo ou mais 
tarde a polícia iria querer uma explicação. 
Enquanto seu cérebro trabalhava rapidamente na situação, um pequeno ruído fez sua cabeça 
voltar-se. A chave tinha caído da porta do seu dormitório e, enquanto estava olhando para ela, 
escutou o ruído da fechadura girando. A porta abriu-se e o Sr. Dakin entrou, cuidadosamente, 
fechando a porta atrás dele. 
Caminhou para ela, dizendo mansamente: 



- Bom trabalho, querida. Você pensa depressa. Como é que ele está? 
Com a voz engasgada VICTORIA disse: 
- Penso que está... está morto. 
Viu o rosto do outro alterar-se, captou apenas um Iampejo de raiva intensa, e então o seu rosto 
era justamente como o tinha visto no dia anterior - só que agora lhe parecia que a indecisão e 
flacidez do homem tinham desaparecido, dando lugar para algo muito diferente. 
Ele abaixou-se - e gentilmente afrouxou a túnica esfarrapada. 
- Esfaqueado, limpo, pelo coração - disse Dakin ao endireitar-se. - Era um rapaz bravo... e 
esperto. 
VICTORIA encontrou a sua voz. 
- A polícia esteve aqui. Disseram que era um criminoso. Era um criminoso? 
 
- Não não era um criminoso. 
- Eles eram.... eram da polícia? 
- Não sei - disse Dakin. - Podem ser. É tudo a mesma coisa. 
Em seguida perguntou: 
- Ele disse alguma coisa... antes de morrer? 
- Sim. 
- O que era? 
- Ele disse Lucifer... e em seguida Basrah. E depois de Uma pausa ele disse um nome... parecia 
um nome francês... mas pode ser que eu não tenha entendido direito. 
- O que lhe parecia? 
- Creio que era Lefarge. 
- Lefarge - repetiu Dakin pensativamente. 
- Que significa tudo isso? - perguntou VICTORIA e acrescentou com certo desânimo: - E que 
devo fazer? 
- Temos que tirá-la disso até onde pudermos - disse Dakin. 
- Quanto a que vem a ser tudo isso, voltarei e lhe direi mais tarde. A primeira coisa a fazer é 
localizar Marcus. O hotel é dele e Marcus tem muito senso comum, embora a gente não se 
aperceba disso, às vezes, ao falar com ele. Vou localizá-lo. Não terá ido para a cama. É apenas 
uma e meia. Ele raramente vai para a cama antes das duas horas. Apenas trate de sua aparência 
antes que eu o traga para cá. Marcus é muito suscetível à beleza em apuros. 
Saiu do quarto. Como que num sonho ela foi para a penteadeira, penteou o cabelo para trás, 
pintou seu rosto numa palidez que lhe ficava bem e deixou-se cair numa cadeira ao escutar 
passos que se aproximavam. Dakin entrou sem bater. Por trás dele se avolumava o vulto de 
Marcus Tio. Desta vez Marcus estava sério. O sorriso costumeiro não estava em sua face. 
- Agora, Marcus - disse o Sr. Dakin - voce deve fazer o que puder a respeito disso. Foi um 
choque terrível para esta pobre moça. O camarada entrou, desmoronou... ela tem um coração 
muito gentil e escondeu-o da polícia. E agora está morto. Ela não devia tê-lo feito, talvez, mas 
moças têm o coração mole. 
- Naturalmente ela não gostou da polícia - disse Marcus. - Ninguém gosta da polícia. Eu não 
gosto da polícia, mas eu tenho que estar de bem com eles por causa do meu hotel. Quer que eu 
os engraxe com dinheiro? 
- Queremos apenas ficar livres do corpo em silêncio. 
- Isso é muito bonito, minha cara. E eu, também, não quero um cadáver no meu hotel. Mas é, 
como você diz, não tão fácil de fazer? 
- Acho que poderá ser feito - disse Dakin. - Você tem um médico na família, não é? 
- Sim, Paul, o marido de minha irmã, é médico. É um rapaz muito bom. Mas eu não o quero 
metido em encrencas. 
- Não vai ficar - disse Dakin. - Escute, Marcus. Nós levamos o corpo do quarto da Srta. Jones 
para o meu quarto. Isso a tira fora. Em seguida eu uso o seu telefone. Dentro de dez minutos um 
jovem vem cambaleando para dentro do hotel da rua. Ele está muito bêbado, aperta o lado. Ele 
quer falar comigo a plenos pulmões. Vai cambaleando para o meu quarto e desfalece. Eu saio, 
chamo você e peço um médico. Você apresenta seu cunhado. Ele manda vir uma ambulância e 
vai nela com este meu amigo bêbado. Antes de eles chegarem ao hospital meu amigo morre. Foi 
esfaqueado na rua antes de entrar no seu hotel. 
- Meu cunhado leva o corpo... e o jovem que faz o papel de bêbado ele vai embora 
silenciosamente, de manhã talvez. 
- É essa a idéia. 
- E não tem cadáver encontrado em meu hotel? E a Srta.. Jones ela não fica com qualquer 
preocupação ou aborrecimento. Eu acho, meu caro, que tudo isso é idéia muito boa. 
- ótimo, então se você verificar se a barra está limpa, vou levar o corpo para o meu quarto. 
Esses seus empregados ficam perambulando pelos corredores a metade da noite. Vá 



para o seu quarto e faça um barulho. Mande todos eles correndo para buscar coisas para você. 
Marcus anuiu e saiu do quarto. 
- Você é uma pequena forte - disse Dakin. - Pode ajudar-me a carregá-lo pelo corredor para o 
meu quarto? 
VICTORIA assentiu com a cabeça. Os dois levantaram o corpo mole, carregaram-no pelo 
corredor deserto (na distância a voz de Marcus podia ser ouvida erguida, em raiva furiosa) e 
deitaram-no na cama de Dakin. 
Dakin disse: 
- Tem uma tesoura? Então corte a parte de cima do seu lençol onde ficou manchado. Não acho 
que a mancha tenha atravessado para o colchão. A túnica chupou a maior parte. Eu estarei com 
você em aproximadamente uma hora. Ora, espere um minuto, tome um trago deste meu frasco. 
VICTORIA obedeceu. 
- Boa menina - disse Dakin. - Agora volte para o seu quarto. Apague a luz. Como eu disse, 
estarei lá em uma hora. 
- E vai me dizer o que significa tudo isso? 
Ele lançou-lhe um olhar demorado, bastante peculiar, mas não respondeu à sua pergunta. 
VICTORIA ESTAVA deitada na cama com a luz apagada, escutando na escuridão. Escutou 
sons de altercação bêbada em voz alta. Escutou uma voz declarar: 
- Senti que tinha que trancá-lo, meu velho. Briga com um cara lá fora. 
Escutou o soar de campanhias. Outras vozes. Um bocado de confusão, Em seguida veio um 
lapso de silêncio relativo - exceto pelo som distante de música árabe num gramofone no quarto 
de alguém. Quando lhe parecia que horas tinham passado, escutou o suave abrir da sua porta, 
sentou-se na cama e acendeu a lâmpada de cabeceira. 
- Isso mesmo - disse Dakin, aprovadoramente. 
Trouxe uma cadeira para a beira da cama e sentou-se nela. Ficou sentado ali olhando-a do modo 
pensativo de um médico fazendo um diagnóstico. 
Conte-me a que vem tudo isso - pediu VICTORIA. 
- Faça de contas - disse Dakin - que me conte primeiro tudo a seu respeito. Que é que está 
fazendo aqui? Para que veio para Bagdá? 
Quer tenham sido os acontecimentos da noite, quer tenha sido algo na personalidade de Dakin 
(VICTORIA mais tarde pensou que tinha sido o último) VICTORIA por esta vez lançou mão de 
um relato inspirado da sua presença em Bagdá. Bastante simples e diretamente contou-lhe tudo. 
Seu encontro com Edward, sua determinação de ir para Bagdá, o milagre da Sra. Hamilton 
Clipp e seu próprio deback financeiro. 
- Estou vendo - disse Dakin quando ela terminou. 
Ficou em silêncio por um momento antes de falar. 
- Talvez eu a quisesse deixar fora disso. Não tenho certeza. Mas o caso é que você não pode  ser 
conservada fora 
disso. Está metida nisso quer goste quer não. E, já que está 
metida nisso, poderá muito bemtrabalhar para mim. 
Tem um emprego para mim? - VICTORIA sentou-se na cama, suas faces brilhantes de 
antecipação. 
- Talvez, mas não da espécie que você está pensando. Este é um trabalho sério, VICTORIA. E é 
perigoso. 
- Oh. isso está muito bem - disse VICTORIA animadamente. Acrescentando duvidosa: 
- Não é desonesto, é? Porque embora eu saiba que conto um monte enorme de mentiras., não 
gostaria de fazer algo realmente que fosse desonesto. 
Dakin sorriu um pouco. 
- Por estranho que pareça a sua capacidade de pensar rapidamente numa mentira convincente é 
uma das suas qualificações para o trabalho. Não, não é desonesto. Pelo contrário, você está 
alistada na causa da lei e da ordem. Vou colocá-la em cena, apenas de um modo geral, mas de 
maneira que possa compreender completamente o que está fazendo e exatamente quais são os 
perigos. Você parece ser uma moça sensata e não creio que tenha pensado muito sobre política 
mundial, o que vem a dar na mesma, porque, como Hamlet sabiamente comentou: "Não há nada 
nem bom nem mau, mas pensar o faz ficar assim. " 
- Sei que todo mundo diz que vai haver outra guerra mais cedo ou mais tarde - disse 
VICTORIA. 
- Exatamente - disse Dakin. - Por que é que todo mundo diz isso, VICTORIA? 
Ela franziu a testa. 
- Ora, porque a Rússia... 
os comunistas... a América 
ela parou. 



- Você vê - disse Dakin. - Estas não são as suas próprias opiniões ou palavras. São apanhadas 
dos jornais, da conversa casual e do rádio. Há dois pontos de vista divergentes dominando 
diferentes partes do mundo; isso é bastante verdade. E são representados superficialmente na 
mente do público como "Rússia e os comunistas" e "América". Ora a única esperança para o 
futuro, VICTORIA, está em paz, em produção. em atividades construtoras -  - destruidoras. Por 
isso tudo depende daqueles que defendem esses dois pontos de vista divergentes ou 
concordarem em divergir e cada qual contentando-se com a sua respectiva esfera de atividade, 
ou então de encontrarem uma base mútua de concordância ou pelo menos tolerância. Em lugar 
disso o contrário está acontecendo. Uma cunha está sendo inserida o tempo todo para forçar o 
afastamento cada vez maior entre esses dois grupos mutuamente suspeitosos. Certas coisas 
levaram uma ou duas pessoas a acreditar que esta atividade vem de uma terceira parte ou grupo 
trabalhando sob cobertura e por enquanto absolutamente insuspeito pelo mundo em geral. 
Sempre que há uma possibilidade de um entendimento a ser alcançado, ou qualquer sinal de 
dispersão de suspeita, algum incidente acontece para arremessar um lado de volta à descon-
fiança, ou o outro lado em medo histérico definitivo! Essas coisas não são acidentes, 
VICTORIA, são produzidas deliberadamente para um efeito calculado. 
- Mas por que pensa assim e quem é que está fazendo isso? 

- Uma das razões pelas quais pensamos assim é por causa de dinheiro. O dinheiro, você vê, está 
vindo das fontes erradas. Dinheiro, VICTORIA, é sempre a grande pista para o que está acon-
tecendo no mundo. Como um médico toma o seu pulso, para conseguir uma pausa para o seu 
estado de saúde, assim o dinheiro e o sangue vital que alimenta qualquer grande movimento ou 
causa. Sem ele o movimento não pode progredir. Ora, aqui há uma quantidade enorme de 
dinheiro envolvida e, embora muito espertamente camuflado com arte, certamente há algo 
errado sobre donde o dinheiro vem e para onde vai. Uma grande parte de greves não oficiais, 
diversas ameaças a governos na Europa que demonstram sinais de reconvalescença, são encena-
dos ou criados por comunistas - zelosos pela sua causa - mas os fundos para essas medidas não 
vêm de fontes comunistas, e, seguidas à origem, vêm de partes muito estranhas e improváveis, 
Não é dinheiro capitalista, embora naturalmente passe por mãos capitalistas. Outro ponto, 
enormes somas de dinheiro parecem estar saindo completamente da circulação. Bem como se 
você - para torná-los simples - você gastasse seu ordenado cada semana em coisas - braceletes 
ou mesas ou cadeiras - e essas coisas em seguida desaparecessem ou saíssem da circulação e da 
vista normal. Em todo o mundo surgiu uma grande demanda por diamantes e outras pedras 
preciosas. Elas mudam de mãos uma dúzia ou mais de vezes até que finalmente desaparecem e 
não podem ser encontradas. 
- Isso, naturalmente, é apenas um esboço amplo e vago. O resultado é que em algum lugar um 
terceiro grupo de pessoas, cuja meta por enquanto é ainda obscura, está fomentando briga e 
desentendimento e estão ocupadas em transações de dinheiro e jóias inteligentemente 
camufladas para seus próprios fins. Temos razões para acreditar que em todo país há agentes 
desse grupo, alguns estabelecidos há muitos anos. Alguns em posições muito elevadas e de 
responsabilidade, outros desempenhando papéis humildes, mas todos trabalhando com um fim 
desconhecido em vista. Em essência é exatamente como as atividades da Quinta Coluna no 
começo da última guerra, só que desta vez é numa escala de âmbito mundial. 
- Mas quem são essas pessoas? - perguntou VICTORIA. 
- Não são, acreditamos nós, de alguma nacionalidade especial. O que elas pretendem, é, temo, o 
melhoramento do mundo! A ilusão de que, pela força, se pode impor o Milênio sobre a raça 
humana é uma das ilusões perigosas que existem. Aqueles que estão querendo apenas encher os 
próprios bolsos pouco mal podem fazer - a mera cobiça vence seus próprios fins. Mas a crença 
num superextrato de seres humanos - no Super-homem para dominar o resto do mundo 
decadente -esta, VICTORIA, é a pior de todas as crenças. Pois quando você diz "Não sou como 
outros homens", você perdeu as duas mais valiosas qualidades que sempre temos procurado 
atingir: - humildade e irmandade. 
Ele tossiu. 
- Bem, não devo pregar um sermão. Deixe-me apenas explicar a você o que nós sabemos. Há 
diversos centros de atividade. Um na Argentina, um no Canadá - certamente um ou mais nos 
Estados Unidos da América, e eu imaginaria, embora não possamos saber, um na Rússia. E 
agora chegamos a um fenômeno muito interessante. 
- Nos últimos dois anos, vinte e oito jovens cientistas promissores de várias nacionalidades têm 
silenciosamente desaparecido de seus ambientes. O mesmo tem ocorrido com engenheiros de 
construção, aviadores, com eletricistas e muitas outras profissões especializadas. Estes 
desaparecimentos têm isso em comum: relacionam-se todos com jovens, eram todos ambiciosos 
e todos sem laços estreitos. Além daqueles que sabemos, deve haver muito, muito mais e 
estamos começando a adivinhar algo sobre o que eles poderão estar conseguindo fazer. 
VICTORIA escutava, de sobrancelhas repuxadas. 



- Poder-se-ia dizer que era impossível para alguém, nestes dias, viver em qualquer país, 
desconhecido para o resto do mundo. Não quero, naturalmente, dizer atividades subterrâneas; 
essas podem realizar-se em qualquer lugar. Mas qualquer coisa numa grande escala de produção 
moderna. E, no entanto, há ainda partes obscuras do mundo, remotas das rotas comerciais, no 
meio de povos que ainda têm a força para barrar estranhos e que nunca são conhecidos ou 
visitados, exceto por um viajante solitário e excepcional. Coisas poderiam acontecer ali que 
nunca penetrariam ao mundo exterior, ou apenas como um rumor tênue e ridículo. 
- Não precisarei o lugar. Pode ser alcançado da China... e ninguém sabe o que se passa no 
interior da China. Pode ser alcançado dos Himalaias, mas a viagem para lá, salvo aos iniciados, 
é dura e um longo caminho. Maquinaria e pessoal despachado de todas as partes do globo 
chegam lá depois de terem sido desviados de seu destino ostensivo. Não é preciso entrar em 
pormenores do mecanismo. 
- Mas um homem ficou interessado em seguir uma certa trilha. Era um homem incomum, um 
homem que tinha amigos e contatos por todo o Oriente. Nasceu em Kashgar e conhecia uma 
vintena de dialetos e línguas locais. Ele suspeitou e seguiu uma trilha. O que ouviu era tão 
incrível que, quando voltou à civilização e o relatou, não foi acreditado. Ele admitiu ter tido 
febre e foi tratado como alguém que tivesse tido um delírio. 
- Apenas duas pessoas acreditaram em sua história. Uma fui eu mesmo. Nunca faço objeção 
para acreditar em coisas impossíveis - tão freqüentemente elas são verdadeiras. A outra... - ele 
hesitou. 
- Sim? - perguntou VICTORIA. 
A outra foi Sir Rupert Crofton Lee, um grande viajante e um homem que tinha ele mesmo 
viajado por essas regiões remotas e que conhecia alguma coisa a respeito de suas possibilidades. 
- O resultado de tudo isso foi que Carmichael, é o meu homem, decidiu ir e descobrir por si 
mesmo. Foi uma viagem desesperada e arriscada, mas ele estava tão bem equipado como 
qualquer outro para realizá-la. Isso foi há nove meses. Nada mais ouvimos até umas poucas 
semanas atrás e então vieram notícias. Êle estava vivo e tinha conseguido o que tinha ido 
buscar. Provas definitivas. 
- Mas o outro lado estava em seu rastro. Era vital para eles que ele nunca regressasse com as 
suas provas. E nós temos tido ampla evidência de como todo o sistema está permeado e 
infiltrado com seus agentes. Mesmo no meu departamento há vazamentos. E alguns desses 
vazamentos, os céus nos protejam, estão em nível muito elevado. 
- Cada fronteira tem sido vigiada em busca dele. Vidas inocentes foram sacrificadas por engano, 
pela sua... não dão muito valor à vida humana. Mas de uma forma ou de outra ele conseguiu 
atravessar sem um arranhão... até esta noite. 
Então era isso - quem - quem ele era? 
Sim, minha cara. Um homem muito bravo e indomável. 
- Mas, e as provas? Será que êles as pegaram? 
Um sorriso muito lento apareceu no rosto cansado de Dakin. 
- Não acho que tenham conseguido. Não, conhecendo Carmichael, tenho bastante certeza de que 
não conseguiram. Mas ele morreu sem ter podido nos dizer onde estas provas estão e onde 
encontrá-las. Penso que provavelmente tentou dizer algo quando estava morrendo que nos 
deveria dar a pista - repetiu lentamente. - Lucifer - Basrah - Lefarge. Ele tinha estado em 
Basrah, tentou contato com o Consulado e por pouco escapou de levar bala. É possível que 
tenha deixado as provas em algum lugar em Basrah. O que eu quero que você faça, VICTORIA, 
é ir para lá e tentar descobrir. 
- Eu? 
- Sim. Você não tem experiência. Não sabe o que está procurando. Mas você escutou as últimas 
palavras de Carmichael e elas podem sugerir algo a você quando chegar lá. Quem sabe, você 
poderá ter sorte de principiante? 
- Eu adorarei ir para Basrah - disse VICTORIA avidamente. 
Dakin sorriu. 
- Convém-lhe porque o seu jovem está lá, hein? Está tudo muito bem. Boa-camuflagem 
também. Não há nada como um caso de amor genuíno para camuflagem. Você vai para Basrah, 
fique de olhos e ouvidos abertos e olhe em sua volta. 
Eu não posso lhe dar quaisquer instruções sobre como começar as coisas... na realidade prefiro 
não fazê-lo. Você parece uma jovem com bastante engenhosidade própria. O que significam as 
palavras Lucifer e Lefarge... supondo que você escutou corretamente... eu não sei. Estou 
inclinado a acreditar que ]Lefarge deve ser um nome. Fique de olho neste nome. 
- Como é que vou para Basrah? - perguntou VICTORIA em forma concreta de negócios. - E 
que vou usar como dinheiro? 
Dakin tirou a sua carteira e entregou-lhe um maço de cédulas. 



- Isso é o que você usa como dinheiro. E quanto a como chegar a Basrah, comece a conversar 
com aquela velha truta, a Sra. Cardew Trench, amanhã de manhã, diga que está ansiosa por 
visitar Basrah, antes de ir para essa escavação onde você pretende trabalhar. Pergunte-lhe sobre 
um hotel. Ela vai lhe dizer imediatamente que deverá ficar no Consulado e mandará um 
telegrama para a Sra. Clayton. Provavelmente encontrará seu Edward lá. Os Claytons 
conservam a casa aberta -cada qual que passa por lá fica com eles. Além disso não posso lhe dar 
quaisquer palpites, exceto um: se... hem... qualquer coisa desagradável acontecer, se lhe 
perguntarem o que sabe e quem a mandou fazer o que está fazendo, não tente ser heróica. Cante 
tudo logo de uma vez. 
- Muito obrigada - disse VICTORIA agradecida. - Sou uma covarde quanto à dor, e se alguém 
quisesse torturar-me, temo que não seria capaz de agüentar. 
- Não vão se incomodar em torturá-la - disse Dakin. 
A não ser que entre algum elemento sádico. Tortura é muito antiquada. Uma pequena fisgada 
com uma agulha e você responde qualquer pergunta com a verdade e nem sabe o que está 
fazendo. Estamos vivendo numa idade científica. É por isso que não quero que você fique com 
grandes idéias de segredo. Você não lhes estará contando nada que eles já não saibam. 
Eles saberão a meu respeito. Terão que saber depois desta noite. E a respeito de Rupert Crofton 
Lee. 
- E a respeito de Edward? Eu lhes conto? 
- Isso tenho que deixar a seu cargo. Teoricamente você deve ficar de bico calado diante de todos 
sôbre o que esta fazendo. Praticamente! - suas sobrancelhas ergueram-se interrogativamente. - 
Você o coloca em perigo também. Há este aspecto da coisa. No entanto, sei que ele tem uma 
boa ficha na Fôrça Aérea. Não creio que o perigo o preocupará. Duas cabeças freqüentemente 
são melhores do que uma. Então ele pensa que algo cheira mal a respeito deste Ramo de 
Oliveira para o qual está trabalhando? Isso é interessante... muito interessante. 
- Por quê? 
- Porque nós também achamos - disse Dakin. 
Em seguida acrescentou: 
- Só mais duas observações de despedida. Primeiro, se não se importa que o diga, não conte 
muitas mentiras de espécies diferentes. E mais difícil de lembrar e representar. Sei que é um 
bocado virtuose, mas conserve a coisa simples, é este o meu conselho. 
- Vou lembrar retrucou VICTORIA com uma humildade que lhe ficava bem. E o outro 
conselho? 
- Apenas fique de orelhas em pé para qualquer menção de uma jovem chamada Ana Scheele. 
- Quem é ela? 

- Não sabemos muito a respeito dela. Poderíamos saber se tivéssemos mais algumas informações. 
-NATURALMENTE você tem que ficar no Consulado 
- disse a Sra. Cardew Trench. - Bobagem, minha querida, você não pode ficar no Hotel 
Aeroporto. Os Claytons ficarão encantados. Eu os conheço há anos. Vamos mandar um tele-
grama e você pode ir lá pelo trem noturno de hoje. Eles conhecem o Dr Pauncefoot Jones 
bastante bem. 
VICTORIA teve a elegância de corar. O Bisbo de Llangow, aliás, o Bispo de Languao era uma 
coisa; um Dr. Pauncefoot Jones real de carne e osso era bem outra. 
Suponho - pensou VICTORIA com um sentimento de culpa - que poderia ser mandada para a 
prisão por isso... falsa qualidade ou qualquer coisa assim. 
Em seguida animou-se refletindo que era apenas quando se procurava obter dinheiro com falsas 
alegações que os rigores da lei eram postos em movimento. Se isso realmente era ou não assim, 
VICTORIA não sabia, sendo tão ignorante em leis quanto a maioria das pessoas médias, mas 
isso tinha um tom animador. 
A viagem de trem teve toda a fascinação de uma novidade 
na idéia de VICTORIA o trem dificilmente era um expresso -mas ela tinha começado a 
tornar-se consciente de sua impaciência ocidental. 
Um carro do Consulado foi encontrá-la na estação e ela foi levada para lá. O carro foi por 
grandes portões para dentro de um jardim delicioso e parou na frente de um lance de escadas 
levando para um terraço que circundava a casa. A Sra. Clayton, uma mulher sorridente, 
enérgica, vinha pela porta de vaivém de mosquiteiro para saudá-la. 
- Estamos tão contentes por vê-la - disse ela. -Basrah é realmente deliciosa nesta época do ano e 
não deveria deixar o Iraque sem vê-la. Felizmente não há muita gente aqui no momento... às 
vezes não sabemos como nos virar para acomodar as pessoas, mas não há ninguém aqui agora, 
exceto o jovem do Dr. Rathbone, que é bem encantador. Acabou de desencontrar com o Sr. 
Richard Baker, por falar nisso. Ele tinha partido antes de eu receber o telegrama da Sra. Cardew 
Trench. 



VICTORIA não tinha idéia de quem fosse Richard Baker mas parecia afortunado que tivesse 
partido quando o fez. 
- Ele tinha estado em Kuwait por dois dias - continuou a Sra. Clayton. - Agora, esse é um lugar 
que precisa ver antes que fique estragado. Ouso afirmar que em breve o será. Qualquer lugar 
fica estragado mais cedo ou mais tarde. Que é que você prefere primeiro - um banho ou café? 
- Um banho, por favor - respondeu VICTORIA agradecida. 
- Como está a Sra. Cardew Trench? Este é o seu quarto e o banheiro é por aqui. Ela é uma velha 
amiga sua? 

- - Oh Não - disse VICTORIA de acordo com a verdade. Eu a conheci há pouco tempo.. 
-  E eu suponho que ela a tenha virado do avesso no primeiro quarto de hora? É uma fofoqueira 
terrível, como penso que já o terá descoberto. Tem uma mania de querer saber tudo sobre todo o 
mundo. Mas é muito boa companhia e uma jogadora de bridge realmente de primeira. Agora, 
tem certeza que não quer um café ou qualquer outra coisa primeiro? 
Não realmente. 
Muito bem... então a verei mais tarde. Tem tudo de que precisa? 
A Sra. Clayton zumbiu embora como abelha alegre e VICTORIA tomou um banho e tratou do 
seu rosto e do seu cabelo com o cuidado meticuloso de mulher jovem que brevemente se 
encontrará com um jovem que se apoderou de sua fantasia. 
Se possível, VICTORIA esperava encontrar Edward sozinho. Ela não pensava que ele faria 
quaisquer comentários sem tato - felizmente ele a conhecia como Jones e o Pauncefoot adicio-
nal não lhe causaria surpresa. A surpresa de todo seria que ela estivesse no Iraque. e por isso 
VICTORIA esperava que o pudesse encontrar sozinho, nem que fosse por um ou dois escassos 
segundos. 
Com esta meta em vista, quando tinha vestido um costume de verão (a ela o clima de Basrah 
lembrava um dia de junho em Londres) ela se esgueirou mansamente pela porta do mosquiteiro 
e assumiu sua posição na varanda onde ela poderia interceptar Edward quando ele chegasse de 
volta de o que quer que fosse que estava fazendo - brigando com os funcionários da Alfândega, 
presumia. 
O primeiro a chegar foi um homem magro, com um rosto pensativo, e, quando ele subiu os 
degraus, VICTORIA esgueirou-se pela esquina do terraço. Ao fazer isso viu realmente Edward 
entrando por uma porta do jardim que dava para a curva do rio. 
Fiel à tradição de Julieta, VICTORIA debruçou-se sobre o balcão e jogou um beijo prolongado. 
Edward (que estava parecendo, ao que VICTORIA pensava, mais atraente do que nunca) voltou 
sua cabeça abruptamente, olhando à sua volta. 
- Psiu, aqui em cima - chamou Julieta em voz baixa. 
Edward ergueu a cabeça e uma expressão de extremo espanto apareceu em sua face. 
- Bom Deus! - exclamou ele. É Charing Cross! 
- Quieto. Espere por mim. Estou descendo. 
VICTORIA correu em redor do terraço, escada abaixo e pela esquina da casa até onde Edward 
tinha ficado obedientemente em pé, a expressão de aturdimento ainda em seu rosto. 
- Não posso estar bêbado tão cedo ainda - disse Edward. - É você? 
- Sim, é eu - disse VICTORIA alegre e pouco gramaticalmente. 
- Mas que está fazendo aqui? Como chegou até aqui? Eu pensei que nunca mais a veria. 
- Eu também pensei assim. 
- É realmente como um milagre. Como foi que voce chegou até aqui? 
- Eu vim voando. 
- Claro que você voou. Não poderia ter chegado aqui em tempo de outra forma. Mas quero 
dizer, que abençoado e maravilhoso acaso a trouxe para Basrah? 
- o trem - respondeu VICTORIA. 
- Você está fazendo isso de propósito, seu pequeno monstro. Céus, estou contente de vê-la. Mas 
como foi que você chegou aqui, realmente? 
- Vim com uma mulher que tinha partido o braço.... uma Sra. Clipp. Uma americana. 
Ofereceram-Me o emprego no dia seguinte ao de encontrá-lo e você tinha falado de Bagdá e eu 
estava um pouquinho chateada com Londres; assim pensei, então, por que não ver o mundo? 
- Você é realmente muito esportiva, VICTORIA. Onde é que está essa Clipp, aqui? 
- Não, foi para junto de uma filha perto de Kirkuk. Foi somente um trabalho de viagem. 
- Então o que é que está fazendo agora? 
- Ainda estou vendo o mundo - disse VICTORIA. - Mas foram precisos alguns subterfúgios. 
Isso é porque eu queria falar com você antes que nos encontrássemos em público, quero dizer, 
eu não quero quaisquer referências falhas de tato de que sou a estenodatilógrafa sem emprego 
de quando você me viu pela última vez. 
- No que me diz respeito, você é tudo o que diz ser. Estou pronto para instruções. 



- A idéia é - disse VICTORIA - que eu sou a Srta. Pauncefoot Jones. Meu tio é um eminente 
arqueólogo que está fazendo escavações em alguns lugares mais ou menos inacessíveis por aqui 
e eu vou me reunir a ele brevemente. 
E nada disso é verdade? 
Claro que não. Mas faz uma história bem bonita. 
Oh, sim, excelente. Mas suponha que você e o velho Pussyfoot Jones se encontrem cara a cara. 
- Pauncefoot. Não acredito que isso seja provável. Tanto quanto eu percebo, uma vez que os 
arqueólogos começam a escavar, eles continuam cavando feito doidos e não param de cavar. 
- Ou mais como terriers. Verdade há muito no que você diz. Será que ele tem realmente uma 
sobrinha? 
- Como quer que eu saiba? - perguntou VICTORIA. 
- Oh, então você não está personificando ninguém em particular. Isso torna a coisa mais fácil. 
- Sim, no fim de contas um homem pode ter uma porção de sobrinhas. Ou, num apêrto posso 
dizer que sou apenas uma prima, mas que sempre o chamei de tio. 
- Você pensa em tudo - admitiu Edward com admiração. - Você é realmente uma pequena 
espantosa, VICTORIA. Nunca encontrei ninguém como você. Eu pensei que não a veria de 
novo por anos e quando a visse, você teria esquecido tudo a meu respeito. E agora, aqui está 
você. 
O olhar de admiração e humildade que Edward lhe lançou causou intensa satisfação a 
VICTORIA. Se ela fosse um gato, estaria ronronando agora. 
- Mas você vai querer um emprego, não é? - dissie Edward. - Quero dizer, você não recebeu 
uma fortuna repentina ou qualquer coisa assim? 
- Longe disso! Sim - disse VICTORIA lentamente. - Vou precisar de um emprego. Na realidade 
eu fui àquele seu lugar do Ramo de Oliveira e falei com o Dr. Rathbone e lhe pedi um emprego, 
mas ele não foi muito receptivo... quer dizer, quanto a um emprego com salário. 
- O velhote é bem seguro com dinheiro - disse Edward. 
Sua idéia é que todo mundo vem e trabalha pelo amor da coisa. 
- Você acha que ele é um vigarista, Edward? 
- N-não. Não sei exatamente o que pensar. Mas não vejo como pode deixar de ser legal... ele 
não ganha dinheiro nenhum com o espetáculo. Até onde eu posso ver, todo aquele entusiasmo 
terrífico tem que ser genuíno. E no entanto, sabe, eu não sinto realmente que ele seja um trouxa. 
- Melhor entrarmos - disse VICTORIA. - Podemos falar mais tarde. 
- Eu não tinha idéia de que você e Edward se conheciam - exclamou a Sra. Clayton. 
- Oh, somos velhos amigos - riu-se VICTORIA - acontece apenas que perdemos de vista um ao 
outro. Não tinha idéia de que Edward estava neste país. 
O Sr. Clayton, que era o homem quieto de aspecto pensativo que VICTORIA tinha visto subir a 
escada, perguntou: 
- Que tal-se saiu esta manhã, Edward? Algum progresso? 
- Parece muito trabalho montanha acima, senhor. As caixas dos livros estão ali, todas presentes 
e corretas, mas as formalidades para desembaraçá-las parecem intermináveis. 
Clayton sorriu. 
- As táticas protelatórias do Oriente para você são novas. 
- O funcionário particular que é preciso ver sempre parece estar ausente naquele dia - 
queixou-se Edward. - Todo mundo é muito agradável e cooperante... apenas nada parece 
acontecer. 
Todo mundo riu e a Sra. Clayton disse consoladoramente: 
- Você só conseguirá passar no final. Bastante inteligente da parte do Dr. Rathbone mandar 
alguém pessoalmente. De outra forma provavelmente ficariam aqui durante meses. 
- São muito desconfiados acerca de bombas. Também de literatura subversiva. Suspeitam de 
tudo. 
- O Dr. Rathbone não está mandando para cá bombas disfarçadas em livros, espero eu - disse a 
Sra. Clayton rindo. 
VICTORIA pensou ter visto um súbito tremor no olho de Edward, como se o comentário da 
Sra. Clayton tivesse aberto uma nova linha de pensamento. 
Clayton disse com uma ligeira indicação de reprimenda: 
- O Dr. Rathbone é um homem muito estudado e conhecido, minha cara. É sócio de várias 
sociedades importantes e respeitado em toda a Europa. 
- Isso tornaria tanto mais fácil para ele contrabandear bombas para cá - indicou a Sra. Clayton 
com espírito irreprimível. 
VICTORIA pôde ver que Gerald Clayton não estava gostando Muito desta sugestão leviana. 
Franziu a testa para sua mulher. 
Os negócios estando parados durante as horas do meio-dia, Edward e VICTORIA saíram depois 
do almoço para passear e ver a paisagem. VICTORIA ficou encantada com o rio, o *Shatt el 



Arab, com a sua moldura de plantações de tamareiras. Adorou o aspecto veneziano dos botes 
árabes de proa alta amarrados no canal, em cima, na cidade. Em seguida perambularam para o 
Suq e olharam arcas de noiva do Kuwait, guarnecidas com latão em desenhos e outras 
mercadorias atraentes. 
Quando voltavam em direção ao Consulado e Edward estava se preparando para assaltar o 
departamento da alfândega mais uma vez,VICTORIA perguntou, subitamente: - Edward, qual é 
o seu nome? Edward olhou-a. - De que é que você está falando VICTORIA? - Seu último nome. 
Você não sabe que eu não o conheço. 
 
- Não conhece? Não, suponho que não. É Goring. 
- Edward Goring. Não faz idéia de como me senti idiota indo para aquele lugar do Ramo de 
Oliveira, querendo perguntar por você, sem saber mais nada a não ser Edward. 
- Havia uma moça escura ali? Cabelo extremamente comprido amontoado? 
- Sim. 
- Essa é Catarina. Ela é muito boa. Se você tivesse dito Edward, ela teria sabido imediatamente. 
- Garanto que sim - disse VICTORIA com reserva 
- Ela é uma pequena formidável. Você não acha? 
- Oh, sim... 
- Não realmente bonita... na realidade nada muito para se olhar, mas é tremendamente 
simpática. 
- ]É? - a voz de VICTORIA agora estava positivamente glacial, mas Edward aparentemente não 
notava nada. 
- Realmente não sei o que teria feito sem ela. Ela me colocou a par de tudo e me ajudou quando 
eu poderia ter bancado o trouxa. Tenho certeza de que ela e você vão ser grandes amigas. 
- Não acredito que tenhamos a oportunidade 
- Oh, sim, terão. Vou arranjar-lhe um emprego no espetáculo. 
- Como vai arranjar isso? 
- Não sei, mas conseguirei de alguma forma. Direi ao velho Rathbone que maravilhosa 
datilógrafa etcetera você é. 
- Ele logo descobrirá que não sou - disse VICTORIA. 
- De qualquer forma eu a levarei para o Ramo de Oliveira, não vou deixá-la zanzando por aí por 
sua conta. A próxima notícia que eu teria é que você estava de partida para a Birmânia ou a 
África mais negra. Não, jovem VICTORIA, vou conservá-la bem sob as minhas vistas. Não vou 
correr qualquer 
risco de você fugir de mim. Não confio em você nem uma polegada. Você gosta demais de ver 
o mundo. 
Seu querido maluco - pensou VICTORIA - você não sabe que cavalos selvagens não poderiam 
arrastar-me para longe de Bagdá! 
Em voz alta disse: 
- Bem, seria bem divertido ter um emprego no Ramo de Oliveira. 
- Eu não o descreveria como divertimento. ]É tudo terrivelmente sério. Bem como sendo 
absolutamente lunático. 
- E você ainda pensa que há qualquer coisa de errado com isso? 
- Oh, essa era uma idéia maluca minha. 
- Não - disse VICTORIA pensativamente. - Não acho que era apenas uma idéia maluca. Penso 
que é verdade. 
Edward voltou-se para ela abruptamente: 
- Que é que a faz dizer isso? 
- Algo que eu escutei... de um amigo meu. 
- Quem era? 
- Apenas um amigo. 
- Pequenas como você têm amigos demais - resmungou Edward - Você é uma diaba, 
VICTORIA. Eu a amo loucamente e você não se importa nem um tiquinho. 
Em seguida, escondendo sua satisfação deliciada, perguntou: 
- Edward, há alguém chamado Lefarge em conexão com o Ramo de Oliveira ou qualquer outra 
coisa? 
- Lefarge? - Edward parecia intrigado. - Não creio. Quem é ele? 
VICTORIA continuou seu interrogatório. 
Ou alguém chamado Ana Scheele? 
Desta vez a reação de Edward era bem diferente. Voltou-se para ela de repente, agarrou seu 
braço e perguntou: 
- Que é que você sabe de Ana Scheele? 
- Oh, Edward, larga! Não sei nada sobre ela. Somente queria saber se você sabia. 



- Onde foi que você ouviu falar dela? A Sra. Clipp? 
- Não... não a Sra. Clipp... pelo menos acho que não, mas na realidade ela falava tão depressa e 
tão interminavelmente sobre todo mundo e sobre tudo, que provavelment, eu não lembraria se 
ela a tivesse mencionado. 
- Mas, o que a fez pensar que essa Ana Scheele tinha algo que ver com o Ramo de Oliveira? 
- Ela tem? 
Edward disse lentamente: 
- Não sei... é tudo tão vago. 
Estavam em pé do lado de fora da porta do jardim do Consulado. Edward olhou seu relógio. 
- Tenho que ir e fazer minha obrigação - disse. 
Gostaria de saber um pouco de árabe. Mas temos que conversar, VICTORIA. Há uma porção de 
coisas que quero saber. 
- Há uma porção de coisas que quero lhe contar - disse VICTORIA. 
Qualquer terna heroína de uma época mais sentimental poderia ter tentado conservar seu 
homem fora de perigo. Não VICTORIA. Homens, na opinião de VICTORIA, nasceram para o 
perigo assim como as faíscas voam para cima. Edward não lhe agradeceria por deixá-lo fora das 
coisas. E, pensando um pouco, ela estava bem certa de que o Sr. Dakin não tencionava que ela o 
deixasse fora das coisas. 
Ao por do sol naquela tarde, Edward e VICTORIA estavam passeando no jardim do Consulado. 
Em deferência para com a insistência da Sra. Clayton de que o tempo estava hibernal, 
VICTORIA usava um casaco de lã sobre seu costume de verão. O por do sol estava magnífico 
mas nenhum dos jovens o notou. Estavam discutindo coisas mais importantes. 
- Começou bem simplesmente - disse VICTORIA - com um homem entrando no meu quarto no 
Hotel Tio e sendo esfaqueado. 
Não era, talvez, a idéia da maioria das pessoas de um começo simples. Edward olhou-a e disse: 
Sendo o quê? 
Esfaqueado - disse VICTORIA. - Pelo menos penso que foi esfaqueado, mas poderia ter sido 
um tiro, só que não penso assim, porque então eu teria escutado o barulho do tiro. De qualquer 
jeito - acrescentou - ele estava morto. 
- Como podia vir ao seu quarto se estava morto? 
- Oli, Edward  não seja burro. 
Alternadamente, mal e vagamente, VICTORIA contou a sua história. Por alguma razão 
misteriosa, VICTORIA nunca podia contar ocorrências verdadeiras de forma dramática. Sua 
narrativa era freada e incompleta e ela a contou com o jeito de alguém que oferece uma 
falsificação palpável. 
Quando tinha chegado ao fim, Edward olhou-a em dúvida e disse: 
- Você está se sentindo bem, VICTORIA, não é? Quero dizer, você não teve um princípio de 
insolação ou... um sonho... ou qualquer coisa? 
- Certamente que não. 
- Porque, quero dizer, parece uma coisa tão absolutamente impossível de ter acontecido. 
- Bem, aconteceu - disse VICTORIA melindrada. 
- E toda essa história melodramática sobre forças mundiais e instalações misteriosas secretas no 
coração do Tibet ou Baluquistão. Quero dizer. tudo isso simplesmente não podia ser verdade. 
Coisas assim não acontecem. 
- Isso é o que a gente sempre diz antes de acontecerem. 
- Mão no coração, Charing Cross... você esta inventando tudo isso? 
- Não - gritou VICTORIA exasperada. 
- E você veio até aqui procurando alguém chamado Lefarge e alguém chamada Ana Scheele... 
- De quem você mesmo ouviu falar - interpôs VICTORIA. Você tinha ouvido falar dela, não é 
verdade? 
- Ouvi o nome, sim. 
- Como? Onde? No Ramo de Oliveira. 
Edward ficou em silêncio por alguns momentos, em se guida disse: 
- Não sei se isso significa alguma coisa. Era apenas... esquisito... 
- Vamos. Conte-me. 
- Veja, VICTORIA. Sou tão diferente de você; não sou tão aguçado quanto você, VICTORIA. 
Eu apenas sinto, de uma maneira estranha, que as coisas de algum modo estão erradas... não sei 
porque penso assim. Você vê as coisas enquanto avança e deduz coisas delas. Eu não sou 
bastante esperto para isso. 
Eu apenas sinto vagamente que as coisas estão... bem... erradas... mas não sei por que. 
- Sinto assim também, às vezes - disse VICTORIA. Como Sir Rupert na varanda do Tio. 
- Quem é Sir Rupert? 



- Sir Rupert Crofton Lee. Ele estava no avião na viagem para cá. Muito empertigado e fazendo 
farol. Um Vip, você sabe. E quando o vi sentado na varanda do Tio ao sol, eu tive a estranha 
sensação que você acabou de dizer de alguma coisa estando errada, mas não sabendo o que era. 
- Rathbone pediu-lhe para fazer uma conferência no Ramo de Oliveira, eu creio, mas ele não 
pôde. Voou de volta para o Cairo ou para Damasco ou algum lugar onten, pela manhã. 
- Bem, continue sobre Ana Scheele. 
- Oh, Ana Scheele. Não foi nada realmente. Foi apenas uma das pequenas. 
- Catarina? - perguntou VICTORIA instantâneamente. 
- Acho que foi Catarina, agora que penso nisso. 
- Claro que foi Catarina. É por isso que voce não me quer dizer. 
- Bobagem, isso é muito absurdo. 
- Bem, o que era? 
- Catarina disse a uma das outras moças: 
- “Quando Ana Scheele vier, podemos ir avante. Então receberemos ordens dela só.Anaa Schele 
vier, podemos ir avante. Então receberemos as sordens dela... e dela só. ” 
- Isso é terrivelmente importante, Edward. 
- Lembra, nem mesmo tenho certeza de que esse era o nome - preveniu Edward. 
- Você não achou estranho na hora? 
- Não, naturalmente que não. Eu pensei que era apenas alguma mulher que viria para mandar 
nas coisas. Uma espécie de abelha-rainha. Você não está imaginando tudo isso, VICTORIA? 
Imediatamente ele se encolheu ligeiramente diante do olhar que sua jovem amiga lhe lançou. 
- Muito bem, muito bem - disse apressadamente. 
Mas você tem que admitir que toda essa história soa esquisito. como uma novela: um jovem 
entrando e proferindo uma palavra que não quer dizer nada... e em seguida morrendo; sim-
plesmente não parece real. 
- Você não viu o sangue - disse VICTORIA e tremeu ligeiramente. 
- Deve ter-lhe dado um choque terrível - disse Edward com simpatia. 
- Deu sim - disse VICTORIA. - E depois, por cima de tudo vem você e pergunta se estou 
inventando tudo isso. 
- Sinto muito. Mas você é bastante boa para inventar coisas. O Bispo de Llangow e tudo isso! 
- Oh, isso era apenas joie de vivre de menina - disse VICTORIA. - isto é sério, Edward, 
realmente sério. 
- Este homem, Dakin... é esse seu nome? Deu-lhe a impressão de que sabia do que estava 
falando? 
- Sim, ele foi muito convincente. Mas olhe aqui, Edward, como é que você sabe... 
Um grito da varanda a interrompeu. 
- Entrem vocês dois.. . bebidas esperando. 
- Indo - gritou VICTORIA. 
A Sra. Clayton, observando-os chegarem à escada, disse a seu marido: 
- Há qualquer coisa no ar aí! Bonito par de crianças... provavelmente juntos não têm um tostão. 
Quer que lhe diga o que penso, Gerald? 
- Certamente, minha querida, estou sempre interessado em ouvir suas idéias. 
- Penso que aquela menina não veio para cá para se juntar ao seu tio na sua escavação, mas 
apenasmente por causa daquele moço. 
- Dificilmente penso assim, Rosa. Ficaram bastante surpresos de verem um ao outro. 
- *Poosli! - fez a Sra. Clayton. - Isso não é nada. Ele ficou espantado, eu diria. 
Gerald Clayton sacudiu a cabeça para ela e sorriu. 
- Ela não é o tipo arqueológico - disse a Sra. Clayton. 
São geralmente moças sérias, de óculos... e muito freqüentemente de mãos úmidas. 
Minha querida, você não pode generalizar assim. 
E intelectuais e tudo aquilo. Essa pequena é uma cabecínha de vento adorável com um monte de 
senso comum. Muito diferente. Ele é um bom rapaz. uma pena que esteja amarrado com todo 
esse negócio bóbo do Ramo de Oliveira... 
mas suponho que os empregos estão difíceis. Deviam achar ocupação para esses rapazes. 
- Não é tão fácil, minha querida; eles tentam. Mas você vê  não têm treino, nenhuma 
experiência e geralmente não cultivam o hábito da concentração. 
VICTORIA essa noite foi para a cama num redemoinho de sentimentos misturados. 
O objeto de sua busca estava atingido. Edward tinha sido encontrado! Ela sofria da reação 
inevitável. Fizesse o que quisesse, um sentimento de anticlímax persistia. 
Era parcialmente a descrença de Edward que fazia tudo que acontecia parecer teatral e irreal. 
Ela, VICTORIA Jones, uma pequena datilógrafa londrina, tinha chegado a Bagdá, tinha visto 
um homem assassinado quase diante dos seus olhos e se tornado um agente secreto ou qualquer 
coisa igualmente melodramática; tinha finalmente encontrado o homem que amava num jardim 



tropical com palmeiras abanando por cima e com toda a probabilidade não longe do lugar em 
que o Jardim do Éden original era considerado estar situado. 
Um fragmento de rima infantil flutuava pelo seu pensamento: 
How many miles to Babylon? 
Three score and ten: 
Can I get there by *candlilight? 
Yes, and back again. 
(Quantas milhas para a Babilônia? 
Três vintenas mais dez: 
Posso chegar lá à luz da vela? 
Sim, e de volta também). 
Mas ela não estava de volta de novo - estava ainda na Babilônia. 
Talvez que nunca voltasse - ela e Edward na Babilônia. 
Alguma coisa ela tinha querido perguntar a Edward - ali no jardim. Jardim do Êden - ela e 
Edward - perguntar a Edward - mas a Sra. Clayton tinha chamado - e tinha saído de sua cabeça. 
- Mas ela tinha que lembrar - porque era importante - não fazia sentido - Palmeiras - jardim 
-Edward - Virgem sarracena - Ana Scheele - Rupert crofton Lee - Tudo errado de alguma forma 
- e se apenas pudesse se lembrar. 
Uma mulher vindo ao seu encontro num corredor de hotel uma mulher num costume sob 
medida - era ela - mas quando a mulher chegou perto viu que o rosto era de Catarina. Edward e 
Catarina - absurdo! - "Venha comigo", dizia ela a Edward, "vamos encontrar M. Lafarge" - e 
subitamente aí estava ele usando luvas de pelica amarelas e um pequeno cavanhaque pontudo. 
Edward tinha ido e agora ela estava sozinha. Tinha que voltar da Babilônia antes que as velas se 
apagassem. 
E nós somos para o escuro. 
Quem foi que disse isso? Violência - terror - maldade - sangue sobre uma túnica cáqui 
esfarrapada. Ela estava correndo - correndo - por um corredor de hotel. E eles estavam vindo 
atrás dela. 
VICTORIA acordou com um arquejo.  
- você gosta dos ovos? Mexidos? 
- Adorável. 
- Você parece bem desbotada. Não se está sentindo doente? 
- Não. Eu não dormi bem esta noite. Não sei por que. É uma cama muito confortável. 
- Ligue o rádio, por favor, Gerald. É hora das notícias. 
Edward entrou no momento em que o prefixo soava. 
- Na Câmara dos Comuns a noite passada o Primeiro-Ministro deu novos detalhes sobre os 
cortes nas importações em dólares. 
Uma reportagem do Cairo anuncia que o corpo de Sir Rupert Crofton Lee foi pescado do Nilo. 
VICTORIA baixou repentinamente sua xícara de café e a Sra. Clayton proferiu uma 
exclamação. Sir Rupert saiu do hotel na tarde de ontem, depois de ter chegado de Bagdá de 
avião e não regressou a ele à noite. Estava desaparecido por vinte e quatro horas quando seu 
corpo foi recuperado. A morte se verificou por uma ferida a faca no coração e não por 
afogamento. Sir Rupert era um famoso viajante, conhecido por suas viagens pela China e 
Bqluqistan e era autor de vários livros. 
- Assassinado! - exclamou a Sra. Clayton. - Penso que o Cairo é pior que qualquer outro lugar 
agora. Você sabia algo de tudo isso, Gerry? 
- Eu sabia que estava desaparecido - disse o Sr. Clayton. - Parece que recebeu um bilhete, 
trazido pessoalmente, e deixou o hotel com grande pressa, a pé, sem dizer para onde estava 
indo. 
- Você vê - disse VICTORIA a Edward, depois do café da manhã, quando estavam juntos a sós. 
- É tudo verdade. Primeiro este homem Carmichael e agora Sir Rupert Crofton Lee. Agora sinto 
tê-lo chamado de faroleiro. Parece pouco bondoso. Todas as pessoas que sabem ou adivinham 
sobre esse negócio estranho estão sendo retiradas do caminho. Edward, você pensa que a 
próxima serei eu? 
- Pelo amor de Deus, não fique assim tão agradada pela idéia, VICTORIA! Seu senso de drama 
é forte demais. Não sei por que alguém eliminaria você, porque na realidade você não sabe de 
nada... mas, por favor, tenha muito, muito cuidado. 
- Nós ambos temos que ter cuidado. Eu o arrastei para isso. 
- Ah! Isso está muito bom. Alivia a monotonia. 
- Sim, mas cuide de si. 
Ela sentiu um frémito súbito. 
- É bem horrível. Ele estava tão vivo... Crofton quero dizer - e agora também está morto. É 
assustador, realmente assustador. 



-ENCONTROU SEU JOVEM? - perguntou o Sr. Dakin. 
VICTORIA fez que sim com a cabeça. Achou mais alguma coisa? 
Extremamente pesarosa VICTORIA meneou a cabeça. 
- Bem, anime-se - disse o Sr. Dakin. - Lembre-se de que neste jogo os resultados são poucos e 
muito espaçados. Você poderia ter apanhado algo ali, nunca se sabe, mas eu de maneira alguma 
estava contando com isso. 
- Posso continuar tentando ainda - perguntou VICTORIA. 
- Você quer? 
- Sim, quero. Edward pensa que me pode arranjar um emprego no Ramo de Oliveira. Se eu 
conservar meus olhos e ouvidos abertos, poderei descobrir alguma coisa, não é? Êles sabem 
alguma coisa sobre Ana Scheele. 
- Isso, agora, é muito interessante, VICTORIA. Como foi que você soube? 
VICTORIA repetiu o que Edward lhe tinha contado - sobre o comentário de Catarina que 
quando "Ana Scheele vier" eles receberiam suas ordens dela. 
- Muito interessante - disse o Sr. Dakin. 
- Quem é Ana Scheele? - perguntou VICTORIA. - Quero dizer, tem que saber algo sobre ela - 
-ou ela é apenas um nome? 
- É mais que um nome. É secretária particular de um banqueiro americano, chefe de uma firma 
de banqueiros internacionais. Saiu de Nova York e foi para Londres há cerca de dez dias. Desde 
então desapareceu. 
- Desapareceu? Não está morta? 
- Se estiver, seu corpo não foi encontrado. 
- Mas ela pode estar morta? 
- Oh, sim, pode estar morta. 
- Ela estava... vindo para Bagdá? 
- Não tenho noção. Pareceria pelo comentário dessa jovem, Catarina, que estava. Ou devemos 
dizer... está... desde que por enquanto não há razão para acreditar que não esteja mais viva. 
- Talvez eu possa descobrir mais no Ramo de Oliveira. - Talvez possa - mas quero preveni-la 
uma vez mais para ser muito cuidadosa, VICTORIA. A organização contra a qual você se 
meteu é bastante impiedosa. Não gostaria de ter seu cadáver encontrado flutuando Tigre abaixo. 
VICTORIA estremeceu ligeiramente e murmurou: 
Como Sir Rupert Crofton Lee. Sabe, aquela manhã em que esteve no hotel, havia algo estranho 
a respeito dele .. algo que me surpreendeu. Eu gostaria de lembrar o que era... 
- Estranho de que maneira...? 
- Bem... diferente - em seguida, em resposta ao olhar inquiridor, ela meneou a cabeça vexada. - 
Eu vou lembrar, talvez. De qualquer forma não suponho que realmente importe. 
- Qualquer coisa pode ser de importância. 
- Se Edward me conseguir um emprego, ele acha que eu deveria alugar um quarto como as 
outras pequenas, numa espécie de pensãor ou um lugar pago de hóspedes, não continuar aqui. 
- Criaria menos desconfiança. Os hotéis de Bagdá são muito caros. Seu jovem parece que tem a 
cabeça no lugar certo. 
- Gostaria de vê-lo? 
Dakin meneou a cabeça enfaticamente. 
- Não, diga a ele para ficar longe de mim. Você, infelizmente, pelas circunstâncias da noite da 
morte de Carmichael, está apta a ser suspeita. Mas Edward não está ligado àquele 
acontecimento ou comigo de qualquer forma... e isso é valioso. 
- Eu estava querendo perguntar-lhe - disse VICTORIA. 
Quem realmente esfaqueou Carmichael? Era alguém que o seguiu até aqui? 
- Não - disse Dakin lentamente. - Não podia ter sido assim. 
- Não podia? 
- Ele veio numa gufa... um dêsses barcos nativos... e não foi seguido. Nós sabemos disso porque 
eu tinha alguém vigiando o rio. 
- Então era alguém de... dentro do hotel? 
- Sim, VICTORIA. E o que é mais, alguém numa determinada ala do hotel, pois eu mesmo 
estava vigiando as escadas e ninguém subiu por elas. 
Ele observou seu rosto extremamente intrigado e disse calmamente: 
- Isso na realidade não nos dá muitos nomes. Você e eu e a Sra. Cardew Trench, e Marcos e 
suas irmãs. Um casal de empregados idosos que tem estado aqui durante anos. Um homem 
chamado Harrison, de Kirkuk, contra quem não se sabe de nada. Uma enfermeira que trabalha 
no Hospital Judeu... Pode ser qualquer um deles... mas todos eles são improvaveis por uma 
razão muito boa. 
- Qual é? 



- Carmichael estava em guarda. Ele sabia que o momento culminante de sua missão estava se 
aproximando. Era um homem com um instinto muito apurado para o perigo, Como foi que esse 
instinto o abandonou?. 
- Aqueles policiais que vieram... - começou VICTORIA. 
- Ah, esses vieram depois... subiram da rua. Tiveram um sinal, presumo. Mas eles não o 
esfaquearam. Isso deve ter sido feito por alguém que Carmichael conhecia bem, em quem ele 
confiava... ou de outra forma a quem considerava desimportante. Se apenas eu soubesse... 
A realização traz consigo seu próprio anticlímax. Chegar a Bagdá, encontrar Edward, penetrar 
nos segredos do Ramo de Oliveira: tudo isso tinha parecido um programa extasiante. Agora, 
conseguido seu objetivo, VICTORIA, num raro momento de auto-lndagação, às vezes cismava 
o que estava fazendo! O arroubo da reunião com Edward tinha vindo e desaparecido. Ela amava 
Edward, Edward a amava. Estavam, na maioria dos dias, trabalhando sob o mesmo teto - mas 
pensando sobre isso desapaixonadamente, o que, afinal de contas, estavam fazendo? 
Por algum meio ou outro, simples força de determinação, ou persuasão engenhosa, Edward 
tinha sido instrumental no fato de oferecerem a VICTORIA um emprego magramente pago no 
Ramo de Oliveira. A maior parte do tempo ela passava num quartinho escuro, com a luz elétrica 
acesa, batendo numa máquina escangalhada diversas notícias, cartas e manifestos do programa 
de leite e água das atividades do Ramo de Oliveira. Edward tinha tido um palpite de que havia 
algo errado com o Ramo de Oliveira. O Sr. Dakin parecia concordar com esse ponto de vista. 
Ela, VICTORIA, estava ali para tentar descobrir o que pudesse, mas até onde ela podia ver, não 
havia nada a descobrir! As atividades do Ramo de Oliveira estavam pingando do mel da paz 
internacional. Diversas reuniões foram organizadas com laranjada para beber e petiscos 
deprimentes para acompanhá-la e nelas VICTORIA devia agir como quase anfitrioa; para 
misturar-se, apresentar, para promover uma boa vontade geral entre nacionais de diversos povos 
estranhos, que estavam inclinados a olharem com animosidade uns para os outros e devorarem 
avidamente os refrescos. 
Até onde VICTORIA era capaz de ver não havia correntes subterrâneas, conspirações, nem 
rodas internas. Tudo estava à vista, claro como água e leite, e desesperadamente chato. Vários 
jovens de epiderme escura tentaram namorá-la, outros lhe emprestavam livros para ler, que ela 
folheava e achava enfadonhos. Nesta altura tinha abandonado o Hotel Tio e instalado seu 
quartel com outras jovens trabalhadoras de várias nacionalidades numa casa da margem 
ocidental do rio. Entre essas jovens achava-se Catarina e parecia a VICTORIA que Catarina a 
observava com olhares suspeitos, mas se isso era porque Catarina a suspeitava ser uma espiã 
das atividades do Ramo de Oliveira, ou se era pelo assunto mais delicado das afeições de 
Edward, VICTORIA não era capaz de decidir. Antes imaginava o último. Era sabido que 
Edward tinha conseguido o emprego de VICTORIA e diversos pares de olhos invejosos 
olhavam para ela sem afeição indevida. 
O fato era, pensava VICTORIA sotumamente, que Edward era atraente demais. Todas essas 
pequenas tinham caído por ele e as maneiras amáveis e cativantes para com um e com todos 
nada faziam para ajudar. VICTORIA e Edward não deviam mostrar nenhum sinal de intimidade 
especial. Se quisessem descobrir 
 
alguma coisa digna de ser descoberta, não podiam estar sob suspeita de estarem trabalhando 
juntos. As maneiras de Edward para com ela eram as mesmas que para com qualquer uma das 
outras jovens, com uma nuance adicional de frieza. 
Embora o Ramo de Oliveira mesmo parecesse tão inócuo. VICTORIA tinha a sensação distinta 
de que seu chefe e fundador se encontrava numa categoria diferente. Uma ou duas vezes ela se 
apercebeu do olhar escuro e pensativo do Dr. Rathbone caído sobre ela, e embora lhe 
correspondesse com a expressão mais inocente e de gatinha, ela sentiu a garra súbita de algo 
como medo. 
Uma vez, quando tinha sido chamada à sua presença (para explicação de um erro de máquina), 
o caso foi além de um olhar. 
Você está contente em trabalhar conosco, espero eu? perguntou ele. 
- Oh, sim, senhor, realmente - disse VICTORIA e acrescentou: - Sinto cometer tantos erros. 
- Não nos importamos com erros. Uma máquina sem alma não seria de uso para nós. 
Precisamos de juventude, generosidade de espírito, largueza de perspectiva. 
VICTORIA conseguiu parecer ansiosa e generosa. 
- Você tem que amar o trabalho.. amar o objetivo pelo qual está trabalhando... olhar para a 
frente, para o futuro glorioso. Está realmente sentindo tudo isso, minha criança? 
- É tudo tão novo para mim - disse VICTORIA. - Na realidade não penso que já tenha absorvido 
tudo ainda. 
- Juntem-se, juntem-se... os jovens em todo lugar devem juntar-se. Isso é o principal. Vocês 
gostam das suas noites de livre discussão e camaradagem? 



- Oh, sim - disse VICTORIA, que as abominava. 
- Concordância, não dissensão... irmandade, não ódio. Lentamente e seguramente está 
crescendo... você sente isso, não é? 
VICTORIA pensou nas intermináveis ciumeirazinhas, as antipatias violentas, as querelas 
intermináveis, os sentimentos feridos, desculpas exigidas; e dificilmente sabia o que se esperava 
que ela dissesse. 
- Algumas vezes - disse ela cautelosamente - as pessoas são difíceis. 
- Eu sei... eu sei... - o Dr. Rathbone suspirou. Sua testa nobre e abaulada se franziu em 
perplexidade. - *É verdade que Michael Rakounian bateu em Isaac Nahoum e arrebentou o 
lábio dele? 
- Êles estavam apenas tendo uma ligeira discussão disse VICTORIA. 
O Dr. Rathbone meditou soturnamente. 
- Paciência e fé - murmurou ele. - Paciência e fé. VICTORIA murmurou um assentimento 
perfunctório e voltou-se para sair. Em seguida, lembrando que tinha deixado seu trabalho de 
máquina, voltou. A mirada que vislumbrou nos olhos do Dr. Rathbone a espantou um pouco. 
Era um olhar claramente suspeitoso e ela ficou cismando desassossegada exatamente quão de 
perto estava sendo observada e o que o Dr. Rathbone realmente pensava a seu respeito. 
As instruções do Sr. Dakin eram muito precisas. Tinha que obedecer certas regras para se 
comunicar com ele, se tivesse algo a relatar. Ele lhe tinha dado um velho lenço cor-de-rosa 
desbotado. Se tivesse algo a relatar, ela devia andar, como freqüentemente fazia quando o sol se 
estava pondo, ao longo da margem do rio, perto do seu hotel. Havia uma vereda estreita à frente 
das casas ali por cerca de quinhentos metros. Num lugar um lance de escadas levava à beira 
dágua e barcos estavam constantemente amarrados ali. Havia um prego enferrujado no alto de 
um dos postes de madeira, onde ela devia prender um pedacinho do lenço cor-de-rosa se ela 
quisesse entrar em comunicação com Dakin. Até agora, refletia VICTORIA amargamente, não 
tinha havido necessidade para nada disso. Ela estava simplesmente fazendo um trabalho mal 
pago de maneira relaxada. Edward ela via em raros intervalos, já que ele sempre estava sendo 
mandado para lugares afastados pelo Dr. Rathbone. No momento tinha acabado de voltar da 
Pérsia. Durante a sua ausência, ela tinha tido uma entrevista curta e um tanto insatisfatória com 
Dakin. Suas instruções tinham sido ir ao Hotel Tio e perguntar se tinha esquecido um suéter. A 
resposta sendo negativa, Marcus apareceu e imediatamente a arrebatou para a beira do rio para 
um trago. Nesse momento, Dakin tinha aparecido da rua e, cumprimentado por Marcus, que o 
chamara para lhes fazer companhia, e, dentro de pouco enquanto Dakin sorvia limonada, 
Marcus tinha sido chamado e 
os dois tinham ficado sentados em lados opostos da pequena mesinha redonda. 
Bem apreensivamente VICTORIA confessou sua extrema falta de sucesso, mas Dakin foi 
indulgentemente acalmador. 
- Minha querida criança, você nem mesmo sabe o que está procurando ou mesmo se existe algo 
para encontrar. De modo geral, qual é a sua opinião pensada sobre o Ramo de Oliveira? 
- É um espetáculo completamente apagado - disse VICTORIA lentamente. 
- Apagado sim. Mas não fictício? 
- Não sei - disse VICTORIA lentamente. -,As pessoas estão tão entregues à idéia de cultura, se 
você sabe o que quero dizer. 
- Você quer dizer que, quando há qualquer coisa de cultura envolvida, ninguém examina 
banalidades da maneira como o fariam se fosse uma proposição caritativa ou financeira? Isso e 
verdade. E você encontrará entusiastas genuínos ali, não tenho dúvida. Mas a organização está 
sendo usada? 
- Acho que há um monte de atividade comunista se realizando - disse VICTORIA duvidosa. - 
Edward também pensa assim... êle está me fazendo ler Karl Marx e deixá-lo à vista, apenas para 
ver quais serão as reações. 
Dakin inclinou a cabeça. 
- Interessante. Alguma reação por enquanto? 
- Não. Ainda não. 
- E com respeito a Rathbone? Ele é genuíno? 
- Eu penso realmente que ele é... - VICTORIA parecia em dúvida. 
- Ele é quem me preocupa, sabe - disse Dakin. 
Porque ele é importante. Suponha que maquinações comunistas estejam sendo realizadas... 
estudantes e jovens revolucionários têm muito pouca chance de entrarem em contato com o 
Presidente. Medidas policiais tomarão conta de bombas atiradas da rua. Mas Rathbone é 
diferente. Ele é um dos lá de cima, um homem distinguido com uma linda ficha de beneficência 
pública. Ele poderia entrar em íntimo contato com os visitantes distinguidos. Provavelmente irá. 
Eu gostaria de saber a respeito de Rathbone. 



Sim, pensava VICTORIA para si mesma, tudo revolvia em torno de Rathbone. Naquele 
primeiro encontro em Londres, semanas atrás, os comentários vagos de Edward sobre a "esqui-
sitice" do espetáculo tinha tido a sua origem no seu empregador. E deve ter havido, decidiu 
VICTORIA subitamente, algum incidente, alguma palavra, que tinha despertado o desassossêgo 
de Edward. Pois assim, no pensar de VICTORIA, era como funcionavam as mentes. Sua dúvida 
vaga ou desconfiança nunca era somente um palpite - na realidade era sempre devido a uma 
causa. Se se pudesse fazer Edward agora pensar para trás, a recordar, entre os dois poderiam 
acertar com o fato ou incidente que tinha despertado as suas suspeitas. Da mesma forma, pensou 
VICTORIA, ela mesma tinha que pensar para trás o que tinha sido que a surpreendeu assim 
quando chegou ao terraço do Tio e encontrou Sir Rupert Crofton Lee sentado ao sol. Era 
verdade que tinha esperado estar ele na Embaixada e não no Hotel Tio, mas isso não era o 
suficiente para justificar o sentimento forte que tinha tido ali e que o fato de ele estar sentado ali 
era completamente impossível! Ela iria repassar e repassar os acontecimentos daquela manhã e 
Edward tinha que ser induzido a repassar a sua associação mais antiga com o Dr. Rathbone. Ela 
lhe diria isso quando o encontrasse só a próxima vez. Mas encontrar Edward sozinho não era 
fácil. Para começar, ele tinha estado fora, na Pérsia, e agora que estava de volta, comunicações 
particulares no Ramo de Oliveira estavam fora de questão, onde o slogan da última guerra (Les 
oreilles ennemis nous écoutent) poderia estar escrito em tôdas as paredes. Na casa armênia onde 
estava hospedada, intimidade era igualmente impossível. Realmente, pensou VICTORIA com 
seus botões,* por tudo que vejo de Edward, eu poderia também ter ficado na Inglaterra. 
Que isso não era bem verdade, ficou provado logo depois. 
Edward veio a ela com algumas folhas de manuscrito e disse: 
- O Dr. Rathbone gostaria de que isso fosse datilografado imediatamente, por favor, 
VICTORIA. Tome cuidado especial com a segunda página, há alguns nomes árabes intricados 
nela. 
VICTORIA, com um suspiro, enfiou uma folha de papel em sua maquina e começou em seu 
estilo costumeiro apressado. A 
caligrafia do Dr. Rathbone não era particularmente difícil de ser lida e VICTORIA estava 
justamente se congratulando por ter cornetido menos erros que de costume. Ela colocou a folha 
de cima de lado e prosseguiu para a próxima - e imediatamente compreendeu o significado do 
aviso de Edward de ser cuidadosa com a segunda página. Uma nota diminuta, com a letra de 
Edward, estava pregada no alto dela. 
Vá para um passeio ao longo da margem do Tigre, além do Beit Melek Ali, amanhã de manhã, 
pelas onze. 
O dia seguinte era sexta-feira, o feriado semanal. A disposição de VICTORIA elevou-se 
mercurialmente. Ela estaria vestindo seu pulover verde-jade. Na realidade poderia ter seu cabelo 
lavado. As amenidades da casa onde vivia tornavam difícil lavá-lo ela mesma. - E realmente 
está precisando - murmurou ela em voz alta. 
- Que foi que você disse? - Catarina, trabalhando com uma pilha de circulares e envelopes, 
levantou sua cabeça suspeitosamente da mesa seguinte. 
VICTORIA rapidamente amassou a nota de Edward em sua mão, ao dizer levemente: 
Meu cabelo está pedindo uma lavagem. A maioria dessas casas de cabeleireiros parecem tão 
assustadoramente sujas. Não sei aonde ir. 
- Sim, são sujas e caras também. Mas eu conheço uma moça que lava cabelo muito bem e as 
toalhas são limpas. Eu a levarei lá. 
- É muita gentileza sua, Catarina - disse VICTORIA. 
- Vamos amanhã. É feriado. 
- Não amanhã - disse VICTORIA. 
Um olhar suspeitoso foi lançado em sua direção. VICTORIA sentiu aumentar seu desgosto e 
antipatia costumeiros por Catarina. 
- Prefiro ir dar um passeio.. apanhar algum ar. Fica-se tão fechada aqui dentro. 
- Onde é que você pode andar? Não há lugar para se andar em Bagdá. 
- Eu acharei algum - insistiu VICTORIA. 
- Seria melhor ir ao cinema. Ou então a uma conferência interessante. 
 
- iNão, eu quero sair. Na Inglaterra gostamos de dar passeios a pé. 
- Só porque é inglesa você é tão orgulhosa e tão empertigada. O que quer dizer ser inglesa? 
Quase nada. Aqui nós cuspimos nos ingleses. 
- Se você começar a cuspir em mim, poderá ter uma surpresa - disse VICTORIA, espantando-se 
como de costume com a facilidade com que paixões aborrecidas pareciam surgir no 
Ramo de Oliveira.  
- Que é que você faria? 
- Experimente e veja. 



- Por que é que você lê Karl Marx? Você não pode entendê-lo. É muito burra demais. Pensa que 
alguma vez a aceitariam como membro do Partido Comunista? Você não tem bastante educação 
política. 
- Por que não deveria eu lê-lo? Foi feito para gente como eu... trabalhadores. 
- Você não e trabalhadora. Você é burguesa. Não sabe nem escrever decentemente a máquina. 
Olhe os erros que você comete. 
- Algumas das pessoas mais inteligentes não sabem soletrar- -disse VICTORIA com dignidade. 
- E como posso eu trabalhar quando você contínua falando comigo? 
Matraqueou uma linha em velocidade suicida - e em seguida ficou um tanto penalizada de 
constatar que, como resultado de ter premido sem querer a alavanca das maiúsculas, ela tinha 
escrito uma linha de pontos de exclamação, números e parêntesis. Tirando a folha da máquina, 
dedicou-se diligentemente até sua tarefa estar terminada e levou o resultado ao Dr. Rathbone. 
Passando os olhos por sobre a folha ele murmurou: 
Então, quando ela estava deixando a sala, chamou-a de 
- Shirab é no Irã, não Iraque... e de qualquer forma não se escreve Traque com um k... obrigado, 
VICTORIA. 
volta. 
Wasit.. Wuzie... er... 
- VICTORIA, você é feliz aqui? - Oh, sim, Sr. Rathbone. 
- os olhos escuros por sobre as sobrancelhas espessas eram 
perscrutadores. Ela sentiu um desassossego aproximando-se. 
- Temo que não estejamos lhe pagando muito. 
- Isso não tem importância - disse VICTORIA. Gosto do trabalho. 
- Realmente? 
- Oh, sim - disse VICTORIA. - Sente-se - acrescentou ela - que este tipo de coisa realmente vale 
a pena. 
Seu olhar límpido encontrou os olhos perscrutadores e não tremeu. 
E você consegue viver? 
Oh, sim... encontrei um lugar barato bastante bom... na casa de uns armênios. Estou bastante 
bem. 
- Há falta agora de estenodatilógrafas em Bagdá - disse o Dr. Rathbone. - Eu penso, sabe, que 
eu poderia conseguir-lhe um emprego melhor do que o que tem aqui. 
- Mas eu não quero qualquer outro lugar. 
- Poderá ser de bom aviso aceitar um. 
- Bom aviso? - VICTORIA fraquejou um pouco. 
- Foi o que disse. Apenas uma palavra de advertência... 
um conselho. 
Havia algo ligeiramente ameaçador em sua voz. 
VICTORIA arregalou os olhos mais ainda. 
- Eu realmente não compreendo, Dr. Rathbone. 
- às vezes é melhor não se meter com coisas que não se compreendem. 
Ela se sentiu bem certa da ameaça desta vez. mas conseguiu continuar a olhar com uma 
inocência de gatinha. 
- Por que você veio para trabalhar aqui, VICTORIA? Por causa de Edward? 
VICTORIA corou aborrecida. 
- Naturalmente não - disse ela indignadamente. Estava muito aborrecida. 
O Dr. Rathbone acenou com a cabeça. 
- Edward tem sua carreira para seguir. Passar-se-ão muitos anos antes que esteja em posição de 
ser útil, a você. Eu desistiria de pensar em Edward se èu fosse você. E, como eu disse, há bons 
empregos a serem conseguidos no presente,  
 
com bons salários e perspectivas... e que a levarao para o de sua própria gente. 
Ele ainda estava observando-a, pensou VICTORIA, bem de perto. Isso seria um teste? Ela disse 
com uma afetação de ansiedade. 
Mas eu realmente gosto muito do Ramo de Oliveira, 
, Dr. Rathbone. 
Ele então encolheu os ombros e ela o deixou, mas pôde sentir seus olhos no centro da sua 
espinha quando saiu da sala.  
Ficou um tanto perturbada pela entrevista. Acontecera algo para levantar suspeitas nele? Teria 
adivinhado que ela era uma espiã colocada no Ramo de Oliveira para descobrir os seus 
segredos? Sua voz e suas maneiras a tinham feito sentir-se desagradávelmente temerosa. Sua 
sugestão de que tinha ido para lá para ficar perto de Edward a tinha feito ficar zangada na hora e 
ela vigorosamente a tinha negado, mas agora ela percebeu que era infinitamente mais seguro 



que o Dr. Rathbone fosse supor que ela tinha ido para o Ramo de Oliveira por causa de Edward, 
do que ter mesmo qualquer palpite,de que o Sr. Dakin tinha algo que ver com essa história. De 
qualquer forma, devido ao seu corar idiota, Raffione provavelmente estava pensando que tinha 
sido por Edward - de modo que tudo na realidade tinha saído da melhor forma. 
Não obstante foi dormir essa noite com uma garra desagradável de medo em seu coração. 
XVII 
Foi muito simples para VICTORIA na manhã seguinte sair sozinha com poucas explicações. 
Ela havia perguntado sobre o Beit Melek Ali e tinha aprendido que era uma grande casa 
construída bem sobre o rio, um pouco para baixo, na margem oeste. 
Até então VICTORIA tinha tido muito pouco tempo para explorar os seus arredores e ela ficou 
agradávelmente surpresa quando chegou ao fim da rua estreita e encontrou-se realmente na 
margem do rio. Dobrou para a direita e seguiu lentamente ao longo da margem da encosta alta. 
Em alguns pontos o avanço era precário - a encosta tinha sido desgastada e nem sempre tinha 
sido consertada ou reconstruída. Uma casa tinha degraus à sua frente, os quais, se descesse um a 
mais numa noite escura, a fariam parar dentro do rio. VICTORIA olhava para a água embaixo e 
tateou seu caminho em volta. Então, por um trecho, o caminho era largo e pavimentado. As 
casas do seu lado direito tinham um ar agradável de intimidade. Não ofereciam nenhuma pista 
quanto aos seus ocupantes. Ocasionalmente a porta central estava aberta e, olhando para dentro, 
VICTORIA ficava fascinada pelos contrastes. Numa destas ocasiões olhou para um pátio com 
uma fonte esguichando e assentos almofadados e cadeiras de convés em sua volta com 
palmeiras altas crescendo e um jardim por trás que parecia o pano de fundo de um palco. A casa 
seguinte, da mesma aparência externa, abriu-se sobre uma mixórdia de confusão e passagens 
escuras, com cinco ou seis crianças sujas brincando em trapos. Em seguida chegou a jardins de 
palmeiras e arvoredos espessos. à sua esquerda tinha passado por degraus desiguais levando 
para 
 
baixo, para o rio e um barqueiro árabe, sentado num 
remo primitivo, gesticulava e chamava, perguntando ` 
aparentemente se queria ser levada para o outro lado. Agora, mais ou menos, julgava 
VICTORIA, ela deveria estar exatamente em frente ao Hotel Tio, embora fosse difícil distinguir 
diferenças na arquitetura vista deste lado e os edifícios de hotel se pareciam mais ou menos. 
Agora ela chegava a uma estrada levando para baixo por entre as palmeiras e em seguida para 
duas casas altas com varanda. Atrás havia uma casa grande, construída diretamente para fora, 
sobre o rio, com um jardim e balaustrada. O passeio na margem passava por dentro do que 
deveria ser o *Beit Melek Ali, ou a Casa do Rei Ali. 
Em mais alguns minutos VICTORIA tinha passado pela sua entrada e chegado a uma parte mais 
esquálida; o rio estava escondido dela por plantações de palmeiras cercadas com arame farpado 
enferrujado. Do lado direito estavam casas em ruínas dentro de muros toscos de adobe e 
pequenas cabanas com crianças brincando na sujeira e nuvens de moscas penduradas sobre 
montes de lixo. -Uma estrada levava embora do rio e um carro estava estacionado ali - um carro 
um tanto gasto e arcaico. Ao lado do carro Edward estava em pé. 
- ótimo - disse Edward. - Você chegou. Entre. 
- Aonde vamos? - perguntou VICTORIA entrando no automóvel castigado, com prazer. O 
motorista que parecia ser uma trouxa de trapos animada, voltou-se e sorriu alegremente para 
ela. 
- Vamos para a Babilônia - disse Edward. - Já era 
tempo que tivéssemos um dia de excursão. 
O carro partiu com um arranco terrífico e pulava loucamente por cima das rudes pedras da 
pavimentação. 
- A Babilônia? - gritou VICTORIA. - Que adorável que soa isso. Realmente para a Babilônia. 
O carro virou para a esquerda e eles estavam rodando sobre uma estrada bem pavimentada,de 
largura impressionante. 
- Sim, mas não espere demais. Babilônia... se você sabe o que quero dizer... não é mais bem o 
que era. 
VICTORIA zumbia: 
- How many mile to Babylon? Three score and ten: Can I get there by candlelight? Yes, and 
back again. 
- Eu costumava cantar isso quando era uma criança pequena. Sempre me fascinou. E agora 
estamos realmente indo para lá! 
- E vamos voltar à luz das velas. Ou devíamos. Na realidade, nunca se sabe nesta terra. 
- O carro parece muito como se fosse quebrar. 
- Provavelmente irá. É certo que está tudo errado com ele. Mas esses iraquis são terrivelmente 
bons em amarrarem-no com barbante e dizendo Inshallah e depois ele anda novamente. 



- É sempre Inshallah, não é? 
- Sim. Nada como empurrando a responsabilidade para cima do Todo-Poderoso. 
- A estrada não é muito boa, é? - arquejou VICTORIA, pulando em seu assento. A estrada 
deceptivamente bem pavimentada e larga não tinha correspondido à sua promessa. A estrada era 
ainda larga, mas agora enrugada por sulcos. 
Ela fica pior mais tarde - gritou Edward. 
Eles pulavam e batiam alegremente. A poeira erguia-se em nuvens ao redor deles. Grandes 
caminhões cheios de árabes rompiam pelo meio da pista e estavam surdos a todas as intimações 
da buzina. 
Passavam por jardins murados e grupos de mulheres e crianças e burricos e para VICTORIA era 
tudo novo e parte do encantamento de estar indo para a Babilônia com Edward a seu lado. 
Chegaram à BabilOnia, machucados e sacudidos num par de 
horas. A pilha insignificante de lama arruinada e tijolo queimado era um tanto de 
desapontamento para VICTORIA que estava esperando por algo no gênero de colunas e arcos, 
parecendo com os retratos que ela tinha visto de *Baalbek. 
Mas aos poucos seu desapontamento cedeu, quando estavam engatinhando por sobre montes e 
montinhos e tijolo queimado, levados pelo guia. Ela escutava apenas com meio ouvido 
as suas explicações profusas, mas quando seguiam pelo Caminho Processional para a Porta de 
[shtar, com os fracos relevos 
de animais inacreditáveis no alto das paredes, uma súbita sensação da grandiosidade do passado 
apossou-se dela e também um desejo de saber alguma coisa sobre essa cidade vasta e orgulhosa 
que agora ali estava morta e abandonada. Logo em seguida, cumprindo seu dever para com a 
antiguidade, eles se sentaram perto do Leão da Babilônia para comerem o lanche de piquenique 
que Edward tinha trazido. O guia afastou-se sorrindo indulgentemente e lhes dizia firmemente 
que mais tarde tinham que ver o museu. 
- Temos? - perguntou VICTORIA sonhadora. - Coisas todas rotuladas e metidas em caixas, de 
alguma forma não parecem nem um pouco real. Fui uma vez ao Museu Britânico. Foi horrível e 
terrivelmente cansativo para os pés. 
- O passado é sempre tedioso - disse Edward. - o futuro é muito mais importante. 
- Isso não é tedioso - disse VICTORIA, agitando um sanduíche para o panorama de tijolos 
caídos. - Há uma sensação de grandeza aí. O que é a poesia: 
When you were a King in Babylon And I was a Christian Slave? (Quando você era um Rei na 
Babilônia e eu uma escrava cristã?) 
- Talvez nós fomos. Você e eu quero dizer. 
- Eu não acho que havia reis na Babilônia ao tempo em que havia cristãos - disse Edward. - 
Creio que a Babilônia parou de funcionar algum tempo entre quinhentos ou seiscentos anos 
A.C. Um ou outro arqueólogo sempre aparece para fazer conferência sobre estas coisas; mas eu 
nunca chego a lembrar qualquer das datas... quero dizer não até as próprias gregas e romanas. 
- Você gostaria de ter sido um Rei na Babilônia, Edward? 
Edward respirou fundamente. 
Sim teria gostado. 
Então digamos que- você foi. Você agora está numa nova encarnação. 
- Naqueles tempos eles sabiam ser Reis! - disse Edward. Isso é porque podiam dominar o 
mundo e dar-lhe forma. 
- Eu não sei se teria gostado muito de ser escrava disse VICTORIA meditando - cristã ou de 
outro tipo. 
- Milton estava bem certo - disse Edward. - Melhor reinar no Inferno do que servir no Céu. 
Sempre admirei o Satã de Milton. 
- Eu nunca cheguei até Milton - disse VICTORIA como que pedindo desculpas. - Mas fui 
assistir a Comus nas Fontes de Sadier e foi adorável quando Margot Fonteyn dançou como uma 
espécie de anjo de açúcar. 
- Se você fosse uma escrava, VICTORIA - disse Edward 
eu a libertaria e a levaria para o meu harém... ali - acrescentou ele, gesticulando vagamente para 
o monte de entulho. 
Um brilho veio para o olhar e VICTORIA. 
- Falando de haréns... - começou ela. 
- Como é que você está se dando com Catarina? - perguntou Edward apressado. 
- Como é que você sabia que eu estava pensando em Catarina? 
- Bem, você estava, não é? Honestamente, Vicky, eu quero que você fique amiga de Catarina. 
- Não me chame de Vicky. 
- Muito bem, Charing Cross. Quero que você- fique amiga de Catarina. 
- Como são fátuos os homens! Sempre querendo que suas amigas gostem umas das outras. 
Edward se sentou energicamente. Ele tinha estado reclinado com as mãos atrás da cabeça. 



- Você entendeu tudo errado, Charing Cross. De qualquer forma as suas referências a haréns são 
simplesmente bobas. 
- Não, não são. A maneira como todas essas pequenas olham intensamente para você e anelam 
por você me deixa louca. 
- Esplêndido - disse Edward. - Gosto de você louca. Mas para voltar a Catarina, A razão pela 
qual eu quero que você seja amiga de Catarina é que estou bastante seguro de que ela é a melhor 
maneira de abordagem para todas as coisas que queremos descobrir. Ela sabe, alguma coisa. 
- Você realmente pensa assim? 
- Lembra.do que você a escutou falar sobre Ana Scheele. 
- Eu tinha esquecido. 
- Como é que você está indo com Karl Marx? Algum resultado? 
- Ninguém avançou para mim para convidar-me a aderir. Na realidade Catarina me disse ontem 
que o Partido não me aceitaria porque não sou politicamente bastante instruída. E ter que ler 
todo aquêle negócio paulificante... honestamente, Edward, eu não tenho cabeça para isso. 
- Você não é politicamente consciente, não é? - Edward riu. - Pobre Charing Cross. Bem, bem, 
Catarina pode estar cheia de miolos e intensidade e consciência política, mas minha fantasia 
ainda é uma pequena datilógrafa cockney que não sabe soletrar qualquer palavra de três sílabas. 
VICTORIA franziu a testa subitamente. As palavras de Edward tinham recordado à sua mente a 
curiosa entrevista que ela tinha tido com o Dr. Rathbone. Contou a Edward sobre ela. Ele 
parecia muito mais perturbado do que ela teria esperado que ficasse. 
- Isso é sério, VICTORIA, realmente sério. Tente conter-me exatamente o que ele disse. 
VICTORIA fez o melhor que podia para lembrar as palavras que Rathbone tinha empregado. 
- Mas não vejo - disse ela - por que isso o perturba assim. 
- Eh? - Edward parecia distraído. - Você não vê... mas minha querida menina, você não vê que 
isso mostra que sabem tudo sôbre você? Estão Prevenindo-a. Eu não gosto disso, VICTORIA... 
não gosto disso nem um pouco. 
Ele fez uma pausa e em seguida disse gravemente: 
- Comunistas, você sabe, são muito impiedosos. É parte do credo deles não recuar diante de 
nada. Eu não quero você batida na cabeça e jogada no Tigre, querida. 
Que estranho, pensou VICTORIA, estar sentada entre as ruínas da Babilônia debatendo as 
chances que havia num futuro próximo de levar uma pancada na cabeça e ser jogada no Tigre 
Semicerrando seus olhos, pensou sonolenta: 
Vou acordar brevemente e achar que estou em Londres sonhando um sonho maravilhoso e 
melodramático sobre a perigosa Babilônia. Talvez - pensou ela - que eu esteja em Londres... o 
despertador vai tocar logo, logo e eu terei que 
 
levantar e ir para o escritório do Sr. Greenholtz - e não haverá nenhum Edward. 
E a este último pensamento ela abriu os olhos de novo apressadamente para assegurar-se de que 
Edward na realidade estava ali de verdade (e que foi que eu queria lhe perguntar em Basrah e 
nos interromperam e eu esqueci) e não era um sonho. O sol estava queimando para baixo e 
ofuscando de uma maneira completamente não londrina e as ruínas da Babilônia eram pálidas e 
brilhantes com um fundo de palmeiras escuras e sentado com suas costas um pouco em sua 
direção estava Edward. Como crescia seu cabelo extraordinariamente bem para baixo, com um 
ligeiro redemoinho para seu pescoço -e que pescoço bonito - bronzeado, um vermelho 
amarronzado do sol - sem máculas sobre ele - tantos homens tinham pescoços com quistos ou 
perebas onde o colarinho tinha esfregado - um pescoço como o de Sir Rupert por exemplo, com 
um furúnculo apenas começando... 
Subitamente com uma exclamação abafada VICTORIA sentou-se como uma estaca e seus 
sonhos acordados eram coisa do passado. Estava selvagemente excitada. 
Edward voltou uma cabeça indagadora. 
- Que é que há, Charing Cross? 
- Acabei de lembrar - disse VICTORIA - sobre Sir Rupert Crofton Lee... 
Como Edward ainda a favorecia com um olhar vazio, inquiridor, VICTORIA começou a 
elucidar seu significado que, para dizer a verdade, ela não fez muito claramente. 
- Foi um furúnculo - disse ela - no pescoço dele. 
- Um furúnculo no pescoço? - Edward estava intrigado. 
- Sim, no avião. Ele estava sentado na minha frente, sabe, e o capuz que ele estava usando caiu 
e eu o vi... o furúnculo. 
- Por que não deveria ele ter furúnculos? Dolorido, mas muitas pessoas os têm. 
- Sim, naturalmente que os têm. Mas o caso é que naquela manhã na varanda ele não tinha. 
- Não tinha o quê? 
- Não tinha um furúnculo. Oh, Edward, trate de compreender isso. No avião ele tinha um 
furúnculo e no terraço do 



Hotel Tio ele não tinha um furúnculo. Seu pescoço estava bem liso e sem sinal... como o seu 
agora. 
- Bem, suponho que tivesse ido embora. 
- Oh, não, Edward, não podia. Era apenas um dia mais tarde e ele estava apenas acabando de 
aparecer. Não poderia 
 ter ido embora não completamente sem deixar sinal. O homem  no Tio não era Sir Rupert de 
todo. 
Ela sacudiu a cabeça com veemência. Edward olhou-a. 
- Você está maluca, VICTORIA. Tem que ter sido Sir Rupert. Você não viu qualquer outra 
diferença nele. 
- Mas, você não vê Edward, eu nunca na realidade tinha olhado direito para ele... somente o 
seu... bem você poderá chamá-lo de efeito geral. O chapéu... e a capa... e a atitude de fanfarrão. 
Ele seria um homem fácil de personificar. 
- Mas eles teriam sabido na Embaixada... 
- Ele não se hospedou na Embaixada, não foi? Ele veio para o Tio. Foi um dos secretários 
menores ou auxiliares que o encontraram. O Embaixador está na Inglaterra. Além disso ele 
viajou e tem estado longe da Inglaterra por tanto tempo. 
- Mas por quê... 
- Por causa de Carmichael, naturalmente. Carmichael estava vindo para Bagdá para 
encontrá-lo... para contar-lhe o que tinha descoberto. Apenas nunca se tinham encontrado antes. 
Assim Carmichael não saberia que ele não era o homem certo... e não estaria em guarda. 
Naturalmente, foi Rupert Crofton Lee. Era uma das comíssárias ou aeromoças, ou como isso 
tudo se ajusta. 
- Não acredito uma palavra disso. É maluco. Não esqueça que Sir Rupert foi morto depois no 
Cairo. 
- Foi onde tudo aconteceu. Eu sei agora. Oh, Edward, que horrível. Eu o vi acontecer. 
- Você viu acontecer... VICTORIA, você está completamente maluca? 
- Não estou maluca nem um pouco. Apenas ouça, Edward. Houve uma batida à minha porta, no 
Hotel em Heliópolis, pelo menos eu pensei que fosse na minha porta e olhei, mas não era... era 
uma porta mais adiante, na de Sir Rupert Crofton Lee. Era uma das comissárias ou aeromoças, 
ou como quer que as chamem. Ela perguntou se ele se importaria de ir 
*- sim vai vê isso significa sim tem que significar ao escritório da BOAC... logo ao longo do 
corredor. Eu saí do meu quarto logo depois. Passei por uma porta que tinha um aviso com 
BOAC nela e a porta se abriu e ele saiu. Eu pensei então que ele tinha tido alguma notícia que o 
fazia andar de modo diferente. Você não vê, Edward? Era uma armadilha, o substituto estava 
esperando, completamente pronto e logo que ele entrou, eles apenas lhe deram uma pancada na 
cabeça e o outro saiu e desempenhou o papel. Acho que o conservaram em algum lugar no 
Cairo, talvez no hotel como inválido, conservaram-no dopado e em seguida o mataram 
justamente no momento certo quando o falso tinha voltado para o Cairo. 
- É uma história magnífica - admitiu Edward. - Mas sabe, VICTORIA, muito francamente, você 
está inventando a coisa toda. Não há corroboração disso. 
- Há o furúnculo... 
- Oh, ao diabo o furúnculo! 
- E há também uma ou duas coisas mais. 
- O quê? 
- Aquele aviso da BOAC na porta. Mais tarde não estava lá. Eu me lembro de ter ficado 
intrigada quando achei que o escritório da BOAC estava do outro lado do hall de entrada. Essa é 
uma coisa. Há ainda uma outra: a comissária de bordo, a que bateu na porta dele. Eu a vi 
depois... aqui em Bagdá... e o que é mais, no Ramo de Oliveira. No primeiro dia em que fui lá. 
Ela entrou e falou com Catarina. Pensei então que a tinha visto antes. 
Depois de um momento de silêncio, VICTORIA falou: 
- Então, você tem que admitir, Edward, que não é tudo 
imaginação minha.É: 
Edward disse lentamente: 
- Tudo volta ao Ramo de Oliveira... e a Catarina. VICTORIA, todas as picuinhas de lado, você 
tem que chegar mais perto de Catarina. Adule-a, engraxe-a, converse com ela idéias de comuna. 
De alguma forma ou de outra fique bastante íntima dela para saber quem são os amigos dela e 
onde ela vai e com quem ela está em contato fora do Ramo de Oliveira. 
- Não será fácil - disse VICTORIA - mas vou tentar. E a respeito do Sr. Dakin? Devo contar-lhe 
sobre isso? 
- Sim, é claro. Mas espere um ou dois dias. Poderemos ter mais em que nos basearmos - 
Edward suspirou. - Eu 
 



vou levar Catarina para Le Select para escutar o Cabaré uma noite. 
E desta vez VICTORIA não sentiu a pancada do ciúme. - Edward tinha falado com ferrenha 
determinação que eliminava 
qualquer antecipação de prazer na comissão que tinha em- "" preendido. 
Regozijada pelas suas descobertas VICTORIA não achou difícil cumprimentar Catarina no dia 
seguinte com uma efusão de gentilezas. Era tão gentil da parte de Catarina, disse, ter-lhe falado 
de um lugar para ter seu cabelo lavado. Precisava ser lavado com terrível urgência. (Isso era 
inegável; VICTORIA tinha voltado da Babilônia com seus cabelos escuros da cor de ferrugem 
vermelha da areia entranhada). 
- Está com aspecto terrível, sim - disse Catarina, olhando-o com satisfação maliciosa. - Você 
então saiu naquela tempestade de poeira ontem à tarde? 
- Aluguei um carro e fui ver a Babilônia - disse VICTORIA. - Foi muito interessante, mas no 
caminho de volta a tempestade de poeira começou e eu quase que sufoquei e fiquei cega. 
- É interessante, Babilônia. - disse Catarina - mas você devia ir com alguém que entenda dela e 
lhe pode contar adequadamente a respeito. Quanto ao seu cabelo, vou levá-la para essa moça 
arinênia hoje à noite. Ela vai lhe aplicar um shampoo de creme. É melhor. 
- Não sei como você consegue conservar seu cabelo com aspecto tão maravilhoso - disse 
VICTORIA, olhando com o que pareciam olhos de admiração as pesadas montagens de 
Catarina, que pareciam cachos de lingüiça engordurados. 
Um sorriso apareceu no rosto de Catarina geralmente azedo e VICTORIA pensou como Edward 
tinha estado certo acerca de adulação. 
Quando saíram do Ramo de Oliveira nesta noite, as duas moças estavam nas melhores relações. 
Catarina entrava e saía de passagens estreitas e áleas e finalmente bateu numa porta 
imtromissora que não dava sinal de quaisquer operações de cabeleireiro sendo realizadas do 
outro lado dela. Foram, porém, recebidas por uma moça simples, mas de aspecto competente, 
que falava um inglês lento cuidadoso, e que levou VICTORIA para uma bacia imaculadamente 
limpa, com torneiras brilhantes e diversas garrafas e loções arrumadas à sua volta. Catarina 
partiu e VICTORIA entregou seu cacho de cabelos às mãos peritas da Srta. *Ankoumian. Em 
breve seu cabelo estava uma pasta de espuma cremosa. 
- E agora, por favor... 
VICTORIA inclinou-se para a frente, para a bacia. Água rolou sobre seus cabelos e gargárejou 
para baixo pelo ralo. 
Subitamente seu nariz foi assaltado por um cheiro doce, bastante doentio, que ela associava 
vagamente a hospitais. Um chumaço molhado, saturado, foi aplicado firmemente sobre seu 
nariz e sua boca. Ela lutou selvagemente, estrebuchando e torcendo-se, mas uma garra de ferro 
conservou o chumaço no lugar. Ela começou a sufocar, sua cabeça rodava zonzamente, um 
ruído de urro lhe veio aos ouvidos. 
E depois disso, escuridão, funda e profunda. 
Quando VICTORIA recobrou os sentidos, foi com uma sensação de imensa passagem do 
tempo. Memórias confusas se agitavam nela - socos num carro - tagarelar alto e briga em árabe 
- luzes que relampejavam em seus olhos - um horrível ataque de náusea - então vagamente se 
lembrava de estar deitada numa cama e de alguém levantar seu braço - a fisgada aguda e 
agonizante de uma agulha - depois mais sonhos confusos e escuridão e por trás disso um senso 
montante de urgencia... 
 Agora, finalmente, de maneira ligeira, ela era ela mesma 
- VICTORIA Jones... E algo tinha acontecido a VICTORIA Jones 
- há muito tempo - meses talvez anos... no final de 
contas, talvez apenas dias. 
Babilônia - sol brilhante poeira - cabelo - Catarina - Catarina, naturalmente, sorrindo, seus olhos 
ardilosos sob os cachos de lingüiça - Catarina a tinha levado para um shampoo de cabelo e 
depois - que tinha acontecido? O cheiro horrível - ela ainda podia senti-lo - nauseante - 
clorofórmio naturalmente. Eles a tinham cloroformizado e levado -para onde? 
Cautelosamente VICTORIA tentou sentar-se. Parecia estar deitada numa cama uma cama muito 
dura - sua cabeça doía e se sentia zonza ela ainda estava sonolenta, horrivelmente sonolenta... 
aquela fisgada, a fisgada de uma agulha hipodérmica, eles a estiveram dopando... ela ainda 
estava meio dopada. 
Bem, de qualquer forma não a tinham morto (por que não?). De modo que isso estava bem. A 
melhor coisa, pensou 
VICTORIA ainda meio dopada, é dormir. E prontamente assim o fez. 
Quando acordou novamente, sentiu-se muito mais de cabeça clara. Era luz do dia agora e ela 
podia ver mais claramente onde estava. 
Estava num quarto pequeno mas muito alto, destemperado 



para um cinza azulado pálido. O chão era de terra batida. A única mobília no quarto parecia ser 
a cama na qual ela estava 
deitada, com um tapete sujo jogado sobre ela e uma mesa mambembe com uma bacia esmaltada 
rachada sobre ela e uma jarra de zinco por baixo. Havia uma janela com uma espécie de 
gradeado de madeira à sua frente. VICTORIA saltou lépida da cama sentindo-se distintamente 
com dor de cabeça e esquisita e 
aproximou-se da janela. Podia ver bem claramente por entre o gradeado e o que via era um 
jardim com palmeiras além dele. O jardim era bastante agradável pelos padrões orientais, 
embora pudesse ser esnobado por algum proprietário subur bano inglês. Tinha uma porção de 
cravos-de-def unto amarelos e alguns eucaliptos empoeirados e alguns tamarindos 
extremamente delgados. 
Uma criança pequena com um rosto tatuado em azul e uma porção de cachinhos estava 
pisoteando em volta com uma bola e cantando num lamento nasal agudo bastante parecido com 
gaitas de foles distantes. 
VICTORIA em seguida voltou sua atenção para a porta que 
era grande e maciça. Sem muita esperança foi até ela e experimentou-a. A porta estava fechada. 
VICTORIA voltou e sentou-se na beira da cama. 
Onde estava ela? Não em Bagdá, isso era certo. E que 
iria fazer em seguida. 
Depois de um ou dois minutos ocorreu-lhe que a última 
pergunta na realidade não se aplicava. O que era mais exato era o que alguém iria fazer a ela? 
Com uma sensação desagradável no estômago lembrou-se da recomendação do Sr. Dakin de 
contar tudo que sabia. Mas talvez que já tivessem arrancado tudo isso dela enquanto estava sob 
o efeito da droga. 
No entanto - VICTORIA voltou a este ponto com alegria determinada - ela ainda estava viva. 
Se conseguisse ficar viva, 
até que Edward a encontrasse - que faria Edward quando descobrisse que ela tinha 
desaparecido? Será que ele procuraria o 
Sr. Dakin? Jogaria uma mão solitária? Colocaria o temor de Deus em Catarina e forçá-la-la a 
contar? - Será que de todo suspeitaria de Catarina? Quanto mais VICTORIA procurava conjurar 
um retrato reassegurador de Edward em ação, a imagem dele esmaecia e tornava-se uma espécie 
de abstração sem rosto. Quão inteligente era Edward? Isso era realmente do que se tratava. 
Edward era adorável. Edward tinha encanto. Mas será que Edward tinha miolos? Porque, 
claramente, em sua presente embrulhada, miolos seriam necessários. 
O Sr. Dakin, agora sim, este teria os miolos necessários. Mas teria ele o ímpeto? Ou será que ele 
apenas riscaria o nome dela de um caderno de notas, riscando-o e escrevendo depois dêle um 
*RIP caprichado. Afinal de contas, para o Sr. Dakin, ela era apenas uma da multidão. Assumia 
seu risco e, se a sorte falhasse, azar. Não, ela não estava vendo o Sr. Dakin encenando uma 
salvação. Afinal de contas, ele a tinha prevenido. 
E o Dr. Rathbone a tinha prevenido. (Prevenido ou ameaçado?). E sob sua recusa de sentir-se 
ameaçada, não tinha havido muita demora em realizar a ameaça... 
Mas eu ainda estou viva, repetiu VICTORIA, determinada a` olhar para o lado claro das coisas. 
Passos aproximaram-se do lado de fora e houve o ranger de uma chave numa fechadura 
enferrujada. A porta estremeceu em suas dobradiçças e entrou um árabe. Carregava uma velha 
travessa de estanho sobre a qual estava a louça. 
Parecia estar bem-humorado, sorria largamente, proferiu alguns comentários incompreensíveis 
em árabe, finalmente depositou a travessa, abriu a boca, apontando goela abaixo, e partiu, 
novamente fechando a porta atrás de si. 
VICTORIA aproximou-se da travessa com interesse. Havia uma grande terrina com arroz, algo 
que parecia folhas de repolho enroladas e um grande pedaço de pão árabe. Também uma 
jarra de água e um copo. 
VICTORIA começou por beber um grande copo dágua e em 
seguida atacou o arroz, o pão e o repolho cujas folhas estavam cheias de carne picadinha de 
gosto bastante peculiar. Quando terminou de comer, sentiu-se um bocado melhor. 
 
 
Tentou o melhor que pôde pensar nas coisas clarament.. Tinha sido cloroformizada e raptada. 
Há quanto tempo? Quanto a isso não tinha a idéia mais nebulosa. Das memorias sonolentas e 
dormir e acordar ela julgava que tinha sido uns dias atrás. Tinha sido retirada de Bagdá - para 
onde? Aí novamente, não tinha meios para saber. Devido à sua ignorância do árabe, nem 
mesmo era possível fazer perguntas. Não podia descobrir um lugar, ou um nome ou uma data. 
Diversas horas de tédio agudo se seguiram. 



Aquela noite seu carcereiro reapareceu com outra travessa de comida. Com ele desta vez veio 
um par de mulheres. Estavam de preto enferrujado com suas faces escondidas. Não entraram no 
quarto, mas ficaram na entrada da porta. Uma tinha um bebê nos braços. Pela tenuidade dos 
véus, ela sentia que os olhos delas a estavam avaliando. Para elas era excitante e altamente 
humoristico ter uma mulher européia presa ali. 
VICTORIA falou a elas em inglês e em francês, mas conseguiu apenas risadinhas como 
resposta. Era estranho, pensava ela, ser incapaz de se comunicar com seu próprio sexo. Ela disse 
lentamente e com dificuldade uma das poucas frases que tinha apanhado. 
- E hamdu filiah. 
Seu enunciado foi recompensado por um jorro deliciado de árabe. Elas anuíam vigorosamente 
com as cabeças. VICTORIA moveu-se na direção delas, mas rapidamente o empregado - ou o 
que quer que ele fosse, deu um passo para trás e barrou seu caminho. Fez sinal para as duas 
mulheres recuarem e ele mesmo saiu, fechando a porta de novo. Antes de fazer isso, pronunciou 
uma palavra repetindo-a diversas vezes. 
- bukra - bukra... 
Era uma palavra que VICTORIA tinha ouvido antes. Queria dizer amanhã. 
VICTORIA sentou-se na cama para pensar nas coisas. Amanhã? Amanhã viria alguém ou 
amanhã algo estava para acontecer. Amanhã a sua prisão iria terminar (ou não?) - ou se 
terminasse, ela também poderia terminar! Juntando todas as coisas, VICTORIA não se 
importava muito com o amanhã. Sentia instintivamente que seria melhor que, quando a manhã 
chegasse, ela estivesse em outro lugar. 
Mas isso seria possível? Pela primeira vez deu toda a atenção a este problema. Primeiramente 
foi para a porta e examinou-a. Certamente nada a fazer ali. Essa não era o tipo de fechadura que 
se abria com um grampo de cabelo - se na realidade ela fosse capaz de abrir qualquer cadeado 
com um grampo de cabelo, o que ela duvidada bastante. 
Permanecia então a janela. A janela, ela descobriu logo, era uma proposição muito mais 
esperançosa. O trabalho de gradeado de madeira que a guarnecia estava nos estágios finais de 
decrepitude. Tomando como certo que seria capaz de quebrar o suficiente do madeiramento 
podre para forçar a sua passagem por ele, dificilmente poderia assim fazer sem uma porção de 
barulho que não podia deixar de atrair a atenção. Ainda mais que o quarto no qual ela estava 
confinada ficava num andar superior, isso significava ou fabricar uma corda de algum tipo ou 
saltar, com toda a probabilidade de um tornozelo torcido ou outro ferimento. Nos livros, pensou 
VICTORIA, faz-se uma corda de tiras de roupas de cama. Ela olhou duvidosa para o espesso 
edredon de algodão e a colcha esfarrapada. Nenhum dos dois parecia de todo adequado para seu 
propósito. Não tinha nada com que cortar o edredon em tiras e embora provavelmente fosse 
capaz de rasgar a colcha, a sua condição de podridão eliminaria qualquer possibilidade de lhe 
confiar o seu peso. 
- Maldição - disse VICTORIA em voz alta. 
Estava mais e mais enamorada da idéia de fuga. Até onde ela podia julgar seus carcereiros eram 
gente de mentalidade muito simples, para os quais o simples fato de que ela estava fechada num 
quarto significava finalidade.. Não esperariam que ela escapasse pelo simples fato de que era 
uma prisioneira e não podia. Quem quer que tivesse usado a agulha hipodérmica nela e 
presuumivelmente a trouxera até aqui, agora não se encontrava em cena - disto ela estava 
segura. Ele ou ela, ou eles eram esperados "bukra". Eles a tinham deixado em algum lugar 
remoto sob a guarda de gente simples que obedeceria instruções mas que não apreciaria 
sútilezas e que não estava, presurnivelmente, alertada quanto às faculdades inventivas de uma 
jovem européia com temor de extinção iminente. 

- Vou sair daqui de alguma forma - disse VICTORIA para si mesma. Aproximou-se da mesa e 
serviu-se do novo suprimento de comida. Podia muito bem conservar sua força em forma. 
Havia novamente arroz, algumas laranjas e alguns pedaços de carne num molho claro de 
laranja. 
VICTORIA comeu tudo e em seguida tomou um gole dágua. Quando colocou a jarra de novo na 
mesa, esta inclinou-se levemente e um pouco dágua foi para o chão. O chão naquele lugar 
imediatamente tornou-se um pequeno lago de lama líquda. Olhando para ele uma idéia 
mexeu-se no cérebro sempre fértil da Srta. VICTORIA Jones. 
A questão era, a chave teria sido deixada na fechadura do lado de fora da porta? 
O sol agora estava se pondo. Logo estaria escuro. VICTORIA foi para a porta, ajoelhou-se e 
olhou para dentro do imenso buraco da fechadura. Não podia ver luz. Agora, o que precisava 
era de alguma coisa com que empurrar - um lápis ou uma caneta. Que aborrecido que a sua 
bolsinha tinha sido tirada. Olhou em volta do quarto franzindo a testa. O único artigo de 
cutelaria na mesa era uma colher grande. Isso não servia para suas necessidades imediatas, 
embora pudesse vir a calhar mais tarde. VICTORIA sentou-se para parafusar e planejar. Logo 
proferiu uma exclamação, tirou seu sapato e conseguiu retirar a sola interna de couro. Enrolou 



esta firmemente. Era razoavelmente rígido. Voltou para a porta, agachou-se e cutucou vígo-
rosamente: pelo buraco da fechadura. Felizmente a imensa chave adaptava-se frouxamente à 
fechadura. Depois de três ou quatro minutos reagiu aos esforços e caiu da porta do lado de fora. 
Fez pouco barulho ao cair sobre o chão de terra. 
Agora, pensou VICTORIA, tenho que apressar-me antes que a luz se vá completamente. 
Apanhoua, jarra dágua e despejou um pouco cuidadosamente sobre o lugar ao fundo da moldura 
da porta, tão próxima. quanto possível do lugar em que julgava que a chave tinha caído. Em 
seguida com a colher e o dedo raspou e fuxicou na lama resultante. Pouco a pouco, com novas 
aplicações de água da jarra, cavou uma longa trilha por baixo da porta. Deitando-se procurou 
olhar por ela, mas não era fácil ver qualquer coisa. Arregaçando a manga, achou que podia 
enfiar a mão e parte do braço por debaixo da porta. Tateou em volta com dedos exploratórios e 
finalmente a ponta do dedo tocou em algo metálico. Tinha localizado a chave, mas era incapaz 
de esticar o braço bastante para agarrá-la mais de perto. Seu movimento seguinte foi tomar do 
alfinete de segurança que estava segurando uma alça rasgada da combinação. Dobrando-o em 
gancho, enfiou nele um pedaço de pão árabe e deitou-se novamente para pescar. Justamente 
quando estava a pique de gritar de raiva o alfinete de segurança em gancho agarrou na chave e 
ela foi capaz de puxá-la ao alcance de seus dedos e em seguida puxá-la pela trilha de lama para 
o lado de dentro da porta. 
VICTORIA sentou-se em seus calcanhares cheia de admiração pela sua própria engenhosidade. 
Agarrando a chave com a mãoenlameada, levantou-se e colocou-a na fechadura. Esperou por 
um momento quando houve um grande coro de cachorros latin do na vizinhança próxima, e deu 
a volta. A porta cedeu ao seu empurrão e abriu-se um pouco. VICTORIA olhou cautelosamente 
pela abertura. A porta dava para um outro quarto pequeno com uma porta aberta do outro lado.. 
VICTORIA esperou.. por um momento e em seguida, na ponta dos pés, saiu e atrajvessou-o. O 
quarto exterior tinha grandes buracos escancarados no telhado e um ou dois no chão. A porta do 
outro lado dava para o alto de um lance de escada de degraus rudes de tijolos de barro fixados 
de um lado da casa e que levavam para o jardim. 
Isso era tudo que VICTORIA queria ver. Na ponta dos pés 
voltou para sua prisão. Havia pouca probabilidade de alguém 
voltar a chegar perto dela novamente durante a noite. Esperaria até que ficasse escuro e a aldeia 
ou cidade mais ou menos 
em vias de ir dormir e então ela iria embora. 
Outra coisa ainda havia notado. Um pedaço de tecido preto rasgado estava num monte perto da 
porta exterior. Era, pensava, uma velha aba e calharia bem para encobrir suas roupas ocidentais. 
Quanto tempo esperou VICTORIA não sabia dizer. A ela pareciam horas intermináveis. No 
entanto, finalmente, os vários ruídos da espécie humana local morriam. O rumor longínquo de 
um gramofone ou fonógrafo parou com suas canções árabes, as vozes roufenhas, e escarradas 
pararam e não havia mais as risadas altas guinchantes. de mulheres ao longe; nem o choro de 
crianças. 
Finalmente ouviu apenas o ruído longínquo de uivos, que julgava serem chacais, e as explosões 
intermitentes de latidos que ela sabia que iriam continuar por toda a noite. 
- Bem, aqui vai! - disse VICTORIA e se levantou. 
Depois de um momento de espera, cerrou a porta de sua prisão pelo lado de fora e deixou a 
chave na fechadura. Em seguida tateou. seu caminho através do quarto exterior, levantou o 
monte de fazenda escura e saiu no alto das escadas de barro. Havia uma lua, mas ainda estava 
baixa no céu. Fornecia bastante claridade para VICTORIA enxergar seu caminho. Desceu pela 
escada e fez uma pausa a uns quatro degraus do fundo. Aqui estava ao nível do muro de adobe 
que encerrava o jardim. Se continuasse pela escada teria que passar ao lado da casa. Podia 
escutar roncos dos quartos de baixo. Se seguisse pelo alto do muro seria melhor. O muro era 
bastante largo para se andar por ele. 
Escolheu o último caminho e foi ligeira e algo precariamente até onde o muro virava num 
ângulo reto. Aqui, do lado de fora, estava o que parecia um jardim de palmeiras e num lugar o 
muro estava se esfarelando. VICTORIA encontrou seu caminho para ali, em parte pulava e em 
parte escorregava para baixo e alguns momentos mais tarde estava serpenteando seu caminho 
por entre as palmeiras em direção a uma brecha na parede oposta. Chegou a sair numa ruazinha 
estreita de natureza primitiva, estreita demais para a passagem de um carro, mas adequada para 
burros. Esgueirava-se entre muros de adobe. VICTORIA correu ao longo dela tão depressa 
quando pôde. 
Agora cachorros começaram a latir furiosamente. Dois cachorros castanhos-claro vieram 
rosnando para ela, saídos de uma porta. VICTORIA pegou uma mancheia de detritos e tijolos e 
jogou-a contra eles. Ganiram e correram embora. VICTORIA corria adiante. Contornou uma 
esquina e chegou ao que era evidentemente a rua principal. Estreita e pesadamente sulcada de 
carros, ela atravessava uma aldeia de casas de adobe, uniformemente pálidas à luz do luar. 



Palmeiras olhavam por sobre muros, cachorros rosnavam e latiam. VICTORIA inspirou 
profundamente e correu. Cachorros continuavam latindo, mas nenhum ser humano tomou 
qualquer interesse por esse possível salteador noturno. Logo saiu num espaço largo, com uma 
corrente enlameada com uma ponte decrépita e corcunda sobre ela. Além dela a estrada ou trilha 
levava ao que parecia o espaço infinito. VICTORIA continuou a correr até que ficou sem 
fôlego. 
A aldeia ficara bem atrás dela agora. A lua estava alta no céu. À sua esquerda e à direita e à sua 
frente estava chão árido, pedregoso. Parecia plano, mas na realidade ligeiramente abaulado. Não 
havia, até onde VICTORIA pôde ver, nenhuma sinalização e não tinha idéia em que direção a 
trilha levava. 
Ela não era bastante entendida em estrelas para saber ao menos em que direção da bússola 
estava indo. Havia algo sútilmente terrífico nesta grande extensão vazia, mas era impossível 
voltar para trás. Ela apenas podia avançar. 
Pausando alguns momentos para recuperar a respiração e assegurando-se, olhando sobre o 
ombro, de que a sua fuga não tinha sido descoberta, ela continuou, caminhando constantes cinco 
quilômetros por hora em direção ao desconhecido. 
O crepúsculo veio finalmente, para encontrar VICTORIA cansada, de pés feridos e quase às 
beiras da histeria. Notando a luz no céu ela descobriu que estava indo aproximadamente para o 
sudoeste, mas como não sabia onde estava, essa informação era de pouca útilidade para ela. 
Um pouco para o lado da estrada em sua frente estava uma espécie de pequena colina compacta 
ou monte. VICTORIA saiu da trilha e seguiu caminho para o monte, cujos lados eram bastante 
íngremes, e trepou para o seu alto. 
Aqui foi capaz de fazer uma inspeção da paisagem em toda a sua volta e seu sentimento de 
pânico insensato retornou. Pois em todo lugar não havia nada... A cena era linda na luz do início 
da manhã. O solo e o horizonte estavam brilhantes em esmaecidas cores pastel de abricó e 
creme e cor-de-rosa, nos quais se achavam desenhos de sombras. Era lindo mas assustador. 
- Sei agora - pensou VICTORIA - o que quer dizer quando alguém diz que está sozinho no 
mundo... 
Havia um pouco de grama leve e agreste em manchas escuras aqui e ali e alguns espinheiros 
secos. Mas de outra forma não havia nada cultivado nem sinais de vida. Havia apenas 
VICTORIA Jones. 
Da aldeia da qual tinha fugido também não havia sinais. 
A estrada pela qual tinha vindo se estendia para trás aparentemente para um infinito de deserto. 
Parecia incrível a VICTORIA que ela poderia ter andado tanto para perder a aldeia comple-
tamente de vista. Por um momento teve uma ânsia momentânea assolada de pânico para voltar. 
Obter novamente de uma forma ou de outra contato com a espécie humana... 
Em seguida dominou-se. Ela tinha querido escapar e tinha escapado, mas suas preocupações 
não tinham simplesmente terminado apenas porque tinha colocado diversos quilômetros entre si 
e seus carcereiros. Um carro por mais velho e alquebrado, faria trabalho rápido nesses 
quilômetros. Logo que a sua fuga fosse descoberta alguém viria à sua procura. E como então ela 
iria conseguir cobertura ou esconder-se. Simplesmente não havia onde esconder-se. Ainda 
carregava a aba preta esfarrapada que tinha apanhado. Agora experimentalmente ela se embru-
lhou em suas dobras, puxando-a por sobre o rosto. Ela não tinha idéia com que se parecia, pois 
não tinha espelho consigo. Se tirasse seus sapatos europeus e as meias e prosseguisse de pés 
descalços, possivelmente poderia fugir à detecção. Uma mulher árabe, virtuosamente vendada, 
por esfarrapada e pobre que fosse, tinha, ela sabia, qualquer imunidade possível. Seria o cúmulo 
da falta de boas maneiras para qualquer homem dirigir-se a ela. Mas este disfarce poderia 
enganar olhos ocidentais que poderiam estar num carro à sua procura? De qualquer forma, era a 
única chance. 
Estava muito cansada demais para continuar no presente. Estava terrivelmente sedenta também, 
mas era impossível fazer algo a esse respeito. A melhor coisa, decidiu ela, era deitar-se ao lado 
desse monte. Poderia escutar um carro se viesse e se ela se conservasse achatada contra a 
pequena garganta que a erosão tinha feito abaixo e do lado do monte, ela poderia adquirir 
alguma idéia de quem estava no carro. 
Podia encontrar cobertura, esgueirando-se para o lado de trás do monte, de modo a ficar fora das 
vistas da estrada. 
Por outrolado, o que ela precisava urgentemente era voltar para a civilização e o único meio, até 
onde ela podia ver, era parar um carro com europeus dentro e pedir uma carona. 
Mas ela tinha que ter certeza de que os europeus eram os europeus certos. E como diabo era que 
ela podia assegurar-se disso? 
Preocupando-se com este detalhe, VICTORIA bem inesperadamente caiu no sono, cansada de 
sua longa caminhada e pela exaustão total. 



Quando acordou o sol estava diretamente a pino. Sentia-se quente e dura e zonza e sua sede 
agora era um tormento louco. VICTORIA soltou um grunhido, mas quando o grunhido saiu dos 
seus lábios, ela subitamente endureceu e escutou. Ouviu leve mas distintamente o som de um 
carro. Muito cautelosamente levantou a cabeça. O carro não estava vindo da direção da aldeia, 
mas indo em sua direção. Isso queria dizer que não vinha em perseguição. Ainda era um 
pontinho preto, lá longe na estrada. No entanto, ficando deitada e tão escondida quanto possivel, 
VICTORIA observou-o chegar mais perto. Como ela desejou ter uns binóculos com ela. 
Desapareceu por alguns momentos numa depressão do terreno, em seguida reapareceu 
montando uma elevação não muito distante. Havia um motorista árabe e ao lado dele estava um 
homem de roupas européias. 
Agora - pensou VICTORIA. - Tenho que decidir. Seria esta a sua chance? Ela deveria correr 
para baixo, para a estrada e fazer sinal para o carro parar? 
Justamente quando ela estava se preparando para assim fazer, uma dúvida súbita a freou. 
Suponha, apenas suponha, que este era o inimigo? 
Afinal de contas, como poderia ela saber? A trilha era certamente muito deserta. Nenhum outro 
carro tinha passado. Nem caminhão. Nem mesmo uma tropa de burros. Este carro estava indo, 
talvez, para a aldeia que ela tinha deixado a noite passada... 
O que devia ela fazer? Era uma decisão terrível para ser tomada num instante. Se fosse o 
inimigo, seria o fim. Mas se não fosse o inimigo, poderia ser a sua única esperança de so-
brevivência. Pois se ela continuasse a perambular, provavelmente morreria de sede e inanição. 
Que deveria fazer? 
Enquanto ela estava agachada, paralisada com a sua indecisão, a rota do carro que se 
aproximava mudou. Baixou a velocidade, em seguida, guinando, saiu da estrada e pelo solo 
pedregoso veio em direção ao monte no qual ela estava agachada. 
Tinha sido vista! Estavam procurando por ela! 
VICTORIA escorregou para baixo pela garganta, engatinhou em volta das costas do monte, para 
longe do carro que se aproximava. Escutou-o frear e o ruído da porta quando alguém saiu. 
Então alguém disse algo em árabe. Depois disso nada aconteceu. Subitamente, sem qualquer 
aviso, um homem chegou ao seu campo de visão. Estava andando em volta do monte, a cerca de 
meia altura dele. Seus olhos estavam pregados no chão e de momento a momento ele parava e 
levantava qualquer coisa. Fosse o que fosse que estivesse procurando, não parecia ser uma 
pequena chamada- VICTORIA Jones. Além disso ele era inconfundivelmente um inglês. 
Com uma exclamação de alívio VICTORIA pôs-se de pé e veio ao seu encontro. Ele levantou a 
cabeça e olhou surpreso. 
- Oh, por favor - disse VICTORIA. - Estou tão contente que tenha vindo. 
Ele ainda a olhava. 
Ora, bolas - começou ele. - Você é inglesa? Mas... Com um acesso de riso, VICTORIA jogou 
longe a aba que a envolvia. 
- Claro que sou inglesa - disse. - E por favor, você pode me levar de volta para Bagdá? 
- Eu não estou indo para Bagdá. Acabei de vir de lá! Mas o que, em nome do demônio, você 
está fazendo aqui, sozinha, no meio do deserto? 
- Fui raptada - disse VICTORIA sem fôlego. - Fui para lavar meus cabelos e me deram 
clorofórmio. E quando acordei estava numa casa árabe numa aldeia acolá. 
Gesticulou em direção ao horizonte. 
- Em Mandali? 
- Não sei seu nome. Escapei a noite passada, caminhei por toda a noite e em seguida me escondi 
atrás deste morro, para o caso que fosse um inimigo. 
Seu salvador estava olhando-a com uma expressão muito esquisita no rosto. Era um homem de 
cerca de trinta e cinco anos, de cabelos louros, com uma expressão um tanto pedante. Sua 
linguagem era acadêmica e precisa. Colocou um pince-nez e olhou-a através dele com uma 
expressão de dissabor. VICTORIA percebeu que esse homem não estava acreditando numa 
palavra do que ela estava dizendo. 
Imediatamente foi levada à indignação furiosa. 
- É perfeitamente verdadeira - disse ela - cada palavra que digo. 
O estranho parecia mais descrente do que nunca. 
- Muito notável - disse ele em tom frio. 
O desespero se apossou de VICTORIA. Quão injusto era que, ao passo que ela sempre poderia 
fazer uma mentira soar plausível, nas récitas de verdade nua ela carecia de poder de fazer-se 
acreditada. Fatos reais ela contava mal e sem convicção. 
- E se você não traz algo para beber, vou morrer de sede - disse ela. - Eu de qualquer forma 
morrerei de sêde, se você me deixar aqui e for embora sem mim. 



- Naturalmente eu não sonharia fazer isso - disse o estranho empertigado. - É bastante 
inadequado para uma inglesa estar perambulando sozinha no deserto. Nossa, seus lábios estão 
bem rachados... Abdul. 
- Sahib? 
O motorista apareceu em volta da beirada do monte. 
Depois de receber instruções em árabe, saiu correndo em direção ao carro, para voltar logo 
depois com uma grande garrafa. térmica e um copo de baquelite. 
VICTORIA bebeu a água avidamente. 
- Oh! - disse ela. - Assim está melhor. 
- Meu nome é Richard Baker - disse o inglês. 
VICTORIA reagiu. 
- Sou VICTORIA Jones - disse. E, em seguida, num esforço para reconquistar o terreno perdido 
e para substituir a descrença que via por uma atenção respeitosa, acrescentou: 
- Pauncefoot Jones. Estou me juntando ao meu tio, Dr. Pauncefoot Jones, em sua escavação. 
- Que extraordinária coincidência - disse Baker, olhando-a surpreso. - Eu mesmo estou em meu 
caminho para a escavação. É apenas a cêrca de vinte quilômetros daqui. Fui bem a pessoa 
acertada para tê-la salvo, não é? 
Dizer que VICTORIA estava espantada é dizê-lo brandamente. Estava completamente 
abilolada. Tanto assim que era completamente incapaz de dizer uma palavra de qualquer 
espécie.Mansamente e em silêncio ela seguiu Richard para o carro e entrou. 
- Suponho que você é a antropóloga - disse Richard, quando a acomodou no assento de trás 
retirando diversos objetos. - Ouvi dizer que você estava para chegar, mas não a esperava tão 
cedo na temporada. 
Ficou por um momento sortindo diversas lascas de potes que tirava dos bolsos e que, como 
VICTORIA agora percebeu, era o que tinha estado apanhando no chão da superfície do monte. 
- Pequeno *ell bem parecido - comentou, gesticulando na direção do monte. - Mas nada especial 
nele até ond eu posso ver. Peças assírias mais recentes na maioria, um pouco de partianos, 
algumas bases de anéis bastante boas do período kassista - sorriu ao acrescentar. - Estou 
contente em verificar que, apesar das suas encrencas, seus instintos arqueológicos a levaram a 
examinar um Teli. 
VICTORIA abriu a boca e a fechou novamente. O motorista engrenou o carro e eles partiram. 
O que, no fim de contas, podia ela dizer? Verdade, seria desmascarada tão logo chegassem à 
Casa da Expedição -, mas seria infinitamente melhor ser desmascarada ali e confessar pe-
nitência para suas invenções do que seria confessar tudo ao Sr. Richard Baker no meio de lugar 
algum. O pior que poderiam lhe fazer era mandá-la para Bagdá. E, de qualquer modo, pensou 
VICTORIA, incorrigível como sempre, talvez antes de chegar lá eu tenha pensado em alguma 
coisa. Sua imaginação ocupada começou a trabalhar incontinente. Um lapso de memória? Ela 
havia viajado para cá com uma moça que lhe tinha pedido -não, realmente, até onde ela podia 
ver, teria que fazer uma confissão sincera. Mas preferia infinitamente fazer uma confissão 
sincera ao Dr. Pauncefoot Jones, qualquer que fosse a espécie de homem que ele era, do que ao 
Sr. Richard Baker, com sua maneira pedante de levantar as sobrancelhas e a sua descrença 
óbvia da história verdadeira e exata que ela lhe tinha contado. 
- Nós não vamos direto para Mandali - disse o Sr. Baker, voltando-se no assento dianteiro. - 
Saímos da estrada para o deserto daqui a mais ou menos um quilômetro. Um pouco difícil 
acertar com o lugar exato sem quaisquer sinais especiais. 
Logo em seguida disse alguma coisa a Abdul e o carro guinou abruptamente da trilha e entrou 
deserto adentro. Sem quaisquer marcos visíveis para guiá-lo, até onde VICTORIA pôde ver, 
Richard Baker dirigiu Abdul com gestos - dobrou-se agora para a direita - agora para a 
esquerda. Logo Richard fez uma exclamação de satisfação. 
- Estamos na trilha certa agora - disse ele.. 
VICTORIA não conseguia ver trilha nenhuma. Mas  conseguiu avistar de quando em quando 
marcas sumidas de pneus. 
Uma ocasião em que cruzaram uma pista um pouco mais claramente marcada, Richard proferiu 
uma exclamação e mandou Abdul parar. 
- Aqui está uma vista interessante para você - disse a VICTORIA. - Já que é nova neste país não 
deverá tê-la visto antes. 
Dois homens estavam avançando em direção ao carro ao longo da trilha transversal. Um deles 
carregava um banco curto de madeira às costas, o outro um objeto grande de maddeira, do 
tamanho de um piano de apartamento. 
Richard saudou-os; eles o cumprimentaram com todos os sinais de prazer. Richard tirou 
cigarros e um espírito integral 
Em seguida Richard voltou-se para ela. 
- Gosta de cinema? Então vai ver um espetáculo. 



Ele falou aos dois homens e eles sorriram com prazer. Colocaram o banco e fizeram gestos para 
VICTORIA e Richard sentarem-se. Em seguida montaram a engenhoca redonda numa espécie 
de base. Tinha dois buracos para os olhos e ao olhar para ela VICTORIA gritou: 
- É como as coisas em piérias. O que o mordomo viu. 
- É isso - disse Richard. - É uma forma primitiva disso. 
VICTORIA encostou seus olhos ao buraco envidraçado, um dos homens começou a girar 
lentamente uma alavanca ou manivela e o outro começou uma espécie de canto monótono. 
- Que é que ele está dizendo? - perguntou VICTORIA. 
Richard traduziu enquanto o canto cantarolado continuava. 
- Chegue perto e prepare-se para grande maravilha e delícia. Prepare-se para ver as maravilhas 
da antiguidade. 
Um retrato toscamente pintado de negros colhendo trigo flutuou para o olhar de VICTORIA. 
- Fellahin na América - anunciou Richard, traduzindo. 
de festa parecia estar se desenvolvendo. 
Em seguida veio: 
- A mulher do Grande Xá do Mundo Ocidental e a Imperatriz Eugênia com um sorriso tolo e 
afetado tateava um longo anel de cabelo. Um retrato do Palácio Real em Montenegro, outro da 
Grande Exibição. 
Uma coleção estranha e variada de retratos seguiu-se uma à outra, todas completamente sem 
interrelação e às vezes anunciadas nos termos mais estranhos. 
O Príncipe Consorte, Disraeli, Fiordes da Noruega e Patinadores na Suíça completaram este 
estranho vislumbre de dias velhos e distantes. 
O exibidor terminou a sua exposição com as seguintes palavras: 
"E assim levamos até vocês os milagres e maravilhas da antiguidade em outros países e lugares 
longínquos. Que o seu donativo seja generoso para corresponder às maravilhas que acabam de 
ver, pois todas essas coisas são verdadeiras." 
Estava terminado. VICTORIA brilhava de contentamento. 
- Isso realmente foi maravilhoso! - disse ela. - Eu não o teria acreditado. 
Os proprietários do cinema ambulante estavam sorrindo orgulhosamente. VICTORIA 
levantou-se do banco e Richard, que estava sentado na outra ponta, foi jogado ao chão numa po-
sição um tanto indignificada. VICTORIA pediu desculpas, mas não estava mal satisfeita. 
Richard recompensou os homens do cinema e com adeuses corteses e expressões de 
preocupação com o bem-estar um do outro, invocando as bênçãos de Deus uns para os outros, 
separaram-se. Richard e VICTORIA entraram novamente no carro e os homens continuaram 
caminhando deserto adentro. 
- Para onde vão eles? - perguntou VICTORIA. 
- Viajam por todo o país. Primeiro os encontrei na Transjordânia, vindo pela estrada do Mar 
Morto para Amã. Na realidade estão a caminho de Kerbela agora, indo, naturalmente, por rotas 
não freqüentadas para poderem dar espetáculos em aldeias remotas. 
- Talvez alguém lhes dê uma carona. 
Richard riu. 
- Provavelmente não a aceitariam. Uma vez ofereci uma carona a um velho que estava andando 
de Basrah a Bagdá. 
Perguntei-lhe quanto tempo esperava viajar e ele respondeu um 
par de meses. Eu lhe disse para subir e estaria lá naquela noit. C, 
mas ele me agradeceu e disse que não. Daqui a dois meses lhe 
serviria igualmente bem. O tempo não significa nada por aqui. 
Uma vez que a gente mete isso na cachola, sente uma curiosa 
satisfação. 
- Sim. Posso imaginar. 
- Os árabes acham a nossa impaciência ocidental de fazer as coisas rapidamente 
extraordinariamente difícil de entender e o nosso hábito de ir diretamente ao assunto numa 
conversação lhes parece extremamente de má educação. Sempre se deveria ficar sentado 
apresentando observações gerais por uma hora, ou, se preferir, não precisa falar nada. 
- Extremamente esquisito se fizéssemos isso nos escritórios em Londres. Perder-se-ia um 
mundo de tempo. 
- Sim, mas voltamos novamente à questão: Que é tempo? E que é desperdício? 
VICTORIA meditou sôbre esses pontos. O carro ainda parecia estar prosseguindo para lugar 
algum com a maior confiança. 
- Onde é que fica esse lugar, - perguntou por fim. 
- Tell Aswad? Bem fora, no meio do deserto. Você verá o Ziggurat logo, logo. Enquanto isso 
olhe para a sua esquerda, lá onde eu estou apontando. 
- São nuvens? - perguntou VICTORIA. - Não podem ser montanhas. 



- Sim, são. As montanhas do Kurdistão, cobertas de neve. Você só pode vê-las quando o tempo 
está claro. 
Uma sensação sonhadora de contentamento apossou-se de VICTORIA. Se apenas ela pudesse 
continuar a viajar assim para sempre. Se apenas ela não fosse uma mentirosa tão miserável. 
Encolheu-se como uma criança ao pensamento do desenlace desagradável à sua frente. Que tal 
seria o Dr. Pauncefoot Jones? Alto, com uma longa barba cinza e um franzir de testa feroz. Não 
importava, por mais aborrecido que o Dr. Pauncefoot Jones pudesse ficar, ela havia contornado 
Catarina e o Ramo de Oliveira e o Dr. Rathbone. 
- Aí está - disse Richard. 
Ele apontou para a frente. VICTORIA vislumbrou uma espécie de borbulha no horizonte 
distante. 
- Parece muitos quilômetros distante. 
Oh, não, são apenas alguns quilônetros agora. Você vai ver. 
E, na realidade, a borbulha se transformou, com rapidez 
espantosa, primeiro numa pústula e em seguida num monte e finalmente num Tell grande e 
impressionante. Ao lado dele estava um edifício longo e esparramado de tijolos de barro. 
- A Casa da Expedição - disse Richard. 
Encontraram-se com um floreado em meio ao latido dos cachorros. Empregados em mantas 
brancas corriam para fora para cumprimentá-los, todo sorrisos. 
 
Depois de uma troca de cumprimentos, Richard disse: 
- Aparentemente não estavam esperando por você tão cedo. Mas vão arrumar a sua cama. E vão 
lhe trazer água quente imediatamente. Gostaria de um banho e descanso? O Dr. Pauncefoot 
Jones está lá em cima no Tefl. Eu vou subir até ele. Ibrahim tomará conta de você. 
Ele afastou-se e VICTORIA seguiu o Ibrahim sorridente para dentro da casa. Parecia escuro do 
lado de dentro, primeiro, quando se saía diretamente do sol. Passaram por uma sala de estar 
com algumas mesas grandes e algumas poltronas de braços castigadas e em seguida ela foi 
levada em volta de um pátio para dentro de um quarto pequeno com uma janela minúscula. 
Continha uma cama, um gaveteiro rústico, uma cadeira e uma mesa com uma jarra e uma bacia 
sobre ela. Ibrahim sorriu e trouxe-lhe uma jarra grande de água quente de aspecto bastante 
lamacento e uma toalha áspera. Em seguida, com um sorriso de desculpa, voltou com um 
pequeno espelho que cuidadosamente fixou num prego na parede. 
VICTORIA estava agradecida por ter a oportunidade de uma lavagem. Tinha acabado de 
constatar quão completamente cansada e esgotada ela estava e quanto encardida de sujeira. 
- Suponho que esteja parecendo simplesmente assustadora - disse para si mesma e 
aproximou-se do espelho. 
Por alguns momentos ficou olhando para o seu reflexo sem compreender. 
Isso não era ela - isso não era VICTORIA Jones. 
E então compreendeu que, embora as feições fossem as feições miúdas e bonitas de VICTORIA 
Jones, seu cabelo estava louro platinado! 
RICHARD ENCONTROU o Dr. Pauncefoot Jones nas escavações, agachado ao lado do seu 
feitor e batendo suavemente com uma pequena picareta numa seção de parede. 
O Dr. Pauncefoot Jones cumprimentou seu colega com maneiras casuais. 
- Então, Richard, meu rapaz, então você apareceu. Eu tinha uma idéia de que você viria na 
terça-feira, não sei por que. 
- Hoje é terça-feira - disse Richard. 
- É mesmo? - disse o Dr. Pauncefoot Jones sem interesse. - Venha para cá e me diga que é que 
você pensa disso. Paredes completamente boas aparecendo e nós apenas cavamos um metro. 
Parece-me que há alguns traços de pintura aqui. Venha e veja o que pensa. Parece-me muito 
promissor. 
Richard pulou para dentro da trincheira e os dois arqueólogos divertiram-se de maneira 
altamente técnica por cerca de um quarto de hora. 
- Aliás - disse Richard - eu trouxe uma garota. 
- Oh, sim, que espécie de garota? 
- Ela diz que é sua sobrinha. 
- Minha sobrinha? - o Dr. Pauncefoot Jones arrancou sua mente com uma luta de sua 
contemplação das paredes de barro. - Eu penso que não tenho qualquer sobrinha - disse em 
dúvida, como se ele pudesse ter alguma e esquecido a seu respeito. 
- Ela está vindo para trabalhar aqui com você, pelo que compreendi? 
- Oh - o rosto do Dr. Pauncefoot Jones se aclarou 
- Naturalmente. Deve ser Verônica. 
 
- VICTORIA acho que foi o que ela disse. 



- Sim, sim. VICTORIA. Emerson escreveu-me sobre ela de Cambridge. Uma moça bastante 
capaz, compreendo. Uma antropóloga. Não sei por que alguém quer ser antropólogo, você pode 
imaginar? 
- Eu escutei que você tinha alguma moça antropóloga vindo para cá. 
- Não há nada no campo dela por enquanto. Naturalmente, pOS estamos apenas começando. 
Realmente eu compreendi que ela não viria por outra quinzena ou mais, mas na realidade não li 
a carta dela muito atentamente e depois a perdi de vista, de modo que não me lembro realmente 
do que disse. Minha mulher chega na próxima semana... ou na semana seguinte... ora, que foi 
que fiz com a carta dela?... e eu pensei que Venetia estava vindo junto com ela... mas natural-
mente posso ter entendido tudo errado. Bem, bem, eu diria que nós podemos torná-la útil. Há 
um monte de cerâmica aparecendo. 
- Não há nada estranho sobre ela, não é? 
- Estranho? - o Dr. Pauncefoot Jones olhou para ele. De que maneira? 
Bem, ela não teve um colapso nervoso ou qualquer coisa assim?- Emerson disse, segundo 
lembro, que ela tinha estado 
trabalhando muito. Diploma ou grau ou qualquer coisa, mas 
não creio que tenha dito algo sobre um colapso. Por quê? 
- Bem, eu a apanhei à beira da estrada, perambulando completamente sozinha. Foi na realidade, 
naquele pequeno Tell que você encontra a cerca de um quilômetro antes de sair da estrada. 
Lembro - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - Sabe, uma vez encontrei um bocado de material Nuzu 
naquele Tell. Extraordinário, na realidade, de encontrá-lo tanto para o sul. 
Richard recusou-se a ser distraído por tópicos arqueológicos e continuou firmemente. 
- Ela me contou a história mais extraordinária. Disse que tinha ido para ter seu cabelo lavado e 
eles a cloroformizaram e raptaram e levaram para *Mandali e a prenderam numa casa e ela 
escapou no meio da noite... a lengalenga mais disparatada que já se ouviu. 
O Dr. Pauncefoot Jones abanou a cabeça. 
- Não parece de todo provável - disse ele. -  O país está perfeitamente calmo e bem policiado. 
Nunca tinha estado tão seguro. 
- Exatamente. Ela obviamente inventou essa coisa toda. Foi por isso que perguntei se ela tinha 
tido um colapso. Deve ser uma dessas moças histéricas que dizem que os curas estão 
enamorados delas, ou que médicos as assaltam. Pode dar-nos uma porção de incômodo. 
- Oh, espero que ela se acalmará - disse o Dr. Pauncefoot Jones otimisticamente. - Onde está ela 
agora? 
- Deixei-a para tomar banho e se arrumar - ele hesitou. - Não tem bagagem de qualquer espécie 
com ela. 
- Não tem? Isso na realidade é embaraçoso. Você não pensa que ela espera que lhe empreste 
pijamas. Só tenho dois pares e um deles está tristemente rasgado. 
- Ela tem que se arrumar o melhor que puder até que o caminhão vá à cidade na próxima 
semana. Devo dizer que fico a pensar o que ela pode ter estado fazendo sozinha e fora no 
desconhecido. 
- Moças são espantosas hoje em dia - disse o Dr. Pauncefoot Jones vagamente. - Aparecem em 
todo lugar. Grande aborrecimento quando se quer tocar as coisas para a frente. Este lugar é 
bastante afastado, pensaria você, para se ficar livre de visitantes, mas você ficará surpreso como 
carros e pessoas aparecem quando menos voce precisa delas. Nossa, os homens pararam de 
trabalhar. Deve ser hora do almoço. Melhor nós voltarmos para a casa. 
VICTORIA reuniu seus sentidos dispersos e disse cautelosamente que a asma não tinha estado 
ruim demais. 
- Embrulha demais sua garganta - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - Grande erro, eu lhe disse isso. 
Todos esses camaradas acadêmicos que ficam pelas Universidades ficam absorvidos demais em 
sua saúde. Não devia pensar a respeito. Essa é a maneira de ficar em forma. Bem, espero que 
você vá se acomodar... minha mulher virá na semana que vem. Í.. ou na semana seguinte... ela 
tem estado adoentada, sabe. Eu realmente tenho que encontrar a carta dela. Richard me disse 
que sua bagagem perdeu-se. Como é que voce vai se arranjar? Não posso mandar o caminhão 
para a cidade antes da próxima semana. 
- Acho que posso me arranjar até lá - disse VICTORIA. Na realidade vou precisar. 
O Dr. Pauncefoot Jones riu. 
- Richard e eu não lhe podemos emprestar muita coisa. Escova de dentes está certo. Há dúzias 
delas em nosso depósito... e algodão, se isso lhe serve de alguma coisa e... deixe-me ver... 
talco... e algumas meias de reserva e lenços. Não tem muito mais, temo. 
- Eu estarei bem - disse VICTORIA e sorriu alegremente. 
- Não há sinais de cemitério para você - preveniu o Dr. Pauncefoot Jones. - Alguns muros 
bonitos estão aparecendo - e quantidades de sacos de cerâmica das trincheiras afastadas. Poderei 



encontrar algumas juntas. Vamos conservá-la ocupada de uma maneira ou de outra. Esqueci se 
você faz fotografias. 
- Conheço alguma coisa sobre isso - disse VICTORIA cautelosamente, aliviada pela menção de 
alguma coisa da qual realmente tinha alguma experiência útil. 
- Bem, bem, sabe revelar negativos? Eu sou antiquado, ainda, uso chapas. A câmara escura é 
bastante primitiva. Vocês jovens, que estão acostumados com todas as inovações, 
freqüentemente acham essas condições primitivas um tanto perturbadoras. 
 
- Não vou me importar - disse VICTORIA. 
Dos armazéns da expedição ela selecionou uma escova de dentes, pasta de dentes, uma esponja 
e algum talco. 
VICTORIA, esperando com alguma trepidação, achou o Dr. Pauncefoot Jones enormemente 
distante de sua imaginação. Era um homem rotundo, pequeno, com uma cabeça sernicalva e um 
olho cintilante. Para seu extremo espanto veio em sua direção de mãos estendidas. 
- Bem, bem, Venetia... quero dizer, VICTORIA - disse ele. - Isso é uma verdadeira surpresa. 
Meti na minha cabeça , que voce não iria chegar antes do mês que vem. Mas estou ?. encantado 
por vê-la. Encantado. Como está Emerson? Não 
incomodado demais pela asma, espero. 
Sua cabeça estava ainda em roda enquanto procurava compreender exatamente qual era a sua 
posição. Claramente ela estava sendo confundida com uma moça chamada Venetia qualquer 
coisa, que estava saindo para juntar-se à expedição e que era antropóloga. VICTORIA nem 
mesmo sabia o que era um antropólogo. Se houvesse algum dicionário por ali, ela teria que pro-
curar saber. A outra moça provavelmente não iria chegar antes da próxima semana pelo menos. 
Muito bem, então, por uma semana - ou por um tempo a que o caminhão fosse para Bagdá, 
VICTORIA seria Venetia Coisa, agüentando as pontas o melhor que podia. Não tinha medo do 
Dr. Pauncefoot Jones que parecia deliciosamente vago, mas Richard Baker a fazia nervosa. Ela 
desgostava da maneira especulativa pela qual olhava para ela e tinha uma idéia de que, a não ser 
que fosse cuidadosa, ele brevemente veria através de suas pretensões. Felizmente ela tinha sido, 
por um breve período, secretária-datilógrafa no Instituto Arqueológico de Londres e assim tinha 
uma tintura de frases e miudezas que agora viriam a calhar. Mas ela tinha que ser cuidadosa 
para não dar uma rata grande. Felizmente, pensou VICTORIA, os homens eram sempre tão 
superiores diante de mulheres, que qualquer rata que desse seria tratada menos como uma 
circunstância suspeita do que como uma prova de quanto eram ridiculamente desajeitadas todas 
as mulheres! 
Este intervalo lhe daria um adiamento, de que, ela sentia, precisava urgentemente. Pois, do 
ponto de vista do Ramo de Oliveira, o seu completo desaparecimento seria bastante descon-
certante. Ela havia escapado da sua prisão, mas o que acontecera a ela depois seria muito difícil 
de seguir. O carro de Richard não tinha passado por Mandali, de modo que ninguém podia 
adivinhar que ela estava agora em Tell Aswad. Não, do ponto de vista deles, VICTORIA 
deveria parecer desaparecida no éter. Poderiam concluir, muito possivelmente concluiriam, que 
ela estava morta. Que tinha ido para o deserto e morrido de exaustão. 
Bem, deixá-los pensar assim. Infelizmente, era natural, Edward pensaria assim, também! Muito 
bem, Edward tinha que agüentar. De qualquer modo não teria que agüentar muito. Justamente 
quando se estivesse torturando com remorso por tè-la mandado cultivar a amizade de Catarina - 
ela estaria ali subitamente restaurada para ele - de volta dos mortos - apenas uma loura ao invés 
de morena. 
Isso a trazia de volta,ao mistério de por que eles (fossem quem fossem) tinham tingido seu 
cabelo. Devia, pensava VICTORIA, ter havido alguma razão - mas pela sua vida não era capaz 
de compreender o que essa razão poderia ser. Como estavam as coisas, ela em breve estaria 
começando a ficar de aparência um tanto peculiar, quando seu cabelo começasse a crescer preto 
nas raízes. Uma loura platinada falsa, sem pó facial ou batom! Poderia qualquer pequena estar 
colocada mais desafortunadamente? Não importa, pensou VICTORIA. Estou viva, não estou? E 
não vejo de todo por que não me deveria divertir um bocado, pelo menos por uma semana. Era 
realmente muito divertido fazer parte de uma eiçpedição arqueológica e ver que tal era. Se 
apenas ela pudesse agüentar as pontas sem se trair. 
Ela não achava seu papel especialmente fácil. Referências a pessoas, a publicações, a estilos de 
arquitetura e categorias de cerâmica tinham que ser manejadas cuidadosamente. Felizmente um 
bom ouvinte é sempre apreciado. VICTORIA era excelente ouvinte para os dois homens e, 
cuidadosamente tateando seu caminho, ela começou a aprender a gíria com bastante facilidade. 
As escondidas lia furiosamente quando estava na casa sozinha. Havia uma boa biblioteca de 
publicações arqueológicas. VICTORIA foi rápida.em apanhar umas noções do assunto. Ines-
peradamente ela achava a vida bem encantadora. O chá servido a ela cedo de manhã, em 
seguida para a escavação. Ajudando Richard com o trabalho de cámera. Juntando e colando 



cacos de cerâmica. Observando homens trabalhando, apreciando a perícia e a delicadeza dos 
homens da picareta - apreciando as canções e os risos dos meninos pequenos que corriam para 
esvaziar seus cestos de terra sobre a pilha. Ela dominou os períodos, conhecia os diversos níveis 
nos quais a escavação estava se realizando e familiarizou-se com o trabalho da estação anterior. 
A única coisa de que tinha pavor era de que cadáveres pudessem aparecer. Nada do que lia lhe 
dava qualquer idéia do que seria esperado dela como antropóloga em funcionamento. 
- Se encontrarmos ossos ou um túmulo - disse VICTORIA para si mesma - eu devo ficar com 
um terrível resfriado.. não, um severo ataque de bílis... e ir para a cama. 
Mas não apareciam túmulos. Em lugar disso as paredes de um palácio foram lentamente 
escavadas. VICTORIA ficou fascinada e não teve oportunidade de demonstrar qualquer aptidão 
ou pericia especiais. 
Richard Baker, às vezes ainda a olhava interrogativamente e ela sentia seu 
criticismo*impronunciado, mas os seus modos eram amistosos e agradáveis e ele estava 
genuinamente divertido pelo seu entusiasmo. 
- É tudo novo para você chegando da Inglaterra - disse ele um dia. - Eu lembro de como fiquei 
excitado na minha primeira temporada. 
- Há quanto tempo foi isso? 
Ele sorriu. 
- Há bastante tempo. Quinze... não, há dezesseis anos. 
- Você deve conhecer esta terra muito bem. 
- Oh, não tem sido só aqui. Síria e Pérsia também. 
- Você fala árabe bastante bem, não é? Se você estivesse vestido como um deles, poderia passar 
por um árabe? 
Ele meneou a cabeça. 
- Oh, não... isso precisa de muito mais. Duvido que algum inglês alguma vez tenha conseguido 
passar por árabe... por algum tempo prolongado, quero dizer. 
- Lawrence? 
- Não acho que Lawrence qualquer dia passou por árabe. Não, o único homem que conheço e 
que é praticamente indistinguível. do produto nativo é um camarada que realmente nasceu 
nestas terras. Seu pai foi Cônsul em Kashgar e outros lugares selvagens. Ele falava toda sorte de 
dialetos esquisitos quando criança e, acredito, continuou praticando mais tarde. 
- Que aconteceu a ele? 
- Perdi-o de vista depois que saímos da escola. Estivemos juntos na escola. Faquir  é como 
costumávamos chamá-lo, porque era capaz de ficar sentado completamente quieto e entrar 
numa estranha espécie de transe. Não sei o que está fazendo agora... embora pudesse dar um 
palpite perfeitamente bom. 
- Você nunca mais o viu depois da escola? 
- Bastante estranhamente, encontrei-o ainda outro dia foi em Basrah. Um negócio estranho de 
todo. 
- Estranho? 
- Sim. Não o reconheci. Estava vestido como um árabe, effiyah e roupa listrada e um velho 
dólmã do exército. Ele tinha um fio daquelas contas de âmbar que eles carregam às vezes e 
estava estalando-as pelos seus dedos da maneira ortodoxa... apenas, na realidade, estava usando 
código do exército. Morse. Estava estalando uma mensagem... para mim! 
- O que dizia? 
- Meu nome... ou melhor, apelido... e o dele, e, em seguida, um sinal para ficar atento, para 
esperar encrenca. 
E houve encrenca? 
Sim. Quando ele se levantou e saiu pela porta, um viajante comercial quieto e inconspícuo em 
seu tipo puxou de um revólver. Eu empurrei o braço dele para cima... e Carmichael, escapou. 
- Carmichael? 
Ele virou a cabeça rapidamente ao seu tom de voz. 
- Esse era seu nome real. Por que - conhece-o? 
VICTORIA pensou consigo mesma: 
- Que estranho soaria se eu dissesse: "Ele morreu na minha cama. 
- Sim - disse lentamente - eu o conheci. 
- Conheceu? Por que... ele está... 
VICTORIA anuiu com a cabeça: 
- Sim - disse. - Está morto. 
- Quando foi que ele morreu? 
- Em Bagdá. No Hotel Tio - ela acrescentou rapidamente: - foi abafado. Ninguém sabe. 
Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça. - Estou vendo. Era essa espécie de negócio. Mas você 
olhou para ela. - Como é que você sabe? - Fiquei envolvida nisso... por acidente. Ele lançou-lhe 



um longo olhar pensativo. VICTORIA perguntou subitamente: - Seu apelido na escola não era 
Lucifer, era? Ele olhou surpreso. - Lucifer? Não. Chamavam-me coruja sempre tive que usar 
óculos brilhantes.* 
... porque eu 
- Não conhece ninguém chamado Lucifer em Basrah? Richard meneou a cabeça. - Lucifer, Filho 
da Manhã... o Anjo Caído. 
Ele acrescentou: 
- Ou um fósforo antiquado de cera. Seu mérito, se bem me recordo, era que não se apagava ao 
vento. 
Ele a observou de perto enquanto falava, mas. VICTORIA estava franzindo a testa 
abstratamente. 
- Eu gostaria de que você me contasse exatamente o que aconteceu em Basrah. 
- Eu lhe contei. 
- Não, quero dizer, onde estava você quando tudo isso aconteceu? 
- Oh, estou vendo. Na realidade eu estava na sala de espera do Consulado. Estava esperando 
para falar com Clayton, o Cônsul. 
- E quem mais estava lá? O viajante comercial e Carmichael? Mais alguém? 
- Havia um par de outros penso eu, um francês ou sírio magro e um velho, um persa diria eu. 
- E o viajante comercial tirou o revólver e você o parou e Carmichael saiu... como? 
- Ele foi primeiro em direção ao escritório do Cônsul. Fica do outro lado de uma passagem 
COM um jardim... 
Ela interrompeu. 
- Eu sei. Fiquei hospedada lá um ou dois dias. Na realidade, foi depois que você havia partido. 
- Ah, era mesmo? - mais uma vez ele a observou atentamente mas VICTORIA estava 
inconsciente disso. Ela estava vendo aquela longa passagem no Consulado, mas com a porta 
aberta do outro lado - aberta para árvores verdes e a luz do sol. 
- Bem, como eu estava dizendo, Carmichael foi primeiro naquela direção. Em seguida virou-se 
e correu na direção oposta para a rua. Foi a última coisa que vi dele. 
- E sobre o viajante comercial?.   
Richard encolheu os ombros. 
- Eu lembro que ele contou uma história confusa sobre ter sido atacado e roubado por um 
homem na noite anterior e imaginando que tinha reconhecido seu assaltante no árabe no 
Consulado. Não ouvi muito mais sobre isso porque eu voei para o Kuwait. 
- Quem estava hospedado no Consulado então? - perguntou VICTORIA. 
- Um camarada chamado Crosbie... um dos camaradas do petróleo. Ninguém mais. Oh, sim, 
creio que havia mais alguém, vindo de Bagdá, mas não o conheci. Não posso lembrar seu nome. 
- Crosbie - pensou VICTORIA. Ela lembrava do Capitão Crosbie, sua figura baixa atarracada, 
sua conversação. stáccato. Uma pessoa muito ordinária. Uma alma decente, sem muita finesse. 
E Crosbie tinha estado de volta em Bagdá na noite em que Carmichael veio para o Tio. Poderia 
ser porque tinha visto Crosbie na outra ponta da passagem, sua silhueta contra a luz do sol que 
Carmichael tinha-se voltado tão subitamente e ido para a rua em lugar de tentar chegar ao 
escritório do Cônsul-Geral? 
Ela havia estado a pensar nisso com alguma absorção. Espantou-se culposamente quando 
levantou o olhar para encontrar Richard Baker observando-a com atenção. 
- Por que quer saber tudo isso? - perguntou. 
- Estou apenas interessada. 
- Mais alguma pergunta? 
VICTORIA perguntou: 
- Você conhece alguém chamado Lefarge? 
- Não. Não posso dizer que conheça. Homem ou mulher? 
- Não sei. 
Estava cismando novamente sobre Crosbie. Crosbie? Lucifer? Será que Crosbie igualava 
Lucifér. 
Nesta noite, quando VICTORIA tinha dito boa noite aos dois homens e ido para a cama, 
Richard disse ao Dr. Pauncefoot Jones: 
- Será que eu poderia dar uma olhada naquela carta de Emerson. Eu gostaria de ver exatamente 
o que foi que ele disse sobre essa moça. 
- Naturalmente, caro rapaz, naturalmente. Está por aí em algum lugar. Fiz algumas anotações 
nas costas dela, lembro. Ele falava muito bem de Verônica, se me lembro bem -disse que era 
terrificamente viva. A mim me parece uma moça encantadora... bem encantadora. Muito 
corajosa pela maneira como fez tão pouco barulho sobre a perda de sua bagagem. A maioria das 
pequenas teria insistido em ser levada para Bagdá logo no dia seguinte para comprar um novo 
sortimento. Isso é 



o que eu chamo de uma pequena esportiva. Por falar nisso, como foi que ela perdeu a bagagem? 
- Foi cloroformizada, raptada e tida como prisioneira numa casa nativa - disse Richard 
impassivelmente. 
- Nossa, nossa, sim, assim você me contou. Lembro agora. Tudo extremamente improvável. 
Isso me lembra... que será que isso me lembra?... ali! sim, Elizabeth Carming, naturalmente. 
Você lembra que ela apareceu com uma história extremamente improvável depois de ter estado 
desaparecida por uma quinzena. Conflito de evidência muito interessante... sóbre alguns 
ciganos, se este é o caso certo no qual estou pensando. E ela era uma moça tão sem graça, que 
não parecia provável que houvesse algum homem no caso. Agora, a pequena VICTORIA... 
Verônica... eu nunca consigo acertar o nome... ela é uma coisinha notavelmente linda. É 
bastante provável ter um homem no caso dela. 
- Ela ficaria muito melhor se não pintasse o cabelo disse Richard secamente. 
- Ela o pinta? Realmente. Como você é sabido nesses assuntos. 
- Sôbre a carta de Emerson, senhor... 
- Naturalmente... naturalmente. Não tenho idéia de onde a botei. Mas procure onde quiser... eu 
de qualquer forma estou ansioso por encontrá-la por causa daquelas notas que tomei nas costas 
dela... e um esboço daquele emaranhado arame enrolado. 
NA TARDE SEGUINTE o Dr. Pauncefoot Jones proferiu 
uma exclamação de desgosto quando o som de umcarro chegou fracamente aos seus ouvidos. 
Logo localizou-o serpenteando pelo deserto em direção ao Tell. 
Visitantes - disse venenosamente. - No pior momento possível, também. Quero supervisionar a 
plastificação daquela roseta pintada no canto Nordeste. Decerto são alguns idiotas vindo de 
Bagdá com um monte de fofocas sociais e esperando visitar todas as escavações. 
- Isto é onde VICTORIA chega a ser útil - disse Richard. Você está ouvindo, VICTORIA? É 
como você realizar uma excursão guiada pessoalmente.. 
- Eu provavelmente direi todas as coisas erradas - disse VICTORIA. - Na realidade sou muito 
inexperiente, você sabe. 
- Acho que você está se saindo muito bem - disse Richard contente. - Aqueles comentários que 
você fez esta manhã sobre tijolos plano-convexos poderiam ter saído diretamente do livro de 
Delougaz. 
VICTORIA mudou levemente de cor e resolveu parafrasear a sua erudição mais 
cuidadosamente. Às vezes o olhar interrogativo pelas espessas lentes a fazia sentir-se 
desconfortável. 
disse Richard. 
Farei o melhor que puder - disse meigamente. 
Empurramos todas as tarefas aborrecidas para você 
VICTORIA sorriu. 
Na realidade, as suas atividades durante os últimos cinco dias a surpreenderam bastante. Ela 
tinha revelado chapas com água filtrada por algodão e à luz de uma lanterna escura 
primitiva, contendo uma vela que sempre se apagava no momento mais crucial. A mesa da 
câmara escura era um caixote e para trabalhar tinha que agachar-se ou ajoelhar-se - a própria câ-
mara escura sendo, como Richard tinha comentado, um modelo moderno do Pequeno Conforto 
medieval. Haveria mais amenidades nas temporadas vindouras, conforme o Dr. Pauncefoot 
Jones lhe assegurava - mas no momento, cada penny era necessário para pagar os trabalhadores 
e conseguir resultados. 
Os cestos de cerâmica quebrada primeiramente tinham despertado a sua troça espantada 
(embora ela tivesse sido cuidadosa para não mostrá-la). Todos esses pedaços quebrados de 
coisas rudes - para que serviam eles. 
Em seguida, quando encontrava junções, enfiava-as e punha-as em caixas de areia, começou a 
tomar interesse. Aprendeu a reconhecer formas e mesmo períodos. E então finalmente chegou a 
experimentar e reconstruir em sua própria mente exatamente como e para que finalidade esses 
vasos tinham sido usados há uns três mil anos. Na pequena área na qual algumas casas 
particulares de baixa qualidade tinham sido escavadas, ela imaginava as casas como 
originalmente tinham existido e as pessoas que nelas tinham vivido com suas necessidades, suas 
possessões e ocupações, suas esperanças e seus temores. Já que VICTORIA tinha uma vívida 
imaginação, um retrato surgia com bastante facilidade em sua mente. Um dia, quando um 
pequeno pote de barro foi achado, incrustado numa parede com uma meia dúzia de brincos de 
ouro nele, ela ficou enfeitiçada. Provavelmente o dote de uma filha, Richard Baker tinha dito, 
sorrindo. 
Recipientes cheios de cereais, brincos de ouro guardados para um dote, agulhas de osso, 
moinhos de mão, almofarizes, pequenas figuras e amuletos. Toda a vida e esperanças e temores 
do dia-a-dia de uma comunidade de gente simples desimportante. 



- É isso que eu acho tão excitante - disse VICTORIA a Richard. - Você vê, eu sempre costumava 
pensar que arqueologia era apenas Palácios e Túmulos Reais. Reis na Babilônia - acrescentou 
ela com um pequeno sorriso estranho. - Mas o que gosto tanto a respeito de tudo isso é que são 
a gente ordinária de todo dia... gente como eu. Meu Santo 
Antônio que encontra as coisas para mim quando as perco... e um porquinho de porcelana de 
sorte que tenho.. e uma bacia de mistura muito bonita, azul dentro e branca por fora, na qual eu 
costumava fazer bolos. Quebrou-se e a nova que comprei não era nem um pouco parecida. 
Posso compreender como essa gente consertava suas cuias ou recipientes favoritos tão 
cuidadosamente com betume. A vida na realidade é toda a mesma, não é... naquele tempo ou 
hoje? 
Ela estava pensando nessas coisas quando observava os visitantes subindo pelo lado do Tell. 
Richard foi para cumprimentá-los, VICTORIA seguindo atrás dele. 
Havia dois franceses, interessados em arqueologia, que estavam fazendo uma excursão pela 
Síria e pelo Iraque. Depois dos cumprimentos, VICTORIA os levou pelas escavações, recitando 
à maneira de papagaio o que estava acontecendo, mas sendo incapaz de resistir, sendo 
VICTORIA, de acrescentar diversos embelezamentos próprios, apenas, como dizia para si 
mesma, para torná-lo mais excitante. 
Ela notou que o segundo homem era de uma cor muito ruim e que ele se arrastava por aí sem 
muito interesse. Logo disse que se a mademoiselle o desculpasse ele voltaria para a casa. Ele 
não se tinha sentido bem desde cedo pela manhã 
e o sol estava fazendo-o sentir-se pior. 
Ele partiu na direção da Casa da Expedição e o outro, em tons adequadamente abaixados, 
explicou que, infelizmente, era o estômago dêle. A Barriga de Bagdá, era que chamavam a isso, 
não era? Ele na realidade não devia ter saído neste dia. 
O circuito estava completo, o francês ficou conversando com VICTORIA, finalmente foi dado o 
toque de reunir e o Dr. Pauncefoot: Jones, com ar determinado de hospitalidade, sugeriu que os 
hóspedes tomassem chá antes de partirem. 
A isso, porém, o francês hesitou. Eles não deveriam atrasar sua partida até que estivesse escuro, 
ou nunca encontrariam o caminho. Richard Baker disse que isso estava bem certo. O amigo 
doente foi reconduzido da casa e o carro afastou-se na velocidade máxima. 
- Suponho que isso é apenas o começo - grunhiu o Dr. Pauncefoot, Jones. - Vamos ter visitante 
todo dia agora. 
Tomou um grande pedaço de pão árabe e cobriu-o generosamente com geléia de abricó,* 
 
Richard foi para o seu quarto depois do chá. Tinha cartas para responder e outras para escrever 
em preparação para a ida a Bagdá no dia seguinte. 
Subitamente franziu a testa. Não sendo homem de especial organização para um aspecto 
exterior, no entanto tinha uma maneira de arrumar suas roupas e seus papéis que não variava 
nunca. Agora via imediatamente que todas as gavetas tinham sido mexidas. Não eram os 
criados, disso ele tinha certeza. Devia ter sido então o visitante doente, que tinha achado um 
pretexto para ir à casa, tinha friamente esquadrinhado seus pertences. Nada estava faltando, ele 
assegurou-se disso. Seu dinheiro não tinha sido tocado. O que, então, tinha ele procurado? Seu 
rosto tornou-se sério quando pensava nas implicações. 
Ele foi à ala das antiguidades e olhou para a gaveta que continha os selos e as impressões dos 
selos. Deu um sorriso feroz - nada tinha sido tocado ou retirado. Foi para a sala de estar. O Dr. 
Pauncefoot estava no pátio com o capataz. Somente VICTORIA estava ali, enroscada com um 
livro. 
Richard disse sem preâmbulo: 
- Alguém esteve revistando o meu quarto. 
- Mas por quê? E quem? 
- Não foi:você? 
- Eu! - VICTORIA estava indignada. - Claro que não. Por que deveria eu xeretar as suas coisas? 
Lançou-lhe um olhar duro. Em seguida disse: 
- Deve ter sido aquele maldito estranho. aquele que fingiu de doente e veio para a casa. 
- Roubou alguma coisa? 
- Não - disse Richard. - Nada foi tirado. 
- Mas por que então alguém iria... 
Richard atalhou para dizer: 
- Pensei que você poderia saber. 
- Eu? 
- Bem, pelo que você mesmo conta, coisas bastante estranhas têm acontecido a você. 
- Oh, isso... sim. - VICTORIA parecia assaz espantada. Disse lentamente. - Mas não sei por que 
iriam revistar o seu quarto. Você nada tem que ver com... 



- Com quê? 
VICTORIA não respondeu por um ou dois momentos. Parecia perdida em pensamento. 
- Sinto muito - disse por fim. Que foi que você disse? Eu não estava escutando. 
Richard não repetiu a sua pergunta. Em lugar disso perguntou.: 
- Que e que você está lendo? 
VICTORIA fez uma ligeira careta: 
- Você não tem grande escolha de ficção leve aqui. Conto de Duas Cidades, Orgulho e 
Preconceito e O Moinho no Floss. Eu estava lendo o Conto de Duas Cidades. 
- Nunca tinha lido antes? 
- Nunca, sempre pensei que Dickens seria tedioso. 
- Que idéia! 
- Estou achando bastante emocionante. 
- Onde é que você está? - olhou sobre seu ombro e leu: 
- "E as tricoteiras contaram Um". 
- Eu acho que ela é muito assustadora - disse VICTORIA. 
- Madame Defarge? Sim, um tipo bom. Embora se você podia guardar um registro de nomes em 
tricotagem sempre me pareceu um tanto duvidoso. Mas, naturalmente, eu não sou tricoteira. 
- Oh, eu acho que seria possível - disse VICTORIA, pensando no assunto. - Reto e enrolado... e 
pontos fantasia... e o ponto errado com intervalos. Sim, poderia ser feito... Camuflado, 
naturalmente, de modo que pareceria obra de aiguem bastante ruim em tricô e que cometia 
enganos... 
Subitamente com a intensidade de um relâmpago, duas coisas se juntaram em sua mente e 
afetaram-na com a força duma explosão. Um nome... e uma memória visual. O homem com o 
lenço tricotado à mão, vermelho e esfarrapado agarrado em suas mãos - o lenço que tinha 
apressadamente apanhado mais tarde e jogado numa gaveta. E junto com isso um nome. 
Defarge - não Lefarge - Defarge, Madame Defarge. 
Foi chamada a si quando Richard lhe perguntou cortêsmente: 
- Está acontecendo alguma coisa? 
- Não... não, isto é. Acabei de pensar em algo. 
- Estou vendo - Richard levantou as sobrancelhas do seu modo mais pedante. 
Amanhã, pensava Victoria, eles iriam todos a Bagdá. Amanhã a espera dela estaria terminada. 
Por mais de uma semana ela tinha tido segurança, paz, tempo para reorganizar-se. E ela tinha-se 
divertido neste tempo - tinha-se divertido enormemente. Talvez eu seja covarde, pensou 
VICTORIA, talvez seja isso. Ela tinha falado alegremente sobre aventura, mas não tinha 
gostado muito quando realmente veio. Tinha odiado aquela luta contra o clorofórmio e a lenta 
sufocação e tinha estado assustada, terrivelmente assustada naquele aposento superior, quando o 
árabe esfarrapado tinha dito "Bukra". 
E agora tinha que voltar a tudo isso. Porque ela era empregada do Sr. Dakin e paga pelo Sr. 
Dakin e tinha que merecer seu,pagamento e apresentar uma fachada corajosa! Talvez mesmo 
tivesse que voltar ao Ramo de Oliveira. Tremeu um pouco quando pensou no Dr. Rathbone e 
naquele seu olhar escuro e perscrutador. Ele a tinha prevenido... 
Mas talvez não precisasse voltar. Talvez o Sr. Dakin dissesse que era melhor não voltar - agora 
que sabiam a respeito dela. Mas ela tinha que voltar à sua moradia e apanhar as coisas dela, 
porque, jogado desatentamente em sua mala, estava o lenço vermelho tricotado... Ela havia 
empacotado tudo em malas quando saiu para Basrah. Uma vez que tivesse colocado aquele 
lenço nas mãos do Sr. Dakin, talvez a sua tarefa estivesse cumprida. Ele talvez lhe dissesse, 
como nos filmes: Oh, bom trabalho, VICTORIA. 
Levantou o olhar e encontrou Richard Baker observando-a. 
- Aliás - disse ele. - Você será capaz de apanhar seu passaporte amanhã? 
VICTORIA pensou sobre a posição. Era característico da parte dela que ainda não tinha 
definido seu plano de ação no que se referia à Expedição. Desde que a verdadeira Verônica (ou 
Venetia) estaria em breve chegando da Inglaterra, uma retirada em boa ordem era necessária. 
Mas se ela meramente desapareceria ou confessaria a sua decepção com desculpas adequadas, 
ou na realidade o que pretendia fazer, ainda não se tinha apresentado como um problema a ser 
resolvido. VICTORIA estava sempre disposta a adotar a atitude à moda de Micawber de que 
Alguma Coisa Apareceria. 
- Bem disse ela contemporizando. - Não tenho certeza. 
- É preciso, sabe, para apolícia deste distrito - explicou Richard. - Eles tomam nota do seu 
número e seu nome e idade e sinais especiais etc., todos os etceteras. Como não temos o 
passaporte, devemos pelo menos mandar seu nome e descrição para eles. Por falar nisso, qual é 
seu último nome? Eu sempre a chamei VICTORIA. 
VICTORIA recompôs-se valentemente. 
- Ora vamos - disse ela. Você sabe meu último nome tão bem quanto eu. 



- Isso não é bem verdade disse Richard. Seu sorriso curvou-se para cima com uma indicação de 
crueldade. -Eu sei seu último nome. Acho que e você que não sabe. 
Por detrás das lentes os olhos a espreitavam. 
- Claro que sei meu próprio nome - retrucou VICTORIA. 
- Então vou desafiá-la a dizer-mo agora. 
Sua voz repentinamente era dura e laconica. 
- Não adianta mentir - disse ele. - O jogo está terminado. Você tem sido muito esperta a respeito 
de tudo. Você tem procurado ler sobre o seu assunto, tem demonstrado pedaços reveladores de 
sabedoria e... mas é o tipo de impostura que não se pode agüentar muito tempo. Tenho feito 
armadilhas para você e você caiu nelas. Tenho citado trechos de completas bobagens e você os 
aceitou - pausou. - Você não é Venetia Savile. Quem é você? 
- Eu lhe contei a primeira vez que nos encontramos disse VICTORIA. - Sou VICTORIA Jones. 
- A sobrinha do Dr. Pauncefoot Jones? 
- Não sou sobrinha dele... mas meu nome é Jones. 
- Você me contou um monte de outras coisas. 
- Sim, contei. E eram todas verdade! Mas eu pude ver que não me acreditava. E isso me deixou 
furiosa, porque embora eu conte mentiras algumas vezes... na realidade bemfreqüentemente... o 
que acabei de dizer a você não era mentira. E assim, apenas para tornar-me mais convincente, 
eu disse que meu nome era Pauncefoot Jones... disse isso antes por aqui e sempre tem sido 
muito bem aceito. Como eu poderia saber que você estava vindo realmente para este lugar. 
- Deve ter sido um ligeiro choque para você disse Richard ferozmente. - Você agüentou muito 
bem, fresca como um pepino. 
- Não por dentro - disse VICTORIA - eu estava absolutamente trêmula. Mas eu senti que, se eu 
esperasse para explicar quando chegasse aqui... bem, de qualquer forma eu estaria segura. 
- Segura? - ele pensou sobre a palavra. - Olhe aqui, VICTORIA, aquela lengalenga incrível que 
você me *contou sobre ser cloroformizada era realmente verdade? 
- Claro que era verdade! Voce não vê, se eu quisesse inventar uma história poderia inventar uma 
muito melhor e contá-la ainda melhor! 
- Conhecendo-a um pouquinho melhor agora, posso ver o peso que isso tem! Mas você precisa 
concordar que, a primeira vista, a história era completamente improvável. 
- Mas você está disposto a pensar agora que é possível. Por quê? 
Richard disse lentamente: 
- Porque, se você, como diz, estava envolvida na morte de Carmichael... bem, então pode ser 
verdade. 
- Foi com isso que tudo começou - disse VICTORIA. 
- É melhor que você me conte sobre isso. 
VICTORIA fixou-o muito duramente. - Estou pensando - disse ela - se posso confiar em você. 
- O sapato está no outro pé! Você se da conta de que tenho tido graves suspeitas de que você se 
plantou aaui com um nome falso para conseguir informações de mim? E talvez seja isso o que 
você está fazendo. 
- Quer dizer que você sabe algo sobre Carmichael que eles gostariam de saber? 
- Quem exatamente são eles ? 
- Terei que contar-lhe tudo sobre isso - disse VICTORIA. 
Não há outro meio... e se você é um dêles, então você já sabe de tudo, de modo que não tem 
importância. 
Contou-lhe da noite da morte de Carmichael, de sua entrevista com o Sr. Dakin, de sua viagem 
a -Basrah, seu emprego no Ramo de Oliveira, da hostilidade de Catarina, do Dr. Rathbone e seu 
aviso e do resultado final, incluindo desta vez o enigma do cabelo tingido. As únicas coisas que 
deixou de mencionar foram o lenço vermelho e Madame Defarge. 
- Dr. Rathbone? - Richard agarrou o detalhe. - Você acha que ele está metido nisso? Por trás 
disso? Mas minha cara pequena, ele é um homem muito importante. É conhecido no mundo 
todo. Contribuições têm vindo de todas as partes do globo para seus projetos. 
- Ele não teria que ser todas essas coisas? - perguntou VICTORIA. 
- Eu sempre o considerei um asno pomposo - disse 
 Ríchard pensativamente. 
- E isso também é muito boa camuflagem. 
- Sim, sim... creio que é. Quem era Lefarge sobre quem você me perguntou? 
- Apenas um outro nome - disse VICTORIA. - Há Ana Scheele também - disse ela. 
- Ana Scheele? Não, nunca escutei falar dela. 
- É importante - disse VICTORIA. - Mas não sei exatamente como nem por quê. Está tudo tão 
misturado. 
- Diga-me apenas de novo - disse Richard. - Quem é o homem que a fez começar tudo isso? 
- Edward... Oh, você quer dizer o Sr. Dakin. Está trabalhando com petróleo, penso eu. 



- Ele é um camarada curvado, cansado, de aspecto extremamente vago? 
- Sim, mas na realidade ele não é... Vago, quero dizer. 
- Ele não bebe? 
- As pessoas dizem isso, mas eu não acredito. 
Richard recostou-se e olhou-a: 
- Phillips Oppenheim, William Le Queux e diversos imitadores distintos desde então? Isso será 
real? Será que você é real? E você será a heroína perseguida ou a malvada aventureira? 
VICTORIA disse de maneira prática: 
- O grande caso é: o que vamos dizer ao Dr. Pauncefoot Jones sobre mim? 
- Nada - disse Richard. - Na realidade não vai ser necessário. 
ELES PARTIRAM cedo para Bagdá. O ânimo de VICTORIA estava curiosamente baixo. 
Quase que tinha um aperto na garganta quando olhou para trás para a Casa da Expedição. No 
entanto o desconforto agudo devido aos socos malucos que dava o caminhão, eficientemente 
distraíram a sua mente de tudo que não fosse a tortura do momento. Parecia estranho viajar ao 
longo de uma assim chamada estrada novamente, passando buracos e encontrando caminhões 
empoeirados. Levou cérca de três horas até que chegassem aos arredores de Bagdá. O caminhão 
despejou-os no Hotel Tio e em seguida seguiu com o cozinheiro e o motorista para fazerem 
todas as compras necessárias. Um grande maço de cartas estava à espera do Dr. Pauncefoot 
Jones e Richard. Marcus apareceu repentinamente, maciço e sorridente, e cumprimentou 
VICTORIA com a sua radiância amistosa costumeira. 
- Ali - disse ele - faz muito tempo que não a via. Você não vem para o meu hotel. Não por uma 
semana, duas semanas. Por que é isso? Você almoça aqui hoje, você tem tudo de que precisa? 
Os pintinhos? O grande bife? Apenas não o peru recheado com condimentos muito especiais e 
arroz, porque para isso você tem que me avisar um dia antes. 
Parecia claro que, até onde as coisas se relacionavam com o Hotel Tio, o rapto de VICTORIA 
não tina sido notado. Possivelmente Edward, aos conselhos do Sr. Dakin, não tinha ido à 
polícia. 
- O Sr. Dakin está em Bagdá, você sabe, Marcus? perguntou ela. 
 
- O Sr. Dakin... ah sim, homem muito bom... claro, é um amigo seu. Ele esteve aqui ontem... 
não anteontem. E o Capitão Crosbie, conhece-o? Um amigo do Sr. Dakin. Ele chega hoje de 
*Karmanshah. 
- Sabe onde fica o escritório do Sr. Dakin? 
- Claro que sei. Todo mundo conhece a Companhia de Petróleo Iraquiana. 
- Bem, quero ir lá agora. Num táxi. Mas eu quero estar segura de que o táxi saberá onde me 
levar. 
- Eu mesmo digo a ele - disse Marcus obsequiosamente. 
 Acompanhou-a até a ponta do corredor e gritou da sua 
forma violenta costumeira. Um servente espantado chegou na 
carreira. Marcus ordenou-lhe que conseguisse um táxi. Em seguida VICTORIA foi 
acompanhada ao táxi e Marcus falou com o 
motorista. Em seguida deu um passo atrás e agitou a mão. 
- E quero um quarto - disse VICTORIA. - Posso conseguir um? 
- Sim, sim. Eu lhe dou um quarto maravilhoso e mando fazer o grande bife e hoje eu tenho... 
muito especial... caviar. E antes disso vamos tomar um pequeno trago. 
- Adorável - disse VICTORIA. - Oh, Marcus, você pode emprestar-me algum dinheiro? 
- Claro, meu bem. Aqui está. Tire quanto você quiser. 
O taxi partiu com uma buzinada violenta e VICTORIA caiu para trás sobre o assento, agarrada 
num sortimento de moedas e notas. 
Cinco minutos mais tarde VICTORIA entrava nos escritórios da Companhia de Petróleo 
Iraquiana e perguntou pelo Sr. Dakin. 
O Sr. Dakin levantou o olhar da escrivaninha em que estava sentado, quando VICTORIA foi 
feita entrar. Levantou-se e apertou as mãos dela de uma maneira formal. 
- Srta... er... Srta. Jones, não é? Traga café, Abdullah. 
Quando a porta a prova de som se fechou por trás do empregado, ele disse calmamente: 
- Você na verdade não deveria vir aqui, sabe. 
 
 
- Desta vez eu tive - disse VICTORIA. - Há alguma coisa que tenho que lhe contar 
imediatamente... antes que mais alguma coisa me aconteça. 
- Aconteça a você? Algo aconteceu a você? 
- Não sabe? - perguntou VICTORIA. - Edward não lhe contou? 



- Até onde eu sei, você ainda está trabalhando no Ramo de Oliveira. Ninguém me contou coisa 
alguma. 
- Catarina - exclamou Victoria. 
- Como, por favor? 
- Aquela gata da Catarina! Aposto que encheu Edward com alguma história ou outra e o 
palerma acreditou nela. 
- Bem, deixe ouvir a respeito - disse o Sr. Dakin. 
Eu... se posso dizer isso - seus olhos foram discretamente para a cabeça loura de VICTORIA eu 
a prefiro como morena. 
- Isso e apenas parte do todo disse VICTORIA. 
Houve uma batida na porta e o mensageiro entrou com duas pequenas xícaras de café doce. 
Quando ele foi embora, Dakin disse: 
- Agora fique descansada e me conte tudo. Não nos podem escutar aqui. 
VICTORIA mergulhou na história de suas aventuras. Como sempre, quando estava falando com 
Dakin, ela conseguiu ser tanto coerente quanto concisa. Terminou a sua história com um relato 
do lenço vermelho que Carmichael tinha deixado cair e a associação dele com Madame 
Defarge. 
Em seguida olhou ansiosamente para Dakin. 
Ele lhe tinha parecido, quando entrara, estar ainda mais curvado e cansado. Agora viu um novo 
brilho entrar em seus olhos. 
- Eu deveria ler Dickens com mais freqüência - disse ele. 
- Então você pensa que eu estou certa? Acha que foi Defarge que ele disse - e voce pensa que 
alguma mensagem estava tricotada no lenço? 
- Penso - disse Dakin - que esta é a primeira oportunidade real que tivemos... e temos que 
agradecer a voce por isso. Mas a coisa importante é o lenço. Onde está? 
- Com todo o resto das minhas coisas. Eu o enfiei numa gaveta naquela noite - e quando 
empacotei, lembro-me de ter feito uma trouxa de tudo sem selecionar ou separar coisa alguma. 
- E você nunca chegou a mencionar a quem quer que seja mesmo... que aquele lenço pertencia a 
Carmichael? 
- Não, porque tinha esquecido tudo a respeito dele. E o enfiei numa mala com algumas outras 
coisas quando fui para Basrah e nunca mais abri a mala desde então. 
- Então deve estar em ordem. Mesmo se tiverem revistado as suas coisas, não terão dado 
importância alguma a um lenço de lã velho e sujo... a não ser que lhes tivessem chamado a 
atenção para isso, o que, até onde posso ver, é impossível. Tudo que temos que fazer agora é ter 
as suas coisas apanhadas e mandadas para você... aliás, você tem algum lugar para ficar? 
- Tomei um quarto no Tio. 
Dakin assentiu. 
Melhor lugar para você. 
Eu tenho que... você quer que eu... volte para o Ramo de Oliveira? 
Dakin olhou para ela interessado. 
- Com medo? 
VICTORIA avançou o queixo. 
- Não - disse ela com desafio - eu vou se você quiser. 
- Não acho que seja necessário... ou mesmo inteligente. Seja como for que descobriram, alguém 
ali farejou as suas atividades. Sendo assim, você não seria capaz de descobrir mais nada, de 
modo que será melhor ficar ao largo. 
Ele sorriu. 
- De outra forma você pode ter a cabeça ruiva da próxima vez que a encontrar. 
- Isso é o que quero saber mais de tudo - gritou VICTORIA. - Por que tingiram meu cabelo. 
Tenho pensado e pensado e não posso ver qualquer razão para isso. Você pode? 
- Apenas a razão um tanto desagradável de que seu corpo morto seria menos fácil de identificar. 
- Mas se êles queriam que eu fosse um cadáver, porque não me mataram logo? 
- Essa é uma pergunta muito interessante, VICTORIA. É a pergunta que eu gostaria de ver 
respondida antes de todas. 
- E não tem nenhuma idéia? 
- Não tenho nenhuma pista - disse o Sr. Dakin com um sorriso apagado. - Falando de pistas - 
disse VICTORIA - lemra que eu disse que havia alguma coisa sobre Sir Rupert Crofton Lee, 
que não parecia certo, naquela manhã no Tio? 
- Sim. 
Não o conhecia pessoalmente, não é?, 
Não, eu não o tinha encontrado antes, não. 
Pensei que não. Porque, você vê, ele não era Sir Rupert Crofton Lee. 



E mais uma vez ela mergulhou em narrativa animada, começando com o furúnculo nascente nas 
costas do pescoço de Sir Rupert. 
- Então foi assim que foi feito - disse Dakin. - Não podia conceber como Carmichael podia estar 
suficientemente fora de guarda para ser morto naquela noite. Ele chegou seguramente a Crofton 
Lee... e Crofton Lee: o esfaqueou, mas ele conseguiu escapar e irrompeu no seu quarto antes de 
desmoronar. E ficou agarrado ao lenço... literalmente com a morte feroz. 
- Pensa que é porque eu vinha contar-lhe isso que ine raptaram? Mas ninguém sabia, exceto 
Edward. 
- Acho que eles sentiram que tinham que tirá-la de cena ràpidamente. Você estava tropeçando 
com coisas demais que estavam acontecendo no Ramo de Oliveira. 
- O Dr. Rathbone me preveniu - disse VICTORIA. - Era mais uma ameaça que um aviso. Acho 
que ele se dera conta de que eu não era o que fingia ser. 
- Rathbone - disse Dakin secamente - não é trouxa. 
- Estou contente por não ter que voltar lá - disse VICTORIA. - Fingi ser corajosa agora mesmo..
 mas na realidade, estou com medo. 
- Se eu não for ao 
Ramo de Oliveira, como é que posso encontrar Edward. 
- - Dakin sorriu. 

- Se Mohammed não quer vir à montanha, a montanha tem que ir a Mohammed. Escreva-lhe uma 
nota agora. Apenas diga que está no Tio e peça-lhe para apanhar suas roupas e  

- pertences e trazê-los para lá. Vou consultar o Dr. Rathbone esta manhã sobre uma de suas 
noitadas de Clube. Será fácil para mim passar uma nota ao seu secretário... assim não haverá 
perigo da sua inimiga Catarina fazê-la desaparecer. Quanto a você, volte para o Tio e fique lá... 
e, VICTORIA.. 
- Sim? 
- Você está numa embrulhada... de alguma espécie. Faça o melhor que puder para si mesma. 
Tanto quanto possível você será vigiada, mas seus adversários são extremamente audaciosos e 
infelizmente você sabe um bocado. Uma vez que a sua bagagem esteja no Hotel Tio, suas 
obrigações para comigo terminaram. Compreenda isso. 
- Volto diretamente para o Tio agora - disse VICTORIA. 
Pelo menos vou comprar apenas algum pó facial, batom e creme evanescente no caminho. 
Afinal de contas... 
- Afinal de contas - disse o Sr. Dakin - não se pode encontrar o jovem de alguém 
completamente desarmada. 
- Não importava tanto com Richard Baker, mas eu gostaria de que ele soubesse que posso 
parecer bastante bem, quando tento - disse VICTORIA. 
- Mas Edward... 
 
XXII 
- Com o  cabelo louro cuidadosamente arrumado, seu nariz empoado e os lábios com pintura 
nova, VICTORIA estava 
sentada no terraço do Tio, mais uma vez no papel de uma Julieta moderna esperando por 
Romeu. 
E no devido tempo Romeu veio. Apareceu no gramado olhando para cá e para lá. 
- Edward - disse VICTORIA. 
Edward olhou para cima. 
- Oh, aí está você. VICTORIA... 
- Suba aqui. 
- Já vou. 
Um momento mais tarde veio para o balcão que estava deserto. 
- É mais calmo aqui em cima - disse VICTORIA. - Vamos logo descer e deixar Marcus nos dar 
bebidas. 
Edward estava olhando-a perplexamente. 
- Diga, VICTORIA, você não fez alguma coisa com o seu cabelo? 
VICTORIA soltou um suspiro exasperado. 
- Se alguém mais mencionar cabelos para mim, eu realmente acho que vou dar-lhe uma pancada 
na cabeça. 
- Acho que gostava mais dele como era - disse Edward. 
- Diga isso a Catarina! 
- Catarina? Que é que ela tem que ver com isso? 
- Tudo - disse VICTORIA. - Você me disse para ficar camaradinha dela e foi o que fiz e acho 
que você não faz a mínima idéia no que isso me meteu! 
- Onde foi que você esteve todo este tempo, VICTORIA? Estava ficando bastante preocupado. 



- Oh, sim, estava, não é? Onde você pensa que estive? 
- Bem, Catarina me deu a sua mensagem. Disse que você lhe contou que tinha que ir a Mossul 
subitamente. Era algo muito importante e boas novas eu ouviria de você no devido tempo. 
- E você acreditou nisso? - perguntou VICTORIA numa voz quase que condoída. 
- Pensei que você tinha topado com a pista de alguma coisa. Naturalmente você não poderia 
dizer muito a Catarina... 
- Não lhe ocorreu que Catarina estava mentindo e que eu tinha levado uma pancada na cabeça. 
- O quê? - Edward fixou-a. 
-  Dopada, cloroformizada... morta de fome... 
Edward passou um olhar perscrutador em volta. 
- Nossa! Eu nunca sonhei - olhe aqui, não gosto de estar falando aqui. Todas essas janelas. Não 
podemos ir ao seu quarto? 
- Muito bem. Você trouxe a minha bagagem? 
- Sim, despejei tudo com o porteiro. 
- Porque quando alguém não mudou de vestido durante uma quinzena... 
- VICTORIA, que tem estado a acontecer? Eu sei - tenho carro aqui. Vamos para Devonshire. 
Você nunca esteve lá, não é? 
- Devonshire? - VICTORIA olhou surpresa. 
- Oh, é apenas um nome para um lugar não longe de Bagdá. É bastante agradável nesta parte do 
ano. Vamos. Não tive você para mim há anos. 
- Não desde a Babilônia. Mas que dirão o Dr. Rathbone e o Ramo de Oliveira?. 
- Ao diabo o Dr. Rathbone. Estou cheio daquele velho asno de qualquer jeito. 
Correram escadas abaixo e para fora, onde o carro de Edward estava estacionado. Edward 
dirigiu para o sul, atravessando Bagdá por uma avenida comprida. Em seguida saiu da avenida; 
saltitavam e esgueiravam-se por palmeiras e sobre pontes de irrigação. Finalmente, com 
estranha surpresa, chegaram a um bosque de arbustos rodeado e atravessado por canais de 
irrigação. As árvores do bosque, em sua maioria de amêndoas e abricó, estavam justamente 
começando a florescer. Era um lugar idílico. Atrás do bosque, a pequena distância, estava o 
Tigre. 
Saíram do carro e andaram juntos pelas árvores em flor. - Isto aqui é lindo - disse VICTORIA 
suspirando profundamente. - É como estar de volta à Inglaterra na primavera. 
O ar estava suave e quente. Logo sentaram-se sobre um tronco de árvore caída com flores 
cor-de-rosa dependuradas sobre suas cabeças. 
- Agora, querida - disse Edward. - Conte- me o que tem estado a acontecer com você. Eu me 
senti tão horrivelmente mal. 
- Realmente? - ela sorriu sonhadora. 
Em seguida lhe contou. Da cabeleireira. Do cheiro de clorofórmio e da sua luta. De acordar 
dopada e doente. Do que ela tinha escapado e de seu encontro afortunado com Richard Baker e 
como tinha alegado ser VICTORIA Pauncefoot Jones em seu caminho para a escavação e como 
quase que miraculosamente ela havia mantido o papel de uma estudante de arqueologia chegada 
da Inglaterra. 
Neste ponto Edward berrou de rir. 
- Você é maravilhosa, VICTORIA! As coisas em que você pensa... e inventa. 
- Eu sei - disse VICTORIA. - Meus tios: o Dr. Pauncefoot Jones e antes dele... o Bispo. 
E nisso ela subitamente lembrou o que era que tinha querido perguntar a Edward em Basrah, 
quando a Sra. Clayton os tinha interrompido chamando-os para as bebidas. 
- Eu queria perguntar-lhe antes - disse ela. - Como você sabia a respeito do bispo? 
Sentiu enrijecer a mão que segurava a sua, subitamente. Ele disse rapidamente, rapidamente 
demais: 
- Ora, você me contou, não foi? 
VICTORIA olhou para ele. Estranho, pensava depois, que um pequeno deslize infantil pudesse 
ter conseguido o que conseguiu. 
Pois ele foi tomado completamente de surpresa. Não tinha história preparada - sua face estava 
subitamente indefesa e sem máscara. 
E ao olhar para ele, tudo se movimentou, mudou de lugar e firmou-se num desenho, exatamente 
como um calidoscópio e ela viu a verdade. Talvez não fosse realmente súbito. Talvez no seu 
subconsciente esta pergunta: Como Edward sabia sobre o bispo? tinha estado amofinando e 
perturbando e tinha chegado lentamente à resposta única, inevitável... Edward não tinha sabido 
acerca do Bispo de Llangow por intermédio dela e as outras únicas pessoas pelas quais podia ter 
sabido teriam sido o Sr. ou a Sra. Hamilton Clipp. Mas eles não poderiam ter visto Edward 
desde a sua chegada a Bagdá, pois Edward tinha então estado em Basrah, de modo que tinha 
que ter sabido deles antes mesmo de ele ter deixado a Inglaterra. Ele devia ter sabido então o 



tempo todo que VICTORIA estava vindo com eles - e toda a coincidência maravilhosa não era, 
no final de contas, uma coincidência. Era planejada e intencional... 
E quando olhou a face desmascarada de Edward, ela subitamente sabia o que Carmichael tinha 
querido dizer com Lucifer. Sabia o que tinha visto naquele dia, quando olhava ao longo do 
passeio para o jardim do Consulado. Ele tinha visto aquela face jovem e bonita à qual ela estava 
olhando agora 
pois era uma face bonita... 
Oh, Lucifer, Filho da Manhã, como caíste? 
Não o Dr. Rathbone - Edward! Edward, desempenhando um papel menos importante, - papel de 
um secretário, mas controlando e planejando e dirigindo, usando Rathbone como uma figura de 
proa - e Rathbone avisando-a para ir embora enquanto podia... 
Quando olhou para este rosto lindamente mau, todo o seu amor de bezerra adolescente e 
estúpida desapareceu e ela sabia que o que sentira por Edward nunca tinha sido amor. Tinha 
sido o mesmo sentimento que tinha experimentado alguns anos antes por Humphrey Bogart e 
mais tarde pelo Duque de Edimburgo. Tinha sido atração ilusória. E Edward nunca a amara. 
Tinha exercido seu encanto e seu feitiço deliberadamente. Tinha-a apanhado naquele dia, 
usando seu encanto tão facilmente, tão naturalmente que ela havia caído por ele sem uma luta. 
Tinha sido uma trouxa. 
Era extraordinário quanto podia relampejar pela sua mente em apenas alguns segundos. Não era 
preciso pensar os pensamentos até o fim. Vinham simplesmente. Conhecimento integral e 
instantâneo. Talvez porque realmente, no íntimo, você o tinha sabido o tempo todo... 
E ao mesmo tempo algum instinto de autopreservação, rápido, como eram rápidos os processos 
mentais de VICTORIA, conservou seu rosto numa expressão de admiração. boba, impensante. 
Pois ela sabia, instintivamente, que estava em grande perigo. Havia apenas uma coisa que 
poderia salvá-la, apenas uma carta que poderia jogar. Ela apressou-se a jogá-la. 
- Você sabia o tempo todo!.- disse ela. - Você sabia que eu estava vindo para cá. Você deve ter 
arrumado isso. Oh, Edward, você é maravilhoso! 
Seu rosto, esse rosto plástico, impressionável, mostrava apenas uma emoção - uma adoração 
quase saturada. E ela viu a reação - o sorriso levemente escarnecedor, o alívio. Ela podia quase 
sentir Edward dizer para si mesmo: "Pequena estúpida! Ela é capaz de engolir tudo! Posso fazer 
com ela o que quiser. " 
- Mas como foi que você arranjou isso? - perguntou. 
Você deve ser muito poderoso. Você deve ser bem diferente daquilo que você finge ser. Você... 
é como disse o outro dia... você é um Rei na Babilônia. 
Ela viu o orgulho que iluminava aquele rosto. Viu o poder e a força e a beleza e crueldade que 
tinham estado disfarçados por detrás da fachada de um jovem modesto e amável. 
E eu sou apenas uma escrava cristã - pensou VICTORIA. Disse rápida e ansiosamente, como 
toque artístico final (e quanto isso custou ao seu orgulho nunca ninguém saberá). - Mas você me 
ama, não é? 
Seu escárnio dificilmente poderia ser escondido agora. Essa pequena boba - todas essas trouxas 
mulheres! Tão fácil fazê-las pensar que você as amava e era tudo que lhes importava! Não 
tinham concepção da grandeza de construção de um mundo novo, apenas ganiam por amor! 
Eram escravas e você as usava como escravas para favorecer a sua finalidade. 
- Naturalmente que a amo - disse ele. 
- Mas acerca de que é tudo isso? Conte-me Edward Faça-me compreender. 
- É um mundo novo, VICTORIA. Um mundo novo que se erguerá dos detritos e das cinzas do 
velho. 
- Conte-me. 
Ele contou-lhe e, a despeito de si mesma, ela quase que foi arrastada, arrastada para um sonho. 
As velhas coisas ruins tinham que destruir umas as outras. Tinha que haver guerra total - 
destruição total. E em seguida - o novo céu e a nova terra. O pequeno bando escolhido de seres 
superiores, os cientistas, os peritos agrícolas, os administradores - os jovens como Edward - os 
jovens Siegfrieds do Novo Mundo. Todos jovens, todos acreditando em seu destino como 
Super-homens. Quando a destruição tivesse tomado seu curso, eles entrariam e assumiriam. 
Era loucura - mas era loucura construtiva. Era a espécie de coisa que num mundo, esfacelado e 
em desintegração, poderia acontecer. 
- Mas pense - disse VICTORIA - em toda essa gente que será morta primeiro. 
- Você não compreende - disse Edward. - Isso não tem importância. 
Não tem importância - esse era o credo de Edward. E subitamente, por nenhuma razão, uma 
lembrança daquela bacia de cerâmica rude de três mil anos de idade, remendada com betume, 
relampagueou através da mente de VICTORIA. Certamente, essas eram as coisas que contavam 
- as pequeninas coisas de cada dia, a família para se cozinhar para ela, as quatro paredes que 
circundavam a casa, uma ou duas possessões conservadas com carinho. Todas as milhares de 



pessoas ordinárias na terra, tratando dos seus próprios negócios e tratando da terra e fazendo 
potes e criando famílias e chorando e rindo, e levantando-se de manhã e indo para a cama de 
noite. Essas eram as pessoas que importavam, não esses anjos de caras malvadas que queriam 
fazer um mundo novo e que não se importavam a quem ferissem para fazê-lo. 
E cuidadosamente, tateando seu caminho, pois aqui em Devonshire ela sabia que a morte 
poderia estar muito perto, ela disse: 
- Você é maravilhoso, Edward. Mas e eu? Que é que eu posso fazer? 
- Você quer ajudar? Você acredita nisso? 
Mas ela era prudente. Nenhuma conversão súbita. Isso teria sido demais. 
- Eu acho que simplesmente acredito em você! - exclamou. - Qualquer coisa que você me 
mandar fazer, Edward, eu farei. 
- Boa menina - disse ele. 
- Por que foi que você arranjou as coisas para que eu viesse para cá, para começar? Deve ter 
havido alguma razão. 
- Naturalmente que havia. Lembra que tirei uma fotografia sua naquele dia? 
- Lembro - disse VICTORIA. 
(Sua boba, como você ficou lisonjeada, como você sorriu bobamente! - pensou ela consigo 
mesma). 
- Eu tinha ficado impressionado com seu perfil... por sua semelhança com alguém. Tirei aquela 
fotografia para assegurar-me. 
- Com quem me pareço? 
- Uma mulher que nos tem dado um bocado de aborrecimento... Ana Scheele. 
- Ana Scheele - disse VICTORIA e olhou-o com surpresa enorme. O que quer que tivesse 
esperado, não tinha sido isso. Você quer dizer... ela se parece comigo? 
- Bem notavelmente, vista de lado. As feições de perfil são quase exatamente as mesmas. E há 
uma coisa bem extraordinária: você tem uma marcazinha bem pequena de uma cicatriz no seu 
lábio superior, do lado esquerdo. 
- Sei. É quando caí de um cavalo de lata quando era criança. Tinha uma orelha pontuda e cortou 
bastante fundo. Não parece muito, não com o pó por cima. 
- Ana Scheele tem uma marca exatamente no mesmo lugar. Esse foi um ponto extremamente 
valioso. Vocês são iguais em altura e constituição... ela é uns quatro ou cinco anos mais velha 
que você. A real diferença é o cabelo, você é morena e ela é loura. E seu tipo de penteado é bem 
diferente. Seus olhos são de um azul mais profundo, irias isso não importaria muito com vidros 
coloridos. 
- E por isso você queria que eu viesse para Bagdá? Por que me parecia com ela. 
- Sim, pensei que a semelhança poderia... vir a calhar. 
- Assim você arrumou a coisa toda... Os Clipps.. quem são os Clipps? 
 
- Eles não são importantes... eles apenas fazem o que se lhes manda. 
Algo no tom de voz de Edward mandou um leve temor espinha abaixo em VICTORIA. Era 
como se ele tivesse dito com desapego desumano: "Estão sob obediência." 
Havia um sabor religioso acerca desse projeto maluco. "Edward", pensava ela, "é seu próprio 
Deus. Isso é que é tão assustador. " 
Em voz alta disse: 
- Você me contou que Ana Scheele era o chefe, a abelha rainha no seu espetáculo. 
- Eu tinha que lhe contar algo para tirá-la da pista. Você já tinha aprendido demais. 
E se eu não me parecesse com Ana Scheele, isso teria sido o meu fim - pensou VICTORIA. 
Disse, porém: - Quem é ela realmente? 
- É secretária confidencial de Otto Morghanthal, o banqueiro americano e internacional. Mas 
isso não é só o que é. Ela tem o cérebro financeiro mais notável. Temos razão para acreditar que 
ela está na pista de uma porção de nossas operações financeiras. Três pessoas têm sido 
perigosas para nós - Rupert Crofton Lee, Carmichael... bem, esses foram ambos apagados. 
Permanece Ana Scheele. Ela deveria chegar a Bagdá dentro de dois dias. Nesse ínterim, ela 
desapareceu. 
- Desapareceu? Onde? 
- Em Londres. Desapareceu, aparentemente da face do mundo. 
- E ninguém sabe onde ela está? 
- Dakin poderá saber. 
Mas Dakin não sabia. VICTORIA sabia isso, embora Edward não soubesse - então, onde estava 
Ana Scheele? 
Ela perguntou: 
- Você realmente não tem a menor idéia? 
- Nós temos uma idéia - disse Edward lentamente. 



- Bem? 
- É vital que Ana Scheele esteja aqui em Bagdá para a Conferência. Essa, como você sabe, será 
daqui a cinco dias. 
- Tão depressa assim? Eu não tinha a menor idéia. 
- Temos vigiado cada entrada para este país. Ela certamente não virá aqui com seu próprio 
nome. E não está vindo em avião de serviço do governo. Temos os nossos meios para verificar 
isso. De modo que investigamos todas as reservas particulares. Há uma passagem reservada na 
BOAC em nome de Grete Harden. Procuramos levantar a pista de Grete Harden e não existe tal 
pessoa. É um nome fictício. O endereço dado é falso. A nossa idéia é de que Grete Harden é 
Ana Scheele. 
Acrescentou: 
- O avião dela fará escala em Damasco depois de amanhã: 
- E depois? 
Os olhos de Edward olharam subitamente para dentro dos dela. 
- Isso depende de você, VICTORIA. 
- De mim? 
- Você tomará o lugar dela. 
VICTORIA disse lentamente: 
- Como Rupert Crofton Lee? 
Era quase um sussurro. No curso daquela substituição Rupert Crofton Lee tinha morrido. E 
quando VICTORIA tomasse o lugar dela, presumivelmente Ana Scheele, ou Grete Harden, 
morreria... Mas mesmo que ela não concordasse, ainda assim Ana Scheele morreria. 
E Edward estava esperando - e, se por algum momento Edward duvidasse da lealdade dela 
então, ela, VICTORIA, morreria - e morreria provavelmente sem a possibilidade de prevenir a 
qualquer pessoa. 
Não, ela tinha que concordar e agarrar uma oportunidade de relatar tudo ao Sr. Dakin. 
 Mas, suspirou fundamente e disse: 
- Eu... eu... oh, mas, Edward, eu não poderia fazê-lo. Eu seria descoberta. Eu não posso imitar 
uma voz americana. 
- Ana Scheele praticamente não tem sotaque. Em qualquer caso você estará sofrendo de 
laringite. Um dos melhores médicos nesta parte do mundo dirá isso. 
Eles têm gente em todo lugar - pensou VICTORIA. 
- Que é que eu teria que fazer? - perguntou. 

- Voar de Damasco para Bagdá como Grete Harden. Ir imediatamente para a cama. Ter licença 
para levantar-se do seu médico de reputação justamente a tempo de ir para a Conferência 

- Lá você lhes apresentará os documentos que você terá levado. 
VICTORIA perguntou: 
- Os documentos reais? 
- Claro que não. Nós substituiremos pela nossa versão. - o que é que os documentos mostrarão? 
Edward sorriu. 
- Detalhes convincentes da mais estupenda conspiração na América. 
VICTORIA pensou: 
Como planejaram tudo tão bem! 
Em voz alta disse: 
- Você realmente pensa que eu possa passar com isso, Edward? 
Agora que estava desempenhando um papel, era bastante fácil para VICTORIA perguntá-lo 
com toda a aparência de sinceridade ansiosa. 
- Tenho certeza de que sim. Notei que a sua interpretação de um papel lhe proporciona tanto 
prazer que é praticamente impossível não acreditar em você. 
VICTORIA disse pensativamente: 
- Ainda me sinto uma trouxa enorme quando penso nos Hamilton Clipps. 
Ele riu de uma maneira superior. 
VICTORIA, com seu rosto ainda uma máscara de adoração, pensou consigo mesma 
venenosamente: Mas você também foi um trouxa enorme tendo deixado escapar aquilo sobre o 
Bispo em Basrah. Se você não o tivesse feito, eu nunca teria visto através de você. 
Ela falou subitamente: 
- E sobre o Dr. Rathbone? 
- Que é que você quer dizer com "e sobre ele"? 
- Ele é apenas uma figura de proa? 
Os lábios de Edward se curvaram em divertimento cruel. - Rathbone tem que conformar-se com 
a orientação. Sabe o que ele tem estado a fazer todos esses anos? Espertamente apropriando-se 
de cerca de três quartos das contribuições que vêm de todas as partes do mundo, para seus 
próprios usos. É a vigarice mais esperta desde o tempo de Horatio Bottomley. 



 
Oli, sim, Rathbone está completamente em nossas mãos... nós o podemos expor a qualquer 
momento e ele sabe disso. 
VICTORIA sentiu uma súbita gratidão pelo velho da testa alta abaulada e a alma mesquinha 
aquisitiva. Ele podia ser um vigarista - mas tinha conhecido a piedade - tinha tentado fazê-la 
escapar a tempo. 
- Todas as coisas trabalham em direção à nossa nova ordem - disse Edward. 
Ela pensou para si mesma: Edward, que parece tão são, na realidade está maluco! Talvez que se 
fique maluco quando se experimentar fazer o papel de Deus. Dizem sempre que a humildade é 
uma virtude cristã - agora sei por quê. Humildade é o que lhe conserva são e um ser humano... 
Edward levantou-se. 
- Hora de ir andando - disse êle. - Temos que fazê-la chegar a Damasco e nossos planos ali 
realizados depois de amanhã. 
VICTORIA levantou-se com alacridade. Uma vez que estivesse longe de Devonshire, de volta a 
Bagdá com suas multidões, no Hotel Tio, com Marcus gritando, sorrindo e lhe oferecendo um 
trago, a ameaça próxima e persistente de Edward seria removida. Seu papel era continuar 
fazendo jogo duplo - continuar a enganar Edward por uma devoção doentia, canina e contrariar 
secretamente os seus planos. 
Ela disse: 
- Você pensa que o Sr. Dakin sabe onde está Ana Scheele? Talvez eu possa descobrir isso. Ele 
poderá deixar escapar alguma pista. 
- Improvável... e de qualquer modo, você não verá o Sr. Dakín. 
- Ele me disse para ir conversar com ele esta noite -disse VICTORIA embusteiramente, com 
uma sensação ligeiramente gélida atacando sua espinha. - Ele achará estranho se eu não 
aparecer. 
- Nesta altura não importa o que ele pense - contestou Edward. - Nossos planos estão feitos. - 
Acrescentou: 
Você não será mais vista em Bagdá. 
- Mas Edward, todas as minhas coisas estão no Tio! Reservei um quarto. 
O lenço. O precioso lenço. 
- Você não precisará das suas coisas por algum tempo. Tenho um enxoval à sua espera. Venha. 
Entraram novamente no carro. VICTORIA pensava: 
- Eu devia ter sabido que Edward não seria um trouxa tão grande para deixar-me entrar em 
contato com o Sr. Dakin depois de eu tê-lo descoberto. Ele acha que estou gamada por ele - sim, 
penso que tem certeza disso - mas mesmo assim não vai se arriscar. 
Ela disse: 
- Não haverá uma busca por mim se eu... não aparecer? 
- Vamos tratar disso. Oficialmente você me dirá até logo na ponte e vai visitar alguns amigos na 
margem oeste. 
- E na realidade? 
- Espere e verá. 
VICTORIA ficou sentada em silêncio quando passavam corcoveando sobre a trilha rústica e 
serpenteavam em redor de jardins de palmeiras e sobre as pequenas pontes de irrigação. 
- Lefarge - murmurou Edward. - Gostaria que soubéssemos o que Carmichael queria dizer com 
isso. 
VICTORIA sentiu um pulo de ansiedade do seu coração. 
- Oli - disse ela. - Esqueci de lhe dizer. Não sei se quer dizer alguma coisa. Um M. Lefarge veio 
para as escavações um dia em Tell Aswad. 
- O quê? - Edward quase afogou o motor em sua excitação. - Quando foi isso? 
- Oh! Há cerca de uma semana. Disse que vinha de alguma escavação na Síria. De M. Parrot, 
poderia ser? 
- Dois homens chamados André e Juvet passaram por lá enquanto você lá esteve? 
- Oh, sim - disse VICTORIA. - Um deles estava de estômago encrencado. Foi para a casa e se 
deitou. 
- Eram dois dos nossos - disse Edward. 
- Por que foram para lá? Para procurar por mim? 
- Não... eu não tinha idéia de que você estava lá. Mas Richard Baker estava em Basrah ao 
mesmo tempo que Carmichael. Tínhamos idéia de que Carmichael poderia ter passado alguma 
coisa para Baker. 
- Ele disse que suas coisas tinham sido revistadas. Encontraram alguma coisa? 
- Não... agora pense com cuidado, VICTORIA. Esse homem Lefarge veio antes dos dois 
homens ou depois? 



VICTORIA refletiu de maneira convincente, enquanto resolvia que movimento atribuir ao 
místico M. Lefarge. 
- Foi... sim, um dia antes dos outros dois chegarem disse ela. 
- Que foi que ele fez? 
- Bem - respondeu VICTORIA. - Ele foi para a escavação com o Dr. Pauncefoot Jones. E 
depois Richard Baker o levou para a casa para ver algumas coisas na sala das antiguidades lá. 
- Ele foi para a casa com Richard Baker. Eles conversaram juntos? 
- Acho que sim - disse VICTORIA. - Quero dizer, não iriam olhar para as coisas em silêncio 
absoluto, não é? 
- Lefarge - murmurou Edward. - Quem é Lefarge? Por que não temos informação alguma sobre 
ele? 
- VICTORIA ansiava por dizer: É irmão da Sra. Harris, mas dominou-se. Estava contente com 
sua invenção do M. Lefarge. Podia vê-lo agora bem claramente aos olhos de sua imaginação - 
um homem magro, jovem, de aspecto tuberculoso, com cabelos escuros e um pequeno bigode. 
Logo, quando Edward perguntou, ela o descreveu cuidadosa e minuciosamente. 
Estavam agora rodando pelos subúrbios de Bagdá. Edward dobrou numa travessa de vilas 
modernas construídas em estilo pseudo-europeu, com varandas e jardins em sua volta. Em 
frente a uma casa estava parado um grande carro de turismo. Edward parou atrás dele e 
VICTORIA saiu e subiu os degraus para a porta da frente. 
Uma mulher magra, escura, veio para encontrá-los; e Edward falou-lhe rapidamente em francês. 
O francês de VICTORIA não era bastante bom para compreender inteiramente o que foi dito, 
mas parecia que passaria a ser essa jovem senhora e que a mudança tinha que ser feita 
imediatamente. 
A mulher voltou-se polidamente para ela e disse em francês: 
- Venha comigo, por favor. 
Levou VICTORIA a um dormitório onde, estendido sobre uma cama, estava o hábito de uma 
freira. A mulher fez-lhe sinal e VICTORIA se despiu e vestiu a peça interna de lã dura e as 
volumosas dobras medievais de fazenda escura. A francesa ajustou a cobertura da cabeça. 
VICTORIA teve um vislumbre seu num espelho. Seu rosto pálido e pequeno sob a gigantesca 
touca; com as dobras brancas sob o seu queixo, parecia estranhamente pura e extraterrena. A 
francesa jogou um rosário de contas de madeira sobre a sua cabeça. Em seguida, arrastando os 
sapatos rudimentares, grandes demais, VICTORIA foi levada para fora para encontrar Edward. 
- Você parece bem - disse ele aprovadoramente. 
Fique de olhos no chão, especialmente quando houver homens por perto. 
A francesa juntou-se a eles um ou dois momentos mais tarde, vestida da mesma forma. As duas 
freiras saíram da casa e foram para o carro de turismo que agora tinha um homem alto, escuro, 
vestido à européia, no assento do motorista. 
- Agora é com você, VICTORIA - disse Edward. - Faça exatamente como lhe dizem. 
Havia uma ligeira ameaça tensa por detrás das palavras. 
- Você não vem, Edward? - VICTORIA soava implorante. 
Ele sorriu para ela. 
- Você me verá dentro de três dias - disse. E em seguida com uma retomada de seus modos 
persuasivos, murmurou: - Não me falhe, querida. Somente você poderia fazer isso... eu a amo, 
VICTORIA. Não ouso ser visto beijando uma freira... mas eu gostaria. 
VICTORIA baixou suas pálpebras da maneira aprovada para freiras, mas na realidade para 
esconder a fúria que aparecia por um momento. 
Terrível Judas - pensou. 
Em lugar disso ela falou com a retomada de suas maneiras habituais: 
- Bem, eu pareço mesmo uma escrava cristã. 
- Isso mesmo pequena! - disse Edward e acrescentou: 
Não se incomode, seus papéis estão em perfeita ordem... não vai ter dificuldades na fronteira 
síria. Seu nome na religião, por falar nisso, é Irmã Marie des Anges. Irmã Thérèse, que a 
acompanha, tem todos os documentos e está encarregada de tudo, e pelo amor de Deus, obedeça 
às ordens... ou eu lhe previno, francamente, você está frita. 
Deu um passo para trás, agitou a mão alegremente e o carro de turismo partiu. 
VICTORIA recostou contra as almofadas e entregou-se à contemplação das futuras alternativas 
possíveis. Ao passar por Bagdá, ou quando chegassem ao controle da fronteira, ela podia fazer 
uma agitação, gritar por socorro, explicar que estava sendo levada embora contra a sua vontade 
- de fato adotar uma ou outra variante de protesto imediato. 
O que é que isso conseguiria? Com toda a probabilidade isso significaria o fim de VICTORIA 
Jones. Ela tinha notado que a Irmã Thérèse fêz escorregar para a manga uma pequena pistola 
automática de aspecto eficiente. Não lhe seria dada nenhuma oportunidade de falar. 



Ou ela poderia esperar até chegar a Damasco? Fazer seus protestos ali? Possivelmente o mesmo 
destino lhe seria proporcionado, ou suas alegações poderiam ser superadas por provas do 
motorista e sua freira companheira. Poderiam ser capazes de apresentar papéis dizendo que ela 
era mentalmente perturbada. 
A melhor alternativa era continuar com as coisas. A concordar com o plano. Vir para Bagdá 
como Ana Scheele e desempenhar o papel de Ana Scheele. Porque, afinal de contas, se ela 
assim fizesse, chegaria um momento, no clímax final, quando Edward não mais poderia 
controlar a sua língua ou as suas ações. Se ela pudesse convencer Edward de que faria qualquer 
coisa que ele lhe dissesse, então chegaria o momento em que ela estaria de pé diante da 
Conferência, com seus documentos forjados - e Edward não estaria ali. 
E ninguém poderia pará-la então ou impedi-la de dizer: "Não sou Ana Scheele e esses papéis 
são forjados e falsos." 
Ela ficou pensando se Edward não temia que ela fizesse exatamente isso. Mas refletiu que a 
vaidade era uma qualidade estranhamente cegante. A vaidade era o calcanhar de Aquiles. E 
também havia o fato a ser considerado de que Edward e sua gente tinham que mais ou menos 
ter uma Ana Scheele se seu plano fosse dar certo. Encontrar uma moça que se parecesse 
bastante com Ana Scheele -  mesmo até o ponto de ter uma cicatriz no lugar certo era 
extremamente difícil. No Correio de Lyon, VICTORIA lembrou, Dubose e Lesurque tinham a 
coincidência extraordinária de ambos terem uma cicatriz sobre uma 
sobrancelha e também de terem uma distorção, um por nascimento e um por acidente, do dedo 
mindinho de uma mão. Essas coincidências deviam ser muito raras. Não, os Super-homens 
precisavam de VICTORIA Jones, datilógrafa - e até esse ponto VICTORIA Jones os tinha em 
seu poder - não ao contrário. 
O carro atravessou a ponte em velocidade. VICTORIA olhou o Tigre com saudade nostálgica. 
Em seguida estavam correndo por uma estrada larga, empoeirada. VICTORIA deixou as contas 
do seu rosario passar pelos seus dedos. Seu estalar era confortante. 
No fim de contas - pensou VICTORIA com súbito conforto, 
sou cristã. E quando se é cristã, suponho que é cem vezes melhor ser uma mártir cristã do que 
um Rei na Babilônia - e, devo dizer, parece para mim haver uma grande possibilidade de que 
serei uma mártir. Oh! Bem, de qualquer maneira não serão leões. Eu teria odiado leões! 
O GRANDE SKYMASTER desceu do ar e fez uma aterragem perfeita. Deslizou suavemente 
pela pista e logo chegou e parou no lugar designado. Os passageiros foram convidados a descer. 
Aqueles que seguiam para Basrah foram separados daqueles que iam apanhar um avião de 
conexão para Bagdá. 
Havia quatro dos últimos. Um homem de negócios iraquiano, de aspecto próspero, um jovem 
médico inglês e duas mulheres. Todos eles passaram pelos vários controles e questionários. 
Uma mulher escura com cabelos desalinhados imperfeitamente amarrados num lenço e um 
rosto cansado veio primeiro. 
- Sra. Pauncefoot Jones? Inglesa. Sim. Para encontrar seu marido. Seu endereço em Bagdá, por 
favor? Qual o dinheiro que leva?... 
Continuou. Em seguida a segunda mulher tomou o lugar da primeira. 
- Grete Harden. Sim. Nacionalidade? Dinamarquesa. De Londres. Fim da visita? Massagista 
num hospital? Endereço em Bagdá? Qual o dinheiro que leva? 
Grete Harden era uma mulher magra, de cabelos louros, usando óculos escuros. Usava roupas 
bonitas, mas ligeiramente rotas. 
Seu francês era tropegante - ocasionalmente tinha que ter a pergunta repetida. 
Foi dito aos quatro passageiros que o avião de Bagdá sairia na parte da tarde. Seriam levados 
agora para o Hotel Abassid para um descanso e almoço. 
Grete Harden estava sentada em sua cama quando uma batida veio à sua porta. Abriu-a e 
encontrou uma moça esbelta e jovem vestindo o uniforme da BOAC. 
- Sinto muito, Srta. Harden. Poderia vir comigo para o escritório da BOAC? Uma pequena 
dificuldade surgiu com o seu bilhete. Por aqui, por favor. 
Grete Harden seguiu sua guia pelo corredor. Numa porta estava uma grande placa com letras de 
ouro: "Escritório BOAC." 
A aeromoça abriu a porta e fez a outra entrar. Em seguida, quando Grete Harden passou, fechou 
a porta pelo lado de fora e rapidamente desenganchou a placa. 
Quando Grete Harden passou pela porta, dois homens que tinham estado atrás dela, passaram 
um pano sobre sua cabeça. Empurraram uma mordaça para sua boca. Um deles arregaçou sua 
manga e, tirando uma seringa hipodérmica, deu-lhe uma injeção. 
Em alguns minutos seu corpo afrouxou e ficou mole. 
O jovem médico disse contente: 
- Isso tomará conta dela por cerca de seis horas, de qualquer maneira. Agora, vocês duas, 
continuem com isso. 



Acenou para as duas outras ocupantes do quarto. Eram freiras que estavam sentadas, imóveis, à 
janela. Os homens saíram do quarto. A mais velha das duas freiras foi até Grete Harden e 
começou a tirar as roupas do seu corpo inerte. A freira mais moça, tremendo um pouco 
começou a tirar seu hábito. Prontamente Grete Harden, vestida com o hábito da freira, estava 
deitada repousando na cama. A freira mais moça estava vestida agora com as roupas de Grete 
Harden. 
A freira mais velha voltou agora suas atenções para os cabelos louros da sua companheira. 
Olhando para uma fotografia que encostava a um espelho, penteou e arrumou o cabelo, tra-
zendo-o da testa para trás e enrolando-o baixo no pescoço. 
Deu um passo atrás e disse em francês: 
- É espantoso como isso a muda. Coloque os óculos escuros. Seus olhos são um azul profundo 
demais. Sim - isso é admirável. 
Houve uma ligeira batida na porta e os dois homens entraram novamente. Estavam sorrindo. 
 
- Grete Harden é Ana Scheele mesmo - disse um. - Tinha os papéis na sua bagagem, 
cuidadosamente camuflados entre as folhas de uma publicação dinamarquesa sobre massagens 
em hospital. Então, Srta. Harden - ele inclinou-se com cerimônia zombeteira para VICTORIA. - 
Me dará a honra de almoçar comigo. 
VICTORIA seguiu-o para fora do quarto e ao longo do hall. A outra passageira estava tentando 
mandar um telegrama na recepção. 
- Não - dizia ela - P. A. U. N. C. E foot. Dr. Pauncefoot Jones. Chegando hoje Hotel Tio. Boa 
viagem... 
VICTORIA olhou para ela com súbito interesse. Essa devia ser a mulher do Dr. Pauncefoot 
Jones, vindo para juntar-se a ele. Que era uma semana antes de ela ser esperada, a VICTORIA 
não parecia de todo extraordinário, desde que o Dr. Pauncefoot Jones diversas vezes tinha 
lamentado que tinha perdido a carta dela dando a data de sua chegada, mas que estava quase 
certo de que era no dia ! 
Se apenas ela pudesse mandar de uma maneira ou de outra uma mensagem por intermédio da 
Sra. Pauncefoot Jones para Richard Baker... 
Quase como se tivesse lido seus pensamentos, o homem que a acompanhava a guiou pelos 
cotovelos para longe do balcão. 
- Nenhuma conversa com companheiros de viagem, Srta. Harden - disse. - Não queremos que 
aquela boa mulher note que você é uma pessoa diferente daquela com quem ela veio da 
Inglaterra. 
Levou-a do hotel para um restaurante para almoçar. Quando voltaram a Sra. Pauncefoot Jones 
estava descendo as escadas do hotel. Acenou para VICTORIA com suspeita. 
- Esteve passeando? - chamou. - Eu estou justamente indo para ver os Bazaars. 
- Se eu pudesse enfiar qualquer coisa em sua bagagem... - pensou VICTORIA. 
Mas não era deixada sozinha por um só momento. 
• avião para Bagdá saía às três horas. 
• assento da Sra. Pauncefoot Jones estava bem na frente. O de VICTORIA estava na cauda, 
perto da porta, e do outro. lado da passagem estava sentado o jovem que era seu carcereiro. 
 
VICTORIA não tinha chance de chegar à outra mulher ou de introduzir uma mensagem em 
qualquer das suas coisas. 
O vôo não foi longo. Pela segunda vez VICTORIA olhou do ar e viu a cidade esboçada por 
baixo dela, o Tigre dividindo-a como uma linha de ouro. 
Assim foi que ela a tinha visto menos de um mês atrás. Quanta coisa tinha acontecido desde 
então. 
Dentro de dois dias os homens que representavam as duas ideologias predominantes do mundo 
encontrar-se-ão aqui para discutirem o futuro... 
E ela, VICTORIA Jones, teria um papel a desempenhar. 
- Você sabe - disse Richard Baker - estou preõcupado com aquela garota. 
O Dr. Pauncefoot Jones perguntou distraído: 
- Que garota? 
- VICTORIA. 
- VICTORIA? - O Dr. Pauncefoot Jones olhava em volta. 
Onde está... ora, valha-me Deus, nós voltamos sem ela ontem. 
- Eu estava curioso para saber se você tinha notado disse Richard. 
- Muito descuidado da minha parte. Eu estava tão interessado naquele relatório das escavações 
em Tell Yameni. Estratificação completamente irregular. Ela não sabia onde encontrar o 
caminhão? 
- Não havia questão de ela voltar para ca - disse Richard. - Na verdade ela não é Venetia Savile. 



- Não é Venetia Savile? Que estranho. Mas eu pensei que você tinha dito que seu primeiro 
nome era VICTORIA. 
- E é. Mas ela não -é -antropóloga. E ela não conhece Emerson. Na realidade, a coisa toda foi 
um... bem... um mal-entendido. 
- Céus. Isso parece muito estranho - o Dr. Pauncefoot Jones refletiu por alguns momentos. - 
Muito estranho. Eu realmente espero... será que a culpa é minha? Eu sei que sou um tanto 
distraído. A carta errada, talvez? 
- Eu não consigo compreendê-lo - disse Richard Baker, franzindo a testa e sem prestar atenção 
às especulações do Dr. Pauncefoot Jones. - Ela foi embora num carro, com um jovem, parece, e 
não voltou mais. O que era mais, a bagagem dela estava ali e ela nem se tinha incomodado em 
abri-la. Isso me parece estranho, considerando o embrulho em que estava metida. Eu pensaria 
que ela por certo iria embonecar-se. E nós tínhamos combinado encontrar-nos para o almoço... 
Não, não posso compreender isso. Espero que nada tenha acontecido a ela. 
- Oh, eu não pensaria isso por um momento - disse o Dr. Pauncefoot Jones, confortavelmente. - 
Vou começar por ir a lá. amanhã. Pelo plano geral parece a melhor chance de encontrar um 
arquivo. Aquele fragmento de tábua era bastante promissor. 
- Eles a raptaram uma vez - disse Richard. - O que os impediria de terem-na raptado 
novamente? 
- Muito improvável... muito improvável - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - O país está realmente 
bastante calmo agora. Você mesmo o disse. 
- Se apenas pudesse me lembrar do nome daquele homem em alguma companhia de petróleo. 
Era Deacorn? Deacon, Dakin? Qualquer coisa assim. 
- Nunca ouvi falar dele - disse o Dr. Pauncefoot Jones. 
Acho que vou mudar Mustafá e sua turma para o canto nordeste. Em seguida poderemos 
estender a trincheira J... 
- O senhor se importaria muito, senhor, se eu fosse amanhã novamente para Bagdá? 
O Dr. Pauncefoot Jones, subitamente dando toda a atenção ao seu colega, olhou-o: 
- Amanhã? Mas estivemos lá ontem. 
- Estou preocupado com aquela moça. Realmente estou. 
- Ora, ora, Richard, eu não tinha idéia de que havia algo dessa espécie. 
- Que espécie? 

- Que você tinha formado um afeto. É o pior em ter mulheres numa escavação... especialmente as 
bonitas. Eu na realidade pensei que estávamos seguras com Sybil Muirfield no ano retrasado, 
realmente uma pequena desesperadamente desinteressante... e veja no que deu! Eu devia ter 
escutado Claude em - Londres... esses franceses sempre acertam no alvo. Ele comentou sôbre as 
pernas dela na ocasião... estava extrernamente  

- entusiasmado sobre ela. VICTORIA, Venetia, naturalmente, o que quer que seja seu nome... 
extremamente atraente e uma coisinha tão linda. Você tem bom gosto, Richard, vou admitir 
isso. Engraçado, é a primeira pequena que conheço que interessou voce. 
- Não há nada dessa espécie - disse Richard corando e parecendo ainda mais pedante que de 
costume. - Eu apenas... Eu... estava preocupado com ela. Tenho que ir a Bagdá. 
- Bem, se você vai amanhã - disse o Dr. Pauncefoot Jones - você pode trazer aquelas picaretas 
extras. Aquele idiota do motorista as esqueceu. 
Richard começou a viagem para Bagdá, cedo ao crepúsculo e foi direto para o Hotel Tio. Ali 
soube que VICTORIA não tinha voltado. 
- E estava tudo arranjado: ela iria ter um jantar especial comigo - disse Marcus. - E reservei um 
quarto muito bom para ela. É estranho, não é? 
- Você esteve na polícia? 
- Ali, não, meu caro, isso não seria bonito. Ela poderia não gostar. E certamente eu não gostaria. 
Depois de uma pequena indagação, Richard descobriu o Sr. Dakin e visitou-o no seu escritório. 
Sua memória do homem não o tinha enganado. Olhou para a figura dobrada, a face indecisa e o 
ligeiro tremor das mãos. Esse homem não prestava! Pediu desculpas ao Sr. Dakin se estava 
fazendo-o perder tempo, mas será que ele tinha visto a Srta. VICTORIA Jones? 
- Ela me procurou anteontem. 
- Pode dar-me o endereço presente dela? 
- Está no Hotel Tio, acredito. 
- A bagagem dela está lá, mas ela não. 
O Sr. Dakin levantou as sobrancelhas ligeiramente. 
- Ela estava trabalhando conosco nas escavações em Tell Aswad - explicou Richard. 
- Oh, estou vendo. Bem... temo que não sei de nada que possa ajudá-lo. Ela tem diversos 
amigos em Bagdá, acredito... mas não a conheço bastante para dizer quem são. 
- Será que ela estaria no Ramo de Oliveira? 
- Não acredito. Você poderia perguntar. 



Richard disse: 
- Olhe aqui, não vou sair de Bagdá até que a encontre. 
Franziu a testa zangado para o Sr. Dakin e saiu do quarto. 
O Sr. Dakin, quando a porta se fechou atrás de Richard, sorriu e sacudiu a cabeça. 
- Oh, VICTORIA - murmurou em tom de repreensão. 
Espumando e entrando no Hotel Tio, Richard foi encontrado por um Marcus sorridente. 
- Ela voltou - gritou Marcus ansiosamente. 
- Não, não, é a Sra. Pauncefoot Jones. Ela acaba de chegar de avião. O Dr. Pauncefoot Jones me 
disse que ela viria na próxima semana. 
- Ele sempre se engana nas datas. Mas, e a respeito de VICTORIA Jones? 
O rosto de Marcus se tornou grave novamente. 
- Não. Não ouvi nada dela. E não gosto disso, Sr. Baker. Não é bonito. Ela é uma moça tão 
jovem. E tão bonita. E tão alegre e encantadora. 
- Sim, sim - disse Richard, fazendo uma careta. - É melhor eu subir e ver a Sra. Pauncefoot 
Jones. Qual é o número dela? 
- Está no . 
Com um passo pesado Richard subiu a escada. 
*çadaVocê! - exclamou VICTORIA com hostilidade indisfarçada.  

- Levada ao seu quarto no Hotel Babylonian Palace, a primeira pessoa que viu foi Catarina. 
Catarina sacudiu a cabeça com veneno igual. 
- Sim - disse ela. - Sou. E agora, por favor, vá para a cama. O médico logo estará aqui. 
Catarina estava vestida como enfermeira de hospital e levava os seus deveres a sério, estando 
obviamente bem determinada a não sair do lado de VICTORIA. Esta, deitada desconsolada na 
cama, murmurava: 
- Se eu pudesse falar com Edward... 
- Edward - Edward! - disse Catarina depreciativamente. - Edward nunca se importou com você, 
sua moça inglesa estúpida. É a mim que Edward ama. 
VICTORIA olhou o rosto emburrado e fanático de Catarina sem entusiasmo. 
Catarina continuou: 
- Sempre odiei você desde aquela primeira manhã em que você entrou e queria falar com o Dr. 
Rathbone com tanta rudeza. 
Procurando por um tom irritante, VICTORIA disse: 
- De qualquer forma eu sou muito mais indispensável do que você. Qualquer um podia fazer o 
seu número de enfermeira de hospital. Mas a coisa toda depende de eu fazer o meu. 
Catarina disse com fatuidade empertigada: 
- Ninguém é indispensável. Nos ensinam isso. 
- Bem, eu sou. Pelo amor de Deus, mande vir um jantar substancial. Se não vou comer alguma 
coisa, como quer que eu faça uma boa interpretação da secretária de um banqueiro americano 
quando o tempo chegar? 
- Suponho que você poderá comer bem enquanto pode disse Catarina de má vontade. 
VICTORIA não tomou conhecimento de sua sinistra implicação. 
O Capitão Crosbie disse: 
- Compreendi que você tem aí uma Srta. Harden, acabada de chegar. 
O cavalheiro suave no escritório do Babylonian Palace inclinou sua cabeça: 
- Sim senhor. Da Inglaterra. 
- Ela é amiga da minha irmã. Quer levar meu cartão para ela? 
Com um lápis escreveu algumas palavras no cartão e mandou-o num envelope. 
Logo o rapaz que tinha levado o envelope voltou. 
- A senhorita não está passando bem. Garganta muito ruim. Doutor vem logo. Está com uma 
enfermeira de hospital. 
Crosbie voltou-se e saiu. Foi andando para o Tio, onde foi abordado por Marcus. 
- Ah, meu caro, vamos tomar um trago. Esta noite meu hotel está bem cheio. É para a 
Conferência. Mas que pena, o Dr. Pauncefoot Jones voltou para a sua expedição anteontem e 
agora aqui está sua mulher que chega e espera que ele esteja aqui para recebê-la. E ela não está 
contente, não! E diz que lhe disse que estava vindo neste avião. Mas sabe como êle é, aquele. 
Cada data, cada hora... ele sempre lembra tudo errado. Mas ele é um homem muito bom - 
finalizou Marcus com a sua costumeira caridade. - E eu tive que acomodá-la de qualquer jeito - 
fiz sair um homem muito importante da ONU... 
- Bagdá parece completamente maluca. 
- Tôda a polícia êles mobilizaram... estão tomando grandes precauções... dizem... você ouviu?... 
Há uma conspiração para assassinar o Presidente. Prenderam sessenta e cinco estudantes! Têm 
muita suspeita de qualquer pessoa. Mas tudo isso é muito bom para o negócio... muito bom de 
verdade. 



A campainha do telefone tocou e foi prontamente respondida. Embaixada americana. 
- Aqui é do Hotel Babylonian Palace. A Srta. Ana Scheele está hospedada aqui. 
- Ana Scheele? - logo um dos adidos estava falando. A Srta. Scheele podia vir ao telefone? 
- A Srta. Scheele está doente, de cama com laringite. Aqui fala o Dr. Smallbrook. Estou 
tratando da Srta. Scheele. Ela tem uns papéis importantes consigo e gostaria que alguma pessoa 
de responsabilidade da Embaixada viesse e os apanhasse. Imediatamente? Obrigado. Estarei à 
sua espera. 
VICTORIA voltou-se do espelho. Estava vestindo um tailleur feito sob medida. Cada cabelo 
louro estava em seu lugar. Ela se sentiu nervosa mas extasiada. 
Ao voltar-se apanhou o brilho exultante nos olhos de Catarina e subitamente ficou em guarda. 
Por que Catarina estava exultante? 
O que estava acontecendo? 
- Por que você está tão alegre? - perguntou. 
- Vai ver logo. 
A malícia estava bem indisfarçada agora. 
- Você pensa que é tão inteligente - disse Catarina raivosamente. - Você pensa que tudo 
depende de você. Pah, você é apenas uma boba. 
Com um pulo VICTORIA estava sobre ela! Agarrou-a pelo ombro e enterrou os dedos. 
- Diga-me o que você quer dizer, sua garota horrível. 
- Ach, você me machuca. 
- Conte-me... 
Uma batida na porta. Uma batida repetida duas vêzes e depois de uma pausa, uma isolada. 
- Agora você vai ver! - exclamou Catarina. 
A porta abriu-se e um homem entrou. Era um homem alto, vestindo o uniforme da Polícia 
Internacional. Fechou a porta atrás de sie tirou a chave. Em seguida avançou para Catarina. 
- Rápido -. disse. 
Tirou um pedaço de corda fina do bolso e, com a integral cooperação de Catarina, amarrou 
VICTORIA numa cadeira. Em seguida tirou um lenço e amarrou-o sobre a sua boca. Deu um 
passo atrás e acenou apreciativamente com a cabeça. 
- Isso... está ótimo. 
Em seguida voltou-se para VICTORIA. Ela viu o pesado cassetete: que ele estava agitando e 
num momento relampagueou pelo seu cérebro qual era o plano real. Nunca tinham mencionado 
que ela fizesse o papel de Ana Scheele na Conferência. Como poderiam eles arriscar uma coisa 
assim? VICTORIA era conhecida demais em Bagdá. Não, o plano foi, sempre tinha sido, que 
Ana Scheele seria atacada e morta no último momento... morta de uma maneira tal que as suas 
feições não ficassem reconhecíveis demais. Apenas os papéis que tinha trazido consigo - 
aqueles papéis cuidadosamente falsificados - permaneceriam. 
VICTORIA voltou-se para a janela e gritou. E com um sorriso o homem avançou para ela... 
Em seguida diversas coisas aconteceram - houve um barulho de vidro quebrado - uma mão 
pesada a fez cair ao 
 
comprido - ela viu estrelas - e escuridão... depois da escur;dão uma voz falou, uma voz inglesa 
reconfortadora: 
- Está se sentindo bem, senhorita? 
VICTORIA murmurou alguma coisa. 
- Que foi que ela disse? - perguntou uma segunda voz. 
O Primeiro homem coçou a cabeça. 
- Disse que era melhor servir no céu do que reinar no inferno - disse duvidosamente. 
- Isso é uma citação - disse o outro. - Mas está errada. 
- Não, não está errada - disse VICTORIA e desmaiou. 
O telefone tocou e Dakin apanhou o fone. Uma voz disse: - Operação VICTORIA concluída a 
contento. 
- Bom - disse Dakin. 
- Temos Catarina Serakis e o médico. O outro sujeito se jogou do balcão. Está ferido 
mortalmente. 
A pequena não está ferida? 
Desmaiou, mas está OK. 
Ainda sem novidades sobre A.S.? Nenhuma novidade.. 
Dakin depôs o fone - Ana mesma, pensou êle, devia estar morta... Ela tinha insistido em jogar 
uma mão solitária, tinha reiterado que estaria em Bagdá sem falta no dia . Hoje era  e não havia 
Ana Scheele. Talvez ela tinha tido razão em não confiar no arranjo oficial - ele não sabia. 
Certamente tinha havido vazamentos, traições. Mas aparentemente a sua inteligência inata não 
lhe tinha servido melhor... 



E sem Ana Scheele as provas eram incompletas. 
Um mensageiro entrou com um pedaço de papel sobre o qual estava escrito: 
"Sr. Richard Baker e Sra. Pauncefoot Jones." 
- Não posso ver ninguém agora - disse Dakín. - Diga-lhes que sinto muito. Estou ocupado. 
O mensageiro retirou-se mas logo reapareceu. Entregou uma nota: 
"Quero falar-lhe sobre Henry Carmichael. R.B." 
- Mande-o entrar - disse Dakin. 
Em seguida Richard Baker e a Sra. Pauncefoot Jones entraram. Richard Baker disse: 
- Não quero tomar o seu tempo, mas eu estive na escola com um homem chamado Henry 
Carmichael. Perdemo-nos de vista por muitos anos, mas quando estive em Basrah há algumas 
semanas, eu o encontrei na sala de espera do Consulado. Estava vestido como um árabe e, sem 
dar qualquer sinal exterior de reconhecimento, conseguiu comunicar-se comigo. Isso lhe 
interessa? 
- Interessa-me muito - disse Dakin. 
- Eu formei a idéia de que Carmichael se julgava em perigo. Isso foi logo confirmado. Ele foi 
alvejado por um homem, mas consegui desviar para cima o projétil. Carmichael escapuliu, mas, 
antes de ir, escorregou algo para meu bolso, onde foi encontrado mais tarde... Não parecia ser 
importante: parece ser apenas um papel... uma referência para um tal de Ahmed Mohammed. 
Mas eu agi na suposição de que para Carmichael era importante. Já que ele não me tinha dado 
instruções, conservei o papel cuidadosamente, acreditando que um dia o reclamaria. No outro 
dia soube por VICTORIA Jones que ele estava morto. De outras coisas que ela me contou 
cheguei à conclusão de que o senhor é a pessoa indicada para receber isso. 
Levantou-se e colocou um pedaço de papel sujo com escrita sobre ele na escrivaninha de Dakin. 
- Isso significa algo para você? 
Dakin deu um profundo suspiro. 
- Sim - disse ele. - Significa mais do que voce provavelmente possa imaginar. 
Levantou-se. 
- Estou-lhe profundamente agradecido, Baker - disse. 
Perdoa-me por abreviar esta entrevista, mas há um monte de coisas de que preciso tratar sem 
perder um minuto. - Apertou as mãos da Sra. Pauncefoot Jones, dizendo: 
- Suponho que esteja se juntando ao seu marido na escavação. Espero que tenham uma boa 
temporada. 
- É uma coisa boa que Pauncefoot Jones não veio comigo para Bagdá esta manhã - disse 
Richard. - O querido velho John Pauncefoot Jones não nota muito do que *se passa a sua volta, 
mas ele provàvelmente notaria a diferença entre a sua mulher e a irmã de sua mulher. 
 
Dakin olhou com ligeira surpresa para a Sra. Pauncefoot Jones. Ela disse numa voz baixa e 
agradável: 
é 
- A minha irmã Elsie ainda está na Inglaterra. Eu tingi meu cabelo e vim para cá com o 
passaporte dela.. O nome de solteira da minha irmã era Elsie Scheele. Meu nome, Sr. Dakin, 
Ana Scheele. 
 
BAGDÁ ESTAVA transformada. A policia tarjava as ruas 
polícia convocada de fora, a Polícia internacional. Finalmente a Conferência historica tinha 
começado. 
Numa pequena ante-sala, certos acontecimentos que bem poderiam alterar o curso da história 
estavam tendo lugar. Como a maioria dos acontecimentos momentosos, os trâmites não eram 
nada dramáticos. 
O Doutor Alan Breck, do Instituto Atômico Harwell, contribuiu com a sua quota de 
informações numa vozinha baixa mas precisa. 
Certos espécimes tinham sido deixados com ele para análise pelo finado Sir Rupert Crofton 
Lee. Eles tinham sido colhidos no decorrer de uma das viagens de Sir Rupert pela China e 
*Turquestão, atravessando o Curdistão para o Iraque. A evidência do Dr. Breck em seguida 
tornou-se severamente técnica. Minérios metálicos... alto teor de urânio... Fonte do depósito não 
conhecida exatamente, já que Sir Rupert teve suas notas e diários destruídos durante a guerra 
por ação inimiga. 
Em seguida o Sr. Dakin continuou a história. Numa voz gentilmente cansada contou a saga de 
Henry Carmichael, de sua crença em certos rumores e historias malucas de vastas instalações e 
laboratórios subterrâneos funcionando num vale remoto além das fronteiras da civilização. De 
sua procura e do êxito da sua procura. Do grande homem, viajante, Sir Rupert Crofton Lee, o 
homem que tinha acreditado em Carmichael. por causa do seu conhecimento daquelas regiões, 



tinha consentido em vir para Bagdá, e de como ele tinha morrido. E como Carmichael, mesmo 
tinha encontrado sua própria morte nas mãos do personificador de Sir Rupert. 
- Sir Rupert está morto e Henry Carmichael. está morto. Mas há uma terceira testemunha que 
está viva e que hoje se encontra aqui. Chamarei a Srta. Ana Scheele para dar-nos seu 
testemunho. 
Ana Scheele, tão calma e composta como se ela estivesse no escritório do Sr. Morganthal deu 
listas de nomes e números. Das profundezas daquele seu notável cérebro financeiro, esboçou a 
vasta rede financeira que tinha drenado dinheiro de circulação e colocado no financiamento de 
atividades que deveriam tender a dividir o mundo civilizado em duas facções opostas. Não era 
uma mera afirmação. Produziu fatos e números para apoiar a sua contenção. Âqueles que a 
escutaram ela levava uma convicção que ainda não estava integralmente adequada a história 
maluca de Carmichael. 
Dakin falou de novo. 
- Henry Carmichael. está morto - disse ele. - Mas trouxe com ele daquela viagem perigosa 
provas tangíveis e definidas. Não ousava ficar com essas provas... seus inimigos lhe estavam 
nos calcanhares, perto demais. Mas era um homem de muitos amigos. Pelas mãos de dois 
desses amigos, ele mandou as provas à salvaguarda de outro amigo - um homem a quem todo o 
Iraque reverencia e respeita. Ele cortesmente consentiu em vir para cá hoje. Refiro-me ao Xeque 
Hussein el Ziyara de Kerbela. 
O Xeque Hussein era renomado, como Dakin tinha dito, por todo o mundo muçulmano, tanto 
quanto um homem santo quanto um poeta. Por muitos era considerado um santo. Levantou-se 
agora, uma figura imponente com sua barba castanho profundo tingida. Sua jaqueta cinza com 
alamares de ouro era coberta por um manto esvoaçante de delicadeza de teia de aranha. Em 
volta de sua cabeça usava uma coberta de pano verde, amarrada com muitos fios de agal de ouro 
pesados e que lhe dava uma aparência patriarcal. Falou numa voz profunda e sonora: 
- Henry Carmichael era meu amigo - disse. - Eu o conheci como menino e ele átudou comigo os 
versos dos nossos grandes poetas. Dois homens vieram a Kerbela, homens que viajam pelo país 
com um espetáculo de cinema. São homens 
 
simples, mas bons seguidores do Profeta. Trouxeram-me um pacote que disseram que lhes 
havia sido dado para entregarem em minhas mãos do meu amigo, o inglês Carmichael. Eu de-
veria guardar segredo e em segurança e entregá-lo apenas ao próprio Carmichael. ou a um 
mensageiro que deveria repetir certas palavras. 
Dakin disse: 
- Sayid, o poeta árabe Mutanabbi, chamado às vezes o Pretensor da Profecia, que viveu há 
exatamente mil anos atrás, escreveu uma ode ao Príncipe Sayfu I-Dawla em Alepo, na qual 
ocorrem estas palavras: Zid Hashshi bashshi tafaddal adni surra sifi. (*) 
Com um sorriso o Xeque Hussein el. Ziyara estendeu um pacote a Dakin. 
- Eu digo, como disse o Príncipe Sayfu I-Dawla: "Teras o teu desejo... " 
- Senhores - disse Dakin. - Estes são microfilmes trazidos por Henry Carmichael como prova de 
sua história... 
Mais uma testemunha falou - uma figura alquebrada e trágica: um velho com uma cabeça 
abaulada que em tempos tinha sido universalmente admirado e respeitado. 
Falou com dignidade trágica:Cavalheiros - disse. - Em breve eu serei denunciado como um 
trapaceiro comum. Mas há algumas coisas que mesmo eu não posso sancionar. Existe um bando 
de homens, na maioria homens jovens, tão maldosos em seus corações e finalidades que a 
verdade dificilmente poderia ser acreditada. 
Ele ergueu a cabeça e urrou: 
- Anticristo! Eu digo que essa coisa deve ser parada! Temos que ter paz... paz para lambermos 
as nossas feridas e fazer um novo mundo... e para fazer isso nos temos que nos compreender 
uns aos outros, Eu comecei uma vigarice para fazer dinheiro... sim, mas por Deus, acabei por 
acreditar naquilo que eu prego - embora não defenda os métodos que usei. Pelo amor de Deus, 
cavalheiros, vamos começar de novo e experimentar puxar juntos... 
a Acrescei, ride, alegrai-vos, fazei acontecer, regozijai, mostrai favor, dai! 
Houve um momento de silêncio e em seguida uma vozinha oficial fina com a impersonalidade 
exangue da burocracia disse: 
- Estes fatos serão apresentados em seguida diante dos Poderes Reunidos.. 
- O QUE ME INCOMODA - disse VICTORIA - é aquela pobre mulher dinamarquesa que foi 
morta por engano em Damasco. 
- Oh! ela está muito bem - disse o Sr. Dakin alegremente. - Logo que seu avião tinha levantado 
vôo, nós prendemos a mulher francesa e levamos Grete Harden para o hospital. Ela voltou a si 
direitinho. Eles a teriam deixado dopada 



por mais algum tempo até que estivessem certos de que o negócio de Bagdá saísse direito. Era 
uma das nossas, naturalmente. 
- Era? 
- Sim, quando Ana Scheele desapareceu, pensamos que ficaria bem se déssemos ao outro lado 
alguma coisa para pensar. De modo que reservamos uma passagem para Grete Harden e 
cuidadosamente não lhe demos um fundo. Caíram nessa: chegaram à conclusão de que Grete 
Harden tinha que ser Ana Scheele. Demos-lhe um lindo jogo de papéis falsificados para 
prová-lo. 
Enquanto a verdadeira Ana Scheele ficou calmamente na casa de saúde até que fosse tempo de a 
Sra. Pauncefoot Jones se reunir ao seu marido lá fora. 
- Sim. Simples, mas eficiente. Agindo na pressuposição de que em tempos de aperto as únicas 
pessoas nas quais realmente se pode confiar são a nossa própria família. É uma jovem 
extremamente esperta. 

- Eu realmente pensei que estava liquidada - disse VICTORIA. - A sua gente realmente o tempo 
todo me acompanhou? 
- O tempo todo. Seu Edward não era realmente tão esperto como ele mesmo se julgava, sabe. 
Na realidade nós tínhamos estado investigando as atividades do jovem Edward Goring por 
algum tempo. Quando você me contou a sua história, na noite em que Carmichael foi morto, eu 
estava francamente preocupado por você. 
- A melhor coisa na qual eu podia pensar era mandá-la deliberadamente para dentro da 
contagem como uma espiã. Se o seu Edward soubesse que você estava em contato comigo, você 
estaria relativamente segura, pois ele saberia por seu intermédio o que estávamos planejando. 
Você seria preciosa demais para matar. E assim ele poderia passar para nós informações falsas 
por seu intermédio. Você era um elo de ligação. Mas em seguida você percebeu a 
personificação de Rupert Crofton Lee e Edward decidiu que você ficaria melhor conservada do 
lado de fora até que fosse precisa (se você fosse necessária) para a personificação de Ana 
Scheele. Sim, VICTORIA, você está com muita sorte de estar sentada onde está comendo todas 
essas nozes de pistacho. 
- Sei que estou. 
O Sr. Dakin disse: 
- Quanto você sente... a respeito de Edward? 
VICTORIA olhou-o fixamente. 
- Nem um pouco. Eu apenas fui uma burrinha muito idiota. Eu deixei que Edward me apanhasse 
e fizesse seu número de encantamento. Eu simplesmente senti por ele uma gamação completa 
de menina de escola... imaginando-me Julieta e toda espécie de coisas bobas. 
- Não precisa se culpar demais. Edward tinha um maravilhoso dom natural para atrair mulheres. 
- Sim, e ele o usou. 
- Certamente que o usou. 
- Da próxima vez que eu me apaixonar - disse VICTORIA não será a aparência que me atrairá, 
nem encanto. Vou querer um homem verdadeiro... não um que me diga coisas bonitas. Não vou 
me importar se ele for careca ou se usar óculos, ou qualquer coisa assim. Quero que ele seja 
interessan-te... e conheça coisas interessantes. 
- Cerca de trinta e cinco ou cinqüenta e cinco? - perguntou o Sr. Dakin. 
VICTORIA olhou. 
- Oh, trinta e cinco - disse. 
- Estou aliviado. Pensei por um momento que estava se declarando a mim. 
VICTORIA riu. 
- E - eu sei que não devo fazer perguntas - mas havia realmente uma mensagem tricotada no 
lenço? 
- Havia um nome. As Tricoteuses das quais Madanie Defarge era uma, tricotaram um registro 
de nomes. O lenço e o papel eram as duas metades da pista. Uma nos deu o nome do Xeque 
Hussein el Ziyra de Kerbela. A outra, quando tratada com vapor de iôdo nos deu as palavras 
para induzir o Xeque a separar-se da sua incumbência. Não podia ter havido um lugar mais 
seguro para esconder a coisa, sabe, do que a cidade sagrada de Kerbela. 
- E isso foi levado pelo país por esses dois homens do cinema ambulante. 
- - os mesmos que realmente nós encontramos? 
- Sim. Simples figuras bem conhecidas. Nada político a respeito delas. Apenas amigos pessoais 
de Carmichael. Ele tinha um monte de amigos. 
- Ele deve ter sido muito simpático. Sinto que esteja morto. 
- Todos nós temos que morrer um dia - disse o Sr. Dakin. - E se houver outra vida depois desta, 
coisa que acredito integralmente, ele terá a satisfação de saber que a sua crença e sua coragem 
fizeram mais para salvar este velho inundo triste de outro ataque de sangrias e miséria do que 
quase qualquer um em quem se possa pensar. 



- Estranho, não é - disse VICTORIA meditativamente - que Richard deva ter tido uma metade 
do segredo e eu a outra. Parece até que... 
- Que foi o destino - terminou o Sr. Dakin com uma piscadela. - E que vai fazer agora, posso 
perguntar? 
- Eu terei que encontrar um emprego - disse VICTORIA: tenho que começar a procurar. 
- Não procure demais - disse o Sr. Dakin. - Estou pensando que um emprego está vindo ao seu 
encontro. 
Afastou-se suavemente para dar lugar a Richard Bakcr. 
- Olhe aqui, VICTORIA - disse Richard. - Venetia Savile, afinal de contas não pode vir. 
Aparentemente ficou com caxumba. Você foi bastante útil na escavação. Você gostaria de 
voltar? Apenas o seu sustento, pelo que temo. E provavelmente a sua passagem de volta para a 
Inglaterra... mas vamos falar nisso mais tarde. A Sra. Pauncefoot Jones virá na semana que vem. 
Bem, que é que você diz? 
- Oli, você realmente me quer? - gritou VICTORIA. 
Por alguma razão Richard Baker ficou todo cor-de-rosa em seu rosto. Tossiu e poliu seu 
pince-nez. 
- Eu penso - disse ele - nós a poderemos achar.. er... bastante útil. 
Eu adorarei - disse VICTORIA. 
Neste caso - disse Richard - é melhor recolher sua bagagem e voltar para a escavação. Não quer 
ficar perambulando por Bagdá, ou quer? 
- Nem um pouco - disse VICTORIA. 
- - Então, aí está você, minha querida VerÔnica - disse o Dr. Pauncefoot Jones. Richard partiu 
com grande estardalhaço atrás de você. Bem, bem*.. espero que vocês ambos sejam muito 
felizes. - Que é que ele quer dizer? - perguntou Victoria, perplexa, enquanto o Dr. Pauncefoot 
Jones *zaranzava embora. 
- Nada - disse Richard. - Você sabe como ele é. Está sendo, apenas um pouco... prematuro. 
 


